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Presentacion

Los dos féretros estaban dispuestos bajo una carpa de plastico, a un costado de la
cancha de micro-fatbol junto al parque central de San Francisco. Alrededor, unas dos mil
quinientas personas provenientes de todas partes del Cauca y de otras regiones del pais
permanecian expectantes, en un murmullo apagado. Eran las exequias publicas de los kiwe
thegnas! Kevin Mestizo y Eugenio Tenorio, asesinados el 10 de agosto de 2019 en una
emboscada de la Columna Mdvil Dagoberto Ramos? en el sector conocido como Los
Chorros, en el municipio de Caloto, a una caravana de vehiculos que se dirigia a la Feria del
Café en Toribio. Con Kevin y Eugenio, se sumaban cuatro kiwe thegnas asesinados y al

menos diez mas heridos en un periodo de apenas ocho dias®.

La ceremonia fue presidida por un misionero keniata perteneciente a la Orden de la
Consolata, parroco de Toribio. Atras de la mesa donde se habia instalado el sacerdote y sus
ayudantes, de frente a los féretros resguardados del sol por la carpa plastica, estaban varios
kiwe thegnas cargando altas banderas del CRIC. Se sentia un fuerte olor a formol, apenas
entendible teniendo en cuenta que habian pasado ya cuatro dias desde los asesinatos. La gente
reunida en el parque hablaba en voz baja o seguia en silencio el transcurso de la ceremonia.
El cura intercambiaba la palabra con los cantos de una monja. Algunos asistentes respondian
entre dientes los cantos y rezos. Tanto las banderas como los adornos florales y algunos
globos repetian los mismos colores verde y rojo de la organizacion.

Antes de terminar el sepelio, el sacerdote dijo que Kevin Mestizo habia manifestado en
vida sus deseos de bautizar a su hijo de dos afios en la fe catélica. Llamaron al padrino, la

madrina y la madre del nifio para que se hicieran entre la mesa y los atadudes. El nifio parecia

1 Kiwe thegnas es el nombre en nasa yuwe de la Guardia Indigena, un cuerpo civil de defensa territorial y
comunitaria compuesto por voluntarios de todas las edades y que tiene como tareas fundamentales el control
territorial y la defensa de la vida. Las palabras en nasa yuwe —la lengua del pueblo nasa— en esta investigacion
estan sefialadas en cursivas.

2 La Columna Movil Dagoberto Ramos es un grupo armado que se organizo a principios de 2017, después del
proceso de dejacion de armas por parte de las FARC-EP como resultado del Acuerdo Final de paz entre esta
guerrilla y el Estado colombiano. Este grupo ocupa el territorio en que antes operaba el Sexto Frente de las
FARC en el norte del Cauca y tiene entre sus miembros excombatientes de las FARC que no se acogieron al
proceso de paz. Sin embargo, no es claro si este nuevo grupo tiene alguna inclinacion ideoldgica particular, mas
alla de la del dinero.

3 El 1 de agosto habfan asesinado en la vereda San Julian, del vecino territorio de Toribio, al joven coordinador
de kiwe thegnas de su vereda, Gersain Yatacué. El 4 de agosto mataron al kiwe thegnas Enrique Guejia en La
Luz, territorio de Tacueyo.



estar confundido; pasaba sus grandes 0jos a su alrededor y se percataba que todos lo miraban.
Veia a sumadre llorar y a él también le salian lagrimas que secaba con el borde de su camisa.
Se celebrd el rito del bautismo y tan pronto vertieron el agua en la cabeza del nifio por tercera

vez, los padrinos amarraron en su cuello una pafioleta con los colores del CRIC.

Los camarografos de los distintos programas comunitarios de comunicacion de la
organizacion regional y de las agencias internacionales de fotoperiodismo revoloteaban
alrededor de las familias y las flores. Algunos espectadores se persignaban. Un nifio a mi
lado preguntaba al sefior que lo cargaba ““; donde estan las calaveras?” y los adultos alrededor
intentaban acallar la risa. Otro nifio preguntaba insistentemente: “;ese es el finado?”
sefialando uno de los atatdes, pero nadie le respondia. Mientras esto sucedia, las autoridades
indigenas del norte del Cauca estaban reunidas en la sede del gobierno indigena de San
Francisco (conocida comunmente como “la casa del cabildo”), ajustando el texto que se leeria
al finalizar la misa. Esta ultima termin6 con algunas palabras de &nimo por parte del cura,

convocando a la unidad y al triunfo del amor sobre el odio y la muerte.

Imagen 1. En el parque de San Francisco, se retne la multitud a acompafar el sepelio de los kiwe thegnas
Kevin Mestizo y Eugenio Tenorio. Bajo la carpa plastica, los dos féretros. Fuente: el autor.



Mientras llegaba el pronunciamiento de las autoridades, comencé a caminar alrededor
del lugar. En el extremo opuesto del parque me encontré a Vialid Ul, en ese momento tahce
thegnas* (o “representante legal”) del kwe kwe ne’j we’sx° (“cuerpo de gobierno propio”) de
San Francisco. Lo conocia de tiempo atras, cuando ambos trabajabamos en la ACIN.

Conversamos un rato.

Me contd gque habia mucha preocupacion entre las autoridades por las decisiones que
se debian tomar de manera inmediata. Parecia reinar una confusion sobre los pasos a dar para
enfrentar el exterminio en curso. Me dijo con algo de orgullo que dos meses atras habia sido
elegido en una asamblea de cuatro mil personas, con la particularidad de que su eleccion,
inicialmente, no se tenia prevista para hacerse en asamblea, sino que se pensaba como una
decision a tomar entre las seis autoridades ne’j we’sx®, pero la comunidad reunida habia
posicionado que el tahce thegnas también debia ser definido de forma comunitaria y, como
resultado, lo propusieron y nombraron para este periodo que inici6 el 21 de junio de 2019 y
va hasta el 21 de junio de 2021. Su papel era importante, pues le correspondia asumir toda la
interaccién administrativa con las instituciones estatales, algo que antes solo recaia en el
gobernador. Ahora su responsabilidad era hacer una buena gestion de los recursos publicos

de su territorio y, al mismo tiempo, responder a las necesidades comunitarias.

Todo esto es nuevo para los comuneros de San Francisco, pues es la primera vez que
se eligen autoridades bajo el sistema kwe kwe ne’j we’sx. Atrds quedo la préactica de la
autoridad del cabildo, centrada en un gobernador que tiene la Gltima palabra. Lo mismo
sucedi6 en los otros dos resguardos del Plan de Vida Proyecto Nasa’, haciendo caso del
mandato comunitario de volver a la raiz, es decir, retomar una forma de gobierno
propiamente nasa, dado en estos territorios a partir del 21 de junio de 2019. “Es un reto”, me

dijo Vialid, cuando le pregunté como les habia ido hasta ahora. Las decisiones se toman en

4 Thegnas significa algo asi como “el que vigila, el que mira” y tahge es “el recurso”.

5 Como se discutira a profundidad en esta investigacion (Capitulo 3), el cuerpo de gobierno propio es la apuesta
organizativa de las autoridades del norte del Cauca para llevar a la practica la estrecha relacion entre poder
politico y espiritualidad. Este es el nombre genérico que recibe la estructura de gobierno nasa.

6 Ne’j we’sx 0 neeh we’sx s el nombre que reciben las autoridades indigenas que conforman el kwe kwe ne’j
we’sx.

" Como se vera en el Capitulo 2, los Planes de Vida son una herramienta de planeacién comunitaria y una forma
de organizacion que coordina territorios indigenas. Proyecto Nasa agrupa los territorios y autoridades de San
Francisco, Toribio y Tacueyo.
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el territorio ya no con la orientacion de un gobernador, sino de seis autoridades ne’j we’sx
que tienen (en teoria) el mismo poder de decision. Y en el Plan de Vida ya no se trata de tres
autoridades que se encuentran a decidir, sino de dieciocho. En términos de la interaccién
interna y la composicién de cada cuerpo de gobierno propio, esta nueva situacion implica
una serie de retos que todavia estan por enfrentarse. Simultaneamente, tienen que lidiar con
el plan de persecucion y muerte contra los miembros de la organizacion. Mientras tanto, decia
Vialid, van matando a la gente y nos estamos enredando con pronunciamientos, boletines y

discursos a diario.

Al poco tiempo se dio paso a la lectura del pronunciamiento del CRIC, acordado por
las autoridades y sus asesores, titulado “Denuncia y posicién politica del movimiento
indigena acerca del genocidio que se viene presentando con los pueblos indigenas”. Fue leido
por distintos lideres que se iban turnando al microfono. La gente escuchaba y comentaba lo
que se decia. Muchos, dispersos por el parque, comian helado, frituras o tomaban jugos fi ze®,
ya desentendidos de lo que sucedia. Luego hubo intervenciones de autoridades. Una de las
personas que hablo con mayor vehemencia fue la ne’j we’sx Cristina Bautista, de Tacueyo.
En ese momento no reconoci la trascendencia de sus declaraciones, pero, con el tiempo, sus
palabras regresan con una fuerza inusitada: “Uno de los principios [que tenemos] como
pueblos indigenas es la unidad. Tenemos un lema y es ‘tocan a uno, tocan a todos’. [...] Y
hemos dicho: si nos quedamos callados, nos matan. Y si hablamos, también. Entonces
hablamos. [...] Si hay que hacer una accion, unamonos todos [...] que en cada accion estemos
todos. Eso se llama comunidad”®. Menos de tres meses después, Cristina Bautista seria
asesinada junto con cuatro kiwe thegnas en la masacre de La Luz®°, en Tacueyd, perpetrada

también por la Columna Movil Dagoberto Ramos.

Como cierre del evento, los kiwe thegnas de la zona norte del Cauca hicieron la entrega
publica de un documento donde se consignaba el mandato de control territorial de San

Francisco a un nifio guardia, vestido de chaleco azul, pafioleta roja y verde, y cargando su

8 Se trata de la marca de una empresa comunitaria local de bebidas de frutas. Fi ze significa “fresco”.

° Hay una version completa de su discurso en el parque de San Francisco disponible en YouTube:
https://www.youtube.com/watch?v=xY0OdRDd_Vo Recuperado el 9-07-2020.

10 En esta masacre, ocurrida el 29 de octubre de 2019 fueron asesinados Cristina Bautista (ne j we ’sx), Asdrabal
Cayapu, Heliodoro Finscue, José Gerardo Soto y James Wilfredo Soto (todos ellos kiwe thegnas). Ademas,
resultaron heridos Cresencio Peteche (ne’j we ’sx), José Norman Montano, Matias Montano, Rogelio Taquinas,
Alberth Cayapo (también kiwe thegnas) y Dora Ruth Mesa (secretaria de una sociedad de caficultores).
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baston, como un gesto de la pervivencia de la resistencia por generaciones. Después de esto,
tomo el microfono un reconocido kiwe thegnas originario del territorio de Huellas y gritd con
fuerza: “[quienes cometieron los crimenes] jSon paramilitares! jAl servicio del Estado! jAl
servicio del crimen que nos quiere sacar de aca de los territorios! Y eso, con este mandato
que nos han dado desde el comienzo, de Juan Tama, de La Gaitana, de Quintin Lame, de
Cristdbal [Secue], de todos los que han caido, nosotros seguiremos en pie de lucha. Y esta
lucha, como dijo la autoridad de Tacueyé [Cristina Bautista], no es de los guardias, es de
todos”. Sus palabras hicieron eco en las paredes de las casas que rodean el parque. Quedaba

en el aire la sensacion de que atestigudbamos el comienzo de algo.

v e oY 3 .

i 2

Imagen 2. Caravana flnebre de la siembra de los kiwe thegnas asesinados. Adelante, kiwe thegnas llevan en
alto las banderas de la organizacion; atrads una camioneta transporta uno de los cuerpos. San Francisco,
Toribio. Fuente: el autor.

Poco después del mediodia, partimos en caravana funebre acompafiando la siembra de
Kevin Mestizo en el cementerio de San Francisco y después la de Eugenio Tenorio en el de
Toribio. EI camino entre San Francisco y Toribio es de siete kildmetros. En el trayecto,
ademas de una que otra conversacion casual con viejos conocidos, me fui pensando en el

sentido de todo lo que acababa de ver. Apenas llevaba una semana de regreso en el Cauca,
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después de un afio de ausencia, y ya estaba enfrentando un panorama desalentador. De ahi en

adelante, como pronto llegaria a descubrir, las cosas solo se pusieron peor.

No me podia quitar de la mente la imagen del bautismo y el atavio de la pafioleta roja
y verde. ¢Por qué me conmovia de esa manera? Habia algo poderoso en ese gesto. Creo que
me comunicaba algo sobre pertenencias, pero no estaba muy seguro de qué exactamente.
Durante la caminata sonaba el himno de la guardia indigena una y otra vez. La certeza
compartida de que, entre la multitud que seguia los féretros, habia gente que pertenecia a la

Dagoberto Ramos, hacia de todo el escenario algo insoportable.

En retrospectiva, aunque se dieron importantes hechos violentos desde finales de julio
de 2019, esas primeras semanas de agosto marcaron el inicio de un semestre particularmente
violento en el norte del Cauca. Al mismo tiempo, en la mayoria de los territorios indigenas
de esta zona se estaba comenzando a aplicar el cambio de forma de gobierno del cabildo
indigena al kwe kwe ne’j we’sx. Muchos de quienes llegaron a ser autoridades en este
momento crucial eran jovenes comuneros con mucho compromiso, pero sin tanta trayectoria
de trabajo comunitario, como Cristina Bautista. Consolidar una transformacion de este tipo,
en un contexto de caceria y destruccion contra los miembros del proceso organizativo, es un

desafio que todavia esta en curso.

En el pronunciamiento que se ley6 aquel dia en San Francisco se habia declarado un
estado de emergencia en todo el norte del Cauca. Las autoridades indigenas y la organizacion
comunitaria estaban bajo fuego. Se habia lanzado un desafio coordinado a la legitimidad y la
pervivencia del gobierno indigena en sus territorios. Es en este ambiente general que tuvo

lugar la presente investigacion.

13



Introduccion

Esta es una investigacion sobre la identidad y el poder. Me propongo en las paginas
que siguen un analisis etnogréafico de la forma de gobierno del pueblo indigena nasa del norte
del Cauca, en el suroccidente de Colombia, a traves de las relaciones entre estos dos
conceptos. Desde un enfoque situado en la antropologia politica, quiero ofrecer una mirada
sobre una configuracion particular del poder nasa y como este se disputa, se construye y se
controvierte en una comunidad politica y a través de relaciones especificas con las
instituciones del Estado multicultural colombiano. Me propongo, a su vez, discutir como las
imbricaciones entre el proceso de identificacion de la gente nasa y una concepcion de poder
se posicionan en un proceso de lucha anclado en importantes valores culturales y
organizativos. Por ello, mi objeto de estudio es el analisis de la politica de la identidad étnica
nasa en el norte del departamento del Cauca como sustento en la disputa del poder en el
Estado multicultural colombiano. En lo que sigue, mi tarea es dar cuenta del proceso

historico y las condiciones en las que esto tiene lugar.

El norte del Cauca, el lugar de esta investigacion, tiene la particularidad de ser
extremadamente dificil de definir. Puedo empezar por el lugar comun y decir que se trata de
un escenario complejo y confuso. Puedo hablar de su diversidad, de su riqueza, de su
conflictividad, de su paisaje, de su violencia, de su fertilidad para al surgimiento de
movimientos sociales y organizaciones comunitarias de importantes trayectorias. Me cuesta
trabajo encontrar un punto de partida para empezar a hablar del norte del Cauca porque lo

tengo desbordado. Es mi hogar, un territorio que he tratado de conocer durante diez afos.

En esta monografia hago referencia en particular al norte del Cauca indigena, es decir,
a lo que territorial y politicamente es percibido como correspondiente al territorio indigena
nasa, distinguiéndolo de los territorios afrodescendiente y campesino, también presentes en
esta region. Esta distincion es necesaria porque, mas alla de la discusion de esta investigacion
centrada en el gobierno indigena, es importante no perder de vista que en el mismo escenario
recaen multiples territorialidades con sus proyectos politicos, que interactian de manera
cotidiana y se disputan recursos, espacios de participacion, instancias de representacion y

construyen, a ritmos fluctuantes, caminos de relacionamiento. Y mas alld de una
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investigacion sobre la identidad y el poder en el norte del Cauca, se trata de un ejercicio
etnografico sobre el trasegar histérico de una organizacion indigena nasa, sus
particularidades y transformaciones; sus apuestas colectivas y los alcances de estas. Para
acercarse en algun sentido a esta historia, es imprescindible situar las trayectorias de las que

estd compuesta.

La Constitucion Politica de 1991 consagra a la Republica de Colombia como un pais
pluriétnico y multicultural, reconociendo en su ordenamiento juridico, entre otras cosas,
derechos especiales para las comunidades negras, indigenas y gitanas; estas poblaciones a
partir de entonces son consideradas por la ley colombiana como comunidades o grupos
étnicos. Esta forma de ordenar la diferencia fue oficializada por el multiculturalismo legal y
se configur6 como la base sobre la cual se estableceria el entendimiento de la poblacion

culturalmente y étnicamente diferenciada.

De la misma manera, para el caso indigena, el pacto politico incluyé como figuras
territoriales delimitadas por una diferencia étnica especifica a entidades especiales como los
resguardos indigenas de propiedad colectiva, que deberian regirse a través del cabildo como
institucion especial de poder local con jurisdicciones administrativas, juridicas y legislativas.
Asi, la autoridad étnica esta articulada a una percepcion particular de territorio —unas formas
determinadas de territorialidad— ligada fundamentalmente a la ruralidad, sobre las que se

erigen ejercicios concretos de gobernabilidad.

Estas particulares figuras territoriales y de autoridad local reconocidas en la
Constitucién son resultado de procesos histéricos de gobierno y territorializacion que se
remontan a la época de la Colonia. Inicialmente instaurado como una estrategia para debilitar
los cacicazgos que se habian consolidado a inicios del siglo XVIIl como la unidad politica
para los nativos de la regién que hoy corresponde al suroccidente de Colombia (Findji y
Rojas, 1985: 68), el cabildo se convirtié en la forma de gobierno para las parcialidades
(comunidades) indigenas que habitaban las vertientes orientales y occidentales de la
cordillera central de los Andes (Findji y Rojas, 1985; Rappaport, 2000). Asi mismo, la
parcialidad fue reemplazada progresivamente por el resguardo, entendido como la tierra

adscrita de forma colectiva a una comunidad indigena (Findji, 1977: 156). Asi, la unidad
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politico-territorial del cabildo y el resguardo se instituyd como realidad social para la

poblacion indigena de esta region.

Posteriormente, en tiempos de la Republica, a través de la Ley 89 de 1890 “por la cual
se determina la manera como deben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la
vida civilizada”, se tratd6 de determinar unos plazos para la disolucion del cabildo y el
resguardo (50 afios en primera instancia), en un intento por vincular las tierras colectivas a la
I6gica liberal de propiedad privada, en un contexto de inmensas presiones sobre dichas tierras
por parte de la clase terrateniente, no solo en el Cauca, sino en todo lugar donde todavia
existieran los resguardos. No obstante, tal empresa nunca llegé a consolidarse por la ley,
aungue si se desmantelaron en la préctica un nimero importante de resguardos, sobre todo

en la primera mitad del siglo XX (Friede, 2010).

Sin embargo, con las luchas de Manuel Quintin Lame! entre las décadas de 1910 y
1950 en los departamentos del Cauca, Huila y Tolima por la defensa de los resguardos con
la exigencia de la aplicacién de la Ley 89 y la busqueda de una unidad politica entre
indigenas, se mantuvo, al menos en el orden del debate publico instalado por las exigencias
de Quintin, una cohesién social que articulaba el cabildo, el resguardo y el indigena. En
medio de multiples transformaciones politicas, estas figuras de territorialidad y de gobierno
sobrevivieron en el suroccidente colombiano, sufriendo a su vez reconfiguraciones en las
disputas por su control entre gamonales regionales, la Iglesia Catdlica y los representantes

de las comunidades.

En el norte del departamento del Cauca, existe una fuerte dindmica organizativa por
parte de indigenas del pueblo nasa que surgié como expresion de movilizacion social en la
década de 1970 alrededor de demandas sobre acceso a la tierra, la busqueda de unidad como
poblaciones indigenas y la pervivencia cultural, integrando junto con otros pueblos

indigenas®? el Consejo Regional Indigena del Cauca — CRIC, que se posiciond como

11 Manuel Quintin Lame Chantre (1883-1967) fue un luchador, intelectual y activista politico indigena nasa que
protagonizo la defensa de los derechos de los indios a las tierras de los resguardos frente a la avanzada de la
clase terrateniente caucana. Para una historia sobre su vida y su lucha ver Bonilla (2015), Lame (2017) y
Romero (2006).

12 Los pueblos indigenas del Cauca son: misak, yanakuna, kokonuko, tontotuna (o totord), eperara siapidara,
kishi (o kisgo), ambald, polindara, inga y nasa. De estos pueblos indigenas todos estan representados en el
CRIC, aunque esta no es la Unica organizacion indigena del Cauca. Los indigenas misak del resguardo de

16



catalizador de las luchas contra la violencia terrateniente. Con la entrada en vigencia del
Estado multicultural a través de la nueva Constitucion a partir de la década de 1990, el
movimiento indigena del Cauca experimenté una reconfiguracion mucho mas centrada
alrededor de la figura del cabildo como autoridad e institucion y mas adelante con nuevas
expresiones vinculantes de las autoridades indigenas, en el caso particular del norte del
Cauca, a través de la Asociacion de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca— ACIN, llamada
también en nasa yuwe, la lengua amerindia del pueblo nasa, Cxhab Wala Kiwe (“territorio
del gran pueblo”)'3, nombre que no solo hace alusion a la organizacion, sino también a los
lugares donde habita la gente que la conforma. Esta es una forma de asociacion reconocida
legalmente por la institucionalidad estatal, que fue conformada con el objeto de fortalecer no
solo el proceso politico organizativo entre las autoridades involucradas en funcion de esa
busqueda del gobierno propio, sino también la capacidad de administracién de recursos
publicos y la canalizacion de la interlocucién con entidades estatales, agencias de

cooperacion internacionales y otras organizaciones de la region.

En los discursos y las practicas de la gente nasa del norte del Cauca y las autoridades
y la asociacion en las que se materializa parte de sus expresiones organizativas, se encuentra
un contenido contestatario de abierta pugna con el proyecto politico nacional y las
manifestaciones concretas del Estado en los territorios, entendidas como las politicas
publicas y de desarrollo en las que proclaman no ver reflejados sus intereses ni sus
aspiraciones. Estas expresiones de lucha y resistencia a un modelo politico, econémico y de
pensamiento que consideran ajeno a lo propio, pueden ir desde la formulacion de
herramientas alternativas de planeacion —como los Planes de Vida, que se discutiran en el
segundo capitulo—, a marchas multitudinarias, bloqueo de vias, jornadas de reclamacion de
tierras despojadas e, incluso, reclamos por desligarse radicalmente de los aparatos e
instituciones estatales. Pero, al mismo tiempo, entre las autoridades y las asociaciones
nombradas existe un constante reclamo por el reconocimiento estatal y una progresiva

adopcion de funciones de Estado —como la administracién de la educacion, la justicia y la

Guambia lideran una organizacién de importante trayectoria. Para una historia del Movimiento de Autoridades
Indigenas del Suroccidente Colombiano (AISO) ver Tunubalé (2016) y Vasco (2002).

13 La escritura de las palabras en nasa yuwe a lo largo de este documento se corresponde con el alfabeto
unificado propuesto por el CRIC a principios de la década del 2000. Para una discusion sobre el proceso de
unificacion del alfabeto, ver Rojas (2002).
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salud en los territorios sobre los cuales ejercen autoridad, para enunciar ejemplos
paradigmaticos—, que no se quedan en la ejecucion de los recursos, sino en la reorientacion
de los contenidos de dichas funciones hacia lo propio, es decir, hacia sus proyectos politicos

especificos.

De esta manera, podemos ver que las nociones de autoridad y organizacion se
encuentran en un ejercicio constante de cuestionamiento y de analisis por parte de algunos
sectores de las poblaciones que ejercen y son objeto de esa autoridad. Esta critica va
acompariada de una radicalizacién de las concepciones de autonomia y autodeterminacion,
concebidos como derechos de los pueblos indigenas consignados en diversas declaraciones
y convenios internacionales, que plantean un giro definitivo hacia lo que se ha dado por

Ilamar gobierno propio.

Este doble vinculo identificado desde la misma critica planteada entre las comunidades
indigenas nasa que se ven movilizadas por las problematicas que reconocen, ha generado
posiciones sobre los limites y dimensiones de la autoridad del cabildo en sus territorios, asi
como nuevas apuestas politicas y territoriales atravesadas —siempre en la busqueda del
gobierno propio— por una perspectiva en la que la identidad étnica nasa y elementos y
procesos culturales sustentados en su cosmovision fungen como garantes de ciertas practicas
y discursos de los que emana la diferencia étnica y cultural que sustentaria la autonomiay la
autodeterminacion, anteponiéndose como eje central de la pugna con y asimilacion del

Estado colombiano.

Este giro hacia el posicionamiento de la identidad como soporte de las demandas de
autonomia y autodeterminacion del pueblo nasa tiene una trayectoria histérica especifica.
Aunque en su expresion organizativa la identidad estuvo presente desde la conformacion del
CRIC hace casi cincuenta afios (los principios de esta organizaciéon eran inicialmente
“unidad, tierra y cultura”), es posterior a los reconocimientos constitucionales de 1991 que
la identidad étnica cobra centralidad en el discurso y el ejercicio politico de las
organizaciones en que devino el movimiento indigena en el norte del Cauca. Muestra de ello
es la conformacion del mandato comunitario de “identidad y cultura” como resultado del
segundo congreso indigena de las comunidades nasa de ACIN, celebrado en 2009, donde se

plantea nutrir el saber y la accién de las comunidades, sus autoridades y la organizacion, a
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partir de las caracteristicas y “usos y costumbres” que los diferencia como nasa. Esta
tendencia adopta una posicion de mayor protagonismo en el tercer congreso indigena de las
comunidades nasa de ACIN, celebrado en 2017, donde se plante6 como disposicion para
lograr un verdadero gobierno propio que “lo espiritual** debe orientar lo politico”, es decir,
que el ejercicio politico no puede entenderse por fuera de las particularidades que definen el
ser y el hacer nasa. Teniendo en cuenta que los congresos constituyen los eventos mas
amplios de toma de decisiones sobre el futuro de la organizacion y los cambios que se deben
adoptar para continuar en el camino del fortalecimiento del gobierno propio, es evidente que
“lo espiritual” mencionado en estos términos cumple un rol excepcionalmente politico, pues
se convierte en la guia de un importante proceso de identificacion nasa, que entra a jugar un
papel fundamental en la disputa por el poder en el Estado multicultural colombiano. Asi, se
presenta en este contexto especifico una particular articulacion entre politica de la identidad

y gobierno propio.

Configuraciones identitarias frente al poder

En los escenarios contemporaneos la identidad es un lugar de enunciacion relevante y
legitimo para disputar el poder en distintas instancias. En procesos de reivindicacion
identitaria, es evidente el posicionamiento de la diferencia como sustento de un proyecto
politico en particular. De otra parte, la disputa del poder consiste en cambiar los términos de
las relaciones sociales sedimentadas en un orden hegemdnico establecido. En este caso, la
identidad se establece como el medio para librar esa disputa. Teniendo en cuenta que las
identidades tienen la capacidad de sintetizar representaciones sociales, ejercer un control
sobre los términos de dichas representaciones significa la posibilidad de establecer modelos
de accion de aquellos sujetos que se identifican. La disputa del poder también involucra la
busqueda de control y produccion de estos modelos de accion social, pues son los parametros
sobre los cuales se pueden erigir proyectos politicos especificos.

14 Los términos espiritual y espiritualidad tienen un uso amplio entre las comunidades, las autoridades y la
organizacion indigenas del norte del Cauca. Hacen referencia a procesos y elementos que desde la academia
han sido entendidos tradicionalmente como religion, cosmovision, ritualidad, etcétera. Mantengo el uso de estos
términos en este documento aclarando que se trata de ‘categorias nativas’ de importante reflexion a lo largo de
la investigacion y que tendran su desarrollo en el tercer capitulo, en relacion a los usos que la gente nasa del
norte del Cauca hace sobre estos en relacion a lo que también ellos llaman ‘cosmovision’.

19



Ahora, trayendo a colacion otro de los componentes centrales de esta investigacion,
considero que la identidad (en términos mas precisos, la politica de la identidad) funciona
como uno de los contrapuntos que interpela el gobierno propio. El gobierno propio es la
forma en que las comunidades, las autoridades y la organizacion indigenas nasa del norte del
Cauca han definido el ejercicio de autoridad en términos politicos y culturales que tiene una
de sus expresiones cruciales en la identidad nasa. Entendido de esta manera, el gobierno
propio es una expresion particular potencialmente no-occidental del poder. La discusion
alrededor de la identidad nasa ha cobrado un papel central en las elaboraciones conceptuales
que conforman el soporte del gobierno propio, el cual se argumenta como la manera
culturalmente adecuada de ejercer la autoridad y la toma de decisiones en los lugares que
habita la gente nasa. El gobierno propio, entonces, se posiciona como el resultado de un
proceso de reflexion —donde se tiene en cuenta de manera crucial la diferenciacion (no
exclusiva pero si centralmente en términos identitarios) de la gente nasa en relacion con sus
otros— que significd construir un sistema de gobierno con efectos politicos, sociales y
culturales, en la busqueda de materializar algunos de los aspectos que conforman la idea de

autonomia en el marco del Estado multicultural colombiano.

Asi, el gobierno propio es también una manifestacién del proceso de identificacion,
pues parte de la relevancia del gobierno propio como proyecto politico radica en la
apreciacion de que conforma una manifestacion concreta de la identidad nasa o como un
rasgo caracteristico de la diferencia constituyente o la alteridad radical del ser nasa en
relacion al resto de las sociedades colombianas. Las identidades colectivas pueden
manifestarse de diversas maneras. Pueden establecer significados concretos y abstractos que
permiten el proceso de identificacion entre los sujetos que se ven involucrados. Un sistema,
una estructura o un cuerpo de gobierno considerado propio por la gente nasa, que involucra
una construccion consciente y ordenada de significados anclados en elementos y procesos
identitarios, conforma una manifestacion compleja del proyecto politico que se entrecruza

entre percepciones de identidad y poder.

En la conjuncién entre identidad y poder que conforma la politica de la identidad, se
hace posible establecer un gobierno propio. La politica de la identidad implica la

movilizacidn social y politica alrededor de la identidad. Esta politica es un proceso histérico
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y también geograficamente producido, que ha moldeado y configurado las formas de lucha
y reivindicacién en distintas regiones del planeta. EI movimiento indigena del Cauca y la
gente nasa del norte del Cauca con su organizacion y sus autoridades, han participado de
manera activa en el desarrollo de una politica de la identidad, donde la identidad indigena se
convirtio en un eje axial que orienta las reivindicaciones de toda indole. En la discusion sobre
la conformacion de un verdadero gobierno propio, se encuentra también el debate sobre la
politica de la identidad nasa, sus elementos, su constitucion, su significado y su valoracion.
En un escenario donde el reconocimiento politico se logra a traves de la identidad, el gobierno
propio funge como diacritico en el proceso de diferenciacion, asi como expresion material y
simbdlica de una forma de identidad que se percibe anclada a practicas culturales y
territoriales especificas.

Sin embargo, la politica de la identidad también se encuentra atravesada por relaciones
de poder y el trazo de los constituyentes de dicha politica suele producirse en los centros
globales de produccién de desigualdad. Existe una tension manifiesta entre el proyecto
politico del gobierno propio y la politica de la identidad si reconocemos que esta Ultima es
un producto de la forma de gobierno caracteristica de los estados del multiculturalismo
neoliberal y, por otro lado, el gobierno propio, aunque comporta elementos de una
manifestacion de la politica de la identidad, se erige como parte de una narrativa politica que
impugna dicha forma de poder estatal. De esta tension es relevante atender a los impactos
concretos del ejercicio del gobierno propio y de los parametros establecidos por una politica
de la identidad que subdivide el mundo politico en miles de retazos que se esmera por

desarticular.

Los objetivos y la hipdtesis de trabajo de esta investigacion

Con lo dicho anteriormente, plateo como objetivo general de esta investigacion:
formular un andlisis sobre la conformacién de la politica de la identidad étnica nasa en su
expresion organizativa del norte del Cauca en el proceso de disputa del poder en el marco del
Estado multicultural colombiano. Para el desarrollo de este, propongo, a su vez, tres objetivos
especificos: 1) Describir etnograficamente el contexto sociocultural e histérico de la

organizacion indigena nasa Asociacion de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca (ACIN)
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Cxhab Wala Kiwe; que se corresponde con el desarrollo del segundo capitulo. 2) Analizar la
construccion del gobierno propio nasa como instancia politico-cultural del poder sustentada
en representaciones de territorio y cosmovision, el cudl trato en el tercer capitulo. 3)
Identificar las transformaciones politico-culturales consecuencia del posicionamiento de la
identidad étnica nasa como eje central del ejercicio de gobierno, que abordo al mismo tiempo

en el segundo y tercer capitulo.

En este sentido, la hipotesis de trabajo que propongo, considera que la politica de la
identidad étnica nasa se produce en relaciones de poder desiguales entre las politicas estatales
sobre la diferencia y el proyecto politico de la organizacion nasa del norte del Cauca, donde
la distincidn identitaria en términos étnicos se posiciona como punto de partida para las
reivindicaciones politicas. Las expresiones de autoridad indigena que se recogen en la
organizacion nasa y configuran el gobierno propio, son manifestaciones de la disputa del
poder producto de la politica de la identidad en cuanto esgrimen como sustento de su
legitimidad rasgos identitarios que demarcan la diferencia étnica y cultural,
fundamentalmente a través de representaciones de territorio y cosmovision. Sin embargo, en
el proceso de significacion de la identidad movilizada politicamente, se producen distintas
expresiones politicas que desafian las concepciones normadas del poder y configuran nuevos
horizontes de lucha y reivindicacion en proceso de ser legitimados y confrontados por la

organizacion y sus miembros.

Mi posicion metodoldgica

¢Como la politica de la identidad étnica se ha posicionado en la organizacion indigena
nasa del norte del departamento del Cauca como sustento en la disputa del poder en el Estado
multicultural colombiano? Con esta pregunta de investigacion quiero esclarecer mi posicion
metodoldgica. Esta investigacion se planted entre y con las comunidades de un pueblo
indigena, particularmente a través de su forma de organizacion. Un punto de partida para el
acercamiento epistemologico al problema de investigacion es el reconocimiento de la
interaccion con un sistema de pensamiento distinto al de mi marco de referencia y que, por

lo tanto, exige un esfuerzo por dar cuenta de la forma en que se producen significados en
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relacién al ejercicio de poder del pueblo nasa del norte del Cauca, conocido como gobierno

propio.

Para lograr una comprension del proceso de significacion involucrado en el ejercicio
del gobierno propio, es importante hacer consciente las relaciones de poder no solo al interior
de la configuracion de la identidad étnica nasa, sino también en la construccion del discurso
antropoldgico del cual soy responsable como investigador. Por eso, planteo que el trabajo
como antropdlogo en este caso significa adelantar la investigacion entre los nasa de la
organizacion ACIN — Cxhab Wala Kiwe, haciendo énfasis en mi posicion como sujeto
politica y socialmente diferenciado que pretende conocer mientras es conocido, inmerso en
una relacion dialdgica que no esté libre del ejercicio de poder, haciendo al tiempo visible mi
vinculo directo con la academia y los compromisos que esta relacion comporta. De otra parte,
y quizas mas importante todavia, se trata de llevar a cabo la investigacién con los nasa, es
decir, en un trabajo conjunto que debe reconocer las relaciones que se establecen durante la
investigacion, pero también reconocer las relaciones previas y el conjunto de caracteristicas
que conducen y configuran los términos del relacionamiento con los nasa hombres y mujeres
que son mis interlocutores; esta apuesta metodologica “requiere conocer, explicitar y
confrontar los intereses de cada parte de la relacion [investigativa]” (Amador, 2018: 92), sin
dejar de lado las responsabilidades no tanto como antrop6logo de campo, sino como actor en

un entramado social atravesado por el conflicto.

Hice trabajo de campo en los territorios del norte del Cauca entre agosto de 2019 y las
primeras semanas de enero de 2020. Este fue un periodo particularmente violento en la
region, pues durante estos cinco meses se presentaron al menos 54 asesinatos en contextos
de territorios indigenas, 5 masacres, 12 atentados contra personas de la organizacion y 28
amenazas por medio de panfletos (ACIN, 2020: 18-27). Esto ocurrié en un contexto de
reacomodo de las fuerzas involucradas en la nueva etapa del conflicto armado que se
establecio en la region después de la firma de los Acuerdos de Paz de 2016 entre el gobierno
nacional y la guerrilla de las FARC-EP. Las comunidades nasa que habitan la zona fueron
las principales afectadas de este recrudecimiento de la violencia y tal situacion tuvo efectos
importantes en mi posicion como investigador y también como activista, es decir, como

investigador comprometido.
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Es en este momento donde la etnografia adquiere relevancia como herramienta, pero
también como relacion, es decir, entendiéndola como enfoque en los términos de Rosana
Guber (Guber, 2001: 11-12). Ya en otros momentos se ha elaborado sobre la investigacion
colaborativa en antropologia particularmente en el Cauca indigena (Rappaport, 2005), pero
es necesario aqui precisar los alcances de una perspectiva etnografica entre y con los nasa
del norte del Cauca. En primer lugar, es importante recordar la propuesta de Vattimo de dar
cuenta de ese entrelazamiento entre eventualidad, mismidad y alteridad (1990: 141) que se
hace presente en la situacion etnografica. Es en la medida en que se puede dar cuenta de estas
complejidades que la antropologia puede impugnar el paradigma positivista y, al contrario,
construir conocimiento dialégico que se oponga al reduccionismo. En segundo lugar, esta
propuesta etnogréafica considera el compromiso primordial con los interlocutores méas que
con el proyecto politico involucrado, pues no se trata de una busqueda fantasiosa de la
objetividad, sino buscar la construccién conjunta de una posicion siempre inestable —pues
debe ser objeto de constante escrutinio— y sin embargo situada espacial y temporalmente,
desde donde se enuncia y se escucha con el objetivo de reconocer los aspectos relevantes del
proceso identitario nasa en el ejercicio del gobierno propio. En tercer lugar, puesto que se
trata de mi posicion como etnografo comprometido, entiendo que mi lugar es producto y al
mismo tiempo sujeto de una lucha, de la cual no pretendo reclamar exclusividad, sino que
entro a controvertir. Parte fundamental de la idea de la descolonizacion constante del
pensamiento es cuestionar en profundidad no solo los datos que se construyen durante la

investigacion, sino el tipo de autoridad que se confiere al proceso etnogréafico.

Se trata de, como investigador comprometido, poner en juego las certezas del
conocimiento a la luz de los mdltiples proyectos politicos que confluyen en los escenarios
donde tiene lugar la investigacion. Vehiculo de este cuestionamiento es el entendimiento de
mi relacion concreta con mis interlocutores. Teniendo en cuenta mi afinidad con el proyecto
politico del movimiento indigena del Cauca, es también necesario reconocer las formas en
que he estado vinculado a este proceso organizativo, en momentos como partidario al margen
y en momentos con vinculacion laboral. Estos antecedentes indudablemente condicionaron
los términos de la investigacion y las formas de relacionamiento, asi como la posibilidad de
abordar temas relacionados con el ejercicio del gobierno propio. Por esto, desde los tres

elementos mencionados —dar cuenta de la situacion etnografica, el compromiso con los
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interlocutores y el cuestionamiento de la autoridad etnografica—, me propuse contribuir a la

reflexion ética y politica del quehacer antropoldgico.

Las condiciones, no obstante, impusieron limitaciones a mis intenciones de movilidad
y del estar en el lugar. Muchas de las conversaciones que sostuve con mis interlocutores tuve
que abordarlas en Santander de Quilichao, centro politico del norte del Cauca y segunda
ciudad en importancia del departamento, pues constituia un lugar de concentracion de mis
interlocutores, asi como un espacio que implicaba menos compromisos de seguridad para
abordar las discusiones que proponia. De la misma manera, mi participacion estuvo
condicionada por la agenda de la organizacion, es decir, tuve que sujetarme a las vicisitudes
del proceso organizativo, ajustandome a los momentos de movilizacion, a los espacios de
denuncia publica, al acompafiamiento masivo de las familias de las victimas de masacres y

asesinatos selectivos, a los funerales y los entierros.

Por ello, debo sustentar las particularidades del caracter etnografico de mi
investigacion. Dentro del canon de elementos caracteristicos de la investigacion etnografica,
se encuentran la observacion y la participacion. Desde toda la critica contemporéanea a la
representacion (Velasco y Diaz de Rada, 2009: 77) se ha hecho un fuerte énfasis en la
necesidad de superar la unidireccionalidad de la observacion y la participacion supuesta en
el grueso de la literatura antropoldgica. En coherencia con este llamado, considero necesario
conceder un lugar importante a la reflexion sobre la irreductible dialogia de la observacién y
la participacion. Entiendo que mi posicion como investigador no se limita a la construccion
de datos sobre el terreno para dar respuesta a una pregunta de investigacion, sino que se halla
estrechamente ligada a mi posicion como persona en encuentros vitales con otras en sus
contextos especificos. La observacién no implica omnisciencia ni ubicuidad, todo lo
contrario, significa entenderse parte de la situacion antropolégica del encuentro de miradas,
de ser sujeto de interrogacion. Es en este sentido que la observacion hizo parte de mi
investigacion. Observar los sucesos de la vida de la gente nasa que ha trazado como horizonte
politico la disputa del poder en sus territorios partiendo de posicionar su identidad como eso
que los diferencia en la sociedad colombiana y sustenta sus luchas, significa al mismo tiempo
ubicarse como interlocutor y como sujeto que interviene y es intervenido en la elaboracion

de estos discursos con efectos practicos. Pero, ademas, también significo entender mi
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responsabilidad en el proceso de acompafiar, que en estos momentos criticos de agresion
violenta adquiri6 un sentido capital en mi labor como observador. El acompafiar los espacios
de dolor y también los de denuncia y de accion politica colectiva tuvo un efecto importante
en mi forma de entender el despliegue del proyecto politico y, al mismo tiempo, fue crucial
para entablar los dialogos con mis interlocutores en momentos donde la vida esta siendo

amenazada.

Esto tiene que ver con la participacion y su relacion con la observacion, lo que significa
la implicacion politica y ética que entra en juego en escenarios de disputa del poder. La
participacion requiere reconocer la agencia y la condicion historica de los sujetos con quienes
interactto. Participar significa untarse, involucrarse, dejarse interpelar (Amador, 2018) y
asumir responsabilidades. Desde que la antropologia trabaja con seres humanos vivos, se ha
enfrentado a la tarea basica de tomar decisiones sobre el curso de sus investigaciones. Como
antropologo comprometido en mi investigacion con la gente nasa de la organizacion ACIN
— Cxhab Wala Kiwe, estas decisiones siempre estuvieron atravesadas por el respeto a dos
valores: primero, el reconocimiento de procesos vitales preexistentes al desarrollo de la
investigacion que han trazado una trayectoria historica de sujetos que producen sentidos y
significados que deben ser tenidos en cuenta; segundo, la ratificacion de que la academia solo
podré ser comprometida si existe un compromiso con ella, buscando ampliar su capacidad

de dialogo y entendimiento de los procesos de conceptualizacion de la gente.

Por lo tanto, considero que no hay observacion ni participacion sin compromiso, quiera
0 no el investigador reconocerlo. La relacion dinamica entre estas actividades, que se
encuentran en el trabajo de campo, no termina al salir de campo, sigue presente y se sigue
construyendo en el tejido etnografico que se le da a lo vivido. Es en este encuentro entre
observar, ser observado, participar, acompafiar, comprometerse y dejarse interpelar, donde

reside el caracter etnogréafico de esta investigacion.

Ahora, con el objetivo de conocer las distintas perspectivas sobre el ejercicio del
gobierno propio de los indigenas nasa pertenecientes a la organizacion, tratando de establecer
las formas en que se elabora el discurso organizativo sobre el gobierno propio y, de la misma
manera, sobre la autoridad, la autonomia y los demas componentes que dan cuerpo a este

fendmeno, realicé entrevistas informales y semiestructuradas, privilegiando en cada caso la
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conversacion por encima del cuestionario. Pues en buena medida las relaciones previamente
establecidas (algunas de varios afios) me permitieron acercamientos mas informales y méas

dialdgicos, los cuales no se corresponden con técnicas como la entrevista estructurada.

Ademas, hice una apuesta por aprovechar los espacios propios de la organizacion.
Participé en las asambleas, mingas’®, comisiones politicas y reuniones de la organizacion en
que se trataron aspectos relevantes al gobierno propio y en donde se refleje el ejercicio de
poder y autoridad de la gente nasa del norte del Cauca. Esto con el objetivo de reconocer en
la practica las formas que adopta el discurso organizativo y los efectos de la construccién
diaria de una forma de autoridad y poder sustentada en précticas culturales asumidas como
diferenciadoras y sustento de una identidad nasa. Sumado a esto, como lo expresé
anteriormente, participé de los muchos espacios de movilizacion y denuncia publica que
tuvieron lugar en el contexto de violencia y abierta agresion contra los miembros de la
organizacion. Por esta razon, el trabajo de campo no implico la concepcion tradicional de
habitar intensivamente un solo lugar durante un periodo més o menos prolongado de tiempo.
Puesto que la investigacion no se propuso sobre el pueblo o la gente nasa, sino entre y con
la gente que esta organizada en la ACIN — Cxhab Wala Kiwe, implicé un desplazamiento y
una interlocuciéon en parte itinerante y en parte multisituada, pues la organizacién se
encuentra de manera distinta en los siete municipios del norte del Cauca geogréfico en que
se encuentra (Santander de Quilichao, Caloto, Corinto, Miranda, Toribio, Jambald, Buenos
Aires y Suarez) y se manifiesta o se desenvuelve de formas distintas en cada lugar. En este
sentido, el trabajo de campo sucedié mas en la organizacion misma que en un lugar o una

comunidad particular.

Hice, como complemento, un esfuerzo importante de revision documental de cartillas
pedagogicas, comunicados, pronunciamientos, documentos politicos, resoluciones y demas
productos escritos generados por la organizacion que reflejan el proceso de evolucion del
gobierno propio y las transformaciones organizativas que se han propuesto o implementado.

Esto fue acompafiado por la revision de legislacion (leyes, decretos, actos administrativos)

15 La minga es el tipo de trabajo colectivo-comunitario de la gente nasa, en el cual la gente se redine y trabaja
en conjunto para alcanzar un objetivo en comun. Lo colectivo puede estar constituido por la familia, los vecinos,
la vereda, el resguardo, un conjunto de resguardos e incluso distintos pueblos indigenas. La minga puede ser de
trabajo agricola, pero también de trabajo intelectual, asi como de movilizacion y protesta.
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que se vincula directamente con el reconocimiento del pluralismo juridico y cultural en

Colombia.

Ahora, en relacion al aprovechamiento de espacios de investigacion generados por la
organizacion, fue una herramienta metodoldgica importante la participacion activa en las
tulpas de pensamiento. La tulpa o tulpa comunitaria es el lugar consistente de un conjunto de
tres piedras que conforman un fogon y que se considera el propicio para la discusion
comunitaria, alrededor del cual se conversa, se conoce y se aprende. La tulpa es el lugar
legitimado de discusion politica, entendido como culturalmente adecuado y punto de
encuentro de distintos niveles de interpretacion relevantes para la toma de decisiones. Es en
este sentido que me propuse participar en estos espacios de discusion, entendiendo que se
trata del lugar donde el discurso politico-organizativo ubica la raiz del ejercicio de gobierno
propio; al mismo tiempo, lo encontré como un espacio de interaccion importante para recoger
nociones y percepciones sobre territorialidad, pues la tulpa también es considerada como un
componente importante del territorio y lugar de la reproduccién de su conocimiento. En la
participacion en la tulpa pude encontrar ciertos elementos exteriorizados de las nociones de
gobierno propio en relacion a la territorialidad y los componentes de la cosmovisién
relacionados con el ejercicio politico. Mi participacion estuvo ligada a la interaccién con
sabedores nasa, autoridades, profesores, lideres y demas miembros de los distintos
componentes de la organizacion que son quienes se encuentran en la tulpa para discutir y
problematizar sobre la accion organizativa y el proyecto politico o plan de vida que se fija

como horizonte de trabajo.

Finalmente, las principales herramientas de registro que empleé durante el trabajo de
campo, fueron las notas y el diario de campo como elementos basicos para el registro
etnogréfico. Hice un especial énfasis en este ejercicio, pues en muchos casos hacer
grabaciones o tomar fotografias significaba un compromiso de seguridad. De la misma
manera, el diario de campo tuvo que ser redactado en clave en muchas ocasiones, como forma
de proteccion de mis interlocutores y de mi mismo, pues andar por las montafas y las
carreteras del norte del Cauca con informacion sensible de la organizacion y del diario vivir
podria significar una fuente de dificultades. Como complementos, en los momentos en que

fue posible, utilicé la grabacion de voz en algunas entrevistas abiertas y semiestructuradas
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(veinticinco en total) y para eventos y actividades como las asambleas y las tulpas
comunitarias, en donde se abordaron diversos temas que fluctian entre los discursos oficiales
y los no oficiales. Empleé la fotografia como una herramienta de registro terciaria, sobre todo
en los espacios publicos de la tulpa, en asambleas o en escenarios de movilizacién, mas como

un acompafamiento a la escritura etnografica que como fuente misma de la reflexion.

Las discusiones

En el primer capitulo abordo el marco tedrico de esta investigacion. A partir de lo que
Ilamo el entramado conceptual entre los conceptos de identidad y poder, me interesa mostrar
el camino teodrico que tomé para comprender cdmo se ha abordado la problematica de mi
pregunta de investigacion en el discurso antropoldgico. En el proceso me orienté por un
interrogante sobre si todavia era importante hablar de la ‘identidad’ como algo dado y como
herramienta de pensamiento, lo cual me llevo a indagar por como se concibe la identidad en
relaciones de poder y cdmo el poder también puede ser un asunto de identificacion. De esta
manera, propongo un recorrido desde las identidades sociales, pasando por las identidades
culturales y desembocando en las identidades étnicas, entendidas como articulaciones
concretas entre el poder y las representaciones sociales. Esto me permite ubicar de manera
historica el surgimiento de la politica de la identidad y su composicién conceptual cercana a

la configuracidn estatal del poder.

Frente a esto, opongo una propuesta de interpretacion que se ubica ya no en la identidad
exclusivamente como imposicion, sino como un proceso de subjetivacién motivado por
importantes reivindicaciones sociales, que comportan una manera de construir
colectivamente un sujeto, una comunidad y un proyecto politicos que se encuentran al
interior, en contra y més alla de identidad. En este sentido, el planteamiento central de este
capitulo se puede plantear asi: el proceso de subjetivacion que vive la gente nasa del norte
del Cauca se nos presenta como una politica de la identidad en el contexto del Estado
multicultural colombiano. Esto sucede a través de una serie de desplazamientos politico-
conceptuales que conducen a una representacion de las luchas sociales en los términos

hegemonicos del proceso de dominacion.
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El segundo capitulo es el aterrizaje de la propuesta central del planteamiento teérico al
lugar y el objeto de la investigacion. Me propongo exponer y analizar las caracteristicas de
la Asociacion de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca (ACIN) — Cxhab Wala Kiwe y su
papel en la produccion de un sujeto, un proyecto y una comunidad politicos en el norte del
Cauca. Para lograrlo, propongo una rapida contextualizacion geogréafica, social y
demografica del departamento del Cauca en general y el norte en particular, esto con el fin

de situar el lugar y la poblacion de esta investigacion.

De esta manera preparo la via de analisis para el examen de las transformaciones que
el proyecto politico de la ACIN — Cxhab Wala Kiwe ha sufrido en su trayectoria histdrica.
Presento como guia para el argumento unas “etapas de gobernabilidad” a partir de las formas
propias de ordenar el tiempo histérico por parte de los miembros de la organizacion. Este
ejercicio no solo busca dar un valor central en el argumento a los procesos de
conceptualizacion propios de mis interlocutores, sino ofrecer una mirada sobre los momentos
o0 hitos claves que registran a la hora de construir un relato sobre el trasegar historico de
lucha, llamado en estas paginas “el camino recorrido”, que justifican o le dan sentido a unas
formas particulares de organizacion y su relacién con una forma de gobierno a través del

tiempo.

A partir de esta politica de la memoria que aporta al proceso de subjetivacién que,
argumento, tiene lugar en el norte del Cauca a través de las distintas expresiones del
movimiento indigena, paso a discutir los momentos del proyecto politico en cuestion. Asi,
hago un recorrido que inicia en el momento de la lucha agraria, pasa por la disputa de la
identidad cultural, después se involucra la apuesta por el reconocimiento y desemboca en la
busqueda por hacer efectiva una vision de autonomia. Ubico en el desarrollo de estos
momentos la conformacion de la ACIN y hago especial énfasis en la importancia para su
consolidacién de procesos que combinan aspectos comunes de las organizaciones sociales y

elementos culturales caracteristicos de la gente nasa del norte del Cauca.

Finalmente, propongo que la organizacion ha canalizado una apuesta en la cual la
relacién entre sujeto, comunidad y proyecto se vehiculiza a través de una articulacion entre
lo politico y lo espiritual —entendido como una expresion de la cosmovision nasa— que da

como resultado una forma de entender (y hacer) el gobierno como algo propio.
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En el tercer capitulo hago un énfasis importante en el desarrollo etnografico y en el
andlisis de lo encontrado en el trabajo de campo. El capitulo esta dividido en dos grandes
secciones. En la primera de ellas discuto lo que Ilamo articulaciones, entendidas como
confluencias historicas que contribuyen a la sedimentacion de una unidad discursiva y
diversas practicas (Bocarejo, 2015: 27-28) a menudo problematicas y contradictorias, entre
los principios organizativos de unidad y autonomia. En seguida, hago un recorrido por las
expresiones de autoridad y organizacion, con el objetivo de dar cuenta del proceso constante
de construccién de las condiciones para actualizar el proyecto politico en los contextos
cotidianos donde interactan las autoridades locales en su ejercicio de toma de decisiones y

la organizacion zonal con su responsabilidad en el disefio de politicas.

En la segunda seccion propongo una discusion sobre la tulpa como lugar culturalmente
adecuado para la discusion politica-organizativa y su emergencia en el acervo politico-
cultural en el norte del Cauca. En seguida, discuto a partir de un caso concreto dos
expresiones de la legitimacion de las decisiones que se toman como organizacion. Mi
planteamiento sefiala que el proceso de legitimacion que se experimenta en la ACIN es una
expresion particular de las relaciones entre cultura y politica, que da como resultado una

forma de lo politico percibida como realmente nasa.

Cerrando la segunda seccidn, discuto el papel de la asamblea comunitaria en la
construccidn de consensos publicos sobre los asuntos que conciernen a todos los miembros
de la comunidad y como se ha transformado este escenario con las disposiciones de la

estructura de gobierno propio.

Finalmente, el documento cierra con unas conclusiones que apuntan a abrir nuevos
interrogantes que permitan ampliar el debate sobre las configuraciones entre las formas de
gobierno indigena, los proyectos de autonomia, formas de lo politico que exceden los limites
de los escenarios publicos legalmente constituidos, las relaciones cada vez mas problematicas
con las instituciones estatales y los posibles escenarios de emancipacion que se vislumbran

al interior de la organizacion.
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Capitulo 1
Identidad y poder:

De la politica de la identidad a los procesos de subjetivacion

Precisando puntos de partida: el modelo propuesto

Entiendo los conceptos como herramientas que se pueden emplear para acercarse a un
conocimiento y analisis de los hechos sociales y al mismo tiempo, asumo el empleo de estos
como una decision politica sobre el compromiso que se adquiere con la academia y con las
personas con quienes se desarrolla una investigacion. El recorrido propuesto en estas paginas
consiste en el entrelazamiento de los conceptos de poder e identidad en el analisis del proceso
politico organizativo del pueblo indigena nasa del norte del Cauca en el contexto del Estado
multicultural colombiano; por lo cual, propongo como modelo de andlisis de la dimension

cultural del poder.

Esta es una postura a la vez teorica y politica, pues consiste, por un lado, de ingresar al
debate ya planteado por la rama disciplinar de la antropologia politica sobre la necesidad de
producir acercamientos analiticos alrededor del poder donde se dé cuenta del caracter cultural
de su ejercicio y reproduccion. La apuesta tedrica va mas alla cuando se tiene en cuenta el
Ilamado a no tomar a occidente como punto de partida para el analisis (Gledhill, 2000: 26) y
en cambio profundizar en la pluralidad conceptual del poder como estrategia para no
proyectar una concepcion occidental y moderna del poder como universal a todas las
sociedades. Por otro lado, es una postura politica, pues se trata de asumir a la antropologia
como politicamente activa, es decir, como un lugar de enunciacion en los debates publicos
contemporaneos. Ademas, el hecho mismo de asumir al poder desde su dimensién cultural,
comporta consecuencias en la conformacion de un discurso antropoldgico sobre la diferencia

y la desigualdad y sus manifestaciones politicas.

De otra parte, proponer como modelo analitico la dimensidon cultural y simbdélica del
poder, significa atender de manera especial a las representaciones sociales involucradas en
las relaciones de poder. Abordar el problema de investigacion desde este enfoque, implica
atender mas a los procesos que detenerse en la dilucidacion de las estructuras. El esfuerzo
analitico se encuentra en la necesidad de otorgar un lugar central al tejido conceptual que
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produce el cruce entre movilizacion politica, procesos de subjetivacion y relaciones de poder.
De esta manera, considero que el modelo de analisis propuesto permite un acercamiento a las
dinamicas de las politicas de la identidad en juego, asi como el complejo entramado que estas
conforman con la movilizaciéon de la identidad étnica y la configuracién de proyectos
politicos de autonomia y autodeterminacion. Asi, mi propuesta se sustenta en una posicion
etnogréfica sobre la politica, sin perder de vista el caracter politico de la etnografia, como
estrategia teérico-metodoldgica del modelo de analisis.

El caracter hermenéutico de la investigacion antropoldgica

Antes de entrar de lleno al despliegue del entramado conceptual que conforma los
limites de mi investigacion, quiero establecer un punto de partida mas amplio, relacionado
con mi posicion epistemoldgica frente a la antropologia, campo del conocimiento al cual me
suscribo. La antropologia como disciplina de las ciencias sociales se ha visto atravesada por
dos importantes cuestionamientos de distinta factura a lo largo de su desarrollo histérico: por
un lado, ha sido ampliamente documentado —y criticado— su estrecho vinculo con el
colonialismo, su trabajo funcional a la produccion de estrategias de gobierno colonial entre
sociedades no occidentales. Por el otro, su carencia de rigor cientifico en la produccion de
conocimiento, asumiendo como lugar de enunciacion el mundo de las ciencias naturales y el
positivismo légico que, a partir de su autoridad como “ciencia dura”, desestima las
elaboraciones tedricas de la antropologia —y las ciencias sociales en general- como
conocimiento precientifico. Es necesario argumentar como este segundo cuestionamiento ha
sido confrontado desde la antropologia a través de un acercamiento hermenéutico al

conocimiento.

Para empezar, es importante reconocer que, en el desarrollo de las ciencias, las
concepciones de objetividad y universalidad han sido centrales en el modelo de racionalidad
cientifica, al menos desde el siglo XIX (de Sousa, 2009: 21). Las para entonces nacientes
ciencias sociales, manifestaciones de su propia época y de sus contextos de realizacion,
buscaron desarrollar el modelo de racionalidad cientifica con el objeto de construir modelos
explicativos de aplicacion universal a los cuales se debian someter las sociedades humanas

como objeto de estudio. La antropologia no fue ajena a este proceso de consolidacién
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disciplinaria. La manifestacion mas evidente del desarrollo de este modelo racional es el
evolucionismo lineal, que pretende dar cuenta de los estadios evolutivos del hombre en su
desarrollo progresivo de las sociedades salvajes a las civilizadas, siendo la sociedad europea
y norteamericana el punto de referencia. Segln esta corriente del pensamiento, es posible
clasificar objetivamente las sociedades segun estadios universalmente aplicables, asi como
propone una serie de caracteristicas que determinan el estado de avance de los grupos
humanos del mundo. En esta tradicion teorica, heredera de un darwinismo elemental, se hace
evidente el discurso cientifico que pretende dar un orden al mundo en funcién de un Unico
sistema cultural, del cual la ciencia es tan solo uno de sus productos (Krotz, 2004: 41).
Elaboraciones de esta indole, demuestran la basqueda de la naciente disciplina por cumplir
y reproducir el canon racional de su época, dando prioridad a las aspiraciones de
universalidad y objetividad antes que al entendimiento complejo y heterogéneo de la diversa

condicion humana.

Aungue mucho ya se ha cuestionado esta forma de racionalidad como paradigma del
conocimiento (de Sousa, 2009: 31-32) para las disciplinas de las ciencias sociales, la
produccién intelectual de estas ha permanecido en entredicho, pues desde distintos lugares
se exige como condicion de cientificidad el seguimiento del método como razonamiento de
una demostracion légicamente construida (Vattimo, 1990: 130) que haga inteligible a la
comunidad cientifica en general todo desarrollo tedrico en su campo. Aqui se encuentra un
punto de inflexion para las ciencias sociales y la antropologia en particular, pues se entiende
que el objeto de la antropologia es la alteridad, los multiples otros de la sociedad occidental.
Por lo tanto, su tarea es hacer entendible para su sociedad de origen las caracteristicas,
condiciones y sistemas de pensamiento de las sociedades que conforman su alteridad radical.
Es decir, encontrar las categorias universales que permitan la traduccién de los diversos

sistemas de pensamiento para su entendimiento desde las ciencias.

Sin embargo, elaboraciones tedricas criticas de la pretension de universalidad del
conocimiento cientifico y su supuesta objetividad han planteado la inconmensurabilidad de
los sistemas de pensamiento (Vattimo, 1990: 132), la imposibilidad de su reduccion a un solo
lenguaje comun. Desde las ciencias sociales y humanas, se ha propendido en los ultimos afios

por una teoria del conocimiento que privilegia la interpretacion de los significados mas alla
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de la confirmacion de una tradicion cientifica y, por el contrario, asume como lugar de
produccion del conocimiento la unidad del didlogo entre sistemas de conocimiento que se
encuentran insertos en relaciones especificas. La hermenéutica como posicién
epistemoldgica, en este sentido, apunta hacia el conocimiento del conocimiento de los otros
(\Vattimo, 1990: 140), antes que a la transliteracion de una serie de caracteristicas a categorias

universalizantes, homogeneizantes y reduccionistas.

En este sentido, entiendo que el objetivo de establecer un didlogo que evidencie las
formas de construccién historica y localizada de significados en la relacion entre sistemas de
conocimiento diferentes, se establece como horizonte de trabajo para la antropologia en
particular. Estas relaciones no son un hecho dado, sino que deben construirse en el encuentro
entre sujetos que reconocen sus intencionalidades y actdan en consecuencia de ello. Es en
esta direccién que pretendo definir como mi investigacion se encuentra en esta corriente de

pensamiento.

El nudo

La discusion que planteo en este capitulo se puede sintetizar en la siguiente expresion:
el proceso de subjetivacidn que vive la gente nasa del norte del Cauca se nos presenta como
una politica de la identidad en el contexto del Estado multicultural colombiano. Esto sucede
a través de una serie de desplazamientos politico-conceptuales que conducen a una
representacion de las luchas sociales en los términos hegemonicos del proceso de
dominacidn. Las siguientes paginas tienen el propdésito de dar el sustento teérico que soporta

esta afirmacion.

¢Por qué (todavia) hablar de identidad?

‘Identidad’ es un concepto en entredicho. Como muchas de las herramientas de
pensamiento antropologico, la ‘herramienta identidad’ tiene su origen en otras disciplinas.
En el mismo sentido, como sucede con muchos otros conceptos, la antropologia no posee el
monopolio de su uso. Esto no constituye necesariamente una desventaja ni un problema de

consistencia tedrica. Todo lo contrario, plantea un desafio epistemoldgico que debe asumirse
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con determinacion y —sobre todo— con apertura critica. Con esto quiero decir que al abordar
esta desconfianza conceptual que rodea a ‘identidad’, debemos hacerlo desde una perspectiva
interdisciplinaria que rehtya a las “clausuras prematuras” (Latour, 2014: 48); es decir, un
tipo de critica que no erija demasiado pronto, en nombre de las fronteras, un cerco en torno

a si misma y en cambio prepare el terreno para el encuentro de multiples voces.

Dicho esto, plantear que identidad es un concepto en entredicho parece una
redundancia, pues toda herramienta de pensamiento, sin importar su procedencia, se
encuentra bajo el incesante escrutinio del trabajo de aquellos quienes las emplean. Visto asi,
seria una muestra importante de vitalidad conceptual el hecho de que se ponga a prueba
sisteméaticamente un concepto que ha adoptado centralidad en los debates de los cuales la
antropologia es participante activa. Sin embargo, el asunto con identidad es méas delicado.
Los sefialamientos al concepto revisten la mayor gravedad en cuanto se le acusa de ser una
herramienta que no ayuda a pensar. Desde hace un tiempo se sostiene que ‘identidad’ es algo
tan ambiguo, tan polivalente, que dice tanto y tan poco, que en realidad no sirve a “las

demandas de andlisis social” (Brubaker y Cooper, 2001: 2).

La ‘identidad’, se argumenta, ha vivido un proceso de reificacion en el camino de ida
y vuelta entre su uso como categoria de la practica y como categoria de analisis (Brubaker
y Cooper, 2001: 5), siendo lo primero el ‘uso comtn’ que se da del término (como también
puede suceder con raza, ciudadania, o clase, por ejemplo), y lo segundo el uso especializado
que se hace en el anélisis social y politico. El problema que esto acarrea se encuentra en que
es mas comun que se cristalice la categoria practica y se imponga sobre la categoria analitica
a gque suceda lo contrario (esto es, a que el analisis reverse la cristalizacion que tiene lugar en
su uso practico). Después de todo, el uso social de una categoria goza de mucha mas vida
que en los ambitos controlados de su uso analitico. Esto le resta fuerza a ‘identidad’ como
herramienta para pensar, pues ya no podria dar cuenta de su cosificacion, sino que se

convierte en parte de ella.

Este cerramiento tiene serias consecuencias en los alcances y en la pertinencia del
concepto en su uso critico. Entiendo y comparto el Ilamado de Brubaker y Cooper por ir ‘mas
alla’ de identidad para pensar los procesos sociales de identificacion, pero no estoy de

acuerdo en su propuesta de deshacernos del término y pasar al uso de otros que podrian
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guardar una correspondencia mas fina con las particularidades sociales que podemos
distinguir analiticamente. Por supuesto, el proceso de categorizacion es crucial para darle
oxigeno a las ciencias sociales en la observacion de sus problematicas; no es esa mi objecion.
Sobre lo que pretendo llamar la atencion respecto a esta propuesta por deshacernos de
‘identidad’, es la implicita evasion de nuestra responsabilidad como gestores y reproductores
de una politica de conocimiento (Briones, 2014), la cual, en este caso, nos lleva a la ilusion
de una division tangible entre la préctica y el anlisis. Esta es una separacion dudosa pues es
heredera de esa separacion weberiana entre el mundo de la ciencia y el mundo vulgar, una
separacién también artificial que, a mi modo de ver, contribuye a naturalizar la idea de que
en el camino de ida y vuelta entre el analisis y la practica el ‘analista’ sale ileso. Mas aun, el
llamado a abandonar ‘identidad’ parece dar la espalda al embrollo que como investigadores
sociales hemos contribuido a formar, una postura comoda y lamentable, sobre todo si son los

proyectos politicos de los otros —y no los nuestros— los que estan en juego.

En el corpus heterogéneo que conforman tanto el amplio uso practico como su empleo
teorico, la ‘identidad’ se ha posicionado como una forma dominante de entender lo social, se
ha sedimentado como sentido comun de nuestra época para clasificar, crear conjuntos, dividir
y separar. Nuestra responsabilidad de imaginar nuevas formas de entender este proceso no
se debe confundir con el abandono analitico de una categoria que —al menos en lo que
respecta a las preocupaciones de la antropologia— sigue produciendo, sustentando vy
fomentando discursos que articulan diversos proyectos politicos de movimientos sociales,
organizaciones comunitarias, colectivos, entre otros, que han entrado a disputarse un lugar

publico a través de las politicas del reconocimiento (Briones, 2014).

El problema de primer orden que representa asumir ‘identidad’ no solo en su concepto
tedrico, sino también como categoria de uso politico, debe enfrentarse con una reevaluacion
de nuestros compromisos de orden politico, epistemoldgico e —incluso— ontoldgico (Escobar,
2010). En este capitulo discutiré como lo que llamamos ‘identidad’ produce una serie de
silencios y sombras sobre un conjunto importante de procesos y relaciones sociales,
particularmente a través de la formula identidad cultural y su representacion hegemonica que
la hace vélida traduciéndola en identidad étnica. Abogo por mantener para el analisis de estas

paginas el concepto de ‘identidad’ como un producto analitico y practico simultdneamente.
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La frontera entre lo uno y lo otro es difusa, contingente, maleable. Por eso, no pretendo
ofrecer una unica definicion como punto de partida o0 como destino. Todo lo contrario, me
interesa el proceso de su conformacion sobre el camino, y es parte del camino el cual detallo

en las siguientes paginas.

Los compromisos politico-epistemoldgicos que asumo en esta investigacion involucran
reconocer que la idea de ‘identidad’ que esgrimen en ciertos momentos mis interlocutores en
el norte del Cauca, hace parte de un corpus conceptual que se moviliza con fines politicos.
Debo hacer explicito, por lo tanto, que como investigador comprometido comparto en buena
medida esos fines politicos y asumo el doble costo de mantener una distancia critica/creativa
con el proyecto politico de mis interlocutores y de mantener el uso de una categoria
problematica (como cualquier otra) que la disciplina a la que suscribo ha empezado a
desechar —o, en todo caso, ha empezado a desear desecharla—. Dicho esto, no se trata de una
defensa encumbrada de ‘identidad’, ni mucho menos. Se trata de poner en orden los
compromisos que estoy asumiendo en esta investigacion sin perder el horizonte de
inteligibilidad y la capacidad critica. Para ponerlo en otros términos, se trata de una necesidad

personal de ir mas despacio.

A lo largo de este trabajo tendré la oportunidad de responder de diferentes maneras la
pregunta con la que abri esta seccion, pero por lo pronto puedo decir que todavia debemos
hablar de ‘identidad’ por lo imperativo de no esquivar nuestra responsabilidad en los debates
tedrico-politicos que se nos formulan en la arena publica. No solo es un asunto de respeto a
nuestros interlocutores, sino también de renovar esos compromisos epistemoldgicos (y, de
nuevo, ontoldgicos) de los cuales debemos dar cuenta como parte del andamiaje de las
politicas contemporaneas del conocimiento (Briones, 2014). Suscribo a mantener el concepto
en entredicho, porque es necesario emplearlo con sospecha, remarcar su problematica
polivalencia, en fin, pensarlo, en términos de Stuart Hall (2010), sin garantias, sin pretextos

irreflexivos.

Este planteamiento me permite llevar la discusion sobre una de mis reflexiones
centrales: el hecho de que las luchas que protagonizan proyectos politicos como del que me
ocupo en esta investigacion vehiculicen parte de sus expresiones organizativas a través de

‘identidad’, responde a una politica del reconocimiento (el multiculturalismo) que lo hace asi
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posible. Esta condicion la tendemos a entender en la academia como resultado de las politicas
de la identidad, la cual es una forma de ocultar, de traducir y de capturar los procesos de
subjetivacion que se involucran en esas luchas. Esto responde a la comodidad de ubicar el
analisis en ‘el Estado’, pues ahi encontramos una forma de ejercer poder que suele negar la
agencia a los sujetos colectivos que reproducen, recrean y transforman sus luchas —en

términos de John Holloway (2010)- al interior, en contra y mas all& de la ‘identidad’.

Este es el sentido en el cual aqui hago uso de ‘identidad’ y, en funcion de ello, procedo
aun examen —mas bien un caprichoso estado del arte— de su empleo en relacién con mi objeto
de estudio, que consiste en el anélisis de la politica de la identidad étnica nasa en el norte
del departamento del Cauca como sustento en la disputa del poder en el Estado multicultural

colombiano.

La identificacion es una cuestion de poder (y viceversa)

Esta investigacion implica a un sector de la poblacién indigena nasa que habita la
region del norte del Cauca, sus estructuras de autoridad, su forma de organizacion y la
construccion de un tipo de gobernabilidad estrechamente relacionada con concepciones
vinculadas a su cosmovision y al territorio que llaman gobierno propio. En este proceso se
involucran elementos relacionados con la identidad cultural y étnica nasa y con la disputa del
poder politico. En términos esquematicos, mi objeto de estudio tiene lugar en las

articulaciones conceptuales posibles entre identidad, poder y multiculturalismo.

A fin de mostrar como estas relaciones conceptuales producen la politica de la
identidad, el camino que me propuse recorrer empieza por rastrear algunas de las
elaboraciones que han dado forma al andlisis actual que vincula al poder y la identidad en la
conformacién de politicas de reconocimiento que dan forma a los procesos formales de
administracion de la diferencia en términos identitarios. Es decir, con el objetivo de mostrar
como se conforma lo que llamamos aqui politica de la identidad, es necesario comenzar por
contar como se ha pensado sus dos componentes teoricos, el poder y la identidad, al menos

desde las disciplinas afines a la antropologia.
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El poder en las ciencias sociales

Sobre el poder en lo que hoy llamamaos ciencias sociales y humanas, se han construido
numerosos andlisis a partir de las contribuciones de autores fundamentales, desde los clésicos
griegos hasta Hobbes y Locke. En este largo trasegar, la concepcién de poder ha estado
estrechamente ligada a la concepcion de politica, en muchas ocasiones empleadas como
sindnimos e intercambiables. Esta caracteristica no es gratuita, pues el proceso de toma de
decisiones que supone la politica se encuentra estrechamente ligado a los efectos de poder
que genera. Sin embargo, esta confusion no significa la ausencia de conceptualizaciones de
gran difusion en las ciencias sociales. Uno de los planteamientos que cimento los parametros
de la discusién moderna alrededor del poder, fue hecho por Max Weber, en el cambio de
siglo pasado. Para Weber, el poder “es la probabilidad de que uno de los actores de una
relacién social se encuentre en posicion de imponer su voluntad a pesar de la resistencia,
cualquiera que sea la base de esta probabilidad” (citado en Adams, 1983: 20). De esta
definicion sintética, se extraen elementos que aun conservan relevancia para el andlisis: por
un lado, establece que el poder se entiende y se expresa a partir de una relacién social, por lo
tanto, que involucra actores; por el otro lado, conforma la idea de la voluntad y la imposicion

de unos sobre otros como resultado evidente de la relacién.

Otra contribucién determinante desde el espectro amplio de las ciencias sociales, se
puede encontrar en el estrecho relacionamiento que se establecié entre poder y Estado,
ubicando a éste en el centro de la discusion gue involucra la comprensién del poder como
relacion social. Esta condicion tampoco es casual, pues responde al momento historico en
que el marxismo se preguntaba por el poder y el Estado no solo para figurarlo, sino para la
transformacion y la disputa del control del poder de Estado en una lucha de clases (Althusser,
1988: 10). Sin embargo, el mismo marxismo, a través de un exponente crucial como Antonio
Gramsci, formulo la necesidad de analizar el poder més alla de las instituciones, sobre todo
mas alla de las instituciones oficiales estatales (Gledhill, 2000: 44), con el fin de evidenciar
coémo el poder no opera exclusivamente a través de la imposicion de una voluntad sobre otras,
sino a través del consenso, en la conjuncion entre dominacion y legitimacién que constituye
la hegemonia. Es precisamente sobre el consenso, sumando a ello la performatividad de
técnicas de poder y la narratividad del poder sobre los cuerpos, donde se encuentra una

discusion de primera relevancia para las ciencias sociales. Esta concepcién de poder
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inaugurada por Michel Foucault, goza de gran aceptacion en la actualidad por su importante
aproximacion al ejercicio de poder como gestor histérico de subjetividades. A partir de
conceptos como biopolitica y gubernamentalidad, el poder como relacion social, asi como el
juego de voluntades, dominacion, legitimacion y autoridad, se desliga del dominio exclusivo
de las instituciones y se ubica también en los cuerpos (Foucault, 2016). Por lo tanto, se
trasciende de una concepcion del poder en términos meramente coercitivos a una concepcion
discursiva, disciplinaria y subjetiva del poder. Este es visto como carente de esencia,
operatorio, como relacion y no como un atributo; por ello “el poder inviste a los dominados
[...] yoperaatravés de ellos y sus practicas” y, al mismo tiempo “en su lucha contra el poder,
los dominados hacen uso de todas las conductas y practicas que el poder ha ejercido sobre
ellos” (Hardt y Negri, 2017: 117).

Asi, desde las distintas disciplinas que conforman las ciencias sociales, se ha abordado
el poder haciendo énfasis en aspectos diferentes: su aspecto relacional, su aspecto
institucional, su aspecto corporal o su aspecto subjetivo. No obstante, todos estos abordajes
cuentan con un elemento en comun: establecen la genealogia de una concepcion moderna y
universalizante del poder y de lo politico. En otras palabras, conforman la tradicion teérica
que ha dado forma al entendimiento normatizante del poder. Se puede decir a grandes rasgos
y con este breve recorrido, que la antropologia ha permanecido al tanto de estos desarrollos
conceptuales y al mismo tiempo ha hecho sus propias contribuciones, problematizando
alrededor de una dimension especifica del poder. La subdisciplina de la antropologia desde
la cual se ha abordado al poder como problema de investigacion, corresponde a la
antropologia politica. Para efectos de la antropologia politica y el enfoque de esta

investigacion, es relevante la dimensién cultural del poder.

El poder en la antropologia

En lo que se conoce como antropologia politica, es una referencia obligada el clasico
trabajo de 1940 editado por Meyer Fortes y E. E. Evans-Pritchard sobre los sistemas politicos
africanos. Teniendo en cuenta el lugar comun en las narrativas de las ciencias sociales que
plantea para la antropologia el estudio de los sistemas de gobierno de las ‘sociedades

primitivas’, en oposicion a la sociologia y la ciencia politica cuya responsabilidad es el
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estudio del sistema de gobierno moderno y occidental, la escuela britanica de la antropologia
asumid un enfoque estructural-funcionalista muy bien reflejado en el libro seminal sobre
sistemas politicos africanos que abordaba el problema de lo que denominaron sociedades
acefalas o sin Estado. La perspectiva funcionalista estaba estrechamente ligada con la
cuestion colonial que involucraba al imperio britanico, sus colonias africanas y el dilema de
encontrar una forma adecuada de gobernar. Desde el trabajo de Edmund Leach (1976 [1964])
sobre los sistemas politicos de la Alta Birmania (hoy Myanmar), pero sobre todo la etnografia
de Evans-Pritchard sobre los nuer (1992 [1940]), en relacion al problema de gobernar en la
situacion colonial, se popularizé la conceptualizacién sobre formas de gobierno directo e
indirecto, que de una u otra manera buscaban la “reestructuraciéon burocratica” (Gledhill,
2000: 16) de formas nativas de autoridad y poder que a los ojos del investigador cumplian
dichas funciones y permitirian una mejor y mas eficiente administracion de las poblaciones.
Maés alla de la discusion sobre la estrecha complicidad entre antropologia y la practica del
colonialismo en esta etapa de la historia de la disciplina (Trouillot, 2011), es de resaltar el
enfoque caracteristico de la escuela britanica de las décadas de 1940 y 1950 sobre el hallazgo
y descripcion de las estructuras y la relacion funcional de sus elementos componentes, por lo
tanto, se instituye una vision sobre los grupos humanos como autocontenidos, totales y

cohesionados en términos comprensibles para los investigadores de origen europeo.

Otro es el caso del enfoque procesual aplicado desde la antropologia politica que se
desarrolla en la década de 1960, cuyo exponente de mayor atencion es otro libro
compilatorio, en este caso editado por Marc Swartz, Victor Turner y Arthur Tuden (1994
[1966]). En la introduccion a dicho volumen, se plantea la necesidad de sacar la antropologia
politica del estructural-funcionalismo, y propone la ruta para lograrlo en el traslado de su
unidad espacial al campo politico, su unidad temporal al tiempo histérico y su unidad de
analisis a la intencionalidad o la accion politica (1994: 105). De esta manera, la antropologia
politica sufre un cambio relevante en cuanto a su objeto de estudio, pues se pasa del estudio
de los sistemas de gobierno primitivos al estudio de los procesos politicos en campos sociales
especificos y situados histéricamente (Swartz, Turner y Tuden, 2000: 104). En esta
transicion, la antropologia experimentd también una importante apertura hacia los
planteamientos teoricos de otras disciplinas, enriqueciendo el vocabulario y el repertorio

conceptual que tendria su principal desarrollo en las siguientes décadas con elementos como
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fuerza y coercidn, apoyo Yy legitimidad, régimen y gobierno, status y hegemonia, la esfera
publica y lo privado, etcétera. ElI enfoque procesual, asi como las relaciones inter y
transdisciplinarias demostraron una gran fecundidad para los anélisis de la antropologia sobre
la politica, que cada vez mas resaltaba la necesidad de descentrar el énfasis del andlisis de
los formalismos juridicos y atender con mayor detenimiento los discursos sobre y los aparatos
discursivos del poder (Cafiedo, 2011: 16), evidenciando aqui una fuerte influencia de las
corrientes posestructuralistas y las lecturas anglosajonas de Foucault ya mencionadas arriba.
Abordajes de las formas de lo politico desde la antropologia han tenido distintas
manifestaciones y aportes a debates como los estudios poscoloniales (Spivak, 2010 [1999]),
los estudios subalternos (Guha, 2002 [1983]) y los estudios sobre el desarrollo (Escobar,
2011 [1994]). Esto configur6 un panorama diverso y multisituado para la comprension del

poder en sus diversas manifestaciones.

Con este enriquecimiento conceptual en mente y sin perder de vista el contexto global
de transformaciones, en los afios 1980 y 1990 se produjeron importantes aportes de caracter
etnografico que contribuyeron a dar forma a la perspectiva de la dimension cultural del poder
que rescato en esta investigacion. Aportes como los de Michael Taussig (2010 [1980]),
Sidney Mintz (1996 [1985]) y Eric Wolf (2001 [1998]), que ofrecen etnografias complejas
sobre las consecuencias politicas, sociales y —sobre todo— culturales de los procesos globales
de dominacién. De otra parte, el singular trabajo de James Scott (2000 [1990]), introduce al
analisis antropoldgico del poder dimensiones antes subestimadas. Recuperando aportes
significativos de Balandier (1994) sobre las representaciones y la puesta en escena que
comporta el ejercicio de poder, Scott llama la atencién a un aspecto que percibo como
fundamental, y es la practica cotidiana de lo que consideramos como lo politico, la
produccidn sociocultural de las relaciones de poder que, no por establecer una jerarquia y
unas condiciones de dominacion y hegemonia, significa que generen sujetos estaticos o
neutralice las dinamicas sociales. Todo lo contrario, los aportes de estos autores han
permitido comprender la importancia del andlisis de diversas concepciones de poder y
diversas formas de hacer la politica que coexisten simultaneamente en entramados
complejos. Aportes mas recientes del estudio de la politica por la antropologia como los de
Ted Lewellen (2009) y John Gledhill (2000) han actualizado el corpus conceptual de esta

rama de la disciplina en un espectro amplio de investigacion que incluye los espacio-tiempos
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globales, los procesos de dominacion y resistencia, las politicas de la alteridad, la relacion
entre ciencia, tecnologia y politica y las politicas del conocimiento (Cafiedo y Marquina,
2011; Pérez y Marquina, 2011).

De esta manera, recordando los elementos que componen mi objeto de estudio, el
recorrido propuesto hasta ahora desde la antropologia politica guarda relacion con el estudio
de las relaciones de poder que involucran a la organizacion politica y las formas de autoridad
de un grupo humano que tiene una trayectoria historica marcada por la situacion colonial que
refiere la condicién de indigena. Partiendo del supuesto de la diferencia epistemoldgica que
comporta una trayectoria historica de esta indole, quiero atender a la necesidad de dar
relevancia en la investigacion a las configuraciones, concepciones, representaciones y
practicas del poder que no se inscriben necesariamente en el marco de la tradicion
occidental®® ya establecida por buena parte de las contribuciones de la antropologia. Para
lograr un acercamiento a esta proposicion, mas adelante retomaré nociones aqui apenas
enunciadas como ‘politicas de reconocimiento’, ‘campo politico’, ‘el poder como gestor
historico de subjetividades’ o ‘procesos de dominacion’, que son herramientas claves para
entender como se posiciona una forma de entender el poder sobre otras en el analisis tedrico,

asi como en el ejercicio de la politica en la arena o esfera publica.

Sin embargo, para entender de manera mas precisa la forma en que empleo la distincion
de una expresidn organizativa de la poblacion indigena nasa del norte del Cauca en términos
identitarios y para continuar respondiendo la pregunta que abre este capitulo, es necesario
plantear aqui el camino recorrido alrededor de la conceptualizacion de identidad que se hace
util para los objetivos de esta reflexion. Paso, entonces, a circunscribir el ambito conceptual

alrededor de la identidad.

16 _a forma en la que empleo el término “occidental” en esta investigacion merece una explicacién. Empleo los
términos occidental y occidente retomando la contribucion de Stuart Hall, donde occidente es una construccién
historica, no geografica. Es una idea y un concepto que refiere a una tradicion de pensamiento y a “una sociedad
desarrollada, industrializada, urbanizada, capitalista, secular y moderna” (Hall, 2013: 51). En este sentido,
occidente y el pensamiento occidental construyen su otro segin sus propios términos, en un constante proceso
expansivo de ambiciones universalizantes y con consecuencias epistemoldgicas y axioldgicas que deben
comprenderse en términos historicos, politicos y culturales. Entiendo a la antropologia y a las ciencias sociales
como expresiones disciplinarias del saber y el conocimiento occidental enmarcado de esta manera.
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De las identidades sociales a las identidades culturales, y de estas a las identidades étnicas:
articulaciones entre poder e identidad

En relacion a las formas en que se ha categorizado y teorizado identidad, quiero hacer
notar dos desplazamientos antes de entrar de lleno en su examen. El primero es un
desplazamiento necesario para los objetivos y alcances de la investigacion, al trasladar
rdpidamente el foco de las identidades sociales a las identidades culturales. EI segundo
desplazamiento es el que sucede en el encubrimiento por traduccion que ocurre al caracterizar
las identidades culturales en términos de identidades étnicas. La nocion de identidades
politicas no se aborda en este capitulo, sino que se incorpora la vision politica de la
identificacion a la discusién en los entramados conceptuales que elaboro para mostrar como
la politica de la identidad encubre los procesos de subjetivacion bajo la légica las politicas

contemporaneas de representacion y reconocimiento.

La identidad en las ciencias sociales

Distinto a un recorrido histérico del desarrollo del concepto de identidad, quisiera
establecer aqui los parametros del debate alrededor de la relevancia del concepto de identidad
en el analisis social. De manera explicita, la identidad tiene presencia en las ciencias sociales
solo recientemente, teniendo su primer foco de atencion en la década de 1960 (Brubaker y
Cooper, 2001: 3; Giménez, 2009: 1), aunque sus elementos constitutivos han estado presentes
desde el nacimiento de las ciencias sociales e incluso desde las reflexiones filos6ficas méas
sedimentadas en las sociedades occidentales. En la base de la composicién del concepto de
identidad se encuentra la distinguibilidad, entendida como la condicidon que permite
diferenciar y diferenciarse en un proceso doble: la percepcion personal de diferencia y la

percepcion social que la afirma.

No obstante, es fundamental entender que la identidad no es una esencia que brota de
los individuos y mantienen los sujetos o las colectividades, sino que tiene un caracter
intersubjetivo y relacional (Giménez, 2009: 4), por lo tanto, dindmico y cambiante. Ademas
de la distinguibilidad, elementos cualitativos suelen esgrimirse como componentes de la idea
de identidad. Elementos distintivos como rasgos, marcas, caracteristicas y emblemas son

posicionados como diacriticos que significan una pertenencia, una forma de ser y un estilo
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de vida (Gimeénez, 2009: 5). Este cuerpo conceptual de la identidad es caracteristico del
abordaje tedrico desde la psicologia social, el cual busca producir una tipologia especifica de
la identidad como concepto y las identidades como realizaciones observables del proceso de
distincion en el marco de las relaciones sociales, y asi explicar la multiplicidad de

pertenencias que se ponen en juego en un campo de significados particular.

Autores con otros lugares de enunciacion, como Stuart Hall desde los estudios
culturales, rescatan la base de la distinguibilidad y agregan otros elementos centrales en la
composicion del concepto de identidad. Se reconoce el caracter central de este concepto en
las cuestiones de agencia —en relacion a la sujecion a las précticas discursivas—, y politica —
en relacion a la articulacion de significados en “las formas modernas de movilizacion
politica”- (Hall, 2003: 14). Es en esta misma linea de pensamiento que se inscribe una
conceptualizacién de la identidad que insiste en su multiplicidad —por los diferentes ejes y
escalas sociales en los cuales opera el proceso de identificacion—, en su situacionalidad —por
tratarse de un producto histérico enmarcado en relaciones sociales de largas y diversas
trayectorias—, su condicion procesual —por no tratarse de un atributo inherente a los
individuos o las colectividades— Yy su constitucion discursiva —que permite la construccion de
imaginarios sociales sobre la permanencia en el cambio y conformacion de comunidad—

(Restrepo, 2007) como rasgos preponderantes y distintivos.

Para sintetizar, en cuanto a las identidades sociales, podemos observar un cuerpo de
categorias que permite circunscribir su campo de trabajo: la distinguibilidad como base, su
caracter intersubjetivo y relacional, y su capacidad de erigir rasgos diacriticos. En seguida,
se suman su operatividad en multiples escalas y ejes, su produccion histéricamente situada y
su condicion eminentemente discursiva. Estas caracteristicas entran en articulaciones
complejas al entender las identidades sociales como significantes de un sistema de
valoraciones y sujeciones (la agencia y la politica planteadas por Stuart Hall) en los procesos
sociales de produccion de sentido. No obstante, hay un énfasis crucial para la antropologia
en relacién al estudio de identidad, principalmente para la antropologia de corte simbdlico,

que tiene gque ver con el proceso de representacion involucrado en toda identificacion.
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Identidad y representaciones sociales

Para lograr dilucidar el proceso de pertenencia que supone la identidad, ha sido
fundamental la concepcion de representaciones sociales que caracterizan y definen un
complejo simbdlico y cultural establecido como nucleo distintivo de las identidades sociales
(Giménez, 2009: 6). En este sentido, las representaciones sociales son entendidas como “una
forma de conocimiento socialmente elaborado y compartido, y orientado a la préctica, que
contribuye a la construccion de una realidad comun a un conjunto social” (Giménez, 2009:
7). Aqui empieza a emerger el enfoque constructivista de la conceptualizacion de las
identidades que ha tenido su principal desarrollo en la psicologia social (con evidentes
influencias del pensamiento de Jean Piaget), y al mismo tiempo ha encontrado un eco
importante en la antropologia.

Pero antes de entrar a discutir el amplio uso de la identidad en la produccion académica
antropoldgica, es necesario insistir en la distincion analitica entre identidades individuales e
identidades colectivas, que constituye la condicion de posibilidad de las identidades sociales
como representacion. Mientras las identidades individuales se han relacionado
principalmente con atributos identificadores como disposiciones, habitos, tendencias,
capacidades y una narrativa autobiografica y sobre el cuerpo, las identidades colectivas
comportan un tipo de caracteristicas igualmente relacionales, pero en un nivel que toma en
consideracién la existencia de actores colectivos (Giménez, 2009: 9-10). Se puede decir que
“la construccion de la identidad se hace en el interior de los marcos sociales que determinan
la posicidn de los agentes y por lo tanto orientan sus representaciones y sus elecciones” en
este sentido, “la construccion identitaria [...] produce efectos sociales reales” (Cuche, 2002:
109). Asi, se vincula al analisis la proximidad de los agentes en el espacio social-simbdlico
y la dimension subjetiva de los actores sociales; sin embargo, estas caracteristicas no suponen
la existencia de un grupo organizado o el que todos los actores sociales que comparten el
nacleo distintivo lo hagan univocamente. Mas bien, son el vehiculo de un contexto de

interaccidn, como objeto y efecto de representacion (Giménez, 2009: 17).

De esta manera, los actores sociales —entendidos en su expresion colectiva— no pueden
asumirse como entidades preexistentes a las relaciones sociales en las que se conforman. Al

contrario, es en la medida en que se produce un contexto de inteligibilidad —siempre
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susceptible al cambio, heterogéneo contingente e inmerso en relaciones de poder
asimétricas— que las representaciones sociales adquieren sentido y valor en el sistema; es
decir, las representaciones sociales producen el y son producidas en el contexto de
inteligibilidad, el cual hace posible la reproduccién de los actores sociales. En este sentido,
tanto el valor en juego como los canales de representacion y las representaciones mismas se
conforman y reproducen al tiempo con ‘la accion’ de los actores sociales. Pero esto no surge
en el espacio vacio o en ausencia de otros ‘conjuntos sociales’, sino en procesos y trayectorias

historicamente localizados.

Identidad y cultura en la antropologia

Es con el siguiente gran elemento de la conceptualizacion de las identidades sociales
que pretendo articular este desarrollo analitico con la discusion planteada en la antropologia.
Desde que se instal6 el debate sobre las identidades, en la antropologia ha sido central el
argumento que vincula y al mismo tiempo distingue a la identidad y la cultural’ (Giménez,
2005; Grimson, 2010). En la relacion de estas dos nociones, ha sido comdn la confusion
analitica y en ocasiones su uso indiscriminado como sindnimos. No obstante, la distincion
entre identidad y cultura se encuentra en cuanto la cultura refiere a un entramado de préacticas
y significados relacionados y relacionales, mientras que identidad alude a categorias
puntuales de pertenencia y distincion, asi “cultura alude a nuestras précticas, creencias y
significados rutinarios, fuertemente sedimentados, mientras la identidad se refiere a nuestros

sentimientos de pertenencia a un colectivo [0 una serie de colectivos]” (Grimson, 2010: 3).

Aunque en contextos especificos practicas culturales puedan reflejar nociones
identitarias, la distincion analitica que deseo rescatar esta en que en los procesos de

identificacion colectiva tampoco se encuentra una homogeneidad cultural (Grimson, 2010:

17 En funcion de la discusion planteada hasta ahora, propongo entender la cultura en términos procesuales,
contingentes, historicos y coyunturales. Mas que una definicion de diccionario o una férmula mégica, propongo
emplear el concepto de cultura entendida como una dimension del entramado social que hace posible el proceso
de produccion de sentido y significados que se negocian y se actualizan en las interacciones marcadas por
posiciones desiguales, divergentes contradictorias y antagénicas en distintas capas y sectores que conforman
un grupo social particular. Insisto en la flexibilidad de esta aproximacion tedrica en funcidn de su operatividad
analitica y su versatilidad heuristica en apoyo al entendimiento de las relaciones entre identidad,
multiculturalismo y poder.
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4). En otras palabras, “la diferencia identitaria no es la consecuencia directa de diferencia
cultural” (Cuche, 2002: 110); esto es, la diferencia cultural no se expresa necesaria y
exclusivamente en términos identitarios. Esta parte del trasegar conceptual ha significado
una critica importante a las posturas esencialistas sobre la identidad, al mismo tiempo que,
como lo vimos al principio de este capitulo, ha promovido el cuestionamiento sobre si una
concepcion tan difusa y heterogénea como identidad sigue siendo util para pensar los
fendmenos sociales (Brubaker y Cooper, 2001). En medio del debate entre esencialismo y
constructivismo se encuentra la valoracion que se hace en terminos conceptuales y politicos

de la identidad, un componente crucial para la discusion que propongo en esta investigacion.

Es en esta relacion donde surge la concepcion de ‘identidad cultural’. Sin perder de
vista las distinciones analiticas arriba consignadas, se ha planteado a la identidad como una
objetivacion en términos de pertenencia de caracteristicas culturales hasta entonces
inconscientes (Cuche, 2002: 105). Identidad cultural no es una simple suma de cultura e
identidad, sino la manifestacion operativa de una forma de entender los grupos humanos
primero como si estuvieran divididos en culturas, y segundo como si las identidades
constituyeran la marcacion de las oposiciones entre dichas culturas en contextos relacionales.
De esta manera, la identidad cultural se entiende como un modo de categorizacion (Cuche,
2002: 109) de entre las identidades sociales, como una forma de organizar socialmente las

oposiciones y pertenencias con base en la diferencia cultural.

Considero que esta caracterizacion de la identidad cultural puede ser especialmente
problematica si no se presta atencion a su trasfondo en el culturalismo como sentido comin
de nuestro tiempo (Rojas, 2011: 176). El culturalismo es la tendencia a explicar el mundo en
términos culturales. En este proceso, se tiende igualmente a percibir las divisiones culturales
como hechos dados, como una caracteristica natural del mundo. Esta suerte de naturalizacion
nos dice que todos los grupos humanos poseen cultura y todas las culturas tienen expresiones
identitarias, por lo tanto, la identidad cultural es un fendmeno social que manifiesta la
diferencia. El riesgo que quiero sefialar consiste en que el culturalismo entendido de esta
manera nos puede llevar a extraer de la discusion su dimension politica. Explicar el mundo a
través de la diferencia cultural a menudo resulta en la obliteracion de la desigualdad, el

silenciamiento de los procesos de dominacion y la naturalizacion de las relaciones de poder
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vigentes (Trouillot, 2011), pues todas estas son equivalentes a una diferencia de origen

cultural que las constituye.

En este sentido, el recorrido propuesto hasta ahora me permite plantear que, desde el
pensamiento antropoldgico, se ha contribuido a la edificacion del culturalismo como sentido
comun y, por lo tanto, a la parcelacion del mundo social en culturas como entidades
diferenciables, autocontenidas y normativas (Restrepo, 2012). De esto se deriva que las
identidades culturales como forma de organizar las distinciones y pertenencias entre grupos
humanos no corresponda tanto a una descripcion de la realidad como a una prescripcion de
las formas en las que se produce un reconocimiento de los actores sociales en contextos
especificos. Asi, las relaciones entre identidad y cultura suelen ocultar el complejo proceso

politico por medio del cual se instaura toda una forma de gobernar la diferencia (Rojas, 2011).

Ahora quiero trasladar la mirada hacia como las identidades culturales se
contextualizan en procesos de dominacion y como, debido a esto, se produce un nuevo
traslado conceptual. Teniendo en mente los procesos de identificacion que tienen lugar entre
la gente nasa del norte del Cauca y que abordamos en esta investigacion, es momento de

introducir a la discusion la cuestién indigena y el proceso de valoracion identitaria.

La cuestion indigena grosso modo

En el tratamiento antropolégico de la identidad se ha hecho también un énfasis en el
valor que se pone en juego en el proceso de identificacion en relacion con los otros, donde la
autoidentificacion se produce —la mayor de las veces— en términos positivos (Giménez, 2009:
16). Ahora, trasladando esta nocion a mi objeto de estudio, encuentro de suma relevancia
ubicar el proceso de valoracion de la identidad que involucra lo que se ha llamado en la
antropologia latinoamericana la cuestion indigena (Bonfil, 1972). En términos esquematicos,
la cuestion indigena refiere a la relacion colonial establecida desde la Conquista, donde se
distingue la relacion de poder entre dominantes —conquistadores de origen europeo— Yy
dominados —habitantes y descendientes de los habitantes de las tierras conquistadas— como
oposiciones entendibles también en términos civilizatorios/culturales/identitarios. En la

dominacién colonial y su necesidad de nombrar la parte del mundo occidental que funda, se
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produce una obliteracion de la diversidad, en tanto la categorizacion de lo indigena se
sobrepone a toda la enorme variedad de formas de existencia y grupos humanos que se

convirtieron en sujetos de colonizacion.

De esta manera, la situacion colonial impone la categoria indigena como una categoria
social supraétnica (Bonfil, 1972: 110), es decir, que aglutina una heterogeneidad de grupos
humanos y condiciones historicas que hoy conceptualizamos como etnias. Asi, lo indigena
Ilega a constituir la diferencia cultural, politica, epistemoldgica y axioldgica en relacion a la
sociedad dominante que nombra y que, al mismo tiempo, asigna un lugar a su alteridad
subordinada. El lugar de la diferencia indigena producido por este discurso colonial conforma
una unidad demografica-territorial que adopta la expresion de comunidad indigena,
complementada con imaginarios naturalistas que otorgan como diacriticos identitarios de lo
indigena elementos bioldgicos, linguisticos, psicoldgicos y culturales (Warman, 2003). Esta
expresion colonial del poder que encausa el gobierno de las poblaciones indigenas, se
produce en el contexto de dominacion colonial y entra a formar parte de las tecnologias de
gobierno de los estados latinoamericanos; es decir, la cuestion indigena es asumida en la
formacion de los estados nacionales en el siglo X1X, segln los contextos, como un problema
a gobernar por medio de la asimilacion o la eliminacion planificada. Solo después, entrado
el siglo XX, este problema llega a entenderse en términos de diferencia cultural. EIl gobierno

de la diferencia, es en esta etapa el gobierno de las culturas.

Estas aclaraciones son cruciales para esta discusion pues nos muestra el trasfondo sobre
el cual se han erigido en América Latina las “formaciones nacionales de alteridad”, las cuales
prescriben las formas de pertenencia a la nacién y los medios por los cuales se produce y se
negocia su reconocimiento (Briones, 2014: 51). De esta manera, lo indigena se construye
bajo la l6gica del culturalismo como la diferencia cultural susceptible de ser gobernada. Méas
aun, por la via del reconocimiento, se institucionalizan representaciones hegemonicas sobre
lo que debe ser ‘lo indigena’ y se normativiza un tipo de identidad cultural permitida
(Briones, 2014: 51), esto es, una forma normada de ser indigena. De esta manera, se produce
una administracion de la diferencia cultural que se aplica a grupos humanos en América

Latina que estdn atravesados por la relacion colonial que perdura en posicion de
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subordinacion. En Colombia, esta forma de alteridad permitida recientemente ha sido

entendida desde los discursos hegemdnicos de identificacion en términos étnicos.

La politica de la identidad

La construccion analitica propuesta hasta ahora muestra como ha sido entendida la
cuestion indigena y ha tenido aplicaciones importantes dentro del conjunto de practicas y
postulados que conformaron el indigenismo estatal, cuyo objetivo era la integracion
planificada al proyecto de nacion de esos ‘otros’ indigenas que constituian la diferencia
valorada en términos negativos desde el discurso hegemédnico de la mayoria de paises
latinoamericanos que veian en las poblaciones indigenas un problema para el progreso,
superable por medio de la asimilacién (Warman et. al., 1970; Cardoso de Oliveira, 2007) o
la eliminacion. No obstante, desde los afios 1970, en un ambiente politico y académico
renovado por las corrientes criticas de pensamiento y los movimientos sociales, se produjo
un proceso inverso de valoracién positiva de las poblaciones indigenas en la regién, con un
ingrediente adicional: la identidad asumia un papel relevante en las reivindicaciones politicas

y sociales de grandes sectores de la poblacion.

En el entramado producto de las relaciones entre identidad y poder y sus
correspondientes traslados conceptuales, la antropologia contribuy6 al entendimiento de las
reivindicaciones identitarias de las poblaciones indigenas en términos de etnia, caracterizadas
por una “idea de origen comun, un sentido de distintividad respecto a otros grupos y una
percepcion de lugar, esto es, de territorio propio” (Bartolomé¢, 2008: 60). Bajo esta
perspectiva, la etnia y ‘lo étnico’ se entiende estrechamente relacionado con la alteridad
cultural de las configuraciones estatales. Asi, la conjuncion resultante de identidad étnica fue
conceptualizada como “el conjunto de repertorios culturales interiorizados [...] a través de
los cuales los actores sociales [...] demarcan simbdlicamente sus fronteras y se distinguen de
los demas actores en una situacion determinada [...] en contextos historicamente especificos

y socialmente estructurados” (Bartolomé, 2008: 72).

El punto de inflexion en este momento es lo que el mismo Bartolomé llama etnicidad,
gue consiste en la movilizacion politica de la identidad (Bartolomé, 1997: 76) o, como ha
sido expresado en otros lugares, la politica de la identidad (Wade, 2002; Gros, 2012; Chaves
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y Zambrano, 2009; Brubaker y Cooper, 2001; Restrepo, 2007), que consiste en la valoracion
positiva de la identidad étnica, en el contexto ya mencionado de la cuestién indigena y los
asimilacionistas postulados del indigenismo, instrumentalizada como herramienta politica
para reclamar un lugar en el mundo y reivindicar un proyecto politico. Bajo esta perspectiva,
los procesos de lucha y reivindicacion de derechos adoptan como eje articulador la identidad,
para el caso en cuestion, la identidad étnica como realizacion organizada politicamente de la

alteridad indigena legitimamente reconocida en procesos de dominacion.

La composicion conceptual de la politica de la identidad

Es momento de recapitular y aplicar las nociones discutidas hasta ahora a la
articulacién conceptual que da forma a la politica de la identidad entendida en los términos
aqui expuestos. Es desde un punto de vista antropolégico y socioldgico que se puede dar
cuenta de la conformacion y mantenimiento de la identidad colectiva —esto es, su proceso de

identificacion— que se atribuye, en este caso, la gente nasa del norte del Cauca.

Hemos visto que las identidades sociales tienen un carécter relacional y parten de un
proceso de representacion social sobre un complejo simboélico-cultural que se erige como
distintivo de un grupo humano especifico (Giménez, 2009). Las representaciones sociales se
caracterizan como las formas “compartidas por los miembros de una sociedad de captar los
objetos de la experiencia”, asi como “contenidos inconscientes que reflejan las percepciones
y las vivencias, y que se expresan en creencias, ideas, opiniones y maneras de actuar
compartidas”, por lo tanto “las representaciones [sociales] son sedimentos mnemonicos, no
conscientes y poco estructurados, pero anclados a la experiencia” (Barabas, 2003: 17). En la
distincién, se produce una objetivacion de las representaciones sociales en funcién de la
demarcacién de oposiciones relacionales. Las identidades sociales producen a su vez una
posibilidad de valoracién en relaciones amplias entre distintos grupos identitarios que se

encuentran en diferentes posiciones de poder.

De igual manera, en la posibilidad de reproduccion de las identidades sociales se
cimientan distintos usos de la identidad, siendo el importante para esta investigacién, la

concepcion de la identidad como base para la accion social y politica (Brubaker y Cooper,
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2001: 8). Ahora, de entre las identidades sociales, he hecho énfasis en como se conforma un
traslado conceptual hacia las identidades culturales y, de estas, hacia la forma especifica de
la identidad étnica. En esta serie de traslados, se encuentran las razones por las cuales

relaciono en esta investigacion a la gente nasa del norte del Cauca con la identidad étnica.

Maés alla del reconocimiento constitucional en Colombia de los pueblos indigenas como
grupos étnicos y como sujetos colectivos de derechos, para efectos analiticos planteo que la
identidad étnica tiene sus origenes en relaciones de desigualdad y que “esta siempre enredada
en las ecuaciones de poder a la vez materiales, politicas y simbdlicas”; de esta manera, las
identidades étnicas “son pocas veces simplemente impuestas 0 meramente reivindicadas; mas
a menudo su construccion implica la lucha, la disputa” (Comaroff, 2011: 215). Unido a esto,
considero a las identidades étnicas al menos en América Latina también como parte de lo que
en otros lugares han llamado la cuestion indigena (Warman, 2003, Bonfil, 1972), que
involucra una histérica relaciéon colonial constitutiva del ser indigena, productora de un
proceso de dominacién con consecuencias econémicas, territoriales, axiol6gicas y
epistemoldgicas. Aunque rescato la ya clasica percepcion de los grupos étnicos como formas
de organizacion social de la diferencia cultural (Barth, 1976), creo importante dar relevancia
a las configuraciones culturales que producen los discursos sobre la identidad étnica
(Bartolomé, 2008), pues en la movilizacion y posicionamiento de ciertos rasgos culturales
como emblemas identitarios se encuentra un espacio de discusion relevante a la politica de

la identidad, que es el siguiente punto de este entramado conceptual.

Siendo consciente de los peligros de la reificacion de las identidades étnicas a través
de una posicion constructivista (Brubaker y Cooper, 2001: 7) que suele condicionar el
andlisis a la instrumentalizacion de la identidad o en el excesivo énfasis en su condicion de
construccion social como oposicion a un caracter esencial, la nocion de politica de la
identidad da cuenta de la paradoja que significa la creciente movilizacion politica alrededor
de la identidad por parte de actores sociales como respuesta fragmentaria a la profunda
fragmentacion del mundo (Wade, 2002: 258). En este sentido, la nocion de identidad en
cuestion sigue siendo relevante para esta investigacion en dos sentidos: como atributo de
disputa y como proceso politico. La politica de la identidad produce efectos concretos como

la politizacién de la etnicidad (Gledhill, 2000: 35), lo que significa la puesta en accion de la
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identidad en la conformacion de un grupo étnico especifico, es decir, la asuncién politica de
la identidad (Bartolomé, 2008: 64) en un contexto de dominacion. Esto es, determinadas
poblaciones eligen, a través de sus organizaciones, disputar el reconocimiento como actores
politico-sociales a través de la identidad. Es en este sentido que refiero a la identidad como

atributo de disputa.

De otra parte, en relacion a la identidad como proceso politico, el argumento que me
interesa rescatar de la politica de la identidad es la valoracidn positiva por parte de sus actores
de una tipologia de la identidad (Bocarejo, 2015) que histéricamente ha sido valorada en
términos negativos en el proceso de dominacion. Con tipologia de la identidad me refiero a
la conformacién de un corpus de rasgos y categorias identitarios que ubican y cimientan
“criterios de identificacion, clasificacion y pertenencia” (Bocarejo, 2015: 25) relevantes para
un actor especifico. Considero importante conjugar este proceso de valoracion positiva que
a menudo asume un caracter local y territorial, con los procesos globales de relaciones de
poder que en buena medida producen y circunscriben las politicas de la identidad en clave
étnica (Comaroff, 2011; Diaz de Rada, 2011). De la misma manera, es crucial poder
historizar o, por lo menos, dar cuenta de la dimension historica de este fendmeno y la
produccion de las relaciones de poder involucradas; en orden de lograr esto, pretendo emplear
la relacion explicita en Colombia y el Cauca entre politica de la identidad, multiculturalismo

colombiano y proceso organizativo indigena nasa.

En otras palabras, debemos entender que la politica de la identidad fomenta un tipo
especifico de relaciones de poder. Ademas de las caracteristicas ya expuestas en relacién a
la politica de la identidad y la etnicidad, podemos agregar, tomando en consideracion los
trabajos de John y Jean Comaroff (2009), el proceso histérico de conformacion de
identidades étnicas primero en relacién a movimientos sociales y la produccion de un
discurso de la diferencia, y después como punto de articulacion de conflictos sociales y
econdmicos, pasando por un proceso de objetivacion y mercantilizacion de las identidades.
El analisis de estos autores enmarca esta situacion en los complejos procesos globales de
dominacién y en el desarrollo de las politicas neoliberales de administracion y

mercantilizacion de la diferencia étnica. Desde este punto de vista, parece cobrar preminencia
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los macro-procesos globales en la conformacion de la etnicidad, y se deja en un segundo

plano la agencia de los sujetos colectivos en su propio proceso de identificacion.

Una expresion interesante de este ultimo argumento se encuentra en Charles Hale
(2007), cuando propone la categoria socio-politica del indio permitido, haciendo relacion a
una forma canonizada de la identidad indigena desde los derechos, las politicas publicas y
las leyes del mercado, muy evidentes en el desarrollo de politicas de reconocimiento de la
diferencia étnica en los paises de America Latina. En el caso colombiano, Christian Gros
(2012) ha insistido en esta estrecha relacion entre politicas neoliberales y reconocimiento de
diferencia étnica como expresion de la diversidad, enfatizando en la necesidad de entender
un doble proceso de voluntad interna de cambio por parte de los sujetos de la diferencia étnica
y laintencion del Estado colombiano de aplicar politicas econdmicas y sociales que requieren
de un actor étnico claramente definido. Bajo esta perspectiva, se revela un conjunto de
condiciones que componen la politica de la identidad vista desde los procesos amplios de
interaccion entre actores étnicos y el Estado colombiano, particularmente desde la
promulgacion de la Constitucion Politica de 1991, que puede ser entendida también como la

consagracion del multiculturalismo estatal en Colombia.

Los desplazamientos conceptuales son un asunto de poder

Hasta aqui, he insistido en una serie de desplazamientos conceptuales: en primer lugar,
la construccion de la nocion de identidades sociales se suma con la de representaciones
sociales para dar cuerpo a una teoria antropoldgica de la identidad. Esta a su vez se relaciona
con el concepto de cultura creando un primer desplazamiento en la nocion de identidad
cultural. Se instituye que la antropologia conoce de identidades culturales y al relacionarlas
con los procesos y luchas sociales de identificacion de poblaciones indigenas en contextos
de dominacion colonial y de formacion de las alteridades nacionales, se llega a un segundo
desplazamiento al entender este proceso como politica de la identidad. En Colombia, la
politica de la identidad ha sido expresada a través de la etnicidad, por lo cual se asume —en
un tercer desplazamiento— el objeto analitico de identidad étnica como lugar del
reconocimiento social, politico y juridico de la diferencia.
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Mi argumento respecto de estos desplazamientos consiste en hacer explicito su
correspondencia con un ejercicio de poder. Es decir, estas formaciones teéricas no son meras
observaciones de procesos sociales que suceden al margen de ellas. Todo lo contrario, son
constitutivas del discurso hegemonico de produccidon de la diferencia. Este discurso es parte
de las tecnologias de gobierno que operan articuladas en el dispositivo gubernamental que es

el multiculturalismo.

Para sustentar estas afirmaciones, propongo pensar con Rojas (2011) el

multiculturalismo como “gubernamentalizacion de la cultura”, entendiendo con esto el:

Proceso en que unas formas particulares de gobierno de individuos y poblaciones han llegado
a estar sustentadas en razones culturalistas, es decir, a formas de gobierno que se caracterizan
y se sustentan en la proliferacion de saberes expertos que describen, analizan y prescriben las
formas adecuadas de comprension y conduccion de las sociedades que son concebidas y se

conciben como multiculturales (Rojas, 2011: 177).

De esta manera, es claro que el gobierno es una forma de poder presente
simultaneamente en multiples entidades, poblaciones y organizaciones a quienes “se les
reconoce la autoridad para intervenir sobre la conducta de los seres humanos” (Rojas, 2011:
177). De esto se desprende que el gobierno no es un asunto exclusivo del ejercicio de poder
estatal, sino de las diversas instancias en las cuales podemos reconocer una autoridad. Esta
ubicacion del multiculturalismo es clave para entender, a su vez, como opera la politica de la
identidad en la administracion de la diferencia. Pues, como se desprende de los
desplazamientos conceptuales, las politicas de reconocimiento no son exclusivamente
productos verticales/unidireccionales de dominacion, sino que se reproducen también desde
los mismos procesos de identificacion que son protagonizados por movimientos sociales y
poblaciones subordinadas organizadas alrededor de banderas étnicas de distincidn. Por eso,
la politica de la identidad es el resultado de los desplazamientos conceptuales que hacen
posible la conformacion de un ‘indio permitido’ (Hale, 2004), proceso del cual participan

activamente y construyen publicamente organizaciones como la ACIN en el norte del Cauca.
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La captura del proceso politico de la distincion

Puesto que este capitulo tiene un eminente énfasis tedrico, hasta ahora ha sido minimo
lo expuesto sobre el proceso organizativo de la gente nasa del norte del Cauca, que constituye
mi objeto de estudio. En el plan de exposicion que me propuse, la discusion detallada sobre
la ACIN y su desarrollo histdrico estan reservados para el segundo capitulo. Sin embargo,
veo necesario adelantar algunas precisiones generales en funcion del momento de la

exposicion que hemos alcanzado.

En el norte del departamento del Cauca existe una fuerte dinamica organizativa por
parte de indigenas del pueblo nasa con una importante trayectoria historica. Esta dinamica
ha adoptado diferentes expresiones en el tiempo, una de ellas, en la cual hago énfasis en esta
investigacion, es la Asociacién de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca — ACIN, la cual
estd conformada por autoridades locales y poblacion principal, aunque no exclusivamente

indigena®®.

Por lo pronto cabe sefialar que en los discursos y las practicas de la gente nasa del norte
del Cauca y las autoridades y la asociacion en las que se materializa parte de sus expresiones
organizativas, se encuentra un contenido contestatario de abierta pugna con el proyecto
politico nacional y las manifestaciones concretas del Estado en los territorios, entendidas
como las politicas publicas y de desarrollo en las que proclaman no ver reflejados sus
intereses ni sus aspiraciones. Estas expresiones de lucha y resistencia a un modelo politico,
econdmico y de pensamiento que consideran ajeno a lo propio, pueden ir desde la
formulacién de herramientas alternativas de planeacion —como los planes de vida—, a marchas
multitudinarias, bloqueo de vias, jornadas de reclamacion de tierras despojadas e, incluso,
reclamos por desligarse radicalmente de los aparatos e instituciones estatales. Pero, al mismo
tiempo, entre las autoridades y las asociaciones nombradas existe un constante reclamo por
el reconocimiento estatal y una progresiva adopcion de funciones de Estado —como la
administracion de la educacion, la justicia y la salud en los territorios sobre los cuales ejercen
autoridad, para enunciar ejemplos paradigmaticos—, que no se quedan en la ejecucion de los
recursos, sino en la reorientacion de los contenidos de dichas funciones hacia lo propio, es

decir, hacia sus proyectos politicos especificos. Traigo a colacion estas pocas lineas generales

18 El desarrollo etnogréafico de lo apenas planteado aqui se hara en el capitulo 2.
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de la introduccién para llamar la atencidn sobre varios elementos que entran a disputar el

sentido comun del que hace parte la politica de la identidad.

Por un lado, considero que esos contenidos contestatarios y de pugna del proyecto
nacional responden al importante proceso de marcacion del antagonismo politico que no
necesariamente comporta expresiones identitarias como el vehiculo de su distincion. Al
mismo tiempo, los argumentos a través de los cuales se sustenta el antagonismo, una alteridad
radical inaugurada en la relacion colonial (las multiples reivindicaciones de lo propio frente
a lo ajeno), se encuentran en un plano discursivo que desde el dispositivo gubernamental del
multiculturalismo se relega al plano de la diferencia cultural y en el mismo movimiento se
vacia de su contenido politico. La potencialidad desestabilizadora de proyectos politicos que
cuestionan el antagonismo de las “formas politicas predominantes” (de la Cadena, 2011: 400)

es desestimada como parte del paisaje de la diferencia cultural, negando su caracter politico.

En términos de Claudia Briones, esto es asi en la l6gica multicultural vigente, pues es
el medio a través del cual se desactivan los antagonismos sociales. “Para encauzar los
desacuerdos, se definen entonces marcos juridicos y politicas publicas que buscan estabilizar
las alteridades permitidas mediante el establecimiento de una vara que distingue entre
‘reclamos justos’ y ‘politizacion intolerable’” (Briones, 2014: 51) (énfasis agregado). Es
precisamente en la “estabilizacion de las alteridades permitidas” donde encuentro la captura
del proceso politico de la distincion, pues “a la par de normalizar los disensos que pueden ser
escuchados y vocalizados, esas politicas publicas [0 sea, las politicas del reconocimiento]

buscan pautar los canales para expresarlos” (Briones, 2014: 51).

Esto nos ofrece una nueva dimensidn para entender los desplazamientos conceptuales
ya discutidos. Lo que se logra a través de la politica de la identidad es gobernar las
formaciones de la alteridad, producir un relato, una tipologia y un modelo domesticados del
antagonismo. Asi, los reclamos de proyectos politicos que cuestionan el relato dominante,
solo son reconocidos como tales si se plantean en términos de un problema cultural (de la
Cadena, 2011: 412).

La gubernamentalizacién de la cultura ha influido en los proyectos politicos de
organizaciones como ACIN, las cuales han incorporado a sus horizontes politicos de lucha

el reconocimiento juridico, politico y cultural al interior de las formaciones estatales de las
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que participan. Sin embargo, continuando con lo planteado por Marisol de la Cadena, “el
problema del reconocimiento es que las herramientas que se tienen a mano para realizar la
tarea son las del amo” (de la Cadena, 2011: 415). Esto significa que, antes que desafiar la
hegemonia politica, los movimientos sociales indigenas estan hechos para habitarla (de la
Cadena, 2011: 415). Es asi como se termina de institucionalizar, como parte del aparato
discursivo que sustenta el multiculturalismo, la subordinacion de proyectos politicos de la
alteridad radical al multiculturalismo por la via de la politica de la identidad.

Procesos de subjetivacion y reivindicaciones sociales

Sin embargo, este no es el Unico panorama de accién. Lo descrito anteriormente
constituye la vision hegemdnica para el entendimiento de los procesos de identificacion
experimentados en relaciones antagonicas de lucha. Existen, al mismo tiempo, esfuerzos
tedricos por caracterizar y comprender las luchas que se silencian y se obliteran bajo el
poderoso efecto performativo de la politica de la identidad en el multiculturalismo

contemporaneo.

Aqui llegamos a los procesos de subjetivacion que involucran la conformacion de un
proyecto politico. Sostengo, de entrada, que el proyecto politico de la gente nasa del norte
del Cauca que se organiza en la ACIN involucra un proceso de subjetivacion, el cual tiene
como una de sus expresiones —y no la Unica— la marcacion de una identidad cultural. La lucha
que protagonizan no se limita a la recoleccion de una serie de caracteristicas diacriticas que
marcan su diferencia en términos de identidad étnica para el reconocimiento estatal, sino que
produce una serie de posiciones antagénicas que son profundamente politicas y que no son

asi reconocidas por no encontrarse en el marco l6gico del reconocimiento multicultural.

Para darle cuerpo a esta serie de afirmaciones, quiero iniciar por una distincion ente las
nociones de la politica y lo politico que hasta ahora han sido manejadas de manera implicita
en estas paginas. Siguiendo a Marisol de la Cadena, entiendo la politica como las multiples
practicas de la politica convencional y comprende ‘“organizaciones, actividades e
instituciones a traves de las cuales las discrepancias son negociadas” (de la Cadena, 2011:
400). Lo politico, a su vez, “es la dimension ontologica del antagonismo [...] que separa
‘amigos’ de ‘enemigos’ en todas las sociedades humanas”; asi, “la politica organiza la
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relacién —hace llevadero el antagonismo [politico]- sin anularlo nunca” (de la Cadena, 2011:
400). Para reforzar esta distincion, la podemos relacionar con lo que Michael Hardt y Antonio
Negri sefialan para distinguir ejercicios de poder. En su elaboracién conceptual, emplean al
Poder (con mayuscula) para nombrar “los poderes verticales y centralizados de gobierno —el
poder de mercado capitalista— y el biopoder” (Hardt y Negri, 2017: 110), algo que podemos
conjugar como el espacio donde se da la politica. A su vez, esta el poder (en mindsculas) que
refiere a “los procesos horizontales de resistencia, la fuerza del trabajo vivo y los aspectos
creativos de la biopolitica” (Hardt y Negri, 2017: 110), lo que podemos involucrar con lo

posible en el campo de lo politico.

Ahora, “la dimensién ontoldgica del antagonismo” es irreductible a un plano
exclusivamente cultural. Incluso, no se trata de una diferencia que se tramite exclusivamente
por la via epistemologica. Se insiste en el plano ontoldgico pues se trata de una distincion

que parte de formas diferentes de ordenar lo existente y, por lo tanto, de relacionarse con ello.

Varios autores (Blaser, 2016; Briones, 2014; Dest, 2019; Sorbara, 2018)
conceptualizan este tipo de antagonismo en términos de disenso, segun la elaboracion de
Jacques Ranciére (1996). Este se concibe como la emergencia de una fuerza disruptiva
asumida inicialmente en términos negativos por el contexto predominante del cual procede,
pero que guarda la potencialidad de producir nuevas formas de concebir y realizar la accion
colectiva (Cabrera, 2011). Asi, el disenso no es el desconocimiento ni el malentendido, sino
una discusion en la que los “interlocutores entienden y no entienden lo mismo en las mismas
palabras [...] porque al mismo tiempo que [uno] entiende claramente lo que le dice el otro,
no ve el objeto del que el otro le habla” (Ranciere, 1996: 9). El disenso, en estos términos,
nos puede llevar a entender como el escenario de lo politico excede las posibilidades de

representacion en la politica.

Con esto, podemos entender la emergencia de un discurso y una serie de practicas
alrededor de lo que expuse mas arriba sucede en el norte del Cauca, como la irrupcion en el
escenario de lo politico de una expresion politica que marca un disenso y, al mismo tiempo,
se apropia de un lugar inestable en la arena publica y pone “en entredicho el modo mismo de
estructurar lo social” (Cabrera, 2011: 118). El disenso aporta al vocabulario de lo politico

aquello que la politica de la identidad le niega. Es decir, trae al campo de analisis una serie
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de procesos que tendian a marginarse al momento de reflexionar sobre el poder en relacion
a formas de alteridad como la indigena. Uno de estos procesos, a su vez, es el de

subjetivacion.

La subjetivacion como proceso

Ahora, en el espacio politico que posibilita el disenso, sucede un proceso de
subjetivacion. Teniendo en cuenta que el sefialamiento de oposiciones en las luchas es
fundamental para definir los contornos del proyecto politico puesto en cuestion, no se puede
descuidar que dicho proyecto requiere de un sujeto histéricamente situado que lo movilice y
lo dote de significados. Asi, la subjetivacidon es un proceso a través del cual se producen
subjetividades que se encuentran en relacién con los entornos de la lucha. En palabras de
Ranciére, el proceso de subjetivacion es “la formacion de un “‘uno’ que no es un yo sino la
relacion de un yo con un otro” (Ranciere, 2000: 148) (énfasis agregado). Esa relacion sobre

la cual se produce la subjetivacion es una relacion de lucha.
Sin embargo, como lo propone Michel Agier, en este proceso relacional no se trata de:

Definir al sujeto como una forma alternativa de identidad esencialista mas trascendente que las
otras, sino de reflexionar sobre las condiciones de la irrupcion de un sujeto en un momento y
lugar posibilitados por un proceso de subjetivacion. La idea es implementar en el anlisis de
cada caso, en situacion, la oposicion dinamica entre las identidades asignadas (provenientes de

la “lucha” entre la persona y el individuo) y la emergencia del sujeto (Agier, 2012: 17).

Por ello, considero que la subjetivacion guarda la potencia de una resistencia a la
dominacién. Siempre hay resistencia al “poder de mando” (Hardt y Negri, 2017: 116) que
comporta la politica de la identidad. La gubernamentalizacion de la cultura nunca es total y
la subjetivacion produce escapes que, de cierta manera, anteceden a lo politico y al Poder.
En este sentido, entiendo a la subjetivacidn involucrada en esta investigacion como el proceso
mediante el cual se produce un sujeto de lucha en relacion con el despliegue de un proyecto
politico al cual produce histéricamente y posibilita al otorgarle una significacion, esto es, un

valor en el sistema de oposiciones sociales. La articulacion historica entre los procesos de
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subjetivacion y los proyectos politicos en que se inscriben generan un efecto de identificacion

(Trouillot, 2011: 151) con una importante capacidad operativa.

Proyectos politicos al interior, en contra y mas alla de identidad

Es momento de regresar sobre el nudo propuesto al inicio de este capitulo. En él,
planteo que el proceso de subjetivacion que vive la gente nasa del norte del Cauca se nos
presenta como una politica de la identidad en el contexto del Estado multicultural
colombiano. Esto sucede a través de una serie de desplazamientos politico-conceptuales que
conducen a una representacion de las luchas sociales en los términos hegeménicos del
proceso de dominacion. Todo el anlisis que se inscribe después de esta expresion sintética
hasta ahora, tuvo la intencién de mostrar cdmo este proceso de encubrimiento protagonizado

por la politica de la identidad tiene lugar.

En su articulo Crisis y critica, John Holloway plantea que “si abrimos las categorias
encontraremos la manera en que se organiza la actividad humana. Las categorias de
pensamiento son expresiones de las relaciones sociales que subyacen en ellas” (2015: 86).
En cierta medida, mi intencion en este capitulo ha sido la de abrir las categorias que rodean
la nocion de identidad y la relacidn de poder que supone la identificacion. Al abrir la categoria
de identidad encontramos las identidades sociales, sobre las cuales recae la atencion para
dilucidar procesos de representacion. A su vez, al abrir las identidades sociales, encontramos
las identidades culturales, a las cuales adjudicamos la raiz de la distincion en nuestras
sociedades organizadas en términos multiculturales. Y si abrimos las identidades culturales,
solemos desembocar en la etnicidad como la forma obvia que adopta la alteridad de las
formaciones nacionales latinoamericanas. A este proceso lo he llamado desplazamientos
conceptuales. Lo que comparten estas categorias, es que corresponden al “momento
dominante de la unidad antagénica” (Holloway, 2015: 87), esto es, corresponden a una teoria

de la dominacion.

Pero, siguiendo con Holloway, “si se abren las categorias y se mira de nuevo mas
detalladamente, por debajo y méas alld del momento dominante del antagonismo podemos
distinguir el momento de la insubordinacion que es un movimiento de lucha” (2015: 88). Con
esto, considero que los procesos de subjetivacion y el disenso no son necesariamente
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categorias que se encuentren en oposicion a las de identidad y su corpus conceptual, pero si
me han servido para entender que los proyectos politicos que se erigen en contextos
antagonicos de lucha no pueden inscribirse enteramente en una politica de la identidad ni en

una posicion fundacional de alteridad radical.

Es decir, los proyectos politicos que guardan la potencialidad de la insubordinacién y
que incorporan en sus luchas nociones de identidad que esgrimen para disputar el
reconocimiento, no lo estan haciendo exclusivamente desde ese lugar de enunciacion, sino
que este constituye tan solo una de las multiples arenas desde las cuales se reproducen las
significaciones y valoraciones del proyecto politico. En sintesis, un proyecto politico como
el de la gente nasa del norte del Cauca actua al interior, en contra y méas alla (Holloway, 2010:
48) de identidad. Esto nos resulta terriblemente evidente cuando prestamos mas atencién al
hacer mismo —es decir, a la practica cotidiana que recrea los proyectos politicos— que al deber
ser de las luchas. Los modelos de andlisis (incluido este), adolecen de una incapacidad
vergonzosa de guiarse por lo primero, es decir, el hacer; es decir, la lucha.

Finalmente, con el complejo recorrido hecho en este capitulo, puedo aventurar algunas
reflexiones sobre el proceso evidenciado. En contextos de lucha, existen configuraciones
identitarias frente al poder: los discursos de poder suelen ir acompafiados por entramados
normativos o reglamentarios que tienen efectos reales sobre las relaciones sociales; esto los
hace discursos publicos que mediatizan los términos de las relaciones sociales; es decir, los
discursos también expresan representaciones sociales concretas y estructuras sedimentadas

de dominacion.

Esta caracteristica es evidente en la forma de poder estatal en su expresion multicultural
—esto es, la gubernamentalizacion de la cultura en el &ambito estatal—, que produce, entre otras
cosas, discursos especificos sobre la identificacion de las poblaciones sobre las cuales ejerce
autoridad y que se imponen como la forma candnica de concebir y administrar la diferencia.
El discurso normativizante de las formaciones de poder estatal sobre las identidades o

procesos de identificacion de las poblaciones tiene efectos performativos importantes.

No obstante, la identificacién no emana exclusivamente del poder estatal y sus formas
discursivas, sino que también es producida desde otros lugares de enunciacion y desde formas

de distincion que no pueden ser entendidas exclusivamente en términos culturales. De esta
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manera, existen configuraciones identitarias y procesos de subjetivacion que se producen
desde lugares especificos y se enuncian y establecen frente a aquellas formaciones

identitarias normativizantes.

Esto produce tensiones, reconfiguraciones y valorizaciones de las identidades, que
entran a negociarse en el escenario de lo publico, incluso desde lugares de enunciacion que
controvierten el proceso mismo de identificacion. Algunas de estas producciones discursivas
adoptan una posicion en la que la identidad se esgrime como una herramienta de impugnacion
de las relaciones de poder hegemdnicas en las cuales se encuentran en desventaja y
problematizan la nocion de legitimidad implicita en el ejercicio del poder. El posicionamiento
de las configuraciones identitarias puede suceder en términos de disputa, de consenso y de
negociacion, pero todos estos producen consecuencias en los discursos publicos frente a la

identidad y en relacion al poder.

Sujeto, comunidad y proyecto politicos
Finalmente, la construccion del sujeto politico se articula, para el caso que nos ocupa,
con las nociones de proyecto y comunidad politicos.

El proceso de subjetivacion que ocurre en el norte del Cauca se entrelaza en una triada
conceptual que permite entender la dinamica organizativa del pueblo nasa en este contexto
especifico. Ademas de la construccion del sujeto politico, se suman dos elementos
complementarios que se construyen simultaneamente: por un lado, esta la conformacion de
una comunidad politica en el sentido de Benedict Anderson (2011: 22-25), que es una
comunidad imaginada —es decir, que se piensa, se siente y se emociona como unidad—, y que
su vinculo, en este caso, se vehiculiza a través de dos figuras distintas pero estrechamente
relacionadas, una politica y otra territorial, que conforman una unidad geopolitica: el cabildo

y el resguardo?®. Esta comunidad politica se constituye en relacion con el segundo elemento

19 Los cabildos, recordemos, son figuras de autoridad local de caracter especial, reconocidos por la Constitucion
colombiana, con funciones jurisdiccionales en asuntos legislativos, ejecutivos y judiciales sobre la poblacion
gue habita en territorios indigenas conocidos como resguardos. Los resguardos, a su vez, son una forma
territorial de propiedad colectiva que tienen las caracteristicas de imprescriptible —porque no caduca su
condicién de territorio colectivo—, inalienable —porque no se pueden vender por porciones ni en su totalidad— e
inembargable —porque no son susceptibles de transaccion—. La ACIN esta conformada por veintidds cabildos o
autoridades, cada uno con su territorio de resguardo.
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complementario, que es el proyecto politico, entendido como el “horizonte de deseo”
(Gutiérrez, 2008: 15) alrededor del cual se elabora colectivamente. Asi, sujeto, comunidad y
proyecto politicos se construyen histéricamente y de manera articulada. No son fenémenos

sociales que se preceden uno a otro, sino que se actualizan mutuamente con la accion politica.

Esta triada conceptual orienta el desarrollo de las reflexiones propuestas en el siguiente
capitulo, teniendo en cuenta que la nocién de identidad puesta en juego por el pueblo nasa es
una manifestacion del entrelazamiento entre la produccion de un sujeto politico, la

conformacién de una comunidad politica y la puesta en marcha de un proyecto politico.
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Capitulo 2
La ACIN — Cxhab Wala Kiwe:

Transformaciones de un proyecto politico

Situando la discusion

En este capitulo me propongo exponer y analizar las caracteristicas de la Asociacion
de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca (ACIN) — Cxhab Wala Kiwe y su papel en la
produccion de un sujeto, un proyecto y una comunidad politicos en el norte del Cauca. Para
lograrlo, propongo una répida contextualizacion geogréfica, social y demografica del
departamento del Cauca en general y el norte en particular, esto con el fin de situar el lugar

y la poblacion de esta investigacion.

De esta manera preparo la via de andlisis para el examen de las transformaciones que
el proyecto politico de la ACIN — Cxhab Wala Kiwe ha sufrido en su trayectoria historica.
Presento como guia para el argumento unas “etapas de gobernabilidad” a partir de las formas
propias de ordenar el tiempo histérico por parte de los miembros de la organizacion. Este
ejercicio no solo busca dar un valor central en el argumento a los procesos de
conceptualizacidn propios de mis interlocutores, sino ofrecer una mirada sobre los momentos
o0 hitos claves que registran a la hora de construir un relato sobre el trasegar historico de
lucha, llamado en estas paginas “el camino recorrido”, que justifican 0 le dan sentido a unas
formas particulares de organizacion y su relacion con una forma de gobierno a través del

tiempo.

A partir de esta politica de la memoria que aporta al proceso de subjetivacion que,
argumento, tiene lugar en el norte del Cauca a través de las distintas expresiones del
movimiento indigena, paso a discutir los momentos del proyecto politico en cuestion. Asi,
hago un recorrido que inicia en el momento de la lucha agraria, pasa por la disputa de la
identidad cultural, después se involucra la apuesta por el reconocimiento y desemboca en la
busqueda por hacer efectiva una vision de autonomia. Ubico en el desarrollo de estos

momentos la conformacion de la ACIN y hago especial énfasis en la importancia para su
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consolidacién de procesos que combinan aspectos comunes de las organizaciones sociales y

elementos culturales caracteristicos de la gente nasa del norte del Cauca.

Finalmente, propongo que la organizacién ha canalizado una apuesta en la cual la
relacion entre sujeto, comunidad y proyecto se vehiculiza a través de una articulacion entre
lo politico y lo espiritual —entendido como una expresion de la cosmovision nasa— que da

como resultado una forma de entender (y hacer) el gobierno como algo propio.

Con el objetivo de preparar el terreno para los anélisis de este capitulo, inicio con la
descripcion de un momento importante en la historia reciente del movimiento indigena del
Cauca y en concreto de la ACIN — Cxhab Wala Kiwe. Un evento que al mismo tiempo marca
rupturas y sefiala continuidades que dan forma al proyecto politico que articula gobierno

propio y proceso organizativo.

21 de junio: dia de Afio Nuevo

Entre el 15y el 21 de junio de 2017 se celebré en el territorio indigena de Toez, en el
municipio de Caloto, el Tercer Congreso Zonal de la Asociacién de Cabildos indigenas del
Norte del Cauca, ACIN — Cxhab Wala Kiwe %, Durante siete dias se encontraron entre ocho
y diez mil personas provenientes principalmente de veinte territorios indigenas nasa?' que,
en el momento, conformaban la organizacion. El congreso se habia convocado para evaluar
y valorar el camino recorrido en los Ultimos afios, asi como para proponer los proximos pasos
a dar en conjunto como organizacioén, teniendo en cuenta lo necesario para cumplir los
mandatos comunitarios que se habian consignado desde la creacion de la organizacion en
1994, pasando por el Primer Congreso Zonal realizado en Jambalé en el afio 2002 y el
Segundo Congreso Zonal del afio 2009, celebrado en Tacueyo.

20 Cxhab Wala Kiwe ['tfa™b ‘wala 'kiwe] es el nombre que recibe la organizacion en nasa yuwe. Su traduccion
al castellano suele hacerse de dos maneras: “Territorio del Pueblo Grande” y “Territorio Grande del Pueblo”.
Esta distincion es significativa por sus implicaciones en el carécter de la organizacion. En este capitulo se ofrece
una interpretacion de esta distincion, asi como de la expresion en si.

21 Mas adelante en este capitulo se hace una descripcion detallada de estos territorios indigenas que conforman
la ACIN. Por lo pronto es necesario mencionarlos: Téez, Huellas, Lopez Adentro, Miranda, Corinto, Toribio,
Tacueyd, San Francisco, Jambal6, Munchique los Tigres, Canoas, Nasa Kiwe Thek Ksxaw, Guadualito, La
Concepcion, Las Delicias, Cerro Tijeras, Pueblo Nuevo Ceral, Sinai-Naya, El Playdn-Naya y Kitek Kiwe.
Después del congreso y hasta la fecha, dos territorios mas han ingresado a la ACIN — Cxhab Wala Kiwe: Wejxia
Kiwe y el Cabildo Urbano Nasa de Santiago de Cali.
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El congreso habia sido agendado para que su Gltimo dia coincidiera con la celebracion
del Sek Buy??, un ritual de recibimiento del sol naciente en el afio nuevo del calendario nasa.
Se pretendia dar especial fuerza significativa a este dia, haciendo caso en particular a una de
las principales discusiones que convocaba al congreso y orientaria los debates en este: el
gjercicio politico debe estar guiado por la espiritualidad nasa®. También como primeras
muestras de como este mandato debia llevarse a la préctica, se habia acordado que la
consejeria de la ACIN, conformada por un representante de cada uno de los siete Planes de
Vida?* en los que se organizan los territorios miembros y cuya representacion dura dos afios,
debia renovarse ese mismo dia y no el 1° de enero, como se acostumbraba; y, ademas, en ese
acto de renovacion, dejaria de llamarse consejeria y pasaria a llamarse thuthenas we’sx* que
significa algo cercano a “aquellos quienes convocan”. Todos estos cambios se llevaron a

cabo por primera vez en el amanecer del 21 de junio, recibiendo los primeros rayos de sol.

El dia anterior a estos hechos, el 20 de junio, tuvo lugar la plenaria de cierre del
congreso, donde se leyeron en tarima ante los miles de asistentes las relatorias de cada una
de las seis comisiones en las que se habia trabajado los cinco dias previos: comision de nifios
y nifias, comisién de gobierno propio, comision de territorios ancestrales, comision de
economia propia, comision de minga social y comunitaria, y comision de familia, mujer y
jévenes. El lugar de la plenaria estaba ubicado bajo una enorme carpa o tolda blanca sostenida

por una estructura de hierro. De un lado estaba ubicada la tarima principal donde se

22 Sek Buy [sek ™buj] traduce del nasa yuwe algo cercano a “nacimiento del sol”, donde sek significa “sol” y
buy “nace”.

23 Los términos espiritual y espiritualidad tienen un uso amplio entre las comunidades, las autoridades y la
organizacion indigenas del norte del Cauca. Hacen referencia a procesos y elementos que desde la academia
han sido entendidos tradicionalmente como religion, cosmovision, ritualidad, etcétera. Mantengo el uso de estos
términos aclarando que se trata de ‘categorias nativas’ de importante reflexion a lo largo de la investigacion y
que tendran su desarrollo en relacion a los usos que la gente nasa del norte del Cauca hace sobre estos en
relacion a lo que también ellos llaman ‘cosmovision’.

24 |os siete Planes de Vida que conforman la ACIN — Cxhab Wala Kiwe son: Proyecto Global, Proyecto Nasa,
Unidad Paez, Cxhidcxha Wala (“fuerza grande”), Proyecto Integral, Sa’th Fxinxi Kiwe (“territorio escrito por
el cacique”) y Yu’ Luucx (“hijo del agua™). Mas adelante en este capitulo se explica detalladamente en qué
consisten los Planes de Vida. Por lo pronto, vale la pena aclarar que los Planes de Vida son al tiempo una
herramienta de planificacion local y una forma de integracion entre territorio, comunidad y autoridades
indigenas.

% ['thut"enas 'we?/] en su transcripcion fonética. Hay una discusion vigente sobre el uso correcto de esta palabra,
que se divide entre quienes consideran que la palabra adecuada es thuthenas y quienes argumentan que la
palabra correcta es thuthesa. Ambos sufijos -nas y -sa denotan persona. Aunque no es interés de esta
investigacion resolver dicha polémica, en adelante cada vez que se emplee este término para designar a los
representantes politicos de la organizacion zonal se debe tener en cuenta su interinidad.
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encontraban las secretarias generales del congreso, el moderador y cada uno de los lectores
encargados de socializar las relatorias. En frente, cientos de sillas plasticas donde los
asistentes escuchaban con atencidn y comentaba en pequefios grupos lo que iba surgiendo de

la plenaria. El ambiente en la carpa era caluroso y hiumedo.

Cada relator fue pasando al micro6fono y a lo largo del dia se socializaron los puntos de
evaluacion, valoracion y proposicion trabajados en las comisiones. Al final de la tarde,
cuando empezaba a oscurecer, se terminaron las lecturas. El siguiente punto era dar un
espacio a la comision de sintesis previamente asignada para recoger los elementos
estructurales de todo lo expuesto y producir un documento final que quedaria como memoria
y mandato del congreso. En el tiempo que los miembros de esta comision construian la
sintesis, varias personas se acercaron a la tarima a pedir la palabra y dirigirse a los asistentes.
Entre ellos, estaba una mujer de avanzada edad, una mayora al decir local. Le pasaron el
micréfono para que interviniera. No quiso subirse a la tarima y en cambio se dirigio a la
asamblea enfrente suyo desde un lado, al mismo nivel de la mayoria de la gente, al pie de la

tarima. Su discurso duraria alrededor de cinco minutos y lo hizo enteramente en nasa yuwe.

En ese entonces yo hacia parte del equipo encargado de llevar a cabo el Tercer
Congreso Zonal y me habian asignado la responsabilidad de acompafar la comision de
sintesis. Me encontraba en la tarima escuchando la intervencién de la mayora sin entenderle
una palabra. Hablaba rapido y fuerte, de manera que su voz retumbaba en el lugar. Me
acerqué a Gentil Guejia, otro miembro de la comision, hablante de nasa yuwe y le pedi el
favor me explicara lo que la mayora estaba diciendo. Entre sonrisas y con voz cauta me fue
explicando que la mayora estaba molesta porque en el congreso se habia discriminado a los
evangeélicos y eso le parecia injusto, pues ellos también luchaban por el proceso organizativo,
ellos también recuperaron tierras, ellos también asistian a las asambleas y trabajos
comunitarios; y por eso también tenian derecho a participar en la toma de decisiones, derecho
a ser elegidos como autoridades y derecho a practicar sus creencias en los territorios. Luego

fue mas alla. Sostuvo que los creyentes eran participantes responsables en las comunidades,
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a diferencia de algunos kiwe thé’j?®, que se emborrachan y generan pleitos en sus casas y

familias.

Aunque fue mucho maés lo que dijo la mayora, esto fue lo que Gentil me tradujo. En el
espacio se podia escuchar un murmullo creciente entre aquellos que entendian nasa yuwe
primero y luego entre los demas, a medida que se les comunicaba lo dicho por la mayora.
Cuando termind su intervencion algunos aplaudieron. EI murmullo de desconcierto siguid
entre la mayor parte de los presentes. En ese momento comenz0 a caer una tormenta eléctrica.
La lluvia llegd de golpe y se cortd el fluido eléctrico. Al poco tiempo el espacio de la plenaria
estaba inundado. Algunos corrieron a sus cambuches?’ en los alrededores a recoger sus cosas,
otros trataron de resguardarse al interior de la enorme carpa blanca. Fueron varios minutos
de interrupcién, en los que fue necesario encender una planta eléctrica que alimentara el
sonido y mantener la comunicacion activa y evitar que la gente terminara por dispersarse. Ya
entrada la noche, con una iluminacion escasa y tan solo una fraccién de los asistentes

presentes, se dio lectura del documento de sintesis.

La sintesis no fue aprobada por los presentes, en cambio, se mantuvieron las relatorias
de cada una de las seis comisiones como resultados del evento. Discutir las razones por las
cuales no se aprobd la sintesis es un asunto aparte que no nos ocupa en este punto. Apenas
se dio por concluida la parte deliberativa y decisiva del congreso, se pasé a los preparativos
del ritual del Sek Buy. La musica de baile y también la chirimia?® no se hicieron esperar. Se

acercaba el afio nuevo.

Semanas después del congreso, en una reunion de tulpa?® con varios kiwe thé’j en otro

lugar del norte del Cauca, surgié la discusion sobre el cierre del congreso, la celebracion del

% Kiwe the’j ['kiwe 't"&?] es el nombre en nasa yuwe que recibe la autoridad espiritual, que en otras partes ha
sido llamado médico tradicional, especialista 0 sabedor ancestral. Kiwe thé&’j traduce algo cercano a “el mayor
del territorio” o “el sabedor del territorio”. Al kiwe th&’j —hombre o mujer- también le llaman mayor o mayora.
Dependiendo del contexto en que se emplee, kiwe th&’j y mayor 0 mayora son intercambiables.

27 Cambuche es el espacio de habitacion temporal en este tipo de eventos. Puede ser una tienda de campaiia
sencilla o un plastico extendido en lo alto, bajo el cual se ubica una colchoneta. Ultimamente mas lo primero
que lo dltimo.

28 |_a chirimia es un tipo de formacidn instrumental tradicionalmente conformada por tambores, flautas y quenas
de madera. En el suroccidente colombiano existen distintos tipos de chirimias que varian en sus ritmos,
composicién y cantidad de instrumentos.

29 Tulpa es el nombre que recibe el conjunto de tres piedras que conforman el fogén de la cocina en las casas
de indigenas nasa. En nasa yuwe, la lengua amerindia del pueblo nasa, la tulpa se conoce como ipx kwet, donde
Ipx significa “fuego” y kwet “piedra”. La tulpa no es Unicamente las piedras y el fuego, sino el lugar concreto
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Sek Buy y la posesion durante dicho ritual de los nuevos thuthenas we’sx. De forma casual
alguien menciond el aguacero del dia antes y como los rayos caian tan cerca del lugar de
reunion que casi se podian sentir en el cuerpo. Uno de los kiwe th&’j presentes intervino y
asegurd que habian sido los ksxa 'w®® manifestandose, pues estaban muy enojados por la
intervencion de la mujer evangélica atacando a los mayores y haciendo fuertes aseveraciones

en nasa yuwe. Una manifestacion de la naturaleza.

En otro espacio, dias después, escuché otra explicacion de boca de un kiwe th&’j
diferente. Me dijo que la fuerte tormenta habia sido causada por los mismos kiwe thé&’j que
se encontraban presentes en el congreso, quienes al escuchar la intervencién de la mujer
evangélica y sentirse aludidos, habian llamado al trueno y al aguacero para demostrar su
descontento. Ademas de esta explicacion, se me dijo, estaba la muestra del dificil camino que
se estaba abriendo para las transformaciones necesarias en la organizacion. Los temas de
discusion, los intereses en juego, el cumplimiento de lo mandatado por las comunidades en
distintos momentos, eran todos elementos de disputa entre los distintos sectores que
componen el proceso organizativo, entre todos aquellos que se reunen a pensar, a decidir y a

actuar de manera colectiva.

**k*k

¢Cémo una organizacion de esta indole tiene tal capacidad de convocatoria? ¢Qué
estaba en juego en este congreso para suscitar tales posiciones? (Qué nos dice este
impresionante despliegue de accion politica, logistica y comunicativa para propiciar un
espacio de tantos dias destinado para que una poblacion se reuniera a hablar y escuchar? Me
parece que lo descrito recoge un momento sumario de procesos en curso durante largos afos
y que estan llegando a puntos de inflexion. También recoge caracteristicas importantes para
entender la relacién entre la organizacion zonal y el ejercicio del gobierno propio en las

distintas localidades que la componen. Encontramos rasgos que se entrelazan y tienen que

al interior de la casa alrededor del cual se conversa, se conoce, se preparan los alimentos y se aprende. Sin
embargo, hoy en dia, se ha resignificado la tulpa pasando del espacio familiar al comunitario, donde adquiere
valor como lugar de encuentro espiritual anclado a nociones de la cosmovision nasa, pero también como
escenario de toma de decisiones, de discusién politica, de construccion de consenso y de reproduccion social.
Este punto se abordara en detalle en el tercer capitulo.

30 Ksxa'w [kla?w] significa “suefio”. También se le ha dado la traduccion de “espiritu” o “espiritu aliado /
vigilante”, pues desde la cosmovision nasa se plantea que todos los seres tienen un ksxa’w.
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ver con la practica politica, con aspectos cosmovisivos e identitarios puestos en debate, con
el ejercicio colectivo de toma de decisiones. Por otra parte, también se encuentran voces de
disenso, dimensiones explicativas no compatibles, cuestionamientos de legitimidad. En
sintesis, rasgos que se ponen en juego en la redefinicion y actualizacion de un proyecto
politico que busca establecerse como el horizonte comun para una poblacién, en el mismo
proceso mediante el cual dicha poblacion actualiza su autopercepcion como una comunidad.
El estado actual de los debates de la ACIN — Cxhab Wala Kiwe es el producto histérico de
estas tensiones entre sus miembros, asi como lo es de las interacciones con los procesos
politicos, sociales y econdmicos de su contexto. Para poder comprender las expresiones
contemporaneas del proceso de conformacion y actualizacion del proyecto politico

organizativo, es necesario observar las circunstancias que posibilitan su formulacion.

El contexto: lugar, poblacion y lucha. Del CRIC a la ACIN

Los pueblos indigenas en Colombia representan —en términos estadisticos— una
poblacién de gran diversidad y en crecimiento, pero de ninguna manera mayoritaria. Segun
el mas reciente Censo Nacional de Poblacion y Vivienda elaborado en el afio 2018 por el
Departamento Administrativo Nacional de Estadistica — DANE, el total de la poblacion
colombiana que se autorreconoce como miembro de uno de los 115 pueblos indigenas es de
1.905.617 personas (DANE, 2019a: 8). En relacion con los datos del censo inmediatamente
anterior —del afio 2005— la poblacion indigena ha crecido un llamativo 36,8%3' (DANE,
2019a: 8). Pero, al contrastar estos datos con los 48.258.494 estimados de poblacion total

colombiana, no parece un nimero importante3?, pues la poblacion indigena representaria tan

31 Este increible crecimiento de mas de una tercera parte del total de la poblacion indigena en menos de dos
décadas responde seguramente —como el mismo DANE lo reconoce- a inclusidn de nuevos individuos que se
explica por un “aumento del autorreconocimiento étnico indigena” y a una “mejor cobertura en territorios con
predominancia indigena” (DANE, 2019: 10). Pero mas alla de esto, las cifras evidencian algo que las
organizaciones indigenas de Colombia han denunciado histéricamente, y es la negativa sistematica por parte de
las instituciones estatales de un pleno reconocimiento. Este desconocimiento o invisibilizacién, por supuesto,
se amplia hacia los otros grupos étnicos del pais, incluso con la poblacién campesina. Para una version sobre el
censo en poblaciones indigenas en Colombia, ver: ONIC (2018). “La ONIC ratifica posible exterminio
estadistico en el Censo 2018 por incumplimiento de acuerdos”. Disponible en:
https://www.onic.org.co/comunicados-onic/2261-la-onic-ratifica-posible-exterminio-estadistico-en-el-censo-
2018-por-incumplimiento-de-acuerdos Recuperado el 05/02/2020.

32 Segn las proyecciones del DANE, la poblacidn total de Colombia para el afio 2020 es de 50 millones.
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solo el 4,4% de la poblacion nacional (DANE, 2019a: 9)*3, sumando a esto que la poblacion
indigena se concentra en las regiones periféricas y predominantemente rurales de la
Amazonia, el Pacifico, el suroccidente, la costa Caribe y la Orinoquia. Sin embargo, como lo
plantea Virginie Laurent, a pesar de su relativamente limitado nimero, “la poblaciéon

indigena de Colombia se destaca por su trayectoria en el escenario sociopolitico del pais”

(Laurent, 2007: 111).

Buena parte de esa trayectoria histérica de la poblacion indigena de Colombia
transcurre en el departamento del Cauca, al suroccidente del pais. EI Cauca es un
departamento geograficamente diverso con una superficie de 29.308 km?, esta dividido
administrativamente en 42 municipios** (ver Imagen 3) y tiene una poblacion estimada en
1.464.488 habitantes, de los cuales el 60,4% vive en zonas rurales (DANE, 2019c: 1). Del
total de habitantes del departamento, 308.455 personas se reconocen como pertenecientes a
algun pueblo indigena, alrededor del 25% (DANE, 2019c: 1).

Los pueblos indigenas que se encuentran en el Cauca son: misak, yanakuna, kokonuko,
tontotuna (o totord), eperara siapidara, kishu (o kisgd), ambalo, polindara, inga y nasa. A su
vez, en el Cauca existen 105 resguardos indigenas legalmente reconocidos®, muchos de ellos
con varios cientos de afios de existencia. Estos se encuentran principalmente en las zonas
montafiosas al sur, centro, oriente y norte del departamento (y en menor medida al occidente,
en la regién del Pacifico). Los resguardos indigenas constituyen alrededor del 18,3% de la
superficie total del Cauca (IEI, 2019), unas 571.595 hectareas®®. Estas figuras territoriales
estan inmersas en los municipios, aunque cuentan con su propia figura de autoridad local (los

cabildos). Si bien estos datos parecen mostrar una situacion de acceso a la tierra mas o menos

33 En contraste, los territorios de resguardos indigenas de Colombia —que son propiedad colectiva— suman
alrededor de 32.965.231 hectareas (Duarte, 2019: 1), el 28,85% de la superficie terrestre del pais.

3 Los municipios son la unidad politico-administrativa en la cual estan divididos los departamentos. Cada
municipio cuenta con un alcalde como el poder ejecutivo y un concejo municipal como poder legislativo. Los
municipios a su vez se dividen en veredas y en agrupaciones de veredas, conocidos como corregimientos.

% Los territorios indigenas legalmente reconocidos se dividen en: 1) resguardos coloniales, que son aquellos
territorios que cuentan con titulos que fueron otorgados desde la Colonia y son reconocidos como tal por el
Estado colombiano, 2) los resguardos de origen republicano, que son los titulados a través de las instituciones
agrarias estatales modernas, y 3) los predios indigenas adquiridos por el actual Fondo Nacional Agrario, que se
encuentran en proceso de constitucion de resguardo.

% No obstante, el 43% de las tierras de resguardo —unas 245.583 hectareas— no son tierras aptas para la
produccion (IEI, 2019), debido a que se trata de zonas de reserva forestal, paramos, superficie escarpada o
suelos de poco valor.
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favorable para los pueblos indigenas, la concentracion de la tierra en el departamento es una
de las principales problematicas contemporaneas pues, como lo plantea el Instituto de
Estudios Interculturales de la Universidad Javeriana, “Mientras el 74,3% de los predios
menores a cinco hectareas cubren el 6,5% de la superficie [...] [del departamento del Cauca],
los predios mayores a mil hectareas, que representan el 0,2% de estos, cuentan con el 60,1%
de la superficie” (IEI, 2019). Esta condicion desigual tiene sus raices en la profundamente

arraigada estructura colonial que atin perdura en el Cauca®’.
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Imagen 3. Mapa de la divisidn politico-administrativa del departamento del Cauca. Fuente:

geoportal.igac.gov.co.

Estas son caracteristicas relevantes para entender como el Cauca se cimienta desde los
inicios del movimiento indigena como uno de los lugares de mayor actividad politica. La

gran diversidad de pueblos, junto con la existencia de territorios de resguardo y un porcentaje

87 Para una discusion histdrica de la sociedad colonial en lo que hoy es el departamento del Cauca, ver
Colmenares (1997) y Herrera (2009).
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importante de poblacion indigena, tendrian un papel crucial en la posibilidad de
conformacién de organizaciones. A esto, por supuesto, se suma un conjunto de razones
historicas y sociales que tienen lugar en el departamento. Sin embargo, ahora centraré el
argumento alrededor de la trayectoria historica del pueblo nasa, en particular quienes habitan
en el norte del Cauca y su papel en la constitucion y consolidacion de una de las mas

importantes organizaciones indigenas del pais y de América Latina.

El grupo humano que hoy conocemos como pueblo nasa (antes conocidos como
paeces) tiene una historia de resistencia que se extiende por cinco siglos. Desde la Conquista
y la Colonia han sido conocidos por su resistencia a ser doblegados vy la fiera defensa de sus
tierras (Rojas, 2012). En la actualidad, el pueblo nasa es el tercer pueblo indigena méas
numeroso de Colombia con cerca de 245.000 miembros®, y habita en una decena de
departamentos de Colombia, siendo el departamento del Cauca el que concentra la mayor
parte de su poblacion, con cerca de 215.000 (DANE, 2019b: 31). La poblacién nasa del Cauca
vive principalmente en las regiones rurales montafiosas de las cordilleras Central y
Occidental, donde convive con otros pueblos indigenas (los arriba mencionados), asi como
con poblacién campesina mestiza y negra. En la zona norte del departamento del Cauca hay
unos 403.000 habitantes, de los cuales el 48% son afrodescendientes, el 30% indigenas y
22% poblacion campesina (IEI, 2017). La poblacion que habita los territorios indigenas de
los cabildos que conforman la ACIN — Cxhab Wala Kiwe (ver Imagen 4), suma alrededor de

120.000 personas (ACIN, 2019; IEI, 2017), de los cuales la gran mayoria son nasa.

La ACIN — Cxhab Wala Kiwe retne una poblacion étnica y culturalmente diversa, pero
se reivindica en su identidad politica indigena nasa. En la actualidad se considera una
organizacion social que tiene entre sus objetivos el fortalecimiento de los cabildos como
autoridades, la defensa de los territorios de resguardo y la promocién de transformaciones
estructurales en funcidn de sus principios organizativos: “unidad, tierra, cultura y autonomia”

(CRIC, 2009: 23).

Aunque la ACIN — Cxhab Wala Kiwe orienta sus actividades organizativas alrededor

de los intereses colectivos de los cabildos indigenas nasa del norte del Cauca, su origen y

38 Los dos primeros son los wayuu con 380.000 miembros y los zend con 307.000 miembros (DANE, 2019a:
19), ambos pueblos se ubican principalmente en la costa Caribe.
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experiencia historica se encuentran estrechamente ligados al Consejo Regional Indigena del
Cauca — CRIC, que es una organizacion que congrega a diez pueblos indigenas del Cauca®®
y 126 autoridades (hay una autoridad indigena por cada cabildo que pertenece al CRIC).

N TERRITORIO ANCESTRAL CXHAB WALA KIWE
PROYECTOS COMUNITARIOS
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Imagen 4. Ubicacion de los territorios indigenas del norte del Cauca pertenecientes a la ACIN — Cxhab Wala
Kiwe. Fuente: ACIN, 2019.

El CRIC tiene una larga historia de lucha. Fue fundado el 24 de febrero de 1971, en la
vereda La Susana, resguardo de Tacueyd, municipio de Toribio. Su génesis y desarrollo han
sido ampliamente documentados y estudiados desde distintas perspectivas (CRIC, 2009;
CINEP, 1981; Caviedes, 2002; CNMH, 2012; Findji, 2019 [1991]; Gros, 2019 [1981];
Rappaport, 2000, 2008; Rojas, 2012). Se puede decir que se trata del ‘paradigma’ en cuanto
al movimiento indigena de Colombia. Para no desviarnos del objeto de este capitulo, quiero
emplear este espacio en una muy breve sintesis de la importante historia de esta organizacion

con el objetivo de comentar la relacion y el tipo de vinculo existente entre CRIC y ACIN.

%9 |os pueblos indigenas que hoy componen al CRIC son: nasa, misak, yanacona, kokonuko, inga, eperara
siapidara, kishu (kizgd), ambal6, tontotuna (totord) y polindaras. Aunque la denominacién de “pueblos”
indigenas solo se comenzo a generalizar en la década de 1980, mantengo aqui su uso con la advertencia de que
inicialmente se hablaba mas de “parcialidades” y “comunidades” indigenas. Ver Vasco (2002: 454).

40 En las siguientes paginas de este acapite estara escrito Ginicamente ACIN con el objetivo de hacer referencia
a la primera época en que solamente llevaba estas siglas y no el nombre en nasa yuwe, el cual se adopta después
del congreso zonal de Jambald en 2002.
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Los objetivos iniciales del Consejo Regional, giraron alrededor de demandas sobre
acceso a la tierra, la busqueda de unidad como poblaciones indigenas y la pervivencia
cultural. Las acciones colectivas que permitieron la conformacion del CRIC en 1971 se
encuentran en la articulacion entre una tradicion de lucha y resistencia centenaria de los
pueblos indigenas, el contexto de las luchas agrarias de Colombia (y América Latina en
general) y la consolidacion de sindicatos y organizaciones campesinas como la Asociacion
Nacional de Usuarios Campesinos — ANUC*, de la cual hicieron parte muchos indigenas del
Cauca desde mediados de los afios 1960 y se puede considerar como uno de sus antecedentes

inmediatos. Como lo plantea Maria Teresa Findiji:

En el Cauca de entonces [es decir, de los afios 1970] a los que mas comUnmente se les calificaba
de “indios” eran a los terrajeros*. Precisamente los primeros que volvieron a manifestarse
luchando. Pero la organizacién indigena regional se fund6 con la participacion de todas las
agrupaciones existentes, tradicionales o nacionales [...] y los dirigentes mas “integrados”

dominaron en la direccion de la organizacion (Findji, 2019: 394).

El fuerte énfasis en la situacion de los indios y la tierra lo expresaba el mismo CRIC
como origen y sustento de su lucha: “es esta situacion [las condiciones materiales de
existencia en el Cauca], mucho mas que algunos rasgos propios en paeces [nasa] y
guambianos [misak], la que mantiene la especificidad de las luchas indigenas, y que justifica

la existencia de una organizacion propia como es el CRIC” (CINEP, 1981: 14-15).

Sumado a estas condiciones, este era un momento histérico de importantes luchas

sociales y violencia politica, como lo expone en el siguiente pasaje Daniel Pefiaranda (2012):

A mediados de los afios sesenta el departamento del Cauca presentaba un abigarrado panorama
de tensiones sociales. Por un lado, la Violencia* habia impulsado procesos de expansion de
las haciendas o de asentamiento de colonos, muchos de ellos fugitivos de otras zonas, en tierras
pertenecientes a los resguardos; de otra parte, el anuncio de la implementacién de la Reforma

Agraria [con la Ley 135 de 1961] habia estimulado la expulsion de muchos terrajeros de las

41 Para una historia de la ANUC, ver: Jes(s Maria Pérez (2010).

42 Fl terraje es un “sistema de vinculacion del trabajador indigena a la hacienda andina mediante el cual, por el
derecho a trabajar una pequefia parcela, el terrajero y su familia se obligaba a trabajar varios dias a la semana,
sin ninguna otra contraprestacion en las tareas de la hacienda” (Sanchez y Molina 2010: 399).

43 Se conoce como La Violencia al periodo entre aproximadamente 1946 y 1958 en que el pais se sumi6 en una
violencia bipartidista (Partido Liberal y Partido Conservador) que, segin se estima, dejo entre 250.000 y
300.000 muertos (Ver. Guzman, Fals y Umafia, 2005 [1964]).
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haciendas, ante el temor de una inminente reclamacion de estas propiedades; al tiempo que las
acciones del Ejército en contra de los grupos insurgentes asentados en el oriente del
departamento amenazaban a la poblacion indigena, mientras que la proliferacion de bandoleros
y ex-guerrilleros en el norte, habia incrementado notablemente los niveles de inseguridad, con
el aumento de delitos como el robo y el abigeato, y la aparicion de nuevas modalidades
delictivas como el secuestro. Finalmente, la expansion de la industria azucarera y su impacto
sobre la tenencia de la tierra seria determinante en el desarrollo de los conflictos sociales,

particularmente en la zona norte del departamento (Pefiaranda, 2012: 22).

Asi, en un trabajo conjunto entre indigenas de distinta posicién social, campesinos y
otros colaboradores, se plantea la necesidad de consolidar una organizacién regional, con
autonomia respecto de las predominantes organizaciones nacionales campesinas y gremiales,
reflejada en la capacidad de decision local en respuesta a los contextos prevalecientes de
dominacién. En este sentido, el CRIC articula sus esfuerzos alrededor de una plataforma de
lucha, cuyos puntos se decidieron en su creacion y fueron los siguientes: 1) Recuperar la
tierra de los resguardos. 2) Ampliar los resguardos. 3) Fortalecer los cabildos Indigenas. 4)
No pagar terraje. 5) Hacer conocer las leyes sobre indigenas y exigir su justa aplicacion. 6)
Defender la historia, la lengua y las costumbres indigenas. 7) Formar profesores para educar
de acuerdo con la situacion de los indigenas y en su respectiva lengua (CNMH, 2012: 47).
Afios después se fueron agregando tres puntos mas a esta plataforma, a saber: 8) Fortalecer
las empresas econémicas y comunitarias. 9) Recuperar, defender y proteger los espacios de
vida en armoniay equilibrio con la madre tierra. 10) Fortalecer la familia como nucleo central

de la organizacion, incluyendo a mayores, mujeres, jovenes y nifios (CRIC, 2009: 81).

Se trataba de buscar las formas de atacar la estructura profundamente desigual de
tenencia de la tierra, busqueda que se materializo en la llamada “recuperacion de tierras”
mencionada en el punto uno de la plataforma. Esto también se expresa en una de las consignas
del momento en el movimiento indigena caucano, que planteaba “recuperar la tierra para

recuperarlo todo™** (Bonilla, 2012: 145), es decir, el primer paso de la organizacion tenia un

4 Aunque esta consigna hace parte del Manifiesto Guambiano (guambiano es como antes se le denominaba al
pueblo misak) de junio de 1980, y no sale especificamente del CRIC, la incluyo en este pasaje por su valor
evocativo y por su amplia aceptacion en el movimiento indigena del Cauca, mas alla de las organizaciones. La
mayor parte del pueblo misak se encuentra en el resguardo de Guambia, en el municipio de Silvia, en la zona
central del Cauca. Inicialmente hicieron parte del CRIC, pero entre 1975 y 1980 se desligaron y crearon la
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objetivo agrario, pero el horizonte de lucha implicaba los demas elementos sociales y
culturales. Sobre esto llama la atencion Christian Gros cuando afirma que la tierra para los
indigenas del CRIC es “ante todo el territorio inalienable de la comunidad, el lugar donde

est[a] ejerce su soberania” (Gros, 2019 [1981]: 840).

Esta ha sido la hoja de ruta de los pueblos indigenas que conforman el CRIC y ha sido
replicada en cada uno de los cabildos que lo conforman, impulsando una lucha por la tierra,
la unidad, la cultura y la autonomia. Desde el momento de su conformacién, la forma de
reunirse a tomar decisiones y actualizar el rumbo como organizacion ha sido a través de los
congresos regionales (inicialmente Ilamados sencillamente asambleas). Entre 1971 y 2017
se han dado quince congresos regionales, en los cuales se ha tomado un nimero importante
de decisiones alrededor de la movilizacion social, la defensa de derechos, la denuncia de la
violencia politica y la conformacion de distintos tipos de asociaciones y empresas, asi como

la reestructuracion del consejo.

Dentro del ultimo aspecto, esta el orden interno del CRIC. En la actualidad, existen
nueve zonas en las cuales se ordena: zona centro, zona sur, zona oriente, zona nororiente,
zona Pacifico, zona Tierradentro, zona occidente, zona bota caucana y zona norte. La
decision de ordenarse por zonas se tomo en 1986, al considerar como CRIC “conveniente y
estratégico promover juntas directivas zonales, con el proposito de dinamizar las tareas
definidas por los congresos indigenas del Cauca y crear condiciones organizativas al interior
de cada zona” (ACIN, 2015: 16)*®. Cada una de estas zonas tiene una representacion en la
consejeria mayor regional, que es el cuerpo colectivo de toma de decisiones que conciernen
a la organizacion“®. Esta distribucion de la representacion tendra luego otras consecuencias,

principalmente con los cambios que acarred la Constitucion Politica de 1991.

organizacion Autoridades Indigenas del Suroccidente (AISO) (Bonilla, 2012: 143). Para una discusion sobre
esta historia del movimiento indigena del Cauca, ver Vasco (2002) y Tunubald (2016).

4 Aunque es posible que la organizacion por zonas tenga su antecedente en el disefio del Censo Indigena de
1972, coordinado por Maria Teresa Findji. En el estudio para la elaboracién del censo se propone una
zonificacion similar a la adoptada por el CRIC en su orden interno. La cercania de Findji con el movimiento
indigena del Cauca también da cuenta de esta posible relacién. Ver Findji (1977).

4 Luego, en 1999 y en el marco de una movilizacién contra el gobierno de Andrés Pastrana, se dio un congreso
extraordinario entre el 30 de mayo y el 2 de junio en La Maria, municipio de Piendamo, donde se declaro al
CRIC, en cabeza de su consejeria, como autoridad tradicional, en respuesta al desconocimiento sistematico del
este como interlocutor legitimo por parte del gobierno nacional para la atencién y negociacion de exigencias.
Este es un precedente importante a tener en cuenta, pues la declaracion de autoridad tradicional tiene efectos
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Como parte de las medidas de descentralizacion —iniciadas en 1986 pero profundizadas
con la Constitucion de 1991- hubo una serie de reformas y redisefios institucionales que
buscaban un progresivo desmonte de la responsabilidad estatal en oferta institucional y crear
dindmicas regionales y locales para la prestacion de servicios (como educacion, salud y
saneamiento basico, fundamentalmente) por parte de terceros publicos y privados. En este
marco se puede ubicar el Decreto 1088 de 1993, que permite la creacion de asociaciones de
cabildos o “autoridades tradicionales”, otorgandoles personeria juridica con representacion
legal, autonomia administrativa y patrimonio propio. Ahora, la ACIN, como su nombre en
castellano lo dice, es, ademas de una zona del CRIC, una asociacion de cabildos. De esta
manera, la ACIN puede entenderse —al menos provisionalmente— como un fruto de la
organizacion interna en las luchas del CRIC, pero, al mismo tiempo, como resultado de las
herramientas legales emergentes, combinadas con las necesidades locales de consolidacion
organizativa, en relaciébn con una comunidad politica mas compacta en términos de

proximidad geografica y de procesos de identificacion étnica.

Asi, con este breve recorrido mi intencion es dejar claros dos puntos: en primer lugar,
que la ACIN no es una organizacion que emana exclusivamente del contexto organizativo en
el norte del Cauca, sino que surge del CRIC como parte de sus reacomodos internos en las
varias décadas de proceso organizativo. Y, en segundo lugar, que la ACIN no reemplaza al
CRIC en sus objetivos, sino que se inserta en una dinamica que responde a los cambios
fomentados por las nuevas herramientas legales del reacomodo institucional colombiano con
la Constitucion de 1991 y su empleo para atender las necesidades de articular lo local con lo
zonal, de consolidar mecanismos méas inmediatos de interlocucion entre cabildos y asi

facilitar la reproduccion de una comunidad politica alrededor de un proyecto comun.

no solo hacia afuera, sino también en el ejercicio de gobierno en la organizacion regional. De la misma manera,
se establece una ruptura con su forma inicial de estructura organizativa, la cual se habia establecido en la
conformacion de un comité ejecutivo (con presidente, vicepresidente, etcétera), de manera similar a una
organizacion gremial, algo que tuvo implicaciones en su representatividad y forma de trabajo.
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“El camino recorrido”: tres miradas a la relacion entre proceso organizativo y forma de
gobierno indigena

Ahora, con estas lineas gruesas que nos sirven para ubicar, al menos de forma
provisional, a la ACIN — Cxhab Wala Kiwe espacial, organizativa y demograficamente, me
gustaria ampliar el contexto estableciendo el trasegar histérico de lucha que desde la misma
organizacion se plantea como el “camino recorrido”. Para ello, quisiera emplear tres formas
de narrarlo: un esquema analitico de un kiwe thé’j, una version discursiva de un lider politico
y otra pedagdgica de un solidario*’ no indigena. De esta manera, busco reunir elementos para
comprender cdmo operan las relaciones entre organizacion y gobierno y cuales son los usos

de la memoria historica en el proyecto politico.

El siguiente esquema fue elaborado por el kiwe thé’j Aureliano Lectamo en una reunién
de trabajo en Santander de Quilichao en diciembre de 2018, en la cual se encontraban
distintos miembros de la organizacion construyendo un plan para fortalecer las estrategias de
socializacion de la historia del proceso organizativo. Este esquema lo he visto reproducido
en distintos escenarios de formacion, discusion y socializacion. Lo recojo aqui porque lo

considero de especial utilidad para ilustrar la parte del argumento que nos ocupa ahora:

Forma propia = precolombina a 1536
Cacicazgo - La Colonia a 1889
Cabildo - 1890 a 1995

Cabildo con $ - 1995 a actualidad

Volver a laraiz = 2017 en adelante

ok~ w0 N PE

Esquema 1. “etapas de gobernabilidad”, elaborado por Aureliano Lectamo. 2018.

Cada una de estas “etapas de gobernabilidad” —como las titulé el mayor Aureliano
Lectamo— se enmarca en hitos importantes en la interpretacion de la historia por parte del
pueblo nasa, que tiene efectos trascendentales no solo en la comprensién de sus propios
procesos historicos, sino también en las condiciones de posibilidad de la reproduccién de un

proyecto politico. Cabe aclarar, de antemano, que esta esquematizacion no es la tnica forma

47 Sobre el término solidario para llamar a un sector de activistas no indigenas comprometidos con el
movimiento indigena del Cauca en las décadas de 1970 y 1980, ver Caviedes (2002) y Rappaport (2008).
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de ordenar el tiempo histérico que se emplea en la organizacion. Insisto en su revision aqui
porque guarda una relacion importante entre una politica de la memoria (Rappaport, 2000),
la nocién de gobierno en juego y las continuidades y discontinuidades en el proyecto politico.

En el primer numeral, se menciona una “forma propia” de organizacion y gobierno.
Esta es percibida como aquella existente en un tiempo indeterminado y anterior a la llegada
de los espafioles a lo que hoy es el departamento del Cauca, evento fechado en 1536, con la
aparicion del avanzado Sebastian de Belalcazar en el valle de Pubenza (la actual ciudad de
Popayan), proveniente del Per( (Chaves, 2019: 60). 1536 se ha convertido en la fecha que
articula un antes y un después en la historia de los pueblos indigenas de la region, pues es el
punto de partida de un proceso de conquista, aniquilamiento y dominacion que genera la
destruccion de las formas propias de organizarse de los pueblos originarios y desemboca en

la imposicion de un sistema politico extranjero: el cacicazgo®.

La segunda etapa se ubica desde la Colonia hasta el afio de 1889, un periodo de unos
tres siglos y medio. Segun este relato, durante esta etapa lo que hoy llamamos pueblo nasa y
aqui se proyecta al pasado como una unidad que perdura, vivio bajo la encomienda® vy el
sistema de cacicazgo, estipulados en las Leyes de Indias como formas de gobierno durante
la Colonia y que pasan casi de forma inalterada a la temprana época republicana. Se ubica el
afio 1889 como cierre de esta etapa porque en el afio siguiente, 1890, se expide la Ley 89
“por la cual se determina la manera como deben ser gobernados los salvajes que vayan
reduciéndose a la vida civilizada”. Esta seria una norma de gran relevancia, pues no solo es

la que recoge al cabildo colonial y lo redefine a futuro como forma de gobierno para los

48 E| cacicazgo constituia la unidad politica entre los habitantes indigenas de esta region, a decir de los cronistas
y los académicos (Llanos, 1981: 61), la cual se mantuvo por la Corona durante la Colonia. Sin embargo, es
importante hacer caso a lo planteado por Rappaport (2000: 32) en cuanto a que las descripciones con las que se
cuenta son poco confiables por tratarse mas de intentos de hacer encajar categorias europeas en una realidad
muy diferente. Aqui el asunto sobre el cual se debe llamar la atencién es la ambigtedad con que se emplea el
término cacicazgo, pues en ocasiones se reivindica como una figura propia y en otras como algo impuesto.
Aqui mantengo su uso de acuerdo al esquema planteado por el mayor Aureliano y hago énfasis en su
contingencia.

49 La encomienda era una “institucion espafiola que consistia en una donacion al encomendero del producido
de los tributos reales de una o mas tribus de indios. [...] Hay que recalcar el hecho de que la encomienda no
esta relacionada, en forma alguna, con el terreno ocupado por los indios, sino, meramente, con los tributos que
estos pagaban” (Friede, 2010: 26).
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indigenas de Colombia, sino que también se emplearia mas adelante como herramienta de

lucha para defender y recuperar las tierras de resguardo.

Es por esto que la tercera etapa se define desde la formulacion de la Ley 89 de 1890 y
se extiende hasta el afio de 1995. Aunque durante este lapso de tiempo ocurrieron muchas y
muy importantes transformaciones (de las cuales hablaremos méas adelante con
detenimiento), el sistema del cabildo tuvo un proceso de apropiacion y resignificacion, asi
como permanecio —e, incluso, se expandié a muchos pueblos indigenas de Colombia que
nunca habian tenido al cabildo como sistema politico- como la forma candnica para la
organizacion politica de las comunidades indigenas, complementada con la tierra de
resguardo como su expresion territorial. Es importante mencionar que este proceso de
apropiacion de la institucién del cabildo fue crucial para la conformacion del movimiento
indigena del Cauca y de Colombia. Durante la primera mitad del siglo XX, el cabildo estuvo
en manos del clero, los partidos politicos, los terratenientes y sus representantes entre las
comunidades indigenas. Incluso, al tratarse de una institucion de gobierno que ha perdurado
por generaciones, ha mantenido una relativa importancia en la vida politica de las
comunidades indigenas, asi estuviesen bajo control externo®. Solo a través de la
movilizacion y reivindicacion de la autoridad investida en el cabildo —que, como vimos,
inicié con mayor fuerza a finales de los afios 1960 fue que se logro transformar esta relacion.
En 1995 se encuentra un hito crucial para el ejercicio de autoridad y con consecuencias
importantes en las organizaciones indigenas ya existentes, pues es en esta fecha que se define,
gracias a las reformas planteadas en la Constitucion de 1991, que los cabildos como entidades
territoriales pueden acceder a los recursos corrientes de la nacion®L. Es decir, a partir de 1995
los cabildos indigenas con territorio de resguardo tienen derecho a recibir y administrar
dineros publicos para su funcionamiento y la ejecucién de proyectos productivos y de

infraestructura.

Esto produce la cuarta etapa, que es la llamada “cabildo con $”, es decir, los cabildos

con recursos, y va desde 1995 hasta la actualidad. El acceder a estos recursos, la necesidad

%0 Para una elaboracién fundamental sobre este punto, ver Findji y Rojas (1985).

51 Sistema General de Participaciones o mas conocido como SGP. Para los resguardos indigenas de Colombia
se asigna el 0,52% del total de los ingresos corrientes de la nacidn. Se distribuyen segun la poblacion acreditada
por cada resguardo ante las instituciones del estado correspondientes y son administrados mayoritariamente por
los municipios en los cuales los resguardos se encuentran (DNP, 2019: 13).
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de mantener una dindmica administrativa y la posibilidad de captar cierta oferta institucional
estatal en los territorios de resguardo, significd una transformacion sustancial en el trabajo
de los cabildos, desde un trabajo comunitario enfocado a la distribucion de parcelas para la
labor agricola, la resolucion de conflictos domésticos y la formacion politica de las
comunidades —para poner ejemplos caracteristicos—, hacia un trabajo mas cercano a la nocion
de entidad territorial de caracter especial —-como lo habia consagrado la Constituciéon (articulo
356)—. En este punto se articula una critica que surge de la reflexion comunitaria y se refiere
a las consecuencias concretas de los recursos economicos en el funcionamiento de los
cabildos, que desde su reapropiacion y empoderamiento de afios atras habia logrado una
centralidad en la lucha organizada y en el desarrollo de los puntos de la plataforma de lucha.
La critica interna plantea que esos criterios iniciales de lucha y que tuvieron como eje
politico-organizativo los cabildos (Tattay, 2012: 53) han sido paulatinamente abandonados a
medida que se asume de forma mas directa la administracion de recursos de transferencias.
Esto ha llamado a una serie de cambios estructurales necesarios al interior de los cabildos y
de la organizacién, que se ven reflejados en la siguiente etapa.

La Gltima etapa de este camino recorrido es llamada volver a la raiz. Estd demarcada
por el 2017, afio del Tercer Congreso Zonal®?, de donde sali6 la orientacion, no como cabildos
aparte sino como organizacion zonal, de avanzar hacia un retorno a la raiz. Volver a la raiz
es un concepto importante en el discurso politico contemporaneo de la organizacion. Wece
juy en nasa yuwe. Significa recuperar los pasos de los ancestros. Se explica mas 0 menos de
la siguiente manera: el proceso de invasion y colonizacion arranco la planta de la vida de la
superficie del territorio. Un proceso violento que tiene como objetivo sembrar el territorio
con la planta ajena del conocimiento que no es el propio. Sin embargo, la raiz no fue extirpada
y se ha mantenido dormida bajo la superficie a lo largo del tiempo. Cuando se habla de volver
a la raiz significa despertar eso que ha permanecido bajo tierra durante siglos, que nunca ha
abandonado el territorio y que se puede volver a aprender. VVolver a la raiz tiene un mensaje
importante, que invita a retomar ensefianzas, practicas, palabras y sentimientos que son

propios de la gente nasa. Wece juy es un imperativo para el gobierno propio.

52 Aunque es desde el primer congreso de Jambalé en 2002 que se mandata, es en el tercer congreso cuando se
convoca u orienta a actuar de inmediato sobre esta transformacion.
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Este rapido recorrido por las etapas en que este discurso organizativo ordena su devenir
historico es Util para entender la dimension histérica del proyecto politico, asi como sus
transformaciones en relacion con los contextos especificos en que se desenvuelve. Aunque
no es una forma convencional de exponer este proceso, me parece importante atender y dar
relevancia a las teorias propias (Good, 2015) o las formas propias de explicar y ordenar el
fendmeno histérico por parte de los integrantes de la organizacion, es decir, las
interpretaciones que los sujetos politicos hacen de su propio proyecto y que facilitan la

reproduccion cultural (Good, 2015: 98) en contextos de lucha y resistencia.

Una version distinta —y que sirve de contraste— ofrece Nelson Lemus, un lider
proveniente del resguardo de San Francisco, en el municipio de Toribio, quien ha pasado por
maultiples e importantes espacios de representacion tanto en su cabildo como en la ACIN y el
CRIC. Lemus, al ser preguntado por como se entrelaza la historia de resistencia y de

organizacion en el Cauca, hace la siguiente sintesis:

Creo que [...] los pasos que ha dado el proceso politico organizativo del movimiento indigena
en general, pues, primero, ha estado supeditado a una linea del tiempo histérica, marcada desde
1492, donde se empieza toda una lucha por no dejarse dominar de los espafioles, por mantener
el territorio, por luchar por la autonomia, por proteger esa fortaleza cultural de los pueblos
indigenas y eso tiene unas etapas. Desde 1492 hasta 2019. Que la idea no es profundizarlas,
pero si hay que tenerlas en cuenta. Por ejemplo, las luchas de la cacica Gaitana es vital, en 1530
[sic], para mantener, diriamos, como un nivel de autonomia y que ese hilo de gobierno propio
no se perdiera. Después, en 1701 Juan Tama negocia ahi con la Corona espafiola para el tema
de proteger los resguardos como espacios de no dejarnos dominar [...]. Entonces recordemos
la Ley 89 [de 1890] [...]. Igual Quintin Lame por alla en el 1900 cuando él hace el trabajo de
no pago de terraje y otros aspectos de la lucha [...]. Y la del CRIC de 1971 que hace ese
gjercicio de recuperar la tierra a la orientacion que dio Quintin Lame... Y después viene una
etapa bastante interesante que viene de [la década de] 1980, el tema de que se empieza a gestar
lo de la nueva Constitucion. Entonces eso ha marcado, diria, la historia del movimiento
indigena, ha marcado la lucha. Pero estd marcada también por una legalidad. Entonces [en]
toda esta trayectoria de 1492 hasta 2019 estamos marcados por una legalidad (Entrevista a
Nelson Lemus, Santander de Quilichao, 2019).

En este fragmento podemos encontrar una version distinta del recorrido histérico, que
da cuenta también de ciertas etapas marcadas por fechas que funcionan de manera similar al
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esquema de Aureliano Lectamo. En esa “linea de tiempo histérica” que se encuentra entre
1492 y 2019, Lemus ubica una serie de hitos, los cuales, segun su exposicion, estan
vinculados a una “legalidad”. i) Un momento inicial de lucha encarnado en la cacica
Gaitana®; ii) luego un momento de negociacion politica liderada por Juan Tama y su
obtencidn de titulos coloniales sobre la tierra®; iii) después un salto a la antes mencionada
Ley 89 de 1890; iv) en seguida, las luchas de Manuel Quintin Lame a principios del siglo
XX por la recuperacion de resguardos y el respeto a las leyes que protegian a los ‘salvajes’;
v) la creacion del CRIC en los afios 1970 y su importancia en la lucha por la tierra; vi) y,
finalmente, el proceso de reconocimiento iniciado en la década de 1980 y que culmina con

la Constitucion politica de 1991.

Esta impresionante sintesis que se mueve en seis grandes etapas que han “marcado la
lucha” se escucha con frecuencia en los espacios comunes de discusion publica: asambleas,
reuniones de autoridades, espacios de formacion politica, de interlocucion con otros actores,
etcétera. Dicho de otra manera, esta es la version pablica del relato historico que se maneja
desde los liderazgos, que ocupa un lugar importante en el proceso de apropiacion del proyecto
politico. Lemus maneja con gran habilidad esta version publica y es capaz de poner el relato
en funcion de multiples objetivos, en este caso, de mostrar una coherencia histérica en el
proceso de lucha, es decir, construir correspondencias entre distintos momentos histéricos y
el presente que permiten imaginar una continuidad que incorpora la resistencia a la

dominacién, la defensa de un territorio, la autonomia y la pervivencia cultural.

Quizas el principal elemento que comparte esta vision de las etapas con el esquema de
Lectamo es lo que Lemus llama la “legalidad”, o 10 que de otra forma puede entenderse como
el estrecho vinculo entre las etapas (de “gobernabilidad”) y las transformaciones del Estado
—desde la Nueva Granada hasta la Republica de Colombia—. Tanto la “legalidad” como la
“gobernabilidad” estan pensadas en relacion con la posibilidad de resistencia en las distintas
etapas de dominacion, con la capacidad de accion politica organizada frente a ese proceso de

dominacién. Me parece claro que la propuesta de Lectamo tiene un enfoque mas analitico

%3 La cacica Gaitana lider6 en el siglo XVI la lucha contra los espafioles comandados por Sebastian de
Belalcazar. Tuvo importantes victorias militares que detuvieron los avances de los conquistadores a ambos
lados de la cordillera central en lo que hoy son los departamentos del Cauca y Huila (Bonilla, 2015: 15).

% Para una discusion detallada de la importancia de Juan Tama en la memoria histérica del pueblo nasa, ver
Rappaport (2000).
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respecto del discurso de Lemus, el cual se encuentra en un nivel mas expositivo. Mientras el
primero busca en la retrospectiva un camino para explicar (y legitimar) el presente, el
segundo reafirma el contenido de una memoria que contribuye a la preservacion de un

nosotros y un lo nuestro®.

Ahora, incluyo en este apartado una tercera forma de relatar el “camino recorrido” con
el reconocido trabajo de Victor Daniel Bonilla, periodista y solidario del movimiento
indigena del Cauca desde finales de los afios 1960, quien escribié en 1977 la “Carta al CRIC
No. 4”, mejor conocida como Historia politica de los paeces (2015). Este documento ha sido
utilizado ampliamente desde entonces como herramienta pedagdgica para la formacion
politica entre las comunidades indigenas del Cauca —en particular del pueblo nasa—. Con su
propuesta innovadora que entrelaza la narracion con el uso de ‘mapas parlantes’, cartografias
en las cuales se plasman “las transformaciones de la vida, el territorio, la economia, la
sociedad, las creencias” (Bonilla, 1983: 97)%, logré transmitir a un publico en proceso de
movilizacién politica un sentido histérico comun profundamente arraigado en la tierra 'y en

formas particulares de organizacion politica.

La importancia de plasmar una historia politica para una poblacién en ese entonces
mayoritariamente analfabeta, apuntaba a la consolidacién de una herramienta que capturara
al mismo tiempo las fortalezas de la historia oral local y los documentos histéricos de mas
dificil acceso, pensando en procesos futuros de formacion y, simultineamente, en brindar
insumos a una organizacion (el CRIC) en expansion. De manera similar a las dos miradas
anteriores sobre el “camino recorrido”, este documento plantea una serie de etapas que
cubren desde la guerra librada contra los espafioles en el siglo XV1 hasta el surgimiento del
movimiento indigena en los afios 1970. Este no es el lugar para ofrecer una resefia detallada
y discutir a profundidad los pormenores del documento que, con lo ya expuesto hasta ahora,
se haria redundante. Sin embargo, deseo enfatizar en el papel que esta historia politica ha
jugado en la formacion de los liderazgos y en el proceso de sedimentacion de una narrativa
histérica en el proyecto politico del movimiento indigena del Cauca. Tanto el enfoque

analitico como el del discurso publico se alimentan de esta particular herramienta

%5 En el siguiente apartado me detengo en este punto.
%6 Discutir aqui la naturaleza de la metodologia de mapas parlantes llevaria el argumento a un lugar totalmente
distinto al objetivo del capitulo. Para una explicacion detallada de su uso, ver Bonilla (1983).
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pedagdgica, que condensa en buena medida la narrativa historica que se moviliza para la
conformacién del proyecto politico, el cual depende para su operatividad de mantener un
vinculo —tanto mas imaginado como préctico— entre una forma de gobierno indigena (la
forma propia, el cabildo, el cacicazgo) y un proceso organizativo que se percibe como una

continuidad imperativa.

En sintesis, si algo comparten estas tres miradas son dos supuestos fundamentales: 1)
la importancia de una forma de autogobierno de fuerte arraigo territorial y 2) la necesidad
emergente de organizarse alrededor de una identidad étnica. La forma en que se hacen
posibles las articulaciones entre estos dos, es precisamente a través de una narrativa sobre el
proceso historico que configura un sentido particular de lo propio. El conjunto de estas tres
formas de narrar “el camino recorrido” da cuenta del papel que juega no solo la memoria,
sino sus realizaciones concretas 0 su actualizacion contextual, en el sustento de una

concepcion nasa de politica.

Para finalizar, estas narrativas que emergen de la organizacion sobre su propio proceso
historico muestran la centralidad de una idea de gobierno con multiples formas de vincularse
al pasado en la construccidon del proyecto politico-organizativo: “el movimiento se desarrolla
en el seno de las antiguas parcialidades [es decir, en las comunidades de resguardo] y
corresponde por derecho a sus autoridades naturales conducirlo” (Gros, 2019 [1981]: 847).
De esta manera, es evidente una estrecha relacion historica entre el gobierno indigena y las
expresiones organizativas que empezaron a tomar fuerza desde la década de 1960. El sujeto
politico de este proyecto es un sujeto colectivo que encuentra su punto de anclaje en el

territorio y en caracteristicas identitarias culturales.

Ahora, con el objetivo de mostrar como la ACIN se relaciona con el proyecto politico
articulado alrededor de una idea de gobierno, es momento de pasar a un analisis mas detallado
de lo que se expresa en las Gltimas dos etapas mencionadas arriba en el esquema de Aureliano
Lectamo (los “cabildos con recursos” y el “volver a la raiz”). Para ello, es necesario retomar
el momento en que se crea la asociacion de cabildos, en el afio 1994, y exponer sus

implicaciones en la configuracidén y movilizacién de una comunidad politica particular.
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La unidad como valor: la conformacion de la asociacion de cabildos en el movimiento
indigena del Cauca

Una buena pregunta para comenzar este apartado es, en si: ¢qué es la ACIN? Ademas
de la respuesta obvia que se desprende de la sigla —es una asociacion de cabildos—, y la que
he venido discutiendo en este capitulo —es una organizacion social que vehiculiza un
proyecto politico—, he encontrado que existen maltiples respuestas que no necesariamente se
excluyen. Dependiendo a quién se pregunte y en qué haga énfasis, se recibira una respuesta
distinta. Por ejemplo, segin Rubén Dario Espinosa —uno de sus primeros colaboradores
externos—la ACIN es “una organizacion publica autonoma, con poderes de representacion y
negociacion ante otras entidades publicas y privadas” (Espinosa, 2003: 95). Otra cosa dice
Vilma Almendra, comunera nasa-misak, sociéloga y una de las fundadoras del Tejido de
Comunicacion para la Verdad y la Vida de la ACIN®’, quien la define como “una estructura
comunitaria” que agrupa “formas de autoridad indigena representadas en la autoridad
tradicional de los cabildos”, asi como “territorios colectivos reconocidos como resguardos”
(Almendra, 2017: 49). Algo distinto plantea el antropdlogo estadounidense David Gow,
quien define a la ACIN simplemente como “una asociacion subregional de cabildos con sede
en Santander de Quilichao” (Gow, 2005: 72). O, desde otra perspectiva, varias voces que ven
a la ACIN como parte de un movimiento social que reivindica su autonomia (Escobar, 2016
y 2018). De otra parte, en las conclusiones del Primer Congreso Zonal, celebrado en Jambald
en el afio 2002, se afirma que la ACIN es “una organizacion de gobierno conjunto en la zona”
(ACIN, 2003: 11). La misma ACIN agrega, varios afios después de este congreso, en el
documento de planeacién zonal conocido como el Plan Territorial Cultural que “el proceso
organizativo zonal” es también un Plan de Vida (ACIN, 2015: 18); incluso, propone a la
ACIN como “autoridad tradicional indigena de carécter zonal” (ACIN, 2015: 94). También
se ha planteado a la ACIN como una empresa, definicion que me daban en un escenario de
discusion con trabajadores —0 dinamizadores en términos de la misma organizacion— del

Tejido de Salud, quienes reflexionaban sobre su funcionamiento cotidiano. Como se puede

5" El Tejido de Comunicacion es uno de los tejidos de vida (Almendra, 2017: 121) en los que se organiza el
trabajo organizativo de la ACIN. Junto al Tejido de Comunicacidn, existen hoy también los siguientes: Tejido
de Salud, Tejido de Educacion, Tejido Economico-Ambiental, Tejido de Defensa de la Vida y los Derechos
Humanos, Tejido de Justicia y Armonia y Tejido Mujer. Existen otras areas de trabajo en la ACIN, pero mas
adelante entraré en detalle al discutir la conformacion de los tejidos y su transformacion en el tiempo.
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ver, hay multiplicidad de ideas sobre la naturaleza de la ACIN, producidas en distintos
momentos y con diferentes referentes en mente. Cuando se habla de ACIN, en estos casos,
se estd pensando al tiempo en una estructura, en una relacion, en una agrupacion, en una

institucién, en una proyeccion, en una confluencia. ¢ A qué se debe este caracter difuso?

Desde esta perspectiva, no es descabellado decir que ‘la ACIN’, para emplear una
expresion de Timothy Mitchell, “parece existir simultineamente como fuerza material y
como constructo ideoldgico” (Mitchell, 2015: 145). De la misma manera, la organizacion ha
experimentado importantes cambios en su desarrollo a lo largo de sus 25 afios de existencia,
lo que ha llevado a multiples transformaciones en su orden interno, su composicion y el
cumplimiento de sus objetivos. Para comprender esta ambigliedad, me propongo abordar
aqui un examen de la ACIN, arrancando en sus origenes para llegar a la exposicion sobre su

forma y su contenido.

La obra de Vilma Almendra (2017) titulada Entre la emancipacién y la captura.
Memorias y caminos desde la lucha nasa en Colombia, es el referente mas reciente para
acompafar el andlisis aqui propuesto. La autora, desde su posicion como comunera nasa-
misak y como comunicadora comunitaria integrante del Tejido de Comunicacion para la
Verdad y la Vida durante la década del 2000, ofrece una caracterizacién sustentada alrededor
de un “horizonte autébnomo emancipatorio” (Almendra, 2017: 120), el cual propone como
guia del proyecto politico en juego. De esta manera, en primer lugar, “La ACIN se establece
como un mecanismo de coordinacién y articulacion autbnomo hacia adentro y hacia fuera”
(Almendra, 2017: 122). Esa coordinacion y articulacion hacia adentro, argumenta, sucede
entre las figuras locales de resguardo y cabildo que ya hemos mencionado. Sin embargo,

agrega:

Los resguardos hoy son la extension de tierra territorializada por el pensamiento y las culturas
de las comunidades indigenas, alli comuneros y comuneras ademas de habitar y convivir,
ejercen su autoridad propia a través del Cabildo Indigena, el cual esta conformado por hombres
y mujeres de base, que forman un cuerpo comunitario elegido colectivamente y sin
remuneracion econdmica. Ellas y ellos obedecen las decisiones gestadas desde los diversos

espacios politicos comunitarios, como la asamblea (Almendra, 2017: 121).
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Este punto de partida es llamativo en cuanto propone comprender los cabildos como
cuerpo comunitario de autoridad propia, haciendo énfasis en una interpretacion méas cercana
a su papel en la movilizacion de un proyecto politico que en su estatus constitucional, como
comunmente se enfatiza en la academia. De aqui se desprende la siguiente afirmacion: “en
las autoridades se delega la responsabilidad del mandato colectivo, pero no la representacion
ni el poder que permanecen en la comunidad” (Almendra, 2017: 121). La asamblea, en este
caso, no se debe entender como una masa ignorante, sino todo lo contrario, una buena parte
de la asamblea esta compuesta por gente que ha pasado, sino por la autoridad, al menos por
la estructura del cabildo o de otras instituciones locales que pueden ofrecer formacion
politica. Es una asamblea calificada®®. Esto produce una particularidad en el ejercicio de
autoridad, que actia mas como orientadora que como dirigente. Aqui hay un locus politico
diferente al acostumbrado en otro tipo de organizacion. Esta distincion es clave, pues se
comienzan a ubicar las nociones de poder, autoridad y mandato, asignando el poder a la
comunidad (politica, pero sobre esto comentaré méas adelante), la autoridad al cabildo y el
mandato como la orientacién colectiva para la accion. Es esta confluencia la que se buscé

ordenar a un nivel zonal —esto es, de vecindad geografica en el norte del Cauca— con la ACIN.

Ahora, la coordinacion y articulacion hacia afuera, se concreta a través del cuerpo
politico de la ACIN en su faceta de representacion, unificando la interaccién con entidades
gubernamentales, organizaciones no gubernamentales, otros actores regionales y
organizaciones sociales. Aqui el afuera y el adentro son bastante ambiguos, pero suelen ser
entendidos como un interior y exterior cultural, en cuanto a las caracteristicas que hacen
posible establecer una diferencia étnica como pueblo nasa; politica, en cuanto su forma de
organizarse y de tomar decisiones; geografica, en cuanto a la proximidad en la region norte

del Cauca; y social en cuanto a las condiciones de vida compartidas.

Con esta interpretacion sobre el papel de la ACIN en funcion de sus cabildos y
comunidades en mente, quisiera introducir algunas voces gque contribuyan a entender ya no

solo la naturaleza de la organizacidn, sino las circunstancias de su desarrollo histérico. En el

%8 Agradezco esta observacién a Juan Houghton. Conversacion personal del 2 de octubre de 2019.
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siguiente pasaje, don Marcos Mosquera, comunero de Corinto y coordinador del Equipo de

Planeacion de la ACIN®®, recuerda cuando y para qué se creo la asociacion:

La idea de crear la asociacion de cabildos esta como a finales de 1993 y principios de 1994. Lo
que oi decir de las autoridades y los lideres es que necesitaban una organizacién con una
cobertura mas amplia zonal, con una representacién. Aungue ya se tenia el CRIC, pero debido
al gran area que tenia que cubrir el CRIC se veia como la necesidad de algo mas estratégico
como zona, dado que la zona norte tiene sus particularidades, sus caracteristicas. Y una de las
causas que da la creacion de la ACIN en ese tiempo Asociacion de Cabildos Indigenas del
Norte, es poder aunar esfuerzos en el sentido de una representacion para la ejecucién de algunos
proyectos. Yo recuerdo bien que estaba lo del PNR® [Plan Nacional de Rehabilitacion] y los
proyectos que se avecinaban con lo de Masacre del Nilo® [1991], por la reparacion que se veia
venir. Y en ese tiempo las autoridades manejaban muy bien la parte politica organizativa, pero
la parte de ejecucion de proyectos, de canalizacion de recursos, eso casi no lo manejaban.
Entonces en muchos cabildos habia era ONGs u organizaciones que les ayudaban a hacer esto,
canalizaban recursos a nombre de las organizaciones [sic] y ejecutaban proyectos, pero esto no
era eficiente, no se veia el impacto. Entonces una de las causas era eso, tener una organizacion
que pudiera hacer ese papel de ejecutar algunos proyectos que se estaban realizando (Entrevista

a Marcos Mosquera, Santander de Quilichao, 2018).

Feliciano Valencia, originario de Munchique los Tigres en la parte montafiosa de
Santander de Quilichao, uno de los lideres mas visibles del movimiento indigena del norte
del Cauca y de Colombia, en una discusion colectiva en la tulpa de La Selva, en el municipio

de Caloto, complementa lo anterior:

% Hasta el mes de noviembre de 2019.

60 EI Plan Nacional de Rehabilitacién o PNR fue una estrategia institucional dependiente de la Presidencia de
la Republica que inicio en la presidencia de Belisario Betancur (1982-1986) y termind bajo la presidencia de
César Gaviria (1990-1994), y que buscaba “llevar el Estado” a las zonas mas empobrecidas del pais. La
presencia estatal se manifestaba principalmente en la construccién de infraestructura bésica y en propiciar
espacios de encuentro y planificacion locales. Para una revisién del papel del PNR en la transformacién de la
ruralidad colombiana ver Tirado (1990).

61 La masacre de El Nilo fue el asesinato de veinte personas entre hombres, mujeres y nifios nasa el 16 de
diciembre de 1991, quienes se encontraban en ese lugar adelantando una recuperacion de tierras a lo que en ese
entonces era la hacienda El Nilo, en el municipio de Caloto. La masacre fue perpetrada por miembros de la
fuerza publica en conjunto con terratenientes de la region. La respuesta del Estado, reconociendo culpabilidad,
fue la creacién de un programa de reparacion integral, que incluia la compra de al menos 15.000 hectéreas de
tierra en el norte del Cauca y multiples proyectos productivos.
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La ACIN nace en 1994 con 14 cabildos [sic] que conformaban en ese tiempo la ACIN®2 Nace
sin nada, practicamente. A los viejitos y a los mayores [en los] cabildos les dio el arrebato de
crear la ACIN. No tenian ni casa, ni tenian con qué sostenerse, pero nacio. Empezd a funcionar
en Santander [de Quilichao], después decian que debia funcionar en Bodega Alta, [después] en
La Selva [ambas veredas del resguardo de Huellas, municipio de Caloto], en fin. En todo caso,

nacio. Nacid con tres pilares [...].

Los pilares de la ACIN eran [1] acompafiar a las comunidades. Acompafiarlas en sus
deliberaciones internas. Porque habia mucha confusion; [...] estaban los cabildos, pero los
cabildos andaban sueltos, cada uno haciendo lo que podia. Entonces se cred la ACIN para decir
“no, asi no podemos andar, hagamos lo que hace el CRIC, juntémonos y nos

autoacompafiamos”.

[2] Segundo, unir a los cabildos. A los catorce cabildos habia que unirlos en algo que nos
representara a todos, en una organizacion. Primero se dijo la ATIC, no era ACIN, era ATIC
[Asociacion de Territorios Indigenas del Norte del Cauca], con ese nombre nacio, después se
le puso ACIN, después ya cambié a Cxhab Wala Kiwe®?, y ahi fue evolucionando. Ese nombre
de la ACIN lo catearon los mayores en Santa Ana [un predio en el resguardo de Munchique los
Tigres], me acuerdo tanto, porque en ese tiempo no estaba tan empoderado hacia los otros el
tema de territorio, entonces dijeron “no, el territorio no, deberia ser una asociacion”. Y no
pudimos por ATIC porque la figura juridica no nos lo permitia. Ustedes saben que [el Decreto]
1088 del 93, lo que permite es la asociacion de cabildos y autoridades tradicionales, esa es [el]
1088. Como [el] 1088 no nos permitia aglutinar territorios, porque veniamos de una pelea dura
de la discusion de Entidades Territoriales Indigenas [ETIS, reconocidas en el articulo 329 de
la Constitucidn], que no la pudimos descifrar, entonces nos oblig6 a crear la Asociacion de

Cabildos Indigenas del Norte del Cauca.

[3] Y el otro pilar era la formacién y la capacitacion de las autoridades y sus equipos. En ese
tiempo el experto en proyectos era Marino Ovidio [Fiscue, hijo del mayor Luis Alberto Fiscue,
el primer presidente de la ACIN]. No habia nadie mas que supiera de proyectos sino Marino

[...]. A Marino se le pegd después gente de Proyecto Nasa [el Plan de Vida que reune los

62 Los cabildos fundadores de la ACIN son: Tacueyd, San Francisco, Toribio, Jambalé, Miranda, Corinto,
Huellas, Munchique los Tigres, Canoas, Guadualito, La Concepcién y Las Delicias. En realidad, fueron 12 y
no 14 los fundadores, como plantea Feliciano. Los demas cabildos fueron sumandose con el paso del tiempo y
a medida que fueron creandose.

83 Después del congreso de Jambalé en 2002 se adhiere al nombre de ACIN el de Cxhab Wala Kiwe. Por esta
razon en este apartado del capitulo que habla de la conformacion de la ACIN no se incluye su nombre en nasa
yuwe, pues el momento del que estoy hablando aln no existia esta denominacion para la organizacion.
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cabildos vy territorios de San Francisco, Toribio y Tacueyd] como Arquimedes Vitonas, como
Ezequiel [Vitonas] y lo empezd a acompafiar. De ahi fue que fueron naciendo los otros Planes
de Vida que hoy existen®4. Pero estos fueron los pilares para lo que se cred la ACIN: acompaiiar
a las comunidades, andar en las comunidades, que eso era lo que hacia don Luis Alberto Fiscue,
Marino [Ovidio Fiscue], Rubén Dario [Espinosa], Ezequiel [Vitonas], Arquimedes [Vitonas],
andaban regados por todas las comunidades. Fortalecer la unidad, o crearla, porque todo mundo
andaba suelto, luchando por lo que mas podian. Y formar a la gente para la gestion. Me acuerdo
tanto que esos fueron los tres mandatos para la creacion de la ACIN en 1994 (Grabacion Tulpa
de La Selva, Caloto, 2017).

Luego, Feliciano agrega su interpretacion de la mision inicial de la organizacién

zonal:

Por lo tanto, la mision de la ACIN era eminentemente politica. Como no habia plata, no tenia
nada qué manejar. Los proyectos que hacia Marino Ovidio eran para formacion y capacitacion
de la gente, esa era la gestion de Marino Ovidio. Ahi le ayudaba el paisa Rubén Dario Espinosa.
Al punto que fue él quien consiguio la primera casita de la ACIN en Santander de Quilichao,
gue era un garaje, ni siquiera era una casa. Entonces, el equipo de ese entonces era don Luis
Alberto Fiscue, Rubén Dario Espinosa, Marino Ovidio y dofia Luz Marina Quiguanas [madre
de la citada Vilma Almendra]. Ese era el equipo ACIN, asi nacid la ACIN (Grabacioén Tulpa
de La Selva, Caloto, 2017).

Una versién complementaria propone José Atillo, comunero de Corinto y coordinador
del Tejido de Educacion de la ACIN:

Un gobernador de Corinto fue el primer presidente cen ese momento se llamaban presidentes—
[de la ACIN] el mayor Luis Alberto Fiscue. Y cuando uno conversa con €l en lo que él
comparte, pues €l dice que la ACIN surgid por tres asuntos: lo primero, para que... 0 sea que
cada uno de los cabildos estaban dispersos, cada uno haciendo de manera individual sus
trabajos, entonces él planteaba que los cabildos deberian encontrarse y hacer una especie de

una minga, como se hace una minga de trabajo y que en esa minga de trabajo todos tienen un

64 Recordemos, los planes de vida actuales en los que se organizan los cabildos de la ACIN son: Proyecto Nasa
(1980), Proyecto Global (1987), Proyecto Integral (1990), Unidad Péez (1990), Cxh& Cxha Wala (1991), Yu’
Luucx (1991) y Sa’th Fxinxi Kiwe (2002). En el siguiente apartado se hace una descripcion detallada de su
funcionamiento y el orden que adopta con los territorios.
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propésito comun, existen unas particularidades, pero hay un propdsito comdn. Y un primer

asunto tenia que ver con organizar, con juntar todos los cabildos.

Y lo segundo es que la ACIN era quien tomaba una especie de voceria y representacion de
estos cabildos que hacian parte del norte, porque si bien cada uno de los cabildos tiene una
organizacion, tiene un gobernador y una estructura y tiene un ejercicio de autoridad en su
ambito territorial, pues también habia una necesidad de juntarse, pero también quién nos
represente [...] y sobre todo se pensaba mucho en el didlogo con el gobierno, como empezamos
a entablar un mecanismo de dialogo y representatividad. Entonces ese fue uno de los segundos
elementos en los que ACIN decia “bueno, organicémonos para que nos represente”, tanto en el
nivel —en ese momento no se hablaba mucho de zona—, sino que se hablaba de regién o como

pueblos y especialmente con el Estado.

Y lo tercero, se decia es que la ACIN debe ser eso que ayude a los otros cabildos que van
creciendo, porque la dindmica acé en el norte no todos los cabildos nacieron al mismo tiempo,
hay unos que llevan muchos mas afios, otros poco, en ese momento apenas estaban otros en la
constitucion de qué significaba ser cabildo, autoridad. Eso seria lo tercero, que la ACIN
ayudara a formar, ayudara a organizar, a orientar a los demas cabildos que estaban apenas
creciendo. Digamos esa fue la esencia y fue asi como la ACIN empez6 con la junta directiva,
asi se llamaba, donde habia un presidente, un vicepresidente, un tesorero y un fiscal, creo que
€s0s eran como las cuatro personas que nos representaban. Y vuelvo y reitero, el primer
presidente de la ACIN del 94 fue el mayor Luis Alberto Fiscue, que fue gobernador de Corinto
también durante cuatro ocasiones en distintos momentos y que en su ejercicio practico él pues

ha logrado compartir (Entrevista a José Atillo, Santander de Quilichao, 2018).

Tuve oportunidad de conversar con el mayor Luis Alberto Fiscue en un encuentro de
las autoridades indigenas de ACIN — Cxhab Wala Kiwe Ilamado Consejo Territorial de
Autoridades Indigenas, a inicios del mes de noviembre de 2019. Le pregunté sobre los inicios
de la ACIN. Cont6 que “la ACIN nace porque el CRIC no alcanzaba a atender la cantidad de
hijos que tiene en el departamento, entonces nace como una primera asociacion en la zona

norte para acompaiar a los cabildos mas débiles”:

Cuando empezamos [...] nos reunimos cuatro veces en el parque [central de Santander de
Quilichao] asi, vea, una ruedita de doce gobernadores para analizar y los dos asesores [el padre
Antonio Bonanomi y Rubén Dario Espinosa]. Y todo el mundo “;bueno, y esos indios qué?

¢Qué sera que hacen? ;Estan planeando para ir a invadir alguna finca?”” Entonces nos dio pena
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de seguir reuniéndonos en el parque y nos fuimos all4 donde una sefiora nos abri6 el espacio
ahi en el garaje [...] de un carro de una casa donde vivia el asesor Rubén Dario [Espinosa]

(Entrevista a Luis Alberto Fiscue, Santander de Quilichao, 2019).

Més adelante explicd que, ademés del apoyo por parte de Rubén Dario Espinosa para
instalar una oficina, el cura Antonio Bonanomi® tuvo un papel central en el impulso a la
creacion de la asociacion de cabildos. El padre Antonio en ese entonces era parroco de
Toribio y habia acompafiado la conformacion de los Planes de Vida de los resguardos
indigenas en los municipios de Toribio, Jambald, Caloto, Corinto, Santander de Quilichao y
Miranda. Esta experiencia dio fuerza a la idea de encontrarse entre indigenas nasa del norte
del Cauca y asi identificar condiciones en comin y actuar sobre ello en conjunto. De otra
parte, varios liderazgos indigenas tuvieron la iniciativa de conformar la asociacion de
cabildos y la hicieron operativa en sus territorios, entre ellos Marden Betancur®, Cristobal
Secue®’, Jorge Conda, Ana Tulia Zapata, Luis Alberto Fiscue, Ricardo Gembuel, Ezequiel
Vitonas, Esal Mensa, Guillermo Tenorio, Juan Cometa, entre otros. Fue en esta articulacion

entre autoridades y asesores que se conformo una dindmica organizativa de alcance zonal.

En estos fragmentos de discurso, podemos encontrar importantes elementos. Por un
lado, los objetivos con los que se creo la asociacion. Una interpretacion nos dice que fueron
tres: 1) acompafar a las comunidades, 2) unir a los cabildos y 3) formacion y capacitacion a
los equipos de trabajo de los cabildos. Otra visién nos dice que el objetivo era crear un espacio
de representacion propio de las comunidades indigenas —y ya no de las ONGs- con capacidad
de gestion y ejecucion de proyectos de inversion que estaban teniendo lugar en la zona. Aqui
encontramos una tension caracteristica entre lo politico-organizativo y lo técnico-operativo

(Almendra, 2017: 125). La historia organizativa de la ACIN nos dice que esta tension ha sido

% El sacerdote italiano Antonio Bonanomi (1934-2018) fue un padre Misionero de la Consolata, de la corriente
de la teologia de la liberacién, parroco de Toribio desde mediados de los afios 1980 hasta finales de la década
del 2000. Tuvo un papel muy importante en la conformacion de la asociacion de cabildos del norte del Cauca
y en la formacién politica de lideres indigenas en la regién. En el siguiente apartado profundizo sobre el papel
del padre Antonio en la conformacion del proyecto politico en cuestion.

% Primer alcalde indigena del municipio de Jambalé, también exdirectivo del CRIC, asesinado por el ELN el
19 de agosto de 1996.

67 Exgobernador del cabildo indigena de Corinto, expresidente del CRIC y de la ACIN, asesinado por las FARC
el 25 de junio de 2001.
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permanente y en distintas etapas una supedita a la otra, en conformidad con la coyuntura y la

actualizacion permanente de los ‘condimentos’ e ‘ingredientes’ del proyecto politico.

Sucede algo similar con la mision de la ACIN. Feliciano Valencia ve que, en sus inicios,
era una mision “eminentemente politica”. José Atillo amplia esta observacion argumentando
que la representatividad y la interlocucion con otros actores —en especial el Estado
colombiano— eran necesidades que llevaron a la asociacion. En este punto no se puede perder
de vista la pertenencia al CRIC. Considero que es también determinante una
representatividad de los cabildos del norte, al inicio complementaria de la un poco difusa
representacion del CRIC, que no olvidemos retine multiples pueblos con multiples intereses.
La asociacion zonal adopt6 progresivamente centralidad en cuanto a representacion, pues
daba respuesta a los puntos de encuentro de los cabildos del pueblo nasa. Esto daba una via
mas clara para las preocupaciones concretas: la canalizacion de proyectos de inversion y la

interlocucién con el Estado.

Ademas, es de relevancia para la conformacion de la ACIN lo planteado alrededor de
las Entidades Territoriales Indigenas (ETIS). También se ha planteado que “uno de los
objetivos de ACIN [era] preparar ‘institucionalmente’ a las comunidades indigenas para
asumir el gobierno de las ETIS [...] que creo la Constitucion [de 1991] pero que no han sido
desarrolladas por la ley” (Wilches-Chaux, 2005: 81). 28 afios después de la promulgacion de
la Constitucion, todavia no existe una ley de ordenamiento territorial que reglamente las
ETIS. EI movimiento indigena apostd fuertemente a la conformacion de las ETIS durante la
década de 1990, pues en estas veia una posibilidad real de ejercer autonomia territorial, de
hacer practica su autoridad plena en sus territorios, de acuerdo a lo establecido en la
Constitucién. Puesto que dicho ordenamiento territorial nunca se concretd y las ETIS
desaparecieron del horizonte de posibilidades, fue a través de la asociacion de cabildos que
se busco asegurar algun grado de autoridad en los territorios indigenas en términos de
administracion de recursos e interlocucion estatal (Duarte, 2015: 224). Seguramente otro
seria el panorama si la “ATIC” hubiese sido posible, pues el eje articulador del proyecto no
seria tanto los cabildos como los territorios, que tienen una connotacion que excede los

limites de una figura de autoridad local.
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Asi, entre mision y objetivos, nos acercamos a los elementos que dieron forma al
accionar de una asociacion de cabildos que funcioné y emand de las —para entonces— mas de
dos décadas de organizacion y lucha del CRIC. Estos puntos son claves para entender el
caracter de la organizacion pues, antes que un movimiento social, una empresa o, incluso,
una expresion de gobierno, se tratdé de una forma de consolidar los acercamientos previos
entre cabildos y de materializar procesos ya en curso que llevan de la movilizacion conjunta
por el reconocimiento a la aplicacién de los derechos adquiridos sobre representacion y
administracion. Esto tuvo efectos importantes en el modo de encontrarse entre comuneros,
de fortalecer intereses en comun y producir un espacio de interaccion que sirvié como base
para llevar a cabo una serie de acciones con fines de transformacion territorial, politica y

econdmica.

Sin embargo, considero que la clave explicativa del funcionamiento de la ACIN y de
su pervivencia en el tiempo es la unidad. Buscar “un proposito comun”, “unir los cabildos”
en “algo que nos representara a todos” y “aunar esfuerzos” son las acciones que movilizaron
los intereses y las energias de las comunidades y los cabildos que se asociaron. La unidad
posibilitaba una estrategia de defensa conjunta ante la violencia estatal y paramilitar que
comenzaba a instalarse en sus territorios. Esto es construir en comun un discurso y unas
herramientas que guian la accion politica, siempre orientado por unos principios

organizativos profundamente aprehendidos: unidad, tierra, cultura y autonomia.

El otro aspecto relevante en relacion con la unidad es la forma en que se despliega
como pueblo. En este punto entra en juego el proceso de identificacion en la conformacion
de un sujeto politico y su poderoso efecto performativo. Como vimos en el primer capitulo,
no se puede subestimar la capacidad de convocatoria de los argumentos que interpelan una
configuracién especifica ante el poder por la via de la identidad cultural. Si el sentir indigena
permitio la constitucion y permanencia del CRIC, el sentir como pueblo nasa tiene, de la
misma manera, un papel significativo en la posibilidad de consolidacion de la ACIN.
Aunque, claro esta, el proceso de identificacion no es suficiente para comprenderlo. La
unidad es, ademas de un principio organizativo establecido desde los afios 1970, un proceso
dindmico que se invoca desde multiples lugares de enunciacion y tiene la capacidad de

activarse, articularse, expandirse y contraerse de muchas maneras, siempre en relacién con
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el componente del proyecto politico que se invoca en determinado momento. La unidad
puede ser comunitaria, de cabildos, del pueblo nasa, de los pueblos indigenas, de los procesos
sociales.

La particularidad de la ACIN, en este caso, fue su capacidad de regularizar en un nivel
zonal, entre cabildos del pueblo nasa y con poblacion nasa mayoritaria, las dinamicas de la
unidad®®. En su faceta de representatividad, la ACIN cumple un papel articulador de lo
local/comunitario con lo regional (representado en el CRIC principalmente, pero también
con otros procesos organizativos indigenas, campesinos y negros) y lo nacional, en su
participacion en la Organizacion Nacional Indigena de Colombia — ONIC®. De la misma
manera, la ACIN cumple un papel que unifica el criterio (lo que los miembros de la
organizacion citados arriba llaman “representacion”) en materia de interlocucion con las
instituciones estatales y las instancias gubernamentales. En el tercer capitulo profundizaré
sobre este punto, pero por ahora es importante mencionar que a esta interlocucion canalizada
por la ACIN le llaman didlogo de gobierno a gobierno, y esta estrechamente relacionado con
la disputa y puesta en juego de la autonomia y el gobierno propio. Entonces, si consideramos
gue en cada una de estas situaciones se pone en juego a la unidad como valor ¢;cémo podemos

entender el valor de la unidad?

Considero que el principio de la unidad es la forma organizativa que adopta la
construccidn de la comunidad politica. Es decir, el valor de la unidad es el que se le da a un
nosotros y un lo nuestro que se enuncia y al que se busca hacer permanecer en el tiempo.
Esto es muestra de como se reproduce una relacion social significativa en un sistema de
valores donde aquello que adquiere sentido se encuentra mas en los procesos que en las cosas

(Graeber, 2018: 101). Asi podemos comprender la en ocasiones muy difusa y en ocasiones

8 Mas adelante, en el tercer capitulo, veremos cdmo este principio fundamental es controvertido.

89 La ONIC nacid en el afio 1982 en la ciudad de Bogota. Tiene sus antecedentes directos en el CRIC y en la
actualidad es una de las cinco organizaciones nacionales indigenas de Colombia. Las otras cuatro son:
Autoridades Tradicionales Indigenas de Colombia — Gobierno Mayor, Autoridades Indigenas de Colombia por
la Pacha Mama, la Confederacién Indigena Tayrona y la Organizacion de Pueblos Indigenas de la Amazonia
Colombiana — OPIAC. El pasado 11 de marzo de 2019, en un contexto de movilizacion en el departamento del
Cauca, el CRIC en pleno —o sea, con todas sus zonas y autoridades- lanzé el “CRIC Nacional” como nueva
organizacion de alcance nacional, tomando un camino aparte de la ONIC. Los impactos de esta decision en la
dindmica organizativa todavia son inciertos.
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muy concreta manifestacion de ese nosotros. La comunidad politica se imagina —se pone en

juego como valor— en relacion con lo que se hace materia de disputa en el proyecto politico.

Lo que funciond en términos legales como una forma de convertir en socios a distintos
cabildos indigenas (cada uno con trayectorias historicas diferentes) recién reconocidos
oficialmente como autoridades locales de entidades territoriales especiales, en términos
politicos permitid el fortalecimiento de un sentido de unidad conformado por un nosotros
apoyado en la pertenencia al pueblo nasa, en la proximidad geogréafica, en una territorialidad
compartida. De la misma manera, lo que permitié en términos econdémicos el desarrollo de
empresas comunitarias y la canalizacion de recursos destinados a fortalecer iniciativas
productivas, al mismo tiempo hizo posible una dindmica de movilizacion social con una
agenda de alcance nacional’®. Para recuperar una discusion adelantada en el primer capitulo,
esta multiplicidad de procesos que canaliza la ACIN no puede explicarse exclusivamente en
la politica convencional —es decir, en su caracter de asociacién hecho posible por la
legislacion nacional—, sino que su campo de accién se encuentra en la arena de lo politico,
gue no se agota en las leyes, las normativas reglamentarias, ni en las convenciones de la

democracia representativa.

El siguiente punto muestra precisamente las expresiones que adopta esta tension entre
la politica convencional y lo politico a partir de la puesta en marcha de lo expresado en la

plataforma de lucha y los desarrollos organizativos disefiados para hacerlos operativos.

Plan de Vida, Proyecto Comunitario y Plan de Desarrollo: tensiones y relaciones entre
plataforma de lucha e institucionalidad

El kiwe th&’j Aureliano Lectamo tiene el don de la palabra y en sus intervenciones
suele ofrecer observaciones que aclaran muchos tropos que, de tanto repetirse y de tanto
trabajar con ellos, se pueden perder de vista en el trasfondo del sentido comudn. En la misma
reunion de trabajo de miembros de la organizacion en Santander de Quilichao que cité mas

arriba, Aureliano estaba de pie junto a un tablero explicando la relacion entre gobierno propio

0 Fue desde la ACIN —maés que desde el CRIC- que se impulsaron importantes movilizaciones durante la década
del 2000. Un extenso examen de estas movilizaciones se encuentra en Almendra (2017).
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y el proceso organizativo. Hay que recordar, planteaba, que el gobierno propio se encuentra
en la lengua propia —es decir, en el nasa yuwe— y una de las palabras importantes para el
gobierno propio y para el nasa es la palabra tus. Escribid la palabra en el tablero y agrego:
“lius significa ‘pensar desde el corazén’. Es decir, implica un deber”. Ese deber, pensar con
el corazdn, debe estar en cada una de las actuaciones del ejercicio del gobierno propio. Ahora,
el gobierno propio tiene una hoja de ruta o un camino trazado que se recoge de la comunidad
y se consigna en el Plan de Vida. “;Y qué es el Plan de Vida? Son acciones positivas para la
vida en el territorio, con un objetivo claro: prolongar la vida”, explicaba el mayor Aureliano

apoyandose en el tablero.

A lo largo de estas paginas he mencionado tangencialmente los Planes de Vida a
medida que discuto las relaciones entre proyecto, comunidad y sujeto politicos. He dejado su
examen hasta este punto por su relevancia en la construccion de lo que Vilma Almendra
Ilama el horizonte autbnomo emancipatorio —o lo que el mayor Aureliano Ilama prolongar
la vida— en el recorrido organizativo y de lucha de la gente nasa del norte del Cauca. Esta

autora propone una definicion de Plan de Vida que es Gtil como punto de partida:

Para el pueblo Nasa el Plan de Vida es el Sxa'w™ [sic] (suefio) colectivo de una concepcion
practica historica que se va nombrando y haciendo camino, es la basqueda permanente del
equilibrio y la armonia con Uma Kiwe (Madre Tierra), es ancestral y contemporaneo en tanto
horizonte de lucha territorial (Almendra, 2017: 87).

El horizonte de lucha territorial del Plan de Vida se condensa en una expresion en nasa
yuwe: wét wét fxi 'zenxi’? que en castellano significa algo similar a “el vivir contento, bien,
alegre, sabroso””. De esta manera, lo que Vilma Almendra propone como definicion del
Plan de Vida lo establece como el proyecto politico (“el suefio”) trazado por la gente nasa
del norte del Cauca para caminar hacia un futuro a través de la busqueda ancestral del

equilibrio y la armonia en el territorio.

! | a ortografia correcta para la palabra en nasa yuwe que corresponde a “suefio” es Ksxa 'w.

72 ['wet 'wet "flizenii].

8 Almendra resalta acertadamente la relacién implicita entre este wét wat fxi’zenxi y las expresiones indigenas
provenientes del Ecuador sobre el Sumak Kawsay o el Buen Vivir. Se puede hablar del wét wét fxi’zenxi como
una reinterpretacion organizativa por parte del pueblo nasa de ese buen vivir (Almendra, 2017: 87).
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Sin embargo, existen otras percepciones sobre la naturaleza del Plan de Vida y su
desarrollo historico. Para abordarlas, es necesario hacer una distincion entre Plan de Vida y
Proyecto Comunitario, pues con los Planes de Vida sucede algo similar a lo que pasa con la
ACIN — Cxhab Wala Kiwe y su multiplicidad. En muchos escenarios los términos Plan de
Vida y Proyecto Comunitario se usan de manera intercambiable. Incluso, en el Décimo
Congreso del CRIC celebrado en Silvia en 1997, se recomienda unificar bajo el nombre de
Plan de Vida a lo que hasta ese momento se venia llamando también Proyecto Comunitario.
Para resumir una discusion que se ha abordado de manera extensa en otras partes (Wilches-
Chaux, 2005; Rappaport, 2008), se plantea que el Plan de Vida se entiende como el proyecto
politico de largo aliento y en el cual se encuentran enmarcados los caminos para alcanzar ese
“sueno”. De otra parte, el Proyecto Comunitario es la estructura organizativa local que surge
para operativizar dicho “suefio”; es la herramienta o el instrumento organizativo con el que
se busca andar los caminos trazados para alcanzar ese wét wét fxi’zenxi. No obstante, en el
lenguaje comun de la gente nasa del norte del Cauca y de todos los involucrados en el trabajo
organizativo en ACIN — Cxhab Wala Kiwe, lo mas frecuente es el uso indistinto entre Plan
de Vida y Proyecto Comunitario para hablar al mismo tiempo del “suefio” y del
“instrumento”. Con esta distincion, por ejemplo, Proyecto Nasa, que retine los cabildos de
Toribio, San Francisco y Tacuey0 es un Proyecto Comunitario con oficina, areas de trabajo,
dinamizadores, etcétera, pero es comunmente referido como “el Plan de Vida Proyecto
Nasa”. Lo mismo sucede con los otros seis Proyectos Comunitarios de ACIN, que son

Ilamados cotidianamente Planes de Vida. ;A qué se debe esta aparente confusion?

El antecedente de la formulacién del Plan de Vida se encuentra ligado al trabajo del
padre Alvaro Ulcué Chocué (1943-1984), originario de Pueblo Nuevo, municipio de
Caldono, quien fuera el primer sacerdote indigena de Colombia y parroco del municipio de
Toribio desde 197774 hasta el 10 de noviembre de 1984, cuando fue asesinado en Santander
de Quilichao por policias fuera de servicio en favor de terratenientes y las fuerzas politicas
tradicionales del departamento; esto en un contexto de violentas represiones contra las
comunidades indigenas que se encontraban en procesos de recuperacion de tierras, como es

el caso de la hacienda Lopez Adentro, en el municipio de Caloto donde la policia y el ejército

74 Otras fuentes plantean que el padre Alvaro llegé a trabajar a Toribio desde 1975 (Wilches-Chaux, 2005: 58).
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evacuaron a sangre y fuego a las familias que estaban ocupando sus tierras, tan solo un dia
antes del asesinato del padre Alvaro™. La antrop6loga estadounidense Joanne Rappaport
(2008) hace una importante discusion sobre su papel en la lucha de las comunidades
indigenas nasa de Toribio, Tacuey0 y San Francisco en el capitulo titulado La batalla por el
legado del padre Ulcué de su libro Utopias interculturales. En dicho trabajo, la autora plantea
que el Padre Alvaro (0 nasa pal, como era llamado en nasa yuwe) fue “una presencia ubicua
en el norte del Cauca, sus actividades incluyeron desde tempranos esfuerzos por la planeacion
para el desarrollo y la educacion bilingue, hasta algunos de los primeros estudios del idioma
nasa [yuwe]” (Rappaport, 2008: 244); tuvo una activa participacion en los congresos y
actividades del CRIC, asi como una relacion estrecha con cada uno de los cabildos de los
municipios de Toribio y Jambal6. No obstante, para Rappaport el papel clave del padre
Alvaro fue el de realizar una fusion exitosa entre evangelizacion y activismo politico, entre
la teologia de la liberacion y su “apreciacion de la cultura nasa” (Rappaport, 2008: 244). El
resultado evidente de este trabajo pionero, fue la construccion del Plan de Vida Proyecto
Nasa.

Es muy conocida la influencia de los partidos politicos en el municipio de Toribio de
los afios 1970 y su protagonismo en las divisiones que perduraban entre los tres resguardos
que componen el municipio: el resguardo de Toribio era de orientacién conservadora, el
resguardo de Tacueyo Liberal y el resguardo de San Francisco era comunista. Esta situacion
se encontré el padre Alvaro y su primer reto fue dar con la forma de superar las separaciones
por color politico y unir bajo un Unico proyecto las comunidades del municipio. Con este
objetivo, comenzé a impulsar desde su posicién de parroco entre 1978 y 1979 la creacion de
espacios de discusion donde se “estudiaba la legislacion, los derechos indigenas, la
organizacion indigena del CRIC [y] también se estudiaba la biblia, pero més los documentos
de la teologia de la liberacion” (Wilches-Chaux, 2005: 59). A esta primera experiencia se le
conocio como el grupo de animadores Marchemos Unidos y su principal resultado fue la

formacion religiosa y politica de alrededor de veinte lideres comunitarios conocidos desde

75 Estos dos hechos que suceden en un lapso de dos dias, el desalojo de las familias recuperadoras de tierras en
Lopez Adentro y el asesinato del padre Alvaro, precipitaron la aparicion pablica del movimiento guerrillero de
autodefensa indigena conocido como Movimiento Armado Quintin Lame (MAQL). Una de sus primeras
acciones militares fue la toma de Santander de Quilichao en enero de 1985. Para una historia del MAQL ver
Pefiaranda (2015).
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entonces como Delegados de la Palabra. Estos lideres —en su gran mayoria jovenes— tendrian
un papel evangelizador y al mismo tiempo de liderazgo comunitario, lo cual prepararia el

terreno para la consolidacion de un proyecto politico y territorial conjunto.

Ya en septiembre de 1980, en una asamblea celebrada en la vereda Santa Rita del
resguardo de San Francisco, tras un proceso intenso que vinculaba la accién politica con la
evangelizacion, se conformé el Proyecto Nasa con la participacion de 143 comuneros de los
tres resguardos (Wilches-Chaux, 2005: 76). Mas que un documento o un aparato
institucional, Proyecto Nasa fue un acuerdo comunitario sobre una serie de arreglos
colectivos que orientarian el encuentro de autoridades, la evangelizacion, la visibilizacion de
probleméticas y la gestion de ciertos recursos a ejecutarse (sobre todo en iniciativas
productivas conocidas como empresas comunitarias) en el territorio para mejorar las
condiciones de vida de unas comunidades indigenas en proceso de reconciliacion. Esta
experiencia fue crucial en la produccion de una comunidad y un sujeto politicos en un
contexto de fuerte represion, de violencia politica y lucha comunitaria. En términos del

mismo Proyecto Nasa:

Una comunidad unida a través de los cabildos, por medio de orientaciones, reuniones,
colaboracion, inspecciones y castigos. Trabajadora a través de la comunidad, por medio de las
mingas, cambio de mano, empresas comunitarias y tiendas veredales. Alegre a través de centros
recreativos. Honrada a través del trabajo y formacion del hogar. Capacitada a través de las
escuelas, talleres y cursillos. Tecnificada a través de institutos. Sana a través de buena
alimentacion y centros de salud. Sin politiqueria y sin 4gapes’®. Segura a través de la guardia
civica. Cristianos catélicos a través de evangelizacion y desmilitarizacion (proyectonasa.org)’’

(énfasis agregado).

Después del asesinato del padre Alvaro, los Misioneros de la Consolata’ llegan a

continuar con su trabajo de organizacion politica y evangelizacion. El ya mencionado padre

76 Los Agapes eran “una organizacion misionera protestante fundamentalista” (Rappaport, 2008: 245) que tuvo
presencia en el territorio de Toribio entre los afios 1970 y 1980.

" Tomado de la pagina web de Proyecto Nasa:
http://www.proyectonasa.org/index.php?option=com_content&view=article&id=38&Itemid=215 Recuperado
el 20/11/2019.

8 “Los Misioneros de La Consolata llegaron a Colombia en 1947 para responder a la escasez de clero en la
arquididcesis de Bogota. Al Cauca llegaron por primera vez en 1981, a la misién de El Tambo, donde
conocieron al padre Alvaro Ulcué, que los invit6 a visitar las parroquias de Toribio, Tacueyé y Jambal6”
(proyectonasa.org).
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italiano Antonio Bonanomi tuvo un papel importante en la réplica de la experiencia de
Proyecto Nasa en otros territorios indigenas del norte del Cauca. Junto con los Delegados de
la Palabra y los nuevos grupos de jovenes formados bajo su tutela que progresivamente
fueron ocupando espacios de representacion y de autoridad, asi como asesores externos
vinculados a organizaciones no gubernamentales de origen catdlico’, se construyeron
Proyectos Comunitarios: en Jambald, Ilamado Proyecto Global y conformado en 1987;
Proyecto Integral en el resguardo de Huellas, Caloto, en el afio 1990; Unidad Péez en el
cabildo indigena de Miranda, también en 1990, cuando todavia era una “Comunidad Civil
Indigena”, pues no se habia constituido aiin como resguardo; en la misma condicion se
encontraba el cabildo indigena de Corinto cuando se cre6 el Proyecto Comunitario Cxha
Cxha Wala (“fuerza grande” en nasa yuwe) en 1991, que posteriormente conformaria en
conjunto con Lopez Adentro; Yu’ Luugx (“hijo del agua” en nasa yuwe) para los cabildos de
Munchique los Tigres, Canoas y Nasa Kiwe Tehk Ksxa’w (“territorio de los tres suefios” en
nasa yuwe) también en 1991; y el Proyecto Comunitario Sa’th Fxinxi Kiwe (“territorio
escrito por el cacique” en nasa yuwe), creado en 2002 y conformado en la actualidad por los
cabildos de Las Delicias, La Concepcién, Guadualito, Pueblo Nuevo Ceral, Cerro Tijeras,
Kitek Kiwe, Playon Naya y Sinai Naya. Esto consolidé una fuerte influencia de la corriente
progresista de la iglesia catélica en esta region entre las décadas de 1980 y 1990, algo que
generd distancias y controversias con el CRIC y otras formas de liderazgos en la misma zona
norte (Rappaport, 2008: 248). Sin embargo, los Proyectos Comunitarios fueron vistos desde
temprano en su conformacion como una forma de llevar a la practica de manera integral lo
consignado en la plataforma de lucha del CRIC, que siguen siendo los cimientos de toda

construccion comunitaria al interior de la organizacion.

Ahora, los Proyectos Comunitarios-Planes de Vida han sufrido cambios importantes
desde su creacion. No solo en respuesta a las circunstancias comunitarias, Sino
principalmente debido a las transformaciones institucionales y la necesaria respuesta

organizada a los nuevos contextos y desafios que propicié la Constitucion de 1991. La misma

9 Como el Centro Nacional de Proyectos de Desarrollo Social - CENPRODES, de la cual sale posteriormente
la Corporacion de Apoyo a Comunidades Populares — CODACOP. En la misma linea se encuentra la Fundacion
Caminos de Identidad — FUCAI. De cada una de estas organizaciones con raices en la rama progresista de la
iglesia catolica llegaron asesores o colaboradores al norte del Cauca e impulsaron distintos proyectos que
contribuyeron al desenvolvimiento de los Planes de Vida o Proyectos Comunitarios.
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ACIN lo sintetiza de la siguiente manera: “Después de la nueva Constitucion Politica de
Colombia y ante una realidad nueva se agrega otro principio [organizativo, junto a unidad,
tierra, cultura]: la autonomia. La lucha se orienta hacia la resistencia como estrategia y la
autonomia como objetivo” (ACIN, 2003: 10). Esto produjo una revision de los Planes de
Vida o Proyectos Comunitarios a la luz de los derechos adquiridos y la nueva politica del

reconocimiento de la diferencia cultural como razén y discurso estatal.

La nocidn de proyecto en los afios 1990 comienza a fusionarse con la nocion de plan,
particularmente debido a la influencia institucional que significé la formulacion de los Planes
de Desarrollo Territorial en cada municipio, segun lo dispuesto por la Constitucion de 1991
y la Ley 152 de 1994. Aunque los origenes de la planeacién en Colombia como herramienta
del aparato de desarrollo se remontan a la década de 1950 (Escobar, 2007: 154), su expresion
local solo se concreta en el pais a partir del proceso de descentralizacion iniciado en 1986
durante el gobierno de Belisario Betancur a través del Acto Legislativo 01, con el cual se
permitio la eleccion popular de mandatarios locales (hasta entonces habian sido designados
por el poder central), asi como la participacion directa de los municipios en los recursos
corrientes de la nacién. Este proceso se consumd en la definicion de las Entidades
Territoriales y la obligacion de estas de contar con un Plan de Desarrollo Territorial,
formulado por cada periodo de gobierno (de cuatro afios) y el cual debe estar en articulacién
al Plan Nacional de Desarrollo como politica publica macro. A rasgos generales, los Planes
de Desarrollo constan de tres partes: una parte de diagnostico territorial, una parte estratégica
y un plan de inversiones. La Ley 152 de 1994 dispone la necesaria participacion comunitaria
en la formulacion de los Planes de Desarrollo (articulo 34) y es esta caracteristica la que
llevaria, finalmente, a articular lo que en los territorios indigenas del norte del Cauca se venia

desarrollando como Proyectos Comunitarios con los institucionales Planes de Desarrollo.

La vinculacion entre ambas formas de planeacion tuvo una relacion mas fuerte en los
municipios del norte del Cauca de poblacion indigena nasa mayoritaria, como es el caso de
Jambal6 y Toribio. En estos lugares desde los mismos afios 1990 se logré la eleccion popular
de alcaldes indigenas formados en el proceso organizativo de los cabildos y el CRIC, lo que
llevé a una configuracion muy particular del poder local donde un proceso organizativo

comunitario se encontraba al mismo tiempo articulado al poder municipal y a las autoridades
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indigenas recién reconocidas como parte del ordenamiento territorial nacional. Esta
configuracion local-municipal terminé influenciando la organizacion de los Planes de Vida
o Proyectos Comunitarios por municipio®, una caracteristica que permite entender también
su réplica en los demas municipios del norte del Cauca con presencia de comunidades
indigenas nasa, su organizacion en cabildos y la conformacion de resguardos. Ademas,
teniendo en cuenta las proyecciones que comentamos arriba sobre la posibilidad de la
creacion de las Entidades Territoriales Indigenas (ETIS), cada cabildo que se preparaba a si
mismo para convertirse en Entidad Territorial Indigena asumio la construccion de Planes de
Desarrollo “de acuerdo con sus usos y costumbres”, segtn lo planteado en el articulo 31 de
la Ley 152 de 1994. De esta manera, se entiende que tanto los Proyectos Comunitarios que
eran de un solo cabildo, como aquellos que agrupaban varios cabildos, asumieran la
elaboracion de documentos de planeacion con las mismas partes que deben contener los
Planes de Desarrollo. Asi, en la tension entre la plataforma de lucha y la institucionalidad,

los Proyectos Comunitarios o Planes de Vida se reordenan estratégicamente.

Es quizés debido a esta construccién de documentos como herramientas de planeacion
en los cuales se pretendia consignar los elementos estructurales de las discusiones
comunitarias buscando una forma de accion institucional en los territorios que en muchos
casos se equiparaba el Proyecto Comunitario con Plan de Desarrollo. Incluso, la adopcion
del concepto de Plan de Vida es posterior a la fusion del Plan de Desarrollo en el Proyecto
Comunitario; la idea de Plan de Vida tiene sus origenes en las expresiones organizativas del
pueblo misak, en un cuestionamiento al desarrollo impulsado desde las instituciones
estatales®’. Luego la nocion se expande entre las otras comunidades del Cauca y es apropiado
rapidamente como parte integral del corpus de herramientas de las organizaciones. aunque
este proceso también puede interpretarse, y de manera mucha mas acertada, como la forma
en que “las comunidades se apropiaron de este espacio institucional, y [...] convirtieron el
Plan de Desarrollo en una herramienta para fortalecer el Plan de Vida” (Almendra, 2017:

88). Esta situacion hace evidente una constante articulacion entre los elementos del proyecto

8 Aqui la excepcion es el Plan de Vida Sa’th Fxinxi Kiwe, el cual integra siete cabildos de cuatro municipios
distintos: La Concepcion y Guadualito en el municipio de Santander de Quilichao, Las Delicias, Pueblo Nuevo
Ceral, Playon Naya y Sinai Naya en el municipio de Buenos Aires, Cerro Tijeras en el municipio de Suérez y
Kitek Kiwe en el municipio de Timbio.

81 Agradezco a Axel Rojas esta observacion. Comunicacion personal del 30 de diciembre de 2019.

108



politico comunitario, las circunstancias historicas de transformacion estatal y la instalacion
oficial de la légica del multiculturalismo neoliberal, pues, como este recorrido nos muestra,
a medida que se descentraliza el poder en Colombia, se instala el discurso del desarrollo
como politica econdmica y social. La autonomia —que la ACIN y el movimiento indigena en
Colombia en general asumen como nuevo horizonte— entendida en este caso como “el
derecho de las sociedades politica y culturalmente diferenciadas a decidir su propio destino”
(Anaya, 2005: 136), pasard a protagonizar los esfuerzos organizativos en esta era del
reconocimiento y los derechos adquiridos. Asi se desprende de lo planteado por la ACIN

durante el Primer Congreso Zonal celebrado en Jambal6 en el afio 2002:

Los proyectos comunitarios marcan un objetivo, un método y una dindmica nueva. El objetivo:
una comunidad capacitada, autébnoma, libre, consciente. EI método: la concientizacion, la
participacion de la comunidad y el desarrollo integral. La dindmica: integralidad del proceso,
con criterio de identidad y de dialogo intercultural, la ruptura con formas alienantes (personales
y estructurales) (ACIN, 2003: 10-11).

Ya sea que en la actualidad y desde afuera (recordemos la distincion entre afuera y
adentro planteada arriba) se vea el Plan de Vida como una “organizacion de desarrollo
comunitario” (Van de Sandt, 2012: 192), o una “estrategia a largo plazo para el desarrollo
integral del resguardo [que] toma en cuenta todos los aspectos de la sociedad y cultura
indigena, presentando una vision para el futuro” (Gow, 2005: 68), lo cierto es que los Planes
de Vida o Proyectos Comunitarios (articulados con la elaboracion de los Planes de
Desarrollo) fueron fundamentales para la conformacion de la ACIN y para la actualizacion
del proyecto politico en el paso de un contexto de luchas como sujetos marginales al
reconocimiento estatal, hacia la incorporacion del sujeto indigena como ciudadano, es decir,
como sujeto del gobierno multicultural. Es en la creacion de los Proyectos Comunitarios y
elaboracion de los Planes de Vida (y de Desarrollo) que se encuentra la articulacion mas
importante entre organizacion social y gobierno indigena, pues los vinculos entre cabildos y

asociacion se hicieron practicos y evidenciaron su capacidad transformadora en este proceso.
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Los Tejidos y el funcionamiento de la ACIN: entre “la forma Estado” y los “mandatos
comunitarios”

Para abordar este apartado, quisiera retomar de nuevo las elaboraciones de Vilma
Almendra sobre la ACIN:

Surgié por la necesidad de unificar el trabajo de los planes de vida con los cabildos, los
proyectos comunitarios y otros ambitos internos que permitieran fortalecer las formas de
gobierno propio, ademas tejer externamente lazos de unidad con otros pueblos y procesos

sociales y populares en camino a la resistencia y autonomia (Almendra, 2017: 122).

En lo que refiere al funcionamiento de la ACIN, en su creacidn se trato de replicar lo
ya avanzado desde los Proyectos Comunitarios o Planes de Vida, los cuales tenian una
incipiente capacidad instalada, pero contaban con las caracterizaciones necesarias para poner
en marcha proyectos productivos y de formacion politica. Puesto que su reconocimiento
oficial por parte del Ministerio del Interior solo se hizo efectivo hasta el 2 de octubre de 1996
por medio de la Resolucion 051 de la Direccion General de Asuntos Indigenas, la ACIN pasé
un tiempo de al menos dos afios y diez meses en los que su funcionamiento fue, en palabras
de Feliciano Valencia “eminentemente politico”. Una vez el estatus de asociacion le fue
reconocido oficialmente, asumié también su faceta de institucién publica de caracter especial.
En los estatutos de conformacién de la ACIN, en su articulo 7°, se consigna como objeto
social de la asociacion “el desarrollo econdomico y cultural de las comunidades indigenas de
la zona norte, y la adecuada prestacion de servicios publicos como salud, educacion y

vivienda”.

Fue alrededor de estos tres elementos enunciados al final del “objeto social” que se
conformaron equipos de trabajo inicialmente, pues sobre estas areas versaban los proyectos
gestionados con la cooperacion internacional, instituciones estatales del orden nacional,
departamental y municipal. Su funcionamiento se asemejaba al del CRIC, con una oficina
ubicada en Santander de Quilichao (el centro politico y econdmico del norte del Cauca), con
un Presidente que cumple las funciones de Representante Legal, un Vicepresidente que al
tiempo era Representante Legal Suplente, los cuales asumian el cargo sin dejar de ser
gobernadores de sus cabildos; también se contaba con Revisor Fiscal y coordinadores de

comités segun los estatutos aprobados por el Ministerio del Interior. Posteriormente, y en
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especial gracias a los recursos de la reparacion integral por la masacre del Nilo (ver nota al
pie 43), se logré una mayor capacidad instalada y la organizacién del trabajo a través de
programas. Los programas fueron cambiando en el tiempo, en particular porque algunos de
ellos dependian de recursos por proyectos de cooperacion internacional que, al momento de
agotarse, generaban la desaparicion del programa. Asi, entre 1993 y 2002 la ACIN conto con
los programas de Educacion, Salud, Planeacion, Mujer, Juridico, Guardia Indigena,
Movimiento Juvenil, Delegados de la Palabra, Econémico Ambiental, Comunicacion y
Catedra Nasa-Unesco (ACIN, 2003: 11). Quienes conformaban los programas eran indigenas
nasa con formacion politica y técnica, con el apoyo de “asesores externos” que es el nombre
que reciben los colaboradores no indigenas®, en su mayoria profesionales en areas de
educacién, salud y ciencias sociales. Al interior de cada uno de estos programas se
desarrollaban actividades sectoriales en coordinacion con los cabildos y los Proyectos
Comunitarios o Planes de Vida. Es claro que en esta etapa comienza a hacerse mas evidente
el cumplimiento de los objetivos para los cuales nacié la asociacion, asi como se expuso en
el apartado sobre la unidad como valor. Es llamativo, no obstante, cémo en las funciones de
la ACIN —entre las cuales se cuenta la formacién politica— la evangelizacion y el papel de la
iglesia catolica empieza a perder protagonismo. En su lugar, las distintas versiones e
iniciativas de “desarrollo comunitario” adoptan centralidad y los esfuerzos organizativos se
enfocan sobre estos aspectos. En otras palabras, hay una evidente distancia entre los objetivos
iniciales de la ACIN y sus estatutos. Asi, encontramos que la construccién comunitaria de
consensos Yy de transformaciones sociales y politicas en la conformacion de un horizonte de
deseo (el wét wét fxi’zenxi), estd en juego en un escenario donde lo institucional y lo politico

son materia de constante disputa.

El afio 2002 fue un punto de quiebre importante en el desarrollo de la ACIN y en el
movimiento indigena de Colombia. En ese momento se estaba instalando en el pais la
hegemonia paramilitar y en el norte del Cauca se sufria la presencia del Bloque Calima de
los paramilitares de las Autodefensas Unidas de Colombia — AUC, la presencia del Sexto
Frente y la Columna Movil Jacobo Arenas de las FARC y la compafiia Milton Hernandez del

ELN. Ya habian ocurrido los asesinatos de los lideres comunitarios Cristébal Secue (2001),

8 Para la diferencia entre solidarios (mencionados anteriormente) y colaboradores, ver Caviedes (2002).
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Samuel Fernandez (2002) y Aldemar Pinzén (2002), asi como las masacres de San Pedro
(2000), El Naya (2001), Gualanday (2001) y Corinto (2002), ademéas de 40 asesinatos
selectivos de indigenas y al menos 20 desaparecidos desde 1999 (ACIN, 2003: 14). Fue un
tiempo de violencia y destruccidn sistematica contra la organizacion indigena. Iniciaba
también el primer periodo presidencial de Alvaro Uribe Vélez (2002-2006) y se esperaba una
abierta represion y estigmatizacion por parte del gobierno nacional, principalmente por su
determinacion de firmar un Tratado de Libre Comercio — TLC con Estados Unidos y la
creacion de un Area de Libre Comercio de las Américas — ALCA, proyectos contra los cuales
el movimiento indigena y deméas organizaciones populares de Colombia se oponian
rotundamente. Es en este contexto que se convoca al Primer Congreso Zonal en Jambalo,
entre el 11 y el 16 de diciembre de 2002.

Durante este periodo entre la creacion de la ACIN y su primer congreso, la
organizacion tuvo un importante crecimiento en relacion con sus capacidades
administrativas, incremento del nimero de trabajadores dedicados enteramente a su
funcionamiento, un relacionamiento méas directo con ONGs e instituciones estatales, un
mayor reconocimiento como actor politico en el norte del Cauca y la ejecucion de multiples

proyectos que financiaban los espacios de formacion y capacitacion comunitarios.

El objetivo de dicho congreso fue “fortalecer la autonomia y la resistencia, para la
defensa del territorio y del Plan de Vida de los pueblos del norte del Cauca, en el contexto de
la lucha de otros pueblos de Colombia y el mundo” (ACIN, 2003: 13). Los congresos son el
espacio méas amplio de toma comunitaria de decisiones y asi como sucede con los congresos
del CRIC, este Primer Congreso Zonal era la instancia maxima para definir el rumbo como
proceso organizativo. Los resultados de los congresos son conocidos como mandatos
comunitarios y estan dirigidos a las familias, las autoridades y los aparatos organizativos, por
eso, su cumplimiento se reivindica como imperativo. En los congresos se analiza en conjunto,
se debate, se evalta y finalmente se legisla 0 mandata. Esto ha hecho parte de la practica
politica de los pueblos indigenas del Cauca durante décadas y estd muy bien posicionado en

el discurso politico-organizativo.

Ademaés de la definicién del nombre de la ACIN en nasa yuwe, Cxhab Wala Kiwe

(“Territorio del Pueblo Grande” o “Territorio Grande del Pueblo” segin a quien se consulte)
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que fue resultado de este Congreso, uno de los principales mandatos fue la “reestructuracion
de la Organizacioén Zonal de los Cabildos bajo la figura de Autoridad Tradicional” (ACIN,
2003: 53). El cumplimiento de esto se llevo a cabo en una Junta Directiva de Autoridades
Indigenas en febrero del afio 2003, ocurrida en la vereda EI Nilo, del resguardo de Huellas,
en Caloto. En esta Junta Directiva se transformd la estructura presidencial en una consejeria,
con representacion de los Planes de Vida existentes: “la Consejeria de la Autoridad
Tradicional del norte del Cauca estara conformada por siete consejeros, quienes representan
a cada uno de los proyectos comunitarios, elegidos mediante asamblea” (ACIN, 2003: 53).
De la misma manera, se determind que cada consejero debia asumir la direccion politica de
uno de los siete consejos también creados a partir de lo mandatado en el Primer Congreso:
consejo politico, consejo de salud, consejo de educacion, consejo econémico ambiental,

consejo juridico, consejo administrativo y consejo de comunicacion.

La declaracion de la ACIN como una “Autoridad Tradicional” tiene un antecedente
directo en los sucesos de 1999, cuando la consejeria del CRIC fue declarada Autoridad
Tradicional en el marco de una importante movilizacion para la exigencia del cumplimiento
de acuerdos pactados con el Estado colombiano que dur6 alrededor de un mes con bloqueos
de la carretera Panamericana, principal via de comunicacion del suroccidente del pais con el
centro. Durante esta movilizacion se convocé a un Congreso Regional Extraordinario en La
Maria, municipio de Piendamo, a un lado de la carretera Panamericana, entre el 30 de mayo
y el 2 de junio. El gobierno nacional en cabeza del presidente Andrés Pastrana (1998-2002)
se habia negado a sentarse a negociar con el CRIC, al cual no consideraba un interlocutor
valido por no tratarse de una autoridad local. En el Congreso Extraordinario las autoridades
indigenas del CRIC aprobaron la declaracion de Autoridad Tradicional a la consejeria del
CRIC, la cual tendria un papel de representacion de los pueblos y las comunidades indigenas
del Cauca pertenecientes al consejo (CRIC, 2009: 61). Tras esto, el gobierno nacional accedio
a su reconocimiento en el marco de la movilizacién y como solucion a las demandas de las
comunidades indigenas para la atencion de sus necesidades, cred la “Comision para el
desarrollo integral de la politica indigena del Cauca” a través del Decreto 982 de 1999, la
cual consistia en un canal de dialogo entre autoridades indigenas y autoridad nacional
(gobierno a gobierno) para la concertacion en la destinacion de recursos de inversion social

entre las comunidades indigenas.
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Asi, la Autoridad Tradicional se vio en su momento como una opcidn y una estrategia
para la interlocucion con las instituciones estatales, pero también como una reivindicacion
de los derechos adquiridos. En la ACIN — Cxhab Wala Kiwe, la reestructuracion mandatada
se entendié también como una oportunidad para orientar el proyecto politico en un nuevo
escenario de lucha pues, recordemos lo citado antes: “la lucha se orienta hacia la resistencia

como estrategia y la autonomia como objetivo”.

Esta organizacion de las actividades y responsabilidades de la ACIN — Cxhab Wala
Kiwe en la reestructuracion mandatada es la que dara forma mas adelante a los tejidos. Como

lo cuenta Vilma Almendra:

En el afio 2005 frente a la ocupacion burocratica que imponia una organizacion indigena que
respondia mas y mejor a las formas y reglas gubernamentales que a sus propias comunidades
de base, la ACIN por mandato colectivo crea los Tejidos de Vida, como organismos del
gobierno autonomo (Almendra, 2017: 85).

En este sentido, lo que antes eran programas se convierten en tejidos bajo una nueva
I6gica y distribucion, pensada desde un proceso comunitario integral. La funcion de los
tejidos era la de “Organos técnico-operativos supeditados al proceso politico-organizativo
que facilitan el accionar y constituyen el gobierno auténomo en el territorio” (Almendra,
2017: 86). Los tejidos de entonces fueron cinco: Tejido Econdmico Ambiental, que agrupaba
el trabajo sobre soberania alimentaria y economia solidaria; Tejido de Pueblo y Cultura,
donde se encontraba la salud, educacién, las mujeres y los jovenes; Tejido Defensa de la
Vida, con la guardia indigena; Tejido de Comunicacion para la Verdad y la Vida que incluia
a la red de emisoras radiales comunitarias, la pagina web y otros medios; y Tejido de Justicia
y Armonia, que apoyaba a los equipos juridicos locales de los cabildos (Almendra, 2017:
123). Durante el tiempo que funciond esta estructura de trabajo al interior de la ACIN —
Cxhab Wala Kiwe, se vivieron intensas jornadas de movilizacion social, empezando con las

marchas de 2004 hasta la Minga de Resistencia Social y Comunitaria en 200823,

Sin embargo, con el Segundo Congreso Zonal celebrado en marzo de 2009 en el

resguardo de Tacueyo, llamado Il minga de pensamiento se hizo una nueva reestructuracion,

8 Para un examen detallado de estas movilizaciones ver Almendra (2017) y Escobar (2018).
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mandatando la articulacion de los tejidos a los sistemas propios, mandatados a nivel regional
desde el Congreso de 2005 en Caldono: justicia, salud, educacion y economia. Aunque esto
se abordaré en detalle en el tercer capitulo, es suficiente por ahora mencionar que los tejidos
resultantes tras el Segundo Congreso Zonal fueron: Tejido de Salud, Tejido de Educacién,
Tejido de Defensa de la Vida y los Derechos Humanos, Tejido Econémico Ambiental, Tejido
de Justicia y Armonia, Tejido de Comunicacién para la Verdad y la Vida. Alrededor de estos
tejidos se articulan otros espacios de trabajo (ver Imagen 5) que orientan la labor como

aparato organizativo y que aun hoy esta vigente.

Estructura politico-organizativa de Cxhab
Wala Kiwe
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Imagen 5. Estructura politico-organizativa de la ACIN — Cxhab Wala Kiwe. Fuente: Planeacién ACIN, 2019.

Hago este recorrido algo dispendioso por congresos zonales y regionales con el
objetivo de mostrar las transformaciones que la constante tension entre los mandatos
comunitarios y la institucionalidad indigena generan en la definicion del proyecto politico en
cuestion. Los mandatos comunitarios no son solo los resultados de los congresos, sino
fundamentalmente la base sobre la cual se deciden los caminos comunitarios hacia la forma
practica de la autonomia. Esta institucionalidad indigena, de otra parte, parece cada vez mas

adoptar unas funciones de aparataje de manera similar al funcionamiento estatal sectorizado
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(educacion, salud, justicia, etcétera), algo que Almendra llama “la forma Estado” (Almendra,
2017: 206) y que parece mirar en un camino distinto al planteado en los “suefios” de los
Planes de Vida y las orientaciones de los mandatos. Como es evidente, hay un largo camino
entre los objetivos que convocaron a la conformacion de la ACIN y las expresiones concretas

del cumplimiento de esos objetivos.

Sobre esta tension me parecen iluminadoras las observaciones de Ana Deida Secue,
una lideresa de Huellas, Caloto, exgobernadora de su resguardo, durante afios miembro del
Equipo de Paz de la ACIN y recientemente candidata a la Asamblea Departamental por el
Movimiento Alternativo Indigena y Social — MAIS para las elecciones regionales de octubre
de 2019. Le pregunté por su percepcion sobre el estado actual de la ACIN — Cxhab Wala
Kiwe. Ana plantea una comparacion del desarrollo de la organizacién con el ascenso de una
“pirdmide” y, para ella, ya se llego a la punta. “Ahi ya no sabemos para donde agarrar”. La
organizacion —como movimiento indigena, entendi yo, aunque no empleo estas palabras— ha
obtenido una serie de logros importantes a medida que pasan los afos. Se ha trazado unos
“suenos” que la han llevado por ciertos caminos. En otras palabras (las mias), la organizacion
ha tenido éxito en lo que se ha propuesto. Pero, esto si lo dijo Ana Deida, cuando se sube
tanto que se llega a la cuspide, no queda sino bajar. El problema aqui es saber cémo hacerlo.
“Hay que saber como bajamos”; ese regreso es en parte lo que algunos han llamado volver a
la raiz. Pero el descenso es mucho mas complejo y la caida ya esta sucediendo; lo imperativo

ahora es planificarla.

Hay quienes ya han decidido regresar. “La raiz esta todavia muy dispersa” pero se esta
volviendo a mirar de donde se viene para entender hacia donde se va. ¢Pero qué quiere decir
que “la raiz estd todavia muy dispersa”? Yo entiendo que se refiere a aprendizajes distintos
que se encuentran dispersos en los territorios y por lo tanto no conforman un esfuerzo
unificado, sino muchas personas pensando retomar la raiz en distintos puntos. Se trata, en
todo caso, de un imperativo, algo que ya se encuentra instalado en el discurso politico-

organizativo y que se relaciona con lo que se entiende por gobierno propio.

Ana plantea que hacia afuera, es decir, en la forma de relacionarse con otros actores —
sobre todo los estatales— la organizacion esta bastante bien posicionada. Hacia adentro es

otro el asunto. El gobierno propio y la autonomia son un campo de disputa. Esto se esta
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viviendo en los territorios, que son los lugares concretos donde se vive y donde se hace, la
vereda, la parcela®. Por eso, el gobierno propio se construye no tanto en la interaccion con
otros poderes, sino en la edificacion del propio. Volver a la raiz es encontrarla, juntarla,

avivarla; es volver a la base de esa “piramide”.

“Porque hemos subido tanto cometiendo muchos errores”, reconoce Ana y esos errores
se encuentran entre la organizacion (como aparato) y las comunidades: planificacion por vias
aparte de la comunidad; incapacidad para atender las dificultades y problemas locales; la
contradiccidn entre fortalecimiento institucional y acompafiamiento politico-territorial. La
falta de concertacion entre las distintas visiones que habitan (y hacen) el territorio tiende a
imponer una linea de accion sobre las otras. De esta manera se van acumulando frustraciones,
discrepancias latentes. Por eso los errores de tiempo atras no caducan, al contrario, se

proyectan como desafios legitimos a la vision dominante al interior de la organizacion.

Traigo esta conversacion a estas paginas porque me parece que expresa una vision
integral de la tension entre lo comunitario y lo institucional frente a la busqueda de la
autonomia. En el fondo, se trata de un debate vigente que involucra los limites que las
politicas del reconocimiento imponen a la accidn politica, frente a los postulados legitimos
de una organizacién que surge de un proceso de lucha y se va transformando a medida que

su comunidad y sujeto politicos lo hacen.

“Volver a la raiz”

A lo largo de estas paginas he tratado de reconstruir un relato sobre la ACIN — Cxhab
Wala Kiwe, sus caracteristicas y las transformaciones del proyecto politico que le da origen.
Para ofrecer unos comentarios finales, quisiera recoger la vifieta con la que inicié este
capitulo. Como he tratado de mostrar en los distintos apartados, la organizacion indigena
nasa del norte del Cauca tiene un papel fundamental en la definicién de un proyecto politico
que interactia con otros proyectos que se yerguen sobre un territorio y una poblacion
especificos. Al mismo tiempo, para poner a andar este proyecto, se necesita un sujeto politico

que reconozca en dicho proyecto sus aspiraciones personales y colectivas y lo ayude a

8 Parcela significa el pedazo de tierra donde se tienen la casa, la huerta y los cultivos.
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construir y actualizar de manera constante. Vimos que el sujeto politico a lo largo del tiempo
ha sido el de la lucha agraria, el del fortalecimiento de los cabildos, el de la defensa de la
plataforma de lucha, el de la busqueda de autonomia y también el de la revitalizacion de la
cultura. De otra parte, el proyecto politico ha sido vehiculizado por distintas figuras: el
cabildo, el resguardo, el consejo regional, el Plan de Vida, la asociacion de cabildos o los
tejidos. En estos caminos, se ha conformado una comunidad politica que —a pesar de su
caracter contingente— encuentra siempre fuertes razones para mantenerse cohesionada y darle
sentido a un nosotros que se ubica en relaciones de lucha. Es aqui donde sucede la

subjetivacion y se entrelazan procesos de identificacion.

Para mantener estas correspondencias entre proyecto, sujeto y comunidad, el proceso
organizativo del norte del Cauca se ha transformado de distintas maneras y ha tenido un
desarrollo histérico que tiene entre sus Ultimas expresiones la de “llevar lo espiritual a lo
politico”, como una forma de cumplir un imperativo politico y moral, que es el Wece juy o
volver a la raiz. Esto en contraste con el proyecto evangelizador que en un momento permitio
el fortalecimiento organizativo y la posibilidad de encontrarse alrededor de un objetivo
comun a una serie de comunidades desarticuladas. La politizacion que se promovio desde el
catolicismo progresista indigena y no indigena hizo posible la emergencia de la cosmovision
y la espiritualidad en el proyecto politico. Es esta espiritualidad la que ahora da continuidad

a una forma particular de lo politico.

Sin embargo, como bien lo muestra la intervencion de la mayora evangélica durante el
cierre del Tercer Congreso Zonal, es evidente que este proyecto politico no convoca a la
totalidad de una poblacién en el norte del Cauca. Todo lo contrario, con el paso del tiempo
se hace evidente la cada vez mas abierta disputa que genera el posicionamiento de la
cosmovision y la espiritualidad indigenas nasa en el ejercicio politico. El discurso politico-
organizativo que se hace de esta manera hegemdnico genera resistencias al interior de la
comunidad politica que, al no ser tramitadas de forma efectiva (como lo plantea Ana Deida
Secue), terminan por producir antagonismos radicales que desembocan en la creacion de

nuevas comunidades politicas entre la misma poblacion.

El giro a lo propio, el volver a la raiz, esta lejos de ser consolidado como la nueva

realidad de la organizacion zonal. Es ya un “mandato comunitario” emanado de un congreso,
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pero el mismo caracter de “comunitario” estd siendo cuestionado por distintas voces al
interior y al margen del aparato organizativo. En el fondo, la parte fuerte de los
cuestionamientos apunta a la paulatina pero progresiva separacion entre la organizacion y la
comunidad, es decir, entre el vehiculo y el sujeto del proyecto politico. Aunque en el camino
recorrido se ha trazado como objetivo la autonomia, las acciones y transformaciones
estructurales adoptadas tienden a mostrar que hoy la gestion de la autonomia se vuelve méas

importante que la autonomia misma®.

Con esto, es momento de proponer algunas conclusiones. Por un lado, el caracter
maltiple y ambiguo de la ACIN — Cxhab Wala Kiwe tiene que ver con su proceso de
institucionalizacién, pero también con la polifuncionalidad del proyecto politico. Este es al
mismo tiempo un presupuesto de lucha en lo econémico y en lo politico. Es al mismo tiempo
organizacion social y corporizacién de la unidad nasa del norte del Cauca. En segundo lugar,
tenemos que la ACIN — Cxhab Wala Kiwe, como se mueve en tantos frentes al mismo tiempo,
no puede actuar como una sola cosa. Es necesariamente mdultiple e inevitablemente
contradictoria. En tercer lugar, hay un reconocimiento desde las comunidades convocadas a
la unidad de que las cosas no van por el mejor camino. La asamblea y el mandato comunitario
pasaron de ser la guia de la organizacion a ser su contrapeso. Esto es sefial de las
transformaciones internas en el camino de lucha trazado. Al experimentar la crisis interna de
legitimidad y representatividad, adquiere mayor visibilidad el emergente discurso mediado
por la espiritualidad, lo que produce un renovado y muy valorizado debate sobre lo propio.
Es en este punto donde se va formando el espiral (el muy mentado volver a la raiz) y es, al
mismo tiempo, el punto de partida del siguiente capitulo: ¢(En qué momento surge esta
exaltacion de lo propio como el aspecto central del proyecto politico? Con todo esto, ¢para

qué un gobierno y por qué propio?

8 Agradezco a Juan Houghton esta idea. Conversacion personal del 2 de octubre de 2019.
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Capitulo 3

Los desafios del gobierno propio

Las articulaciones del gobierno propio: unidad y autonomia, autoridad y organizacion

Al cierre del capitulo anterior planteé una pregunta que es momento de abordar. Ya
hicimos un recorrido por las transformaciones del proyecto politico de la ACIN y como se
ha relacionado la organizacién —desde su fundacién en 1994 hasta el ultimo congreso en
2017- con las autoridades que la conforman. EIl posicionamiento del gobierno propio como
horizonte politico para el movimiento indigena del norte del Cauca nos lleva a evaluar cuales
son sus expresiones contemporaneas y como se manifiestan en los territorios y entre la

poblacion.

En este apartado discuto las articulaciones, entendidas como confluencias histéricas
que contribuyen a la sedimentacion de una unidad discursiva y diversas practicas (Bocarejo,
2015: 27-28) a menudo problematicas y contradictorias, entre los principios organizativos de
unidad y autonomia. En seguida, hago un recorrido por las expresiones de autoridad y
organizacion, con el objetivo de dar cuenta del proceso constante de construccion de las
condiciones para actualizar el proyecto politico en los contextos cotidianos donde interactan
las autoridades locales en su ejercicio de toma de decisiones y la organizacion zonal con su

responsabilidad en el disefio de politicas de alcance zonal.

¢ Qué es el gobierno propio?

La autonomia, como lo plante6 antes Ana Deida, es un campo de disputa. Desde su
incorporacion como principio organizativo en los afios 1980, la autonomia ha sido parte
central de los debates del movimiento indigena que siguieron a la consagracion del
reconocimiento multicultural en 1991 (Dest, 2020; Jaramillo, 2011). Aunque las nociones de
autonomia se encuentran en los documentos publicos del CRIC desde, por o menos, 1973
con el 1 Encuentro Indigena Nacional®, que tuvo lugar en Silvia, Cauca, el 15 de julio de

8 Agradezco a Axel Rojas esta observacion.
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1973 (CINEP, 1981: 30), fue con la conformacion de la ONIC en 1982 y los debates que
acompafiaron su lanzamiento que se sumo la “autonomia” a la consigna de “unidad, tierra y
cultura”. De la misma manera, es de gran importancia el hito que constituy6 la Resolucion
de Vitonco, de febrero de 1985, donde se reivindica el “derecho a la autonomia” de los
cabildos y sus comunidades, entendido como la capacidad de “controlar, vigilar y organizar
su vida social y politica al interior de los Resguardos y de rechazar las politicas impuestas de
afuera, vengan de donde vengan”. Es decir, las preocupaciones por la autonomia en el
movimiento indigena preceden a los reconocimientos de 1991. Al interior de la ACIN este
debate ha tomado expresiones interesantes sobre los limites del reconocimiento y la
capacidad de la organizacién para hacer cumplir los derechos adquiridos y, mas adn, para
ampliar el alcance de lo posible bajo el manto de la incorporacion estatal de los pueblos

indigenas al proyecto de nacion.

Gran parte de los trabajos académicos que abordan la discusion sobre la autonomia de
los pueblos indigenas en Colombia (Barona y Rojas, 2007; Jaramillo, 2011; Laurent, 2007;
Van de Sandt, 2012), coinciden en sefialar la relevancia de dos figuras legales: La Ley 21 de
1991 que incorpora el Convenio 169 de la OIT de 1989 sobre pueblos indigenas y tribales al
cuerpo de constitucionalidad; y al mismo tiempo, el Articulo 246 de la Constitucion Politica,
que reconoce facultades jurisdiccionales a las autoridades indigenas en sus ambitos
territoriales. Se entienden estos dos elementos como los puntos de apoyo donde se sustenta
la autonomia frente al Estado colombiano y como importantes herramientas legales (aunque
no las Unicas) para ejercer la ciudadania. Al interior de la ACIN, no obstante, la discusion se
aborda en otros términos. Para algunos de mis interlocutores, el debate sobre la autonomia
de los pueblos indigenas se encuentra en el campo que se abre al distinguir entre lo legal y lo

legitimo.

En una conversacion con Oscar Bonilla en agosto de 2019, para entonces miembro del
equipo de Planeacién de la ACIN, comentamos sobre lo que él llamo la estrategia de lucha
que disefiaron los mayores desde los inicios de la organizacion. Bonilla, un comunero en sus

treintas originario del resguardo de La Cilia-La Calera de Miranda, llevaba al menos 11 afios
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trabajando en la ACIN®'; empezo en el Tejido de Salud y después pasé a hacer el ‘apoyo
técnico’ del equipo de Planeacion. A finales de 2019 fue elegido como representante legal de
la EPS-1 AIC® para el periodo 2020-2021, un cargo importante al cual se accede por votacion
de las 126 autoridades que conforman el CRIC. Le pregunté por su percepcion sobre las
razones por las cuales el movimiento indigena vio entre finales de 1980 e inicios de 1990 al
reconocimiento estatal como algo importante para sus luchas. Plante6 que las luchas por la
tierra, que fueron la principal bandera del movimiento en los afios 1970 y 1980, siempre
fueron luchas desiguales, violentamente reprimidas por terratenientes, fuerza publica y
asesinos a sueldo, situacion que llevo incluso a la conformacién de una guerrilla de
autodefensa indigena como el Movimiento Armado Quintin Lame (MAQL) (Pefiaranda,
2015) como una medida para sumar la resistencia armada a la resistencia civil “para defender
la tierra y defender la gente que estaba haciendo el proceso de recuperacion de la tierra”. Para
Bonilla, la participacién del movimiento indigena y el MAQL en la Asamblea Nacional
Constituyente es resultado de estas formas de dar la pelea y el reconocimiento de la

diversidad étnica y cultural una victoria historica.

Ahora, el reconocimiento no era en si una meta para los mayores, como Bonilla llama
a quienes lo anteceden en el movimiento, sino un medio para, por un lado, tratar de frenar las
agresiones y, por el otro, promover la creacién de normas que ampararan los derechos de los
pueblos indigenas, especialmente relacionados con el territorio. En el analisis que hace
Bonilla, el reconocimiento es tan solo una de las partes de una estrategia de lucha con
aspiraciones méas grandes. Mientras su inclusion en el contrato social asegur6 una via legal
para dar voz a sus demandas, el movimiento indigena era consciente de las limitaciones de
esta forma de incorporacion estatal. Bajo esta mirada, el objetivo nunca ha sido adoptar al
pie de la letra lo que dicta el multiculturalismo juridico colombiano, sino, como Bonilla lo

reconoce, el direccionamiento de los mayores fue otro: “eso que esta alla [en la

87 Es decir, vinculado laboralmente en la ACIN, aunque su participacién comunitaria en su cabildo de origen es
de mayor trayectoria.

8 La Asociacion Indigena del Cauca, es una Empresa Prestadora del Servicio de Salud Indigena o EPS-I.
Entidad publica de caracter especial, por medio de la cual se administran los recursos del Sistema General de
Seguridad Social en Salud para la poblacién indigena. Esta EPS-1 fue fundada en 1997 y tiene presencia en
varios departamentos del pais: Cauca, Putumayo, Valle del Cauca, La Guajira y Caldas. Su junta directiva esta
compuesta por las 126 autoridades del CRIC. Es una de las entidades mas importantes y mejor evaluadas de
este tipo. Esta empresa no tiene como poblacidn objetivo exclusivamente al pueblo nasa, sino a la poblacion
indigena en general.
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Constitucidn], céjalo, utilice lo que sirve y deseche lo que no sirve”, “coja lo que sirve alla
de eso y trdigalo acé [para] que fortalezca lo que traemos nosotros, nuestra légica. [Pero] no
meta toda esa vaina aca”. Aqui utiliza una oposicion importante entre lo de alla y lo de ac,
que se repite de manera considerable entre muchos de mis interlocutores en la organizacion.
El alla es el ambito de lo que podria llamarse la sociedad nacional o el sector dominante de
la sociedad; mientras el acé responde a lo que es visto como propio de la practica politica,
social y cultural del pueblo nasa o incluso, de forma general, de lo indigena. Asi, el alla
puede ser, por ejemplo, el ambito de lo legalmente establecido, mientras el aca puede ser
todo lo que se defiende como legitimamente producido. Esta distincion tiene otras formas
recurrentes de nombrarse, como lo de adentro y lo de afuera, lo nuestro y lo de los otros, lo
propio y lo externo. Se trata de una construccidn discursiva con importantes consecuencias

practicas.

En esta oposicion se encuentra el centro de la estrategia y es lo que recoge la expresion
que emplea Bonilla. De cierta manera, se busca aprovechar lo que el Estado colombiano
propone y al mismo tiempo servirse de su incapacidad para llevarlo a cabo. Esta oposicion
produce una posibilidad, crea un espacio disponible para actuar como movimiento a través
de sus organizaciones. En palabras de Bonilla, el desafio de esta estrategia es “cémo utilizar
lo que hoy tenemos en términos legales para fortalecer lo legitimo, lo propio, lo construido
por la gente”. Esta estrategia permite reunir elementos para avanzar en la direccion de una
version de autonomia que se encuentra en la tension constante entre el reconocimiento y las

posibilidades de lo politico; podria decirse, entre el derecho y el hecho.

Es justo en la gestion de este espacio de lo posible donde entra el gobierno propio.
Como vimos en el segundo capitulo, en el trasegar del proyecto politico organizativo la
autonomia adoptd centralidad desde 1991 y, sobre todo en la Gltima década, la gestion de
dicha autonomia ha cobrado mayor importancia que la autonomia misma. La forma en que
se gestiona la autonomia —es decir, las articulaciones locales entre lo legal y lo legitimo— es
a través de una expresién propia de gobierno. Este gobierno no emana exclusivamente de
postulados legales o del reconocimiento explicito de las autoridades indigenas como parte de
la institucionalidad colombiana. Son mdaltiples y bastante diversas entre si las fuentes que

producen esta expresion particular de poder y aqui las examinaré a partir de elaboraciones
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previas de autores indigenas y no indigenas, preparando el terreno para hacer especial énfasis

en las narraciones de algunos de los protagonistas de este proceso.

Una de las fuentes que méas ha sido examinada por investigadores externos y
principalmente por los indigenas nasa investigadores de su sociedad ha sido el de la relacion
del gobierno propio con la cosmovision nasa® (Rappaport, 2008; Montoya, Quiguanas y
Bototo, 2015). Rappaport (2008) en su trabajo antes mencionado sobre la espiritualidad en
las luchas organizativas, historiza la emergencia del discurso sobre la cosmovision que hoy
es hegemonico en el CRIC y en la ACIN. Plantea que este discurso es una construccion
consciente y altamente politizada liderada por algunos investigadores y especialistas nasa
(que aqui hemos Ilamado kiwe thé’j), conocedores y analistas del nasa yuwe y las ritualidades
que involucran tanto el cuerpo como el territorio (Rappaport, 2008: 219). Este proyecto se
consolido en el centro de una disputa iniciada a mediados de los afios 1990 por el sentido de
la espiritualidad entre los investigadores y profesores indigenas que se agrupaban en el
Programa de Educacion Bilingiie Intercultural (PEBI) del CRIC® y los sacerdotes Consolatas
radicados en el norte del Cauca. Las visiones en juego partian de lugares muy diferentes: por
un lado, una forma de ordenar la naturaleza con conocimientos y practicas que se
consideraban auténticamente indigenas y que debian tener un papel central en la vida de la
gente nasa; y por el otro, el programa de la inculturacion de los padres Consolatas, que
consistia en encontrar “un legado evangélico” en la cultura nasa y asi transformarla en una
nueva cultura en el camino de Cristo (Rappaport, 2008: 241). El hecho que esta idea de
cosmovision hoy se haya instalado en el sentido comun de la organizacion es muestra de una
victoria ideologica de parte del PEBI. De esta manera, para la autora la cosmovision puesta
asi en juego “no es un sistema de creencias herméticamente cerrado, sino un habitus fluido
[...] que es al mismo tiempo comunal e individual, aprendido y apropiado, investigado y
desplegado de manera consciente, un componente central de una contramodernidad
indigena” (Rappaport, 2008: 220). Asi, el “contenido” del discurso de la cosmovision “tiene

una intencién politica especificamente nasa” (Rappaport, 2008: 228). En este sentido, la

8 En el siguiente apartado profundizo sobre la conceptualizaciéon de cosmovision empleada en esta
investigacion.

% Para una historia detallada del papel del PEBI (antes PEB) en la consolidacién organizativa del CRIC, ver
Bolafios, Ramos y Rappaport (2004).
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cosmovision se erige como una “base primordial” (Rappaport, 2008: 222) de autenticidad y

legitimidad sobre la cual descansa una forma de gobierno.

Otro es el argumento de los investigadores nasa Gina Montoya, Abraham Quiguanas y
Cesar Bototo (2015) en su disertacion Poder en espiral: accion politica y gobierno propio
en territorios ancestrales de Toribio y Jambalé. Distinto a una historizacion de las disputas
al interior de la organizacion por un sentido de la espiritualidad, basan su investigacion en
los elementos que se perciben como constituyentes de la vida nasa y su reflejo en la estructura
de gobierno, particularmente en dos territorios indigenas del norte del Cauca. Aunque
emplean la teoria antropoldgica, lo hacen para oponerlo a su lugar de enunciacion, el cual
reconocen como una aproximacion desde el conocimiento nasa. En ese sentido, parten de
afirmar que la cosmovision nasa explica el significado y la manera de hacer gobierno propio
“dado que tendemos a relacionar la cosmovision con la forma de organizacién de la vida y,
por ende, con el ejercicio [...] del poder” (Montoya, Quiguanas y Bototo, 2015: 25). Aqui
involucran un concepto de amplio uso y constante revision entre los miembros de la
organizacion y es el de la Ley de Origen, con el fin de anclar la autoridad indigena a una
vision del mundo. Esta Ley de Origen se explica a través de distintas versiones del mito
cosmogonico, recogido entre los kiwe thé’j por parte de profesores comunitarios e
investigadores nasa desde finales de los afios 1980. De manera muy resumida, el origen de
la gente nasa esta relacionado con dos entidades: Uma (la tierra) y Tay (el sol), los cuales
crean a los seres primigenios, entre ellos 4’ (la estrella) y Yu’ (el agua), los cuales a su vez
procrean, entre otros seres, a los yu’ luuc¢x (nifios del agua), de los cuales los nasa son
descendientes®’. De esta manera, se inscribe la existencia en el territorio y se reclama una

memoria propia.

1 Existen extensas versiones sobre este mito cosmogdnico. Puesto que su discusion no es tarea de esta
investigacion, a continuacion, reproduzco una version resumida del mito cosmogonico, tomada de Yule y
Vitonés (2012: 25-26):

En los primeros tiempos no habia tierra, ni gente, sélo existia Ksxa’'w Wala (gran espiritu). Este espiritu era a
la vez masculino y femenino, asi se reproducia a si mismo y de ahi otros espiritus como Ekthé’, (sabio del
espacio) el trueno; Txiwe yase (nombrador de la tierra); Weet’ ahn (el que deja las enfermedades en el tiempo);
el Kxlum (duende que controla el ambiente); el Daatx (espiritu de control social); Wejxia (viento duefio de la
atmdsfera). Estos son los hijos mayores de Ksxa 'w Wala (gran espiritu); los hijos mayores se reprodujeron y
originaron las plantas, los animales, los minerales y crearon a un hijo especial llamado Nasa (el hombre)
“gente”. Todos estos espiritus mayores y menores vivian unidos, tenian un solo idioma, el Nasa Yuwe (lengua
Paez) y sabian muchas cosas unos eran cantores, otros artesanos, otros chamanes, consejeros, musicos,
agricultores, entre otros.
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En términos esquematicos, proponen los autores que de la Ley de Origen, de una parte,
emana una autoridad; al mismo tiempo, desde dicha Ley se fundamentan unos principios de
vida. Ademas, en ella se encuentra una serie de elementos que “potencian la vida cultural” y
unos “valores propios”, los cuales se actualizan a través de la ritualidad y conforman un
“horizonte de la vida” (Montoya, Quiguanas y Bototo, 2015: 25) para la gente nasa. Para los
autores desde esta Ley de Origen se “fundamenta y organiza el poder politico, que esta
atravesado por la espiritualidad: poder politico y espiritualidad se relacionan mutuamente y
dan forma a la organizacion comunitaria y de gobierno indigena” (Montoya, Quiguanas y
Bototo, 2015: 28. Enfasis agregado). De esta relacion surgen unas caracteristicas que tanto
los autores como en el discurso politico comun de la organizacion llaman principios de vida:
reciprocidad, redistribucion, colectividad, cuidar, respeto, dialogo, complementariedad,
dualidad (Montoya, Quiguanas y Bototo, 2015: 28), los cuales son los parametros en que se

debe encontrar todo ejercicio de gobierno propio.

Ahora, ya sea desde una posicién que busca autenticidad a través de la politizacion de
un discurso sobre la cosmovision o del anclaje de las practicas en sentidos profundos que se
hallan en una forma particular de ordenar la naturaleza, estas articulaciones historicas tienen
materializaciones en como se ejerce la autoridad y un gobierno, las cuales he tratado de
rastrear entre mis interlocutores. Una parte crucial del trabajo de campo para esta
investigacion fue recoger nociones sobre el gobierno propio entre los sujetos que han vivido

las transiciones. Teniendo en cuenta que el paso de cabildos al kwe kwe ne’j we’sx o “cuerpo

Antes el Ksxa’w Wala tenia una casa grande, alli vivia con los demas espiritus mayores. Los hijos mayores
deambulaban permanentemente por todas partes porque no tenian un lugar fijo dénde establecerse. Un dia
Ksxa'w Wala les dijo que tenian que construir su propio hogar donde vivir cada uno. Entonces éstos se
transformaron en personas e hicieron sus casas en diferentes lugares por separado.

En un comienzo vivieron en conflicto. Tay (sol) con sus rayos los quemaba, el agua los inundaba todo. Al ver
esto Ksxa'w Wala los orientd para que se unieran en uno solo y asi formaran un solo hogar; asi lo hicieron y al
unirse se compactaron y formaron la tierra. Al unirse continuaban reproduciéndose en animales, hombres,
vegetales, minerales machos y hembras, para que continuaran reproduciéndose y generando méas vida. Como la
tierra era débil, gelatinosa, entonces las piedras hembras y machos se juntaron y se reprodujeron para que la
tierra fuera mas firme.

De esta manera se formaron cuatro casas y cuatro caminos: la casa principal de Ksxa'w Wala, la casa de los
hijos mayores y la casa de los hijos menores, en donde, vivian los nasa, los animales, los vegetales, y la casa de
los Yu khipmenas (l10s tapanos), hombres sin rabo, los que viven bajo la tierra.

El K’dul (condor); el Meweh’, (rey de los gallinazos); S uita, (armadillo); y el Thé’j (médico), entre otros,
conocen el camino para llegar a las cuatro casas porque entienden el idioma para comunicarse con los seres que
viven alli.
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del gobierno propio”®? apenas comenzé su camino en 2011 en Jambal6 y tan solo hasta 2017
se empez06 a replicar en los demas territorios de Cxhab Wala Kiwe, existe una valiosa
heterogeneidad de experiencias y percepciones sobre el sentido y la préactica del gobierno.

Para empezar, Mauricio Capaz, un joven comunero de Téez, quien fuera gobernador
de su resguardo en 2014 a los 28 afios y para 2019 era coordinador del Tejido de Defensa de
la Vida y los Derechos Humanos de la ACIN, lo plante6 de manera muy sencilla, cuando le

pregunté como empez06 a escuchar el asunto del gobierno propio:

Eso fue teorico. Eso fue en los escenarios de Movimiento Juvenil. Luego se reafirmé en la
escuela juridica®. Luego en los escenarios zonales y luego ya en el propio ejercicio [de
gobernador]. Pero lo que me di cuenta es que es una constante, un constante trabajo. El
gobierno propio no es algo que uno dice “hay gobierno propio” y entonces ya hay gobierno
propio, no, es una constante lucha de todos y cada uno de los que integran el proceso indigena

(Entrevista a Mauricio Capaz, Santander de Quilichao, 2018).

Esa consciencia del origen tedrico del gobierno propio Ilama la atencién sobre el
proceso de consolidacion de su discurso, teniendo en cuenta la discusion previa sobre la
compleja articulacion entre gobierno y cosmovision para el movimiento indigena del norte
del Cauca. Es a través de los espacios de participacidn organizativa que se recibe este tipo de
formacion y por esta razon iniciativas como el Movimiento Juvenil o la Red Estudiantil,
creada también por el padre Antonio Bonanomi a finales de los afios 1990 y cuyo objetivo
era captar jovenes en edad escolar y prepararlos para ejercer liderazgos locales, se hacen
cruciales para la reproduccion del discurso politico-organizativo y para la produccion de
liderazgos consistentes en términos ideoldgicos. No obstante, el mismo Capaz reconoce que
el planteamiento tedrico del gobierno propio no es suficiente para que tenga lugar. Al
contrario, su observacion sobre el trabajo y la lucha constantes refiere a esa disputa siempre
existente entre posiciones divergentes al interior de las comunidades. En sus palabras: “el

gobierno indigena no es una cosa estética, ni s una cosa ya realizada. Depende de individuos,

%2 En el siguiente apartado profundizo sobre este concepto.

% La “escuela juridica” fue un importante espacio de formacion comunitaria llamado “Escuela de Derecho
Propio Cristobal Secue”, que funcion6 entre 2002 y 2006 en la vereda Bodega Alta del resguardo de Huellas,
municipio de Caloto. Muchos jovenes activistas indigenas se juntaron con mayores y mayoras para estudiar y
elaborar alrededor del conjunto de préacticas y postulados que hacen una forma de derecho vy justicia indigena
nasa.
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depende de orientaciones organizativas, depende de condiciones y depende por supuesto de

la gente, de cada uno”.

Ese reconocimiento explicito de la agencia de los sujetos del gobierno propio lleva el
andlisis més allé de sus origenes. Sin duda, un ejercicio de gobierno que se considere propio
esta atravesado por una nocién de politica particular, ligada a ciertos arraigos o practicas que
se sedimentan en los procesos de subjetivacion involucrados en condiciones de lucha. Sobre
este punto, vuelvo a las palabras de Ana Deida Secue. En una conversacion que tuvimos en
una oficina con aire acondicionado de la antigua sede de la ACIN en el barrio Los Samanes

de Santander de Quilichao, le pregunté qué era para ella el gobierno propio:

Cuando llegué a ser autoridad me enfoqué [en] que el tema de gobierno propio va muy
enfocado desde adentro, desde la familia, desde la comunidad, desde el territorio. ¢Por qué se
ejerce gobierno propio?, para que haya una armonia, un equilibrio, para que haya unas normas,
unas leyes que existen, que haya una recuperacion, o sea un complemento también de orden,
un orden natural, de darle orden a la casa. A mi desde el [afio] 2000 me propusieron ser
autoridad. Siempre tuve temor y el temor era porque escuchaba a los mayores que “es que hay
que gobernar desde lo propio, desde el pensamiento nuestro, desde el corazén, desde la raiz,
desde nuestros ancestros”; es lo que los mayores han dicho, hay que gobernar desde lo nuestro
y no desde lo otro. Siempre era ese decir, entonces cuando ellos hablaban que habia que
gobernar desde adentro, desde nosotros, cuando fuera autoridad se me vino mucho a la mente,
y es que, si hay que gobernar desde adentro, desde lo nuestro, comparé eso gobierno propio
con el gobierno de mi casa, de mi familia. Cuando yo ejerzo gobierno, ejerzo autonomia dentro
de mi casa; en este caso, pues ahi estoy ejerciendo un gobierno propio que son unas costumbres,
unas leyes, unas practicas culturales, para mi era ejercer esa autonomia propia, ese gobierno
propio de pensar, de comer, de sofiar, de sentir (Entrevista a Ana Deida Secue, 2018. Santander
de Quilichao).

Esta intervencion demuestra, por un lado, la habilidad de Secue para condensar muchos
elementos en su conceptualizacion y, por otro, la riqueza de términos que acompafian su
argumento. En su definicion del gobierno propio se encuentran la practica de la autoridad y
la formacién politica. Es fundamental su concepcion de adentro que en esta ocasion se
compone de dos niveles: un adentro que va desde la familia y la casa y se proyecta en la

comunidad y el territorio. Y otro adentro que refiere ya no a lugares, sino a nociones sobre
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lo que es propio de la gente nasa: los ancestros, la raiz y el pensamiento desde el corazon,
que, mas que una expresion, es un imperativo en el discurso politico-organizativo y una
posicion ética necesaria para los objetivos del gobierno propio: un ejercicio de autonomia a
través de la recuperacion de un orden natural, con una serie de normas de conducta y préacticas
culturales que garantizaria una armonia y un equilibrio en el territorio, expresadas de manera
cotidiana en acciones como pensar, sentir, comer y sofiar. Podemos agregar que en este

mismo campo se encuentran los principios de vida antes mencionados.

Para Secue, no obstante esta importante elaboracion conceptual, el gobierno propio
tiene lugar unicamente cuando se pone en practica, porque “yo puedo hablar de gobierno
propio de muchas maneras, pero si no se practica, eso no se va a fortalecer”. Mas atn, para

la comunera de Huellas esta forma de gobierno tiene un sentido totalizante e integral:

Es que gobierno propio es el todo, el todo en ese marco de la cosmovision, de la Ley de Origen,
del principio fundamental. [...] Si usted habla del todo, ahi ya esta hablando de algo mucho
mas grande, de una raiz, y la raiz no tiene una sola rama, la raiz tiene mucho, por eso hay que
recoger la raiz. Y lo de la raiz no es un solo componente, es un todo (Entrevista a Ana Deida
Secue, 2018. Santander de Quilichao).

De esta manera, podemos ver que gobierno y autoridad no necesariamente se limitan a
la toma de decisiones sobre un territorio y una poblacién, sino que moviliza aspectos
culturales y también organizativos. José Atillo hace una apreciacion sobre este punto:

El ejercicio de gobierno propio es como también blindar eso: como hacer [...] conciencia [de]
que los pueblos indigenas tenemos unas formas, una estructura de ejercer nuestro gobierno,
pero que todo esto estd encaminado al fortalecimiento de la identidad cultural (Entrevista a
José Atillo, Santander de Quilichao, 2018).

Y en relacidn a esto, es importante sefialar como parte del proceso de subjetivacion
involucrado en la actualizacién constante del proyecto politico que la organizacién
comunitaria tiene un rol clave en erigir un nosotros y un lo nuestro. Es decir, para la gente
nasa del norte del Cauca la organizacion comunitaria es parte de su proceso de
identificacion cultural y politica. Como lo plantea Atillo: “hacer ejercicio de gobierno propio

no es solamente hacer el ejercicio practico sélo de la autoridad, sino también de las
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estructuras y de la organizacion que moviliza”. En este sentido, las organizaciones propias

se perciben también como parte del gobierno nasa.

Deseo hacer especial énfasis en este punto porque es de gran importancia para
comprender las articulaciones entre autoridad y organizacion bajo el ‘paraguas’ del gobierno
propio. De la misma manera en que se ubica la autonomia en la brecha entre lo legal y lo
legitimo, el gobierno propio contemporaneo se articula entre la autoridad ancestral y las

estructuras organizativas.

“Autonomia con un gobierno propio en un territorio ancestral”

En varios espacios de discusion promovidos por la ACIN — Cxhab Wala Kiwe en los
ultimos tres afos, he podido escuchar posiciones controvertidas sobre la vigencia de los
cabildos como estructura de gobierno. En ciertos escenarios se ha dicho incluso que los
cabildos, tal como estan funcionando hoy, deben dejar de existir. Estas afirmaciones que,
sacadas de contexto, pueden parecerse mucho a las que utilizan los méas acérrimos enemigos
de las luchas indigenas (como terratenientes, paramilitares o la politica tradicional en
general), se desprenden de toda una nueva etapa del proyecto politico de la organizacion,
articulada a las ideas del gobierno propio, la autonomia y la autodeterminacion. Muy lejos
de aquellas posturas reaccionarias, los llamados a abandonar la estructura del cabildo buscan
una radicalizacion de la diferencia indigena en oposicion a la normatizacion que ha supuesto
el juego del reconocimiento. Como lo mencioné anteriormente, los cabildos indigenas tienen
un reconocimiento jurisdiccional por parte del Estado colombiano sobre funciones
administrativas, legislativas y judiciales en sus ambitos territoriales, los cuales en el lenguaje
oficial y en la memoria histdrica son conocidos como resguardos. Esta configuracion del
reconocimiento se encuentra enteramente inserta en las formas de decir y en la Idgica del
pluralismo juridico y la multiculturalidad oficial colombiana, caracteristicas que, desde las
reflexiones que se han gestado al interior del movimiento indigena, ha llegado el momento

de disputar.

Existen distintas maneras de ilustrar la necesidad de esta disputa. EIl primer aspecto

esta relacionado con las limitaciones inherentes al reconocimiento estatal. Esto ha sido
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sefialado en maltiples ocasiones por parte de la academia y en particular por investigadores
comprometidos con movimientos sociales (Dest, 2020; Hale, 2007; Rivera Cusicanqui,
2010), quienes han sefialado cémo las politicas de reconocimiento multicultural en América
Latina trazan al mismo tiempo los limites de lo politicamente posible, pues establecen los
términos de toda clase de didlogo al interior de un sistema de produccion de relaciones
desiguales que no tiene entre sus intereses transformar la estructura de dominacion. Hay una
consciencia explicita sobre estas limitaciones del campo de accidn politica por parte de los
miembros de la ACIN con distintos procesos de formacion politica. Esto aplica tanto para el
ejercicio de autoridad local en los cabildos como en la capacidad de accion de las
organizaciones. Quizéas el ejemplo mas revelador de esta condicion sea el de la aplicacion de

justicia indigena.

Las autoridades indigenas tienen la facultad de impartir justicia en sus ambitos
territoriales de acuerdo con ciertos criterios definidos por la Corte Constitucional, y que son
defendidos por las organizaciones indigenas en todo el pais. Los casos en los cuales las
autoridades indigenas pueden reclamar competencia estan definidos por lo que se conoce
como el fuero indigena, el cual consta de cinco elementos o principios: i) el elemento
personal o subjetivo, que indica la obligacion de que la persona involucrada en la comision
de un delito o una desarmonia® debe ser juzgada segun las normas de su propia comunidad,
ii) el elemento territorial, que refiere a que los delitos o desarmonias se cometan en el ambito
territorial de una autoridad indigena, iii) el elemento institucional, que sefiala la preexistencia
de una autoridad indigena constituida en dicho ambito territorial que acttia segun sus usos y
costumbres, iv) el elemento objetivo, que refiere a las afectaciones que la conducta delictiva
0 desarmonizante generan sobre un bien juridico, y v) el elemento de congruencia, que
recalca que el orden juridico indigena de las comunidades que ejercen su jurisdiccion no esta
en contradiccion con el ordenamiento juridico nacional® (Corte Suprema de Justicia, 2017:

7-9). Cuando estos principios se cumplen, la jurisdiccion especial indigena opera.

% Desarmonia es un concepto de amplio uso en el lenguaje juridico indigena nasa (y de otros pueblos indigenas
de Colombia) que refiere al rompimiento de los flujos energéticos y sociales que producen equilibrio y armonia
en los territorios. Mas adelante en este mismo apartado explico la importancia de su uso como marcador
diacritico en el proceso de distincion e identificacion.

% Los elementos del fuero indigena se han transformado a medida que aumenta la jurisprudencia de la Corte
Constitucional. Para una revision critica de esta nocion juridica, ver Barona y Rojas (2007).
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No obstante, en el transcurso de las Ultimas tres décadas ha habido una —en palabras de
los miembros de la ACIN conocedores del ambito juridico— ‘vulneracion reiterada’ de esta
autonomia juridica con la que cuentan las autoridades indigenas en sus territorios. En
numerosas ocasiones se han presentado conflictos de jurisdicciones aduciendo el no
cumplimiento de los elementos constituyentes del fuero indigena en los casos juzgados desde
la jurisdiccion especial indigena. La controversia sobre la competencia de las jurisdicciones
se ha centrado en particular en aquellos casos en que los infractores o generadores de las
desarmonias no son indigenas. Mientras, de una parte, se argumenta que toda accion que esté
en contra de la armonia y el equilibrio de un territorio indigena y su poblacion, sin importar
la pertenencia étnica del infractor es competencia de la autoridad indigena, desde la otra orilla
se sostiene que el juez natural de cualquier infractor que no se reconozca a si mismo miembro
de la comunidad o el pueblo indigena que habita el territorio donde se cometio el hecho
delictivo o desarmonizante es, invariablemente, la justicia ordinaria®. Existen importantes
estudios sobre esta controversia y los fluctuantes parametros que se han impuesto para definir
los rangos de aplicacion del fuero indigena (Barona y Rojas, 2007; Gomez, 2000; Peraféan,
1995). Aungue no es mi interés en esta investigacion profundizar en las implicaciones de
estos debates de la antropologia juridica, deseo resaltar su relevancia en las preocupaciones
de los activistas indigenas nasa que hacen parte de la ACIN — Cxhab Wala Kiwe sobre los
constrefiimientos que de manera directa o velada se hacen a su vision de la autonomia y la

autoridad.

Contrario a lo que puede parecer desde una mirada desatenta, el ejercicio de justicia en
los territorios indigenas es un asunto cotidiano al cual se enfrentan las autoridades

continuamente. De la resolucion de conflictos y de su capacidad de orientar los procesos de

% Existen casos emblematicos de esta disputa, como el del hoy Senador de la Republica Feliciano Valencia,
comunero indigena nasa del resguardo de Munchique los Tigres, quien, en octubre de 2008, en el marco de una
movilizacién nacional en contra de la firma del Tratado de Libre Comercio (TLC) entre Colombia y los Estados
Unidos, se encontraba liderando una asamblea extraordinaria para el juzgamiento de un soldado que fue
encontrado tratando de infiltrar la movilizacion. Al soldado se le aplic remedio en forma de nueve fuetazos
ante la asamblea reunida. El caso fue llevado por el soldado a un juzgado de la justicia ordinaria, el cual resolvié
que no habia competencia de la jurisdiccion especial indigena por no tratarse la persona juzgada de un comunero
indigena. Por estas acciones Feliciano Valencia fue juzgado y sentenciado en 2015 por los delitos de secuestro
agravado y lesiones personales agravadas. En 2017 la Corte Suprema de Justicia absolvid a Valencia de los
delitos y reconocio la actuacion en derecho de la jurisdiccion especial indigena en la aplicacion de remedio al
soldado. Para un examen detallado, ver el Fallo de Casacion 47119 del 28 de junio de 2017 de la Corte Suprema
de Justicia de Colombia.
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justicia propia®’ dependen también sus posibilidades de gobernar. No conozco un cabildo
indigena del norte del Cauca que no tenga procesos en curso en los cuales se controvierte su
competencia. Buena parte de los esfuerzos de las autoridades y sus equipos juridicos® se
invierten en responder a tutelas, derechos de peticion o cualquier nimero de documentos
necesarios en los distintos procesos legales que cada cabildo lleva. Existe una percepcion
generalizada sobre el constante ‘estado de sitio’ en el cual se encuentra la jurisdiccion
especial indigena y la necesidad de su defensa como uno de los elementos fundamentales de
su calidad de autoridad territorial. De fondo, lo que estd en juego es mucho mas que la
competencia sobre lo que se juzga; se trata de las limitaciones que se imponen a los derechos
adquiridos y que, para las autoridades y la organizaciéon, minan la practica real de la

autonomia.

Hay una pregunta relevante sobre las capacidades de accion reales de las autoridades
bajo este continuo cuestionamiento de su competencia para impartir justicia en sus territorios.
Florencio Mestizo, coordinador del Tejido de Justicia y Armonia y exgobernador de San
Francisco, lo puso en estos términos durante una reunion de tulpa en la que se discutian las
posibilidades de que encarcelaran a un gobernador indigena por negarse a entregar un caso a
la justicia ordinaria: “ya con una autoridad presa [por desacato], las demas se asustan”. Es
decir, puede existir una sincera conviccion sobre la autonomia relativa del ejercicio de
autoridad en los cabildos por parte de las personas que llegan a ejercer esos cargos, pero esta
—la conviccion—- se supedita a las condiciones reales, legales y legitimas de su posicion.
Dificilmente actlen con plenitud en este tipo de casos si la justicia ordinaria se empefia en
“dejar sin efecto” sus decisiones. Desde el momento en que se establecen las reglas del juego
en el pluralismo juridico del multiculturalismo colombiano, la jurisdiccion especial indigena

estd supeditada a la justicia ordinaria. Esta subordinacion se ha tratado de reglamentar a

% De ninguna manera se debe confundir esta expresion con “justicia por mano propia”. La justicia propia es la
forma en que se nombra el ejercicio de la jurisdiccién especial indigena en los casos concretos. Aqui empleo la
‘categoria nativa’ por su consistencia con las reiteradas reivindicaciones de lo propio en los distintos campos
discursivos.

% E| equipo juridico del cabildo (o ahora del cuerpo del gobierno propio o kwe kwe ne’j we ’sx) €s un grupo de
apoyo y asesoria a las autoridades —que no en pocas veces consiste de una sola persona— en los asuntos legales
de impartir justicia, solucion de conflictos domésticos, etcétera, el cual trabaja generalmente sin ningln tipo de
remuneracion. Las personas que actdan en estos equipos juridicos en la actualidad suelen ser jovenes con algin
nivel de educacidn universitaria o técnica en derecho, aunque también existen casos de autodidactas o
comuneros que pasaron por la antes mencionada Escuela de Derecho Propio Cristobal Secue.
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través de una ley de coordinacion entre jurisdicciones, pero, de nuevo, los términos de dicha
coordinacion estaran dictados por la prescripcion politica del proceso de dominacion (Hale,
2007: 5). Sin embargo, la constante reflexion sobre este cerramiento ha llevado a formular
opciones que controviertan los alcances de la accién y fijan un horizonte de deseo en otra
direccion. Aqui es donde la organizacion entra a jugar un papel clave. No solo en términos

de orientacion para la actuacion, sino de direccion politica en conjunto.

Este ejemplo desde la justicia indigena se puede repetir con sus respectivas variaciones
en cada uno de los campos de interaccion entre el ejercicio de autoridad indigena y los marcos
institucionales de accion. El problema ha sido plenamente identificado: todo intento por
expandir la autonomia de los pueblos indigenas esta mediado por la negociacion de sus
términos en el lenguaje institucional; dicho de otra manera: el horizonte de deseo que
constituye el proyecto politico de la ACIN — Cxhab Wala Kiwe es interceptado por la fuerza

normatizante inmanente en toda interlocucion con el Estado colombiano.

Frente a esta situacion se han evaluado distintos caminos de accion. Aqui quiero
examinar una propuesta analitica que surgié alrededor del 2016 como parte de distintos
esfuerzos de reflexion y blsqueda de alternativas entre los dinamizadores del equipo de
Planeacion y los tejidos de la ACIN, en conjunto con miembros de los siete Planes de Vida
y de los cabildos que conforman la asociacion. Se trata de una lectura de la situacién
contemporanea de la ACIN vy las autoridades que la conforman —la cual se puede extrapolar
a cualquier organizacion indigena que funcione como asociacién—, pensada como una
herramienta de formacion y capacitacion politica para promover el debate publico entre los
sujetos que actualizan y dan contenido al proyecto politico que se defiende bajo el aparato
organizativo zonal. Dicha lectura se apoya en una serie de diagramas que hoy se presentan
en PowerPoint en las reuniones de tulpas (ver Imagen 6) y que en otros tiempos se solian
presentar en tableros, pizarrones o carteleras®. Esta lectura, aunque no es la Gnica existente,
tiende a adoptar un papel protagonico entre los circulos de liderazgos que se encuentran en

posiciones de poder al interior de la organizacion.

% Rappaport (2008: 212-254) propone varias reflexiones interesantes sobre el uso de diagramas y
representaciones graficas en la formacion politica de la organizacion regional.
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RUTA PARA AVANZAR EN EL EJERCICIO DE LA AUTONOMIA -
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LEGALIDAD LEGITIMIDAD o

«Deber Ser»

Imagen 6. Diapositiva empleada para la capacitacion de dinamizadores comunitarios de la organizacion, en

la cual se esquematiza una “ruta para avanzar en el ejercicio de la autonomia-soberania”. Fuente:
Planeacion — ACIN, 2018.

La explicacién se organiza en una serie de oposiciones entre lo que es prestado y lo
que es propio. Asi, la estructura del cabildo, por mas apropiada, resignificada y
reempoderada que sea, es una estructura prestada, que se ubica difusamente en un exterior a
lo propio. Lo mismo sucede con las asociaciones de cabildos que, como vimos en el segundo
capitulo, se conformaron tras la expedicion del Decreto 1088 de 1993. Esta caracteristica —
desprenderse de un decreto— hace a las asociaciones parte de las estructuras prestadas. Esto
aplica de la misma manera para cada aspecto de la vida cotidiana que esté regulado o se
desprenda de la racionalidad normativa que se percibe como impuesta y dominante. Del lado
de lo propio, en cambio, se encuentran elementos como la plataforma de lucha, las asambleas
comunitarias, la cosmovision, el derecho propio, la minga y toda practica cultural que es
percibida como parte de procesos historicos seculares que no tienen al Estado como

protagonista o interlocutor privilegiado.

Ahora, entre ambos extremos se encuentran una serie de elementos que en ocasiones
he escuchado Ilamar transitorios o que podrian decirse intermedios. Cada uno de los sistemas
propios, el Sistema Educativo Propio, el Sistema Indigena de Salud Propio Intercultural,

Autoridad Territorial Econdmico Ambiental, la Jurisdiccion Especial Indigena, estd mediado
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al tiempo por la regulacion de decretos y leyes, los cuales determinan lo que es posible de
realizar a traves de ellos, y algunas adecuaciones en los contenidos de tales sistemas que
responden a lo propio y que son aplicados en los territorios indigenas. Esta forma de
administracion de sectores es vista como el resultado de disputas histdricas por reacomodar
los andamiajes internos del proceso de reconocimiento y la aplicacion practica de una suerte
de interculturalidad o, como se ha instalado de manera reciente en el lenguaje comdn de la
institucionalidad, un enfoque diferencial étnico. Una buena parte del trabajo que hacen tanto
la organizacion como las autoridades esta relacionada con el desarrollo y constante

mejoramiento de estos sistemas propios que habitan una estructura prestada.

Se argumenta que esta es la posicion actual de la mayoria de las iniciativas politicas
del movimiento indigena: un hibrido intermedio entre las formas que impone el Estado y los
contenidos que se le disputan desde lo propio. El camino recorrido para llegar a esta posicion
parte, segun la exégesis de esta herramienta de formacion, del espacio de accion que produce
el Articulo Transitorio 56 de la Constitucion Politica, el cual plantea que, mientras se expide
una ley de ordenamiento territorial, el poder ejecutivo en cabeza de la presidencia puede
expedir decretos con fuerza de ley para el funcionamiento administrativo de los territorios
indigenas!®. Esto quiere decir que, para la gestion de esa autonomia que se permite a los
pueblos indigenas al interior del aparato institucional del Estado, se pueden movilizar
recursos y establecer arreglos institucionales para facilitar las funciones de gobierno indigena
en sus territorios. Se considera que los intentos de abrir un espacio de accion por la via del
Articulo Transitorio 56 tratan de compensar lo que no se logro por la via de la conformacion
de las Entidades Territoriales Indigenas (ETIS), discutidas en el segundo capitulo. Es una

etapa distinta en la lucha por hacer préactico lo estipulado en el reconocimiento estatal.

Esto se ha expresado en una serie de decretos que son conocidos en la organizacion
como decretos autdbnomos que dan pautas sobre la administracion y el funcionamiento de
sectores como educacion y salud, principalmente. La construccion de estos decretos fue el

resultado de importantes movilizaciones y diversas expresiones de protesta, que llevaron a

100 El Articulo Transitorio 56 de la Constitucion Politica de 1991 dice literalmente lo siguiente: “Mientras se
expide la ley a que se refiere el articulo 329 [Ley de Ordenamiento Territorial, aln inexistente], el Gobierno
podra dictar las normas fiscales necesarias y las demas relativas al funcionamiento de los territorios indigenas
y su coordinacion con las demas entidades territoriales”.
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espacios de negociacion y concertacion con el gobierno nacional. EI mas importante de estos
decretos autonomos es el 1953 de 2014, en el cual se dictan disposiciones para la
administracion directa de recursos publicos en salud y educacién por parte de las autoridades
indigenas. Aungue incluyen otras disposiciones para los territorios indigenas, su ejemplo es
relevante en la elaboracion del argumento para demostrar como, a pesar de tratarse de un
logro importante en la basqueda de reacomodar los aspectos practicos del reconocimiento,
su alcance permanece regulado por una matriz constituida por el multiculturalismo neoliberal
y el desarrollo. Incluso, el campo de accion que facilitan los decretos autonomos se ha visto
también, en parte, como una via de sujecidn a los parametros estatales de control y vigilancia.
Pues, con la administracion directa de recursos publicos, las autoridades estan compelidas a
disponibilidades presupuestales, a marcos fiscales y a controles sobre la ejecucion de los
recursos adquiridos en unos términos que antes no tenian lugar; situacion que, hasta cierto
punto, permitia una relativa libertad de funcionamiento. De esto se trata la autonomia puesta
en funcion de la gestion. Por ello, volviendo a las oposiciones, la forma, la estructura sobre
la que descansa la disposicion de los decretos autdnomos esta ubicada también en el campo

de lo prestado.

Con este panorama, lo que ahora se hace imperativo es trasladar la accion politica del
campo de lo prestado hacia la estructura propia. Esta es la apuesta mayor a la que convoca
la organizacidn. La tension, segun esta vision, se encuentra entre cual de los dos campos tiene
mas protagonismo en la accion politica. Los hechos nos dicen que el lado legal del
reconocimiento tiene un mayor protagonismo. La lucha se enfoca, por lo tanto, en que lo
propio gane ese protagonismo a lo prestado. Para esto, se plantea, es fundamental el cambio
de estructura, el cual se da en dos pasos. Primero es un paso territorial: la transicion del
resguardo hacia el territorio ancestral. Esta transformacidn posibilitaria el siguiente paso: de
cabildo a estructuras de gobierno propio o el kwe kwe ne’j we’sx. De aqui se desprende la
premisa: autonomia con un gobierno propio en un territorio ancestral. En ella se sintetiza
una propuesta de contenido del proyecto politico, alrededor del cual se pretenden reordenar

los esfuerzos politicos colectivos y el mismo sentido de lo politico.

La oposicion entre lo prestado y lo propio de esta lectura organizativa del momento

histérico se complementa con la oposicion antes mencionada entre lo legal y lo legitimo. En
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momentos estas precisiones parecen hacer un excesivo énfasis en los términos o el
vocabulario con el cual se nombran los fendmenos politicos. A simple vista, el cambio de un
término como cabildo a otro como kwe kwe ne’j we’sx no parece garantizar, por si solo, una
transformacion estructural. Disputarse el léxico ha sido también una fuente importante para
la construccion de un sentido colectivo del nosotros que se apoya en las oposiciones arriba
examinadas. Como veremos a continuacion, la constante elaboracion conceptual desempefia

una funcion determinante en la conformacion de lo propio del gobierno.

Lo contingente de lo propio

¢, Qué es lo propio?

Mama, ¢ qué es lo propio?

-Lo que cultivamos para comer que no tiene quimicos

Papa, ¢qué es lo propio?

-Lo que llevamos en nuestros corazones

Hermano, ¢ qué es lo propio?

-Comer comidas propias

Abuela, ¢qué es lo propio?

-Consumir lo que nos produce nuestra madre tierra

Tio, ¢queé es lo propio?

-Comer sancocho de gallina con platano, yuca y maiz de nuestro tul
Tia, ¢qué es lo propio?

-Comer sancocho de gallina del campo

Abuelo, ¢qué es lo propio?

-Lo propio es la arracacha sancochada y todas las comidas que tenemos propias

Programa radial del Proceso de Liberacion de la Madre Tierra

“Vamos al corte”. 7 de marzo de 2019

Con el recorrido hecho hasta este punto, vemos cémo el principal desafio del gobierno
propio se encuentra en disputar cada aspecto que define al gobierno nasa. Con esta base se
ha trazado la labor de recuperar como principal campo de accion politica aquel que se percibe
como propio, delimitado por préacticas culturales, una plataforma de lucha y una forma
particular de organizarse. Evidentemente, este es un proyecto de largo plazo y las condiciones
actuales de trabajo de la organizacion y las autoridades estdn mucho mas cerca del

diagndstico que de su transformacion. En la Gltima década, la mayor parte de los esfuerzos
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se orientaron a, primero, formular y, después, defender los decretos autonomos y la gestion
de la autonomia entendida bajo estos parametros. Tal contexto produjo una forma de ordenar
el trabajo alrededor de la exigencia de aplicacion de los compromisos ante el Estado
colombiano, principalmente a través de una serie de movilizaciones y acciones de hecho de
impacto nacional, y, de otra parte, la consolidacion progresiva de una capacidad
administrativa entre las organizaciones y las autoridades para ejecutar recursos publicos y de
cooperacion internacional de manera eficiente. Sin dudas, esta etapa del proyecto politico ha
influenciado el entendimiento de lo politico (entendido aqui como lo que debe hacer la

organizacion) de toda una generacién de activistas indigenas.

Por supuesto, al sefialar la importancia que se les ha dado a los decretos autbnomos, a
la coordinacion con instituciones estatales del orden nacional y a la busqueda de la gestion
eficiente de la autonomia, no trato de sustentar una interpretacion errada en la cual las leyes
y las normas preceden y determinan inexorablemente toda accion politica. Al contrario, me
interesa sefialar como muchos de los esfuerzos y de las practicas locales de gobierno con
importantes trayectorias historicas, sumadas a las iniciativas organizadas por ordenar el
territorio y la poblacion alrededor de nociones arraigadas en una vision del mundo particular,
se ven, eventualmente, conducidas por caminos legales que sirven de sustento para la
instalacion de un tipo de gobernanza que asume, con contenidos indigenas, una forma similar

a la del interlocutor en la posicion dominante, es decir, el Estado colombiano.

No obstante, la interlocucion con las instituciones estatales y la administracion de los
sistemas propios, por mas relevantes que sean ahora en el proyecto politico, no son las Gnicas
actividades ni mucho menos el centro de los esfuerzos organizativos. Como vimos
anteriormente, el imperativo de volver a la raiz ha orientado una serie de acciones relevantes
entre los miembros de la organizacion y, méas ain, ha convocado a evaluar esos aspectos que
conforman el gobierno de la gente nasa en sus territorios. Poner en accidn un gobierno propio
y recoger la raiz que esta dispersa son llamados también a definir qué es aquello que entra
entre lo nuestro y el nosotros. Eso nuestro del gobierno propio funciona como una barrera
que mitiga las imposiciones desde un gobierno externo, presente en escala local,
departamental o nacional. Es una manera de marcar la distincion y producir las condiciones

para que tenga lugar un proceso de subjetivacion marcado, en este caso, por una serie de
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oposiciones que se disputan tanto en movilizaciones multitudinarias como en las acciones

cotidianas.

Como lo vimos anteriormente, hay un cuestionamiento mas o menos generalizado en
el corpus discursivo de la organizacion sobre las nominaciones y las categorias que
acomparian o componen las estructuras prestadas de las cuales se necesita salir. Desde cada
uno de los tejidos, programas y areas de la organizacion, asi como en los procesos locales de
trabajo organizativo se produce constantemente un léxico que se articula a las necesidades

conceptuales en la disputa continua que representa marcar las oposiciones distintivas.

Para ilustrar este punto, recurro de nuevo al debate sobre la justicia indigena. Ademas
de las limitaciones a la aplicacién de justicia que responden a problemas estructurales y las
jerarquias del reconocimiento, se ha puesto de manifiesto una preocupacion importante
respecto de los términos de expresion de las autoridades en los procesos orales y la
produccidn escrita de sus fallos en derecho propio, pues se esta juzgando cada vez mas en el
terreno de la justicia ordinaria, empleando su lenguaje y su manera de decir, lo que constituye
una desventaja estratégica y menor capacidad de maniobra. Se ha visto que el empleo de tales
tecnicismos legales en las acciones en derecho propio, no hacen sino entorpecer el trabajo de

los equipos juridicos en los cabildos.

Es el caso de algunas decisiones que se toman en asamblea sobre las desarmonias
cometidas por comuneros indigenas o personas ajenas a dichas comunidades. Cuando ocurre
la desarmonia o el hecho delictivo, cominmente las autoridades inician un proceso de
investigacion, que consiste en recoger testimonios, recolectar pruebas materiales si existen y
con esto construyen un informe o expediente. En una segunda etapa se convoca a la asamblea
comunitaria para presentar los hallazgos de la investigacion y proponer un remedio 0 sancion,
el cual se define de dos maneras: recurriendo a la memoria colectiva sobre sanciones
aplicadas en casos similares ocurridos anteriormente y evaluando los antecedentes de
comportamiento y desempefio en la vida comunitaria de la persona que debe ser armonizada.
La tercera y Ultima etapa del proceso es la decision colectiva a partir de lo propuesto por la

autoridad y la aplicacién del remedio, el cual puede consistir en un nimero de latigazos o
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fuete!®?, tiempo en el cepo’®?, tiempo de trabajo comunitario®®®

o0 tiempo de destierro en una
carcel del sistema nacional penitenciario en calidad de guardado!®. Entre la primera y la
ultima etapa puede pasar desde un tiempo muy corto (una semana) hasta varios meses;
depende, por lo general, de la complejidad de los casos. Ninguna decision de justicia puede

tomarse por fuera de la asamblea comunitaria.

Los problemas se han encontrado en una paulatina pero progresiva transicion de una
forma predominantemente oral de llevar estos procesos hacia su expresion escrita. En
tiempos recientes, los procesos de justicia indigena nasa giran mas alrededor del expediente
de investigacion que del intercambio de la palabra entre las partes involucradas. Esta
transformacion responde también a las exigencias internas y externas de producir archivo y
estandarizar procedimientos, en el marco de la regulacion del actuar de las autoridades
indigenas reinsertas en el orden institucional. De otra parte, los encargados de redactar estos
documentos son los miembros de los equipos juridicos. Estos equipos son relativamente
recientes en la historia de los cabildos indigenas del norte del Cauca y solo hasta hace unos
pocos afios —menos de una década— se ha generalizado su presencia, pues solo los cabildos
mas grandes y de mayor trayectoria histérica contaban con un grupo adjunto de apoyo en
temas relacionados con la justicia. Ademas, en los cabildos en los cuéles se contaba con esta
figura, los apoyos juridicos eran generalmente mayores que gozaban de reconocimiento por
los miembros de la comunidad y tenian una posicion de respeto lograda por afios de lucha y
servicio comunitario. Pero en la actualidad los juridicos son mas los jévenes indigenas que
han pasado por las universidades del pais y han recibido formacion en el derecho positivo

que se ensefia en estos recintos; su conocimiento de los procesos y procedimientos legales en

101 E| fuete o juete entre los nasa es bastante comln como método de aplicacion de remedio. Se plantea que el
fuete es una manifestacion del rayo, el cual corrige y aconseja. También se relaciona con la ul ¢ey o “culebra
verde”, la cual tiene poderes curativos, corrige los errores y orienta a quienes actiian mal.

102 E| cepo es un aparato utilizado por las autoridades indigenas nasa en el Cauca (asi como otros pueblos
indigenas en Colombia), elaborado generalmente con dos piezas gruesas de madera dispuestas una sobre otra,
con el que se inmovilizan las extremidades superiores o inferiores de alguien que ha cometido alguna
desarmonia.

108 El trabajo comunitario en este contexto se refiere a la labor de la persona que estd en proceso de
rearmonizacion en las tierras comunitarias. Esto puede efectuarse durante algunos meses e incluso afios, durante
los cuales la persona involucrada resarce sus acciones con jornadas de trabajo manual.

104 |_a calidad de guardado se refiere al encarcelamiento de la persona desarmonizada en carceles comunes. A
esto también se le Ilama patio prestado. Solo los casos mas graves como asesinatos, violaciones o atentados
son sancionados con esta medida. Se entiende el encarcelamiento como una forma actual de aplicar lo que en
tiempos previos era el destierro, que consistia en la expulsion de los individuos del territorio indigena.
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el derecho ordinario (también llamado ley viche'®) son trasladados y acondicionados a las
dinamicas de los cabildos, en un proceso que en otros lugares han Ilamado
“vernacularizacion del derecho” (Bocarejo, 2015: 49). El resultado ha sido el uso cada vez
mas difundido de las expresiones propias de los codigos penal y civil; una tendencia a la

tipificacion de delitos tomando como base lo que se encuentra en las leyes ordinarias.

El efecto secundario de la instalacion de esta forma de decir en los procesos juridicos
del derecho propio ha sido una mayor impugnacién por parte de las personas procesadas, en
los mismos términos en que se planted en el ejemplo anterior: la controversia sobre la
competencia de las jurisdicciones y el juez natural. Emplear tipificaciones como “obstruccion
a la justicia”, “homicidio doloso” o “hurto agravado” ha vulnerado la capacidad de accioén
entre las autoridades e, incluso, ha generado mas dificultades para que las aplicaciones de

remedio en derecho propio tengan efecto.

En vista de este fendmeno que ha cobrado fuerza en la mayoria de territorios indigenas
del norte del Cauca, desde los miembros de la organizacion que han tenido la responsabilidad
de enfrentar los cuestionamientos a la jurisdiccion, se ha insistido en ampliar y aplicar un
vocabulario propio que dé cuenta e incluya todo el trabajo del derecho y gobierno propio. La
respuesta a esta preocupacion se ha centrado en que “hay que utilizar nuestros propios
términos”, es decir, hacer de los tecnicismos también un campo de disputa, tomando como
fuentes el nasa yuwe y las caracteristicas y practicas de la cosmovisién nasa. En este conjunto
se encuentran expresiones como armonizar y sus variaciones —que he empleado
reiteradamente en estas paginas—, la cual se desprende del principio regidor de armonia y
equilibrio, muchas veces equiparado a wét weét fxi zenxi (“vivir contento, alegre, sabroso”),
que en este contexto de la justicia refiere a la necesidad de reestablecer un orden que ha sido
alterado; armonizar a alguien desarmonizado o subsanar las desarmonias que ha generado
se antepone a la nocion de condena proveniente de la justicia ordinaria. Lo mismo puede
decirse de la aplicacion de remedio, que es el procedimiento necesario para la armonizacion
y su expresion en castellano se deriva de yu’ce, que significa “remedio” y se relaciona

estrechamente con el uso de ¢xayu ‘ce o “hierba alegre”, que es como se conoce a un conjunto

105 1 a expresion ley viche la he escuchado para referir a todo el conjunto del derecho positivo. El calificativo
de viche se le otorga por considerarse una ley a la cual todavia falta madurar, que es relativamente reciente al
ponerla en comparacion con la ley de origen que sustenta el derecho propio.
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de plantas muy importantes en la practica médica nasa (alegria de paramo [gentiana
sedifolia], alegrén rojo, alegron violeta [scutellaria sp.], entre otras) que segun aspectos de
la cosmovision despiertan las energias positivas, se emplean para entablar comunicacion con

los seres espirituales y sirven de remedio para distintos tipos de enfermedades.

El llamado o la tarea que se ve urgente, por lo tanto, es continuar expandiendo este tipo
de vocabulario hasta que ya no sea necesario emplear términos de la justicia ordinaria y se
consolide un ejercicio mas auténomo de la justicia propia y, por ese camino, forzar a la
institucionalidad estatal a reconocer a cabalidad el pluralismo juridico. Este camino es
bastante fértil en cuanto a produccidn conceptual y sus usos han contribuido a expandir los
estrechos margenes de la ley y han confrontado de manera directa la legislacion ordinaria.

Por eso, emplear “nuestros propios términos” solo adquiere relevancia si se entiende
en el marco de una disputa mas amplia por el sentido nasa de la justicia, incluso, por el sentido
nasa de cada campo de accidn politica. Aunque no existe una expresion en nasa yuwe que
traduzca el sentido literal de justicia (Amador, 2016: 155), las investigaciones de los
intelectuales nasa han producido sistematizaciones que se emplean como modelos en la
formacion y capacitacion de los miembros de la organizacion, quienes a su vez se encargan
de socializar las conceptualizaciones y provocar la territorializacién de sus multiples

significaciones.

Es el caso de la siguiente esquematizacion del investigador nasa Joaquin Viluche,
originario de Pueblo Nuevo, en el municipio de Caldono. Viluche es un reconocido
investigador de la Universidad Auténoma Indigena Intercultural (UAIIN)!® que se ha
especializado en los estudios de la cosmovisién nasa a partir de sus trabajos con mayores y
mayoras de distintos territorios del Cauca. En una tulpa de pensamiento en el territorio de
Las Delicias, en marzo de 2017, ante un publico consistente de kiwe thé’j we ’sx, consejeros,

lideres comunitarios, autoridades y dinamizadores de la ACIN provenientes de distintos

106 Esta es una universidad que surgio del antes mencionado PEBI del CRIC, en el afio 2003 y tiene las
caracteristicas de ser itinerante y comunitaria, aunque cuenta con una sede central en la ciudad de Popayéan.
Como parte de las exigencias de las movilizaciones de los tltimos afios, en 2018 fue reconocida por el gobierno
nacional como una universidad publica de caracter especial, perteneciente al Sistema Universitario Estatal. Esto
implica la participacion de recursos publicos de la educacion superior para su funcionamiento (en enero de 2020
recibid por primera vez transferencias provenientes del Ministerio de Educacion), asi como el cumplimiento de
estandares estatales de calidad y cobertura, los términos de los cuales se encuentran actualmente en negociacion.
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territorios del norte del Cauca, Viluche explicaba los pasos para el “remedio” o yu’'¢ce yuwe

que él habia identificado y a los cuales llamaba instancias de la justicia propia.

Todo inicia por el nxu 't peh o “consejo”, que es la primera forma de remediar. Cuando
se comete un error en la casa, el primero en dar consejo es 1) Nwe’sx o “la familia”: los
padres deben saber dar consejos. Cuando los padres saben dar consejo, el problema se puede
solucionar en casa y el orden se reestablece. 2) El consejo de neepez y niisx o “abuela y
abuelo”: si quien comete el error no atiende a los consejos de los padres, son los abuelos
quienes deben aconsejar. Si en esta instancia se soluciona el problema, el remedio se aplica
a quien cometio el error y a los padres, pues no supieron hacer su tarea. 3) Neney y nenxji o
“padrino y madrina”: los padrinos tienen un compromiso de consejo y orientacion. Ser
padrino es un compromiso que dura toda la vida, pues debe orientar al ahijado cuando cometa
errores y acompafiarlo en su proceso de rearmonizacion. 4) Sa 't neh we ’sx: es una figura que,
seguin su exposicion, se perdié con el tiempo y que esta relacionada con el cargo de capitan
en el cabildo; segln Viluche estaba también encargado de averiguar la parte espiritual y fisica
del sujeto desarmonizado (en qué luna nacio y qué espiritu lo acompafia). En tiempo pasado,
se trataba de un individuo que se dedicaba exclusivamente a problemas que no se podian
acabar en el mundo, como robo, violacion, asesinato, etcétera. El sa 't neh we ’sx no orientaba
solo, sino de la mano con el kiwe thé’j. 5) Nasa wala o “asamblea”: para Viluche esta era una
instancia complicada, porque en ella participa tanto gente que quiere hacer el remedio como
gente que quiere vengarse. No hay un equilibrio de energias. Las autoridades deben
seleccionar cudles son las recomendaciones que son Utiles de las asambleas, pues no todo lo
expresado en ellas se podria recoger. 6) Ksxa’'w duknxi o “entrega a la naturaleza™: si el
proceso ha pasado por todos los pasos y no funciond ninguna de las instancias anteriores,
quiere decir que debe ser entregado a la naturaleza'®’. No es el destierro, tampoco pena de
muerte. Se trata de una Gltima instancia en la cual el destino de la persona desarmonizada ya

no esta en manos de la comunidad, sino del ksxa 'w o ‘el suefio o vision”.

Esta sistematizacion presentada por Viluche en un espacio especializado como la tulpa

comunitaria, mas que tratarse de una estricta caracterizacion del funcionamiento general de

107 para una importante discusion sobre las consecuencias juridicas de esta especie de ordalia que implica
“entregar a la naturaleza” ver el primer capitulo en Barona y Rojas (2007).
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la justicia entre los nasa, consistia en una disertacion dirigida a interlocutores especializados
con influencia politica y capacidad de toma de decisiones entre sus comunidades, sobre el
andamiaje alrededor del cual se podria estructurar una vision de la justicia que se encontrara
mas cerca de los postulados cosmovisivos y culturales que configuran lo nasa, es decir, que
producen lo propio. Estas instancias que van desde la jerarquia familiar, pasando por la
comunidad y desembocando en una fuerza regidora como el ksxa 'w, relinen caracteristicas
que pueden ser comunes a las distintas comunidades nasa a las que se dirige y, sin embargo,
en cada espacio 0 cada vez gque es puesta en discusion provoca nuevas interpretaciones y
maultiples precisiones sobre el orden de los elementos, los grados de importancia de cada uno,
etcétera. Es decir, la funcidn de esta exposicion sobre el yu’ce yuwe no es instaurar una
doctrina de la justicia nasa, sino provocar su uso como base para disputarle los sentidos a esa
estructura prestada antes mencionada y ubicarlos en un terreno fértil, donde se propone
recoger la raiz. Esto moviliza de manera excepcional el aparato organizativo, redirecciona

esfuerzos y produce el ambiente para su reproduccion en distintos escenarios.

De esta manera, se hace evidente que los “términos propios” por si solos no son una
amenaza para el orden subordinante. De hecho, hacen parte de lo politicamente permitido.
Sin la disputa del sentido nasa de cada campo de accién politica, se encontrarian
comodamente en el lugar de la interculturalidad, en la celebracion de la diversidad por si
misma o por su posibilidad de mercantilizacion. Esto es muestra tambiéen de lo dificil que es
imaginar posibilidades politicas que no tengan al Estado como interlocutor privilegiado que
habilita el didlogo. Vemos que la institucionalidad estatal tiene una importante capacidad de
moldear las expresiones de lo politico, pero al mismo tiempo vemos que este proceso nunca
es total; puede poner las condiciones de interaccion, mas su fuerza normativa no es absoluta.
Lo visto en esta discusion es muestra de ello. He empleado elementos de la justicia nasa para
ejemplificar sobre las dimensiones de esta lucha. Pero lo mismo sucede en relacion con la
educacion, la salud, la economia, la comunicacion y cada uno de los campos que se
reivindican propios, asi como las particularidades de los sistemas indigenas con los que se
propone pensarlos bajo la l6gica de una estructura que descansa en lo nasa. Describir y
analizar cada uno de estos campos implicaria varias investigaciones mas, pero, por lo que
corresponde a estas paginas, es necesario sefialar como se convierten en campos, que se

corresponden con los tejidos de ACIN, donde se disputa el valor y la composicion de lo
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propio. De las elaboraciones de cada uno de estos espacios de trabajo emergen

configuraciones especificas de lo propio.

En correspondencia con este proceso de definir las herramientas que acompafian la
disputa por lo propio o lo nuestro, se encuentra el sujeto que haria posible y deseable un
gobierno nasa en el territorio ancestral, es decir, el nosotros. Asi como el Ilamado por volver
a la raiz moviliza la produccion conceptual y la formacion politica en un nivel organizativo,
también es un imperativo para despertar una forma de ser y, principalmente, de sentir que es
percibida y reivindicada como verdaderamente nasa. Este llamado es incluso méas ambicioso
que la definicién de lo propio y esta directamente comprometido con los principios de vida
que mencionamos en la seccién anterior. La idea de un nasa que actla en consecuencia con
una serie de postulados que dictan su caracter encaja muy bien en lo descrito por la literatura
critica sobre el “esencialismo estratégico” (Spivak, 1998), pero este no funciona
exclusivamente en términos de las operaciones regladas por el multiculturalismo para
entablar una posicién de resistencia, sino también como mecanismo de control social entre
los miembros de las comunidades nasa. El nasa que se rige por los principios de vida, que
siembra, que organiza su vida segun los tiempos de la luna y el sol, es Ilamado cominmente
nasnasa que es la contraccién de nasa nasa, es decir, la persona nasa que es realmente nasa.
El nasnasa no es un sujeto en si, sino un proyecto de subjetivacién que se apoya en una
manera de pensar y sentir como nasa, que propone un deber ser alrededor del nasa ius, esto
es, el “pensar con (o desde) el corazon”, un corazon arraigado en una vision y una manera de
habitar el mundo. Visto de esta manera, el deber ser que involucra el nasnasa se puede
entender como una extension del proyecto de “transformacion radical de la vida diaria”

(Rappaport, 2008: 215) que se embarca en el gobierno propio.

El proceso por el cual se busca la territorializacion de estos postulados, es decir, sus
realizaciones concretas, su actualizacion cotidiana, la movilizacion de los componentes del
proyecto politico, estd acompafiado por una pregunta siempre vigente sobre qué es lo propio
de todo lo que se visibiliza en este sentido. Lo propiamente nasa esta siendo constantemente
negociado, y su forma de organizarse (como autoridades y como movimiento) tiene un papel
central en esta negociacion. No existe una forma Unica de conceptualizar lo propio y los

componentes que le dan sentido. Cuando, por ejemplo, desde la justicia nasa se esta hablando
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de “la raiz”, pocas veces coincide con lo que los dinamizadores de educacion plantean como
“la raiz”. Y esto es un sintoma de un asunto mas amplio y complejo. Los desarrollos
conceptuales-politicos-précticos autbnomos de cada campo (para no hablar exclusivamente
de tejidos) de la organizacion han hecho caminos diferentes del hacer y del comprender como
desenlace logico de multiples formas de abordar el proyecto politico. No existe una Unica
forma de comprender lo propio, pero esto no es necesariamente un aspecto negativo. Todo
lo contrario, si entendemos esta contingencia de lo propio como parte de un proceso de lucha
que ha adoptado entre sus herramientas acciones y posiciones que demarcan el antagonismo
con una sociedad dominante, podemos verlo como la potencialidad creativa de multiples

sentidos que reorganizan los términos de las relaciones sociales.

De esta manera, se abre un espacio que conjuga elaboraciones conceptuales
sistematizadas por miembros de las comunidades y nociones que apuntan al proceso de
subjetivacion necesario en la reproduccion del proyecto politico. Esto es percibido como un
logro importante, principalmente por la fuerza que ha adquirido en espacios publicos donde
la reivindicacion de aspectos culturales toma un protagonismo politicamente integrador. Ana

Deida Secue lo resalta de la siguiente manera:

Hubo un momento en que nos dejamos absorber por el modelo. [...] Llegd un momento en que
el indio no podia sacar el baston, no podia sacar la pafioletal®, la ruanal®, la jigra''®. Entonces
empez06 a andar con la maleta Nike, la gorra Nike [dice literalmente “nique”] y todo eso. Y eso
fue una lucha. “Por favor la jigra, por favor el chumbe, por favor lo propio”. Eso de que hoy
un joven ande con una jigra es un logro, porque eso era algo que ya no se veia y no gustaba. Al
indio joven no le gustaba andar con la jigra. Eso era penoso, “jeso lo cargan es los viejitos, no
nosotros!”. Esa es una fortaleza. Hoy nuestra identidad cultural, que la representemos en varios
aspectos, para mi eso es un logro (Entrevista a Ana Deida Secue, 2018. Santander de
Quilichao).

Aunque en este fragmento Secue solo hace referencia a la relevancia de objetos

relacionados con la “identidad cultural” como un “logro” en el camino de “representar” |0

108 Se refiere a la pafioleta o paliacate con los colores rojo y verde, distintivos de las banderas del CRIC y la
ACIN.

109 |_a ruana o atxh es una prenda de vestir que consiste en un rectangulo hecho generalmente de lana de oveja,
con un hueco en la mitad, por donde se introduce la cabeza.

110 | a jigra 0 ya ja es una bolsa tejida con fibra de cabuya (henequén).
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propio, también vale la pena resaltar como evidencia los aspectos concretos de “la lucha” por
la definicion de aquello que es relevante diferenciar culturalmente y lo que no. Es en este
escenario de lo publico que se encuentran las posibilidades de hacer efectivo lo que se traza
como horizonte desde los lugares en los que se produce el proyecto. El proceso esta lejos de
ser armonico. Se trata de una lucha abierta en la que se disputa, como lo he tratado de mostrar,
desde el sentido hasta la forma de nombrar. La disputa no es sélo contra la fuerza
normatizante del lenguaje institucional estatal colombiano, sino también entre percepciones
e interpretaciones nasa de lo propio, de la lengua y de lo que puede o no ser dicho en nombre

de la “identidad cultural” o la cosmovision.

En la contienda por establecer el sentido trascendental de la autoridad, sus dimensiones
y sus alcances, muchos actores pugnan por fijar su posicion. Esto, como lo plantea el kiwe
thé’j Aureliano Lectamo, ha llevado a un punto en el que se debe producir unos acuerdos
minimos de consenso, con tal de mantener la unidad en medio de la profunda heterogeneidad
que acarrea pensar lo propio. Para €l, el consenso se logra mambeando!!*: grupos de kiwe
thé’j de distintas proveniencias que trabajen en la busqueda de consenso. Que definan cuéles
son los mejores caminos, sin que esto signifique imponer una homogeneidad. Es decir, no es
un imperativo lograr una uniformidad en las formas de nombrar. La multiplicidad es
fortaleza, es potencialidad. El consenso, por tanto, no apunta en esta direccion de
uniformidad, sino en la consolidacion de una base conjunta, donde quepan todos, para a partir
de ahi dirigir la mirada y las acciones a nuevos horizontes politicos que tienen su fundamento

en las raices que vuelven a despertar. Wege juy.

Formas de lo politico y gobierno indigena nasa

En muchas de las conversaciones que sostuve durante el trabajo de campo e incluso en
mi experiencia previa de trabajo con la ACIN, me encontré con el argumento persistente
sobre la imposibilidad de hablar del gobierno propio sin antes reconocer el papel central de
la tulpa en este. Durante la Gltima década, la tulpa comunitaria ha ido adoptando cada vez

mas protagonismo como escenario de discusién y como lugar de enunciacion para las

111 Mambear es el acto de mascar hojas de coca (erythroxylum novogranatense) acompariadas de mambe que
es un polvo blanco que se extrae de piedras calizas y activa algunos de los alcaloides que contiene la hoja.
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multiples apuestas que tiene la organizacion y las autoridades que la conforman con miras a
la transformacion territorial. Por esta razon, en este apartado propongo una discusion sobre
la tulpa y su emergencia en el acervo politico-cultural en el norte del Cauca.

En segundo lugar, discuto a partir de un caso concreto dos expresiones de la
legitimacion de las decisiones que se toman como organizacion. Mi planteamiento sefiala que
el proceso de legitimacidn que se experimenta en la ACIN es una expresion particular de las
relaciones entre cultura y politica, que da como resultado una forma de lo politico percibida

como realmente nasa.

Finalmente, discuto el papel de la asamblea comunitaria en la construccion de
consensos publicos sobre los asuntos que conciernen a todos los miembros de la comunidad
y como se ha transformado este escenario con las disposiciones de la estructura de gobierno

propio.

La tulpa comunitaria: donde la cosmovision se hace politica

Tulpa es el nombre que recibe el conjunto de tres piedras que conforman el fogon de
la cocina en las casas de indigenas nasa. En nasa yuwe la tulpa se conoce como px kwet,
donde 7px significa “fuego” y kwet “piedra”. La tulpa no es tnicamente las piedras y el fuego,
sino el lugar concreto al interior de la casa alrededor del cual se conversa, se conoce, se
preparan los alimentos y se aprende. Sin embargo, hoy en dia, se ha resignificado la tulpa
pasando del espacio familiar al comunitario, donde adquiere valor como lugar de encuentro
espiritual anclado a nociones de la cosmovision nasa, pero también como escenario de toma

de decisiones, de discusion politica, de construccion de consenso y de reproduccion social.

Tulpa y cosmovision

Para el anélisis de la tulpa comunitaria como lugar culturalmente adecuado (es decir,
como el escenario legitimado) de encuentro y discusién, propongo un acercamiento
etnografico desde el concepto de cosmovision que se pone en juego. En funcién de ello, es
importante recordar que, por una parte, la gente nasa del norte del Cauca que se organiza en

la ACIN hace usos explicitos de la nocion de cosmovision en sus discursos, en otras palabras,
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producen sus ‘teorias propias’ (Good, 2015), particularmente en relacion a lo que enuncian
como espiritualidad. Asi, en ciertos escenarios (como la tulpa comunitaria) se pueden
encontrar alusiones a la cosmovision y la espiritualidad como reafirmaciones de una alteridad
fundante a partir de la cual se ordena un modo de vida que se argumenta como diferente al
de la sociedad mayoritaria y de la de otros pueblos indigenas. Por otra parte, considero que
este nivel discursivo se conjuga con practicas concretas que contribuyen al posicionamiento
de una concepcion del universo, el entorno habitado, el tiempo, la sociedad y el cuerpo
humano como estrechamente relacionados y mutuamente influenciados (Barabas, 2003;
Lopez Austin, 2015), lo que constituye una forma histérica de ordenar las relaciones sociales
alrededor de una percepcion de lo existente y el lugar de la humanidad en este (Broda, 2015:
162), condiciones que suman al marcaje de la alteridad y que se esgrimen de forma consciente

por parte de la gente nasa del norte del Cauca con multiples fines; entre ellos, fines politicos.

Entiendo que la cosmovision plantea un modelo coherente de interaccion no solo entre
una sociedad humana, sino también de esta con su entorno y distintos planos de existencia
(Good, 2015: 97). De esta manera, la vision del mundo que se posiciona como la nasa —a
través de negociaciones, consensos y disensos entre los miembros que la conforman y
actualizan en un proceso histérico—, tiene efectos complejos sobre la préctica y percepcion
alrededor de los distintos espacios de accion humana y de interaccion con el entorno, los
cuales se ven reflejados en multiples ambitos. Mi argumento es que la tulpa comunitaria es
un espacio privilegiado para dar cuenta de como se materializan elementos y procesos
cosmovisivos, en particular —segun el énfasis que hago en estas lineas— los relacionados con
la préctica politica y su despliegue en el escenario publico comunitario con consecuencias

directas en la toma colectiva de decisiones.

Por lo anterior, considero que ademas de entender a la tulpa comunitaria en términos
de un espacio ritualizado que condensa una multiplicidad de nociones que remiten a la
concepcidn del espacio-tiempo, las entidades y las fuerzas de la naturaleza, la palabra y el
pensamiento, también se hace imperativo vincular al analisis como este escenario fomenta, a

través de la reproduccion e innovacion cultural, concepciones propias de politica.

En sintesis, propongo que rasgos culturales como la tulpa comunitaria, al ser

constituidos histéricamente e integrar un proyecto politico que se hace explicito en una forma
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particular de organizacion social, son al tiempo “corpus y practica” (Good, 2015: 95) que
permiten la recreacion de ciertos significantes cosmovisivos que adquieren valor en el
proceso de su realizacion politica. La valoracion en juego tiene especial relevancia para las
luchas que como movimiento indigena plantean para su pervivencia y —en términos de
Marisol de la Cadena (2011)— para la constatacion de una alteridad radical que también funge

como herramienta de lucha.

Tulpay organizacion

Ahora, como parte de una serie de transformaciones relacionadas con el desarrollo de
los principios organizativos de “unidad, tierra, cultura y autonomia”, se ha planteado la
necesidad de revalorar todos los elementos que componen la préctica cotidiana de las
comunidades que conforman la ACIN. Un elemento fundamental de dichas préacticas es el
espacio comun de reunion, el lugar de encuentro donde se debate y se toman decisiones.
Hasta la primera década de este siglo, este lugar de reunion no era objeto de mayor atencion,
por lo que los espacios de reunién era usualmente el salon comunal, el salén de la escuela, la
casona de alguna antigua hacienda o simplemente en campo abierto bajo un arbol. No
obstante, en el proceso de reflexién mencionado, se concluy6 que era necesario construir un
espacio propicio para la discusion comunitaria que reflejara esos elementos que se considera
caracterizan a la familia nasa, una réplica a escala comunitaria del espacio intimo donde se
teje la convivencia con la palabra. Asi, las autoridades que conforman la ACIN convinieron
a principios de la década del 2010 en construir en cada uno de sus territorios de resguardo un

espacio que cumpliera con estas caracteristicas y al que llamarian tulpa comunitaria.

Gloria Yonda, comunera del resguardo de Toribio y coordinadora del Tejido de Salud

de la ACIN, explica cémo se dio el proceso de construccion de las tulpas:

Del ejercicio que yo recuerdo, a partir del 2010, que es como donde entra muy fuerte el tema
de las IPS indigenas'*?, [...] a partir del 2010 como Cxhab Wala Kiwe, el tema de las IPS

112 | as Instituciones Prestadoras del Servicio de Salud Indigenas o IPS-1 son entidades publicas de caracter
especial que se encargan de la atencion en salud de la poblacion indigena. La ACIN tiene una IPS-1 que se llama
también Cxhab Wala Kiwe y tiene ocho sedes, una en cada municipio del norte del Cauca donde hay poblacion
indigena que habita en territorio de resguardo. Las IPS-1 estan vinculadas a las EPS-I, en el caso particular de
la IPS-1 de la que habla Gloria Yonda, a la EPS-1 AIC, que describo en la siguiente nota al pie. Finalmente, esta
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indigenas ya quedo en todos los municipios [del norte del Cauca indigena]. [...] A partir de alli
[...] el mandato especificamente decia que teniamos que volver a esos ejercicios y a €sos
espacios de reflexion y analisis en la tulpa. Es lo que siempre se ha hablado que es donde se
analiza, se reflexiona y donde se orienta. [...] Desde el 2010 mas o menos hasta el 2012 se
hablaba de que habia que fortalecer estos espacios de tulpa y de conversa en las familias. O
sea, de hecho, yo recuerdo que habia unas discusiones donde decian “es que ya cambiamos el
fogoncito que teniamos en la casa por la estufa de gas”, entonces veiamos que en ese momento
necesitdbamos volver un poquito a ese ejercicio de que la gente se reuniera alrededor de la

tulpa en el tema familiar.

Imagen 7. Tulpa comunitaria y varios kiwe thé’j en el resguardo de T6ez, norte del Cauca. Fuente: el autor.

Posteriormente, mas o0 menos en el 2012, empez6 a hacerse un ejercicio mas fuerte. Nosotros
hablabamos de ese ejercicio, pero aca [en la organizacién] cuando ibamos a hacer las reuniones
o los espacios de discusion y andlisis, pues no teniamos esos espacios. O sea, basicamente en
esa época creo que habia una [...] que era la de Toez, que era la que primero recuerdo. Pero no

teniamos. De hecho, ibamos siempre a esa. Entonces se orient6 a partir de alli que con los

institucion se encuentra en el marco de la Ley 100 de 1993, la cual estructura el Sistema General de Seguridad
Social en Salud
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recursos gue llegaban por Proyecto de Salud Indigena [el homdlogo del Tejido de Salud, pero
del CRIC] por Medicina Tradicional desde acé [es decir, desde el Tejido de Salud], es empezar
a invertir y hacer tulpas en cada uno de los —en ese momento— resguardos, que era la
orientacion. Entonces desde acé se empezd a dejar eso amarrado con el presupuesto que
tenemos también con AIC*® porque, obviamente, la construccion de un rancho cultural —
porgue la tulpa es como tal las tres [piedras]— pero el rancho cultural [la estructura que la

protege] tenia un costo.

Entonces empezaron a dejar esos recursos. Entonces a partir del afio 2013 recuerdo que ya
quedo dentro del plan de trabajo y plan de inversion, quedo la realizacion [la construccion] de
las tulpas. [...] Hoy tenemos veinte [tulpas]. Obviamente hay mas en el territorio [...] es decir,
estas veinte son las que de una u otra manera se han construido o se han tenido inversion de
recursos de la Cxhab Wala Kiwe, acé a través del Tejido de Salud, pero también tenemos otras
en los territorios que han sido construidas con la comunidad y con los recursos del Sistema
General de Participaciones de Transferencias. [...] Eso es lo que recuerdo del por qué. En ese
momento era el tema de que necesitdbamos esos espacios, volver a esos espacios que segun los
mayores eran los espacios en los que podiamos hablar, reflexionar y nos podian orientar,
porque ellos decian “es muy dificil orientarlos si estan desde cuatro paredes, donde estamos
encerrados y no tenemos contacto con la naturaleza y era necesario volver”. Entonces por eso
es que hoy todos los espacios, la mayoria de los espacios que se dan de andlisis y de discusion
y orientacién, pues ya nos han orientado que es en las tulpas, que todo deberia ser ahi
(Entrevista a Gloria Yonda, 2019. Santander de Quilichao).

Este recuento es importante porque nos permite ver como las decisiones en el campo
comunitario van estrechamente relacionadas con las condiciones institucionales. La
proliferacion de las tulpas comunitarias va de la mano con la disponibilidad de recursos. Es
[lamativo como la tulpa, un lugar de encuentro general para todas las areas —o tejidos,
empleando el vocabulario organizativo— se interpreté como una responsabilidad del Tejido
de Salud. Esto se explica a traves de la distribucion del trabajo consignada en los mandatos
comunitarios. A los tejidos de Salud y Educacion les corresponde operativizar aspectos
concretos del mandato de Identidad y Cultura, entre ellos, la revitalizacion de los espacios

de vida, es decir, aquellos lugares significativos para la produccion cultural. Teniendo en

113 Ver la nota sobre la EPS-1 AIC en el primer apartado de este capitulo.
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cuenta que son precisamente estos tejidos los que mas recursos economicos percibent!*, los
costos de construccion se canalizaron por esta via. Ademas, segun lo expone Gloria Yonda,
la inversion se justifica por la via de la medicina tradicional, que es un rubro que cuenta con
la debida justificacion en la contratacion del sistema de salud colombiano para pueblos
indigenas. No se puede perder de vista que la principal fuente de financiacion para la
organizacion en general es los recursos publicos que transfiere el Estado colombiano por
medio de convenios interinstitucionales. Este es un ejemplo claro de las complejas relaciones
entre accion institucional y orientacion politica-comunitaria. No es posible comprender lo
uno sin tener en cuenta lo otro. Por esto, la emergencia de la tulpa comunitaria en el acervo
politico-organizativo de la ACIN tiene un papel crucial en la conformacién de una forma de
lo politico.

La construccion de la tulpa comunitaria

Ahora, mas alla de las motivaciones preliminares y los arreglos institucionales
necesarios para financiar esta iniciativa, es necesario conocer las caracteristicas que
componen una tulpa comunitaria. La construccion de las tulpas es un proceso con cierto grado
de dificultad. Desde el primer momento, es un kiwe thé’j (autoridad espiritual, que en otras
partes ha sido llamado médico tradicional, especialista o sabedor ancestral) o un conjunto de
ellos, quienes orientan cémo y en dénde se debe construir la tulpa. Segun las disposiciones
que dicten los espiritus y fuerzas de la naturaleza o ksxa 'w we ’sx, con quienes se comunican
los kiwe thée’j hombres y mujeres, se define la ubicacion de las piedras de la tulpa. Las piedras
que se utilizan son de considerable tamafio, de tal caso que deben ser transportadas por varias
personas hasta el lugar donde reposaran definitivamente. De la misma manera, son los kiwe
thé’j quienes definen si las piedras seran de rio o de alguna otra formacién rocosa. Las tres
piedras tienen nombre y se ubican de una manera especifica: en su conjunto, las piedras de
la tulpa representan la unidad familiar entre la madre (abuela), el padre (abuelo) y los hijos
(nietos). Segun cada caso, la madre se ubica al occidente, el padre al oriente, y los hijos al

114 Seguin datos de 2018, entre los Tejidos de Salud y Educacion se cuenta el 90,1% del total del presupuesto
anual de la ACIN, unos 48 mil millones de pesos (267 millones de pesos mexicanos, aproximadamente).
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sur. Entre las piedras se crean tres espacios por donde se debe introducir la lefia siempre en

la direccidn que la madera crece.

Sobre el fogon o tulpa se construye una estructura de abrigo techado que la protege de
los elementos. En algunos de los territorios Ilaman a esta construccion rancho cultural. Esta
estructura o “rancho” varia en tamafio, forma y materiales segun presupuestos y el flujo de
personas que utilicen la tulpa; puede construirse en guadua con teja de barro y suelo de
cemento o con madera liviana, techo de paja y suelo de tierra. Su forma puede ser circular o
rectangular. Suele haber controversia en si estas caracteristicas del “rancho” son propias o
adecuadas y es un tema de amplio debate entre los kiwe thé’j. Asi, en los diecinueve territorios
de la ACIN ubicados geograficamente en el norte del Cauca®'® se pueden encontrar desde
elaboradas construcciones de guadua sostenidas por tornillos de hierro hasta aquellas de
madera y paja que no tienen una sola puntilla. Al momento de terminar la construcciéon de la
tulpa, esta se inaugura con una danza acompafada de chirimial!®, liderada por los kiwe thé’j,
quienes brindan a las piedras de la tulpa con plantas y bebidas destiladas y fermentadas.
Después de esto la tulpa entra en funcionamiento y ya se puede prender fuego y sentarse

alrededor a conversar.

La tulpa comunitaria como lugar ritualizado

Se considera que en la tulpa se encuentran distintas energias antagonicas —positivas y
negativas— que se deben mantener en equilibrio para garantizar la armonia comunitaria; es

por esto que también se considera un lugar sagrado. En este sentido, la tulpa puede

115 Recordemos que la ACIN tiene veintidés asociados, diecinueve de ellos en el norte del Cauca geografico,
mas Kitek Kiwe en el municipio de Timbio, centro del Cauca, Wejxia Kiwe en el municipio de Sotara, también
en el centro del Cauca, y el Cabildo Urbano Nasa de Cali, en la ciudad de Santiago de Cali, departamento del
Valle del Cauca. Estos tres asociados por fuera del norte geogréafico responden a procesos migratorios de gente
nasa originaria del norte del Cauca, que han tenido que emigrar por la violencia (la masacre del Naya llevo a
algunos de los pobladores de esta region a reasentarse en el municipio de Timbio), por compra de tierras (los
excombatientes del MAQL adquirieron tierras en el municipio de Sotara como parte de su proceso de
reincorporacion) o por busqueda de mejores condiciones laborales (muchas familias nasa emigran a las ciudades
principales del pais en busqueda de educacion o empleo. En 2018 el cabildo nasa de Cali solicitd formalmente
ingresar a la ACIN).

116 | a chirimia es un género musical y al mismo tiempo una agrupacion que en el Cauca tiene distintas
expresiones. La chirimia nasa en particular cuenta con flautas traversas, quenas de madera y tambores de cuero
de chivo o cerdo.
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entenderse, en los terminos de Lopez Austin (2015:26), como un umbral entre lo ecimeno y
lo anecumeno, pues, como se vera a continuacion, en la tulpa “fluyen fuerzas y mensajes”
desde los distintos planos de existencia. Son los kiwe thé’j quienes tienen un papel de
oficiantes 0, en sus términos, quienes “coordinan” la tulpa comunitaria, pues su
reconocimiento como autoridades espirituales y como conocedores de las plantas, las
energias y el lenguaje de la naturaleza (Yule y Vitonas, 2012: 125) les otorga la legitimidad
para hacerlo.

Imagen 8. El “rancho cultural” que cubre la tulpa comunitaria en el resguardo de La Concepcion, norte del
Cauca. Fuente: el autor.

Los kiwe thé’j son miembros de las comunidades que reciben su calidad de sabios o
conocedores a través de los suefios (sofiar con plantas medicinales, con seres sobrenaturales)
o de sefiales del entorno (ver una serpiente en el camino, recibir una descarga eléctrica en la
caida de un rayo) en una etapa temprana de la vida. Producen un tipo de conocimiento ligado
a la interpretacion de la naturaleza, al uso de plantas medicinales y relativo a la comunicacién
entre los distintos espacios de vida: el naa kiwe (nuestro espacio, la superficie terrestre), el
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eeh kiwe (el espacio de arriba) y el kiwe dxi ju (el espacio de abajo). La tulpa comunitaria es
considerada como un lugar donde se conectan estos tres espacios y donde se encuentran los
seres que lo habitan.

Imagen 9. Un kiwe thé’j preside la tulpa comunitaria en el resguardo de Tdez, norte del Cauca. Fuente: el
autor.

Ademas del fuego y la lefia, los kiwe thé’j cuentan con varios elementos que les ayudan
a mantener equilibradas las energias de la tulpa. Para empezar, hay dos elementos centrales:
la coca y el chirrincho (bebida artesanal destilada de cafia). Los nasa mastican la coca
colombiana de variable andina (erytroxylum novogranatense) tostada al fuego. Es importante
—aunque no imperativo— que todos los presentes en la tulpa estén mascando coca. Al acto de
mascar coca se le llama mambear. Para que todos mambeen, se dispone al pie de una de las
piedras de la tulpa una mochila tejida en fibra de fique (cabuya o henequén) o lana de oveja
llena de hojas de coca. Pero antes de tomar una manotada de hojas para mambear, es
necesario brindar. Se brinda para “contentar” a los espiritus que se encuentran en la tulpa y
despertar las energias positivas para que acomparien el tema de discusion. Esta accion

consiste en pasar por cada una de las tres piedras en el sentido de las manecillas del reloj y
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verter con la mano derecha un poco de chirrincho sobre el costado de ellas. El chirrincho se
dispone también al pie de una de las piedras y se encuentra cominmente en botellas de
plastico, aunque también se puede contener en recipientes de otros materiales como el

calabacin o totumo (de la familia de las cucurbitéceas).

En algunos casos no son suficientes el chirrincho y la coca, sino que se involucran méas
bebidas y méas plantas. Ademas del chirrincho, se suele utilizar guarapo —una bebida
fermentada de cafia de azucar— y chaguasgua —bebida fermentada de maiz—. De ser asi, cada
una de las bebidas se posiciona en recipientes al pie de cada piedra y los asistentes deben
brindar con cada bebida a las tres piedras. Siempre los kiwe thé’j estan pendientes de que no
se brinde en exceso a las piedras, pues la tulpa se puede emborrachar y esto tiene
consecuencias sobre el tema que se esta discutiendo, como confusion, peleas o desacuerdos.
Estas variaciones dependen en buena medida del mayor que dirige el espacio o la misma
disponibilidad de las bebidas. En cuanto al uso de otras plantas, es comun que se utilicen
plantas frescas como suculentas (de la familia crasulacea), que se mezclan con agua y se
deposita en un balde de plastico que se dispone en la parte externa del “rancho”. A esta
mezcla de agua y plantas se le llama “fresco” y en ocasiones se utiliza para el momento de
ingresar y salir de la tulpa. Todos los asistentes deben pasar al lado del balde y el kiwe thé'j,
con un atado de ramas de arbusto que sumerge en el agua, riega el contenido sobre la cabeza

de cada participante.

Estos pasos deben hacerse en estricto orden: recibir el “fresco”, brindar y mambear.
Asi, una vez se llega a la tulpa comunitaria, se recibe el “fresco”, se ingresa por un costado
de la tulpa —usualmente por el oriente, donde sale el sol—, se pasa junto a las piedras de la
tulpa por el lado izquierdo y se brinda a cada piedra. Solo después de brindar —con una, dos
o tres bebidas distintas— se toma una manotada de coca con la mano derecha, se la acerca a
la pierna derecha y se frota el pufiado desde el tobillo hasta la rodilla en varias ocasiones y
en seguida se lleva a la boca. Solo después de este proceso los asistentes pueden tomar asiento
y comenzar a discutir el tema que convoca. Como el mambeo de la coca produce una excesiva
salivacion, los asistentes suelen pararse de sus asientos y dirigirse al pie de la tulpa para
escupir entre la lefia y las piedras. A veces se rota de mano en mano un pequefio recipiente

hecho de totumo relleno con un polvo blanco que se obtiene de la combustidn de piedras
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calizas y es llamado mambe. Se toma una pizca del mambe y se agrega a la coca que se
mastica; esta combinacion activa los alcaloides de la coca y produce un inmediato
adormecimiento de la lengua y las encias. Se debe ser cuidadoso con el consumo del mambe,
pues su contacto directo con la membrana mucosa del interior de la boca produce

quemaduras*?’.

Durante la discusion alrededor de la tulpa —que puede tomar mafiana y tarde con un
receso para el almuerzo— los kiwe thé’j pueden ordenar que todos los presentes boten la coca
entre las piedras de la tulpa. Segun sus indicaciones, el modo correcto de hacerlo es dejando
caer de la boca la masa de hojas masticadas en la mano derecha, y con esta arrojar la masa al
pie del fuego. A veces, esta accion ni siquiera es una orden explicita, sino que debe seguirse
el ejemplo del kiwe thé’j que toma la iniciativa. Una vez se bota la coca, se debe dar una
vuelta alrededor de la tulpa en el sentido de las manecillas del reloj, se toma una nueva
manotada de coca y se reinicia el mambeo. Este cambio de coca se suele hacer cuando hay

un cambio de tema de discusion o cuando un argumento se agota.

El lugar politico de la tulpa

De otra parte, la tulpa comunitaria se ha convertido en el espacio cotidiano por
excelencia para la discusion de asuntos politico-organizativos de los distintos miembros de
la comunidad. Las discusiones son presididas por uno o varios kiwe thé’j —también llamados
de manera familiar “mayores”— quienes estan pendientes de la discusion, pero principalmente
del fuego. En el “abuelo fuego” y el humo de la tulpa se manifiestan sefiales visuales y
sonoras que tienen sentido para los mayores, quienes interpretan para los demas asistentes su
significado. Al tiempo en que se desarrolla el tema de discusidn, los kiwe thé’j o mayores se
concentran en sentir e interpretar las sefias*'® que se manifiestan en su cuerpo, con el fin de

aconsejar segun sus percepciones positivas o negativas.

117 para una descripcion exhaustiva de la relacién de los pueblos indigenas del Cauca y la coca, ver Henman
(2008).

118 | as sefias son movimientos musculares involuntarios que se manifiestan en cualquier parte del cuerpo, lo
que en otras sociedades llaman tics nerviosos. Las sefias tienen origen en el entorno habitado por entidades que
comunican a las personas sobre una gran diversidad de situaciones y existe un sistema complejo para su
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Aunque casi no participan de voz los kiwe thé’j en la discusidn, permanecen atentos,
escuchando y sintiendo, interpretando las sefias que perciben. Hay ocasiones en que un kiwe
thé’] se saca una pizca de coca de la boca, se la frota en alguna parte del cuerpo —una oreja,
una rodilla, una canilla—y en seguida arroja la pizca a la tulpa. Esto lo hacen cuando sienten
una mala sefia en el cuerpo —generalmente relacionada con lo que se esta discutiendo— y
utilizan la coca, que es donde se concentran los pensamientos, y se frota justo en el lugar del
cuerpo donde se sinti¢ la mala sefia para que se neutralice o se “queme” en el fuego de la
tulpa. En este sentido, el fuego adopta una funcion como elemento donde las energias
negativas se controlan, pero también donde se descubren. La tulpa ayuda a sentir con mas

fuerza y precision todas las energias que suscitan los temas de discusion.

La tulpa comunitaria es vista como el lugar culturalmente adecuado para la discusion
sobre los asuntos politicos y organizativos. En la tulpa se encuentran distintos elementos de
la cosmovision nasa con discursos del ejercicio politico del movimiento indigena. Es mas, la
tulpa se convierte de esta manera en practica politica del movimiento indigena. En este lugar
cargado de significados se encuentran la interpretacion, la representacion y la interaccion de
distintos niveles de discurso —orientados por el papel mediador, hermeneuta y exegético de
los kiwe thé’j—, los cuales se complementan en una forma especifica de hacer politica. En
este lugar estan en juego la legitimidad de la préctica y de las narrativas que se construyen
sobre los temas relevantes para el movimiento indigena, pues cada tema de discusion se esta
poniendo a prueba en un plano espiritual. La viabilidad de una propuesta puede estar
supeditada a las sensaciones que se perciban en una tulpa. En este sentido, la tulpa
comunitaria nasa es en la actualidad un lugar de particular importancia para entender como
se transforman histéricamente practicas donde confluyen lo politico y lo cosmovisivo. En un
proceso conjunto, la valoracién positiva de concepciones arraigadas en la cosmovision
influye en el ejercicio politico, asi como la toma comunitaria de decisiones produce
innovaciones culturales que se reflejan en el devenir historico (Lopez Austin, 2015: 35) de

la construccidn permanente de la cosmovision.

interpretacion. Son los kiwe thé’j quienes poseen la sensibilidad para percibir las sefias y el conocimiento para
su entendimiento. Para un analisis detallado, ver Portela (2002).
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Con estas caracteristicas de la tulpa y la importancia de esta en la construccion de un
discurso politico-cultural que activa nociones de la cosmovision nasa para sustentar
relaciones sociales que cohesionan la organizacion, quisiera ofrecer un ejemplo concreto
sobre el tipo de discusiones que se abordan en una tulpa y como esta funge un papel

legitimador.

Camino de socializacion y ruta cultural: las formas de la legitimidad

En septiembre de 2019 participé en una reunion convocada por el equipo de Planeacion
de la Cxhab Wala Kiwe — ACIN. Se habia acordado un encuentro con todos los coordinadores
de Tejidos, Planeacion y los thuthenas para definir las estrategias de trabajo que llevaran a
culminar las tareas priorizadas a realizar en los proximos dos afios, es decir, el periodo de
tiempo por el que son elegidos los thuthenas en sus labores de representacién y orientacion
politica'®. Se habia planteado que el eje articulador alrededor del cual se debia guiar la
discusion era el del gobierno propio, entendido como el mandato de mayor prioridad del

momento.

El espacio de reunion fue la tulpa de la Cxhab Wala Kiwe en Santander de Quilichao.
La tulpa queda en la zona en proceso de urbanizacion detras del barrio los Guacimos o
también conocido como “Ni por Oro”, del lado norte de la loma de Belén. La tulpa esta
construida en un terreno propiedad de la asociacion de cabildos, donde hace unos afios se
proyectaba construir su sede principal, pero resulté imposible, pues la zona no era apta para

la construccion segun el Plan de Ordenamiento Territorial (POT) del municipio y por su

119 En la forma como esta ordenada la ACIN, como lo expuse en el capitulo anterior, se encuentran distintos
espacios y niveles de trabajo en el aparato zonal. Los thuthenas junto con la tahce thegnas (hasta el 2020 solo
ha estado Rosalba Velasco en este espacio de representacién legal aparte de los representantes elegidos por
Planes de Vida) conforman el colectivo de direccionamiento y orientacion politica de la organizacion. En
seguida estan los coordinadores de tejidos, también llamados puyaksa we’sx, que tienen la responsabilidad de
dirigir el trabajo de cada tejido. Cada tejido se divide en componentes o areas, en los cuales se encuentran los
dinamizadores o at pugxsa we ’sx. Los thuthenas son elegidos por asambleas de Planes de Vida y su espacio de
trabajo es de dos afios. La tahge thegnas es elegida por las autoridades en un consejo territorial a partir de los
candidatos postulados por cada territorio; su tiempo de trabajo se corresponde con el de los thuthenas. Los
coordinadores de tejidos son igualmente elegidos por el consejo territorial en conjunto con los thuthenas, pero
su tiempo de trabajo puede ser mayor a dos afios, dependiendo de la evaluacion de su desempefio. Los
dinamizadores pueden ser tanto comuneros indigenas como personas no indigenas y para entrar a laborar deben
pasar primero por un proceso de seleccion con el mji’nas ew fxi’zenxi o “talento humano”, que se encarga de
evaluar los conocimientos técnicos y politicos del aspirante a dinamizador.
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cercania a un humedal y a un nacimiento de agua. Al parecer, esta restriccion para construir
solo se aplicd a la ACIN, pues el duefio de los demas terrenos de este lado del pueblo, en ese
momento habia empezado a lotear, tumbando el humedal y la montafa aledafia, marcando
con cal blanca sobre la tierra amarilla los limites de los lotes que se convertiran en casas
estrato 3 (clase media) en los proximos afos. A principios de 2019, no obstante, se construyo
esta tulpa en el antiguo terreno. Tiene la particularidad de que las piedras estan muy separadas
entre si, ademas de no encontrarse en un territorio de resguardo ni pertenecer a un cabildo

especifico: es, sencillamente, de la asociacion.

En la reunidn estuvieron presentes seis miembros del equipo de Planeacién, cinco
thuthenas, los coordinadores de los tejidos de Salud, Comunicacion y Econémico Ambiental,
asi como varios choferes, escoltas y yo, el recién llegado. Para entrar a este lugar toca caminar
un tramo no muy largo desde el punto hasta donde llegan los vehiculos, por un camino de

tierra que corta entre lo que queda del humedal.

Cuando llegué al lugar, llevaban poco tiempo de haber empezado. Oscar Bonilla,
miembro del equipo de Planeacion, hablaba de pie, frente a un tablero acrilico. Todos
mascaban coca. La tulpa estaba prendida y al pie de cada piedra habia una bebida: chirrincho,
chaguasgua y guarapo. Me llamo la atencion que no hubiera ningin mayor o kiwe thé’j
presente orientando la reunion; es algo totalmente atipico. Al entrar a la tulpa saludé en voz
baja a los presentes. “Entré mal”, me dijo Rocio —la secretaria de Planeacion—y me indicd el
camino que debia tomar. Para entrar a esta tulpa toca hacerlo por el oriente y caminar en el
sentido de las manecillas del reloj en un espiral demarcado por las butacas de madera en que
los asistentes se sientan. El otro asunto atipico fue ver a todos sentados en las butacas mas
alejadas del fuego, todo lo contrario de lo que generalmente orientan los mayores. Pensé en
el momento que se trataba de desconfianza entre los presentes; pero, también existia la mas
sencilla posibilidad de evitar ahumarse. No brinde a la tulpa por pena (otro comportamiento
atipico), pues no queria hacer el ridiculo brindando mal. Me confundian tantas bebidas:
¢tocaba brindarle a cada piedra con una bebida distinta o a todas las piedras con cada bebida?
No habia un kiwe thé’j presente para explicarme y la experiencia me decia que cualquier

opcidn era posible.
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Imagen 10. Tulpa de la Cxhab Wala Kiwe — ACIN en Santander de Quilichao. Fuente: el autor.

Me senté junto a varios de los presentes. A mi izquierda Oscar seguia hablando. Me
pasaron la mochila®?® con coca, agarré una manotada y me puse a mascar. En el tablero detras
del expositor estaba escrito un esquema (ver Imagen 11) que mostraba un rombo, del cual se

desprendian varias flechas acompafiadas de texto combinado entre castellano y nasa yuwe.

Oscar exponia cada punto. Cuando me puse en la actitud de prestar atencion iba por la
explicacion del intercambio de saberes entre los miembros de los tejidos y programas —es
decir, el primer punto—, con el objetivo de empezar a darle fuerza a los “rombos y espirales”
de formacion politica, a los que en otros tiempos llamaban escuelas de formacion. El
antecesor comun a esta iniciativa era conocido como “talleres politico-gremiales”, que
empezaron en los afios 1960, muy ligados a la formacion en la ANUC que tuvieron los lideres
que dieron vida al CRIC. En la dinamica propia del consejo regional, los talleres constituian
una “estrategia de formacion politico-cultural [...] [y] fue uno de los primeros mecanismos

dedicados con exclusividad a la tarea especifica de capacitacion” (Tattay, 2012: 62). Desde

120 | a mochila es una bolsa tejida a mano con fibra de cabuya (henequén), lana de oveja o hilo de macramé. La
palabra en nasa yuwe es ya ja.
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entonces, la capacitacion de los miembros de la organizacion y de las comunidades ha tomado
distintas formas, de acuerdo con las particularidades del momento y de los territorios donde
se desarrollan. La ACIN, en la zona norte, ha tenido un papel fundamental en mantener

activos estos espacios de formacion.

Imagen 11. Esquema de Planeacion tomado del tablero de la tulpa de Cxhab Wala Kiwe en la reunion del 7
de septiembre de 2019. Fuente: el autor.

La intencidn reciente de cambiarles el nombre estd enmarcada en el proyecto mas
amplio que han denominado wege juy 0 “volver a la raiz”. Hasta septiembre de 2019, en el
ambito zonal, los cambios en este rumbo se habian enfocado en la recuperacion de
expresiones en nasa yuwe para nombrar los roles al interior de la estructura o el aparato
organizativo: de esta manera, los coordinadores de tejidos pasaron a llamarse puyaksa

we’sx*?! los dinamizadores a at pucxsa we ’sx'?2

, 'y los consejeros a thuthenas we’sx. L0S
nuevos nombres se han ido instalando en el discurso cotidiano de la organizacion aunque,

como se expuso en el apartado anterior, las practicas no han cambiado del todo o en absoluto.

Los “rombos y espirales” refieren a dos simbolos que estan estrechamente ligados con

la cosmovisién nasa. Segin un documento de trabajo de la ACIN titulado Wét wet fxi zenxi

121 En castellano se traduce algo similar a “quienes apoyan”. Son aquellos quienes tienen responsabilidad de
coordinar los tejidos y programas.

122 1.3 traduccion que dan para esta expresion es “quienes estdn prestos a ayudar”. También se les llama
comunmente dinamizadores, son los trabajadores asalariados (en su mayoria) de la ACIN.
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Cxhab Wala Kiwe o EIl buen vivir en el territorio del pueblo grande, el espiral o Sxab Wes
(que también traduce “cordon umbilical”) es “el origen y el desarrollo del pensamiento y de
la vida”, asi como el rombo o Uz Yafx 0 Uzayafx (que también traduce “ojo de raton”)

“significa la forma en que ¢l ser nasa interpreta y respeta el orden natural del territorio”. Este:

Simboliza las cuatro autoridades césmicas creadoras del cosmos y representa los cuatro truenos
que nos ayudan a orientar y proteger la comunidad nasa: i) Eeka th&’j wala vxu beh “trueno
que porta el baston de oro”. ii) Eeka th&’j wala T’sutwe’sx “trueno que porta la huaraca”. iii)
Eeka thé’j wala amwe’sx “trueno que porta el hacha de piedra”. iv) Th&’j wala khabu we’sx
“trueno que posee el baston de orientacion”; es decir, el sabedor ancestral que se esta
comunicando de manera permanente con los tres truenos cosmicos para prevenir diferentes
problemas en la comunidad y en el territorio comprendido como la casa grande de los nasa
(ACIN, 2018: 24).

De esta manera, se busca relacionar un aspecto tan fundamental para la reproduccion
discursiva de la organizacion con aspectos anclados en la vision del mundo que se reivindica
como propia en términos culturales. En esta articulacion entre una vision del mundo y la
experiencia politica, se busca otorgar un sentido especial a una “practica cotidiana” (Tattay,
2012: 62) como la formacion politica. El caso es, en sus términos, revitalizar la formacion
como la oportunidad de discusion y transformacién que se percibe fundamental para hacer
posibles los cambios que estipula el gobierno propio.

De esta manera, como primera accion estratégica —segun la expresién de Oscar—,
estaba este “intercambio de saberes” entre los trabajadores de la ACIN, con el fin de capacitar
y formar en las posiciones y postulados politicos de la organizacion. Esto, se espera,
garantizara la reproduccion del discurso organizativo y la unidad del proceso en los siguientes
afios ante los desafios del futuro. El procedimiento iniciaria con la creacion de la base
tematica de los “rombos y espirales” entre los puyaksa we’sx (los coordinadores), pasando
luego a la retroalimentacion con los at pugxsa we ’sx (los dinamizadores) y, después de esto,
abrir la formacion politica hacia los territorios, esto es, con las comunidades de cada

resguardo y de cada vereda. A esto le llamé camino de socializacion.

De fondo, el objetivo es transmitir los cambios que fueron ideados en espacios

especializados de creacidn conceptual y planeacion/disefio de un renovado proyecto politico
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para la organizacion, que tiene entre sus postulados cruciales el enunciado de volver a la raiz,
interpretado como un giro hacia una préactica politica que evidencie una forma de hacer y de

ser que sea “realmente nasa” o, al menos, lo “deseablemente nasa”.

Un aspecto a tener en cuenta en este camino de socializacion es cdmo se concibe. La
idea de llevar un conocimiento de un grupo especializado a comunicarlo a otros (que de paso
se perciben como no (tan) especializados) a través de espacios de discusion concertados y
mediados por una vinculacion laboral, tiene rasgos que valen la pena analizar en su conjunto.
Este “camino” busca, ademas de socializar, una legitimacion del discurso que soporta —al
menos potencialmente— una serie de transformaciones sociopoliticas y culturales que afectan
directamente a los trabajadores y los compromete para su reproduccion discursiva y practica.
De otra parte, es importante tener en cuenta como este camino parece refiir con las formas
que se perciben (desde otro lugar) como las acostumbradas para la construccion comunitaria
del consenso y de las decisiones politicas de la organizacion. Es decir, la direccion en que se
ha construido histéricamente el consenso y se ha negociado el disenso, segin una
interpretacion de la cultura politica nasa del norte del Cauca, es precisamente la contraria:

desde la asamblea local se orienta hacia la dirigencia.
Esto puede entenderse mejor con el siguiente punto de la exposicion de Oscar.

El kwe kwe ne’j we’sx'? es el “cuerpo de gobierno propio”; asi se ha decidido llamar
a todas las transformaciones de la estructura de cabildo y la estructura organizativa (los re’j
we ’sx, neeh we’sx 0 sa'th we’sx**%). Hasta enero de 2020, solo faltaban tres territorios para
hacer esta transicion hacia el cuerpo de gobierno propio (T6ez, Canoas y Miranda); seguin
exponia Oscar, a pesar de este gran avance, todavia no habia “claridades” sobre el ejercicio
del gobierno propio. Todavia habia personas entre las comunidades que hablaban en contra
del nuevo cuerpo de gobierno e incluso hacian abierta oposicion. Esto era esperable, pero al

mismo tiempo era inadmisible que personas que han participado de las discusiones para su

12 Kwe kwe significa “cuerpo” y ne’j we’sx ha sido traducido como “familia de los creadores”, “familia
creadora”, “familia de gobierno” o “el gobierno”. Esta formulacidon conjunta ha sido fuertemente influenciada
por los investigadores indigenas que han estado involucrados en estas reflexiones, como Marcos Yule, Joaquin
Viluche o Manuel Sisco, entre otros.

124 Estos son los principales nombres en nasa yuwe con que se han designado a las autoridades de lo que
anteriormente se llamaba gobernador del cabildo. No existe un consenso sobre una Unica forma de llamar a las
autoridades en nasa yuwe y no parece ser un objetivo trazado alcanzarlo en algun punto. Esto se discutira en
detalle en el siguiente apartado.
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formulacién estén abogando por descartar el trabajo hasta ahora avanzado, argumentando
falta de participacion, inoperancia del nuevo cuerpo de gobierno, falta de preparacion y otros
argumentos del mismo tipo. Segln Oscar, en estas posiciones se estaba desconociendo toda
la ruta cultural o ruta espiritual que ha acompafiado el desarrollo del cuerpo propuesto (y
mas que acompafado, orientado). La ruta cultural/espiritual no es un asunto de mero relleno,
argumentaba, sino que es el centro mismo de la transformacion. Algunos sectores se habian
empefiado en cuestionar el trabajo de los mayores en la produccién de este conocimiento y
no respetaban los tiempos, las formas, los cuidados y las orientaciones que por esta via estan

Ilamando a la transformacion practica.

Se puede decir que esta “ruta” complementa el “camino” antes mencionado. Incluso,
esta “ruta” iria primero (en orden de importancia, N0 en secuencia, pues la ruta espiritual es
continua y se entrelaza con la accion politica) que la socializacion, pues en la actualidad se
esta disputando el proceso de legitimacion en la organizacion en general. Puesto que el volver
a la raiz pasa por una idea de origen solo explicable a través de la cosmovisiéon y de un
proceso de subjetivacion, lo cual tiene efectos sobre un nosotros y un lo nuestro que va a
definir la poblacion y el lugar sobre los cuales se despliega el gobierno. Por eso este punto

de la “ruta” es crucial.

La ruta cultural/espiritual consiste, de manera esquematica, en lo siguiente: en
escenarios rituales y lugares sagrados'?®, se determina que el cambio de estructura de
gobierno es necesario para continuar en el camino del fortalecimiento de lo propio, la
autonomia y los mandatos comunitarios. Los mayores, a través de su lectura de las sefias y
los mensajes de la naturaleza, expresan cuéles son los pasos a dar para que se pueda llevar a
cabo una transformacién de esta magnitud. Aqui se da un segundo momento que es la
“apertura de camino” y generalmente consiste en una serie de rituales que culminan con la
subida de un equipo encargado junto con un grupo de mayores al paramo o a una laguna

sagrada en el paramo*?, donde dejan ofrendas y se solicita la ayuda que los espiritus duefios

125 Existen mdltiples tipos de lugares sagrados: lagunas, cascadas, nacimientos de agua, el paramo, piedras
marcadas con petroglifos, cimas de cerros. En estos espacios los kiwe thé’j interactlan con las entidades
espirituales, se dejan ofrendas y se llevan mensajes para recuperar o mantener la armonia y el equilibrio en la
vida cotidiana. La tulpa también es percibida como un lugar sagrado.

126 |_a laguna de Juan Tama y la de Paez (en el municipio de Paez o Belalcazar, que corresponde a la zona que
los nasa llaman Tierradentro) son las mas comunes para asuntos politicos. Para temas de salud, por ejemplo,
suelen ser otros los lugares visitados.
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de estos lugares pueden dar. Después de esto, se supone que deben seguirse una serie de
recomendaciones que comunican los mayores, que pueden ser armonizaciones periodicas (las
armonizaciones son un tipo de ritual), nuevas ofrendas, nuevas peregrinaciones a las lagunas.
Si todas las recomendaciones se siguen de forma adecuada, los propdésitos deben llegar a un
buen desarrollo. De la misma manera, las dificultades que se presenten en el camino se

explican por no atenderlas.

Esta ruta espiritual/cultural tiene una importante capacidad de legitimacién en los
circulos relevantes para la toma de decisiones. Se convierte en un argumento de autoridad
con fuerza vinculante y de coercidn (en el sentido de “impedir a una persona que haga cierta
cosa”). Controvertir lo dicho desde la posicion de la ruta cultural/espiritual cuesta mucho
trabajo y tiene consecuencias politicas de gran importancia. En parte debido a esto se insiste
tanto en mantener las rutas vigentes. En parte por eso, también, se discuten estas cosas en
tulpas; es la razon por la cual se han construido tantas tulpas (al menos una en cada territorio
ancestral) y se han instalado formas de proceder en ellas. Por estas vias se ha dado forma a

una préactica politica que no existia hasta hace muy poco.

¢Y cual es la problematica que ha impulsado esta practica politica tan particular? En
realidad, se trata de un conjunto de problematicas que se manifiestan en todos los &mbitos de
la vida comunitaria. El subtexto de esta reunion de tulpa y de los debates alrededor del
“cuerpo de gobierno propio” consiste en un diagndstico publicamente reconocido: la
organizacion sigue agrandando la brecha que la separa de su gente. Para retomar lo dicho por
Ana Deida en el cierre del capitulo anterior, se trata de la contradiccién entre fortalecimiento
institucional y acompafiamiento politico-territorial. Considero que tanto la ruta
cultural/espiritual como el camino de socializacion son intentos por superar esta
contradiccion. No obstante, la legitimidad no se construye Unicamente desde los escenarios

culturalmente adecuados para la discusion. Hace falta arrojar la mirada mas alla de la tulpa.

Tanto los rombos y espirales de formacion politica como el kwe kwe ne’j we’sx 0 la
ruta y el camino son acciones que se proponen como respuesta ante el diagnéstico antes
mencionado. Lo que se espera con esto es recuperar la legitimidad en la toma de decisiones
y en consecuencia ampliar el campo de accidn politica de la organizacién y de las autoridades

gue la conforman. Si el objetivo de la organizacion es profundizar su protagonismo en la vida
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comunitaria de la poblacion indigena del norte del Cauca, sus esfuerzos deben apuntar a la

renovacion del consenso por las mismas vias comunitarias.

En la tulpa intervino Nelson Lemus (a quien ya mencioné en el capitulo anterior) y
abri6 con esta afirmacion: “estamos en un punto clave del proceso”, donde, segun €1, habia
que tomar decisiones claras respecto del camino a seguir como organizacién o como pueblo.
Se dej6 ver molesto por la poca participacion de los tejidos (solo habia representantes de tres
de los siete tejidos) y dijo que antes la gente no participaba porque los veia en oficinas como
si estuvieran “burocratizados” y ahora “lo trajimos a un escenario propio donde se mambea,
pero tampoco vienen”. Cuestiond si se trata de desinterés o de un desacuerdo que no se habia

hecho explicito y que, de ser asi, seria bueno exteriorizarlo.

Pero, centrandose de nuevo, plante6 que el asunto de fuerza en el momento era el kwe
kwe ne’j we’sx y todas las consecuencias que esto implicaba y que a duras penas solo ahora
empezamos a ver. “En [el Plan de Vida] Proyecto Nasa pasaron de un dia para otro de discutir
entre tres [autoridades] a discutir entre dieciocho'?” y eso ha significado desafios. Pero la
clave era que la decision ya estaba tomada y “lo importante es la decision, luego viene lo
filoso6fico”. Con los nuevos cambios venian preguntas que se debian resolver, por ejemplo,
“;,como quedan los Planes de Vida en el kwe kwe ne’j we’sx?” Esas eran “conversas” que Se
tenian que dar y empezar a maniobrar, pero nos encontrdbamos con el problema de la falta
de formacion y de determinacion para decir “por ahi es la cosa, avancemos”. Pero “si usted
como dinamizador no sabe qué es el gobierno propio, mucho menos la gente en la
comunidad”. Era imperativo que se decidiera desde estos mismos escenarios cudles eran las
acciones a adelantar, y aqui Nelson empez6 a pedir fechas de trabajo en metodologias y en

socializacion que deben definir los thuthenas.

Segun esta intervencion, las discusiones “estratégicas” de largo alcance para la
organizacion estan pensadas de arriba hacia abajo, es decir, desde los escenarios

especializados para la toma de decisiones; pero, al mismo tiempo, se espera que las

127 E|l Plan de Vidas Proyecto Nasa, recordemos, estd compuesto por tres resguardos con sus respectivas
autoridades: San Francisco, Toribio y Tacueyd. Hasta el 2018 cada uno tenia un gobernador y los tres en
conjunto tomaban decisiones como Plan de Vida. Con el cambio de estructura, cada resguardo cuenta con seis
autoridades neeh we’sx (seglin la variante local) que tienen el mismo poder de decision. A esto se suma que
cada resguardo designa, ademas, a un tahge thegnas o representante legal, que entra a apoyar al equipo de
autoridades en los asuntos financieros y administrativos, conocido también popularmente como “el firmén”.
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transformaciones sucedan de abajo hacia arriba. Esto parece ir por una via totalmente distinta
a aquella que se reivindica como propia del proceso comunitario. Esto refleja la sensibilidad
de las transformaciones propuestas como parte de una forma de entender lo propio y las
dificultades que representa trastocar practicas de largas trayectorias historicas. Ejemplos

como este hay muchos de entre la practica politica contemporanea de la ACIN.

La critica sobre este proceder se centra en que la construccion de propuestas se ha
limitado a un espacio especializado desde el cual emanan las directrices que deben adoptarse
en cada territorio que compone la asociacion de cabildos o, en términos mas adecuados, en
el area de influencia de la Cxhab Wala Kiwe. Bajo esta Idgica, es en el espacio zonal, es
decir, desde los tejidos que componen el aparato organizativo —los cuales, aunque trabajan
moviéndose por los distintos territorios tienen sede en Santander de Quilichao-y sus lugares
de trabajo que se caracterizan los problemas, se disefian acciones para atenderlos y solo
posteriormente se socializan o se comunican a los demas integrantes de la organizacion. El
caso de la formacion politica nos es util para ilustrarlo. Primero se retinen los tejidos y definen
los pardmetros de trabajo. Luego se invitan a los programas de cada territorio que se
organizan de manera similar: educacion, salud, economico-ambiental, justicia, etcétera. En
cada resguardo existe una diversidad de nombres para estos componentes: en lugar de tejidos,
algunos los llaman ya ’jas (Corinto), otros nlcleos (Jambal6), otros ambitos (Proyecto Nasa,
antes los llamaban también cabildos), otros programas (el resto de resguardos). A estos
programas locales se les asignan una serie de tareas y se les delimita una ruta de accion (de
manera similar a como se produce y se difunde una politica publica) para alcanzar los
objetivos trazados desde el principio. Finalmente, esto se ejecuta entre las comunidades

locales, en las veredas y en las parcelas.

A medida que se ha fortalecido la capacidad institucional de la organizacion, manifiesta
en operacion logistica, en numero de trabajadores, en alcance de comunicacion, en aumento
de su participacion en los ‘servicios’*? publicos y de la vida comunitaria, se ha hecho mucho
mas frecuente esta forma de planificar y de adoptar los cambios. Es para estos casos que la

tulpa puede estarse utilizando mas en busca de legitimar la accion vertical que para ser un

128 pongo aqui servicios entre comillas porque considero que la salud y la educacién no son servicios, sino
derechos fundamentales.
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verdadero lugar de encuentro amplio y negociacion sobre el disenso. Otro anclaje para la
legitimacion son los congresos zonales y regionales, en los cuales se mandata en términos
generales los cambios que aplican para todos los involucrados. Sin embargo, es comUn que
en la aplicacién de los mandatos estos deban negociarse o requieran una revision a la luz de
la asamblea en el nivel local, lo que constituye a su vez una expresion de control politico.
Por esta razon, las iniciativas unidireccionales no suelen prosperar sin antes ser sometidas al

escrutinio colectivo.

Jaime Diaz, thuthenas del Plan de Vida Proyecto Nasa, también intervino en la tulpa,
apuntando a una profundizacion de la critica. Se pregunta en voz alta: “;cual es la claridad
de los ne’j we sx frente al gobierno propio!?®?”. “Hemos avanzado en la estructura, en que
hay que conversar en tulpa, pero nos falta el contenido”. Luego hizo una observacion
interesante: “los anteriores thuthenas [es decir, el periodo anterior entre junio de 2017 y junio
de 2019] todavia tuvieron cabildos, a nosotros si nos toco [coordinar] en el kwe kwe ne’j
we’sx”. “Se tiene el kwe kwe ne’j we’sx, pero todavia se opera como cabildos”. Y este, me
parece, es otro punto crucial. Se esta poniendo sobre la mesa la imposibilidad de efectuar
cambios de estas magnitudes en tan poco tiempo. La préactica politica de la autoridad —su
habitus— no se ha visto del todo vulnerado. En el tiempo en que ha funcionado ha habido
avances, pero también hay cosas que no se han podido cambiar, como el procedimiento en la
toma diaria de decisiones. Entonces vemos que el cambio del vocabulario es importante, pero
no suficiente. La tulpa es hasta ahora quizas el lugar mas privilegiado de esta vision sobre el

gobierno propio.

En consecuencia, podemos ver cémo el proceso de legitimacion pasa por la tulpa y
también por las creaciones conceptuales que acomparian el imperativo del volver a la raiz.
Las estructuras y sus protagonistas enfrentan a diario los desafios del disenso y la necesidad
de conjugar en la accion politica tanto los postulados cosmovisivos y el ejercicio de autoridad
como los principios organizativos y las condiciones materiales de las comunidades. Sin
embargo, ninguna propuesta de transformacion politica es aplicada sin antes pasar por los

cuestionamientos de los sujetos de la organizacion. Es decir, por mas que existan espacios e

129 Aqui kwe kwe ne’j we’sx y gobierno propio se emplean de forma intercambiable. Gobierno propio es la
traduccion ‘rapida’ de la expresion en nasa yuwe.
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individuos especializados en la elaboracion de alternativas politicas, existe siempre el
examen de la comunidad en conjunto o, en términos de la gente nasa “en la montonera”. La
asamblea comunitaria mantiene un importante papel en la regulacion de la autoridad y en la
observancia de lo mandatado. Esta expresion politica tiene también un papel fundamental en

la conformacién de una forma nasa de lo politico.

La asamblea comunitaria: una expresion de la autoridad

Es comdn escuchar entre la gente nasa del norte del Cauca que la asamblea es la
maxima autoridad. Este axioma se ha instalado en el sentido comun de la organizacion y
constituye un truismo dificil de ignorar. La asamblea ocupa un lugar relevante en la manera
en que se entiende la participacion y la costumbre en el ejercicio de autoridad. De la asamblea
se desprende también el gobierno nasa y es un escenario en el que se reafirma el sentido

comunitario de pertenencia y control.

Existen distintos tipos de asamblea entre las comunidades nasa del norte del Cauca.
Hay asambleas informativas, que consisten en la socializacion de informacion relevante para
los miembros de la comunidad; asambleas de carécter decisorio, en las cuales se busca tomar
una decision sobre alguna propuesta puntual o en la que se debe legislar; asambleas de
aplicacion de remedio, que son aquellas en las cuales se ejerce justicia. De la misma manera,
existen asambleas de diferente escala: aquellas locales que ocurren en la vereda,
generalmente acompafada de trabajo comunitario; las asambleas de resguardo o territorio
ancestral, que convoca a todos aquellos que pertenecen a un territorio dado; las asambleas
por Plan de Vida, que junta distintas comunidades vecinas o unidas politicamente por el Plan
de Vida-Proyecto Comunitario; las asambleas zonales, que ocurren con menor frecuencia y
suelen tener un caréacter legislativo, en las cuales se encuentran los miembros de todos los
territorios cuyas autoridades estan asociadas; y también estan las asambleas regionales, que
ocurren al menos una vez al afio, en las cuales se participa junto con los demas pueblos
indigenas del departamento del Cauca. En este apartado examino una asamblea de aplicacion
de remedio, en la cual se encuentran rasgos importantes a tener en cuenta para comprender

los limites de la practica politica de la autoridad y la toma colectiva de decisiones.
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En septiembre de 2019, estuve en una asamblea de aplicacion de remedio en el
territorio ancestral de L6pez Adentro, municipio de Caloto. La asamblea fue convocada por
las seis autoridades ancestrales ne ’j we ’sx, la primera generacion de colectivo de autoridades
en este territorio tras el cambio de estructura del cabildo al kwe kwe ne’j we’sx. Invitaron a
todas las autoridades del norte del Cauca y a los thuthenas y dinamizadores de la ACIN a la
“aplicacion de justicia desde el derecho propio por desarmonia territorial”. Esto,
argumentaba la convocatoria, “en desarrollo del ejercicio de gobernabilidad territorial,

espiritual, econémica y social para la pervivencia como pueblo indigena [nasa]”.

Esta asamblea trataria uno de los casos que se habia pretendido abordar en una gran
asamblea zonal extraordinaria que se tenia prevista para el mismo mes de septiembre en la
vereda La Selva, resguardo de Huellas, pero que se canceld en el ultimo momento debido a
presiones de distintas voces por las posibilidades de que las decisiones tomadas en dicha
asamblea extraordinaria fueran controvertidas ante un juzgado de la justicia ordinaria, pues
se buscaba armonizar en un solo espacio a personas que habian cometido desarmonias graves
en varios territorios distintos. Se temia que al hacer la aplicacién de remedio en un unico
lugar y ante comunidades provenientes de distintos territorios, los desarmonizados tratarian
de impugnar la legitimidad de la asamblea, al no estar cumpliendo a cabalidad los elementos
del fuero indigena. Teniendo en cuenta que en los Gltimos meses se habia establecido un

ambiente de abierto desafio a las decisiones de justicia en derecho propio**°, tuvo méas peso

130 E] contexto de cuestionamiento a la justicia indigena al que me refiero consiste en lo siguiente. EI magistrado
Carlos Bernal Pulido de la Sala Primera de Revisién de la Corte Constitucional profirié la Sentencia T-208 en
el mes de mayo de 2019, en la cual se trata el problema juridico del debido proceso en relacidon al juez natural,
por un caso de robo en el cabildo nasa de Siberia, municipio de Caldono, donde fueron investigados y juzgados
dos hombres no indigenas que intentaron robarse ochenta millones de pesos (alrededor de $493.000 MXN) de
la casa del cabildo. Esto sucedi6 en noviembre de 2017 (o sea, en medio de la movilizacion o justo después de
la movilizacion del CRIC en ese afio). En la forma de explicar el caso, el magistrado plantea que existen dos
derechos en cuanto a la Jurisdiccién Especial Indigena (JEI) para que esta sea efectiva: un derecho colectivo de
las comunidades de juzgar a sus miembros y un derecho individual, el fuero indigena “en virtud del cual se
concede el derecho a ser juzgado por sus propias autoridades, conforme a sus normas y procedimientos, dentro
de su ambito territorial, en aras de garantizar el respeto por la particular cosmovision del individuo” (tomado
de la Sentencia T-208/19). La interpretacion del magistrado es que “es virtud del fuero indigena que se habilita
la competencia de la JEI, y, en consecuencia, esta se constituye en el juez natural en un caso concreto. Por el
contrario, cuando el sujeto procesado no sea titular del fuero indigena, debe concluirse que son los jueces
ordinarios las autoridades competentes”.

El magistrado se agarra de este punto para burlar la misma jurisprudencia de la Corte Constitucional respecto
de los cinco elementos para la configuracion del fuero: i) el elemento personal o subjetivo, ii) el elemento
territorial, iii) el elemento institucional, iv) el elemento objetivo y v) el elemento de congruencia (sobre esto
ver el apartado “autonomia con un gobierno propio en un territorio ancestral” en este mismo capitulo). Esto,
diciendo que “no son concurrentes”, pues se trata de elementos a resolver en casos entre indigenas, no entre
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el argumento que abogaba por evitar cualquier impugnacion por fuera del terreno de la
jurisdiccion especial indigena. Las autoridades de Lopez Adentro, frente a esto, decidieron
adelantar la asamblea de manera local, contando con el apoyo presencial de las demas

autoridades de la zona norte y los dinamizadores de la organizacion.

La ACIN habia convocado a través de una circular a los dinamizadores a asistir a esta
asamblea. Se garantizaba el transporte con salida desde la Yat Wala o “casa grande”, la sede
de la asociacion en Santander de Quilichao, desde las siete de la mafiana. Siendo mi opcion
mas viable para poder asistir, llegué a la hora convocada, para encontrar a nadie mas que al
conductor de una camioneta (y no de la chiva'®! que me imaginaba) y a los guardias indigenas
de la porteria del nuevo edificio. Tuve que esperar hasta casi las ocho y media de la mafiana
para poder salir en una de las camionetas que a esa hora ya se habian acumulado en la entrada

del edificio.

En el vehiculo salimos siete personas en direccion a Lopez Adentro. En esta ocasion
no pudimos tomar la via tradicional que lleva de Santander hacia el norte, pasa por Caloto,
continda por El Palo y sigue en direccion a El Pilamo, la entrada al territorio de destino. En
cambio, tomamos una via alterna que se comunica al noroccidente con el municipio vecino

de Guachené. Una vuelta en U que toma el doble de tiempo. Hicimos esta ruta porque la via

una autoridad indigena e individuos no indigenas. A esto le llama un “conflicto intercultural”, lo cual requiere
“un parametro de valoracion distinto”. La ruta por la cual se responde este requerimiento es vulnerando la
autonomia de la JEI.

En este sentido, la Sentencia T-208/2019 le ordena al cabildo de Siberia pasar el expediente a la Fiscalia General
de la Nacién, revoca la decision del juzgado en segunda instancia, deja sin efectos las actuaciones del cabildo
en derecho propio y ampara el derecho al debido proceso.

Esta sentencia dio pie a una serie de actuaciones que estan poniendo en peligro el ejercicio auténomo de justicia
en los territorios indigenas. Algunos sujetos ya juzgados por cometer desarmonias en territorios indigenas estan
interponiendo recursos de habeas corpus en las carceles para solicitar su salida y recuperar la libertad (o sea,
fugarse) mientras su juez natural asume el caso y dicta sentencia. Ademas del caso de Siberia, se presentaron
recursos similares para casos en los territorios de Pitayd, Tacueyd, Munchique los Tigres y Lépez Adentro,
todos con las mismas caracteristicas: las autoridades han aplicado remedio a no indigenas y han aplicado
“condenas” (la palabra que se usa en estos casos es “remedio”) de afios en cérceles en calidad de “guardados”
(esta es la forma en que se le Ilama a enviar personas juzgadas por la JEI a los centros carcelarios nacionales a
cumplir el “remedio” que se les asigna por las desarmonias cometidas). En sintesis, los criminales encontraron
en esta sentencia una puerta de salida rapida. Lo interesante aqui es el desplazamiento del foco de la cosa
juzgada al debido proceso, por eso, asi los criminales recuperen su libertad, se considera que no afecta la cosa
juzgada, pues desde el principio ha sido invalida.

181 Chiva, también Ilamado bus escalera, es un tipo de transporte tipico de las zonas rurales de dificil acceso en
Colombia. Es una especie de autobus con los costados abiertos, generalmente con acceso por uno solo de los
costados y bancas que van de lado a lado. En el caspete se suelen ubicar los productos agricolas. Las carrocerias
estan suntuosamente adornadas.
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principal estaba blogueada en tres puntos alrededor del centro poblado de El Palo, un punto
neuralgico que comunica la zona montafiosa de la cordillera central con la zona plana del
valle geografico del norte del Cauca. Los campesinos de Astrazonacal'®?, llevaban
protestando las ultimas dos semanas contra las autoridades indigenas del Plan de Vida
Proyecto Nasa (Toribio, San Francisco y Tacuey0), a quienes exigian presentarse en el lugar
del blogueo (la ruta principal de comercio y comunicacion) para negociar la liberacion de

algunos comuneros campesinos capturados por estos.

Un mes antes, en territorio de San Francisco, habian capturado a dos personas armadas,
quienes al parecer pretendian atentar contra la guardia indigena y la casa del cabildo. Se
plateaba que este intento de agresion que se alcanzé a prevenir, se haria para tratar de liberar
a un detenido previo, a quien se tenia como principal sospechoso del asesinato de dos
guardias indigenas de San Francisco el 10 de agosto de 2019 en el sector de Los Chorros,
vereda colindante entre la via principal de comunicacion y la zona campesina de Caloto.
Estos dos capturados eran originarios de Pajarito, una vereda del mismo municipio que es
central en el proyecto politico y territorial de Astrazonacal. Lo que exigian con el bloqueo
era la presencia de los ne’j we’sx de San Francisco (asi como de Toribio y Tacueyod) y
negociar la liberacion de los retenidos, pues reclamaban ser ellos la Gnica autoridad legitima
para juzgar a sus comuneros Yy al cerrar la via ejercian presion a las autoridades indigenas.
Como hasta el momento los didlogos no habian sido satisfactorios, los campesinos

permanecian en la via, constrifiendo el paso de todo vehiculo.

Por esta razén nos fuimos hasta Guachené y de ahi nos desviamos por un camino de
tierra entre cafiaduzales (y entre muchos otros caminos que se pierden por las hileras infinitas
de cafa) para llegar a la capilla en Lépez, el lugar de la asamblea. Era la primera vez que

tomaba esta ruta en mi vida. Por el camino pasamos junto a varios trabajadores negros que

132 Asociacion de Trabajadores Pro-Constitucion de la Zona de Reserva Campesina de Caloto (Astrazonacal),
es una filial del Proceso de Unidad Popular del Suroccidente Colombiano (PUPSOC) y del Federacion Nacional
Sindical Unitaria Agropecuaria (FENSUAGRO), organizaciones campesinas de importante trayectoria en el
norte del Cauca y a nivel nacional. Las Zonas de Reserva Campesina son una figura reconocida en la Ley 160
de 1994, reivindicada por organizaciones campesinas de base a nivel nacional como una forma de organizacion
territorial. En varios municipios del norte del Cauca (en particular Caloto, Santander de Quilichao, Corinto y
Miranda) coexisten y son vecinos los territorios indigenas de resguardo con las veredas que se pretenden
conformar como Zona de Reserva Campesina. No es interés de esta investigacion profundizar en las relaciones
entre estas dos figuras territoriales. Para una posicion frente a la discusion sobre la importancia de esta figura
en la conformacion de una “identidad campesina” ver Dest (2019).
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se desplazaban en carretas tiradas por caballos. Un ocasional arbol saman o caracoli
sobresalia entre la cafia, igual que una que otra casa pequefia con su pequefio jardin de flores
y cerco de guadua. Todavia no llovia de verdad (el verano se alargd quince dias mas de lo
esperado) y la noche anterior habia caido tan solo una pequefia llovizna que, para el momento
en que nos desplazabamos, ya se habia evaporado del suelo. La polvareda era enceguecedora
y los cuatro que ibamos en la parte posterior de la camioneta llegamos a La Capilla —el recinto

de la asamblea— envueltos en una gruesa capa de polvo amarillo.

133 reconocido

Lopez Adentro es un territorio de resguardo de origen republicano
legalmente, producto de un proceso de recuperacion de tierras que tuvo lugar entre 1982 y
1984. Su conformacion tiene una historia especial, pues fue una de las primeras
recuperaciones de tierras del movimiento indigena que se hicieron por fuera de las
estribaciones occidentales de la cordillera central, ademas de hacerse en comunion con gente
negra y campesinos (Espinosa, 2012: 103). Las comunidades de Guabito, Lopez Adentro,
Pilamo y Vista Hermosa fueron las que primero se conformaron en estas tierras que
pertenecieron a hacendados del Valle del Cauca, quienes reprimieron las recuperaciones con
el apoyo de la fuerza publica y realizaron desalojos violentos'** que, al final, fueron

superados por la voluntad de las familias que buscaban tierra para sembrar.

El territorio de Lopez Adentro estd entre el piedemonte occidental de la cordillera
central y el gigantesco manto verde de cafia de azucar del valle geografico del rio Cauca. Sus
tierras planas y excepcionalmente fértiles han sido aprovechadas por el cabildo (ahora kwe
kwe ne’j we’sx) y por algunas familias para la conformacién de una empresa comunitaria de
siembra de arroz, que es procesado para la venta bajo la marca kwe 'sx arroz (“nuestro arroz”),
de circulacion local y zonal. Es un territorio de resguardo de alrededor de 2.700 hectéreas,

rodeado por cafia de los ingenios pertenecientes a las familias mas ricas del pais. Hace parte

133 Se hace una distincion entre los resguardos de origen republicano y los de origen colonial, pues algunos
resguardos (como los de Toribio, San Francisco, Tacueyé y Munchique los Tigres) cuentan con titulos desde
inicios del siglo XVI111, mientras otros fueron conformados en tiempos recientes, principalmente a partir de la
década de 1990 en adelante. Para una historia de los resguardos de origen colonial y las luchas por defender su
tierra ver Friede (2010) y Rappaport (2000).

134 \Ver en el segundo capitulo cdmo las represiones de noviembre de 1984 se encontraban en el marco de una
ofensiva politica y armada en contra del avance de los cabildos indigenas en la movilizacion de la gente para
hacer una reforma agraria de hecho.
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del Plan de Vida Cxha Cxha Wala junto con el territorio de Corinto y entre 2018 y 2019 hizo

la transicion de la estructura de cabildo a la del kwe kwe ne’j we ’sx.

Al llegar, nos bajamos en el punto de control de la guardia. Nos reconocieron como
parte de la ACIN y nos dejaron pasar sin dificultades. Esta vereda en particular lleva el
nombre del resguardo y consta de algunas casas de ladrillo y teja de barro o fibrocemento
dispuestas a lado y lado de la carretera, asi como una pequefia capilla, junto a la cual tendria
lugar la asamblea. Sonaba musica detras de la capilla. Empezaba a hacer un sol picante. Ya
eran las nueve de la mafiana. Decenas de motocicletas se resguardaban del sol bajo los arboles
a lado y lado de la carretera de tierra. Quienes no alcanzaban un lugar bajo la sombra le
ponian ramas y helechos sobre los tanques de gasolina para evitar que el calor del sol la
evaporara. Las camionetas que seguian llegando las parqueaban en un escampado del otro
lado de la capilla, bajo el sol inclemente y entre las pocas casas que se aglutinan de ese lado.

Algunos asistentes llegaban caminando, otros mas llegaron en un camién de carga.

El desayuno ya estaba listo: huevos con cebolla y tomate, café endulzado con panela y
masas de harina de trigo. La cocina estaba ubicada en una construccion de ladrillo y piso de
cemento, con algunos cuartos que funcionan como bodega y en su parte posterior un salén
de techo alto, bastante grande y fresco, sin paredes laterales y con columnas de cemento. Las
tejas de zinc del techo se veian bastante nuevas, aunque la estructura de soporte ya tenia
algunos afios de dxido encima. Al lado de esta construccion esta la capilla, también hecha de
ladrillo, en su interior no se encontraba nada mas que una cruz en la pared del fondo. El suelo
acumulaba el polvo de varias semanas y algunos papeles arrojados desde afuera por las
ventanas. Las muchas huellas en el piso embaldosado dejaban entender que las sillas que se
usaban para la asamblea habian estado guardadas en esta capilla. Entre el edificio descrito al
principio y la capilla habian instalado cuatro carpas desarmables de estructura de hierro y
cubierta de plastico. Debajo se habian instalado varias hileras de sillas plasticas. Sin embargo,

en todo el espacio no habia sillas suficientes para todos los asistentes.

Los protagonistas de la asamblea se habian acomodado de manera similar a la que habia
visto antes en otras asambleas: las autoridades del cuerpo de gobierno propio (antes cabildo),
junto con las autoridades invitadas, los thuthenas y los apoyos juridicos de los territorios

invitados, se ubicaron en la parte de adelante; después descubri que los familiares mas
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cercanos de D, la victima del motivo de esta asamblea, también estaban sentados de este lado.
En frente y de frente a las autoridades estaba sentada la comunidad o los asambleistas. Al
costado derecho estaban sentados los desarmonizados en cuatro sillas: L, N, M y O, Los
cuatro involucrados en algun grado en el asesinato de D. Y del lado izquierdo, mirando de
frente a los desarmonizados a unos 10 metros, se encontraban algunas personas que mas tarde
en la asamblea fueron también sefialados de desarmonias, aunque no intervinieron ni fueron

involucrados en la aplicacion de remedio (ver Imagen 12).

Después de desayunar me asomé al lugar principal de la asamblea, todavia a medio
llenar. Los lugares ocupados eran los de las autoridades, los de los desarmonizados, los de
enfrente de ellos y las primeras filas del lugar de la comunidad. Ahi estaban sentados los
familiares de los desarmonizados. Facilmente eran unas cuarenta personas. Del lado mas
cercano de los protagonistas estaban sus parejas con hijos en brazos, los padres, los hijos
mayores, primos, tios y deméas. Con miradas fijas y a duras penas intercambiando alguna
palabra entre ellos.

Me busqué un lugar cerca de ellos. Los desarmonizados Ilevaban sandalias de plastico
y ropas sencillas. Uno de ellos se dirigio a sus familiares pidiendo agua. Una mujer se paro6
y desaparecid entre la gente, para regresar unos minutos después con dos botellas de agua.
Eran para los dos hermanos, M y O. Entre los desarmonizados no se hablaban. El mas viejo,
N, mantenia la mirada fija en el suelo. El cuarto, L, con la cabeza gacha y el rostro escondido

bajo una gorra.

Se acercaban las diez de la mafiana y la mayoria de la gente ya estaba sentada en sus
sillas. Por el parlante dispuesto en una esquina del recinto anunciaron que se daria inicio a la
asamblea y convocaron a la gente que todavia estaba dispersa en los alrededores a sentarse
en frente de las autoridades, del lado de la edificacién donde estaba el grueso de los asistentes.
En este momento llegd un grupo grande de guardias indigenas, Kiwe Thegnas en nasa yuwe,
facilmente distinguibles por sus chalecos azul oscuro y sus bastones cortos adornados con
los colores rojo y verde del CRIC. Los coordinadores de guardia ordenaron hacer un cordon

de seguridad alrededor del espacio de encuentro. Asi, los guardias hombres y mujeres, nifios,

135 Por razones de seguridad omito los nombres de los involucrados. Algunos aspectos del caso concreto que
aborda la asamblea han sido también modificados para mantener el anonimato.
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jévenes y mayores tomaron distancia entre si y agarrando los bastones de extremo a extremo
demarcaron el cordén humano. Esto daba un ambiente de seriedad al asunto, algo mucho mas

contundente o definitivo.
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Imagen 12. Esquema del lugar de la asamblea de aplicacion de justicia en la vereda Lopez Adentro, del
resguardo del mismo nombre. Fuente: el autor.

Ya tenian las banderas del CRIC y de la ACIN a un costado, donde todos podian ver
sus colores. Por un micréfono leyeron el orden del dia: i) himnos, ii) saludos de las
autoridades y los thuthenas, iii) contexto de desarmonias en Lopez Adentro a cargo del
thuthenas del Plan de Vida Cxha Cxha Wala, William Camayo, iv) lectura de palabras de los
mayores sobre las desarmonias, v) lectura de la propuesta de resolucién en derecho propio
sobre las desarmonias causadas por el asesinato del comunero D, vi) intervencion de la

comunidad, vii) aplicacién de remedio y viii) cierre de la asamblea.

Se puso a consideracion el orden del dia y fue aprobado con un “seee...” no muy
enérgico. Sond el himno del pueblo nasa y todos se pusieron de pie, incluso los
desarmonizados, a excepcion de L, que permanecié sentado durante este himno y también el

de la guardia indigena.

179



Imagen 13. Autoridades del norte del Cauca de pie, con bastones en alto y frente a la comunidad en
asamblea, cantan el himno del pueblo nasa como parte del protocolo para dar inicio a la aplicacién de
justicia. Fuente: el autor.

Saludaron todas las autoridades presentes, pasando por turnos al micréfono, cada uno
con su chonta en la mano. El mayor Fidel Secue —capitan o sa 'th we ’sx en algunas versiones
del nuevo cuerpo de gobierno propio— lo hizo primero en nasa yuwe Yy luego en castellano, a
nombre de los ne j we ’sx de LOpez Adentro. Luego lo hizo Huellas, Miranda, Corinto y Sinai-
Naya. Igualmente lo hicieron los cuatro thuthenas presentes. Fueron todos saludos muy
breves, a excepcidn del de José Luis Talaga, thuthenas del Plan de Vida Unidad Paez, del
territorio de Miranda, quien se extendid en una reflexion sobre la importancia de la asamblea
para enfrentar las dificiles situaciones que se viven en los territorios. Recalcé la importancia
también de no dejar solas a las autoridades, de acompariarlas, de darles fuerza en momentos
tan duros como la aplicacion de justicia. Dijo que no se podia perder la costumbre de reunirse
a tomar decisiones en conjunto y que la asamblea como maxima autoridad no podia delegar
todas las funciones a los que asumen los cargos de direccion. Celebrd, finalmente, que
hubiera tanta gente presente y que esperaba las cosas siguieran de esa manera, con buena

convocatoria y buena respuesta de la comunidad.
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Luego vino la designacion del moderador. Astutamente, le pidieron al thuthenas
Libardo Ferndndez, del vecino Plan de Vida Proyecto Integral del resguardo de Huellas,
también del municipio de Caloto, que moderara la asamblea. Una persona extrafia a Lopez
Adentro y al Plan de Vida podia jugar un papel neutral —al menos en principio—y no podia
ser objeto de cuestionamientos o agresiones. Esto fue precisamente lo primero que dijo
cuando le entregaron el micréfono, que asumiria la responsabilidad con humildad y les pedia
a los asistentes a la asamblea mantener el respeto, participar de manera activa, no utilizar un

lenguaje agresivo ni recurrir a expresiones agraviantes para intervenir.

Le dieron la palabra a William Camayo. Recordé al asesinado D y lament6 que no le
hayan permitido vivir para ver terminado el espacio donde estabamos reunidos. D habia sido
presidente de la Junta de Accién Comunal (JAC) de esa vereda; lo recordd como un
trabajador comprometido con su comunidad y su familia. Después comenzé a mencionar
todas las desarmonias vividas en el territorio desde 1982, momento en que se inicid la
recuperacion de tierras. Recordo los asesinatos, las persecuciones, las amenazas. Enmarco
todo esto y el asesinato de D en un ambiente mas amplio de exterminio y destruccion de los
pueblos indigenas, de la vida comunitaria y de las organizaciones que mantienen un plan de
vida que se interpone a los intereses de otros grupos en los territorios. Se alargd por unos
veinte o treinta minutos expresando estas ideas de distintas maneras. Cerr6 invitando a la
comunidad a participar abiertamente, sin temores, en unidad. Cuando por fin termin6 no hubo

aplausos.

Casi sin intervalo de tiempo, se dio paso al punto cuatro del orden del dia, la lectura de
un documento que recogia el sentir de los mayores, segun lo anuncio su lectora, una de los
seis ne j we ’sx de LOpez Adentro. El apartado que cito a continuacion es fragmentario desde

su origen, el cual parece ser transcripciones de retazos de discurso de los mayores:

Hay desdrdenes. Estamos preocupados. Donde hemos fallado? Hay unos compafieros que han
caido, han dado su vida por estas comunidades. En los afios 1980, aqui iniciamos la
recuperacion. Hablen sin temor, sin miedo. Que hoy digan que nos van a matar... y la juventud

de ahora diciendo “estos viejos si que joden”. Hay que decirles a los nifios que la costumbre,
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la cultura viene de las cabezas de los taitas*®. Sabemos todo lo que sufrimos, lo que se
trasnocharon nuestros padres y otros mayores, pero si yo no le digo a los nifios desde los tres a
los cinco afios la importancia de vivir en comunidad, o le digo “vamos al trabajo [de la tierra]”,
él aprende. Pero si yo ya quiero mandarlo a los quince o dieciocho afios ya es tarde. Ya no hay
nada queé hacer. jPorque ahora crecimos tanto! Antes éramos bien unidos porque éramos solo
luchadores. Yo siempre digo “en Guabito parecen hormigas” por el valor del trabajo
comunitario. La vida es importante y solo se ha descubierto la muerte de los Quiguanas [¢?].
Cuando la guerrilla baja por uno es porque alguien de la casa pidi6 la cabeza de uno. ;Cémo
hacemos para construir? Porque nosotros somos duefios de nuestra casa. Hay que ayudarles a
los presidentes [de JAC]. Hay gente que dice que el cabildo no sirve. Nosotros sabemos del
proceso, la lucha y la resistencia. Ya es justo que pensemos en hablar estos ejercicios de
orientacion. Las recuperaciones empiezan en el afio 1982. Eramos muy nifios y el profesor nos
pegaba; si uno les contaba a los papas nos volvian a castigar. La historia se va acabando.
Queremos andar con lujos. Cuando estuvimos alojados tres meses en la cancha de Guabito
dormiamos bajo plasticos. Si nosotros plasmaramos la historia en un libro para los hijos seria
otra historia, porque los jévenes de ahora uno los ve nacer y crecer y ya lo quieren regafiar a
uno. Hay que contarles la historia (Fragmento leido en asamblea de Lépez Adentro. Septiembre
2019).

El documento seguia con otros fragmentos de pensamiento de los mayores, los cuales
invitaban particularmente a los jovenes a reflexionar sobre sus acciones y sobre su relacion

con la tierra.

Entonces llegd el punto que tenia a todos convocados. EI moderador dijo que se haria
la lectura del documento hecho por los ne’j we’sx y su equipo juridico de apoyo; se cerraria
con las propuestas de la autoridad a la asamblea para la aplicacidon de remedio. Lo descrito —
con una lectura un poco atropellada— fue mas o menos como sigue: el 14 de mayo de 2019
en horas de la noche, D fue asesinado cerca de su casa. En ese entonces era presidente de la
JAC de Ldpez Adentro; cuando le dispararon se desplazaba en moto hacia un puesto de
control de la guardia indigena en la quebrada Carrizales. Le metieron cinco tiros. Esa misma
noche los vecinos salieron a buscar a los asesinos, hicieron un barrido territorial, pero no

encontraron a nadie. Desde ahi, la autoridad asumio la investigacion. J, pareja de D, conté a

13 Es una manera de llamar a los padres. Aunque su uso es mas comun entre otros pueblos indigenas, no es
inusual encontrarlo también en algunos contextos de la gente nasa.

182



la autoridad que este le habia dicho que, si algo le llegaba a pasar, N era el responsable. El
19 de mayo un testigo asegurd que L entrd a la casa de los hermanos M y O, donde dejo el

arma con que se supone habia cometido el asesinato.

Lo que concluia la investigacion de las autoridades después de levantar varias
declaraciones de testigos que permanecen en el anonimato, de los interrogatorios a los
involucrados y lo dicho por la sefiora J es: N dio la orden de asesinar, L fue el autor material,
M fue cdmplice al ocultar el arma y O intentd obstruir la investigacion (al igual que sus
padres, como agregarian después, razon por la cual debian ser vinculados también a la
aplicacion de justicia o remedio). Por esto, las autoridades de Lépez Adentro propusieron
declarar la “absoluta responsabilidad” y, “con la orientacion de los mayores” se proponian
las siguientes armonizaciones: a N, como responsable de desarmonias graves, al ser el autor
intelectual en el asesinato de D, planteaban una armonizacion de entre 50 y 60 afios de
destierro en patio prestado™’ y entre 21 y 31 fuetazos. A L, como autor material del asesinato
de D, también se proponian entre 50 y 60 afios de destierro en patio prestado y entre 21y 31
fuetazos. A M, por complice, entre 15 y 20 afios y ademas entre 21 y 31 fuetazos. Para O,
por obstruir la investigacion, se propusieron entre 15 y 21 fuetazos. Esto Gltimo se repetia
para los padres de los hermanos M y O. En la lectura de esto més una serie de detalles sobre
el proceso de investigacion y la elaboracion del informe se tardaron poco menos de una hora.

“Queda a disposicion de la asamblea”, cerr6 la lectura. Pero antes de darle la palabra a
la comunidad, se le permiti6 a cada uno de los acusados hablar a la asamblea y hacer sus
descargos durante maximo cinco minutos por intervencién. De la misma manera, se le
permitid a un familiar por acusado una intervencion de cinco minutos. EI moderador los

Ilam¢ a cada uno por su nombre para que pasaran al frente y hablaran.

Quien empez6 fue N. Dio gracias a la comunidad por asistir a la asamblea. Dijo que él
habia sido amigo de D, que antes lo habia ayudado por las amenazas que habia recibido y
que esto era conocimiento de todos. Reconocid que en un tiempo habia sido odontélogo para
el Sexto Frente de las FARC, pero insistio en que no tuvo nada que ver con el asesinato del

137 patio prestado, como se dijo antes en este mismo capitulo, es la expresién que se utiliza para llamar el
encarcelamiento de procesados por la justicia indigena en instituciones carcelarias de la justicia ordinaria. Se
pide el “patio” de la carcel prestado para internar a los generadores de desarmonias graves.
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que se le acusaba. “Hasta los hechos yo me declaro inocente y doy gracias a la asamblea por

acompafiarnos en estos problemas tan dificiles”, cerr6 su intervencion.

Le siguié M. También dijo que era inocente, junto con su hermano O. Que no tenia
nada que ver con lo sucedido. Aceptaba que L habia Ilegado esa noche a su casa, pero habia
sido por un favor, que no sabia nada de ningin arma. “El decir de los testigos es que L bajo
con un arma de fuego a la casa y, bueno, ;donde esta esa arma? ;El cabildo tiene esa arma?”
“Si el cabildo tiene los testigos que los saque al frente de la asamblea y que hablen aqui y
nos sefialen a todos, porque ¢cOMo nos van a juzgar asi, sabiendo que no tenemos nada que

ver?” Repitio esto en varias ocasiones hasta que se termino el tiempo que le habian asignado.

El siguiente al microfono fue su hermano O. Se par0, se acomodd en varias ocasiones
la gorra en su cabeza, cambi0 el peso de su cuerpo de una pierna a otra, y dijo que no tenia
nada que ver, junto con su hermano, en el homicidio del sefior D. Se tard6 diez segundos en

decir esto, entregd el micréfono al moderador y se sentd de nuevo.

Fue el turno de L. “Yo no he asesinado a nadie. De las interrogaciones que me hacen
que yo lo maté, que yo lo maté, que yo lo maté. Hubo un tiempo en que si pertenecia a un
grupo armado que se llamaba las FARC, pero hoy en dia esa organizacion eso ya no existe,
eso se acabd, hubo un proceso de paz, no sé si estan enterados que hubo un proceso de
reincorporacion de aquellos que pertenecimos a esa fuerza. Lo Gnico que tengo que decir para
no alargar esto es que si queria ver, aunque sea, a es0s manes que nos estan acusando, porque
cuatro meses [el tiempo que duro la investigacion] que me aguanté en ese puto calabozo alla

adentro... yo no voy a ir a pagar otro asesinato que no he hecho”.

La asamblea escuchaba y murmuraba. Lleg6 el turno de los familiares de los acusados.
El hijo de N —un muchacho de unos 17 afios— dijo que su padre era inocente; solo eso. Hablo
el padre de los hermanos My O, también acusado de obstruccién. Dijo que todos en este caso
eran inocentes y que, si lo iban a “ajusticiar” como acababan de leer, primero lo tenian que
matar. Se levantd una farfulla en el lugar. El thuthenas Libardo, moderador, tomé el
micréfono y pidié cuidar las palabras, evitar las agresiones. La siguiente en intervenir fue
una hermana de M y O. “;Comunidad! jPensemos, comunidad!” Su voz se quebro en varias
ocasiones, pero no perdid la compostura. De entre todos quienes intervinieron, fue la que mas

hablo. Pidio a la autoridad dos cosas: que mostraran el arma que decian habia ingresado a la
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casa de sus hermanos y que los testigos dieran la cara a la asamblea y sostuvieran lo dicho.
“Estan destruyendo la vida de toda una familia por un chisme”. Siguié expresando de muchas
formas cémo lo que se vivia ahi era una injusticia hasta que le quitaron el micréfono. Todavia

intervinieron dos familiares mas, pero no dijeron nada distinto.

Se habia lanzado un reto coordinado a la autoridad de Lopez Adentro frente a la
asamblea. Habian identificado los puntos débiles de la investigacion y se fueron
colectivamente sobre ellos, exigiendo respuestas concretas. Las autoridades tanto locales
como invitadas seguian inmutables, escuchando con la mirada al frente y sus chontas en la
mano, afianzadas en el piso. Detrés de ellos se veia movimiento: discusiones entre los demés
cabildantes o miembros de la estructura ne j we ’sx; se pasaban documentos; hablaban entre

los apoyos juridicos de los cabildos y abogados indigenas.

L — - 5 - ‘A

Imagen 14. Uno de los acusados se dirige a la asamblea. A la izquierda, los otros acusados. Al fondo y a la
derecha autoridades escuchan sus descargos. Fuente: el autor.

El thuthenas Libardo retomo la palabra y repitio “queda a disposicion de la asamblea”.
En el ambiente se podia sentir un sabor amargo. “; Ustedes qué dicen?” Insistio Libardo, pero

la asamblea permanecio en silencio. No fue una buena sefial. En dos ocasiones algunos
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familiares de los acusados se levantaron y gritaron desde sus puestos: “jque muestren los
testigos!” Y se armaba un barullo entre quienes gritaban y quien tenia el micréfono. Pasé de
nuevo un momento de silencio incbmodo durante el cual todos nos mirdbamos la cara y al
mismo tiempo rehuiamos el contacto visual, hasta que pasé una sefiora al frente. Estaba muy
nerviosa y poco se pudo entender de lo que dijo hasta que cerr6 laconica: “jPues si son sesenta
afios, que sean sesenta!” Rapidamente tomd la palabra un hermano del asesinado D y pidi6 a

sus familiares que ninguno interviniera.

Luego pasé un comunero y pidio trabajar en comisiones para analizar el caso y los
remedios propuestos. La respuesta de la autoridad fue que no habia tiempo para eso. Escuché
decir entre los familiares de los desarmonizados (que estaban sentados cerca de mi) que lo
mejor era que pasaran el caso a la justicia ordinaria. Mientras tanto, intervino otra comunera
que dijo: “a quien mataron no era ningun perro”, se lamentd porque siguieran pasando estas
desarmonias. Opinaba que a los maximos responsables habia que desterrarlos y darles sesenta
afios. Puso en comparacién como a una tia suya la desterraron por el mero hecho de dejar a
su marido e irse con otro hombre. “Hay que aplicar justicia”. Otra mujer dijo: “los invito a
reflexionar. He visto crecer a los hijos de dofia G... [es decir, los hermanos M y O] Es muy
triste lo que paso6 con D. Hay gente que se pone en contra del que una vez les dio la mano”.
Pidi6 al final de su intervencion el maximo tiempo de destierro y el maximo de fuetazos.
Siguio otra mujer, esta vez una mayora: “cuando mataron a D todos lloraron y se arrancaron
las vestiduras. Y ahora aqui callados y con miedo”. Una mujer mds grit6: “jComunidad!

¢Donde estamos? ;Donde estan? jHablen! No nos dejen solos™.

Era claro que las mujeres tenian la palabra en esta asamblea. A cada intervencion, las
mujeres familiares de los acusados reviraban y gritaban desde sus puestos: “;Ustedes los
vieron?”, “jpuros chismes, nada mas!” Se levantaban pequefios conatos de griterio, pero tan
rapido como surgian se desvanecian. Nadie mas decidid pasar al microfono y el moderador
dio paso a la votacidn, el punto méas trascendental de la asamblea, que se hizo a través de

levantar la mano. Este acto fue sorprendentemente rapido.

Cada caso se puso a votacion. EI moderador decia los nombres y los nimeros de afios
y fuetazos; después preguntaba cuanto iba a ser. ANy a L les dieron sesenta afios de destierro

en patio prestado y treinta fuetazos, cada uno. Las manos las alzaron varios, pero claramente
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no fue la mayoria. Si todavia no es claro, aqui el asunto era definir entre los nUmeros maximos
y los nimeros minimos, no su culpabilidad o inocencia. A M le dieron veinte afios de
destierro en patio prestado y treinta fuetazos. Solamente veinte personas votaron en este caso.
A O le pusieron veinte fuetazos; inicialmente habian dicho que los fuetazos serian nimeros
impares, pero los mayores o0 kiwe thé’j presentes les dijeron a las autoridades que era mejor,
en este caso, un nimero par de fuetazos. No se profundizo6 por qué; al parecer que lo dijeran
los mayores era razdn suficiente. Al padre de los hermanos también le impusieron veinte
fuetazos. Cuando llegaron a la madre de los hermanos nadie quiso votar, pero las autoridades

decidieron que serian quince.

Antes de continuar con la aplicacion del remedio, una de las ne ’j we’sx le pidi6 a Jairo
Ussa, abogado del Tejido de Justicia y Armonia de la ACIN, que diera respuesta a los dos
interrogantes que hicieron los acusados y sus familiares. El abogado se par¢ frente a la
asamblea y con una actitud que no buscaba en si la conciliacién, comenzé a explicar con
afan. ¢El arma? En las versiones contradictorias de las declaraciones de la familiade My O,
ninguno pudo demostrar que no habia entrado un arma a la casa, llevada ahi por L. ¢Los
testigos? No podia revelarse esa informacion en este contexto, pues pondria en riesgo sus
vidas. Sin embargo, existen las grabaciones y estan en el expediente. Esto lo tuvo que decir
mientras los familiares de los acusados lo imprecaban y lanzaban insultos al aire,
desbordados de frustracion. En ese momento intervino directamente la ne’j we’sx Ximena
Camayo. Con voz firme ante el micr6fono dijo que ahi se debia respetar la autoridad y la
asamblea. Que nadie iba a pasar por encima de nadie y gritando no iban a reversar ninguna
decision. Incluso amenaz6 con mandar a la guardia a agarrar a los mas enfurecidos. Ya habia

sido suficiente y se debia pasar a la aplicacion del remedio.

La guardia, que hasta ese punto habia permanecido en el corddn de seguridad en torno
al lugar principal de la asamblea, cerré el cinturon alrededor de los cuatro hombres, dejando
un espacio libre en frente donde cada uno de los implicados pasaria para recibir los fuetazos.
Le gente que habia estado mas lejos se agolpd sobre la guardia para ver el acto. Empezaron
con los dos de mayor tiempo de destierro. El thuthenas moderador Libardo pidio por el
micrdéfono a todos los asistentes que no grabaran la aplicacion de remedio. Se decomisaria

cualquier celular con el que estuvieran tomando fotos. Siguié el moderador: “El remedio no
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se puede dar con rabia, sino con firmeza. Hay que dar palabra de consejo, al frente de la
comunidad, y pensando positivo, que se va a recuperar el equilibrio”. A los dos hombres en
cuestion les dieron los treinta fuetazos con ramas de verbena blanca (verbena officinalis) y
no con el acostumbrado perrero de cuero de vaca. Siguieron con M, también treinta fuetazos
con la misma planta. Después, le aplicaron los veinte fuetazos a O y a su padre. Estos si
fueron con perrero de cuero. Es una estrategia de la autoridad, pues en ocasiones anteriores
ha habido problemas por demandas desde la justicia ordinaria en las cuales se argumenta que
hubo “doble condena” (fuetazos + tiempo de destierro en prision). El cambio a la planta no

era necesario con aquellos a quienes solamente se le asignaron fuetazos.

Cuando llegaron a aplicarle el remedio a la madre de los hermanos, salié la hermana
de estos que intervino anteriormente y se ofrecié para que fuera ella a quien le dieran los
fuetazos, pues su madre estaba demasiado enferma y ella no iba a permitir que le pegaran
con un perrero. Hubo un momento de confusion. La asamblea llegd a un momento dificil.
Primero la autoridad argument6 que el remedio debe ser para la persona desarmonizada y no
para un reemplazo. Segundo, que el remedio se iba a aplicar con verbena y no con el perrero.
Tercero, que si no eran quince fuetazos entonces cuantos. Cuarto, que entonces, si no se le
iban a dar todos los fuetazos que planteaban los mayores, se disculpara la madre frente a la
asamblea. La sefiora se levantd de su asiento y entr6 al circulo hecho por los guardias, le
pasaron el microfono, dijo dos cosas inaudibles y se puso a llorar, tapandose el rostro con
una mano. EI moderador le preguntd por el micréfono si aceptaba tres fuetazos, pero la
familia reviro, pidiendo a los gritos solo dos. Explicaron que debia ser un nimero impar para
las mujeres, por “orientacion de los mayores”. “jEntonces uno!”, dijeron los familiares, pero
uno era muy poquito. Libardo le pregunt6 directamente a la sefiora si estaba dispuesta a

aceptar tres fuetazos con verbena y ella asintié con la cabeza.

Los fuetazos que recibieron los implicados fueron coordinados por el capitan o sa’th
we’'sx Fidel Secue, quien sostenia entre sus manos, ademas de su chonta, el perrero y la
verbena. Las herramientas de armonizacion se las entregaba a las demas autoridades que se
turnaban para dar de a dos fuetazos cada uno. Algunos lo hacian con su propia chonta en la
mano, otros se la entregaban a Fidel, quien la sostenia mientras los otros fueteaban y luego

se las devolvia. Cada autoridad se acercaba al sujeto, algunos le daban la mano, les decian
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algunas cortas palabras y le propinaban los dos fuetazos que le correspondian. Con los tres
fuetazos de verbena que le dieron sin mucha energia a la madre de los hermanos se dio por

terminada la asamblea.

Se recordo6 por el micr6fono que lo sucedido se encontraba en el marco del derecho
propio. Que se procedia ahora a llevar a los tres desarmonizados a la carcel de Popayan. Que,
si las familias querian interponer algun recurso, estaban en toda libertad de hacerlo, pero lo
que era la asamblea se daba por concluida. Se salto al cierre, dandole las gracias a los
asistentes e invitando al almuerzo. Quedaba la sensacion de que el espacio se habian
concluido de manera abrupta. Ya eran las dos de la tarde. Era ya muy tarde para aplicar el
remedio, segun le oi decir a un mayor en la fila del almuerzo; lo conveniente es hacerlo
temprano en la mafiana; pero se habian demorado mucho en empezar. De ahi el apuro con
que se llevd a cabo todo. Los familiares de los desarmonizados se quedaron en sus asientos,
llorando y rabiando. Habia rencor en muchos ojos. Pero los implicados conservaron siempre
la calma, con disciplina. Ni siquiera permitieron que los revisara la promotora de salud
encargada de curar las heridas que dejan los fuetazos, los cuales se dan con las botas de los
pantalones arremangadas hasta la rodilla, dejando la piel expuesta. De todos, el que resultd
mas lacerado fue el padre de los hermanos. Se neg6 a que lo revisaran. Cuando ya todo el
mundo estaba en el almuerzo, él seguia sentado en silencio y contenia con éxito las lagrimas

gue se asomaban por sus ojos azules.

Lo descrito en este apartado es solo el momento critico de la asamblea. En realidad, es
tan importante lo que sucede durante el tiempo preparativo previo al evento y lo que sucede
después del cierre de la asamblea. El trabajo de los kiwe thé’j es crucial para equilibrar las
energias que se encuentran en dicho espacio con lo que llaman “trabajo cultural”3,
adelantado desde dias antes, buscando un desenlace positivo en la aplicacion de remedio, asi

como su trabajo posterior a la asamblea, que busca “levantar el sucio” o ptaz'* que queda

138 “Trabajo cultural” es una de las muchas maneras de llamar el trabajo que hacen los kiwe thé’j sobre los
cuerpos y el territorio.

139 E| ptaz o sucio es la energia negativa que se encuentra en la naturaleza y en los cuerpos, la cual requiere
ciertos cuidados y tratamientos rituales para evitar enfermedades o situaciones desfavorables que afectan al
individuo, el colectivo y el territorio.
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después de la agitacion y las emociones que provocan la toma de decisiones de tal magnitud.
Aunque en el momento de la asamblea parecen tener un papel marginal, en el fondo las
decisiones, la forma e incluso el tiempo de su realizacion est& determinado por el consejo de
los sabedores. Los rangos de los afios que se propusieron para el destierro en patio prestado
y los juetazos son sugeridos por los kiwe thé’j a los ne’j we 'sx; lo mismo sucede al definir el
lugar donde se llevara a cabo la asamblea, por medio del cateo’?; la fecha de la asamblea es
sugerida por los kiwe thé’j de acuerdo la fase de la luna (el dia de la asamblea comentada
arriba fue en una fecha cercana a la 4 ’te the ’sa 0 luna llena). Es decir, ningln detalle, para la

aplicacion de justicia, parece dejarse al azar.

En este capitulo he tratado de mostrar como la espiritualidad y el poder politico estan
estrechamente ligados en el ejercicio del gobierno propio. Esta relacion, como llegados a este
punto puede ser evidente, esta lejos de ser definitiva. En el gobierno propio todo esta sujeto
a discusion y quizés esa sea su mayor virtud. Los fuertes arraigos, las practicas culturales
sedimentadas que alimentan el contenido de lo propio se negocian a la luz de los contextos,
de las correlaciones de fuerzas desde lo mas local y cotidiano hasta lo zonal-regional y lo
programatico. La fuerza politica de la asamblea comunitaria o de las decisiones tomadas en
la tulpa se sigue disputando en ese terreno sorprendentemente fértil entre lo de adentro y lo
de afuera, entre lo legitimo y lo legal. La disputa por el sentido nasa de cada campo de accion
politica parece ser el camino por medio del cual se sortea la brecha que separa a la
organizacion de su gente y, potencialmente, restituye el nosotros y lo nuestro fundamentales

para un proyecto politico situado en una concepcion nasa del poder.

140 E| cateo es una forma de examinar y definir, por parte de los kiwe thé’j, de una serie de opciones, cuél es la
mas conveniente segun la interpretacion de las sefias.
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Conclusiones

Para hacer un balance final de los resultados de esta investigacion, es necesario retomar
la hipétesis que ha acompafiado estas paginas. Me planteé que la politica de la identidad
étnica nasa se produce en relaciones de poder desiguales entre las politicas estatales sobre la
diferencia y el proyecto politico de la organizacion nasa del norte del Cauca, donde la
distincion identitaria en términos étnicos se posiciona como punto de partida para las
reivindicaciones politicas. Las expresiones de autoridad indigena que se recogen en la
organizacion nasa y configuran el gobierno propio, son manifestaciones de la disputa del
poder producto de la politica de la identidad en cuanto esgrimen como sustento de su
legitimidad rasgos identitarios que demarcan la diferencia étnica y cultural,
fundamentalmente a través de representaciones de territorio y cosmovision. Sin embargo, en
el proceso de significacion de la identidad movilizada politicamente, se producen distintas
expresiones politicas que desafian las concepciones normadas del poder y configuran nuevos
horizontes de lucha y reivindicacidn en proceso de ser legitimados y confrontados por la

organizacion y sus miembros.

En el primer capitulo observamos, con el examen de una serie de desplazamientos
politico-conceptuales en el tratamiento tedrico que la antropologia social ha hecho sobre la
identidad, como la politica de la identidad se impone en las relaciones de poder que instaura
el giro multicultural y captura el proceso politico de identificacidn para hacerlo inteligible en
el marco de referencia del reconocimiento. No obstante, las luchas sociales indigenas que
tienen lugar en el norte del Cauca demuestran que el proceso de subjetivacion excede el
control impuesto por este mecanismo y permite localizar las formas de pertenencia étnica
reivindicadas por la gente nasa al interior, en contra y mas alla de ‘identidad’. De esta manera,
se instaura un proyecto politico con una importante capacidad de convocatoria alrededor de
un nosotros y un lo nuestro fundado en una idea de diferencia radical. No obstante, aunque
la conformacion de un proyecto politico en un contexto de lucha tiene efectos normativos
importantes, esto no quiere decir que toda expresion subjetiva se encuentre entre los
margenes que propone dicho proyecto, ni que la comunidad politica carezca de posiciones

divergentes y fuerzas de cambio que apuntan en multiples direcciones.
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Este acercamiento tedrico me permitio formular la triada de sujeto, comunidad y
proyecto politicos como las formas particulares en las cuales se construye el gobierno propio
en su conjunto. En el segundo capitulo hicimos un recorrido historico sobre los puntos clave
alrededor de los cuales se ha organizado el proyecto politico vehiculizado a través de la ACIN
— Cxhab Wala Kiwe y como es este, el nivel organizativo, fundamental para la reproduccion
de los elementos de identificacion que contribuyen a la definicion de una comunidad politica.
Esta mirada a la conformacion de la ACIN — Cxhab Wala Kiwe nos mostré como perviven
teorias propias del pueblo nasa para narrar su historia de lucha y para mostrar una cohesion
politica que perdura. Por esta via también se hizo evidente como permanecen relaciones
importantes entre la forma de gobierno indigena y las organizaciones que han creado para
desarrollar su proyecto politico. Es decir, las organizaciones, en la actualidad, son parte

constitutiva de la idea de gobierno en juego.

Es asi como, a través de la disputa con el Estado colombiano sobre lo que es
politicamente posible en la arena de lo publico, se da forma a la asociacion de cabildos
indigenas, pensada como una posibilidad de expandir los alcances de gobernabilidad en los
territorios y, en consecuencia, ampliar en la practica las concepciones de autonomia y
autodeterminacion. Los Planes de Vida y Proyectos Comunitarios son muestras de la
basqueda por aplicar herramientas de trabajo que respondieran a las necesidades de un
proyecto politico que privilegia los elementos constituyentes de la plataforma de lucha y los
mandatos comunitarios. Sin embargo, por este camino también se ha llegado a exigir cada
vez mas protagonismo en los asuntos administrativos y a asumir responsabilidades que

disputan la centralidad de la accion politica.

Y aqui aparece una disyuntiva importante, que sefiala la tensién permanente que he
tratado de comentar a lo largo de esta investigacion: la necesidad de definir aquello que es
propio en el ejercicio de gobierno y la amenaza latente de parecerse al Estado en la funcién
administrativa cotidiana de la organizacion. ;Qué garantiza que la ACIN no opere como el
Estado colombiano al cumplir sus obligaciones administrativas? Como vimos en el tercer
capitulo, la construccion de los sistemas propios ha sido la estrategia para disputar ante la
institucionalidad estatal una manera nasa de entender la educacion, la salud, la

comunicacion, la justicia, etcétera. Estos esfuerzos han dirigido la accion politica hacia la
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negociacion con el poder central para definir qué es lo propio y como se traduce esto en
politica pablica. Y si lo propio no solo se construye al interior de la organizacion y de las
comunidades que representa, sino que también se negocia con las instituciones estatales con
las cuales establece un didlogo permanente, ¢ donde reside el potencial transformador? ¢ Es la
adecuacion institucional que se exige al Estado colombiano una posibilidad de

emancipacion?

La tarea de administrar es tan grande y compleja que tiende a opacar otras acciones de
la organizacién, quizas con un impacto territorial de mayor relevancia en cuanto a su
centralidad en el proyecto politico de la ACIN. Es cierto que la gestiéon de la autonomia
entendida como la expansion de las capacidades de administracion también esta siendo
puesta en cuestion desde la misma organizacion —esto es, despertar el sentido nasa de
administrar, mas alla del dinero—, y su preponderancia en el trabajo de la ACIN — Cxhab
Wala Kiwe es objeto de constantes criticas y llamados a la transformacién. Lo que queda
bajo la sombra del debate sobre la administracion propia es la actualizacién cotidiana del
proyecto politico en los territorios, los procesos de formacién politica, la defensa de la vida
y el territorio, la produccion de formas diversas de pertenencia. Es en este punto que toma
un inusitado protagonismo para el movimiento indigena del norte del Cauca el imperativo de
volver a la raiz. Es aqui donde se hace més evidente, en lo que concierne a esta investigacion,

el funcionamiento conjunto e interconectado entre identidad y poder.

Adoptar al territorio y la cosmovision como elementos diacriticos en la conformacion
del nosotros y lo nuestro en esta investigacion implico un énfasis en la discusion sobre la
tulpa comunitaria, lugar en el que se encuentran concepciones territoriales y del orden de lo
existente para la gente nasa que se organiza en la ACIN — Cxhab Wala Kiwe. La reflexion
alrededor de este lugar permitio establecer un contraste entre lo sedimentado y lo dindmico
en el proceso de identificacion. Es decir, en la tulpa encontramos no solamente nociones
fuertes sobre el deber ser del nasa, profundamente arraigadas en su practica cotidiana, sino
también una preocupacion constante sobre qué es lo realmente propio y qué es aquello que

se hace necesario negociar con multiples actores que habitan el territorio.

El discurso de la cosmovision y la defensa de una concepcidn territorial han sido

fundamentales para erigir la etapa actual del proyecto politico, algo que ha sido posible a
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través de ambiciosas iniciativas de produccion conceptual, de socializacion y de
reapropiacion, en cada una de las partes que componen el kwe kwe ne ’j we’sx. En una ocasion
le escuché comentar al mayor Marcos Yule cdmo todo este esfuerzo se enmarcaba en algo
que llamaba el despertar o el despertar de la semilla. Yule, linglista y exgobernador del
cabildo de Toribio en dos ocasiones, ha sido una figura importante en la discusion sobre
educacion propia en el norte del Cauca y a nivel regional. El despertar, segun lo explica,
parte de que existen unas fuerzas, potencias y energias en Uma Kiwe (la tierra) que
interacttan en el cosmos del cual hacemos parte. La forma de hacer parte de esa interaccion
en términos positivos es a través de una serie de practicas: justo aquellas del sentir nasa: tejer,
sembrar, consentir; todas aquellas que mencionamos antes como principios de vida. Estas
précticas, sostiene, son propias de la vida del nasa y en la condicion de la “colonialidad” (su
palabra) se han ido adormeciendo, se ha refugiado en los espacios de vida del territorio. No
desaparecen del todo, pero si dejan de hacer parte de la vida cotidiana. Por eso, es clave el
despertar como un proyecto amplio, el despertar como condicion de posibilidad del kwe kwe

ne’j we’sx y el wege juy.

Pero de esta relacion entre territorio y cosmovision, y de este despertar, también surgio
un elemento que no habia considerado de manera central inicialmente, y es la disputa por el
uso del nasa yuwe. Vimos cémo el nasa yuwe es empleado como una garantia de la
pervivencia y como un valor politico y cultural de primer orden, pero que al mismo tiempo
puede ser empleado como un instrumento para controvertir las decisiones de la organizacion
(como lo demostré la mayora que intervino en la clausura del Tercer Congreso Zonal).
Aungue no existe un censo sociolingtistico del norte del Cauca, es claro que el nasa yuwe
no es, por mucho, la lengua de uso predominante en los territorios indigenas. Todo lo
contrario, cada vez son menos los jovenes que lo hablan y, ademas, los espacios de su uso
publico estan bastante delimitados. Sumado a esto, los continuos esfuerzos por recuperar
escenarios de uso de la lengua no son exclusivos de la organizacion; son multiples los actores
gue han encontrado en el nasa yuwe —incluidos miembros de iglesias protestantes, actores
armados, politicos de partidos tradicionales— una forma de disputar el protagonismo politico
a la organizacion. El nasa yuwe no solo es fuente del importante vocabulario con el que se
quiere dar forma al gobierno propio; también ha sido una herramienta importante para hacerle

oposicién o, al menos, para exteriorizar el disenso.
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Llegamos asi a confrontar el elemento final de la hipotesis. El recorrido propuesto nos
ha mostrado que el ejercicio del poder nasa se encuentra en la interseccion de dos campos de
accion. Disputa lo posible en el &rea del reconocimiento y, al mismo tiempo, reevalla los
componentes de su legitimidad. Hace un uso prolijo de los derechos multiculturales y los
impugna con practicas que se niegan a reconocer como interlocutor véalido a la
institucionalidad estatal. Lo espiritual no es un agregado mitoldgico o un discurso impostado,
sino una fuente real que modifica la accién politica. Es en este campo fértil entre lo legal y
lo legitimo, entre lo propio y lo ajeno, que se encuentra una apuesta particularmente nasa
sobre el poder. La autoridad no se limita a una figura representativa, sino que se compone al
mismo tiempo de la asamblea, la organizacion comunitaria y el equipo de delegados
periddicamente para el servicio comunitario. Es un verdadero cuerpo de gobierno que es
erigido en un momento fundamental para el proceso de identificacion necesario en una

situacion de lucha.

La ACIN — Cxhab Wala Kiwe con sus miembros han apostado por volver a la raiz,
defender el territorio y fortalecer la espiritualidad. EI gobierno propio ha sido el camino para
afrontar los desafios contemporaneos de una lucha histérica. El nasnasa se ha instalado como
un proyecto de sujeto que se corresponde con un horizonte de deseo erigido por un sector
especifico de la organizacion. ¢ Cudl es la distancia entre el nasa de hoy y el nasnasa que se
suefia? ¢Como se enfrenta la profunda heterogeneidad de la comunidad politica? La gente
nasa que se organiza enfrenta un proceso de extension de los alcances de la dominacién que
busca arraigarse entre los lugares y la poblacién que hasta ahora han logrado mantener algin
grado de autonomia por su posicién en una condicion de lucha. Cémo consigue consolidarse
ante tal avanzada y como se lleva esta preocupacion a cada rincén de Cxhab Wala Kiwe

parecen ser los imperativos de este tiempo.
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