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La desgracia del hombre de color es el haber sido esclavizado.
La desgracia y la inhumanidad del blanco son el haber matado al hombre en algun lugar.

Es, todavia hoy, organizar racionalmente esta deshumanizacion. Pero yo, hombre de color,
en la medida en la que me es posible existir absolutamente, no tengo derecho a refugiarme
en un mundo de reparaciones retroactivas.

Yo, hombre de color, solo quiero una cosa:

Que nunca el instrumento domine al hombre. Que cese para siempre el sometimiento del

hombre por el hombre. Es decir, de mi por otro. Que se me permita descubrir y querer al
hombre, alli donde se encuentre.

El negro no es. No mas que el blanco.

Frantz Fanon, Piel negra, mascaras blancas (2009 [1952]), pp. 189—-190.
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Introduccion

Durante mi infancia, la politica constituy6 una presencia constante en el ambito familiar, lo
cual marco profundamente mis intereses de estudio y mi trayectoria académica. Mi padre,
quien participaba activamente en la politica de Guerrero, fue una figura central en el
desarrollo de mi curiosidad por estos temas. Su trayectoria politica transito de los
movimientos estudiantiles de finales de la década de 1980 hacia una militancia en Partido de
la Revolucion Democratica (PRD) a lo largo de la década de 1990, un periodo en el que ser
perredista en Guerrero implicaba enfrentar riesgos significativos debido a la persecucion
politica ejercida por caciques y militantes del Partido Revolucionario Institucional (PRI). En
2006, tuvo la oportunidad de conocer al Subcomandante Marcos' durante una de sus giras
por el estado. Si bien mi padre no fue un activista destacado, los ideales de izquierda lo

atravesaban y formaban parte de la cotidianidad familiar.

Mi padre asistia con frecuencia a reuniones con simpatizantes de movimientos sociales y,
en ocasiones, me llevaba con él. Para mi, esos encuentros eran enigmaticos, llenos de
personas que no siempre conocia, pero donde se discutian con intensidad temas de justicia
social y politica. Lo que mas me marco de esas experiencias fue el contacto directo con
comunidades indigenas. A través de esas reuniones pude observar de primera mano las
enormes carencias que enfrentaban: el abandono gubernamental, la escasez de recursos
basicos y el control ejercido por los caciques. Escuchar esas historias me hizo comprender
las injusticias a las que se enfrentaban, no solo por la violencia, sino también por un sistema
politico que los excluia. El caciquismo, las promesas incumplidas y el control sobre el voto
eran realidades que se manifestaban con frecuencia a mi alrededor, y por eso empecé a

estudiar estos temas en la licenciatura.

En 2021, durante mi ultimo afio de licenciatura, supe que varias localidades indigenas y
afromexicanas de la Costa Chica de Guerrero buscaban separarse de sus municipios,
apelando al derecho a la libre determinacion para constituirse como municipios

independientes. Entre esos procesos, llamaron especialmente mi atencién nueve localidades

! Actualmente conocido Subcomandante Insurgente Galeano, renombrado asi en 2014 en honor a José Luis
Solis Lopez, conocido como Galeano, un maestro y miembro del EZLN asesinado en un ataque paramilitar en
Chiapas.



afromexicanas del municipio de Azoyu, Guerrero. En los medios de comunicacion? sus
habitantes —reunidos en la localidad de Huehuetan— argumentaban que su separacion se
debia al abandono historico por parte de la cabecera municipal, incapaz de cubrir sus
necesidades basicas. Por ello, anunciaron su decision de constituirse como un municipio
propio regido por sistemas normativos internos o usos y costumbres, con la expectativa de

gestionar directamente los recursos y atender a su poblacion.

Este proceso se articulaba con un cambio juridico reciente, en 2019 el Estado mexicano
reconocio a las poblaciones afromexicanas como sujetos de interés publico, equiparandolas
a los pueblos indigenas en términos de derechos colectivos (Diario Oficial de la Federacion
[DOF], 2019). Sin embargo, lo que despertdé mi interés no fue unicamente la reforma
constitucional, sino el modo en que este nuevo marco juridico era activado por las nueve
localidades afromexicanas de Azoyl. Se trataba del primer caso en México en el que
poblaciones afromexicanas ejercian y demandaban el cumplimiento de sus derechos como
pueblo afromexicano, al tiempo que planteaban un proyecto autondémico sustentado
explicitamente en el derecho a la libre determinacién reconocido en el articulo 2°

constitucional.

El problema que guia esta tesis se sitlia en la interseccion entre el giro multicultural del
Estado mexicano, la etnizacién® de las poblaciones afromexicanas y las luchas locales por el
poder municipal en Guerrero. Desde mediados del siglo XX, las poblaciones negras de la
Costa Chica llamaron la atencion de la antropologia, particularmente a partir de los trabajos
pioneros de Gonzalo Aguirre Beltran (1981 [1946]; 1985 [1958]). Sin embargo, fue en la
década de 1980 cuando el reconocimiento de pueblos indigenas y tribales adquirié una
dimension global, con iniciativas como el Proyecto de Declaracion sobre los Derechos de los
Pueblos Indigenas de la ONU (1982) y el Convenio 169 de la OIT (1989). En América Latina,

estos procesos se tradujeron en reformas juridicas y politicas multiculturales que, bajo el

2 Internet, radio y television.

3 Retomo “etnizacién” como un proceso que emerge en ciertos momentos, se despliega de forma no homogénea
y modifica como se entiende politicamente a una poblacion. Alude a la formaciéon de un sujeto colectivo (un
“nosotros/ellos’) y a la manera en que ciertas poblaciones llegan a ser constituidas y a constituirse como “grupo
étnico”, mediante disputas, discursos y mediaciones institucionales (Restrepo, 2013, pp. 19-23).
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discurso de la diferencia, reconocieron identidades, culturas y formas organizativas

especificas (Wade, 2005; Hale, 2005; Gros, 2012; Velazquez et al., 2015).

En México, este giro se expreséd con la reforma de 1992 al articulo 4° constitucional, que
reconociod la composicion pluricultural de la nacion sustentada en sus pueblos indigenas (de
la Pefia, 2005). Desde entonces, las formas de “alterizacion” promovidas por el Estado
descansan en la idea de una sola nacion que incorpora en su interior la diversidad étnica y
cultural (Segato, 2007). En este escenario, organizaciones y activistas comenzaron a exigir
el reconocimiento de los pueblos afromexicanos, colocando la dimension étnico-racial en el
centro de sus demandas (Lara Millan, 2010; Lépez Chavez, 2017; Varela Huerta, 2023). La
creciente atencion del Estado, la academia y otros actores convirtid a estas poblaciones en un
nuevo objeto de la vieja politica indigenista, generando un proceso de etnizacion (Correa
Angulo, 2012) que varios autores han conceptualizado como una “indigenizacion” de lo

negro (Wade, 2006; Ng’weno, 2013).

En este contexto emergieron diversos colectivos que se autodenominaron
“afrodescendientes”, “afromexicanos”, “afromestizos”, “negros” o “morenos”, apropiandose
y resemantizando politicamente estas categorias (Lopez Chéavez, 2018). Estas formas de
autoadscripcion han funcionado como marcadores de frontera frente a indigenas y mestizos,
pero también como puntos de enunciacion desde los cuales interpelar al Estado. A partir de
ellas, las organizaciones han exigido reconocimiento constitucional, disputado cargos de
eleccion popular, accedido a programas sociales e impulsado proyectos productivos y
culturales (Lara Millan, 2010; Lewis, 2012; Lopez Chavez, 2017). Sin embargo, que estas

identidades estén reconocidas en la ley no significa que eso, por si mismo, haya mejorado de

inmediato las condiciones y oportunidades de las comunidades afromexicanas.

Siguiendo la critica de Hale (2004, 2005, 2006) al multiculturalismo neoliberal, es posible
observar que las politicas de reconocimiento no abren espacio a todas las formas de
diferencia, sino solo a aquellas que no cuestionan las bases del orden politico y econémico
vigente. El autor muestra como los gobiernos pueden usar el lenguaje de los derechos
culturales para domesticar y fragmentar a los movimientos: se legitima a un sujeto étnico
“aceptable”, el “indio permitido”, que celebra su cultura y participa en los canales

institucionales, mientras que se resta legitimidad —o incluso se persigue— a quienes usan



esa identidad para exigir mas autonomia, un reparto mas justo de recursos o cambios de fondo
en la forma en que gobierna el Estado. Este marco invita a matizar el optimismo frente al
reconocimiento multicultural y ofrece claves para leer las actuales dinamicas de inclusion y

exclusion que enfrentan los pueblos afromexicanos.

Desde esta perspectiva, el caso que analizo puede pensarse como una tension entre un
“negro permitido” y un “negro radical”. El primero es aquel sujeto afromexicano celebrado
como folklor, patrimonio vivo o emblema de la diversidad nacional —visible en danzas,
gastronomia o festivales— pero politicamente manejable porque no cuestiona la distribucion
del poder ni del presupuesto. El segundo es el “negro radical”, que se apoya en la misma
identidad étnica para denunciar el racismo estructural, el caciquismo y la desigualdad en el
acceso a recursos y cargos publicos, traduciendo el reconocimiento juridico en demandas de
autonomia, control territorial y reconfiguracién municipal. En esta tesis sostengo que la lucha
de las nueve localidades afromexicanas de Azoyu por la creaciéon de un municipio propio —
regido por usos y costumbres y confrontado al control partidista de la cabecera— se ubica
precisamente en este registro “radical” y, por ello, tensiona los limites del multiculturalismo

estatal y del tipo de sujeto afromexicano que el Estado estd dispuesto a reconocer.

Para situar empiricamente este conflicto, es necesario precisar el escenario territorial
donde se desarrolla. El municipio de Azoyu se localiza en la Costa Chica de Guerrero, en el
sur del estado. De acuerdo con el Censo de Poblacion y Vivienda 2020 (INEGI, 2020), cuenta
con 15,099 habitantes, de los cuales 36.7 % se autoadscribe como indigena y 24.5 % como
afromexicana. La investigacion se centra en nueve localidades: Huehuetan, Playa Suave, Los
Chegues, Talapilla, Los Metates, Los Quiterios, Tenango, El Arenal, Las Trancas y La
Bocana, que desde 2021 conforman el movimiento por la autonomia municipal analizado en

esta tesis.

Dentro de este arreglo politico emergente, la localidad de Huehuetdn cumple una doble
funcioén: es una de las localidades que impulsan la creacion del nuevo municipio y, al mismo
tiempo, actiia como cabecera politica y simbolica del “municipio en resistencia”. Desde ahi
se organizan asambleas, se coordinan movilizaciones y se gestionan interlocuciones con las

instancias estatales.



Mapa 1.

Ubicacion del municipio de Azoyu dentro del estado de Guerrero, México.
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Justificacion

Mi interés por las poblaciones afromexicanas parte de un vacio claro en la literatura sobre
sus luchas contemporaneas. Cuando se habla de autonomia, libre determinacién o
reconfiguracion territorial, la mirada suele dirigirse a los pueblos indigenas, mientras que los
pueblos afro quedan en segundo plano o directamente fuera de cuadro. Esta ausencia no es
casual: desde los inicios de la antropologia mexicana, las poblaciones negras y afromexicanas
fueron abordadas desde enfoques esencialistas y folcloristas, ya fuera mediante la
construccion de un supuesto “ethos violento” (Gutiérrez Avila, 1988; Flanet, 1977) o a través
de la busqueda obsesiva de “africanias” y remanentes culturales africanos en México
(Martinez Montiel, 2006, 2012; Serna Moreno, 2023). En concordancia con distintos autores,
considero que esta perspectiva es limitada porque pasa por alto que estas poblaciones han
creado y resignificado formas culturales propias en contextos marcados por la mezcla, el
conflicto y la reinvencion constante (Mintz & Price, 2012; Lewis, 2012; Jerry, 2023; Correa
Angulo, 2012; Mbembe, 2016).

En esta misma linea, gran parte de la produccion antropoldgica sobre estas poblaciones se
ha desarrollado desde lo que varios autores identifican como un sesgo neoculturalista o
patrimonialista (Correa Angulo, 2012; Lewis, 2012). Esta postura ha generado una mirada
que privilegia fiestas, danzas, musica, gastronomia, medicina tradicional y, en general, las
“huellas de africanias” como nucleo de la diferencia afro. Como resultado, se ha tendido a
folklorizar “lo negro” y a fijarlo en un origen africano remoto entendido como depoésito de
autenticidad. En consecuencia, quedan relegados aspectos como la historia de la esclavitud
y el mestizaje, las relaciones de clase, las formas contemporaneas de racismo, la migracion,
las disputas por la tierra (Lewis, 2012; Varela Huerta, 2022) y los conflictos por el control
municipal y presupuestal, como es el caso que se analiza en esta tesis. Por lo tanto, la critica
que se plantea aqui no niega la importancia de las expresiones culturales, sino que advierte
que, cuando se las aisla de sus condiciones historicas y de las luchas politicas concretas, se
cae en lecturas esencialistas de “lo afro”, presentdndolo como una identidad monolitica y
reduccionista. Este tipo de enfoque tiende a dejar en segundo plano los procesos

contemporaneos mediante los cuales estas poblaciones negocian poder, recursos y territorio.
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Para trascender estas interpretaciones superficiales, este trabajo se propone analizar las
dimensiones politicas, historicas y de clase que estructuran la etnizacion de las poblaciones
afrodescendientes en el marco del multiculturalismo contemporaneo. El andlisis se sitia a la
luz de la reflexion sobre la “invencidn de lo negro” (Mbembe, 2016), entendida como una
construccion colonial que redujo al sujeto de origen africano a la categoria de mercancia
explotable y deshumanizada. Esta l6gica fundacional resulta crucial para comprender cémo,
desde la colonia hasta la actualidad, dichas poblaciones han enfrentado procesos de

alterizacion® orientados a satisfacer las demandas cambiantes del capital.

En linea con los planteamientos de Restrepo (2004a, 2013), Wade (2006) y Gros (2012),
esta investigacion parte de la premisa de que los procesos contemporaneos de etnizacion e
instrumentalizacion de la identidad afromexicana deben analizarse en el contexto de las
politicas multiculturales de corte neoliberal implementadas por el Estado mexicano. En esta
investigacion, etnizacion nombra el proceso historico y politico mediante el cual ciertas
poblaciones comienzan a ser leidas, tratadas y, en algunos casos, a reconocerse publicamente
como “grupo étnico”: no como un dato “natural” o automadtico, sino como una construccion
situada que define qué se vuelve visible, qué se reconoce y qué tipo de sujeto colectivo se
produce en nombre de lo étnico (Restrepo, 2013, pp. 19-23). Por instrumentalizacién
entiendo la movilizacion estratégica de esa identidad —sus categorias, repertorios y marcos
juridicos— como recurso para disputar reconocimiento, derechos, territorio, recursos y
formas de gobierno; una movilizacién que no remite a una identidad fija o esencial, sino a
una identidad disputada y negociada que se activa en contextos de confrontacidon politica

(Hall, 2011, 2019; Gros, 2012).

Plantear estos procesos exige evitar dos lecturas frecuentes sobre la etnizacion de estas
poblaciones. Por un lado, la version que reduce todo a manipulacion “desde arriba”, como si
activistas, asesores o funcionarios hubieran impuesto un lenguaje étnico a comunidades
“reales” solo por interés politico, de hecho, esa lectura suele ser usada por actores

institucionales para deslegitimar demandas que incomodan. Por otro lado, la postura

4 Aqui “alterizacion” se usa para referir a como, historicamente, las poblaciones afrodescendientes han sido
construidas como “otros” dentro del imaginario nacional y colocadas en posiciones desiguales mediante
clasificaciones, estigmas o invisibilizacién (Segato, 2007; Zurita Diaz, 2023). No es lo mismo que “etnizacion”,
que aqui nombra el proceso mas reciente por el cual pasan a ser reconocidas y a reconocerse como “grupo
étnico”, sobre todo en el marco del multiculturalismo y las politicas de identidad.
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contraria que idealiza cualquier apelacion a la etnicidad solo porque proviene de activismos
u organizaciones, como si por ese origen quedara fuera de discusion y como si
problematizarla fuera automaticamente incorrecto. En esta tesis no tomo partido por ninguno
de esos extremos. Mas bien, observo como se construye y circula un cierto modo de hablar
y actuar “en nombre de lo étnico”: qué hace posible esa gramatica, qué deja afuera, a quién

beneficia, a quién incomoda, y qué efectos produce en distintas escalas.

Esto supone mirar a la vez la heterogeneidad local y el campo ampliado donde se fabrica
lo “étnico”. Por un lado, no asumo que las poblaciones locales repitan mecanicamente los
discursos disponibles: hay apropiaciones parciales, traducciones, rechazos y también
ambivalencias; incluso puede ocurrir que personas clasificadas como “afromexicanas” no se
reconozcan en esas formas de identificacion. Por otro lado, el foco no estd en contraponer
una “autenticidad” contra un “discurso externo”, sino en entender como esa identidad se va
armando, estabilizando o fracturando en la interaccidon entre actores diversos: liderazgos
locales, organizaciones, activismos, instituciones estatales, operadores municipales e
“intelectuales” que contribuyen a fijar criterios de reconocimiento y a dotarlos de autoridad

(Restrepo, 2013).

En México, estos procesos se montan sobre una historia larga de marcacion y borramiento.
En ese punto retomo a Segato (2007) para subrayar que las narrativas nacionales no solo
describen: también producen jerarquias, hacen aparecer ciertos “otros” y empujan otros a la
periferia del imaginario legitimo. En este trabajo, esa dimension es clave porque ayuda a
entender por qué el paso hacia la etnizacion no es un transito neutral, pues ocurre en un
terreno ya atravesado por desigualdad y por formas previas de alteridad, y por eso puede abrir
posibilidades politicas al mismo tiempo que impone moldes y expectativas sobre como debe

verse una colectividad reconocible.

Desde ahi se entiende mejor el problema central que observo en el caso de estudio: bajo
el multiculturalismo neoliberal, la identidad étnica se convierte con frecuencia en una
herramienta de disputa, en un arma juridica (Vazquez Leon, 2010). En determinados
contextos, presentarse como indigena o afromexicano no es solo una afirmacion cultural, sino
una via para interlocutar con el Estado y activar lenguajes de derechos colectivos. En esa

logica, la diferencia puede volverse un recurso politico, un modo de traducir agravios
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histéricos y desigualdades persistentes a formatos que el aparato institucional reconoce y
tramita (Yashar, 2007; Yudice, 2008; Valera Huerta, 2023). Esto dialoga con la idea de
esencialismo estratégico (Spivak, 2009), de modo que, no porque la identidad sea rigida, sino
porque en la arena politica a veces se enfatizan ciertos rasgos para sostener una demanda,
producir cohesion y ganar fuerza frente a estructuras que, de otro modo, niegan o reducen el
reclamo. En ese marco, la pregunta no es moralizar si la identidad es “verdadera” o
“manipulada”, sino analizar como se usa, quién la usa, contra quién, con qué repertorios y

con qué¢ efectos, incluyendo las tensiones internas y las disputas por legitimidad.

Esta investigacion busca aportar precisamente en un punto donde la literatura ha sido
desigual. Aunque la produccion antropolédgica sobre poblaciones afromexicanas ha crecido
en estas ultimas décadas, una parte importante sigue privilegiando registros culturalistas —
fiestas, musica, danzas, “tradiciones”— y deja en segundo plano lo politico, los conflictos
las tensiones y la manera en que categorias oficiales y lenguajes de derechos reordenan el
campo de lo posible. En Guerrero y la Costa Chica, siguen siendo relativamente escasos los
trabajos en poblaciones afromexicanas que conecten de forma sistematica multiculturalismo,
construccion identitaria y disputa por gobierno y recursos.’ Ademds, muchas veces la
“identidad afromexicana” se trata como un dato ya dado, cuando el trabajo de campo muestra
fricciones con definiciones producidas por el Estado, ONG o ciertos activismos, y una
variedad de posicionamientos locales que no siempre encajan con esas narrativas (Lewis,
2012; Lopez Chavez, 2017; Jerry, 2023). En ese contexto, esta tesis se centra en las nueve
localidades que impulsan la creacion del municipio afromexicano de Huehuetéan, y analiza
como, en su lucha por la libre determinacion, se articulan procesos de etnizacion,

“indigenizacion” y movilizacion estratégica de la identidad .

La relevancia social y politica del problema es igualmente clara. Las nueve localidades
que conforman el municipio de facto se encuentran entre las mas marginadas del municipio

de Azoyu. Segtin datos de INEGI (2020) y diagndsticos locales, enfrentan carencias graves

5 Si bien en paises como Colombia o Brasil los estudios sobre poblaciones afrodescendientes son abundantes,
en el caso mexicano esta produccion resulta considerablemente menor. Hasta la fecha, son contados los trabajos
que abordan y articulan estas distintas perspectivas para el caso afromexicano, entre los que se encuentran las
investigaciones de Laura Lewis, América Nicte-Ha Lopez Lopez Chavez, Citlali Quecha, Anthony Russell
Jerry, Itza Amanda Varela Huerta y Carlos Correa Angulo. No obstante, una gran parte de la literatura disponible
se centra en panoramicas latinoamericanas mas amplias, como lo demuestran los trabajos de Hooker, Lara
Millan, Wade, Restrepo y Hoffman.

14



en agua potable y drenaje, hacinamiento, rezago educativo y limitaciones en servicios basicos
como clectricidad, telefonia o internet. A esto se suma un abandono institucional sostenido,
junto con dinamicas de violencia y caciquismo que atraviesan la vida cotidiana. Frente a ese
escenario, las politicas multiculturales y el derecho de la libre determinacion —
particularmente tras las reformas de 2019 y 2024 que reconocen a las poblaciones
afromexicanas como sujetos de derechos colectivos— han sido leidos por estas localidades
como una ruta para disputar recursos, representacion y formas de gobierno, y para intentar

modificar condiciones estructurales de desventaja.

Por todo ello, esta investigacion propone una mirada etnografica y critica sobre las luchas
por la creacion del municipio de Huehuetdn, conectando procesos historicos de larga
duracién con transformaciones juridico-politicas recientes, y aportando elementos al debate
sobre multiculturalismo, etnicidad y poder local en México. A partir de este planteamiento se

desprenden las preguntas de investigacion que organizan el resto del trabajo.
Pregunta general

(Qué factores subyacen a la etnizacion de las poblaciones de estas nueve localidades y a
la instrumentalizacién de la identidad afromexicana en su lucha por crear un municipio

autonomo?
Preguntas Especificas

(Como se han producido los procesos de invencion y alterizacion del sujeto

negro/afromexicano desde la Colonia hasta el giro multicultural actual?

(Cuadles son los principales antecedentes histdricos y politicos que han desembocado en

la lucha actual por la creacion del municipio de Huehuetan?

(Qué papel han tenido la etnizacién y la alterizacion de las poblaciones afromexicanas en

el reconocimiento de sus derechos en el marco del multiculturalismo?

(Qué factores y mecanismos intervienen en la instrumentalizacion y movilizacién
estratégica de la identidad afromexicana en la lucha de las nueve localidades por la creacion

del municipio de Huehuetdn?
Objetivo General
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Investigar los factores que subyacen a la etnizacion de las poblaciones de Huehuetan y a
la instrumentalizacion de la identidad afromexicana en su lucha por la creacion de un

municipio auténomo.
Objetivos Particulares

1. Examinar los procesos de “invencion” y alterizacion del sujeto negro/afromexicano

desde el periodo colonial hasta el giro multicultural actual.

2. Documentar los antecedentes histdricos y politicos que desembocan en la lucha

contemporanea por la creacion del municipio de Huehuetan.

3. Documentar el papel que han jugado la alterizacion y “etnizacion” de las poblaciones
afromexicanas en el reconocimiento y ampliacién de sus derechos juridicos y colectivos en

el marco del multiculturalismo estatal.

4. Analizar los factores que subyacen a la instrumentalizacion y movilizacion estratégica
de la identidad afromexicana en las luchas de los pobladores de las localidades que quieren

crear el municipio Huehuetan.
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Metodologia

La investigacion se desarrollo en tres fases principales: la primera fue un acercamiento
preliminar en abril de 2024, durante las vacaciones de Semana Santa, cuando visité por
primera vez la localidad de Huehuetan; en esta etapa, recorri sus calles y entablé charlas
informales con algunos habitantes, con el propdsito de conocer el entorno y obtener una
primera impresion del contexto local. La segunda fase, de caracter intensivo, se llevo a cabo
entre junio y septiembre y constituy6 el periodo méas amplio de mi estancia en el campo;
durante estos tres meses, alterné entre estancias prolongadas y visitas periddicas, lo que me
permitio realizar entrevistas, recorrer distintas zonas y profundizar en las interacciones con
los pobladores. Finalmente, la tercera fase consistid en una estancia de seguimiento en
diciembre, cuando regresé por dos semanas durante las vacaciones decembrinas; este ultimo
periodo tuvo como objetivo complementar la informacion recolectada y profundizar en
aspectos que aun requerian mayor desarrollo, tras recibir comentarios sobre mi trabajo de

campo. Mas adelante, abordaré en detalle cada una de estas etapas.

Estas fases fueron disefiadas para garantizar una comprension profunda de los fendmenos
estudiados y adaptarme a las condiciones de tiempo. A lo largo de esta experiencia, se
identificaron y enfrentaron diversos desafios, oportunidades y aprendizajes en un contexto
marcado por luchas politicas, identidades étnicas, demandas de autonomia y un proceso de

remunicipalizacion.

Esta investigacion parte de la propuesta de Roseberry (2014) y Zendejas (2008) sobre la
“etnografia historica”, un enfoque que integra los eventos recientes en Huehuetan con los
antecedentes historicos que han moldeado las luchas y la bisqueda de reconocimiento y libre
determinacion de las poblaciones afromexicanas. Desde esta perspectiva, retomé las ideas de
Wolf (2005), quien plantea que “el mundo de la humanidad es un conjunto de procesos
interconectados”, evitando fragmentar la realidad social y contextualizando las
movilizaciones politicas actuales dentro de procesos globales y locales interrelacionados.
Este enfoque permitio no solo comprender las dinamicas locales, sino también identificar las

conexiones entre el entorno global y las experiencias cotidianas de los habitantes.

Asimismo, combiné datos primarios, como nueve entrevistas realizadas para obtener una

variedad de perspectivas sobre los temas investigados, junto con observacion directa y
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participante a lo largo de tres meses de etnografia.® Complementé este trabajo con fuentes
secundarias, incluyendo archivos hemerograficos y bases de datos del INEGI. La revision
de estas fuentes abarco periddicos locales y regionales como El Sur de Acapulco, El Faro de
la Costa Chica'y La Jornada Guerrero, junto con otros medios electronicos’ que publicaron
informacion sobre la lucha por la creacion del municipio de Huehuetdn. A partir de estas
fuentes, elaboré una base de datos de notas periodisticas que cubre el periodo 2005-2024,
enfocandome en temas clave: las tensiones entre Huehuetdn y la cabecera municipal de
Azoyu; los problemas estructurales de la localidad; las movilizaciones por la creacion del
municipio; y las politicas, programas y eventos culturales y politicos relevantes en la region.
En un principio, planeé¢ realizar trabajo de archivo, pero esto resultd complicado. El
ayuntamiento de Azoyu carece de un archivo, una problematica comun en Guerrero, lo que
limita la investigacion historica y juridica sobre los procesos administrativos, politicos y
sociales de la region. En muchos municipios del estado, los archivos estan desordenados o
simplemente no existen debido a la falta de profesionalismo o interés en su conservacion
(AGN, 2013). En el caso de Azoyu, los documentos estaban bajo llave y, tras varias visitas
al ayuntamiento, se me neg6 el acceso. Primero argumentaron que estaban en remodelacion
y después que habian sido dafiados por ratas, el clima y la polilla. Antes de iniciar mi trabajo
de campo, fue crucial delimitar mi area etnografica. Huehuetan, al declararse municipio, se
separd del municipio de Azoyu junto con ocho localidades: Playa Suave, Los Chegues,
Talapilla, Los Metates, Los Quiterios, Tenango, El Arenal, Las Trancas y La Bocana. A pesar
de ello, debido al tiempo limitado de la maestria y a las dificultades de acceso —ya que
muchas de estas localidades carecen de carreteras pavimentadas y solo son transitables en
temporada seca o mediante canoas o caballos—, consideré inviable visitar cada localidad.
Por esta razon, decidi centrarme en Huehuetan y Tenango, las inicas con acceso por carretera.
Aunque realicé algunas visitas a Tenango, mi trabajo se enfocé en Huehuetén, la localidad

mas grande y la que aspira a convertirse en cabecera municipal del nuevo municipio.

Otro elemento clave fue la seleccion de los sujetos de andlisis. A partir de los datos del

INEGI (2020), analicé la poblacion de las localidades que buscan separarse del municipio de

® Mi4s adelante, ahondaré en estos aspectos metodologicos, detallando el proceso de recoleccion y andlisis de la
informacion.

7 Publicaciones en redes sociales, como Facebook, Instagram y X (antes Twitter); entradas de blogs electronicos;
y videos de YouTube.
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Azoyu: Huehuetan, Playa Suave, Los Chegues, Talapilla, Los Metates, Los Quiterios,
Tenango, El Arenal, Las Trancas y La Bocana. Al sumar y analizar estos datos, encontré que
la poblacidon conjunta de estas localidades asciende a 3,561 personas, lo que representa el
23.58% de la poblacion total del municipio de origen. En caso de que la conformacion del
municipio de Huehuetan sea aprobada, estas 3,561 personas constituirian la totalidad de su
poblacion. De este grupo, 2,312 personas (64.93%) son mayores de 18 afios, por lo que decidi
centrar mi andlisis en esta poblacion, dado lo sensible que resulta abordar temas politicos.
Dentro del total de habitantes de estas localidades, el 65.35% se identifica como
afromexicano, el 4.15% como hablante de una lengua indigena y el 30.47% restante no esta
clasificado dentro de estas categorias debido a la falta de datos adicionales proporcionados
por el INEGI; sin embargo, es posible inferir que corresponde a poblacion mestiza.® Con base
en esta informacion, mi trabajo se enfocd principalmente en hombres y mujeres mayores de

18 afios, incluyendo lideres locales vinculados al movimiento por la libre determinacion.

El trabajo de campo comenzo6 el 20 de junio de 2024 en el sitio de taxis "Sefior San Marcos
No. 2" en Ometepec, punto clave debido a su conexion directa con Huehuetan. Estos taxis,
generalmente vehiculos de segunda mano, no solo trasladaban pasajeros, sino también
mercancias basicas adquiridas en Ometepec, lo que reflejaba la dependencia econémica y de

servicios entre ambas localidades.

Durante los viajes, registré horarios y patrones de movilidad, identificando que el servicio
de transporte concluye a las 4 p.m., lo que impone restricciones en los desplazamientos
diarios de la poblaciéon. Ademads, las conversaciones espontdneas con los pasajeros
permitieron acceder a informacion relevante sobre sus necesidades, estrategias de movilidad

y relaciones con otras localidades. En estos espacios, las personas compartian no solo sus

8 Aunque el Censo de Poblacion y Vivienda 2020 incluye la pregunta sobre autoadscripcion indigena en su
cuestionario ampliado, este dato solo esta disponible a nivel municipal, por lo que no se cuenta con informacion
desglosada por localidad. En el municipio de Azoyu, la poblacion mestiza asciende a 6,152 personas (40.74%),
lo que la convierte en una minoria en comparacion con la poblacion autoadscrita como afromexicana (3,685
personas, 24.39%) e indigena (5,262 personas, 34.87%), cuya suma representa el 59.26% de la poblacion total
del municipio. Debido a la falta de datos especificos sobre autoadscripcion indigena por localidad y a
inconsistencias en otras fuentes, como el registro de hogares censales indigenas, donde los numeros de
habitantes y categorias étnicas no coincidian, este trabajo optd por utilizar el nimero de hablantes de lengua
indigena como criterio para delimitar con mayor precision el criterio étnico de las localidades que buscan
conformar el municipio afromexicano de Huehuetan a través del derecho a la libre determinacion. Este aspecto
serd abordado de nuevo en el capitulo III de esta tesis.
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motivos de viaje, sino también problematicas personales y comunitarias, proporcionando un
panorama mdas amplio sobre las tensiones sociales, econdmicas y politicas que atraviesa
Huehuetan y sus alrededores. Mi llegada a las localidades de Huehuetan y Tenango estuvo
marcada por los estigmas que habia interiorizado desde nifo. Creci escuchando que eran
lugares peligrosos, habitados por personas violentas y desconfiadas, una imagen reforzada
por los corridos costefios” que narraban historias de enfrentamientos y venganzas. Este
prejuicio inicial generd preocupacion sobre coOmo seria percibida mi presencia como
investigador y si esto podria afectar mi seguridad y la confianza de mis interlocutores. Sin
embargo, al reflexionar criticamente sobre mi propia posicion, me di cuenta de la necesidad

de cuestionar estos miedos y preconcepciones.

Siguiendo a Bourdieu et al. (2008), adopté la "vigilancia epistemologica" como
herramienta metodoldgica para problematizar mis percepciones y evitar interpretaciones
espontaneas basadas en prejuicios. Antes de entrar a campo, llegué con ideas preconcebidas
sobre la region y su gente; sin embargo, intenté abordarlo con una mirada abierta y receptiva.
A lo largo de mi estancia en Huehuetdn, me enfrenté¢ a formas de pensar y practicas que
contrastaban con mis propias percepciones sobre la vida social, el género, las creencias y las
tradiciones de la region. Si bien era una realidad distinta, también me resultaba cercana, ya
que soy originario de la misma zona. Sin embargo, al no haber pasado tiempo prolongado en
esta localidad y conocerla solo de manera superficial, me di cuenta de que multiples factores
culturales y sociales la diferenciaban de lo que habia asumido. Cuestiones como los roles de
género, la forma en que se conciben las relaciones comunitarias, la religiosidad y la manera
en que se mantienen ciertas tradiciones revelaron dindmicas que, aunque familiares en

algunos aspectos, también me resultaban ajenas.

Estas diferencias generaron choques iniciales en mi proceso de comprension, pues no solo
estaba observando, sino también experimentando y adaptandome a un entorno que me obligd
a cuestionar y ampliar mi propia perspectiva. En este sentido, el estudio de Ingold (2008)
reforz6 la importancia de no imponer categorias externas a las experiencias de mis

interlocutores, sino de entender sus realidades desde sus propias narrativas. Esta reflexion

% El corrido costefio es una musica narrativa originaria de la Costa Chica de México, que incluye partes de
Guerrero y Oaxaca. Relata historias locales sobre conflictos sociales, violencia, resistencia, leyendas y
vivencias cotidianas, funcionando como una crénica oral de la region.
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revel6 una realidad mas compleja: aunque al principio encontré desconfianza, muchas
personas resultaron ser hospitalarias y amables, esforzandose por integrarme y responder a
mis preguntas. Aun asi, la violencia en la regiéon no era un mito. Incidentes cercanos y
bloqueos en las carreteras me recordaron la vulnerabilidad tanto de la localidad como de mi

trabajo de campo.

Durante mi formacion en la maestria, profundicé en textos criticos sobre raza, etnicidad,
clase, género y multiculturalismo. Estos estudios me llevaron a cuestionar y reevaluar el
enfoque neoculturalista que habia adoptado en la licenciatura. Comencé a notar sus
limitaciones, ya que, al centrarse en lo subjetivo y simbolico, tendia a ignorar las
desigualdades estructurales y las dinamicas de poder presentes en localidades como
Huehuetan. A la vez, comprendi que este enfoque me mantenia atrapado en el presente
etnografico, sin considerar las dimensiones histdricas y estructurales que moldean su

contexto.

Por otro lado, mi experiencia como investigador en y de Guerrero me planted un dilema
ético y metodoldgico: el impulso de intervenir en las problematicas sociales que observaba.
Al principio, mi empatia hacia las tensiones locales me llevaba a querer involucrarme mas
alla del papel de observador. No obstante, reflexionar sobre mi rol me permitié6 comprender
la importancia de mantener un distanciamiento critico. Este distanciamiento no implicaba
una desconexion emocional, sino asegurar que mis valores y expectativas no influyeran en
las dinamicas locales. Este enfoque fue esencial para respetar los testimonios y experiencias
de los informantes y para que mi investigacion se enfocara en entender, mas que en

transformar, los contextos que analizaba.

Mi metodologia requirid un alto grado de flexibilidad. Las condiciones de seguridad en la
region podian cambiar con rapidez, lo que me llevo a ajustar itinerarios y horarios. Estas
adaptaciones me permitieron mantener la continuidad de mi investigacion sin comprometer
mi seguridad ni la de los demas. Contar con redes personales y profesionales en la region, asi
como mi formacién en la Escuela de Antropologia Social de la Universidad Autébnoma de
Guerrero (UAGro), fueron elementos clave que me brindaron herramientas para enfrentar

estos desafios.
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Realicé nueve entrevistas para obtener una variedad de perspectivas sobre los temas
investigados. Los entrevistados incluyeron excomisarios, comisarios ejidales y municipales,
taxistas, comerciantes y profesores, algunos de ellos jubilados. Sus edades oscilaban entre
los 25 y més de 60 afios. Todos eran hombres; uno era de Tenango, otro de Los Quiterios, y
los demas de Huehuetan. A excepcion de uno, todos se autoadscribian como afromexicanos.
Cada entrevistado comparti6 su perspectiva sobre la lucha por la creacion del municipio, sus
experiencias en torno a ella, la identidad afromexicana y su relacion con las autoridades
municipales. Para entablar contacto con los entrevistados, utilicé la técnica de bola de nieve,
comenzando con los comisarios municipal y ejidal, quienes me dirigieron a otros miembros
clave de la comunidad. Esto me permiti6 entrevistar tanto a lideres del movimiento como a

otros actores locales.

Las entrevistas se realizaron en varios lugares: en las casas de los entrevistados, en la
comisaria municipal y en la cancha publica, un importante punto de encuentro en el pueblo.
En las sesiones de entrevista, les pregunté sobre temas clave, como su autoadscripcion étnica
y lo que significaba para ellos ser afromexicanos. Por ejemplo, en lugar de preguntar
directamente: ";Te consideras afromexicano?", iniciaba la conversacion con algo mas
general, como: ";Coémo describirias a la gente de Huehuetan?" o ";Qué significa para ti ser

de aqui?". Esto facilité que ellos mismos hablaran de su identidad sin sentirse presionados.

También les pedi su opinion sobre la lucha por crear el municipio, su percepcion del
proceso de remunicipalizacion y el papel de los partidos politicos, en particular Morena, en
este contexto. Hablamos sobre las politicas gubernamentales hacia los afromexicanos y hasta
qué punto consideraban que estas respondian de forma efectiva a sus necesidades. Ademas,
les pregunté sobre el rol de las ONG y si estas organizaciones contribuian de algin modo a
su lucha. Por ultimo, traté de entender cobmo conectaban su movimiento con otros parecidos
en el pais y en el mundo, cuidando que las preguntas fueran claras y que se sintieran comodos

para hablar con libertad.

Las charlas informales asimismo fueron cruciales para mi investigacion. Estas ocurrieron
con sefiores, sefioras y jovenes en la calle, en las tiendas, en la cancha y, en particular, durante
los viajes en taxi que conectan Huehuetan y Ometepec. En esas conversaciones, los temas

surgian de manera natural e incluian historias sobre discriminacion, caciquismo, la lucha por
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la creacion del municipio, los partidos politicos, las promesas incumplidas y las dificultades

cotidianas del pueblo.

Con las mujeres, en particular, solo logré mantener charlas informales en taxis colectivos,
en la calle o en tiendas, sin establecer un contacto mas profundo. Atribuyo esto a una
situacion de género. En un contexto como Huehuetdn, es comun que las mujeres sean mas
reservadas al hablar con hombres desconocidos, sobre todo en temas personales o delicados.
En cambio, conversar con los hombres fue mucho mas sencillo. Los roles sociales en
Huehuetan facilitan que los hombres interactien con apertura, en especial en espacios
publicos. Sumado a esto, mi edad y el hecho de no representar una figura de autoridad
contribuyeron a que se sintieran comodos compartiendo sus opiniones, incluso sobre asuntos

delicados.

Sin embargo, dentro de mis interacciones con mujeres, not¢ que los hombres mantenian
cierta vigilancia o atencion sobre la conversacion, lo que reforzaba la distancia y limitaba el
didlogo. Ademas, los hombres fordneos que llegan a la localidad suelen hacerlo por motivos
especificos: fiestas, trabajo (particularmente como maestros o médicos) y, en menor medida,
comercio. Esto generaba una cierta desconfianza sobre mi presencia, ya que no encajaba

dentro de las dinamicas sociales definidas en la localidad.

Las mujeres con mayor disposicion a conversar eran, en su mayoria, mujeres mayores o
casadas, posiblemente porque su estatus dentro del matrimonio les otorgaba mayor
legitimidad social. También influia el hecho de que, en la mayoria de los casos, estaban
acompaiiadas por sus esposos o hijos. Incluso en estos casos, solo accedian a hablar en
contextos grupales, como rezos, fiestas o asambleas informativas, es decir, en espacios donde

su presencia era visibles ante un grupo de personas.

En contraste, las mujeres jovenes evitaban casi por completo la interaccion si no habia un
adulto, un hermano o un primo presente. Esto podria deberse a que tales encuentros pueden
prestarse a malos entendidos, ya que los espacios publicos como la cancha, el centro del
pueblo o las tiendas suelen ser puntos de reunion para parejas jovenes. Ademas, al ser fordneo
en una comunidad donde gran parte de la poblacion estd compuesta por familias extendidas,
mi presencia podia interpretarse dentro de una logica local en la que un foraneo es,

potencialmente, un pretendiente.
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Por otro lado, la escasa presencia de las mujeres en los espacios donde llevé a cabo la
mayor parte de mi trabajo de campo se vincula principalmente con su dedicacion a las tareas
domésticas no remuneradas, que constituyen su actividad principal en el hogar. Tal como
sefala Federici (2013: 19), “el trabajo doméstico no remunerado sostiene la acumulacion
capitalista al proveer de mano de obra barata y reproducir la fuerza de trabajo sin un costo
adicional para el capital”. Esta situacion reduce su participacion en la esfera piblica mas alla
de las labores domésticas y se ve reforzada por la brecha educativa y ocupacional, pues las
mujeres no siempre acceden a niveles de escolarizacion o empleos formales en la misma

proporcion que los hombres.

En el ambito politico y en las luchas de la localidad, la mayoria de las mujeres se ve
relegada. Aunque en el pasado algunas ocuparon puestos publicos, este acceso se restringia
casi siempre a quienes provenian de familias con poder adquisitivo o influencia politica, asi
como a profesionales (maestras, médicas u otras areas). De este modo, solo un grupo selecto
de mujeres podia participar en la esfera politica local. Al intentar contactar con ellas durante
mi estancia de campo, descubri que muchas ya no residian en la localidad por razones
laborales u otros compromisos. Ademas, observé que todos los cargos politicos —incluidos
la comisaria municipal y la gestion de programas sociales— estaban ocupados por hombres,
lo que limit6 mis oportunidades de interaccion con mujeres involucradas en el movimiento o

la lucha de la comunidad.

Debido a estos factores, resulté complicado encontrar una informante mujer. Sin embargo,
considero que haber contado con su apoyo habria sido una estrategia valiosa para superar las
barreras mencionadas y acceder a las experiencias y perspectivas femeninas, con frecuencia
invisibilizadas por las dindmicas de género y clase. Enfrenté varias dificultades durante mi
trabajo de campo. Algunas autoridades locales fueron reticentes a proporcionar informacion
oficial, ciertos temas como el caciquismo y los conflictos de poder generaron desconfianza
y cautela entre los habitantes. Sin embargo, las charlas informales me ayudaron a romper el
hielo y obtener relatos mas sinceros y espontaneos, lo que enriquecié en gran medida mi

comprension de las dinamicas sociales y politicas en Huehuetan.

En mi trabajo de campo, tanto la observacion directa como la observacion participante

fueron clave para comprender no solo los aspectos visibles de la vida cotidiana, sino a su vez
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las dindmicas sociales, politicas y culturales mas profundas que no siempre podian captarse

a través de las entrevistas.

La observacion directa consistio en estar presente en lugares como la cancha publica, la
plaza central, el Museo Comunitario Afromexicano y las festividades locales. Mi objetivo
era registrar las dindmicas sociales sin intervenir, permitiéndome captar interacciones
espontaneas y patrones de comportamiento en su contexto natural. Esta técnica busca
minimizar distorsiones y favorecer la objetividad, se asemeja a la manera en que un cientifico
observa su objeto de estudio sin modificarlo (Guber, 2019: 54-55). En la plaza, por ejemplo,
pude notar como los jovenes se agrupaban en ciertos puntos especificos, creando
microespacios de interaccion, mientras que los adultos mayores se reunian en torno a una

banca para compartir historias y comentar las noticias del pueblo.

Durante mis recorridos, incluso percibi una actitud general de desconfianza hacia los
forasteros, al parecer alimentada por las experiencias y estigmas que han marcado a la
localidad. Dado el contexto de violencia estructural y desconfianza hacia los forasteros en
Guerrero, fue imprescindible desarrollar estrategias metodologicas que garantizaran tanto mi
seguridad como la de los informantes. Inspirado en estudios como los de Castro (2021) y
Agudo et al. (2019), implementé medidas de autocuidado, que incluyeron el establecimiento
de redes de apoyo dentro de la localidad, asi como la transparencia sobre mis intenciones
como investigador. Desde el inicio, dejé claro que mi interés era exclusivamente académico,
sin agendas politicas ni vinculos con fuerzas del orden, como la policia o las fuerzas armadas.
Esta comunicacion inicial fue fundamental para contrarrestar la desconfianza y construir

relaciones basadas en el respeto mutuo.

La construccién de confianza tomo tiempo debido a las dinamicas locales. Como sefiala
Alcocer Perulero (2017), en contextos violentos es crucial adoptar un enfoque ético y
sensible. Utilicé un lenguaje cuidadoso y aseguré la confidencialidad de mis fuentes, con
énfasis en temas delicados como el trauma, el caciquismo y las estructuras de poder. Estas
acciones no solo reforzaron la seguridad de los informantes, también facilitaron un acceso
genuino a sus historias. Al iniciar cada interaccion con preguntas abiertas y sinceras, fue
posible entablar conversaciones libres de juicios previos, lo que ayudd a suavizar la

desconfianza inicial y permitio obtener relatos mas detallados y matizados.
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Ademas, observé numerosas carencias que afectan directamente la vida cotidiana de la
poblacion: calles sin pavimentar, aguas negras expuestas, ausencia de un cuerpo policial,
escuelas insuficientes, falta de un mercado y un servicio de agua potable sumamente limitado.
Ante la escasez de agua en los hogares, muchas personas solicitan pipas o acuden a rios y
arroyos cercanos para abastecerse, asearse o lavar su ropa. La ausencia de vigilancia policial
ha propiciado multiples delitos —entre ellos asesinatos y robos— que suelen quedar
impunes, en parte debido a la gran distancia con la cabecera municipal, lo cual retrasa la
llegada de las autoridades estatales o municipales. Asimismo, la insuficiencia de escuelas
obliga a muchos habitantes a trasladarse a municipios vecinos para poder estudiar. Este
panorama no solo me permitié comprender el contexto en el que se desarrollan las dinamicas
sociales de la comunidad, sino que también evidencio la urgencia y la necesidad de que estas

localidades se constituyan en un municipio.

La observacion participante fue un aspecto esencial de mi trabajo de campo, caracterizado
por la inmersion total en las practicas y la vida cotidiana de la comunidad. La observacion
participante consiste principalmente en dos actividades: observar sistematica y
controladamente todo lo que acontece en torno del investigador, y participar en una o varias
de las actividades de la poblacion. Hablamos de 'participar’ en el sentido de 'desempenarse
como lo hacen los nativos', de aprender a realizar ciertas actividades y a comportarse como

un miembro de la comunidad (Guber, 2019, pp. 52-53).

Uno de los momentos mas significativos de esta inmersion fue mi participacion en la
festividad de San Juan Bautista, celebrada el 24 de junio. Alli presencié¢ la Danza de la
Conquista, una representacion coreografiada de la conquista y caida de Tenochtitlan a manos
de Herndn Cortés. En la danza, los participantes se visten como espaiioles e indigenas para
interpretar personajes historicos como Hernan Cortés, La Malinche, Cuauhtémoc y Pedro de
Alvarado. La culminacion de esta puesta en escena llega con la quema simbdlica de los pies
de Cuauhtémoc, realizada en el patio de la iglesia, un momento que intensifica el dramatismo

y la emotividad del evento.

A medida que tomaba notas, me integré activamente en las dinamicas de la celebracion.
Entre el bullicio de la gente, los tamales y el atole que se repartian sin costo, conversé¢ de

manera informal con los asistentes. Estas charlas me permitieron entender no solo el sentido
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ritual de la festividad, sino también cdmo los pobladores la perciben en su vida cotidiana. A
partir de estos intercambios, surgieron oportunidades valiosas para debatir temas

relacionados con mi investigacion en un ambiente relajado y cercano.

Mas alla de las festividades, como escribi parrafos arriba, mi inmersion incluyd trayectos
en taxi, durante los cuales ayudé a cargar las bolsas de los sefioras y adultos mayores, me
acomodé¢ para dejar espacio a otros pasajeros, rei con anécdotas compartidas y escuché
musica junto con ellos. También compré en tiendas y miscelaneas del pueblo, charlando con
sus duefios para conocer sus perspectivas. Comi en fondas y en puestos ambulantes,
explorando la variedad de platillos locales. Incluso ayud¢ a barrer y mover sillas en la
comisaria en dias de eventos o reuniones, con el fin de no quitarle tiempo a la gente y ganarme

su confilanza.

Durante mi estancia en el campo, fui testigo de como las lluvias torrenciales y la neblina
complicaban la movilidad, tanto para los habitantes del pueblo como para mi. En varias
ocasiones, el mal tiempo me obligd a modificar mis planes, queddndome atrapado mientras
esperaba que mejoraran las condiciones. Estos imprevistos afectaban mi trabajo de campo vy,
a su vez, las actividades cotidianas de los pobladores, quienes veian sus rutinas interrumpidas

por el clima adverso.

Uno de los aspectos clave que me ayudod en el trabajo de campo fue comprender las
politicas estatales' relacionadas con los pueblos indigenas y afromexicanos. Los medios, las
noticias y las entrevistas hacian constante alusion a estas normativas, por lo que consideré
util familiarizarme con ellas antes de iniciar mi trabajo de campo. Entre estas politicas, la
Ley 701 destacé como un marco relevante para entender los derechos de las comunidades
afromexicanas. Este proceso de preparacion fue fundamental para comprender el marco
juridico en el que los habitantes articulan sus demandas. Durante mi investigacion, esta

familiarizacion me permitid identificar como los lideres locales citaban estas normativas

10 En este apartado se analizaron diversas normativas y politicas orientadas al reconocimiento y proteccion de
los derechos de las poblaciones afromexicanas en México. Entre las principales, destacan las reformas
constitucionales de 2019 y 2024, que incorporaron a los pueblos afromexicanos en el articulo 2° de la
Constitucion; la Ley 701 del estado de Guerrero, que reconoce sus sistemas normativos propios; y las acciones
afirmativas impulsadas por el Instituto Nacional Electoral para garantizar su representacion politica. También
se consideraron referencias al Programa Nacional de los Pueblos Indigenas 2018-2024 y al trabajo del Instituto
Nacional de los Pueblos Indigenas (INPI), enfocado en promover el desarrollo integral de estas poblaciones.
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como referencia y, al mismo tiempo, las utilizaban de modo estratégico para exigir recursos
y autonomia. Este conocimiento resultd esencial para orientar la formulaciéon de mis
preguntas en entrevistas, enfocandome en las percepciones comunitarias sobre los derechos

territoriales, la identidad y la autodeterminacion.

Concluir este tiempo en campo implico enfrentar retos personales y académicos. Al llegar
a Huehuetan, cargaba con estigmas e ideas preconcebidas alimentadas por narrativas sobre
la violencia y desconfianza. Sin embargo, el contacto directo con la comunidad me mostro
una realidad mas compleja. Aunque mi presencia como foraneo genero cierta desconfianza
inicial, la hospitalidad de muchos habitantes me permiti6é cuestionar y matizar mis propias
categorias analiticas. Este trabajo de campo fue mas que recoleccion de datos: se convirtid
en un ejercicio de autorreflexion que reafirmé la necesidad de humildad, flexibilidad y

escucha atenta en la labor antropolégica.

Hoy, debido a estas experiencias comprendo que la lucha por el municipio y el
reconocimiento de Huehuetan forman parte de un entramado mas amplio, donde historia,
estructura y aspiraciones comunitarias se entrelazan. De esta experiencia, emerge una vision
mas profunda sobre hacer etnografia, especialmente en contextos de violencia, desigualdad
y resistencia, asi como la importancia de un didlogo constante entre teoria, observacion y la

sensibilidad hacia quienes nos abren sus puertas.

Marco tedrico
Este trabajo se articula en torno a cuatro ejes tedrico-analiticos para abordar el problema de

investigacion.
1. Multiculturalismo

Este primer eje sitlia las luchas de las nueve localidades por crear el municipio de
Huehuetan dentro de un contexto normativo y politico especifico. El anélisis se centra en el
periodo del “giro multicultural” del Estado mexicano, el cual permitio el reconocimiento
constitucional de los pueblos indigenas y, mas recientemente, del pueblo afromexicano como
sujetos de derechos colectivos (Hooker, 2005; Wade, 2005). Es precisamente dentro de este
lenguaje juridico y politico donde las localidades formulan sus demandas de libre

determinacion y reconfiguracion territorial.
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En términos generales, el multiculturalismo se entiende como el reconocimiento de la
coexistencia de grupos culturales diferentes dentro de un mismo Estado-nacién (Barabas,
2014, p. 2). Se trata de un término multivocal que puede conceptualizarse como ideologia,
politica publica o desafio moral, pero todos los autores coinciden en que se fundamenta en el
reconocimiento publico de derechos culturales (Barabas, 2014, p. 3). Asi, por ejemplo, Taylor
(1994, pp. 26, 38) lo caracteriza no como una teoria cerrada, sino como una respuesta ética a
la necesidad humana vital de reconocimiento, argumentando que la politica de la diferencia
exige valorar la identidad particular para evitar la opresion. Por su parte, Kymlicka (1996,
pp- 15, 89) lo concibe como una extension del liberalismo que busca incorporar los derechos
colectivos dentro del marco de la ciudadania moderna, sosteniendo que la pertenencia

cultural es el contexto necesario para ejercer la libertad individual.

No obstante, este trabajo adopta una perspectiva critica sobre sus contradicciones. En
América Latina, el giro multicultural constituyé un complejo entramado donde discursos y
mecanismos de gobierno transformaron la diferencia en categorias administrativas,
generando inclusiones y exclusiones simultaneas (Hall, 2019; Hale, 2005; Restrepo, 2011).!!
Este proceso fue una respuesta estatal a presiones internas y transnacionales, promoviendo
derechos culturales cuidadosamente acotados que resultaron funcionales al proyecto
neoliberal. Hale (2005) acufi6 el concepto de "multiculturalismo neoliberal" para describir
cémo los Estados, durante las reformas de las décadas de 1990 y 2000, redefinieron los
derechos culturales en términos compatibles con este proyecto. Seglin este autor, este modelo

otorga ciertos derechos al tiempo que redefine y limita el espacio politico de quienes los

1 En esta tesis utilizo el concepto de multiculturalismo en un sentido preciso, ligado al reconocimiento politico
y juridico de la diferencia cultural y a las formas en que el Estado y las instituciones responden a la presencia
de grupos culturalmente diversos. Es importante aclarar que no adopto aqui el enfoque de la interculturalidad
como e¢je analitico central, justamente porque, como advierte Walsh (2012), el término se ha convertido en un
significante “de moda” que con frecuencia se reduce a poco mas que un nuevo multiculturalismo domesticado,
despojado de su potencial critico, politico y transformador. En la literatura latinoamericana, Walsh (2012)
distingue al menos tres sentidos de interculturalidad: uno relacional, que alude de manera general al contacto e
intercambio entre sujetos, practicas y saberes culturalmente distintos; otro funcional, que se enraiza en el
reconocimiento e inclusion “gestionable” de la diversidad dentro del orden estatal y del modelo neoliberal, sin
cuestionar las estructuras que producen la desigualdad, y que es cercano al multiculturalismo (neo)liberal
norteamericano y al llamado “interculturalismo europeo”; y una interculturalidad critica, que parte del problema
estructural-colonial-racial y se plantea transformar de raiz la matriz de poder capitalista y las formas histéricas
de racializacion y jerarquizacion de la diferencia. Si bien reconozco la relevancia de este campo de debates, en
esta investigacion no empleo “interculturalidad” ni en su sentido funcional —dominante en el discurso oficial
mexicano— ni en su sentido critico como proyecto politico de transformacién social, sino que opto
deliberadamente por el término multiculturalismo para nombrar y analizar las politicas, discursos y practicas
estatales de reconocimiento y gestion de la diversidad cultural.
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reciben, incorporando el lenguaje de los derechos culturales para convertirlo en un
mecanismo de gobernanza que mantiene las jerarquias raciales y de clase (Hale, 2005: 12-

13).

Esta critica se radicaliza con Zizek (1997, pp. 44-45), para quien el multiculturalismo
representa la forma ideologica ideal del capitalismo global, un "racismo a distancia" que
neutraliza el conflicto politico y legitima la desigualdad estructural bajo el disfraz de la
tolerancia. En esta linea, Hale (2005, pp 18-23) argumenta que la gran eficacia de este modelo
radica en separar la afirmacion de los derechos culturales del control sobre los recursos
necesarios para materializarlos. El resultado es un avance engafioso, donde la concesion de
derechos tiene como contrapartida una profundizacién de la capacidad del Estado para

moldear y neutralizar la oposicion politica.

Es crucial distinguir entre el hecho social de la "multiculturalidad" —Ila mera existencia
de diversidad cultural— y el "multiculturalismo" como proyecto politico neoliberal de
gestion de esa diversidad (Hale, 2005). Segin Sanchez (2008, pp. 134-136), el Estado-nacion
multiculturalista solo concede derechos aceptables dentro del marco liberal, fusionando la
igualdad ciudadana con un reconocimiento de la diversidad que no permite formas de
organizacion sustancialmente diferentes. Aunque estas concesiones pueden transformarse en
herramientas para la defensa de derechos —un fenémeno vinculado a la judicializacion de la
politica (Wade, 2016, p. 28)—, su potencial emancipador es limitado. Ello se debe a que la
necesaria categorizacion de los grupos por parte del Estado, basada en concepciones fijas de
su historia, puede derivar en esencialismos y representaciones folcloricas (Lehmann, 2016,

p. 24; Wade, 2016, p. 16).

En ultima instancia, el derecho a la diferencia es definido y condicionado por los valores
liberales, lo que presiona a las culturas no liberales a adoptar el liberalismo como condicion
para ser reconocidas (Sanchez, 2008, p. 133). Por lo tanto, defender el multiculturalismo solo
es posible mediante su radicalizacion, lo cual implica una critica profunda a sus practicas
dominantes (Restrepo, 2012). Es desde esta comprension critica y matizada que empleo el
concepto para analizar la lucha por el municipio de Huehuetan, examinando como las
demandas de autodeterminaciéon se articulan, son transformadas y, en ocasiones,

neutralizadas dentro del marco del multiculturalismo neoliberal mexicano.
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2. La invencion o alterizacion de lo negro-afromexicano

Este eje analiza la construccion historica de las poblaciones negras y afromexicanas como
“otros” racializados, exotizados o folclorizados, un proceso que se origina en la Colonia y se
proyecta hasta el presente. Parte de la premisa de que las categorias de clasificacion
poblacional nunca son neutrales. Desde el periodo colonial, el orden social se organizd

99 ¢

mediante una gramatica racial que distribuy6 identidades en términos como “indio”, “negro”,
“blanco”, “asitico” y “mestizo” sobre una geografia mundial (Quijano, 2017). En este marco,
la “idea de raza” funcion6 como un criterio de clasificacion universal y como e¢je
estructurante de la dominacién colonial y la economia-mundo capitalista (Segato 2017;
Quijano, 2017). Sobre esta clasificacion se fundo el eurocentramiento del poder capitalista y
la distribucion mundial del trabajo. Asi, "lo negro" emerge como una invencion histérica —
no como identidad originaria— forjada por una légica autoficcional que lo constituyd en
significante de exclusion dentro del orden atlantico esclavista y colonial (Mbembe, 2016).

En consecuencia, la historia latinoamericana se construy6 sobre relaciones raciales y un
etnocidio que sustentd la organizacion sociocultural, un mestizaje etnocida que funciono
como estrategia para expropiar el linaje y sepultar la memoria del ser indio y del ser negro
(Menéndez, 2018). Esta condicion de alteridad, entendida como alterizacion, es un proceso
de larga duracion que antecede y condiciona los procesos contemporaneos de etnizacion.
Alterizar no consiste meramente en reconocer una diferencia, sino en producir activamente
un “nosotros” hegemodnico mediante la demarcacién de un “otro” como inferior, anémalo,
atrasado o peligroso (Segato, 2007). Esta operacion no se agotd en la Colonia, sino que se
prolongo6 en el Estado nacional, el cual requiero fabricar sus fronteras internas de pertenencia
a través de lo que Segato (2007) denomina “formaciones nacionales de alteridad”:
representaciones hegemonicas que, al narrar la nacion, simultineamente producen y
administran sus “otros” internos. El sistema, tanto colonial como nacional, “crea sus otros
significativos en su interior” y es simultaneamente “otrificador, alterofilico y alterofébico”
(Segato, 2007, p. 138).

Este régimen histérico de alterizacion sentd las bases para los posteriores procesos de
reconocimiento. Antes de la emergencia del multiculturalismo y su lenguaje de derechos
étnicos, las poblaciones negras ya habian sido clasificadas y gestionadas mediante esquemas

racializantes, frecuentemente a través de su invisibilizacion, folclorizacion o estereotipacion
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dentro del relato nacional (Wade, 2000; Espinosa, 2014; Jerry, 2023). Por ello, el concepto
de etnizacion no alude al “descubrimiento” de una esencia identitaria preexistente, sino a un
cambio en el régimen de legibilidad: el proceso mediante el cual el Estado, la academia y las
instituciones comienzan a reconocer y a hacer visible a una poblacién como un sujeto
colectivo especifico, un “grupo étnico” (Restrepo, 2013, p. 19).

El giro analitico hacia lo étnico cobro fuerza a partir de la década de 1960, desplazando el
foco de estudio desde la desigualdad econdmica hacia la diferencia cultural. Este proceso se
consolidé y formalizd en las décadas siguientes con el establecimiento de un marco
normativo global, destacando la creacion del Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indigenas
de la ONU (1982) y la adopcion del Convenio 169 de la OIT (1989). En el contexto del
neoliberalismo, la identidad étnica adquirié nuevas formas de circulacion, valoracion y, en
ocasiones, mercantilizacion (Comaroff & Comaroff, 2011). En este escenario, América
Latina fue testigo de numerosos y marcados procesos de reivindicacion étnica,
particularmente en comunidades cuya identidad historicamente habia sido confusa, negada o
suprimida (Gros, 2012). Este fendmeno fue especialmente notable en poblaciones
estigmatizadas y consideradas "atrasadas", donde se observd un aumento significativo en la
movilizacion y politizacién basada en la formacion de una identidad colectiva positiva.
Posteriormente, el modelo de construccion identitaria inicialmente validado para los pueblos
indigenas se extendio a otras poblaciones, como las afrodescendientes, que inspiradas en este
paradigma comenzaron a afirmar su singularidad para acceder a los marcos del
reconocimiento oficial y a politicas de discriminacion positiva (Gros, 2012).

Es crucial distinguir entre los sentidos del término “grupo étnico”. En un sentido amplio
y temprano, se us6 de manera intercambiable con “raza” para clasificar a grandes conjuntos
poblacionales —“blancos”, “negros”, “indios”. En su acepcion restringida y contemporanea,
predominante en los ambitos juridico y politico, se reserva para colectivos vistos como
culturalmente diferenciados, tradicionales y ligados a un territorio, tomando a los pueblos
indigenas como paradigma (Restrepo, 2013). En México, esta concepcion centrada en “lo
indigena” ha sido la referencia para el reconocimiento institucional. No obstante, las
poblaciones afromexicanas han logrado, especialmente en la ultima década, ganar
legitimidad y visibilidad dentro de este lenguaje de derechos, en un proceso con profundos

antecedentes historicos (Lopez Chavez, 2019; Valera Huerta, 2023).
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La etnizacion, por tanto, describe el proceso historico y politico por el cual una poblacion
comienza a ser nombrada —y a nombrarse— como “comunidad étnica”. Este proceso se
materializa a través de mediaciones concretas: leyes, expertise burocratica, discursos
autorizados y repertorios culturales seleccionados, los cuales generan un nuevo campo de
visibilidad y de subjetividad (Restrepo, 2013, p. 23). Su finalidad no es la mera descripcion,
sino la construccion de un sujeto legible y con capacidad de interlocucion institucional. Aqui
radica la diferencia fundamental con la alterizacion. Mientras la alterizacién produce la
diferencia como estigma y jerarquia —el “otro” subordinado—, la etnizacion la produce
como identidad publica politizable —el “grupo étnico” como sujeto de derecho—. Aunque
son procesos distintos —uno referido a la loégica de la subordinacion y el otro a la
configuracion de un sujeto politico—, con frecuencia se entrelazan. La etnizacion suele
montarse sobre las marcas preexistentes creadas por siglos de alterizacion, reordendndolas y
resignificandolas dentro de un nuevo marco de demanda y reconocimiento (Restrepo, 2013;
Segato, 2007).

En el caso de México, esta distincion analitica permite precisar la trayectoria historica de
las poblaciones negras y afromexicanas. Por un lado, fueron objeto de wuna
profunda alterizacion desde el periodo colonial, mediante la invencion de la figura racial de
“lo negro” y su fijacion en el estrato inferior de la jerarquia social. Por otro,
su etnizacion constituye un fendmeno mas reciente, vinculado al avance de las politicas
multiculturales y a una voluntad politica e institucional por reconocerlas oficialmente como
un “grupo étnico” y, en consecuencia, como sujeto de derechos. Este transito no anula la
historia previa de alterizacion, sino que la reconfigura: la diferencia, antes marcada por el
estigma racial, es ahora reescrita en una clave cultural para poder encajar en la gramatica
oficial de lo étnico. Si bien esta re-significacion abre espacios de reconocimiento, también
introduce nuevos filtros burocraticos, disputas por la autenticidad y mecanismos de
administracion que regulan quién puede ser considerado parte del grupo étnico y bajo qué
criterios.

3. Estrategias de lucha: la instrumentalizacion de la identidad étnica

Este tercer eje analiza como la categoria afromexicano es movilizada estratégicamente por
distintos actores en la disputa por la creacion del municipio. No parto de una identidad fija o

esencial, sino de una identidad disputada y negociada que se activa para reclamar territorio,

33



recursos y reconocimiento politico (Hall, 2011, 2019; Restrepo, 2004a; Spivak, 2009). Desde
esta perspectiva, el énfasis deliberado en la diferencia identitaria evidencia que, bajo el
régimen municipal predominante, estas localidades enfrentan una desigualdad sistematica.
En un giro estratégico, han convertido categorias historicamente asociadas a su
subordinacion en “armas juridicas” que les permiten perseguir objetivos concretos dentro del
marco institucional (Vazquez Ledn, 2010). Este “esencialismo estratégico” (Spivak, 2009)
constituye lo que denomino una estrategia de lucha, pues fortalece las demandas y cohesiona
a la poblacion en torno a un objetivo comun, como la construccion de un gobierno propio.
Asi, la etnicidad no aparece como un atributo cultural inmutable, sino como una categoria
politica movilizada en contextos de confrontacion, un “asunto crucial en los diferentes

procesos politicos” (Bejarano et al., 2013, p. 8).

Cuando hablo de estrategias de lucha retomo a Long (2007, p. 120), quien entiende las
estrategias como las acciones que los actores sociales despliegan para modificar situaciones
que les afectan y que expresan su “capacidad de agencia”, es decir, la habilidad para ordenar
la experiencia social, tomar decisiones y actuar frente a contextos estructuralmente adversos.
Sigo también a Torres Rodriguez (2000), para quien estas estrategias se ajustan a las
circunstancias, especialmente cuando los pueblos indigenas disputan el poder local. El
calificativo “de lucha” subraya que se trata de acciones intencionales orientadas a transformar
relaciones de poder desiguales y que dan cuenta de como las comunidades marginadas
exploran distintos caminos y ajustan sus tacticas para incidir en las estructuras que afectan

sus territorios.

En este marco, las movilizaciones se caracterizan por su especializacion en la persuasion
mas que en la coercion o el cabildeo, lo que las distingue tanto de los ejércitos revolucionarios
como de los grupos de interés burocraticos. Esta centralidad de la persuasion no excluye otros
recursos, sino que los articula en una “caja de herramientas” para reclutar, inspirar y
movilizar simpatizantes y aliados, combinando dinero, medios de comunicacion, narrativas
sobre si mismos, construccion de identidades colectivas, humor, expresiones graficas e
incluso, en contextos extremos, las armas, en torno a un mismo objetivo: transformar

percepciones, afectos y juicios morales para hacer posible la accion colectiva (Jasper, 2014).
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Frente a la sistematica negativa o al deliberado aplazamiento de sus demandas, las
comunidades indigenas y afromexicanas han desarrollado diversas estrategias de lucha que
pueden agruparse analiticamente en dos grandes rutas: la via legal-institucional y la lucha
abierta de resistencia (Torres Rodriguez, 2000). Estas vias no son necesariamente
excluyentes, pues a menudo coexisten o se combinan, dando lugar a formas hibridas de

resistencia que refuerzan las demandas de remunicipalizacion y reconocimiento territorial.

Hoy en dia, identificarse como indigena o afromexicano implica ser miembro de una
colectividad con derecho a reclamar derechos colectivos como el autogobierno, la atencion
médica, la educacion bilingilie o determinados beneficios fiscales, de acuerdo con reformas
constitucionales impulsadas desde la década de 1990 (Gros, 2012). Sin embargo, este proceso
entraia un dilema, ya que muchas de estas reclamaciones se apoyan en concepciones de la
cultura como bloque monolitico y estatico (Schmidt-Welle, 2011, p. 55), lo que ha llevado a
hablar de “identidad estratégica” o “instrumentalizacion de una identidad” (Gros, 2012). La
frontera entre una instrumentalizacion legitima y una manipulacion oportunista es difusa, y
el propio Estado, al transformar al “indigena” o al “afro” en categoria juridica, también puede

estar instrumentalizando una identidad (Gros, 2012, pp. 68—69).

No obstante, cuando una comunidad apela a su condicion étnica para proteger su territorio
y su organizacion social, resulta dificil acusarla de manipulacion: la busqueda de amparo
legal aparece como una respuesta razonable, aun cuando suponga construir y explotar una
identidad colectiva. En este sentido, para muchas poblaciones indigenas y afromexicanas la
etnicidad se configura como una estrategia mas practicable que el mestizaje para participar

en la sociedad y disputar recursos, reconocimiento y poder politico (Gros, 2012, p. 80).
4. Poder Local

Finalmente, este eje muestra que las luchas por el reconocimiento étnico no son solo
simbolicas: suponen una disputa concreta por el control del gobierno municipal, el
presupuesto y la autoridad. Historicamente, el poder local ha estado asociado a caciques y
caudillos (de la Pefia, 1986), pero en las ultimas décadas el municipio se ha vuelto un
escenario central de democratizacion alli donde pueblos indigenas y afromexicanos
cuestionan las concepciones estatales del poder (Torres Rodriguez, 2000; Rodriguez

Wallenius, 2009a). En este contexto, controlar el ayuntamiento es disputar recursos y rumbo
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politico, y la descentralizacion —como mayor autonomia de las autoridades locales—
aparece como mecanismo para acercar la toma de decisiones a la ciudadania (Perales Arretxe,

2004).

El poder local no se reduce a oficinas y reglamentos, sino que es un entramado de
relaciones sociopoliticas que organiza la autoridad y las decisiones en territorios especificos
(Garcia Jordan, 2009). Para las comunidades de este estudio, ese entramado es a la vez
espacio de confrontacion con las estructuras dominantes y horizonte de posibilidad para
construir autonomias. Es “local” porque se materializa en experiencias cotidianas donde se
cruzan aspiraciones autonémicas y mecanismos tradicionales de control vinculados al
caciquismo y a formas de intermediacién que han reproducido la marginalizacion de estas
comunidades (Torres Rodriguez, 2000; de la Pefia, 1986). Al mismo tiempo, estas dindmicas
se inscriben en procesos mas amplios que conectan comunidades y centros de poder distantes

(Wolf, 2005; Salazar, 2005, p. 137).

Desde esta mirada, resulta necesario cuestionar las lecturas que reducen al municipio a
una unidad administrativa neutra. Vargas Pérez & Dominguez Arista (2021) muestran que
concebirlo como espacio “neutral” lo desconecta de las relaciones de clase, racializacion,
devastacion ambiental y conflicto social, y proponen entenderlo como una plataforma de
poder conflictiva donde se cristalizan decisiones de una clase o grupo sobre otros. En esa
linea, el municipio es “el ambito socioespacial donde los individuos entran en contacto con
el poder politico del Estado” y el punto de arranque de la estructura de poder (Vargas Pérez

& Dominguez Arista, 2021, p. 142, citando a Meyer, 1994).

Este enfoque muestra que la demanda de creacion del municipio de Huehuetdn va mas
alld de pedir mejores servicios: busca reconfigurar la relacion comunidad-Estado. El
municipio concentra formas histéricas de dominacion y exclusion, pero también puede
volverse un espacio de autonomia colectiva desde el poder local (Perales Arretxe, 2004). En
Guerrero, esta disputa se ha intensificado: el municipio es hoy un lugar estratégico donde
comunidades buscan controlar gobiernos locales para garantizar bienestar y
autodeterminacion frente a los grupos de poder concentrados en las cabeceras (Torres
Rodriguez, 2000; Rodriguez Wallenius, 2009b). De ahi que se confronten en torno a tres

demandas centrales: democratizar los procesos electorales, equilibrar las relaciones entre
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cabeceras y comunidades y respetar las formas propias de eleccion de autoridades (Rodriguez

Wallenius, 2009b).

En este escenario, la remunicipalizacién aparece como mecanismo para acercar los
ayuntamientos a las necesidades ciudadanas y asegurar la representacion de sectores
histéricamente marginados del poder formal (Rodriguez Wallenius, 2009b; Nascimento &
Grin, 2022). Aqui la entiendo como el proceso mediante el cual las comunidades buscan
recuperar capacidad de administracion, control y decision sobre sus territorios y asuntos
publicos. La creacion de un nuevo municipio puede leerse como una “remunicipalizacion del
poder local”: estrategia para reequilibrar relaciones entre comunidades y cabeceras y obtener
reconocimiento legal para formas propias de gobierno. Aunque sus detractores advierten una
posible fragmentacion del territorio estatal, estas demandas se anclan en historias donde la
configuracion municipal vigente no refleja identidades ni necesidades econdmicas y agrarias

de muchas localidades.

Desde la perspectiva de Restrepo (2004), Spivak (2009) y Hall (2011, 2019), el énfasis en
la “diferencia” identitaria —ser indigena o afromexicano— revela la desigualdad sistematica
de condiciones que enfrentan estas poblaciones bajo el régimen municipal vigente. En un
giro tactico, las comunidades convierten esas categorias —antes usadas para su
subordinacion— en armas juridicas para perseguir objetivos y beneficios especificos
(Vazquez Leodn, 2010). La remunicipalizacion es, asi, un medio para acceder a recursos
propios, impulsar programas de desarrollo autobnomo y sostener la autodeterminacion en las
decisiones colectivas, pero también implica disputar el manejo de las arcas publicas,
historicamente controladas por grupos caciquiles que han utilizado los recursos estatales para
mantener su poder econdémico y politico regional (de la Pefia, 1986; Rodriguez Castillo,

2010).

En este esquema, las cabeceras representan la modernidad mestiza urbana, mientras que
las comunidades rurales —mayoritariamente indigenas y afromexicanas— son tratadas como
atrasadas y subordinadas. Esta dindmica puede leerse desde el colonialismo interno, con el
cual Gonzalez Casanova (2003) describe relaciones de dominacion al interior de una nacién
formalmente independiente y heterogénea, donde determinadas etnias se asocian con los

grupos dominantes y otras con los dominados. A escala municipal, ello se traduce en
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cabeceras que concentran recursos econdmicos y politicos y localidades afromexicanas e

indigenas relegadas a una periferia subordinada.

Estructura de la tesis
El presente trabajo se organiza en cuatro capitulos. Los dos primeros tienen un caréacter

historico y los dos tltimos se centran en el estudio de caso de las localidades investigadas.

El primer capitulo, “De lo invisible a lo visible: la construccion de lo afromexicano”,
analiza la configuracion histdrica de la alterizacion de las poblaciones negras en México, con
énfasis en las coyunturas recientes marcadas por politicas multiculturales y el surgimiento
del sujeto afromexicano. El objetivo es mostrar como la invenciéon de lo “negro” sirvid
inicialmente al régimen colonial y sentd las bases de las formas de administracion y
alterizaciéon (Mbembe, 2016) que hoy reproducen el Estado, la academia y las ONG. Me
distancio de las lecturas que atribuyen el surgimiento de estas poblaciones exclusivamente al
giro multicultural, pues su reconocimiento oficial no las hizo aparecer de la nada. Las
poblaciones negras tienen una larga historia en México, durante la cual el Estado las ha
administrado —e incluso invisibilizado— bajo categorias como “campesino” o “mestizo”
(Espinosa, 2014), sin que esto haya borrado, a nivel local, sus diferencias raciales o de clase

frente a otros grupos.

El segundo capitulo, “De los palenques al ayuntamiento: historia politica y resistencia del
pueblo afromexicano de Huehuetan”, reconstruye los antecedentes historicos de estas
localidades. Para mostrar que sus luchas no son un fenémeno reciente, retomo el concepto
de “ciclos de protesta” de Knight (2012), que permite identificar una trayectoria prolongada
de movilizacion y confrontacion con el Estado previa al multiculturalismo. Estas
movilizaciones, entendidas como esfuerzos complejos, sostenidos y anclados en tramas
culturales, morales y emocionales (Jasper, 2014), constituyen formas habituales de protesta.
En este entramado, las resistencias adoptan estrategias abiertas y encubiertas: como plantea
Scott (1985, 2003), no siempre se expresan mediante levantamientos visibles, sino también
a través de boicots, burlas o la no accion, donde los dominados aparentan consentimiento
mientras ensayan tacticas para manifestar su inconformidad. Estas luchas y resistencias
constituyen el trasfondo inmediato del estudio de caso desarrollado en los capitulos

siguientes.
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El tercer capitulo, “Remunicipalizacion y elecciones: estrategias dentro del reclamo
formal”, examina las luchas politicas y juridicas emprendidas antes de la autoproclamacién
del municipio auténomo de facto. Se centra en dos momentos clave. El primero ocurre en
2012, cuando las localidades —todavia sin reconocimiento legal como afromexicanas—
presentan ante el Congreso de Guerrero una peticion formal, respaldada por firmas y
acuerdos internos, para separarse de Azoyu y conformar un nuevo municipio. Esta iniciativa,
inscrita en la via legal de remunicipalizacién, buscaba satisfacer los requisitos
constitucionales para crear un municipio propio. Como sefiala Torres Rodriguez (2000), este
tipo de estrategia es frecuente en comunidades alejadas de la cabecera municipal, donde la
poblacion indigena o afromexicana no es mayoria y carece de representacion efectiva en el
ayuntamiento. El rechazo de la peticion por parte del Congreso local —repetido luego frente
a solicitudes analogas en otras regiones de Guerrero— evidencié los limites de la via

institucional y empujo6 a las localidades a explorar nuevas estrategias de lucha.

El segundo momento se abre tras la reforma de 2019 al articulo 2° de la Constitucién
mexicana, que reconoce a los pueblos afromexicanos como sujetos de derecho e impulsa
acciones afirmativas!? para garantizar cuotas de representacion politica (Valladares de la Cruz
et al., 2022). En este nuevo escenario, y aprovechando el triunfo de Morena y la llegada de
Andrés Manuel Lopez Obrador a la presidencia en 2018 (Lopez y Rivas, 2020), las
localidades optan por disputar el poder local mediante la via electoral. Presentan una
candidatura afromexicana en las elecciones municipales de Azoyu de 2021, con una agenda
centrada en sus demandas historicas. Aunque en otros municipios donde la poblacion
diferenciada es mayoritaria esta via ha permitido acceder al gobierno sin necesidad de
remunicipalizar, en este caso la candidatura fue derrotada en medio de practicas de compra
de votos y clientelismo. Este nuevo fracaso llevd a las localidades a radicalizar su
interpretacion de la categoria “afromexicano”, reapropiandola como arma juridica (Vazquez

Ledn, 2010) y preparando el terreno para el proyecto autonémico.

El analisis de estos dos momentos muestra como el agotamiento de las vias institucionales

generd las condiciones para la constitucion del municipio de facto de Huehuetan. Los

12 Segun Kymlicka (1996, p. 88), una accion afirmativa es una politica disefiada para corregir las desventajas
historicas y estructurales que han afectado a los grupos minoritarios, implementando medidas preferenciales
que faciliten un acceso equitativo a recursos y oportunidades en una sociedad liberal multicultural.
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fracasos de la peticion formal y de la apuesta electoral produjeron un aprendizaje politico
que transformo la frustracion en capacidad organizativa. El municipio de facto no aparece asi
como una decision improvisada, sino como resultado de un proceso en el que las localidades
reinterpretaron sus experiencias y elaboraron alternativas para ejercer su autodeterminacion
frente a un marco institucional que bloqueaba sistematicamente sus aspiraciones de

autogobierno.

El cuarto capitulo, “El municipio de facto: la identidad como estrategia de lucha por la
libre determinacion del municipio afromexicano de Huehuetdn (2021)”, se sitla
cronoldgicamente después de los procesos analizados en el capitulo anterior. Ante la
imposibilidad de acceder al poder por canales oficiales, las localidades exploran nuevas
estrategias politicas y encuentran en las politicas multiculturales —en particular, en el
principio de libre determinacion— una herramienta legal para sus demandas. A partir de julio
de 2021, la comisaria municipal de la localidad de Huehuetan se constituye de facto en
ayuntamiento auténomo, y en este capitulo analizo la construccion de nuevas formas de
organizacion politica: asambleas como nucleo de gobierno, consejos para la gestion de
recursos, justicia y seguridad, y una combinacién de movilizacion directa y gestion
institucional. Describo las normas internas, autoridades y mecanismos comunitarios que
sostienen este gobierno, asi como sus tensiones y limites. Sostengo que la identidad
“afromexicana”, codificada juridicamente tras la reforma de 2019, ha sido reapropiada
estratégicamente por las localidades: una categoria administrada por el Estado se convierte
en herramienta de lucha situada y relacional para disputar recursos y territorio, incluso

cuando en la vida cotidiana persisten autoidentificaciones como “negro” o “moreno”.
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Capitulo I: de lo invisible a lo visible: 1a construccion de lo negro-afromexicano

Este capitulo analiza los mecanismos mediante los cuales se construye, administra y alteriza
la diferencia racial frente a las poblaciones de ascendencia africana. Para ello, se empleara
de manera variable un conjunto de términos —como afrodescendiente, negro, moreno,
mulato y afromexicano— no como sindnimos, sino para reflejar la naturaleza histérica y
cambiante de estas identidades. Debido a trayectorias historicas, locales y politicas
particulares, estos colectivos han transitado por multiples formas de autopercepcion,
clasificacion estatal y autoadscripcion. Entre esta constelacion de términos, dos poseen
reconocimiento oficial: "afrodescendiente", que a nivel internacional designa a las personas
con antepasados africanos nacidas fuera de Africa (Anton Sanchez, 2013), y "afromexicano”,
definido constitucionalmente como los descendientes de las poblaciones africanas asentadas

desde la época colonial en el territorio mexicano (DOF, 2024).

El anélisis se centra en el proceso histérico mediante el cual la categoria de lo "negro" se
construyd como instrumento fundamental para la dominacidon colonial y el capitalismo
emergente desde el siglo XVI. Partiendo de la tesis de la "invencién de América" y la
formacion de "Europa" como centro hegemonico, la imposicion de la idea de "raza" se
consoliddé como principio organizador de una nueva division internacional del trabajo y de
una jerarquia global de la humanidad (Quijano, 2017). Lejos de ser natural, esta construccioén
resultd de discursos y practicas coloniales destinadas a definir, subyugar y explotar a las
poblaciones africanas, transforméndolas en "cuerpos-objeto" y "mineral viviente" para la
acumulacion de capital (Mbembe, 2016). Dicha conceptualizacion encontrd materializacion
en el sistema de castas colonial, donde la figura del "negro" fue administrada mediante un
férreo control burocratico y juridico que buscaba negar su humanidad. Sin embargo, dentro
de la misma sociedad colonial surgieron dindmicas de resistencia, agencia y reconstruccion
identitaria desplegadas por las comunidades afrodescendientes. A través de la familia, las
cofradias y la criollizacion, estas no solo negociaron y desafiaron el orden racial, sino que
forjaron subjetividades y pertenencias que persistirian a pesar de los posteriores intentos de

borramiento por parte del proyecto nacional mestizo.
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Como senala Mbembe (2016), durante siglos el concepto de raza —en su nocion
bioldgica— sirvid para nombrar a las humanidades no europeas. Mediante una logica
autoficcional, "el negro" y "la raza" fueron sistematicamente reducidos a un mismo
significado en el imaginario europeo, aunque nunca constituyeron nociones fijas, sino parte
de un encadenamiento inacabado. Asi, el negro fue "inventado" como significante de
exclusion y degradacion —transformando su carne en cosa y su espiritu en mercancia—,
aunque también logro convertirse en simbolo de un deseo consciente de vida y creacion. El
término "negro" emerge asi como construccion lingliistica cargada de densidad historica: un
insulto permanente que posteriormente fue resignificado por pensadores como Marcus
Garvey'® y Aimé Césaire!* para transformar el estigma en emblema de resistencia. Esta
racializacion, desde sus inicios coloniales, fue impuesta como criterio basico de clasificacion
social universal, distribuyendo identidades en términos como "indio", "negro", "asiatico",
"blanco" y "mestizo" sobre una geografia mundial (Quijano, 2017). Sobre esta clasificacion
se fundo el eurocentramiento del poder capitalista y la distribucion mundial del trabajo,
trazando diferencias cruciales para la configuracion del poder y la formaciéon de Estados-
nacion. Por ende, la historia latinoamericana se construyo sobre relaciones raciales y un
etnocidio que sustent6 la organizacion sociocultural y la trayectoria economica, y que ha sido

oficialmente negado (Menéndez, 2018). Se tratd de un mestizaje etnocida que funciond como

13 Marcus Garvey defendia una retirada organizada de la didspora africana, convencido del declive inevitable
de Occidente debido a su falta de fundamentos espirituales. Para Garvey, el sujeto negro era esencialmente un
ser desarraigado que trascendia las fronteras nacionales: "En tanto Africa no sea libre, el mundo en su conjunto
es mi provincia. En un mundo dominado por la competencia racial, este sujeto sin territorio no podia garantizar
su proteccion ni supervivencia como pueblo independiente. La consecucion de una patria se volvia
imprescindible para alcanzar la plena humanidad y ejercer la autonomia que por derecho natural corresponde a
todo ser humano. Fuera de Africa, pronosticaba Garvey, al negro solo le esperaba la ruina y el desastre.

14 A lo largo de su trayectoria, Aimé Césaire emprendid una lucha intelectual y politica guiada por la lucidez y
sostenida por las "armas milagrosas de la poesia". Su proyecto consisti6 en crear un espacio de resistencia donde
fuera posible desenmascarar las falsedades del colonialismo y hacer emerger nuevas verdades. Este
pensamiento volcanico se caracterizo por ser al mismo tiempo un pensamiento de la interrupcion, la sublevacion
y la esperanza. Sus fundamentos fueron el reconocimiento de la "irreductible pluralidad del mundo" —que él
denominaba pluralidad de civilizaciones— y la conviccion de que todo ser humano, independientemente de su
origen, posee derechos inherentes por el simple hecho de serlo. Esta postura representaba una esperanza en la
posibilidad de un vinculo humano que aceptara la diferencia, un imperativo ético particularmente urgente frente
a la violencia colonial que busca despojar de identidad y humanidad. Lo que este pensamiento cuestionaba era
el racismo y el colonialismo como expresiones modernas de esta violencia, formas de animalizacion del ser
humano de las cuales nuestro mundo todavia no logra liberarse por completo. El mayor temor que habitaba a
Césaire era el de un suefio sin despertar, un horizonte sin amanecer ni posibilidad de renovacion.
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estrategia para expropiar el linaje y sepultar la memoria del ser indio y del ser negro (Segato,

2017).

Cabe destacar que esta construccion no es homogénea. Mbembe (2016) retoma la idea de
James Baldwin!® sobre la no uniformidad de "lo negro", lo cual se manifiesta en la historica
migracion de afrocaribefios a Estados Unidos y sus conflictos con afroamericanos. Esta
misma heterogeneidad se observa en México, donde las experiencias de las comunidades
afromexicanas —en contextos rurales o urbanos— presentan diversidades marcadas por
contextos regionales especificos (Jerry, 2023). Siguiendo a Mbembe (2016), este trabajo
reconstruye dicho proceso partiendo de la premisa de que la historia de los negros debe
construirse a partir de fragmentos que den cuenta de su experiencia fragmentaria. Asi, se
aborda como estas poblaciones, bautizadas como "negros", produjeron pensamiento, lenguas,
literaturas, musicas y esferas publicas, forjando comunidad a partir de los fragmentos

dispersos en el mundo (Mbembe, 2016; Mintz & Price, 2012; Gilroy, 2014).

Precisamente para analizar esta produccion cultural desde los fragmentos, el concepto de
"raza" se emplea criticamente como construccién sociohistdrica —no como categoria
bioldgica— con efectos materiales profundos. Esta aproximacion se alinea con tedricos como
Hall (1996, 2019) y Quijano (2017), para quienes la raza funcioné como un "eje central" de
clasificacion social inventado con la modernidad y la expansion colonial. El objetivo central
consiste en desnaturalizar esta nocidon antes que reificarla, comprendiendo cémo un concepto
sin base cientifica solida se convirtio, segin Quijano (2017, p. 17), en el "instrumento de
dominacion social mas eficaz de los ultimos 500 afos", organizando relaciones de poder,
distribucion de riqueza y acceso a derechos en el sistema-mundo moderno. Desde esta
perspectiva, "raza" alude al significante central de un régimen de poder —el patron
colonial/moderno—, no como atributo natural de los cuerpos, sino como sistema de
clasificacion que ha perdurado ocultdndose en el discurso mediante otras formas, como la
etnia. Esta eleccién conceptual resulta fundamental porque, para desmontar el racismo, es
necesario entenderlo primariamente como un "sistema de significacion y clasificacion" (Hall,

2019), es decir, como mecanismo discursivo que produce identidades y posiciones sociales.

15 James Baldwin fue un influyente novelista, ensayista, dramaturgo y activista por los derechos civiles
estadounidense. Es considerado una de las voces literarias mas importantes del siglo XX, destacando por su
profunda y elocuente exploracion de la raza, la sexualidad y la identidad en la sociedad estadounidense.
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Omitir el concepto por su carga bioldgica esencialista implicaria pasar por alto la logica que
fundo la jerarquia global y que aun opera en estructuras sociales, imaginarios e instituciones.
Por ello, al utilizar "raza" en sentido constructivista y critico, se busca demostrar como una

ficcion social deviene fuerza historica y material devastadora.

Por eso reitero que en el marco de este capitulo, empleo los conceptos de "raza" y "etnia"
no como esencias naturales, sino como construcciones historicas y discursivas producidas
dentro de relaciones de poder. Esta aproximacion se sustenta en la obra de Hall (2016), para
quien la identidad no es un atributo fijo, sino una posicidon cambiante en un campo de fuerzas
sociales, funcionando como un “punto de sutura discursiva” donde los sujetos se posicionan
y reposicionan en luchas por el significado y el poder (Hall, 2019, p. 115). Desde esta
perspectiva, la raza carece de una base bioldgica estable, pero mantiene una eficacia social
profunda al operar como un “significante flotante” (Hall, 1996, 2019). Aunque su contenido
varia historicamente, su funcién de organizar diferencias y jerarquias —articulandose con
categorias como clase, género y nacion— se mantiene constante (Hall, 2019). Asi, aunque
desprovista de esencia biologica, la raza actia nombrando y codificando de manera

socialmente eficaz marcadores fenotipicos y culturales.

Este mismo carécter se aplica a la etnicidad. Al referirse a las “etnicidades”, Hall (1996)
no niega la pertenencia cultural, sino que cuestiona su comprension como una herencia
estatica. Para ¢l la etnicidad es, ante todo, una posicion enunciativa y politica, historicamente
situada y producida en relaciones de poder, mediaciones culturales y luchas por la
representacion (Hall, 2016, 2019). De este modo, lo étnico deja de ser un legado puro para
concebirse como identificacion, un acto de agenciamiento que se afirma, negocia o
transforma frente a estigmas y politicas de reconocimiento. Segin Hall (2016), existe una
distincion crucial entre el “ser” (anclado en una memoria e historia compartida) y el
“devenir” (un proyecto abierto al cambio). En contextos diasporicos, identidades como lo
afro o lo negro se conforman como hibridas y siempre en proceso, mas proximas al devenir
que a un origen puro (Hall, 1996). La linea divisoria politica, por tanto, no radica en tener o
no identidad, sino entre concebirlas de manera cerrada (esencialista) o abierta (relacional)

(Hall, 2019, p. 133).
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Es fundamental subrayar que el transito desde el biologicismo racial hacia un registro
cultural no elimina la raza, sino que la rearticula. La retdrica de la etnicidad puede operar
como una “biologizacién por otras vias” al naturalizar la cultura, presentdndola como una
herencia fija e incuestionable. Por ello, el giro cultural no equivale a desracializacion, sino a
una reconfiguracion de los lenguajes que vuelven operante la diferencia. El concepto de
articulacion es clave aqui, pues las diferencias no producen desigualdad por si solas, sino que
lo hacen al articularse con relaciones materiales y simbolicas de poder (Hall, 1996). Cuando
el discurso étnico se cierra sobre una esencia, la cultura cumple la misma funcioén que antes
tenia la biologia, fijando fronteras, naturalizando jerarquias y convirtiendo la diferencia en
destino. Frente a esto, Hall (2019) propone una politica de articulacion que conecte lo étnico
con condiciones materiales, tecnologias de representacion e instituciones concretas. Solo asi
la diferencia puede dejar de funcionar como destino y convertirse en una posicion politica
transformadora, evitando que la cultura se convierta en el nuevo ropaje de jerarquias

racializadas.

Tras establecer este marco tedrico sobre la construcciéon de la raza y la etnicidad,
corresponde examinar su manifestacion concreta en la formacion del Estado-naciéon
mexicano. El proceso de independencia y construccion nacional en el siglo XIX implico un
reordenamiento social profundo donde la abolicion legal del sistema de castas y la ideologia
del mestizaje desempefiaron un papel central. Bajo el impulso del liberalismo, este nuevo
orden promovid la figura de un ciudadano universal y homogéneo que, en la practica,
enmascard una exclusion estructural. Mientras se integraba explicitamente el legado
hispanico e indigena como pilares fundacionales del mito nacional, la poblacion
afrodescendiente—numérica y activamente significativa durante la colonia y la lucha
insurgente—fue sistematicamente invisibilizada (Jerry, 2023). El mestizaje se configur6 asi
no como reconocimiento de la diversidad, sino como proyecto politico que, al borrar
simbolicamente la negritud y promover la asimilacion, permitio a las €lites criollas consolidar
un imaginario nacional ocultando las contribuciones y persistencia del sujeto negro bajo

nuevas condiciones de marginalidad (Jerry, 2023).

Durante el periodo posrevolucionario, este modelo fue impulsado por intelectuales e

instituciones que instrumentalizaron lo indigena como pilar simboélico del pasado glorioso,
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mientras relegaban a la poblacioén afrodescendiente a una condicion de "materia oscura':
elemento fundamental para la construccion de la blancura y la nacidn, pero condenado al
silenciamiento histdrico, la exclusion politica y la subalternidad simbolica (Knight, 2012).
Cabe senalar que la antropologia mexicana, influenciada por paradigmas como los de
Herskovits y Aguirre Beltran, contribuyd a esta dindmica al buscar "africanismos"
esencialistas, lo que frecuentemente reprodujo estereotipos y reforzé la ldgica de que las
comunidades negras eran externas al proyecto nacional (Lewis, 2012; Jerry, 2023). De este
modo, la consolidacion del México moderno se cimentd en una paradoja fundamental:
proclamar una igualdad basada en la mezcla mientras se perpetuaba un marco exclusionario

que negaba activamente la presencia, contribuciones y subjetividad del pueblo afromexicano.

A fines del siglo XX, América Latina experimentd un "giro multicultural" impulsado por
la crisis del modelo desarrollista y la expansion neoliberal, lo que reconfigur6 la relacion del
Estado con la diversidad (Hale, 2005). Este paradigma, centrado en el reconocimiento de
derechos colectivos, desplazo el lenguaje bioldgico de la raza por uno cultural, produciendo
discursivamente figuras como el sujeto afromexicano. Sin embargo, este multiculturalismo
encerraba una paradoja fundamental: al movilizar identidades mediante un "esencialismo
estratégico", buscaba reforzar las mismas categorias esencialistas que buscaba superar. En la
practica, operd como dispositivo de gubernamentalidad que, bajo una fachada de celebracioén
de la diferencia, administr6 y folklorizd6 las identidades —especialmente las
afrodescendientes—, neutraliz6 demandas radicales y perpetud jerarquias raciales histdricas
(Hooker, 2005, Jerry, 2023). En este contexto se dio emergencia del “sujeto multicultural
afromexicano”, gestado en la interseccion de marcos globales de derechos indigenas, un
activismo continental y el fracaso del modelo homogeneizador del mestizaje en México. Este
surgimiento tomé forma organizativa desde la sociedad civil a finales del siglo XX con una
particularidad distintiva en el contexto latinoamericano, moldeado por la tension entre la
agencia de las comunidades y un Estado que respondid con un reconocimiento multicultural
frecuentemente simbolico. Dicho reconocimiento, analizado criticamente a la luz de teorias
que advierten sobre su vaciamiento neoliberal, oscilo entre celebrar la diferencia cultural y
negar una redistribucion sustantiva de poder y recursos (Fraser, 2000; Restrepo, 2020; Hale,

2005).
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La evolucion del multiculturalismo en México se configur6 mediante una compleja
interaccion entre marcos internacionales, reformas constitucionales y la presion constante de
los movimientos sociales, en un contexto de reestructuracion neoliberal. Este recorrido, que
transitd de un reconocimiento meramente discursivo a la consagracion de derechos en la
Carta Magna, estuvo marcado por una paradoja fundamental: mientras el derecho
internacional e instrumentos como el Convenio 169 de la OIT sentaban las bases para el
reconocimiento de la pluriculturalidad, y luchas emblematicas como la zapatista forzaban
cambios constitucionales, el Estado mexicano implement6 un modelo de "multiculturalismo
neoliberal" que, al delimitar y administrar la diferencia cultural, tendié a reconocer so6lo
aquellas expresiones de alteridad que no cuestionaban la unidad nacional o la hegemonia
estatal (Hale, 1997, 2005). Asi, desde la primera reforma de 1992 hasta la mas reciente de
2024, se evidencia una brecha persistente entre los avances formales en el papel —como el
reconocimiento de los pueblos indigenas y, posteriormente, afromexicanos— y su
implementacion efectiva, revelando las limitaciones estructurales de un sistema que ha
visibilizado a estos grupos pero ha tenido una capacidad limitada para revertir las

desigualdades historicas y garantizar una autonomia plena.
1.1. Colonia: castas, esclavitud y administracion de lo “negro”

1.1.1. La invencion de lo “negro”

A partir de la “invencion de América”, la cuenca del Atlantico se convirtio en el eje central
del comercio mundial durante el siglo XVI. Sobre esta base, los grupos dominantes que
controlaban dicho espacio tendieron a formar una nueva region historica, constituyendo asi
a “Europa” como una identidad geocultural y como centro hegemoénico del capitalismo
naciente (Quijano, 2017, p. 24). Esta posicion permitid a los europeos, especialmente a los
occidentales, imponer la idea de “raza” como fundamento de la division del trabajo y de la
clasificacion social y geocultural de la poblacion mundial. De hecho, segun Quijano (2006),
la idea de raza se erigié en el instrumento de dominacion social mas eficaz de los ultimos
500 afios, surgido con la formacion de América y del capitalismo entre los siglos XV y XVI,
e impuesto globalmente mediante la dominacién colonial. A través de esta invencion, se
regulaban el sexo, el género, la subjetividad, la autoridad, los recursos, los productos y las

conductas en las relaciones sociales, arraigando la creencia en la superioridad fisica de los
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europeos y legitimando asi la explotacién de recursos y la instauracion de un sistema de

ganancia (Quijano, 2006; Dussel, 1994).

Los sistemas para clasificar a las poblaciones en razas tienen un origen historico concreto.
Segun Hall (2019), surgieron cuando Europa, en su expansion imperial, se encontr6 con los
pueblos del “Nuevo Mundo”. Este choque cultural obligo a los europeos a plantearse una
pregunta radical: no si eran hermanos, sino si esos pueblos conquistados eran realmente
humanos.!® Sin embargo, como sefiala Quijano (2017), la idea fundamental de "raza" nunca
se cuestiono. Al contrario, la larga practica colonial la arraigo6 y legitimo. Asi, conceptos de
"superioridad" e "inferioridad" que justificaban la dominacién, dejaron de verse como
construcciones sociales y pasaron a ser vistos como algo natural e inherente a las personas,

naturalizandose para toda la historia posterior.

Fue precisamente en el seno de este proceso de naturalizacion de la jerarquia donde
categorias raciales especificas, como la de "negro", adquirieron su poder y significado. El
término "negro", de origen ibérico, llego a la lengua francesa en el siglo XVI. Seguin Mbembe
(2016), no es una categoria natural, sino una “invencion” historica que surgi6 de los discursos
coloniales para definir y subyugar a un grupo de personas. Este mecanismo de definicion y
subyugacion, sin embargo, no puede disociarse del contexto histérico que le dio sentido. La
nocion de “raza” como principio de lucha bioldgica —cuya expresion mas acabada seria el
apartheid del siglo XX— se forjo a partir de procesos histéricos iniciados desde el siglo XV.!”
Dichos procesos establecieron un poder constituyente que vincul6 de manera inédita la raza,
la burocracia y el comercio. En consecuencia, la “raza” se convirtio en el principio rector del
cuerpo politico'®, la burocracia en un dispositivo de dominacién, y la relacion entre muerte
y negocio en la matriz fundamental del poder, instaurando un sistema donde la fuerza se
convertia en ley (Mbembe, 2016). Desde la perspectiva eurocéntrica, la asociacion entre esta

idea y la de “raza” era ya obvia, pues estaba implicita en la ideologia y la practica de la

16 Un ejemplo clave fue el debate de 1550 entre Sepulveda y Bartolomé de Las Casas. En esa época, la religion,
y no la ciencia, era la base para definir la verdad, y este debate sentd las primeras bases del racismo occidental.
17 Estos incluyen la gran apropiacion de tierras en el “nuevo mundo”, un proceso que configuré nuestra
conciencia espacial actual mediante tres formas de violencia en América: el exterminio de pueblos originarios,
la deportacion masiva de africanos esclavizados —que formo las didsporas negras— y la conquista de territorios
con el sometimiento de sus habitantes (Mbembe, 2016).

18 Evidenciado en mecanismos como la regla de una gota de sangre o los sistemas de castas.
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dominacion colonial desde América, y fue reforzada con la expansion mundial del

colonialismo europeo (Quijano, 2017, p. 23-24)."

Es asi como, dentro de este sistema, la figura del “negro” debe entenderse como una
construccion historica. Fanon (2012) sostenia que el “negro” fue inventado y fijado como
objeto por la mirada, los gestos y los relatos del blanco.!” Sera esta creaciéon discursiva la
que, segun Mbembe (2016), remita ante todo a una fantasmagoria cuyo estudio revela tanto
sobre quienes la fabricaron como sobre la problematica relacion entre apariencia y realidad.
Este proceso de transformacion de las personas de origen africano en “negros” —es decir, en
cuerpos de extraccion y sujetos de raza— obedecia a una triple logica de cosificacion,
envenenamiento y clasificacion (Mbembe, 2016, p. 90). El sustantivo “negro” designaba asi
al producto de una metamorfosis econdomica que convertia a los africanos en “mineral
viviente” para ser extraido en Africa, fundido en las plantaciones del nuevo mundo y
convertido en moneda en Europa, una dimension estructurante del primer capitalismo

(Mbembe, 2016).

Dentro del pensamiento eurocéntrico, este momento “gregario” que, junto con otras, sigue
ciegamente las ideas o iniciativas ajenas, representaba al negro como una figura prehumana,
incapaz de superar su animalidad y de alcanzar una auténtica forma humana. Para este
pensamiento, estos pueblos eran vistos como entidades aisladas y belicosas en las que, no
obstante, subyacia una humanidad en estado latente; dicha concepcion justificaba una
empresa colonial presentada como "civilizadora" y "humanitaria", donde la violencia era su
corolario moral (Mbembe, 2016). Esta representacion se enmarcaba en el mito fundacional
de la modernidad: una escala historica que iba desde lo “primitivo” —asociado a negros e
indios— hasta lo “civilizado” —asociado a Europa—, pasando por Oriente (Dussel, 1994;

Quijano, 2017). De este modo, Occidente se erigio en portador exclusivo de la humanidad,

19 Paralelamente a esta invencion de lo "negro", cabe destacar que la categoria “blanco” también es una fantasia
de la imaginacion europea que Occidente naturalizé. De hecho, Fandn (2012) afirmaba que el negro no existe,
asi como tampoco el blanco. Durante la Conquista, los ibéricos usaban el término “negro” como color, pero no
se identificaban atin como “blancos”; esta categoria racial se construyd un siglo después, entre los britano-
americanos del siglo XVII con la expansion de la esclavitud africana (Quijano, 2017, p. 22). En las colonias de
poblamiento, el “blanco” fue una categoria pacientemente construida en la interseccion entre el derecho y los
regimenes extorsivos de fuerza de trabajo (Mbembe, 2016, p. 97).
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los derechos y los codigos civilizatorios, al tiempo que redujo a Africa y a las personas negras

a la encarnacion de una vida meramente vegetativa y restringida (Mbembe, 2016).2°

Durante su transicion de colonias periféricas del mundo arabe a motores de la expansion
atlantica, Espafia y Portugal registraron una creciente presencia africana, ya visible antes,
pero reforzada tras la expulsion de los musulmanes (Dussel, 1994). Estos individuos, en su
mayoria esclavos, aunque también hombres libres, participaron en la reconstruccion ibérica
tras las crisis del siglo XIV (Mbembe, 2016). Hasta entonces, el comercio esclavista dependia
de rutas transaharianas; sin embargo, al establecerse el contacto directo con Africa occidental
mediante incursiones atlanticas desde 1440, el volumen de capturas aument6 drasticamente.
Este flujo se intensificé tras la venta publica de los primeros cautivos en Portugal (1444),
consolidando la presencia africana décadas antes de la conquista americana (Mbembe, 2016).
Para cuando esta inici0, “afroibéricos” y esclavizados ya se habian integrado en tripulaciones,
plantaciones y centros urbanos imperiales, participando incluso en campanas militares como

la de Hernan Cortés en México (1519) (Aguirre Beltran, 1981).2!

En el “nuevo mundo” se establecid un sistema de estratificacion racial conocido como
“sociedad de castas”.?? Segiin Grewe (2013, pp. 131-132), este sistema fue creado por la
Corona y las élites espafiolas con el fin de organizar y controlar el orden social. Bajo este
modelo, los blancos ocupaban la posicién mas alta, mientras que los indigenas y los negros

se situaban en la base de la pirdmide. Las posiciones intermedias se definian con base en

20 La “diferencia” fue un producto histérico de los discursos coloniales occidentales, que construyeron al “otro”
mediante una légica binaria reducida a la oposicion entre “nosotros” (civilizacion) y “ellos” (barbarie). Los
europeos eclaboraron e interiorizaron esta representacion negativa del colonizado, al mismo tiempo que
justificaban su dominio a través de un mito racial que imponia una separacion tajante basada en la supuesta
inferioridad racial y cultural de los dominados. Esta identificacion negativa persistio como herencia del sistema
de representacion colonial (Hall, 2019, pp. 115-116; Menéndez, 2018, p. 38).

21 En el caso especifico de México, entonces Nueva Espafia, la presencia negra data de principios del siglo X VI.
Vinson (2001) documenta su participacion en la conquista, su incorporacion a la economia colonial y a las
milicias para la defensa interna. No obstante, pese a estar bien documentada demograficamente, la construccion
de comunidades y el impacto colonial en el desarrollo de identidades negras dentro de estos grupos sigue siendo
un area poco explorada. Su investigacion historica sefiala como el sistema de castas impact6 en la creacion de
diversos grupos sociales y politicos negros racializados, situandolos dentro de una jerarquia racial y étnica
institucionalizada.

22 Este sistema de castas se reforzé6 més tarde durante el siglo XVIII con el surgimiento del pensamiento
ilustrado. Si bien la Ilustracién sent6 las bases de los derechos humanos universales y aportdé nuevas ideas
cientificas, politicas y sociales, también reafirmo paraddjicamente la justificacion la trata africana y la
explotacion laboral mediante ideologias racistas. Estas ideologias, que clasificaban la diversidad humana a
través de la nocion de raza, continuaron justificando el sometimiento a ciertos pueblos con base en su fenotipo
y cultura (Haas Paciuc, 2019, p. 65).
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criterios como el color de piel, ascendencia, ocupacion o el conyuge (Wade, 2000, p. 28).
Bonfil Batalla (1987, p. 145, 40) sostenia que, si bien el régimen colonial establecid
formalmente un sistema de castas basado en la raza —el cual asignaba derechos, obligaciones
y restricciones especificas a cada grupo—, en la practica los criterios sociales y no biologicos
eran los que realmente definian la pertenencia a dichos grupos. Aunque el mestizaje bioldgico
fue una realidad, la sociedad colonial mantuvo una ideologia de superioridad racial,
acentuando las diferencias fisicas con los pueblos dominados para legitimar su dominio.?
Dentro de este sistema, los indigenas ocupaban una posicion relativamente institucionalizada,
a diferencia de los negros, que se distribuian entre la esclavitud, las vagas categorias medias
de castas —como pardos o libres— e incluso tenian un estatus ambiguo (Wade, 2000, p. 29).
Aunque ambos grupos sufrian condiciones dificiles, los indigenas eran considerados
superiores a los negros. Esta jerarquia se reflejaba, por ejemplo, en las regulaciones
matrimoniales: mientras se permitia a los blancos casarse con mujeres indigenas, se
restringian las uniones con negros y mulatos (Wade, 2000, p. 29). Mientras oficialmente, los
indigenas debian ser protegidos y al mismo tiempo explotados; los africanos, en cambio, eran
principalmente esclavos. Aunque la legislacion les reconocia ciertos derechos —Ilos
espafioles llegaron a promulgar un cédigo en 1789—, su aplicacion fue poco sistemadtica y
desigual, pues el interés central radicaba en el control, no en la proteccion (Wade, 2000, p.
27). Pese a la creciente mezcla poblacional, los espafioles intentaron mantener distinciones
categoricas para blancos, indigenas y el resto. La categoria de “indio” era, sobre todo,
administrativa y monetaria, pues se aplicaba tipicamente a quien vivia en una comunidad

indigena y pagaba tributo en trabajo o bienes (Wade, 2000, p. 27).

La logica de este sistema de estratificacion, sin embargo, trasciende lo puramente social
para revelar su funcion economica fundamental. Este orden social racial no fue un mero
sistema de clasificacion, sino la base para una explotacion econdmica decisiva. El proceso

de acumulacidn primitiva en las economias capitalistas emergentes se baso, precisamente, en

2 La sociedad de castas colonial, establecida para organizar el orden social, distinguia teéricamente entre la
“republica de espafioles” y la “republica de indios”. Sin embargo, este ideal de separacion rigida se erosion6
desde un principio por factores como el mestizaje, la manumision y el desplazamiento indigena, lo que resultod
en un sistema donde, en la practica, los criterios sociales y el estigma cultural —como el de la esclavitud para
los afrodescendientes— frecuentemente definian la posicion real de los individuos con mayor fuerza que los
criterios puramente raciales o legales. (Wade, 2000, p. 27; Grewe, 2013, p. 132; Bonfil Batalla, 1987, pp. 40,
125).
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la explotacion laboral institucionalizada tanto dentro de sus fronteras como en los territorios
coloniales. Desde el siglo XVI, estas practicas generaron sistemas de esclavitud y
semiesclavitud —legitimados por los contextos politicos e ideologicos de las potencias
occidentales—, que resultaron fundamentales para el auge inicial del capitalismo y
coexistieron con formas de trabajo "libres" (Menéndez, 2018, p. 30). El sistema esclavista
atlantico, desempefid un papel fundamental en el desarrollo del capitalismo moderno. A
diferencia de otras formas de esclavitud historicas —como las autdctonas africanas o los
sistemas transaharianos e indicos—, el modelo transatlantico logré generar un valor
econdmico significativamente mayor a través de la explotacion intensiva (Mintz & Price,
2012). Asi, el esclavo africano en el Nuevo Mundo se convirtié en una figura tnica, actuando
como pieza esencial dentro de un proceso de acumulacion de alcance mundial (Mbembe,
2016). En otras palabras, la figura del "negro" fue esa construccion creada para satisfacer la
demanda de mano de obra masiva requerida por la produccion destinada al comercio
transatlantico. Concebida como pieza fundamental del sistema de plantaciones, esta figura
permitié una acumulacion de riqueza extraordinariamente eficaz y aceler6 la integracion

entre el capitalismo mercantil, el desarrollo maquinista y el control laboral (Mbembe, 2016).

De este modo, la llegada de mano de obra africana esclavizada a la Nueva Espaiia
respondi6 a dos factores principales: por un lado, la drastica reduccion de la poblacion
indigena —que disminuy6 aproximadamente un 90% hacia 1630 debido a epidemias— vy,
por otro, la prohibicion de esclavizar a los nativos establecida en las Leyes Nuevas de 1542,
resultado de la Controversia de Valladolid entre Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de
Sepulveda (Haas Paciuc, 2019, p. 64). Ante esto, la trata de esclavos se convirtié6 en un
negocio prospero para suplir la insuficiencia de mano de obra en las colonias. Los
esclavizados fueron destinados a ingenios azucareros, ganaderia, obrajes, cultivo de cacao y
diversos oficios urbanos (Quecha, 2015), constituyendo asi un pilar fundamental de la

economia colonial.

Frente a este sistema de explotacion, sin embargo, existian mecanismos de resistencia y
movilidad social. Las personas esclavizadas podian acceder a la libertad mediante tres vias
principales: la autocompra segun el codigo de “Las Siete Partidas™ de 1526, la procreacion

de hijos con indigenas o con sus propios amos espaioles, o el cimarronaje, que consistia en
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huir individual o colectivamente hacia palenques en zonas alejadas (Quecha, 2015).
Precisamente, muchos cimarrones provenientes de ingenios azucareros en Puebla y
haciendas en Oaxaca se establecieron en la Costa Chica, region con registros de presencia
afrodescendiente desde el siglo XVI (Quecha, 2015). Por su parte, Velazquez Gutiérrez &
Iturralde (2016) senalan que la llegada de personas africanas a esta zona se remonta a los
inicios de la Conquista, cuando quienes llegaron como esclavizados o libertos acompafiaron
a espafioles y criollos para establecer haciendas dedicadas al cacao, algodon y ganaderia. Con
el tiempo, muchos obtuvieron su libertad y se dedicaron a oficios como capataces, arrieros,
pescadores o vaqueros. Mientras la poblacion indigena original fue diezmada y se desplazé
a zonas menos accesibles, la poblacion afrodescendiente ocupo6 progresivamente las tierras
fértiles cercanas al mar, formando pueblos de notable presencia negra —llamados localmente

morenos o prietos— (Veldzquez Gutiérrez & Iturralde, 2016).

1.1.2. Lo “negro” como categoria de administracion colonial

En la época colonial, “negro” no era solo una forma de describir a las personas, sino una
categoria que usaban las autoridades para administrar a la poblacién. En padrones, registros
parroquiales y documentos legales se clasificaba a la gente como “negro”, “mulato”,
“zambo” o “pardo” para marcar su lugar en la jerarquia social y definir qué podian o no
podian hacer. Sin embargo, los africanos y sus descendientes no aceptaron esta definicioén de
manera pasiva: al mismo tiempo que aparecian con esas etiquetas en los papeles coloniales,

construyeron sus propias formas de comunidad e identidad en torno a lo “negro”.

Lejos de internalizar pasivamente el ideal de "blanqueamiento", muchas comunidades
operaban en torno a una centralidad ideologica de la negritud, utilizando el mismo sistema
de castas para crear subjetividades raciales compartidas (Bennett, 2003). La familia y otras
instituciones sociales cumplieron un papel crucial en este proceso, facilitando el
reconocimiento de vinculos comunitarios y el mantenimiento de sus subjetividades. Como
sefiala Bennett (2003), "los africanos y las personas de ascendencia africana crearon
comunidades que ampliaron los limites de los hogares en los que servian como esclavos y
salvaron las divisiones culturales" (p. 82), conservando sus identidades. De este modo, la
agencia comunitaria demostré ser fundamental para la preservacion identitaria dentro del

orden colonial.
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Bennett (2003, p. 82) sefiala, ademds, que estas jerarquias raciales influyeron en la
eleccion de conyuges dentro de las comunidades afrodescendientes. Por ejemplo, los
descendientes de africanos esclavizados que lograron escapar establecieron comunidades en
territorios que anteriormente habian sido tierras indigenas, donde estas evolucionaron
progresivamente (Jerry, 2023, p. 94). La distinta perspectiva racial entre negros y no negros
resulté fundamental para la persistencia de estas comunidades en México, particularmente
dentro del sistema de castas que estimulaba la movilidad social mediante el
"blanqueamiento". No obstante, esta estrategia representd solo una faceta de su experiencia
racial. Si bien estuvieron sometidos al sistema de castas, también comprendieron los procesos
de racializacion y aprovecharon este mismo sistema para construir comunidades basadas en

subjetividades raciales compartidas en torno al sujeto negro colonial (Jerry, 2023, p. 60).

En este sentido, como sostiene Bennett (2003, p. 125), "para los africanos y sus
descendientes, los patrones impuestos de estratificacion social y los limites de sus propias
comunidades eran fendmenos muy diferentes".>* Aunque afectadas por las jerarquias
raciales, estas comunidades incorporaron individuos de diversas castas mientras mantenian
identidades especificas. La familia cumplié aqui un papel crucial en la socializacion,
permitiendo el reconocimiento de vinculos raciales y comunitarios. De hecho, Bennett (2003)
demuestra que lo “negro” no era una esencia predeterminada, sino una construccion
cuidadosa basada en experiencias de esclavitud, exclusiones institucionales, y vivencias
familiares y comunitarias. Cabe destacar que la racializacion se experimentd de manera

diferencial seglin la posicion en la jerarquia colonial.®

24 En este contexto, los afrodescendientes no solo padecieron el sistema de castas, sino que comprendieron los
procesos de racializacion y los utilizaron para construir comunidades basadas en subjetividades compartidas.
De este modo, como se analizara en el siguiente capitulo, desarrollaron estrategias organizativas particulares
mientras construian redes basadas en su sentido de pertenencia.

25 Si bien gran parte de la literatura historica mexicana ha pasado por alto esta contextualizacion del valor negro
—asumiendo que la negritud operaba universalmente como anti-valor—, investigadores como Vinson (2001) y
Bennett (2003) han reconocido como las comunidades negras emplearon estratégicamente la negritud para
mantener su cohesion, incluso cuando el proyecto mestizador eliminaba esta presencia de la narrativa nacional.
Por ello, la persistencia actual de comunidades afrodescendientes —como en la Costa Chica— no es un milagro,
sino resultado de procesos sociales deliberados, tanto internos como externos. Sin embargo, esta continuidad
historica contrasta con el sistematico ocultamiento que sufrieron los afrodescendientes en la historia oficial
mexicana (Serna Moreno, 2018).
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En el marco de este proceso de reconfiguracion identitaria, el mestizaje emergié como una
fuerza transformadora. El ideal de separacion racial colonial se vio socavado principalmente
por el mestizaje, un concepto que, si bien alude a la mezcla sexual, también comprende el
intercambio espacial y cultural que generd nuevas formas hibridas (Wade, 2000, p. 27). En
este proceso, espafioles, criollos, indigenas, negros libres y esclavos se mezclaron en diversas
combinaciones —desde uniones entre espafoles indigentes y mujeres negras libres hasta
enlaces de princesas indigenas con aristocratas espafioles—, generando una descendencia
reconocida como racialmente mezclada. Esta poblacion se clasificaba mediante una
nomenclatura variable que incluia decenas de categorias, entre las cuales destacaban
"mulato" (mezcla negro-blanca), "zambo" (negro-indigena) y "mestizo" (indigena-blanca).
Cabe sefialar que no todos los mestizos eran bioldgicamente mezclados, pues algunos
indigenas intentaban "pasar" como tales al rechazar sus origenes. La mayor parte de esta
poblacion mezclada era libre y, en muchas regiones, llegd a superar numéricamente a los

grupos "puros" (Wade, 2000, p. 27).

Aunque diversas, estas comunidades desarrollaron un sentido de identidad individual y
colectiva basado tanto en sus propias percepciones de afiliacion racial como en la imposicion
colonial de la condicion de sujeto negro. Para los afrodescendientes, las identidades raciales
y la experiencia de una posicion social negra definida constituyeron parte de los lentes
politicos, sociales y culturales a través de los cuales contextualizaron posteriormente la
Guerra de Independencia de México (Jerry, 2023, p. 56). Sin embargo, como se vera a
continuacion tras la independencia, lo negro fue paulatinamente borrado de la historia oficial
y solo reaparece en el siglo XXI bajo las 16gicas del multiculturalismo, que intentan despojar
al movimiento afromexicano de su historia (Varela Huerta, 2022, p. 224). No obstante,
investigaciones como las de Vinson (2001) y Bennett (2003) dan cuenta que la negritud fue
empleada estratégicamente por estas poblaciones a lo largo de la historia, lo que permitio su
cohesion y permanencia incluso cuando el proyecto mestizador eliminaba progresivamente

esta presencia de la narrativa nacional (Jerry, 2023, p. 58).
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1.2. Fin de la colonia y nuevo orden: la abolicion de las castas y el origen del mito del

mestizaje en el siglo XIX

1.2.1. Fin de la colonia y la abolicion de las castas

Hacia 1793 la poblacion negra en México representaba aproximadamente el 10% del total
(Aguirre Beltran, 1981), lo que da cuenta de su peso demografico en visperas de la crisis del
orden colonial. Sin embargo, la Guerra de Independencia no modifico de manera sustantiva
el discurso sobre la negritud; mas bien abri6 la necesidad de elaborar retéricamente una nueva
ciudadania nacional y un sujeto universal (Jerry, 2023). La construccion de este sujeto se
apoyo en la aceptacion explicita de lo hispanico y lo indigena, mientras que la categoria de
sujeto negro —historicamente utilizada para excluir a quienes eran identificados con ella—
continu6 operando de forma implicita durante el periodo nacional posterior a la

independencia.

Precisamente esta exclusion estructural del sujeto negro en el proyecto nacional crearia
las condiciones para su participacion en el movimiento insurgente. El movimiento insurgente
de 1810 respondié a multiples factores. Entre las causas externas destacan la influencia de la
Independencia de las Trece Colonias, la Revolucion Francesa y las ideas ilustradas sobre
igualdad y derechos humanos. Asimismo, las causas internas incluyeron el descontento
generado por las reformas borbonicas implementadas desde 1765, que buscaban reforzar el
control colonial en beneficio de la metropoli (Haas Paciuc, 2019, p. 68). Ademas, la crisis
politica en Espafia por la invasion napolednica y la abdicacion de Fernando VII impacto
decisivamente en los movimientos independentistas americanos. En el &mbito econdémico,
durante los afios previos al conflicto, el auge minero, comercial e industrial novohispano
habia beneficiado solo a una minoria, mientras el sector agrario sufria endeudamiento, baja

produccion y especulacion (Haas Paciuc, 2019, p. 68).

En este complejo escenario, la lealtad de los afrodescendientes —que constituian un sector
numérica y socioecondmicamente significativo— se convirtiéo en un elemento crucial para
ambos bandos. Mientras la corona espafiola ofrecia cambios legislativos hacia un sistema
mas igualitario, como la formacién de las cortes y el concepto de "ciudadano" en 1811
(Grewe, 2013, p. 149), los lideres insurgentes como Miguel Hidalgo y Jos¢ Maria Morelos

proclamaban la abolicion de la esclavitud y la eliminacion de las distinciones de castas
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(Vincent, 1994, p. 259). Precisamente estas promesas de igualdad explican por qué la causa
independentista recibid un apoyo notable de afrodescendientes, especialmente en regiones
donde persistia la esclavitud, ya que para los sectores racialmente marginados la insurgencia
representaba la posibilidad de integracion social y movilidad (Haas Paciuc, 2019, pp. 69-

70)2%.

Tras la Independencia, se inicid6 un proceso de desmantelamiento de las estructuras
imperiales. Bajo la influencia del liberalismo, se busc6 homogenizar a la poblacion bajo la
figura del ciudadano, atacando categorias como la de "indio" (Wade, 2000, p. 29). En este
marco, se promulgaron leyes de retorica igualitaria: la Ley #303 prohibia a los funcionarios
referirse de modo despectivo al origen racial, mientras que la Ley #313 eliminaba la mencion
de raza en documentos oficiales y eclesiasticos (Vincent, 1994, p. 272). No obstante, como
sefala Jerry (2023, p. 65), estas medidas representaron mas logros formales que efectivos,
pues el fin legal del sistema de castas no implicé el cese de la discriminacion racial. Saldivar
& Walsh (2014, p. 456) aniaden que, si bien las identidades de casta fueron reemplazadas
juridicamente por la ciudadania universal, en la préctica persistieron tres categorias:
blanco/europeo, indigena y mestizo. Fue en este contexto politico donde la negritud se volvid
invisible en México, lo que no significé la desaparicion del sujeto negro racializado, sino su
reproduccidn bajo nuevas condiciones. Asimismo, durante la Independencia la abolicién de
la esclavitud transformo a las antiguas castas y a los esclavos en lo que se denominaria "las
masas". No obstante, no ocurrié lo mismo con el polo indigena, pues, aunque la politica
liberal buscaba desarticular las comunidades indigenas e integrarlas como ciudadanos

individuales, este proceso nunca se complet6 totalmente (Lomnitz, 1995, p. 352).

En este escenario de transformaciones juridicas y persistentes exclusiones, los
afrodescendientes comenzaron a redefinir su lugar en la nueva sociedad. De este modo,
aunque la mayor parte de la poblaciéon masculina accedié al menos formalmente a la
ciudadania, alrededor del 10% —Ia poblacion afrodescendiente— quedd legalmente

marginada. Finalmente, no fue sino hasta el siglo XIX, con el fin de la guerra de

26 Ejemplos destacados fueron las tropas de Morelos, compuestas mayoritariamente por mulatos, asi como las
contribuciones de Vicente Guerrero quien decretd la abolicion de la esclavitud como presidente.
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independencia y la construcciéon de lo que conocemos como México, que se abolio

explicitamente la esclavitud (Haas Paciuc, 2019).

1.2.2. El nuevo orden republicano y la ideologia del mestizaje

A lo largo del siglo XIX, con la independencia de paises como Haiti (1803), México (1810),
Colombia (1819), Brasil y Ecuador (1822), la integracion nacional adquirio relevancia en
América Latina y el Caribe (Jerry, 2023, p. 64). En este contexto, surgio el desafio de definir
tanto la nacidon como el sujeto nacional ideal: el ciudadano. Para muchas jovenes republicas,
este reto se expresd mediante "la cuestion india", es decir, la tension entre incluir a los pueblos
indigenas y presentar a la nacion como moderna. Como sefala Hall (2019, p. 119), las
naciones y sus identidades no surgen de forma innata, sino que se construyen mediante
discursos y sistemas de representacion. Asi, las culturas nacionales cumplieron una doble
funcién: unificaron la lengua y secularizaron la cultura, a la vez que transferian lealtades
premodernas hacia la identificacion con lo nacional (Hall, 2019, p. 119). De este modo, el
relato de continuidad histérica se convirti6 en un pilar fundamental, transformando
discontinuidades y conflictos en una narrativa organica que reinterpretaba el pasado,
convirtiendo incluso los fracasos en pasos necesarios hacia el triunfo nacional. Sin embargo,
como advierte Hall (2019, p. 83), el discurso liberal de asimilaciéon mostré su lado excluyente
al condicionar la pertenencia a la "familia de hombres" a la adopcion del modelo dominante.
En este proceso, las identidades nacionales estuvieron ligadas a complejas operaciones

discursivas intrinsecamente vinculadas al ejercicio del poder (Wolf, 2001).

Esta logica excluyente se concretd en el imaginario nacional mediante el ideal del
mestizaje. La idea de mestizaje borr6 del imaginario nacional la presencia afrodescendiente
que habia participado activamente en la construccion de la Nueva Espafia (Varela Huerta,
2022). Por ende, aunque la idea de “raza” ya no se mencionaba de forma explicita en las
leyes, sigui6 funcionando como un mecanismo de exclusion desde la Independencia, bajo el
supuesto de que la poblacidon negra se diluiria en la mezcla nacional, lo que conllevé a su
invisibilizacion. La independencia mexicana planted el desafio de definir la nacionalidad, lo
que si bien no amenazé directamente la existencia de las comunidades negras, si inicidé un
proceso de borrado institucional y popular de la negritud. Este proceso se facilit6 mediante

la apropiacion simbolica de la indigeneidad como base fundacional de la nacion y la
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conceptualizacion del ciudadano ideal como un hibrido entre espafiol e indigena (Jerry, 2023,

p. 62).

Cabe sefialar que la ideologia del mestizaje oper6d en dos dimensiones: como principio
para el desarrollo nacional y como fundamento para los matrimonios mixtos (Telles y Garcia,
2013, p. 131). Asi, en México esta ideologia sirvid para inventar un prototipo ciudadano que,
no obstante, requeria "sanear" la indigeneidad mediante la asimilacion, permitiendo con ello
a las ¢€lites reclamar dicha herencia sin sacrificar sus pretensiones de modernidad (Jerry, 2023,
p. 62). Esta estrategia de apropiacion se implement6 desde la Guerra de Independencia. Los
criollos representaban su causa y la de los pueblos originarios como una misma lucha,
aprovecharon la retdrica indigenista al apropiarse de figuras como Moctezuma y Cuauhtémoc
para fundamentar la produccion discursiva de la nacion (Jerry, 2023, pp. 52-53). De hecho,
cuando Morelos declar6 la independencia en 1813, invoco a los espiritus de los gobernantes
prehispanicos para legitimar el restablecimiento del imperio mexicano (Gillingham, 2011, p.
150). De este modo, los insurgentes llegaron a ser denominados "hijos de Moctezuma", lo
que demuestra como convirtieron la indigeneidad en un pilar discursivo de la nacion incluso
antes de que se consolidara una identidad nacional en torno a este concepto (Gillingham,

2011, p. 151).%

En la nacion posindependentista, ya comprometida con el movimiento liberal, la negritud
se transformo en un elemento oscuro que permiti6 reconfigurar la relacion entre blancura e
indigeneidad (Jerry, 2003). Esta transformacion se sustentd en un discurso negativo sobre la
negritud que, lejos de ser nuevo, se encontraba profundamente arraigado desde la época
colonial. Los estudios de Vinson (2005) sobre documentacion de la época revelan que las
representaciones de la poblacion negra aparecian predominantemente asociadas a contextos
de desviacion, control social y economia colonial. Esta caracterizacion se complementaba
con el estereotipo del hombre negro como violento, analizado por Gonzalbo Aizpuru (2005),

quien demostré que en la Ciudad de México del siglo XVIII, pese a que se atribuia a la

27 De acuerdo con Lomnitz (2001, p. 132), el nacionalismo mexicano posindependentista se apropié del mundo
prehispanico de forma analoga a como Europa habia hecho con la antigiiedad clasica. En este relato, los aztecas
eran considerados precursores del México independiente, mientras el periodo colonial era visto como un
paréntesis que, si bien introdujo el cristianismo, degradé la condicion indigena. Asi, la glorificacion del pasado
no implicaba reivindicar a los indigenas contemporaneos, cuyas condiciones se atribuian a dicha degradacion
colonial. Esta 16gica permitié que la modernizacioén temprana pisoteara tradiciones indigenas sin cuestionar la
identidad nacional.
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poblacion racializada la decadencia moral, los espafioles eran en realidad los principales
responsables de delitos violentos. Como sefiala Vinson (2005), estos estereotipos persistian
incluso en las uniones interraciales, pues se creia que la mezcla intensificaba los rasgos

negativos de cada linaje.?®

Precisamente estos estereotipos coloniales facilitaron que, en el siglo XIX, la dependencia
de los cuerpos afrodescendientes como medio de produccion fuera reemplazada por la
apropiacion de un pasado indigena noble, utilizado para crear el mito de origen de la nacién
moderna (Jerry, 2023, p. 53). De este modo, la negritud comenzo a borrarse sistematicamente
de la historia nacional legitimada. Este proceso coincidié con la expansion de estrategias
eugenésicas y la obsesion decimondnica por la degeneracion, influenciadas por el
pensamiento evolucionista (Mbembe, 2016, p. 53). Sin embargo, las élites enfrentaban la
paradoja de dirigir paises con vastas poblaciones mestizas, indigenas y negras, categorizadas
como inferiores por el racismo cientifico. Como observa Wallerstein (citado en Hall, 2019,
p. 118), la creacion de culturas nacionales implica necesariamente el desplazamiento de unas
por otras. En consecuencia, la fuerza performativa del mestizaje en México no solo operd
como mecanismo de control y movilidad social, sino que gener6 practicas especificas hacia
la poblacion afromexicana, materializando narrativas historicas a través de instituciones y

artefactos culturales (Jerry, 2023).

Esta dindmica de silenciamiento, sin embargo, contrasta con la centralidad que la
poblaciéon negra mantuvo en el imaginario social durante siglos. Como demuestra la
investigacion de Vinson (2005), aunque la poblacion negra no generd una produccion textual
abundante, constituy6 un tema recurrente en la sociedad colonial mexicana a lo largo de tres
siglos. La Guerra de Independencia, si bien no alter6 sustancialmente el discurso sobre la
negritud, si impulsé el desarrollo de una nueva ciudadania centrada en el sujeto nacional

mestizo. No obstante, este ideal basado en el reconocimiento explicito de lo hispanico e

28 Fundamentalmente, esta construccion discursiva respondia a lo que Mbembe (2016) identifica como el
"complejo nuclear” del proyecto moderno. El racismo colonial, segin Fanon (2009, p. 193), encuentra sus raices
en una "inquietud sexual" donde el miedo a la supuesta potencia sexual del negro alimentaba la negrofobia.
Este temor se materializaba en practicas extremas como los linchamientos en Estados Unidos (Fanon, 2009, p.
192) y se institucionalizaba mediante el sistema de castas novohispano, donde 36 de 53 categorias raciales
incluian ascendencia africana y perpetuaban la imagen del afrodescendiente como sexualmente vicioso, vago y
turbulento (Aguirre Beltran, 1981, pp. 185-189).
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indigena mantuvo implicitamente la categoria del sujeto negro durante todo el periodo

posindependentista.

Esta dinamica refleja lo que Trouillot (2011) identifica como un "régimen de silencio": en
la historia publica mexicana, el papel de los africanos y afrodescendientes —junto con
conceptos como raza y esclavitud— no ha sido borrado sino silenciado estratégicamente, lo
que permite al Estado implementar politicas racializadas sin enfrentar criticas por su base
racista (Jerry, 2023). No obstante, como advierte Wade (2000), las categorias raciales nunca
desaparecieron del todo, manteniéndose una clara distincion entre las representaciones de
indigenas y negros. Hall (2016) afiade que las identidades nacionales se han rearticulado
discursivamente en distintos momentos historicos, definiendo constantemente los limites de
pertenencia. Estos discursos reflejan una separacion ideoldgica entre un pasado indigena
glorioso y los pueblos indigenas contemporaneos marginados. De este modo, como se verd
en las paginas siguientes el Estado mexicano y el mestizo moderno pueden reclamar dicho
pasado para fundamentar la grandeza nacional, sin asumir las deudas historicas con las

comunidades originarias actuales.

1.3. El mito del mestizaje: invisibilizacion y borrado de la negritud en el México

posrevolucionario

1.3.1. El proyecto mestizo y la invisibilizacion de lo “negro”

Antes de entrar de lleno a este apartado, se debe entender al racismo como un producto
histérico: una lectura de las marcas corporales que reflejan relaciones de dominio (Mbembe,
2016). A su vez, la racializacion opera en dos niveles: mientras las sociedades
latinoamericanas son vistas globalmente como no-blancas desde la mirada hegemonica, al
interior de cada nacién se instala una matriz de alteridad racial que fundamenta los
mecanismos de exclusion ejercidos por las élites (Segato, 2017, p. 50). Tanto el sistema
colonial como el nacional crean, desde su instauracion, sus “otros” internos. Todo Estado-
nacion se constituye como otrificador, alternando entre alterofilia y alterofobia, y se valié de
esta dindmica para afirmar su poder marginando identidades consideradas residuales (Segato,
2007, p. 138). Mediante sus estrategias de unificacion, cada Estado-nacion gener6 fracturas

sociales especificas que dieron lugar a culturas, tradiciones e identidades politicas distintivas.
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A lo largo de este proceso se conforma lo que Segato (2007, p. 52) denomina “formacion
nacional de alteridades”: un sistema con un estilo propio de interrelacion donde ciertos
grupos devienen «alteridades historicas». Asi, cada nacidon puede entenderse como una
formacion particular de alteridades. Mientras el imperio produce la raza como marca de
exterioridad frente a los centros globales de poder, la nacion —pese a su retérica de unidad
mestiza— la reproduce internamente como exterioridad respecto a los centros de poder
nacional. Este caracter historico del racismo exige hablar de “racismos” en plural, propios de
cada sociedad. Asi, aunque expresiones como ‘“‘crisol de razas”, “cadinho de rag¢as” o
“melting pot” aluden a una misma aspiracion de fusion nacional, cada una refiere a procesos

historicos y configuraciones de alteridad profundamente distintos (Segato, 2017, p. 51).

En este marco, el concepto de "lo mexicano" se retoma no para destacar un
excepcionalismo basado en desarrollos locales aislados —como cuestionan Joseph y
Buchenau (2013, p. 10)—, sino para analizar la ideologia empleada en la produccion del
nacionalismo mexicano, materializada en la invencion de un ciudadano ideal. Desde esta
perspectiva, mientras la Revolucion Mexicana pudo ser experimentadas por mestizos e
indigenas como eventos historicos significativos —en el sentido teorizado por Sahlins
(2009)*—, para la poblacion afrodescendiente estos hechos bien pudieron haber constituido
"no-acontecimientos" (Hartman, 1997)°. Esto se explica porque la posicion social del sujeto
negro y las relaciones que determinaban su valor siguieron condicionando su experiencia en
el nuevo entorno nacional. Como sefiala Vasquez (2010, p. 191), el Estado mexicano
promovidé una historiografia que enfatizaba el papel de espaioles e indigenas como
fundadores del México moderno, minimizando simultineamente las contribuciones
afrodescendientes. De este modo, aunque el discurso del mestizaje evolucioné entre los
periodos posindependentista y posrevolucionario —modificando ciertas concepciones sobre
lo indigena—, la valoracion negativa asociada a la negritud y el lugar subordinado del sujeto

negro permanecio intacta.

2 Es decir, un evento historico significativo es aquel que desestabiliza y reconfigura las estructuras culturales,
modificando la manera en que una sociedad interpreta su realidad (Sahlins, 2009).

30 Segtin Hartman (1997), los “no-acontecimientos” (non-events) son aquellas experiencias de violencia,
opresion o sufrimiento que no se registran como hechos historicos, porque el sistema social y los archivos
oficiales no las reconocen como dignas de ser narradas. En otras palabras: son experiencias reales —
particularmente de personas esclavizadas o racializadas— que ocurrieron, pero que no cuentan como
“acontecimientos” dentro del relato oficial de la historia.
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De acuerdo con Trouillot (2011, p. 39), el silenciamiento es un elemento constitutivo de
la escritura historica. El identifica cuatro momentos clave en los que estos silencios se
incorporan al proceso: la creacion de los hechos (generacion de fuentes), el ensamblaje de
los hechos (construccion de archivos), la recuperacion de los hechos (elaboracion de
narrativas) y la significacion retrospectiva (interpretacion historica final). Estas etapas deben
entenderse como herramientas conceptuales que explican por qué cada silencio es distinto y
requiere estrategias especificas para ser abordado. Asi, cada narrativa historica constituye un
conjunto particular de omisiones, producto de un proceso uUnico. Desde esa logica, la

"blancura">!

—como su simil, el "mestizaje"— puede interpretarse como la capacidad de
apropiarse de la nacion y definir su imagen identitaria. Esto resulta particularmente util para
analizar las distintas formas en que la indigeneidad y la negritud han sido incorporadas en el
proyecto nacional. Mientras la primera ha funcionado como instrumento para la produccion
de lo nacional —permitiendo incluso capturar parte del valor simbolico que ayuda a crear—
, la poblacion negra ha operado principalmente como medio de produccion sin poder
apropiarse de dicho valor (Jerry, 2023, p. 72). Como sefiala Knight (2012, p. 100), el

mestizaje como ideologia oficial perpetud una "indianidad instrumental"3?

, aunque en tension
con una realidad social que mantiene viva una valoracion negativa de lo indigena. Asi, si el
pasado indigena fue fundamental para que el mestizaje se consolidara como narrativa
nacional, en el caso de la poblacion afromexicana opero el silenciamiento deliberado como
método de produccion historica, excluyendo no solo a los afrodescendientes sino también a

otros sujetos que no se ajustaban a la alteridad permitida en el proyecto nacional.

Bajo esta logica del silenciamiento historico, después de la Independencia, los
constructores del Estado-nacion mexicano adoptaron corrientes ideologicas europeas de la

segunda mitad del siglo XIX, como el positivismo, el racismo cientifico y el relativismo

31 A partir de aqui usare “blancura” o “blanquitud” como sindénimos de “mestizaje”, pues, aunque en su
conceptualizacion no pueden ser analogos. En la practica el fin ultimo del “mestizaje” es asemejarse en un
ultima instancia a la “blanquitud”. Ademas, la l6gica de la “blanquitud” funciono similarmente al “mestizaje”
ya que en paises como Estados Unidos o Sudafrica su fin ultimo fue diferenciarse y privilegiarse antes los
“otros”.

32 En el caso de México, resulta evidente que los pueblos indigenas no han podido aprovechar el valor simbolico
de la indigeneidad de la misma forma que los grupos blancos o mestizos. Aunque la retdrica nacional
frecuentemente coloca a lo indigena en un lugar privilegiado, esta valoracién no se ha traducido en mejoras
socioecondmicas, pues como sefialan Wade (2010) y Hooker (2005), los pueblos indigenas contintian ocupando
sistematicamente la posicion mas desfavorecida en la estructura social latinoamericana.
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cultural. Segun diversos autores (Hoffmann y Lara Millan, 2012; Lopez, 2019, 2017;
Menéndez, 2018), estas ideas fundamentaron politicas de control social como el mestizaje y
el indigenismo en las primeras décadas del siglo XX. Intelectuales, historiadores y cientificos
de la época teorizaron entonces sobre las caracteristicas que garantizarian el progreso
nacional, concluyendo que el mexicano ideal debia reunir los mejores rasgos de las razas
europea e indigena. A diferencia del racismo europeo, en México se concibi6 al mestizo como
figura clave para lograr la unidad demografica y cultural. De este modo, aunque a inicios del
siglo XIX la poblacién era mayoritariamente indigena y contaba con una significativa
presencia afrodescendiente, ambos grupos fueron invisibilizados por considerarse

incompatibles con el proyecto liberal en construccion (Haas Paciuc, 2019, p. 71).

La blancura constituye un elemento central del mestizaje mexicano, tanto en su dimension
ideologica para la construccion nacional como en su faceta de mezcla racial y cultural (Jerry,
2023). No obstante, esta blancura se manifiesta de manera particular: segin Knight (2012, p.
95), la politica mexicana ha operado histéricamente posicionando a México y lo mexicano
en oposicion a una blancura de caracter estadounidense. Esta oposicion define la blancura no
solo en el contexto estadounidense, sino en términos mas amplios. De este modo, lo mexicano
se constituye y percibe como no-blanco en relacion con los estadounidenses (Jerry, 2023).
Entonces, el mayor énfasis en el mestizaje tras la Revolucidén no representd una invencion
completamente nueva, sino mas bien una elaboracion de un tema de mezcla racial —tanto

fisica como retorica— ya presente desde antes de este periodo (Knight, 2012, p. 83).

En este marco de redefinicion nacional, tras la Revolucién, el Estado mexicano impulso
un caracter nacional basado en el mestizaje que revalorizo lo indigena (Vinson, 2005, p. 3).
Este proyecto se desarrolld en el marco de una politica cultural estatal especifica: entre los
afos veinte y sesenta, el ambito cultural estuvo dominado por un nacionalismo autoritario
alineado con el partido hegemonico (Molina Roldan & Nivon Boléan, 2024, p. 295). En este
contexto, el indigenismo y el mestizaje funcionaron como herramientas ideoldgicas para
crear un "sujeto racial ideal" acorde con el proyecto nacional, lo que exigio reconceptualizar
el valor de la indigeneidad (Saldivar & Walsh, 2014; Jerry, 2023). A diferencia de la antigua
estrategia colonial de asimilacion basada en lo biologico, el mestizaje posrevolucionario

busco integrar la contribucion indigena al imaginario nacional. Ademas, esta reivindicacion
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se manifestod culturalmente a través de artistas, intelectuales e instituciones que utilizaron el

indigenismo como contraargumento al eurocentrismo (Jerry, 2023, p. 62).3*

En el México posrevolucionario del siglo XX, como parte de la consolidacion del Estado-
nacion, surgieron figuras centrales como el mestizo y el indigena (Martinez-Echazébal,
1998). Este proyecto, impulsado por pensadores como Vasconcelos, si bien postulaba una
idea de igualdad a través del mestizaje, en realidad respaldaba un programa mas amplio de
eugenesia y blanqueamiento. La contradiccion inherente a este modelo, como sefiala Sue
(2010), radica en que parece desafiar las nociones de superioridad blanca mientras promueve
simultaneamente el blanqueamiento. La misma autora identifica otra paradoja: "mientras los
individuos de raza mixta y piel morena se convirtieron en los representantes nacionales
estimados, el fenotipo blanco era (y sigue siendo) muy apreciado" (p. 18). No obstante, esta
aparente contradiccion se resuelve si se considera que el mestizo podria entenderse como una
variante dentro de la blancura. En este sentido, el mestizaje pudo haber sido concebido

fundamentalmente como una metodologia para alcanzar la blancura (Jerry, 2023, p. 71).

Precisamente esta lo6gica de blanqueamiento requirié redefinir el lugar de la negritud en el
imaginario nacional. Durante este periodo, el énfasis en el mestizaje reelabord el valor
asignado a lo afrodescendiente, sustentdndose en tres pilares ideologicos: la exaltacion del
mestizaje racial, la negacion del racismo en México y la "no negritud" que marginaba la
herencia africana (Sue, 2010, p. 14, citado en Jerry, 2023, p. 70). Para construir una identidad
nacional moderna, el Estado mexicano aprovech6 la indigeneidad y la hispanidad como
fundamentos simbolicos (Wade, 2000), pero este uso explicito no significd que la negritud
careciera de funcion en el imaginario nacional. Por el contrario, Jerry (2023) sostiene que se
convirti6 en una "materia oscura" que, al ser relegada, permitié reconfigurar la relacion entre
blancura e indigeneidad. Este concepto subraya el caracter relacional de la nacionalidad y
reconoce la interaccion entre los vivos y aquellos percibidos como socialmente muertos. De
esta manera, mientras la élite politica reivindicaba lo indigena como origen de la nacion

(Stavenhagen, 2013) y exaltaba lo europeo como sindnimo de progreso (Velazquez Gutiérrez

33 Cabe sefialar que este fendmeno no fue exclusivo de México, pues en paises como Peru los pueblos indigenas
también se convirtieron en simbolo fundamental de la identidad nacional durante los afios veinte, lo que impulsé
la creacion de departamentos gubernamentales e institutos académicos dedicados a su estudio (Wade, 2000, p.
30).

65



& Iturralde, 2012), simultdneamente negaba lo africano asocidndolo con inferioridad y atraso
(Vinson, 2005). El resultado fue la instalacion en el imaginario colectivo de una identidad
mexicana homogénea y mestiza, presentada como producto exclusivo de la mezcla entre lo

espaiol y lo indigena.

Esta construccion simbolica del mestizaje tuvo efectos concretos en la arquitectura estatal.
Tras la Revolucidn, el Estado se reorganizo en torno a un proyecto de nacidon que incorporaba
selectivamente el pasado indigena, pero mantuvo fuera de cuadro a las poblaciones
afrodescendientes, reforzando su borramiento de las politicas publicas y de la imaginacion
nacional (Correa Angulo 2012; Lara Millan, 2014). Esa vision se enmarca en el paradigma
mas amplio que Knight (2012) identifica en el indigenismo posrevolucionario, el cual,
entendido como variante oficial del mestizaje, reproducia muchos supuestos racistas del
"occidentalismo" anterior al que formalmente combatia. Segln el autor, esto ocurria porque,
pese a reaccionar contra el racismo porfiriano, continuaba operando dentro del mismo
paradigma racial: "no pudo romper con ese paradigma, sino que optod por criticar e invertir
varios de sus principios basicos". Para el caso mexicano, Knight (2012) afirma que el
indigenismo "representaba todavia otra formulacion no indigena del 'problema indio': era
construccion blanca/mestiza [...] parte de una larga tradicion que se remontaba hasta la

Conquista" (p. 77).

Estos vestigios conceptuales persistieron en la definicion de la nacién durante el periodo
posrevolucionario. Incluso en 1925, cuando el Estado se volcaba en la construccion nacional
(Telles y Garcia, 2013), la obra de Vasconcelos revela que la posicion del sujeto negro seguia
siendo objeto de debate entre las élites. Esta persistencia confirma la tesis de Wade (2001, p.
851), para quien la nacionalidad es un término constantemente "perseguido" por sus diversas
definiciones del "otro". En el caso mexicano, ese “otro” se pensd sobre todo en clave
indigena, mientras que lo afrodescendiente qued6 practicamente fuera del imaginario
nacional, pese a que en otras regiones del Atlantico negro comenzaban a articularse proyectos
intelectuales y artisticos de revalorizacion de lo negro.** Lejos de dialogar con estas

corrientes, el nacionalismo posrevolucionario apostd por una logica mestiza que incorpord

3% Como el Harlem Renaissance y el New Negro Movement en Estados Unidos, €l garveyismo y los congresos
panafricanos, o, ya hacia fines de los afios veinte, el afrocubanismo y el negrismo caribefio
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selectivamente lo indigena y borrd casi por completo lo afro, produciendo una forma

especifica de silenciamiento y asimilacion.

1.3.2. La antropologia mexicana y el paradigma del mestizaje: entre la busqueda de
africanismos y la invisibilizacion

Durante la primera mitad del siglo XX, el creciente interés por las culturas consideradas
exoticas se desarrolld en un contexto dominado por el materialismo politico-cientifico y el
positivismo filoso6fico (Mbembe, 2016). Las transformaciones politicas a nivel mundial
facilitaron, ademas, que la movilizacion afrodescendiente politizara su identidad, como lo
demuestran los cinco Congresos Panafricanos celebrados entre 1900 y 1945, que situaron la
negritud en la agenda internacional (Anton Sanchez, 2013, p. 63). No obstante, este panorama
global contrastaba con la realidad mexicana. A partir de los afios treinta, diversos
movimientos negros en Africa y Estados Unidos impulsaron la reivindicacion de la
"negritud" y criticaron el dominio blanco, llegando incluso a postular diferencias esenciales
entre negros y blancos. Durante las décadas de 1950 y 1960, algunas corrientes
estadounidenses afirmaron la superioridad negra, postura que posteriormente retomarian

grupos indianistas en los Andes durante los ochenta (Menéndez, 2018, pp. 24-25).

En este escenario, aunque entre 1920 y 1940 prevalecieron fuertes corrientes racistas y
eugenésicas —que culminaron en politicas estatales basadas en criterios bioldgicos en varios
paises europeos—, algunas escuelas antropologicas se opusieron a estas posturas (Menéndez,
2018, p. 24). Entre estas destaca la figura de Melville Herskovits, quien impulsod
decisivamente el conocimiento historico y cultural de los afrodescendientes en el Nuevo
Mundo (Lewis, 2012, p. 120). Influenciado por su maestro Franz Boas, Herskovits combin6
estrategias universalistas-asimilacionistas con la expresion de la diferencia cultural,
ocupando un lugar central en las investigaciones antropolédgicas de la época. Para analizar la
herencia africana, desarrolld6 una tipologia que media la intensidad de los africanismos,
considerando como mas intensos aquellos transmitidos intactos a través del tiempo y el
espacio, como actitudes hacia los muertos, matrimonio plural, visiones religiosas flexibles, y
tipos de musica y danza (Lewis, 2012, p. 121). Asi, al enfatizar estos lazos culturales en lugar
de argumentos sobre superioridad racial, Herskovits se centrd en patrones de comportamiento

constituidos historica y culturalmente. La influencia de Herskovits se extendi6 directamente

67



a México a través de su relacion con Gonzalo Aguirre Beltran, vinculo que resulto
fundamental para orientar el trabajo de este ultimo y que influiria en estudios posteriores
sobre la poblacion negra en el pais (Lewis, 2012, p. 122). Esta colaboracién se consolidd
cuando Aguirre Beltran obtuvo una beca de la Fundacion Rockefeller en 1944 para estudiar
con Herskovits en el programa de Estudios Negros de la Northwestern University (Lewis,
2012, p. 124). La naturaleza jerarquica de su relacion queda de manifiesto en la forma en que
Herskovits se referia a si mismo como el "patréon de Beltran". Como resultado de esta
influencia, tras su trabajo de campo en Cuajinicuilapa, Aguirre Beltran describio la localidad
como "una poblacion con alto porcentaje de negros y solo cuatro familias de mestizos que,
de acuerdo con los patrones norteamericanos, seguramente también serian clasificadas como

negros" (Lewis, 2012, p. 127).

De este modo, la convincente idea de que la cultura africana migr6é y se preservo en
Meéxico desciende directamente del marco tedrico herskovitsiano. Esta influencia se
manifestd concretamente en los analisis que Aguirre Beltran (1985) realizé en Cuajinicuilapa,
donde identificé lo que considerd elementos de origen "africano", como "hdbitos motores,
como cabalgar a un nifio sobre la cadera o llevar peso sobre la cabeza" y "el tipo de casa
llamado redondo" (p. 127). Asimismo, atribuyé al mismo origen practicas como el
matrimonio por robo o fuga (Aguirre Beltran, 1985, p. 128), llegando incluso a afirmar que
"la introduccion y difusion [de la sombra] en México se debe al negro africano" (p. 128).%
Sobre estos supuestos origenes culturales, Lewis (2012) identifica una contradiccion
fundamental en el enfoque de Aguirre Beltran: mientras buscaba separar el tema de la raza
del nacionalismo, sus argumentos se basaban en considerar a Cuaji como compuesto por afro-
mestizos "predominantemente negros" (Aguirre Beltran, 1985, p. 65), aplicando asi una

loégica de hipodescendencia similar a la "regla de una gota" anglosajona (Lewis, 2012, p.

35 Sin embargo, en este analisis Aguirre Beltran minimizo los elementos indigenas y occidentales, tratindolos
como "marginales" para centrarse en un supuesto nucleo africano del proceso matrimonial. Estas
interpretaciones no estuvieron exentas de cuestionamientos contemporaneos. Como sefiala Lewis (2012, p.
134), el investigador mexicano Gutierre Tibon, quien visitdo Collantes, cuestion6 especificamente los hallazgos
sobre los origenes africanos de las casas redondas. Frente a la clasificacion que las consideraba especificamente
negras, africanas e incluso banties —a pesar de que Aguirre Beltrdn mismo habia documentado que grupos
indigenas como los Amuzgos, Mixtecos y Triques habitaban en viviendas similares—, Tibon se preguntd de
forma retdrica si realmente existian "cabafas africanas en la costa americana del Pacifico". Finalmente,
concluyd que, de pervivir alguna tradicion antigua en Collantes, "no es africana sino mds bien indoamericana"
(Lewis, 2012, p. 135).
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137). Esta perspectiva llevaba a Aguirre Beltran a considerar a los costefios como "no
asimilados" y "no nacionalizados" (Lewis, 2012, p. 138), a pesar de reconocer que "en sus
canciones y baladas [corridos], les gusta afirmar su nacionalidad con verdadero orgullo"
(Aguirre Beltran, 1985, p. 30). Segin Lewis (2012), el marco intelectual de Aguirre Beltran
vinculaba la supervivencia bioldgica con la pervivencia de elementos culturales, de modo
que la cultura era "casi literalmente transmitida en la sangre" (p. 139). Estas perspectivas
esencialistas encontrarian continuidad en iniciativas posteriores como el proyecto mexicano
Tercera Raiz, lanzado en la década de 1980 para recuperar la huella cultural africana en el
pais (Lewis, 2012, p. 143). Sin embargo, Lewis (2012) sefala que el concepto de "raices"
funciona como una metéfora territorializante que, en el caso de los costefios, genera un efecto
contradictorio: la idea de que sus raices estdin en Africa termina por desplazarlos
simbolicamente de su propio territorio (p. 145). Esta dinamica se evidencid en la recepcion
local, donde Malinali Meza (1993) observé que las poblaciones se mostraban "escépticas e
indiferentes" ante las iniciativas culturales del proyecto. No obstante, los investigadores de
Tercera Raiz buscaban "restablecer y revalorar aspectos de la propia cultura [de los locales],
particularmente cosas al borde de la extincion" (p. 10), equiparando asi la cultura local con

las supervivencias africanas.

Estas perspectivas estuvieron acompanadas por estudios que reprodujeron estereotipos
sobre estas poblaciones, particularmente el de la violencia, sustentados en nociones
esencialistas que derivaban en discursos biologicistas ocultos tras conceptos como el ethos o
la cultura. Como sefiala Lewis (2012), la nocion de agresion promovida por Aguirre Beltran
(1985), quien la vincul6 a una mentalidad de esclavo fugitivo (p. 130), fue reactivada a
principios de los afios 2000 por académicos que la asociaron a los morenos (p. 148).
Asimismo, autores como Manzano (1991) senalaron que los negros "reprimieron" su miseria
y la canalizaron en violencia mutua, afirmando que "se matan entre ellos" (p. 116). De manera
similar, Gutiérrez Avila (1988) consideré la violencia como un "pilar de la identidad de
grupo", un ethos que segun ¢l era reafirmado por los propios afromestizos. En este marco
conceptual, los investigadores emplearon términos como "cultura africana en América"
(Martinez Montiel, 2006) o "el recuerdo genético de la cultura" (Martinez Montiel, 2006).
Lewis (2012) destaca incluso como algunos autores llegaron a caer en explicaciones

biologicas explicitas, como Marco Polo Hernandez (2004) con su uso repetitivo de
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expresiones como "genes negros", "genes africanos negros" y "sangre africana negra". Pese
a estos cuestionamientos, las ideas raciales resurgieron en distintos periodos, como durante
las décadas de 1960-1970 o con el nuevo evolucionismo britanico de 1990-2000. Entre los
ochenta y noventa, el aumento de las migraciones internacionales propici6 ademas un
racismo cultural en varios paises europeos, manifestado en partidos nacionalistas que

centraron su discurso en la defensa de la identidad nacional (Menéndez, 2018, p. 24).

Antes del auge del imperialismo, América Latina ya habia conformado nacionalidades
distintivas. En este marco, la mayoria de los paises desarroll6 una antropologia que acepto
sin cuestionamientos una division del trabajo intelectual: los antropdlogos locales se
concentraron en los "grupos étnicos", mientras los socidlogos estudiaban "la sociedad",
definida de modo que excluia precisamente a esos mismos grupos (Menéndez, 2018, pp. 18-
19). En el caso mexicano, este "otro" era el indigena: mientras los mestizos rurales —entre
las que estaban las poblaciones negras invisiblizadas— se consideraban campesinos y la clase
constituia la categoria analitica central, los indigenas ocupaban regiones periféricas y se
estudiaban en sus propios términos (Wade, 2000, p. 37). Asimismo, durante este periodo las
agencias gubernamentales buscaron redefinir el lugar de lo indigena hacia una "nueva vision
nacional mestiza", intentando atender las necesidades socioecondémicas de estas

comunidades dentro del proyecto nacional (Jerry, 2023, p. 63).

En México, los estudios antropoldgicos sobre indigenas durante las décadas de 1930 y
1940 se enmarcaron predominantemente en el paradigma funcionalista. Por un lado, los
indigenistas como Manuel Gamio —quien llegaria a dirigir el Instituto Indigenista
Interamericano— combinaron investigaciones arqueologicas, como las realizadas en
Teotihuacan, con el estudio de comunidades contemporaneas, siempre desde una perspectiva
integracionista alineada con los proyectos de construccion nacional mediante la educacion y
la inclusion (Wade, 2000, 38). Por otro lado, mientras antropologos mexicanos y algunos
estadounidenses se dedicaban a documentar formas de vida indigenas consideradas
"tradicionales", investigadores como Robert Redfield iniciaron desde los afios veinte el
estudio funcionalista de comunidades folk, las cuales, pese a su aparente aislamiento, habian
mantenido una prolongada interaccién con poblaciones no indigenas. A este enfoque se

sumaron académicos como Ralph Beals, Oscar Lewis y George Foster (Wade, 2000;
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Menéndez, 2018). En la década de 1950, el Proyecto Harvard-Chiapas desplazo a decenas de
antropologos y graduados a la region para realizar estudios comunitarios que, pese a las
crecientes criticas, mantenian un marcado enfoque funcionalista, caracterizado por su énfasis
en la integracion y la armonia, y su desatencion a la historia, el conflicto y los contextos mas
amplios.’® No obstante, la mayoria de estos antropélogos prestd escasa atenciéon a las

relaciones étnicas o raciales (Wade, 2000, p. 37).

Pese a esta extensa produccion antropoldgica, una distincion fundamental en las ciencias
sociales ha sido la division conceptual entre los estudios sobre poblaciones negras e
indigenas. Mientras los primeros se han centrado predominantemente en el racismo y las
relaciones raciales, los segundos han abordado la etnicidad y los grupos étnicos (Wade, 2000,
p. 34). Esta diferenciacion responde a una premisa esencial: la categoria “indigena” no
depende principalmente de significantes fenotipicos. En efecto, desde el periodo colonial la
identidad “india” estuvo vinculada a la pertenencia comunitaria, y el abandono de elementos
como la vestimenta tradicional o la lengua facilitaba la transicion hacia lo “mestizo”. Como
han sefalado diversos estudios, “indio” constituye una categoria definida por significantes
culturales —vestido, lengua y lugar de residencia— cuya modificacion permite transitar entre
lo indigena y lo mestizo (Wade, 2000, p. 37-38). En cambio, “lo negro” suele considerarse

una categoria basada en criterios fenotipicos mas fijos y menos susceptibles de cambio.

No obstante, esta tradicion académica contrasta marcadamente con ¢l tratamiento dado a
las poblaciones afrodescendientes. Al igual que con los pueblos indigenas, el enfoque
académico sobre las poblaciones negras en América Latina tendio a conceptualizarlas como
un “problema” dentro de los procesos de construccion nacional, perspectiva que a menudo
se superponia con el estudio de sus particularidades culturales (Wade, 2000, p. 43). En
México, la exclusion de los negros de la imagen nacional fue un proceso gradual y de larga
duracion (Vinson, 2005, p. 3), lo que resulta clave para comprender sus actuales posibilidades
de reconocimiento. De hecho, la negritud nunca fue eliminada por completo del imaginario
nacional mexicano ni de la conceptualizacion de la modernidad, sino que siempre operd

dentro del sistema de valores del México posindependentista (Jerry, 2023, p. 54). Sin

36 Cabe sefialar que existian notables diferencias entre estos investigadores: por ejemplo, Oscar Lewis (1975),
al reestudiar Tepoztlan —ya analizado por Redfield (1930)—, encontr6 envidia y disenso donde su predecesor
habia destacado cooperacién y armonia.
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embargo, en los estudios sobre paises indolatinoamericanos, el debate se ha centrado
predominantemente en la figura del mestizo como producto del encuentro entre indigenas y
espafioles, pasando por alto que la negritud —aunque se presume borrada o asimilada—
continua operando como posicion subjetiva dentro de la nacién mestiza (Jerry, 2023, p. 51).
La percepcion de que la negritud desaparece cuando los cuerpos negros no son visibles ha
llevado a ignorar su papel en la conceptualizacién de la nacion y del mestizaje mexicano.
Asi, aunque el mestizaje funcioné como herramienta para ocultar la negritud al privilegiar la
mezcla hispano-indigena, esta persisti6 como posicion subordinada y como espectro en la
sociedad mexicana. Si bien el mestizaje afirmo la mezcla racial, “mantuvo la supremacia
blanca a través de un discurso hegemodnico de blanqueamiento” (Jerry, 2023). No obstante,
también ha fomentado la creacion de comunidades e identidades basadas en raza y etnia,
incluso mediante procesos hegemodnicos de homogeneizacion. Como sefiala Bennett (2003),
aunque el mestizaje pudo haberse utilizado institucionalmente para apropiarse de privilegios
y recursos, su influencia en la formacion de identidades raciales locales pudo ser menos
determinante. Ademas, dado que la negritud conserva un valor —aunque sea negativo—
dentro del sistema racial del mestizaje, este no impide el desarrollo de subjetividades raciales.
Por el contrario, para quienes no pueden evadir su negritud, ya sea por imposiciones externas
o por la imposibilidad de mestizaje, el sistema resulta responsable de la reproduccion de

subjetividades negras y de la posicion del sujeto negro.

La dificultad para reconocer estas subjetividades dentro del paradigma del mestizaje se
debe principalmente a la carencia de formas oficiales que reconozcan publicamente la
negritud. En 0ltima instancia, el problema radica en la falta de representaciones legitimas
(Taylor, 1994) y en la escasa visibilidad. Esta retencion activa de representaciones legitimas
para los afrodescendientes debe verse como una metodologia mas del mestizaje, que parece
haber generado una "doble conciencia" du boisiana en dichas comunidades (Jerry, 2023, p.
73). En el contexto mexicano, si bien el mestizaje pudo facilitar estrategias de movilidad
social a nivel institucional, en el ambito comunitario la raza actué como factor de cohesion
entre las comunidades negras, en lugar de propiciar su desintegracion (Jerry, 2023, p. 60). No
obstante, los estudios sobre el mestizaje han pasado por alto como este proceso sigue

operando en comunidades negras contempordneas, como las de la Costa Chica, una
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dimension aln insuficientemente explorada tanto en la investigacion académica como en los

esfuerzos actuales de reconocimiento.

La persistencia de redes sociales y comunidades negras evidencia tanto su vitalidad
historica como la existencia de multiples identidades negras. Este fendmeno guarda
paralelismo con el proceso de etnizacion documentado por Restrepo (2012) en Colombia,
donde demandas sociales inicialmente formuladas en términos de clase y reforma agraria —
con sujetos identificados como “campesinos”— experimentaron después una reelaboracion
estratégica como reivindicaciones étnicas. De modo similar, en el México anterior al
multiculturalismo de las décadas de 1980 y 1990, muchas luchas sociales se articulaban
predominantemente en el lenguaje de clase, fase que Restrepo identifica como previa a la
“etnizacion”. Como resultado del creciente movimiento negro y de las respuestas
gubernamentales, lo que Jerry (2023) denomina “materia oscura” —junto con las relaciones
sociales de ciudadania que de ella dependen— se estd haciendo visible en México (pp. 51-
52). Este proceso de visibilizacion obliga a reconocer la posicion subjetiva de la negritud,
tanto para la nacién mexicana como para los estados donde residen los mexicanos negros.
De este modo, en el marco del multiculturalismo, este plano se esta discutiendo, negociando

y administrando, como se analizara en el siguiente apartado.
1.4. El giro multicultural y la emergencia del sujeto multicultural afromexicano

1.4.1. Multiculturalismo y la administracion de la diferencia

A fines del siglo XX, América Latina experiment6 la reconfiguracion del Estado frente a la
crisis del modelo desarrollista y la expansion del neoliberalismo, lo que dio lugar a nuevos
discursos sobre la pluralidad cultural, los derechos colectivos y la diferencia. Este contexto

marc6 el auge del “multiculturalismo™>’

como marco politico global, centrado en la politica
del reconocimiento (Taylor, 1994) y la demanda de derechos colectivos para las minorias

(Kymlicka, 1996). En este escenario, la figura del sujeto afrodescendiente y posteriormente

37 El multiculturalismo, como se definié inicialmente en esta investigacion, comprende las formas en que
Estados y sociedades gestionan el reconocimiento de la diversidad cultural. Taylor (1994) lo conceptualiza
como una politica del reconocimiento fundada en el respeto a las identidades diversas. Desde una perspectiva
liberal, Kymlicka (1996) lo plantea como una ampliacion del marco ciudadano para incorporar derechos
diferenciados a las minorias. En cambio, Zizek (1997) lo critica como una ideologia que enmascara la
desigualdad estructural bajo un discurso de tolerancia. Finalmente, Hale (2005) analiza su manifestacion en
América Latina como un multiculturalismo neoliberal que combina el reconocimiento cultural con mecanismos
de control politico hacia los pueblos.
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afromexicano comenzé a producirse discursivamente: ya no desde una idea bioldgica de la
raza, sino desde un lenguaje que buscéd reconocer la diversidad cultural dentro del Estado.
Este giro latinoamericano hacia la diferencia no fue un fendmeno aislado, sino que se

inscribio en esta transformacion global mas amplia del pensamiento critico.

El contexto historico que reconfiguré la economia global también catalizd6 una
transformacion en los marcos del pensamiento critico, situando a la diferencia como un eje
central para el reconocimiento politico. Este giro fue el resultado de un proceso prolongado
que se gestd desde las décadas de 1960 y 1970, cuando el pensamiento antirracista y
anticolonial comenz6 a cuestionar la tension entre una igualdad universal y una fundada en
la diferencia. De este modo, la diferencia dejé de ser un estigma para convertirse en un
fundamento positivo de identidad y movilizacién®3, desplazando las demandas basadas en la
similitud hacia lo que se ha caracterizado como un "juego infinito de diferencias" que situ6
a las politicas de identidad en el centro del debate (Hall, 2019, pp. 84-85). Sin embargo, este
proceso encierra una paradoja crucial, ya que, al convertir categorias negativas en emblemas
de orgullo, los movimientos sociales a menudo recurrieron —de forma no intencionada— a
nociones que atribuian a dichas identidades una base natural o biolégica (Hall, 2019)%.
Spivak (2009) conceptualiza esta maniobra como un "esencialismo estratégico", una tactica
deliberada y provisional que moviliza categorias identitarias aunque se apoyen en nociones
esencialistas. No obstante, la eficacia politica de esta estrategia conlleva un riesgo inherente:
al tratar la diferencia como una categoria dada y no como una construccion historica, puede

terminar reforzando los mismos limites que busca trascender (Hall, 2019). El peligro

38 Este giro se manifestd en México a través de la gradual superacion del modelo integracionista estatal y el
consecuente surgimiento de movimientos indigenas y afromexicanos que transformaron su condicion de
alteridad en plataforma de reivindicacion politica. Casos como el Congreso Indigena de 1974 en San Cristdbal
de las Casas, el movimiento del EZLN en 1994 y la lucha por el reconocimiento constitucional afromexicano
(que se expondra paginas mas adelante) ejemplifican esta transicion de la diferencia como marca de exclusion
a la diferencia como eje articulador de derechos y resistencia. Otro ejemplo emblematico en otro contexto lo
ofrece el movimiento de las Panteras Negras (Black Panther Party).

39 Esta dinamica implica una revalorizacion y una reapropiacion estratégica de estereotipos. Frente a las
asociaciones racistas, consignas como "Black is Beautiful" de la Panteras Negras transformaron marcadores de
diferencia como el cabello afro o el color de piel) en emblemas de una identidad colectiva positiva. No obstante,
este proceso conllevaba el riesgo de consolidar una concepcion de la identidad basada en atributos fijos,
reemplazando el estigma por un orgullo que, si bien es positivo, permanece dentro de un marco de diferencias
esencialistas que muchas veces recaen en discursos biologicistas positivos (Hall, 1996, p. 255). Del mismo
modo, como se analizard posteriormente, en contextos como la Costa Chica de México, las narrativas locales
frecuentemente reivindican "lo negro" asociandolo a estereotipos que avalan una supuesta resistencia fisica o
una hipersexualidad. Si bien esta resignificacién es tomada como “positiva”, a menudo reproduce una logica
biologicista al vincular la identidad a atributos corporales o temperamentales considerados innatos.
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especifico surge cuando el esencialismo estratégico pierde su caracter provisional y
autocritico, degenerando en un esencialismo no estratégico que enfrenta dos problemas
principales: la opresion interna, que silencia las diferencias intragrupales de clase, casta o
género; y la fijacion de la identidad, que reproduce la l6gica simplificadora y biologicista del
poder hegemonico, obstaculizando asi la posibilidad de un cambio social més profundo

(Spivak, 2009).

La paradojay los riesgos del esencialismo estratégico, encontraron un campo de expresion
concreto en la experiencia latinoamericana. Esta deriva hacia la fijacion identitaria se hizo
elocuente en la region, donde, como ilustra Wade (2000, p. 20), la supresion del término
n n n 1ol f41 5 1A A

raza" y su reemplazo por "etnia" —en el marco de politicas multiculturales— no erradico el
racismo colonial, sino que lo recondujo. Bajo aquel nuevo vocabulario, las jerarquias y
logicas de racializacion persistieron, operando ahora bajo la apariencia neutral de la

diferencia cultural.*°

Dicho fenémeno se enmarcd en un giro global caracterizado por la
expansion de un “capitalismo cultural” que convertia a la cultura en un recurso estratégico,
apuntalado por organismos internacionales y nuevos regimenes de valorizacion simbdlica
(Yudice, 2008, pp. 23-24). En paralelo, se consolido la emergencia de las “politicas de
identidad” como idioma estandar de la accion colectiva, marcando una transicion respecto de
los proyectos ‘“nacional-populares” wunificados (Hale, 1997, pp. 567, 572). Tal
reconfiguracion se desarrollaba, ademas, en un contexto donde la critica ideologica sefalaba

que la permanente “crisis financiera” servia para legitimar el desmantelamiento del Estado

de bienestar (Zizek, 1997).

0 Esta idea sintetiza un argumento central en los estudios criticos sobre raza y multiculturalismo. Se sostiene
que el giro discursivo de la "raza" a la "cultura" o la "etnicidad" en el Gltimo tramo del siglo XX no eliminé las
categorias raciales, sino que las reformul6 en un nuevo lenguaje que, si bien permite un reconocimiento limitado
de la diversidad, puede seguir reproduciendo 16gicas de poder y jerarquias (Mbembe, 2016; Hall, 2013, 2019).
Laraza se comprende, asi como una construccion social e histdrica, y no como un hecho bioldgico, que adquiere
efectos materiales a través de discursos que transforman diferencias en desigualdades (Hall, 2019, p. 58).
Autores como Wade (2000) enfatizan que estos conceptos son fluidos y se negocian en distintos ambitos
sociales. No obstante, investigaciones posteriores han documentado que, incluso bajo marcos multiculturales,
persisten de manera implicita ideas raciales y esencialistas que asocian rasgos bioldgicos con identidades
culturales (Cunin, 2003; Hooker, 2010; Restrepo, 2013; Segato, 2017, entre otros). Este fendmeno se enmarca
en transformaciones globales mas amplias, como el paso a la acumulacion flexible y el auge del
multiculturalismo, que desplazaron la lucha politica hacia el "reconocimiento" de identidades, a menudo
eclipsando las demandas de redistribucion econémica (Fraser, 2000; Gupta & Ferguson, 2008).
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Frente a estas derivas esencializadoras, desde el pensamiento critico se fortalecié una
comprension de la identidad como proceso abierto y relacional més que como una esencia
fija. El giro multicultural implico asi un desplazamiento hacia la identificacién como practica
dinamica, donde las identidades se conciben como puntos de sutura discursiva desde los
cuales los sujetos se posicionan y reposicionan en luchas por el significado y el poder (Hall,
1996, p. 258). Este enfoque propicio el "fin del sujeto negro esencial"*! y la centralidad de la
identificacion situada, estableciendo como "la linea divisoria politica mas crucial" la que
separa las concepciones cerradas y abiertas de la identidad (Hall, 2019, p. 133).*> Dicha
perspectiva teorica dialogd con las nuevas formas de accion colectiva emergidas desde los
afos setenta, donde lo politico se redefini6 como disputa por identidades ciudadanas y por el
"derecho al espacio cultural para la identidad" (Wade, 2000, pp. 116, 126; Escobar, 1997,
2001). Paralelamente, se redefinio6 el discurso sobre la diaspora africana*’, donde la identidad
negra dejo de fijarse nicamente en el pasado —como ocurria en el panafricanismo— para

ser reinterpretada desde la academia y los movimientos sociales como una conexion viva con

4 Como explica Stuart Hall (1996), el llamado "fin del sujeto negro esencial" no implica la desaparicion de la
identidad negra, sino su liberacién de una concepcion fija y naturalizada. Frente a la idea de una experiencia
universal de "ser negro", heredera de esencialismos estratégicos utiles en luchas anticoloniales pero
potencialmente reproducidores de logicas racistas, Hall propone desplazar la nocién de identidad hacia la
identificacion: un proceso siempre parcial, relacional y situado donde las identidades funcionan como "puntos
de sutura" temporales en el flujo cultural (Hall, 1996, pp. 257-258). Paralelamente Mbembe (2016, pp. 51-56)
sobre la produccion colonial de la negritud, enfatiza que la "identidad negra" no es una esencia anterior al poder,
sino una categoria histdrica surgida del despojo, la esclavitud y la dispersion diasporica, que hoy puede
reconfigurarse como posicion politica y cultural abierta.

42 Hall (2019) distingue entre concepciones cerradas y abiertas de la identidad. La primera entiende la identidad
como algo ya dado, con un contenido estable, unitario y auténtico. Desde esta mirada, “ser negro”, “ser
indigena” o “ser afromexicano” implicaria poseer una esencia que define quién se es y que debe conservarse
intacta frente a lo externo. Este tipo de concepcion busca pureza y coherencia interna, y tiende a reforzar
fronteras rigidas entre “nosotros” y “ellos”, con el riesgo de volverse esencialista o nacionalista. En cambio,
una concepcion abierta—Ia que Hall (2019) propone— asume la identidad como un proceso inacabado, siempre
en construccion y en relacion con el otro; no es algo que se posee, sino algo que se produce continuamente
mediante practicas discursivas, historicas y sociales.

43 Para Gilroy (2014), la didspora no designa solo el desplazamiento geografico de los pueblos africanos, sino
una formacién cultural y politica transnacional. En su nocién del Atlantico Negro (Black Atlantic), 1a identidad
negra se entiende como resultado de rutas y cruces —no de raices—, donde la memoria, la musica y la
resistencia conectan Africa, América y Europa en un espacio de produccion cultural en movimiento. Por su
parte para Mbembe (2016), la didspora constituye una dispersion forzada que no solo rompié vinculos
territoriales, sino que también produjo una nueva forma de humanidad bajo el signo de la racializacion. El
“negro” no es una identidad cultural preexistente, sino una invencion politica del mundo moderno, resultado de
un proceso que clasifico a los cuerpos y los someti6 a la 16gica de la mercancia y la esclavitud. En este sentido,
la didspora representa tanto la pérdida como la posibilidad: pérdida del origen, de la tierra y del reconocimiento,
pero también posibilidad de reconstruir la comunidad més alla de las fronteras nacionales o raciales. Finalmente
advirtiendo que lo diasporico no debe reducirse al duelo por la ruptura, sino que puede convertirse en una forma
de apertura al mundo, una politica del devenir que rehace los lazos humanos desde la experiencia compartida
de la violencia y el exilio.

76



el presente y experiencias compartidas trasnacionales (Gilroy, 2014; Mbembe, 2016).
Simultaneamente, el lenguaje politico experimentd una transformacion con el declive del
activismo antirracista radical a escala global durante los ochenta y noventa, lo que permitié
que las cuestiones culturales adquirieran centralidad. De este modo, el significante "negro",
que antes articulaba alianzas amplias, se fragment6 en identidades étnicas particularistas,
marcando el paso hacia un multiculturalismo basado en diferencias especificas (Hall, 2019,

pp. 86—87).

Precisamente estas transformaciones en el pensamiento critico y la accién colectiva
cristalizaron en la década de 1990 como el momento multicultural por
excelencia, caracterizado por la adopcion estatal de un lenguaje de derechos culturales que,
a su vez, fue traducido, disputado o resistido por movimientos locales. La erosion de la
féormula nacional-popular —evidente cuando "multiples sujetos reclaman sus propios
derechos, historias e identidades"— abri6 espacio a marcos de reconocimiento diferenciado
que buscaban recomponer la legitimidad mediante la gestion de la diversidad (Hale, 1997, p.
573).** De manera concreta, este giro hacia el reconocimiento diferenciado se materializ6 en
una ola de reformas constitucionales durante la década de 1990. América Latina experimentd
entonces una "impresionante campafia de reformas constitucionales" que reconoci6 el
caracter multicultural de las naciones y establecid derechos colectivos —como el derecho
consuetudinario, la propiedad colectiva y la educacion bilinglie—, con multiples paises
ratificando ademas el Convenio 169 de la OIT (Hooker, 2005, pp. 285-286). En este
escenario, agencias internacionales como el Banco Interamericano de Desarrollo y el Banco
Mundial incrementaron su participacion en comunidades indigenas y afrolatinas,
combinando objetivos de inclusion social con la necesidad de adaptarse a una "cultura

politica internacional" de derechos humanos (Wade, 2005, pp. 18-22).

Cabe sefialar que dicha ola reformista respondié a diversos factores, entre los cuales
destacan la movilizacién étnica agravada por las reformas neoliberales, la necesidad de

reforzar la legitimidad estatal e, incluso, la estrategia de conceder demandas culturales para

4 Para dicho periodo, Gros (2012) registra la redefinicion de la "indianidad" como sujeto politico y de derecho
diferenciado, un proceso impulsado por la confluencia de movimientos indigenas, nuevos discursos identitarios,
politicas de accion afirmativa y el transito del Estado nacional-populista hacia uno neoliberal. En tal escenario,
emergi6 una nocion de ciudadania compatible con el ejercicio politico-juridico de la etnicidad.
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neutralizar reclamos mas radicales (Hooker, 2005, pp. 286-290). Como consecuencia, se
produjo un proceso de visibilizacion —especialmente de pueblos indigenas, aunque con
mayores obstaculos para poblaciones afrodescendientes— mediante reconocimientos
constitucionales que, en algunos casos, incluyeron derechos colectivos sobre tierra,
representacion y educacion (Hoffmann, 2008). De este modo, la "multiculturalizacion"
estatal, compleja y dinamica, se consolidé como parte del modelo politico latinoamericano,

aunque marcada por profundas ambivalencias (Sieder, 2008, pp. 69-70).

Sin embargo, estas reformas multiculturales no constituyeron una ruptura radical, sino que
se implantaron sobre estructuras estatales preexistentes con trayectorias historicas
especificas. En el caso mexicano, la antropologia se habia articulado histéricamente con los
proyectos estatales posrevolucionarios, participando activamente en politicas incluyentes
como el indigenismo del siglo XX. Dicho proyecto del mestizaje funcion6 como un
dispositivo anterior al multiculturalismo para administrar la diversidad mediante la
homogeneizacion cultural (Correa Angulo, 2012, pp. 29-30), generando un "mosaico
homogeneizado" que, al distinguir a América Latina del "imperio del norte", intentd resolver
discursivamente "el problema de la linea de color" al absorber "tipos raciales" considerados
vestigios coloniales (Weltman-Cisneros & Méndez Tello, 2013, p. 142). No obstante, desde
los afios setenta el indigenismo oficial entrd en crisis, proceso que se acelerd con la
globalizacion neoliberal y la desintegracion del campo (Stavenhagen, 2013, pp. 45-46). Asi,
el cuestionamiento al "indigenismo burocratico, corporativista y clientelista del Estado" se
entrelazo con la articulacion de actores subalternos a redes transnacionales que expandieron
la alianza pan-indigena, al mismo tiempo que con una redefinicion de las politicas indigenas
en clave de sujetos responsables y autosustentados, acordes con el capitalismo global

(Stavenhagen, 2013; Fukuma, 2022).

Esta transicion hacia nuevas formas de gestion estatal coincidio con la reconfiguracion del
modelo de desarrollo nacional. Para mediados de los afios ochenta, el Estado mexicano habia
emprendido el transito hacia una economia de mercado desregulada y una democracia
politica formal, proceso que acarred la restriccion de derechos sociales y un aumento
significativo de la pobreza (Valladares de la Cruz, 2003, p. 124). En dicho contexto, los

principios identitarios de la ciudadania se redefinieron, adquiriendo centralidad factores
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religiosos, nacionales, territoriales, étnicos y de género. Frente a estos cambios, el aparato
estatal buscod reconstruir su legitimidad articulando nuevas identidades plurales que
funcionaran como puente entre la 16gica global y las demandas locales (Valladares de la Cruz,

2003, pp. 125-127).

Tal escenario coincide con la critica de Zizek (1997) a la llamada "crisis financiera"
permanente, mecanismo que legitima recortes sociales y el desmantelamiento del Estado de
bienestar. Seglin su andlisis, este fendmeno refleja un desplazamiento del equilibrio de poder
hacia el Capital, que reduce al Estado-nacion a un papel co-dependiente y disminuido. Dentro
del marco de este capitalismo tardio y multiculturalista, Zizek (1997) advierte que la
tolerancia liberal se dirige principalmente hacia un "Otro folclorico despojado de su
sustancia", mientras que el "Otro real" es tachado de fundamentalista. Dicha dindmica genera
lo que el autor denomina un "racismo a distancia" o “racismo sin raza", que celebra las
diferencias domesticadas, pero rechaza cualquier alteridad que cuestione el orden
establecido. De este modo, el multiculturalismo puede operar como la "forma de aparicion”
de su contrario: la homogeneizacion impulsada por el capitalismo global. Lejos de subvertir
el sistema, funciona como valvula que canaliza la energia critica hacia el terreno de las
diferencias culturales, sin cuestionar la homogeneidad fundamental del mercado (Zizek,

1997; 2008).

Precisamente esta logica del multiculturalismo como forma aparente que encubre la
homogeneizacion capitalista permite comprender el "momento multicultural" como una
articulacion paradojica entre reconocimiento y gubernamentalidad. Hale (2005, p. 10) lo
conceptualiza como "multiculturalismo neoliberal": un modelo de gobernanza que, si bien
incorpora un reconocimiento limitado de derechos culturales y promueve cierta igualdad,
combina estas medidas con politicas econdmicas neoliberales que profundizan la capacidad
estatal para moldear y neutralizar la oposicion, al tiempo que reorganizan las jerarquias
raciales. En este régimen, los derechos culturales —cuidadosamente delimitados— plantean
escasos desafios al proyecto neoliberal e incluso inducen a sus portadores a integrarse en su

logica (Hale, 2005, pp. 11-13).

Esta articulacion entre neoliberalismo y reconocimiento encuentra su expresion en lo que

Restrepo (2011) identifica como una "perversa confluencia" entre ambos proyectos durante
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los afios noventa. A su vez, Sieder (2008, pp. 69-70) afiade que la multiculturalizacion del
Estado —mediante el reconocimiento de diferencias étnico-raciales, la creacion de
instituciones especializadas y la ratificacion de convenios internacionales— se generalizo
como horizonte politico en la region, constituyéndose tanto en respuesta a demandas
indigenas como en un mecanismo para reconstruir hegemonia dentro del marco neoliberal.
Fue en este contexto que las "politicas de identidad" se consolidaron como lenguaje comun
de la accidn colectiva, especialmente cuando los pueblos indigenas impulsaron luchas
vinculando identidad con territorio, autonomia y formas de organizacion alternativas al

Estado-nacion (Hale, 1997, p. 572).

En la practica, dicho marco de reconocimiento controlado materializo sus contradicciones

1", concediendo derechos

mediante la distincion entre el "indio permitido" y el "indio radica
unicamente cuando no cuestionaran el orden establecido, lo que neutralizaba sus demandas
y perfeccionaba el control estatal (Hale, 2006; Fukuma, 2022). Dicho proceso requirié en
América Latina una "alterizacion" sistematica que ubico a indigenas y afrodescendientes
como los "otros" necesarios para definir la identidad nacional. En el caso mexicano, aunque
numerosas comunidades indigenas lograron articular demandas de inclusion mediante la
etnicidad (Velazquez Gutiérrez & Iturralde, 2016), persistieron imaginarios que las concebian

como autenticidades opuestas a la modernidad, reproduciendo bajo nuevas formas las

jerarquias coloniales (Restrepo, 2020).

La selectividad de tal reconocimiento resultd particularmente evidente en el trato
diferenciado hacia los afrodescendientes: mientras los pueblos indigenas accedian a nuevos
lenguajes de derechos, las comunidades afromexicanas quedaron confinadas al silencio y la
folklorizacion. La 16gica del mestizaje, al desvincularse historicamente de la negritud, genero
una exclusion especifica que, al carecer de reconocimiento juridico formal hasta €poca
reciente, privo sistematicamente a dichas comunidades de recursos destinados a otros grupos

(Weltman-Cisneros y Méndez Tello, 2013). Tal invisibilidad se manifiesta en lo que Correa

45 La distincion entre el "indio permitido" e "indio radical", desarrollada Hale (2006), describe la estrategia del
Estado neoliberal para gestionar la diferencia. El primero representa al sujeto aceptado que limita sus demandas
al ambito cultural y participa dentro de los marcos institucionales, sirviendo como muestra del
multiculturalismo oficial. El segunda encarna al sujeto que vincula cultura con derechos territoriales y
econodmicos, siendo criminalizado por desafiar el orden establecido. Esta dialéctica permite al Estado promover
una diferencia administrable mientras reprime las demandas que cuestionan las estructuras de poder.
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Angulo (2012, p. 31) identifica como la ausencia persistente de los "afromestizos" en los
debates sobre alteridad en México, una historia marcada por omisiones y apariciones

efimeras que reflejan su exclusion discursiva.

Ante a este reconocimiento selectivo, las luchas por la autonomia indigena entre 1990 y
2005 manifestaron con claridad los limites del marco multicultural. Movimientos como el
zapatista plantearon la libre determinacion como alternativa concreta, topandose con la
resistencia de un liberalismo incapaz de aceptar un pluralismo genuino (Diaz-Polanco, 2005,
p. 43). Dicha tensién se intensificaba en un contexto donde el neoliberalismo habia
naturalizado la desigualdad, lo que hacia urgente combatir la hegemonia liberal y construir
alternativas que reconocieran la pluralidad radical de América Latina (Diaz-Polanco, 2005,
p. 48). Paralelamente, el lenguaje de los derechos humanos experiment6 una transformacion
crucial, pues de ser concebidos como prerrogativas histéricas pasaron a entenderse como
esquemas universales y ahistoricos, lo que motivé la busqueda de una universalidad
construida desde el didlogo intercultural (Diaz-Polanco, 2005, pp. 54-55). En el caso
mexicano, tal pugna cristalizd en las reformas constitucionales de 2001 que, al omitir lo
esencial de los Acuerdos de San Andrés, optaron por "compensaciones" de desarrollo en lugar
del reconocimiento sustantivo (Diaz-Polanco, 2005, pp. 60-61). Los arreglos resultantes
evidencian los mecanismos de la gubernamentalidad multicultural, donde el Estado combina
tutelaje y reconocimiento mediante un discurso plural que responde a la movilizacion étnica
y a compromisos internacionales, pero manteniendo una relacion paternalista que trata a los
pueblos indigenas como "menores de edad" en las politicas publicas (Valladares de la Cruz,

2003, p. 122).

Esta gubernamentalidad multicultural encuentra su logica de fondo en la manera en que
el multiculturalismo se configur6 en México como sofisticado mecanismo de gestion de la
diferencia. Al institucionalizarse mediante politicas publicas, leyes y discursos oficiales, este
modelo mostrd un caracter dual: generd inclusion simbolica para grupos histéricamente
marginados pero funcion6 simultdneamente como instrumento de control. El Estado integro
asi la diferencia cultural sin alterar las jerarquias estructurales, configuracion que Zizek
(1997) caracterizd6 como "la forma ideologica ideal del capitalismo global". Desde esta

perspectiva, el multiculturalismo adopta una "posicion global vacia" desde la cual trata las
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culturas locales como el colonizador a los colonizados: como "nativos" cuyas costumbres
deben ser estudiadas y "respetadas". Lo que parece una celebracion de la diversidad encubre
en realidad un mecanismo de superioridad que "afirma la propia superioridad" del
observador, estableciendo una jerarquia implicita entre quien observa desde una pretendida
universalidad y las culturas convertidas en objeto de estudio, lo que perpetia la logica

colonial bajo formas aparentemente progresistas.

Justamente esta jerarquia implicita revela el mecanismo de desviacion del
multiculturalismo, que desplaza la atencion hacia conflictos culturales para ocultar la
explotacion econdmica y la desigualdad estructural (Zizek, 1997). La paradoja multicultural
reside en una "tension entre contenido y forma": mientras profesa apertura hacia la diferencia,
en la practica opera como un "circulo elitista" que establece una jerarquia donde la vision
liberal se autoproclama universal y superior. Asi, el "racismo con distancia" opera mediante
un doble estandar que, por un lado, acepta al "otro folclorico" inofensivo, pero por otro,
rechaza al "otro real" cuyas practicas desafian el orden establecido (ZiZek, 1997). De este
modo, el multiculturalismo admite uUnicamente diferencias superficiales, excluyendo
cualquier alteridad auténtica que pueda cuestionar el statu quo. Tal dindmica ejemplifica lo
que Fraser (2000, p. 108) conceptualiza como "el problema del desplazamiento", donde las
demandas de reconocimiento cultural terminan eclipsando las luchas redistributivas en lugar

de complementarlas.

El desplazamiento encuentra su materializacion concreta en mecanismos de control que
operan mediante la definicion vertical de los términos de la diferencia. Como dispositivo dual
de inclusion simbolica y control politico, actores expertos —como antropologos o
funcionarios— definen "los contenidos de la alteridad" y determinan qué constituye —por
ejemplo— una auténtica "comunidad negra" (Restrepo, 2002), reinterpretando el discurso
comunitario hacia una alteridad radical mientras instrumentalizan programas publicos para

administrarlas.

En Guerrero, tal contradiccion se manifiesta con claridad: pese al prometido orden
democratico, pueblos originarios y afromexicanos permanecen excluidos de los procesos de
decision. Su valoracion resulta selectiva y utilitaria, reconociendo Unicamente la riqueza

cultural mercantilizable mediante el turismo o la agroindustria, mientras se desprecia lo
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demas con términos despectivos como "la indiada" o "la negrada" (Hernandez Bernal, 2021,
p. 105).% A nivel estructural, el reconocimiento multicultural encierra una paradoja
fundamental: mientras proclama la "mayoria de edad indigena", impulsa la contrarreforma
agraria que mercantiliza tierras comunales. A nivel estructural, el reconocimiento
multicultural present6 desde sus inicios una contradiccion fundamental: mientras el discurso

"7 la contrarreforma agraria habilitaba la

proclamaba la "mayoria de edad indigena
mercantilizacion de las tierras comunales. Este proceso de "etnofagia" reconocia la
pluriculturalidad, pero socavaba su base territorial (Valladares de la Cruz, 2003). En sintonia
con el modelo neoliberal, los derechos colectivos sobre la tierra racionalizan su tenencia,
reducen conflictos y sujetan a las comunidades a marcos politicos progresivamente mas

restrictivos (Hale, 2005).

Esalogica se replica en el &mbito de las politicas sociales y de desarrollo, cuyos programas
han demostrado un impacto minimo en la transformacion estructural de las condiciones de
vida de los pueblos originarios. Segun Hernandez Bernal (2021), tal ineficacia responde a
disefios verticales y jerarquizados donde los recursos contra la pobreza suelen filtrarse entre
cipulas de poder institucional. Consecuentemente, los programas se planifican sin
diagnosticos participativos, excluyendo a la poblacion beneficiaria bajo la vision estatal de
lo que "es mejor para ellos". De ahi que los conflictos generados por procesos aparentemente
representativos reflejen una brecha simbolica y politica. La marginacion de pueblos
indigenas y afromexicanos en decisiones sobre sus derechos profundiza la crisis en las
relaciones entre actores sociales e institucionales (Hernandez Bernal, 2021, pp. 124-125). A
su vez, la representacion en espacios de dialogo tiende a ser monopolizada por grupos
politicos especificos, dejando fuera a la diversidad de sectores que conforman los pueblos
originarios. Tal representatividad deficiente —que excluye a agricultores, estudiantes,
autoridades tradicionales y mujeres— adquiere especial gravedad cuando las decisiones

afectan derechos patrimoniales y obligaciones juridicas colectivas (Hernandez Bernal, 2021),

46 Tal valoracion utilitaria se reflejo en como el Estado privilegié una identidad homogénea compatible con el
modelo extractivista, utilizando por ejemplo las consultas en 2019 y 2021 como simulacros que legitimaban
decisiones preestablecidas (Hernandez Bernal, 2021). Estas consultas seran abordadas més adelante.

47 La expresion "mayoria de edad indigena" se refiere al reconocimiento y la garantia legal de la plena capacidad
de los pueblos indigenas para disponer y administrar sus tierras comunales, poniendo fin a la histérica "tutela”
de las politicas indigenistas y del Estado paternalista en los 90.
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constituyendo una subordinacion institucionalizada que niega a ciertos grupos la
participacion plena mediante "patrones institucionalizados de valor cultural" que los

consideran "indignos de respeto" (Fraser, 2000, p. 114).

Lo anterior revela como la aplicacion del multiculturalismo genera efectos que
contradicen sus objetivos declarados. Al deificar identidades mediante categorias grupales
simplificadas, el modelo no solo ignora la complejidad vital de las personas, sino que refuerza
la dominacién intergrupal (Fraser, 2000, p. 113). Las politicas que imponen clasificaciones
rigidas oscurecen asi la diversidad interna de los grupos y consolidan jerarquias al interior de
estos. Desde la perspectiva de Diaz-Polanco (2005, pp. 52-53), tales politicas se fundan en
concepciones esencialistas que imponen una identidad exclusiva y omiten deliberadamente
el contexto socioecondmico y politico, alimentando la ilusion de soluciones superficiales. De
ahi que los procesos de etnizacion se conviertan en mecanismos de subalternizacion que, al

esencializar las diferencias, evitan transformar las estructuras materiales de dominacion.

Esa dindmica converge en la problematica que Hoffmann (2008) identifica: junto a la
violencia de la invisibilizacién, surge la imposicion identitaria que acompafa a las
reivindicaciones étnicas institucionalizadas. Ello se manifiesta cuando el "ser étnico" se
convierte en objeto de politicas publicas, requiriendo una delimitacion precisa que propicia
una nueva racializacion de las relaciones sociales. Bajo dicho marco, la diferencia pasa a
organizar la vida publica mediante mecanismos legalizados, como el acceso a recursos
basado en una unica identificacion. Sieder (2008, p. 73) describe este fendomeno como un
proceso de fijacion identitaria, donde las reformas multiculturales capturan, esencializan y
cristalizan en leyes ciertas particularidades, resultando especialmente problemético dado que
las identidades son construcciones histéricamente dindmicas. De modo que, la inflexion
neoliberal y el giro hacia el reconocimiento convergieron en un dispositivo administrativo

que naturalizé las asimetrias sociales mediante nuevas formas de discriminacion cultural.

Esta dinamica refleja el doble efecto de la multiculturalizacion identificado por Sieder
(2008), quien senala que, si bien expandi6 derechos, también reconstruy6 hegemonias y creo6
instituciones dependientes de cooperacion externa sin incidencia real. Esto se articula con la
capacidad del Estado de liberalismo tardio para invertir la situacion. Asi, en lugar de negar

derechos, este mecanismo los concede, pero reservandose la prerrogativa de establecer los
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estandares de autenticidad y decidir quién los cumple (Hale, 2006). En este contexto, Hale
(1997, p. 581) advierte que las politicas de identidad, pese a poder renovar la politica, en la
practica muestran resultados limitados. De este modo, el multiculturalismo neoliberal
funcioné como estrategia hegemodnica paralela a las reformas estructurales (Hale, 2005).
Lejos de fomentar un cambio colectivo real, se convirtié en "el discurso del mestizaje para
un nuevo milenio" (Hale, 2002, p. 491), lo que permitié preservar el sistema de valores
raciales coloniales pese a los cambios econémicos y politicos. Ello creé un dilema para los
movimientos de derechos culturales, obligados a elegir entre utilizar los espacios del
multiculturalismo para obtener beneficios —aceptando una articulacion con el bloque
dominante— o intentar una resistencia desde dentro como parte de un proyecto alternativo
coherente (Hale, 2005, 2006). En la practica, el Estado promovi6 una version restringida de
los derechos culturales, moldeando a la sociedad civil indigena y afromexicana a su medida,

"libre de excesos radicales", y delegandole la formacion de sujetos (Hale, 2002, p. 496).

Un factor clave que profundizé esta dependencia fue la presion de organismos
internacionales durante la crisis econdmica, la cual vinculo sus financiamientos a la inclusion
de componentes étnico-raciales en los proyectos de desarrollo. Segiin Wade (2005), tales
reformas respondieron tanto a agendas de inclusion como a la necesidad estatal de "mostrar
una apariencia mas democratica" ante la comunidad internacional (p. 22). Dicha dinamica
transformo al multiculturalismo en un escenario de competencia por fondos donde, como
observé Hale (1997, p. 580), solo ciertas causas como las "indias" o las de "género" eran
priorizadas. El sistema convirti6 asi la diferencia cultural en un asunto administrativo,
subordinando el reconocimiento a las légicas de proyectos y financiamiento. Como
consecuencia, se generd una jerarquizacion en la cual las identidades capaces de traducirse
en indicadores medibles y alinearse con las prioridades de financiamiento obtenian recursos
y visibilidad politica, mientras las demas quedaban marginadas. Semejante mecanismo llevé
a que varios grupos adoptaran estratégicamente identidades diferenciadas para acceder a
programas (Lara Millan, 2010; Lopez Chavez, 2019). En otras palabras, el marco neoliberal
molde6 performativamente las identificaciones étnicas segin logicas de mercado. Esta
transformacion de la accion colectiva en gestion administrativa es lo que Restrepo (2011)
caracteriza como el funcionamiento del multiculturalismo en una "maquina antipolitica",

mecanismo que burocratiza las demandas sociales, redirige los malestares hacia la logica de
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proyectos, fomenta "burocracias étnicas" y convierte la lucha politica en un proceso de

"oenegizacion".*®

La eficacia de este sistema responde, segin Hale (2005, p. 13), a como los actores
poderosos reestructuran el campo de la lucha politica, separando estratégicamente los
derechos culturales del control sobre los recursos materiales necesarios para hacerlos
efectivos. De esta manera, el reconocimiento folkloriza al "otro" e ignora sus demandas
reduciendo su lucha politica a una batalla por el reconocimiento cultural (Zizek, 1997). Asi,
el multiculturalismo opera como un mecanismo que crea poblaciones regulables mediante
racionalidades y politicas especificas, justificando dicho proceso de gestion en nombre de la
diversidad cultural (Restrepo, 2011). En este sentido, el multiculturalismo funciona como un
mecanismo de inclusion y control simultdneos. Como observo Jerry (2023) en el caso de
México, muchas representaciones de las culturas indigenas y afrodescendientes respondieron
mas a procesos historicos de "invencion" que a esencias culturales ancestrales. Por ejemplo,
artesanias y vestimentas consideradas '"tradicionales" se originaron en relaciones
neocoloniales donde los gobiernos impusieron formas de vestir para clasificar y distinguir a

los grupos, siendo posteriormente asumidas y resignificadas como propias.

Asi se construyo la figura del "afromexicano", donde la diferencia se cristalioo mas como
estrategia politica que como un reconocimiento sustantivo de justicia (Jerry, 2023). Esta
institucionalizacion de la diferencia se bas6 en supuestos coloniales, otorgando visibilidad
sin cuestionar las 16gicas subyacentes ni abordar efectivamente el racismo y la discriminacion
estructural.** Esto es precisamente lo que Restrepo (2002) identifica como la etnizacién de
la comunidad negra, un fendmeno inscrito en una economia politica que produce diferencia

cultural. Dicho proceso reubica "lo negro" en estructuras de alteridad que perpetiian las

4 También escrito “ONG-izacién”. Se refiere al proceso en el que movimientos sociales, organizaciones
comunitarias y actores politicos adoptan la estructura, el lenguaje y la logica de las Organizaciones No
Gubernamentales (ONG), especialmente aquellas financiadas por la cooperacion internacional o grandes
fundaciones.

4 Como se ha sefialado previamente, reemplazar términos como “raza” por “etnia” no constituye un cambio
conceptual neutro. Hall (1997; 2019) advierte que esta sustitucion puede reproducir el mismo esencialismo que
intenta superar, al desplazar el racismo del terreno biologico al cultural. En lugar de eliminar el discurso racial,
lo que ocurre es su encubrimiento: la diferencia se traduce en cultura, pero las jerarquias permanecen intactas.
Hall no propone volver a la nocién de raza, sino nombrarla, discutirla y cuestionarla criticamente, pues solo al
hacerla visible es posible desmontar las estructuras simbolicas que la sostienen. Asi, cuando el
multiculturalismo reduce la diferencia a simples repertorios culturales, termina naturalizando aquello mismo
que busca evitar nombrar.
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asimetrias historicas entre indigenas y negros, configuradas desde la colonizacion. Esta
invencion categorial forma parte del funcionamiento contradictorio del multiculturalismo,
que actud simultdneamente como apertura simbolica y mecanismo de control gubernamental.
En la practica, el reconocimiento constitucional del "pueblo negro" requirid su delimitacion
geografica y registro como "ciudadano multicultural" (Kymlicka, 1996), forzando a que la
diferencia se construyera y representara en términos patrimoniales para obtener validez
oficial (Jerry, 2023). Este encasillamiento territorial refleja un patrén de dominacioén
documentado por Gupta & Ferguson (2008), mediante el cual se asignan diferencias
culturales a territorios especificos y se clasifica a los "pueblos" como entidades separadas,
naturalizando asi jerarquias sociales existentes. Wade (2005) afiade que esta l6gica opera al
concentrar los derechos en poblaciones "tradicionales" y territorios delimitados,
transformando la diferencia en objeto de politica publica. El resultado es lo que Gupta &
Ferguson (2008) denominan "encarcelamiento espacial del nativo", un mecanismo que
restringe la movilidad para preservar jerarquias raciales y culturales. De este modo, el Estado
ejerce control sobre los grupos culturales confinandolos culturalmente a espacios especificos
con derechos limitados, lo que impide su integracion plena en contextos sociales y

econdmicos mas amplios.

El resultado de lo anterior fue que el Estado solo acept6 versiones de la identidad negra
que podia administrar, mientras ignoraba la presencia historica real de las comunidades
afrodescendientes. Jerry (2023, p. 55) sefiala que esta presencia negra ha sido como una
"materia oscura" siempre presente en la formacion de México, pero sistematicamente
invisibilizada para mantener el ideal de una nacion mestiza. De manera que el Estado hace
“reconocimiento restringido”,  diversificando  su  discurso, pero  seleccionando
estratégicamente qué diferencias exhibir, financiar y preservar (Hale, 2006). Esto se hace
evidente cuando la conceptualizacion de la diferencia como fendémeno dado por sentado
enmascara los procesos historicos y las relaciones sociales que realmente han configurado

las divisiones raciales y étnicas (Jerry, 2023).%°

30 Haciendo referencia a lo ya indicado en subapartados anteriores, estas distinciones operaron desde la época
colonial como dispositivos de control sobre los sujetos colonizados, para luego integrarse a los mecanismos de
organizacion del Estado-nacion moderno y consolidarse como componente fundamental en la formacién de la
ciudadania multicultural.
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De este modo, queda al descubierto una red de relaciones politicas, sociales y econdmicas
que perpetian la exclusion estructural de la poblacion negra en México (Jerry, 2023). Un
claro ejemplo de esto es como, en este contexto, el Estado maneja la representacion de lo
negro mediante dos figuras opuestas pero complementarias: por un lado, el "afromexicano
histérico", confinado a los libros de texto y reducido a su pasado esclavizado; por otro, el
"negro permitido”, una versién folklorizada y comercialmente viable, expuesta como
atraccion cultural (Varela Huerta, 2022, p. 22). Esta manifestacion de la exclusion responde
a un proceso mas amplio de mercantilizacion. Segiin Varela Huerta (2017, pp. 39-40), en las
ultimas décadas la "diferencia" se ha convertido en una mercancia para el pensamiento
progresista. En este contexto, los sujetos subalternos a menudo se ven impulsados a utilizar
estratégicamente las categorias que los esencializan, las cuales son luego exhibidas y
comercializadas —por ejemplo, a través del turismo— en esquemas que despolitizan la

identidad étnica.

Este proceso de administracion y folklorizacion se refuerza mediante el sistema educativo,
donde los relatos sobre esclavitud y mestizaje actian como mecanismos que limitan la
herencia africana a un capitulo cerrado de la historia. Al reducir la historia afrodescendiente
al episodio colonial y la condicion esclava, el curriculo nacional ignora sus contribuciones
intelectuales, cientificas, artisticas y politicas posteriores. Esta omision perpetua el
estereotipo del afrodescendiente como objeto pasivo de la historia, negando su agencia y
legado continuo en la construccion nacional (Valera Huerta, 2022, pp. 223-224). De esta
manera, la dualidad en la representacion del sujeto —tanto histérico como folklorizado—
refleja la operacion de un racismo contemporaneo en formas renovadas. La incorporacion de
la historia afrodescendiente en los curriculos educativos podria cuestionar la ideologia
mestiza, pero frecuentemente termina desvirtudndose hacia un multiculturalismo superficial
o hacia la turistificacién y exotizacion de la "cultura negra" (Varela Huerta, 2022). Este
fendmeno ejemplifica lo que Mbembe (2016) denomina "racismo sin razas": un mecanismo
que sustituye la terminologia bioldgica por significantes culturales como "cultura”, haciendo
conceptualmente inatacable la discriminacion. Detrds de la retdrica sobre diferencias
culturales se oculta una seleccion politica que utiliza el reconocimiento como filtro para

mantener intactas las estructuras de poder. Para ser mas preciso, el Estado permite ciertas
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expresiones culturales como las danzas o la gastronomia, pero simultaneamente oculta las

desigualdades raciales contemporaneas.

Por tanto, el multiculturalismo mexicano se revela como un sofisticado dispositivo de
poder que, bajo una fachada de reconocimiento, administra y regula la diferencia cultural. Al
institucionalizar identidades mediante categorias rigidas y territorializadas, el Estado no solo
produce un sujeto politico delimitable y gobernable, sino que perpetia asimetrias historicas
bajo nuevas formas. Esta gestion vertical de la alteridad, que folkloriza y esencializa lo
“negro” mientras ignora el racismo estructural, demuestra la eficacia del paradigma como
una maquina antipolitica (Restrepo, 2011). Lejos de ser una mera concesion, el
reconocimiento se convierte en un campo de batalla donde el Estado define los términos de
la visibilidad legitima, generando una inclusion que neutraliza demandas mas radicales de
redistribucién y justicia. Es en este contexto donde el afromexicano como “sujeto o
ciudadano multicultural” (Kymlicka, 1996) surgié como una categoria de gestion estatal, una
figura esencializada y cristalizada mas como estrategia politica de control que como un

reconocimiento sustantivo.

Esta invencion o construccion estatal, sin embargo, no agota la complejidad de la
experiencia afrodescendiente, sino que abre un nuevo frente de disputa. Una “encrucijada”
que emerge precisamente de esta tension: por un lado, la visibilidad concedida por el Estado
es difusa, folklorizada y restringida a los marcos que ¢l mismo impone; por otro, se desata
una lucha constante por la autodefinicion y el significado mismo de lo afromexicano. En el
siguiente apartado se analizard cOmo estas apropiaciones y resistencias se expresan en una
disputa fundamental por los términos de la visibilidad, la denominacion y el reconocimiento
oficial, un conflicto en el que tanto las comunidades como el Estado pugnan por imponer sus
narrativas y definir los contornos de una identidad que es, al mismo tiempo, un producto de

del Estado y un campo de batalla para la agencia colectiva.

1.4.2. La emergencia del sujeto multicultural afromexicano

Para comprender la configuracion del “sujeto multicultural afromexicano”, es necesario
considerar el contexto historico e internacional que lo posibilitdo. En primer lugar, la
movilizacion indigena encontr6 un respaldo crucial en instrumentos como el Convenio 169

de la OIT (1989) y en los discursos globales sobre derechos indigenas (Wade, 2005). Esta
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conceptualizacion permitid a los afrodescendientes autodeterminarse como un pueblo con
caracteristicas étnicas y culturales comunes, lo que fue fundamental para conquistar
reivindicaciones colectivas respaldadas por instrumentos juridicos internacionales (Anton
Sanchez, 2013, p. 56). Segun Sansone (2004), dicha conceptualizaciéon se entendié como la
expresion de una civilizacion transnacional y multiétnica, representando una nueva etnicidad

o modernidad identitaria.

Un marco crucial para esta comunicacion transnacional fue la campafia continental de los
500 afios de “descubrimiento” de América, que articuld diversas redes subregionales de
organizaciones afrodescendientes (Anton Sanchez, 2013, p. 64). No obstante, esta creciente
conciencia chocd con un reconocimiento estatal asimétrico durante la década de 1990;
mientras se incorporaban derechos para las mujeres y otras "minorias", la relacion con los
pueblos de ascendencia africana recibi6 un énfasis considerablemente menor (Hale, 1997).
Pese a este marco comun, las culturas afroamericanas presentan notables diferencias segiin
su contexto, existiendo variaciones entre sociedades predominantemente blancas y no
blancas. Fue en este contexto de fracaso del modelo homogeneizador del mestizaje —que
habia mantenido invisibilizadas a las poblaciones negras (Hoffmann, 2008)— que surgieron,
hacia fines del siglo XX, tanto la etnizacion como la racializacion como respuestas

identitarias y politicas.

En este escenario, la eficacia de dicho reconocimiento depende fundamentalmente de
como se aborde. Segtn Fraser (2000), es crucial distinguir entre un enfoque que busca justicia
social y paridad participativa, y aquellas meras celebraciones simbdlicas de la diferencia que
dejan intactas las estructuras de desigualdad. Precisamente sobre los limites de un
reconocimiento superficial advierte Zizek (2008), sefialando que la "tolerancia" post-politica
puede integrar diferencias como estilos de vida, desplazando el conflicto y neutralizando su
potencial transformador. Siendo asi, una oscilacion arbitraria entre igualdad y
reconocimiento, lo que frecuentemente reduce la cuestion a entidades culturales sin exigir
una redistribucion efectiva de recursos como sefiala Diaz-Polanco (2005). De modo que, al
privilegiar el reconocimiento cultural sobre la lucha contra la discriminacién racial, los
Estados pueden ignorar la existencia del racismo una vez reconocida la diversidad, sin

atender sus dimensiones socioeconomicas (Hooker, 2005).
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En consecuencia, se configura una dindmica de reconocimiento simbodlico acompaifiado
de una negacion sustantiva, dando forma a un multiculturalismo neoliberal que celebra la
diferencia cultural mientras vacia de contenido cuestiones como la autonomia politica
mediante mecanismos asistenciales y empresariales. Si bien las luchas por el reconocimiento
poseen un potencial transformador cuando estan bien concebidas y pueden contribuir a
redistribuir poder y fomentar la cooperacion, el modelo de estatus requiere combinar el
reconocimiento con transformaciones econdmicas sustantivas, ya que no toda injusticia
distributiva puede resolverse mediante el reconocimiento (Fraser, 2000). Por lo que, aunque
las organizaciones indigenas —o afromexicanas— logran importantes victorias en materia
de derechos culturales, a menudo terminan empantanadas en negociaciones inequitativas por
recursos y poder politico. Asi, tras cada triunfo legal, se produce una mayor implicacion del

Estado en la regulacion de los detalles de las reclamaciones (Hale, 2005).

Estas dinamicas de reconocimiento y regulacion estatal encuentran su expresion concreta
en el caso mexicano, donde persisten profundas contradicciones entre una retdrica
gubernamental de ciudadania multicultural y contrarreformas que impiden su realizacion
efectiva (Valladares de la Cruz, 2003). En dicho contexto, las movilizaciones sociales
enfrentaron resistencias significativas en la traduccion institucional del multiculturalismo,
manifestadas, por ejemplo, entre las concepciones de autonomia regional y comunitaria. Tal
desencuentro retras6 durante meses la aprobacion de legislaciones como la denominada "Ley
Cocopa", que finalmente se concretd en 2001 con la reforma del Articulo 2° constitucional
(Stavenhagen, 2013). Sin embargo, estas reformas evidenciaron las limitaciones del giro
multicultural en el pais, al ser rechazadas por comunidades y pueblos indigenas por no
responder a sus demandas sustantivas. La reforma de 2001, que se apart6 radicalmente de los
Acuerdos de San Andrés (Lopez Barcenas, 2016), fue rechazada activamente por las
comunidades, revelando la brecha persistente entre el reconocimiento discursivo y la

voluntad politica del Estado para materializar las demandas sociales.

Asi, las luchas por el reconocimiento en México, revelaron la friccion fundamental entre
sus demandas y los dispositivos estatales de inclusién limitada. No obstante, el debate
multicultural contintia ganando relevancia. Como sefiala Correa Angulo (2012), aunque esta

plagado de contradicciones, cada vez adquiere mayor resonancia en los espacios publicos de
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participacion ciudadana. Para comprender estos procesos de reconocimiento es fundamental
distinguir analiticamente entre las categorias impuestas por el Estado y la agencia de los
sujetos. Segun Restrepo (2020), no existe una correspondencia necesaria entre las
clasificaciones estatales, los procesos de sujecion y las subjetividades efectivamente
desarrolladas. En este sentido, el "sujeto de la nacion" emerge de las articulaciones entre las
posiciones asignadas y el espectro de posicionamientos que los actores sociales negocian y
disputan. Lejos de ser receptores pasivos, las comunidades —como fue el caso indigena—
demuestran una notable capacidad de agencia al reinterpretar estratégicamente las politicas
de reconocimiento. De este modo, movilizan, resisten y resignifican las "marcas" de
diferencia, utilizando las herramientas del multiculturalismo para abrir espacios de accion

que trascienden los limites previstos por el Estado (Restrepo, 2020).

Precisamente en este contexto de agencia y resignificacion, la multiculturalizacion
inaugur6 una nueva fase de activismo étnico centrado en la construccion de la autoridad
indigena —o en tiempos recientes afromexicana— como proyecto politico, con especial
énfasis en la autonomia, como muestran el zapatismo en Chiapas y la policia comunitaria en
Guerrero (Sieder, 2008). Durante la década de 1990, la agencia indigena impulso
decisivamente los marcos de reconocimiento, ampliando sus demandas a través del
levantamiento del EZLN y la negociacion de los Acuerdos de San Andrés (Stavenhagen,
2013). En este contexto, los debates en Chiapas reflejaban la tension fundamental entre la
autonomia indigena y la rearticulacion estatal. La autonomia se configuraba, asi como una
politica de identidad que articula cambios estructurales para alcanzar igualdad y justicia,
junto con transformaciones socioculturales que permitiria el reconocimiento de las
diferencias (Diaz-Polanco, 2005). En consecuencia, como sefiala Hoffmann (2008), muchos
grupos instrumentalizan estratégicamente sus identificaciones para lograr posicionamiento

politico y visibilizacién en la lucha por el reconocimiento.”!

5! Frente a las politicas multiculturales del Estado, las comunidades y movimientos indigenas han demostrado
una notable capacidad de agencia al reinterpretar y utilizar estratégicamente el reconocimiento. En México han
emergido diversas experiencias autonomicas que trascienden el marco institucional estatal, como lo muestran
los municipios autdbnomos zapatistas y la organizacion de la policia comunitaria en San Luis Acatlan (Valladares
de la Cruz, 2003). Estas practicas constituyen verdaderos laboratorios politicos donde se inventan nuevas
formas de ejercicio del poder, demostrando la capacidad de las comunidades para crear sistemas de gobierno
propios (Valladares de la Cruz, 2003). El caso de los caracoles zapatistas y los municipios indigenas representa
un ejemplo contundente de esta apropiacion local del marco de derechos, evidenciando una profunda agencia
politica que reconfigura la gobernanza desde abajo (Lopez Bércenas, 2016).
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El movimiento afromexicano presentd una particularidad distintiva en el contexto
latinoamericano al conformarse a inicios del siglo XXI sin bases legales y al margen del
Estado, con un desarrollo casi dos décadas posterior al resto de Latinoamérica (Hoffmann &
Lara Millan, 2012). Su gestacion ocurrid principalmente desde la sociedad civil, donde
destacd la labor del padre Glyn Jemmott Nelson.’? Desde la Casa del Pueblo en José Maria
Morelos, Oaxaca, en 1991 se comenz6 a difundir informacion sobre la herencia africana, lo
que condujo al Primer Encuentro de Musica y Danza Indigena (Lopez Chavez, 2017). Mas
adelante, el padre Jemmott impulsé el Comité de Pueblos Negros, que en 1997 organizo6 en
El Ciruelo, Oaxaca, el Primer Encuentro de Pueblos Negros como espacio inaugural de
reflexion y organizacion politica (Ciudad Defensora, 2020). Dicho evento reveld las
tensiones entre la vision internacional y las formas locales de lo "negro", planteando
cuestionamientos fundamentales sobre origenes, festividades, vivencias identitarias y
alteridad en relacion con las comunidades indigenas (Weltman-Cisneros & Méndez Tello,

2013).53

Aunque este primer encuentro generé mas dudas que certezas, el proceso consolidé una
nocion de orgullo identitario con el lema "me siento orgulloso de ser negro", lo que motivd
la creacion de asociaciones civiles como México Negro A.C. ese mismo afio (Haas Paciuc,
2019). Para 1998 y 1999 se estructuraron en la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca los
primeros pasos de un movimiento social que comenzaba a visibilizar la exclusion, el racismo
y la marginacién de estas comunidades (Ciudad Defensora, 2020). México Negro A.C., junto
con otras asociaciones civiles durante la década de los 90, se convirtieron en las principales
actoras en la movilizacidon por el reconocimiento (Veldzquez Gutiérrez & Iturralde , 2016;

Lopez Chavez, 2017).>* Aquel primer encuentro se repitié anualmente, rotando sedes primero

52 Tras llegar a Oaxaca en 1984, este religioso originario de Trinidad y Tobago enfrentd y visibilizo la
discriminacion local mediante la creacion de escuelas de artes, gestion de becas y diversas acciones
comunitarias (Navarro, Pedroza y Torres, 2016).

53 En estos afios, las poblaciones afrodescendientes en toda Latinoamérica enfrentaron intensos debates internos
acerca del peso relativo que deberian tener la clase, la raza y el género como principios movilizadores y
organizativos. Estos debates plantearon interrogantes fundamentales sobre tres posibles caminos: la
participacion en las estructuras politicas nacionales de clase, la lucha contra ellas mediante el socialismo, o la
priorizacion de la reafirmacion identitaria negra. Si bien carecian de respuestas sencillas, estas discusiones
evidenciaron la creciente importancia de una politica centrada en la identidad, la diferencia y la cultura dentro
de los debates raciales y culturales de América Latina (Wade, 2000, p. 78).

54 Durante la década de 1990, existieron otras asociaciones civiles como EPOCA A.C., Africa A.C. y ODECA-
México. Hoy, el nimero de estas organizaciones ha crecido considerablemente y continlia en expansion.
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entre Guerrero y Oaxaca, y posteriormente a nivel nacional, consolidando alianzas con
diversas ONG creadas con el tiempo en distintos estados. Estos encuentros se establecieron
como hitos fundamentales para el debate sobre el reconocimiento y la construccion identitaria
afromexicana (Correa Angulo, 2012; Weltman-Cisneros & Méndez Tello, 2013), iniciando la
emergencia del sujeto multicultural y la apropiacion local del discurso de la diferencia que

posteriormente conllevaria al reconocimiento constitucional de estas poblaciones.

No obstante, esta prometedora gestacion desde la sociedad civil pronto revelaria sus
contradicciones internas. Los primeros esfuerzos organizativos afromexicanos estuvieron
marcados por una imposicion identitaria vertical donde actores externos e intelectuales
promovieron las etiquetas "afrodescendiente" o "afromexicano" sobre los formas locales de
autonombrarse como "moreno, costefio, negro, etc.", aplicando una légica racial anglosajona
y un enfoque centrado en el pasado africano y la diferencia cultural (Lewis, 2012, p. 9).%°
Aquel "trabajo cultural" gener6 una "identidad negra regional" respaldada por el
multiculturalismo oficial, pero esotérica y con escasa vigencia local. Tal proceso esencialista
concebia la cultura como herencia transmitida "casi literalmente en la sangre" (Lewis, 2012,
p. 149)°® | cuya expresion tangible fue la folklorizacién. Como resultado, se construyeron y
promocionaron emblemas culturales descontextualizados —como el redondo y la artesa—
carentes de significado profundo para la comunidad. Dicha estrategia, que convertia la
cultura en objeto de consumo para forasteros, ahogd las voces locales, complico las
relaciones interétnicas y reprodujo jerarquias sociales. Lewis (2012) interpreta tal fendmeno

como una "africanizacion" de las poblaciones equivalente a la "indianizacion".

Estas tensiones iniciales en la construccion identitaria explican la profunda desconexion
que diversos autores (Lara Milldn, 2014; Lewis, 2005, 2012; Lépez Chavez, 2017, 2019;
Hoffmann, 2006) han documentado entre las asociaciones civiles y las comunidades
afromexicanas. Dicha brecha responde principalmente a la ausencia de una identidad

colectivamente construida y aceptada, tanto en la Costa Chica como en el resto de México.

55 Este enfoque desatendia las preocupaciones inmediatas de la poblacion, como la subsistencia y la migracion,
lo que generd resistencias y percepciones de hostilidad. Las tensiones se agravaron cuando algunos promotores
utilizaron el movimiento para beneficio personal, cuestionando la legitimidad del proceso.

56 Esto promovi6 el uso de términos como "genes negros" y "sangre africana negra" entre investigadores. Lewis
(2012) observo que los pobladores adoptaron progresivamente este discurso, mostrando a los forasteros lo que
percibian que "la cultura" queria ver y oir.

94



Cabe destacar que gran parte de aquella identidad fue elaborada desde instancias externas —
asociaciones civiles, Estado, academia y activismo—, lo que agravé el problema de
representacion. La concentracion de decisiones en un reducido nimero de organizaciones y
personas generd fracturas internas significativas. Pese al consenso existente respecto a
demandas centrales como el reconocimiento constitucional, la falta de unidad en los origenes
y perspectivas del movimiento provocod divergencias en las rutas de trabajo y fomento
agendas separadas (Lopez Chavez, 2019). Aquella situacion derivé en una multiplicacion de
esfuerzos organizativos, antagonismos y luchas de poder que, en conjunto, debilitaron el

proceso de unificacion (Lopez Chavez, 2019, p. 312).

A esta problematica de representacion se incorpora la influencia de las trayectorias
personales de los lideres, cuyas experiencias y formaciones politicas previas —incluyendo
posicionamientos partidistas, carreras politicas o vinculos institucionales— los sitiian en
escenarios donde instrumentalizaron el movimiento. Tales contextos generan situaciones de
dicotomia y vulnerabilidad, particularmente cuando aquellos actores se convierten en juez y
parte de la movilizacion o cuando, en circunstancias coyunturales, priman intereses
particulares sobre los colectivos (Lopez Chavez, 2017). Como resultado, esta dinamica ha
obstaculizado la construccion de una agenda unificada y la proyeccion nacional del
movimiento mds all4 de las demandas de las ONG y asociaciones civiles.’’ Pese a estas
tensiones, el entramado organizativo sentd las bases para una evolucion significativa en las
demandas sociales, que transitd de reivindicaciones basicas al reclamo de derechos
especificos como el reconocimiento constitucional, la inclusion censal, la proteccion

territorial y el acceso a servicios publicos.

Frente a este escenario, los lideres y colectivos de la Costa Chica desarrollaron una

apropiacion estratégica del multiculturalismo. Segin Hoffmann y Lara Millan (2012), estas

57 Un ejemplo de esto es la agenda y demandas de las localidades de este estudio. En mi estancia en campo,
gran parte de las poblaciones de estas localidades comentaron que estas asociaciones civiles no les prestaban
atencion, pues su demanda de construir un municipio auténomo no figuraba con las demandas de las antes
dichas. Incluso, al asistir y conversar con multiples activistas en el XXV Encuentro de Pueblos Negro
organizado en Temixco, Morelos, uno de ellos me dijo que las demandas de estas localidades eran “un capricho”
y que eso “es pa’ los indios”. Cabe mencionar, que dentro de estos “activistas” gran parte de ellos estaban
afiliados al partido gobernante en turno e incluso multiples de ellos eran funcionarios del Estado de Guerrero y
la Federacion, de ahi que al incomodar al gobierno en turno las demandas gestadas por estas localidades eran
vistas como contrarias. A ojos de ellos eran el “negro radical” y no el “negro permitido” que el Estado tanto
anhela.
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poblaciones recurren a la etnizacion como instrumento para elaborar discursos propios sobre
lo étnico y racial. Asi, tanto comunidades indigenas como afrodescendientes reinterpretan las
politicas de reconocimiento como recursos estratégicos, generando un efecto de
demostracion donde los movimientos negros adoptan tacticas de lucha indigenas y surgen
reclamos territoriales conjuntos, incluso con desplazamientos identitarios como el transito de
"afrodescendiente" a "indigena" (Hooker, 2013). De este modo, la construccion de un espacio
de movilizaciéon étnico-racial se desarrolla mediante actores que emergen como
interlocutores en redes nacionales e internacionales, con participacion destacada de
académicos (Hoffmann, 2008). Como sefialan Velazquez Gutiérrez & Iturralde (2016), desde
1997 los Encuentros de Pueblos Negros se han consolidado como el principal referente de
dialogo y construccion de acuerdos. La accion articulada de estas organizaciones conforma
la actual agenda afromexicana, donde las comunidades de la Costa Chica han demostrado
una notable capacidad de agencia al reinterpretar estratégicamente las politicas de
reconocimiento, forjando organizaciones que combaten el silencio histérico (Weltman-

Cisneros & Méndez Tello, 2013).

Sin embargo, estos significativos avances deben contextualizarse dentro de un marco
historico de exclusion estructural. La contradiccion del reconocimiento afrodescendiente en
Meéxico presenta una marcada asimetria: mientras los pueblos indigenas alcanzaron
visibilidad temprana e instrumentos juridicos especificos, las comunidades afrodescendientes
permanecieron en una situacion de invisibilidad administrativa hasta bien entrado el siglo
XXI (Correa Angulo, 2012). Dicha exclusion se sustentd en la arquitectura del Estado-nacion
posrevolucionario, cuyos proyectos integracionistas se concentraron exclusivamente en las
comunidades indigenas, estableciendo una asimetria que borr6 la presencia afrodescendiente
del imaginario nacional y las politicas publicas (Correa Angulo, 2012; Weltman-Cisneros &
Méndez Tello, 2013). Antes de la reforma constitucional de 2019, las comunidades
afromexicanas carecian de reconocimiento como grupo €tnico, lo que las privaba de derechos
fundamentales como la libre determinacion y el uso de sistemas normativos propios. Tal
situacion implicaba que el Estado no estaba obligado a garantizar sus derechos, proporcionar
apoyos especificos ni combatir la discriminacion (Carrillo Méndez, 2021). Hasta 2009, el
aparato estatal mostr6 un interés secundario o inexistente en implementar politicas dirigidas

a este sector (Velazquez Gutiérrez & Iturralde, 2016).
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Aquella exclusion se vio reforzada por la exigencia estatal de articular las demandas
mediante el "lenguaje de la cultura" y no el de la raza, lo que generé un reconocimiento
superficial que, al borrar la historia de estas poblaciones y su racializacion, construyo al
"sujeto negro" como figura ahistorica (Jerry, 2023).°® Este desfase temporal en el
reconocimiento puede explicarse, en parte, por la participacion previa de los
afrodescendientes en coaliciones nacional-populares y movimientos de izquierda, lo que

).59

retrasé el desarrollo de reivindicaciones identitarias propias (Hale, 1997).>” Como resultado,

sus iniciativas politicas muestran profundos reclamos con la izquierda, frustracion por la falta

de respuesta a sus demandas culturales y una eventual busqueda de autonomia.®

Gracias a este movimiento internacional, las demandas de las comunidades
afrodescendientes han evolucionado significativamente, transitando desde reivindicaciones
sociales basicas hacia reclamos por derechos especificos como el reconocimiento
constitucional, la inclusioén censal, la proteccion territorial y mejores servicios de salud y
educacion. En 2011, los gobiernos de Oaxaca y Guerrero destinaron mayores recursos al
reconocimiento de las comunidades negras. Sin embargo, aquel interés estatal se inscribe en
una tendencia histdrica de instrumentalizar la identidad afrodescendiente para proyectar una
imagen internacional favorable y apuntalar proyectos politicos particulares (Vinson, 2005;

Jerry, 2023).

Dicha instrumentalizacion estatal se hizo evidente en la consulta iniciada por la CDI en
2011 para identificar a las comunidades afrodescendientes en México, proceso que revelo
una profunda tension entre las categorias oficiales y las autoidentificaciones locales. Segin

Hoffmann y Lara Millan (2012), esta iniciativa tuvo importantes implicaciones politicas al

58 Mientras el "lenguaje de la cultura" reduce las demandas a diferencias folkloricas y administrables, reconocer
la dimension racial —entendida como racializacion y racismo estructural— obligaria a confrontar las jerarquias
de poder histéricamente constituidas (Jerry, 2023, p. 55). No se trata de revivir categorias raciales esencialistas,
sino de visibilizar como la diferencia ha sido histéricamente producida para crear exclusiones. El Estado
multicultural, al eludir este reconocimiento, admite una diversidad superficial mientras mantiene intacta las
problematicas estructurales que originan la desigualdad.

%% Hale (1997, p. 576) ejemplifica este desfase con el caso nicaragiiense, donde las comunidades
afrodescendientes de la Costa Atlantica participaron activamente en el proyecto revolucionario sandinista. Sin
embargo, en México, gran parte de la poblacion afrodescendiente también ha mantenido un fuerte vinculo con
la izquierda, evidenciado en su participacion histérica en movimientos como las guerrillas en Guerrero, cuyo
papel ha sido sistematicamente omitido en la narrativa oficial (Valera Huerta, 2022).

60 Durante mi estancia en campo, gran parte de las personas con las que conversé comentaron haber militado
activamente en partidos politicos de izquierda, como el PRD o MORENA. No obstante, muchos manifestaron
haberse sentido decepcionados, y sentian que estos partidos u organizaciones no atendian sus demanda.
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poner de manifiesto una disputa derivada de la heterogeneidad en las condiciones y
autorrepresentaciones comunitarias. De este modo, se evidencidé que los modos de
autoidentificacion no se reducian a definiciones raciales ni podian comprenderse mediante
los modelos indigenistas tradicionales. Tal situacion problematizo la "traduccion" estatal del
sujeto afro, mostrando cémo el intento de clasificacion oficial entraba en friccion con la
compleja realidad identitaria de las comunidades. En consecuencia, la transformacion en los
mecanismos de interlocucion entre el Estado y las comunidades dejo en evidencia los limites
del reconocimiento: las organizaciones sociales tradicionales dejaron de ser los principales
canales de didlogo, mientras que la politica de focalizacion incorpord progresivamente la

variable étnica como criterio de intervencion (Hoffmann y Lara Millan, 2012).

Para comprender la complejidad de estas tensiones identitarias, es necesario remitirse a la
genealogia y politizacion de las categorias afrodescendientes. Las personas afromexicanas,
descendientes de africanos llegados durante la época colonial, constituyen un grupo con
presencia historica en México de mas de cinco siglos, cuya contribucion al desarrollo social,
econdmico y cultural del pais ha sido significativa (Ciudad Defensora, 2020). Desde una
perspectiva antropoldgica, Mintz y Price (2012) caracterizan estas culturas como sincréticas,
compartiendo un pasado de esclavizacion y utilizando Africa como referente simbélico
dentro del intercambio triangular entre Africa, América y Europa. El término
"afrodescendiente", de alcance transnacional, se consolidé en 2000 durante la preparacion de
la Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminacion Racial, la Xenofobia y las
Formas Conexas de Intolerancia en Durban, Sudafrica (Anton Sanchez, 2013, p. 55). Segtn
Anton Sanchez (2013, p. 56), este concepto representd una ruptura epistemoldgica con el
pasado colonial y formé parte de los procesos de politizacion identitaria que emergieron a
partir de 1992, aludiendo a un pueblo que demandaba reconocimiento y derechos culturales

colectivos.

En ese sentido, el uso de conceptos como "raza" o "negro" dificultaba el reconocimiento

identitario y cultural de este sector. Frente a tal problematica, a ojos de la academia se empezo

n61

a impulsar las categorias de "afrodescendiente"® —cuya adopcion se acelerd gracias a la

61 E término "afrodescendiente" se refiere a personas nacidas fuera de Africa que tienen antepasados de dicho
continente (Anton Sanchez, 2013)
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influencia de activistas y redes internacionales— y "afromexicano"®’, la cual ha sido
adoptada como proyecto politico por diversos liderazgos para impulsar el reconocimiento
juridico nacional (Velazquez Gutiérrez & Iturralde, 2016; Weltman-Cisneros & Méndez
Tello, 2013). Aunque estos términos han sido debatidos por considerarse ajenos a las formas
de autonombrarse locales, muchas organizaciones los han adoptado pragmaticamente para
facilitar su insercion institucional. La disputa terminoldgica expresa asi distintos niveles de
una lucha politica donde, pese a la falta de consenso, diversos colectivos articulan sus

acciones en torno al reconocimiento cultural y étnico de lo "afro" (Hoffmann & Lara Millan,

2012).

La emergencia de la categoria "afrodescendiente" en América Latina visibilizé la
heterogeneidad interna de estos colectivos y sus diversas estrategias de insercion
institucional, generando un amplio espectro de demandas que abarca desde la inclusion en
provisiones juridicas para pueblos indigenas hasta derechos especificos basados en marcos
antirracistas (Hooker, 2013). Sin embargo, como advierte Restrepo (2011), esta
categorizacion no implica una generalizaciéon de las estrategias de etnizacion entre la
poblacion, pues persisten divergencias significativas sobre los contenidos culturales y los
limites comunitarios. Si bien la nocién del "Atlantico Negro" puede funcionar como
estrategia transnacional para demandar derechos, en América Latina la identidad negra se
configura principalmente a partir de contextos historicos y politicos nacionales especificos
(Gilroy, 2014). Cabe afadir que, sin una critica solida a las desigualdades entre naciones, esta
categoria puede reproducir problemas de universalismo, privilegiando las voces con mayores
recursos y marcos discursivos mas consolidados dentro de la idea de “un solo pueblo negro”

(Segato, 2017).

En México, antes del reconocimiento constitucional de 2019, la traduccion estatal de las
demandas afromexicanas se encuadro principalmente en la igualdad individual, relegando
los derechos colectivos. Instituciones como CONAPRED abordaron el tema como lucha

contra la discriminacion (Velazquez Gutiérrez & Iturralde, 2016, p. 241), no como

62 Esto conllevo al Estado mexicano a reconocerla en articulo 2°: como una persona que es descendiente de
individuos originarios de poblaciones del continente africano que fueron trasladadas y asentadas en el territorio
de México desde la época colonial (DOF, 2024). Sin embargo, esta definicion deja fuera a personas como los
migrantes y personas naturalizadas mexicanas.
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reconocimiento de titularidades colectivas. El resultado fue una “inclusion sin poder”: mayor
visibilidad y espacios de participacion sin redistribucion efectiva del poder ni transformacion
de las estructuras que sostienen la desigualdad. En esa clave, el multiculturalismo opera como
mecanismo de reconocimiento simbolico que mantiene intactos los nucleos duros de la
exclusion. La creciente resonancia del tema en foros de participacion ciudadana expresa, mas
que su resolucion, las contradicciones del propio modelo (Correa Angulo, 2012). Este
fenémeno de “inclusion sin poder” ilustra el caso afromexicano; mientras los pueblos
indigenas son reconocidos como sujetos colectivos con derechos especificos, la poblacion
afrodescendiente ha permanecido en una situacion de ambigiiedad administrativa. De hecho,
los indicadores culturales tradicionales como la lengua o la vestimenta, como en el caso de
los pueblos indigenas, resultan insuficientes para comprender la negritud en México
(Hoffman & Rinaudo, 2014). A diferencia de la perspectiva estadounidense que fusiona
racialidad y etnicidad, en América Latina —al menos en lo legal— estos criterios estructuran

formas de pertenencia y reconocimiento no equivalentes (Segato, 2007).

En este contexto, las comunidades afrolatinas que han logrado reconocimiento como
grupos diferenciados lo han hecho predominantemente al "reclamar una posicion semejante
a la indigena" (Hooker, 2005). Asi, la institucionalizacion de lo afrodescendiente depende de
su capacidad para articularse dentro de los parametros de alteridad que el Estado multicultural
estd dispuesto a reconocer. De ahi que la incorporacion de sus demandas exigiera una
reconceptualizacion estratégica que reconfigurara su identidad en términos culturales al igual
que los pueblos indigenas, proceso que culminaria en las reformas constitucionales de 2019
y 2024.% No obstante, la via indigena ha demostrado ser eficaz para proteger o exigir
autogobierno, tierra y autonomia, pero menos efectivo contra la discriminacion sistémica en
ambitos como el empleo y la educacion, lo que resulta particularmente relevante para las
poblaciones afrodescendientes, mismas que son propensas a ser victimas del racismo y la
discriminacion estructural (Hooker, 2013). A partir de ahi, el punto critico deja de ser solo el
disefio institucional y pasa a la gramatica que ordena las categorias de diferencia: como

“raza” y “etnia” se activan en México para visibilizar, pero también para limitar, lo afro.

83 Cabe sefialar que, antes de dicho reconocimiento en el articulo 2° en 2019, el Estado tendié a encuadrar las
demandas afromexicanas en un marco centrado en la no discriminacion, eludiendo el reconocimiento de
derechos colectivos sustantivos.
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Los conceptos de "raza" y "etnia" poseen genealogias y temporalidades distintas. Si bien
el discurso contemporaneo las ha reconfigurado, no la ha disuelto (Hall, 2019). En México,
la emergencia publica de estas categorias habilita nuevas visibilidades, pero también expone
los limites del reconocimiento en un contexto donde persiste una gramatica racial subyacente.
En este marco, la inclusion de lo afromexicano en el paradigma multicultural resulta tardia y
precaria: responde a reclamos legitimos contra la discriminacion, pero el énfasis en los
vinculos con Africa puede generar una exclusion simbélica al representar a estas
comunidades como extranjeras dentro de la nacién (Ng'weno, 2013). Esta dindmica se ve
influenciada por la idea de "Africa" como figura dual —que oscila entre ser reservorio de
misterios y espacio de carencia—, cargando al significante con atributos raciales que
simplifican realidades complejas (Mbembe, 2016). Ademas, el mestizaje opera como sistema
de valores raciales que compatibiliza lo indigena con lo blanco, mientras mantiene a la

negritud como polo devaluado (Jerry, 2023).

El Estado, por su parte, produce sus "otros" internos para afirmarse, mostrandose a la vez
alterofilico y alterofobico. Asi, constituye identidades centrales y relega otras a lo residual;
no obstante, estas identidades subalternas generan repertorios culturales que las élites
posteriormente apropian como "nativismo" estratégico para simbolizar dominio territorial
(Segato, 2017). Cabe senalar que ser negro —dentro del multiculturalismo— implica portar
rasgos que, aunque no tengan un vinculo genealdgico directo con la esclavizacidon, son
interpretados socialmente a la luz de ese pasado traumatico, activando lecturas historicas y
ahistoricas asociadas a la derrota y la servidumbre (Segato, 2017). Si bien se ha producido
un desplazamiento de lo biologico hacia la "herencia social" —manifestada en musica, danza
y tradiciones—, esto no elimina la raza, sino que traslada el significante racial al ambito
cultural, reordenando y jerarquizando la diferencia (Hall, 2019). De este modo, el
reconocimiento oficial inicial consolidd una narrativa que presenta a la negritud como
vestigio del pasado, permitiendo al Estado proyectarse como autoridad benevolente mientras

elude su responsabilidad ante el racismo estructural (Jerry, 2023).

Las organizaciones y lideres locales critican que las politicas de reconocimiento suelen
generar inclusiones sin una redistribucion efectiva del poder. Esta paradoja, identificada por

Ng'weno (2013) en Colombia, muestra como el Estado asociaba legitimamente a los
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indigenas con la tierra, pero no a las comunidades negras, situando a estas ultimas en un
limbo entre la inclusion ciudadana y la exclusion del corazon de la nacion. En México, las
comunidades afromexicanas enfrentan una situacion similar: alcanzan reconocimiento
mientras experimentan un déficit redistributivo material, con acceso limitado a oportunidades
y servicios basicos (Weltman-Cisneros & Méndez Tello, 2013). Asimismo, persiste una
marcada asimetria entre los ambitos local, nacional y global, donde avances legislativos
internacionales no se traducen en representacion equitativa a nivel federal (Correa Angulo,
2012).%* En este contexto, la brecha entre inclusion discursiva y abandono econdémico ha
generado respuestas autogestivas como fondos de ahorro populares, becas y talleres
comunitarios, las cuales constituyen una critica practica ante al Estado que no transforma las

estructuras econdémicas subyacentes.

De este modo, mientras el Estado instrumenta politicas multiculturales que delimitan los
términos del reconocimiento, los pueblos generan respuestas que exceden estos marcos. Cabe
sefalar que, antes de 2019, las medidas de visibilidad y consulta avanzaron sin reconocer
plenamente derechos colectivos ni garantizar recursos estables (Veldzquez Gutiérrez &
Iturralde, 2016). Esta dindmica revela el déficit redistributivo del multiculturalismo, cuyos
limites son trazados por locaciones historicas de lo negro y nuevas formas de dominacién
capitalista (Restrepo, 2002). Por otra parte, el multiculturalismo de corte corporativo reduce
la ciudadania cultural a un acto de consumo privado, sin redistribucién de poder ni recursos
(Restrepo, 2012). En consecuencia, aunque las reformas abren espacios para la cultura y
conciencia politica negras, este reconocimiento no se traduce automaticamente en poder
material (Wade, 2005). En el caso mexicano, el reconocimiento cultural no conlleva derechos
colectivos a tierras y recursos, sino que se limita a habilitar una participacion en el mercado
de identidades dentro de los limites del proyecto nacional (Fukuma, 2022). Asi, las retdricas
en torno a la "comunidad negra" operan como un dispositivo ambivalente que, por un lado,
legitima al Estado multicultural mientras institucionaliza mecanismos de administracion

poblacional (Restrepo, 2002; 2011).

4 Como se expondra en los ultimos capitulos en el estudio de caso de esta investigacion, incluso aun cuando
los marcos legales estén plasmados en lo internacional, nacional y estatal, esto no garantiza su cumplimiento.
Asi, muchas veces las poblaciones indigenas y afromexicanas quedan relegadas a interminables luchas legales.
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1.4.3. Reformas constitucionales y marcos internacionales en el marco del multiculturalismo

El multiculturalismo no pudo administrar a las poblaciones por si solo, sino que necesitd
también un marco legal que se cristalizd a través de la adopcion de instrumentos
internacionales y una ola de reformas constitucionales. Lejos de ser subito, se desarrolld en
un contexto de crisis politica y econdmica donde las reformas neoliberales reconfiguraron el
acceso a los recursos estatales. Lomnitz (2008) caracteriz6 el periodo 1983-1992 como una
"transicion democratica calibrada" que fungié como moneda de cambio durante esa compleja
reestructuracion (p. 54). En este escenario emergieron las politicas de identidad,
cuestionando radicalmente la nocidn del sujeto politico unificado del nacionalismo, cuyo
"rasgo clave [fue] un cuestionamiento a la premisa de que un sujeto unificado pudiera

'representar’”

(Hale, 1997, pp. 577-578). Esta evolucion se manifestdé en acontecimientos
como la "Declaraciéon de Barbados", donde antrop6logos reconocieron la "militancia
politico-cultural indigena", y se radicalizd en "Barbados II" cuando lideres indigenas
cuestionaron la "apropiacion de las voces indigenas" por parte académica (Hale, 1997, pp.
577-578). Asi, el transito de la representacion a la autodeterminacion discursiva marco el

surgimiento de un nuevo sujeto politico exigiendo reconocimiento en su diferencia

especifica.

En este contexto, el derecho internacional comenz6 a formalizar mecanismos para corregir
la exclusion historica (Kymlicka, 1996). Fue fundamental distinguir que el racismo no se
redujo al prejuicio o a la discriminacion, sino que se definid por su articulacion con el poder,
entendido como la combinacién de prestigio social, poder econdmico y poder politico
(Segato, 2017, pp. 57-58). Cuando la discriminacion se ejercid desde estas ¢€lites, las
consecuencias difirieron de las acciones institucionales disefadas para corregir la
desigualdad acumulada. Estas ultimas fueron la discriminacion compensatoria, base de las
acciones afirmativas (Kymlicka, 1996; Segato, 2017). La proteccion de grupos sociales
vulnerables se fue consolidando a través de un conjunto de instrumentos internacionales que
sentaron las bases juridicas para las medidas afirmativas. Ya en 1958, el Convenio 111 de la
OIT establecio en su articulo 2 la obligacién de los Estados de promover la igualdad de
oportunidades en el empleo para eliminar la discriminacién. Poco después, la Convencion
sobre la Eliminacion de todas las Formas de Discriminacion Racial (1965) introdujo

explicitamente el concepto de "medidas especiales" de caracter transitorio, autorizando a los
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Estados a adoptar acciones concretas para el desarrollo de grupos raciales, siempre que estas
no perpetuaran desigualdades una vez cumplidos sus objetivos. Esta linea se reforzo con el
Convenio 169 de la OIT (1989), que garantizd el acceso a la educacion en igualdad de
condiciones para los pueblos indigenas. Estas disposiciones, orientadas a compensar las
formas de discriminacidon histérica contra poblaciones negras e indigenas, terminaron
incorporandose progresivamente en los ordenamientos juridicos nacionales de la mayoria de

los Estados (Segato, 2017, pp. 57-58).

Este marco internacional de proteccion encontrd un terreno fértil en la transformacion del
Estado mexicano, donde el movimiento estudiantil de 1968 y las crecientes protestas
indigenas contra la castellanizacion forzada y el indigenismo integracionista catalizaron en

el futuro poco a poco un cambio sustancial.®

Mientras una nueva generacion de antropologos
impulsaba la educacion bilingiie-bicultural y un indigenismo de participacion (Stavenhagen,
2013), el Estado ampli6 su presencia en regiones indigenas mediante el Instituto Nacional
Indigenista (INI) y programas de educacion bilingiie. Sin embargo, esta expansion estatal
generd fuertes criticas por la subordinacion que siguid a la Revolucion, revelando como las

politicas aparentemente incluyentes podian reproducir relaciones de dependencia y

sometimiento (Saldivar & Walsh, 2014, p. 468).

El reconocimiento de la diversidad cultural en México experimentd un impulso
determinante a través de la influencia del derecho internacional, particularmente con la

ratificacion del Convenio 169 de la OIT en 1990, que reconfiguro las obligaciones estatales

85 Un ejemplo de esto fue el Congreso Indigena de 1974, celebrado en San Cristobal de las Casas, Chiapas. Este
fue un evento histdrico organizado por la didcesis local y comunidades originarias que reuni6é a mas de 1,200
delegados tsotsiles, tzeltales, tojolabales y ch'oles. Marc6 un punto de inflexion en la organizacion autdnoma
de los pueblos originarios de México, pues por primera vez discutieron abiertamente problematicas estructurales
en cuatro ejes centrales: tenencia de la tierra, comercio injusto, educacion castellanizante y falta de servicios de
salud. Este congreso es considerado el "primer eslabon" de los movimientos indigenas contemporaneos y
semillero de organizaciones como la posterior guerrilla zapatista, al evidenciar la capacidad de articulacion
politica mas alla de las estructuras oficiales del Estado (Santiago, 2016).

6 Esta dindmica de subordinacion no era nueva: se sustentaba en una larga tradicion de invisibilidad juridica.
Lopez Barcenas (2016) sefiala que las constituciones de 1824, 1856 y 1857 no solo ignoraron la existencia de
los pueblos originarios, sino que activamente intentaron borrarlos del horizonte juridico. Incluso la Carta de
1917, surgida de una revolucién campesina y popular, si bien reconocié derechos sobre la tierra, omitié admitir
sus formas de gobierno propio. Este ordenamiento se cimentaba en un principio de igualdad formal que
pretendié unificar una sociedad diversa mediante la politica del mestizaje, proyecto nacional que también
silenci6 la existencia de las personas afrodescendientes (Avendafio Villafuerte, 2023, p. 70). En este contexto,
el reconocimiento pluricultural que finalmente se concretaria en 1992 atin no se vislumbraba como posibilidad
(Vértiz de la Fuente, 2024).
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al instituir la consulta previa a pueblos indigenas (Stavenhagen, 2013, pp. 34-35). Este
compromiso internacional integré a México dentro del régimen global de derechos indigenas
y funcioné como mecanismo catalizador para las transformaciones juridicas internas.®’ El
desarrollo de este marco normativo culmind en la reforma constitucional de 1992 que
reconocio el cardcter pluricultural de la nacion mexicana. No obstante, este reconocimiento
mostr6 importantes limitaciones al no incorporar plenamente derechos politicos, econdmicos
ni de autonomia para los pueblos indigenas (Vértiz de la Fuente, 2024).%% A estas limitaciones
se sumaron las modificaciones al régimen de tierras que representaron un retroceso en
materia de derechos agrarios, exacerbando las desigualdades estructurales aunque
paradoxalmente favoreciendo la pluralizaciéon de voces en la esfera publica (Stavenhagen,
2013). Si bien el enfoque inicial de las politicas multiculturales se concentr6 en los pueblos
indigenas, el impulso transnacional pronto ampliaria el debate para incorporar a las

comunidades afromexicanas.

Paralelamente, el reconocimiento de las poblaciones afrodescendientes a nivel global se
gestd mediante iniciativas internacionales que posteriormente resonaron en el dmbito
mexicano. Un momento crucial fue el lanzamiento del proyecto "La Ruta del Esclavo" por la
UNESCO en 1994, que buscaba romper el silencio en torno a la trata esclavista y visibilizar
las contribuciones fundamentales de estas comunidades (Ciudad Defensora, 2020, p. 14).
Este impulso internacional catalizd cambios normativos a nivel local en México, donde el
estado de Oaxaca emergidé como pionero. Tras reconocer en 1997 la participacion politica
indigena mediante “usos y costumbres”, en 1998 Oaxaca dio un paso historico al incluir en
el articulo 16 de su Constitucion el mandato de que "la comunidad afroamericana® debe ser

respetada” (Navarro, Pedroza y Torres, 2016).7

7 El marco internacional incluy6 la Convencion Internacional sobre la Eliminacion de Todas las Formas de
Discriminacion Racial (1965) y el Convenio 169 de la OIT (1989). Valladares de la Cruz (2003) sefiala que fue
con esta ratificacion cuando "el vacio juridico constitucional se empezo6 a cubrir" (pp. 136-137).

%8 Avendafio Villafuerte (2023) precisa que el articulo 4° constitucional "complementa la declaracién de la
pluriculturalidad de la nacion mexicana [...] sin modificar la estructura formal del sistema juridico" (p. 70),
mientras que el articulo 27 revirtié avances agrarios al permitir la privatizacion de tierras ejidales y comunales.
% En un principio asi fue la categoria que el Estado de Oaxaca empleo para estas poblaciones, posteriormente
uso afromestizo, afrodescendiente y en la actualidad afromexicano.

0 Posteriormente, reformas legislativas incorporaron explicitamente a los “afromestizos” como "grupo étnico",
garantizdndoles participacion en el reclamo de territorio y en formas de gobierno interno a través de los “usos
y costumbres” (Correa Angulo, 2012, p. 40).
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El impulso normativo a nivel estatal sentdé un pequefio avance para las para
transformaciones mas profundas en el ambito federal, donde el andamiaje juridico que
convertiria el reconocimiento de los pueblos indigenas de una concesion estatal a un derecho
fundamental se vio presionado de manera decisiva por las luchas y resistencias sociales. El
emblematico levantamiento zapatista de 1994, por ejemplo, "obligd al gobierno federal a
atender constitucionalmente los derechos indigenas y proclamar la Ley Indigena (2001)"
(Fukuma, 2022). Los Acuerdos de San Andrés solo comenzaron a materializarse afos
después de su firma, cuando una amplia movilizacion ciudadana contribuy¢ a la salida del
Partido Revolucionario Institucional (PRI) del poder.”! Sin embargo, la forma en que estos
acuerdos fueron incorporados a la Constitucion no satisfizo ni a los insurgentes que los
suscribieron ni a la mayoria de los pueblos indigenas del pais (Lopez Barcenas, 2016;Vértiz
de la Fuente, 2024), revelando las limitaciones de un reconocimiento que, aunque impulsado

desde abajo, fue finalmente delimitado desde arriba.

La reforma constitucional, publicada en el Diario Oficial de la Federacion [DOF] (2001),
pretendié materializar los Acuerdos de San Andrés, aunque el texto finalmente aprobado por
los partidos politicos result6 sustancialmente diferente al originalmente pactado (Vértiz de la
Fuente, 2024). Esta modificacion, que tuvo como principal antecedente la reforma de 1992
(Gonzalez Galvan, 2024, p. 385), amplié significativamente el reconocimiento de la
pluriculturalidad nacional sustentada en los pueblos indigenas (Avendafio Villafuerte, 2023,
p. 71). El nuevo marco constitucional establecié que la nacidbn mexicana es "Unica e
indivisible" y posee una composicién pluricultural basada en sus pueblos originarios.”” Esta
reforma representd un avance crucial al reconocer y garantizar el derecho de los pueblos
indigenas a la libre determinacion y al pluralismo cultural, politico y juridico (Stavenhagen,
2013, p.38). Como resultado, los pueblos indigenas accedieron al reconocimiento de
derechos sustantivos como la libre determinacién y sus sistemas normativos internos
(Navarro, Pedroza y Torres, 2016; Velazquez Gutiérrez & Iturralde , 2016). Simultaneamente,

el Estado asumi6 la responsabilidad de proteger sus costumbres, proporcionar apoyos

"I Vicente Fox gand la presidencia en el afio 2000 representando al Partido Accion Nacional (PAN).
2 La reforma, publicada el 14 de agosto de 2001, estableci6 en el articulo 2° constitucional que la nacion
mexicana se sustenta en sus pueblos indigenas, definidos como los descendientes de poblaciones originarias
que conservaron parte de sus instituciones sociales, econdémicas, culturales y politicas (DOF, 2001).
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econdmicos y eliminar practicas discriminatorias, aunque la implementacion concreta de

estos mandatos mostraria notables limitaciones en los afios siguientes.

No obstante, estos avances formales mostraron severas limitaciones en su
implementacion. La Ley Indigena aprobada en 2001, lejos de consolidar derechos
fundamentales, no reconocio6 a los pueblos indigenas como sujetos de derecho, sino como
"entidades de interés publico" (Valladares de la Cruz, 2003, pp. 141-142).7® Esta concepcion
restrictiva se vio agravada por politicas como el Plan Puebla Panama, que al promover "polos
de desarrollo" exigia a las comunidades "olvidarse de sus reclamos autonémicos y participar
como 'beneficiarios potenciales' de proyectos planeados desde el Estado" (Valladares de la
Cruz, 2003, pp. 141-142). Aunque la reforma de 2001 fue la mas amplia hasta entonces, dejo
fuera derechos cruciales como la representacion politica directa en los congresos y el control
efectivo sobre territorios y recursos naturales (Vértiz de la Fuente, 2024). Otro vacio
significativo fue la exclusion de las poblaciones afromexicanas del marco de reconocimiento
(Carrillo Méndez, 2021, p. 5). Frente a estas limitaciones federales, destacaron avances a
nivel regional. La Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indigenas de Oaxaca
(2001) establecio un precedente crucial al permitir que las comunidades afromexicanas se
acogieran a sus términos, sentando las bases para la creacion del Departamento de Atencidon
a Comunidades Afrodescendientes en 2011 (Velazquez Gutiérrez & Iturralde, 2016, pp. 242-
243).

Sin embargo, el proceso de reconocimiento de la diversidad en México presento limites
estructurales profundos, particularmente en lo concerniente a las poblaciones
afrodescendientes, las cuales permanecieron excluidas del marco constitucional de 2001.
Esta omision resultaba especialmente significativa en un contexto internacional
crecientemente sensibilizado hacia los derechos de estas comunidades. La Conferencia
Mundial contra el Racismo, celebrada en Durban, Sudéfrica de 2001, marc6 un punto de
inflexion al visibilizar las demandas afrodescendientes y adoptar la Declaracion y Programa

de Accion de Durban (Ciudad Defensora, 2020, p. 17). Fue precisamente en este foro donde

3 Este proceso se enmarcd en una tendencia regional méas amplia: entre 1988 y 2001, diecisiete constituciones
latinoamericanas incorporaron el reconocimiento de su caracter pluricultural, estableciendo derechos
fundamentales como el reconocimiento de territorios tradicionales, educacion bilingiie intercultural, sistemas
normativos indigenas y cuotas de representacion politica (Valladares de la Cruz, 2003, p. 133).
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emergio y se consolidd el término "afrodescendiente" con el proposito de reconocer la
historia y singularidades de estos grupos, superando las denominaciones anteriores que
omitian su especificidad histérica y cultural (Ciudad Defensora, 2020, p. 14). Este
significante fue "tomado del consenso general al que se llego en la cumbre de Durban (2001)
para diferenciar nominalmente a la poblacion de origen africano en Latinoamérica" (Correa
Angulo, 2012, p. 28). Como respuesta a estos compromisos internacionales, el gobierno
mexicano institucionaliz6 el enfoque antidiscriminatorio como via de traduccion juridica del
multiculturalismo, mediante la creaciéon en 2003 del Consejo Nacional para Prevenir y

Eliminar la Discriminaciéon (CONAPRED) (Hoffmann & Lara Millan, 2012).

Este marco de compromisos internacionales se amplié sustancialmente con la
consolidacion del bloque de derechos indigenas, proceso que culmind cuando "la ONU
promulgé la declaracion [...] sobre los derechos de los pueblos indigenas en 2007"
(Stavenhagen, 2013, p. 43). Frente a este escenario, el Estado mexicano adopto
estratégicamente un lenguaje del "reconocimiento", "participacion" e "inclusion" como parte
de su reconfiguracion discursiva, incorporando "en el discurso hegemonico un giro etnicista,
en el cual los indigenas aparecian como victimas historicas [...] mediante una lucha tenaz [y]
la auto-organizacion de la sociedad" (Stavenhagen, 2013, p. 40). Este desplazamiento
retorico funciond como un mecanismo de legitimacion estatal que, si bien visibilizé la
historicidad del sufrimiento indigena, tendid a encapsular las demandas de autonomia dentro
de limites aceptables para el proyecto nacional, estableciendo las bases para lo que

posteriormente se extenderia como un modelo de gestion de la diversidad aplicable también

a las poblaciones afromexicanas.

Este modelo de reconocimiento limitado, que se produjo dentro de los margenes del orden
juridico estatal sin cuestionar la unidad nacional ni la hegemonia del Estado, constituiria lo
que posteriormente se identificaria como el sello distintivo del multiculturalismo neoliberal
(Hale, 2002, 2005; Fukuma, 2022). Este marco se explica por la capacidad del neoliberalismo
para reconfigurar profundamente “la 'sociedad politica' sobre bases de descentralizacion" que
opera "afirmando los derechos humanos bésicos [...] y un enfoque de los derechos culturales"
(Hale, 2005, pp. 11-13). Bajo esta logica aparentemente progresista, el Estado "configura,
delimita y produce la diferencia cultural" (Hale, 2005, pp. 11-13), estableciendo los
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parametros dentro de los cuales ciertas expresiones de alteridad son reconocidas como
legitimas, mientras aquellas que exceden estos limites son sistematicamente marginadas o

excluidas del ambito de lo politicamente viable.

En este contexto se materializO en una constelacion de instituciones, programas y
curriculos que transformaron la diferencia cultural en categoria administrable. El modelo de

ciudadania multicultural (Kymlicka, 1996) implicé

modificaciones [...] a la Constitucion [que] se traducen [...] en derechos [...] asi como el
establecimiento de politicas publicas [...]: educacion bilingiie e intercultural, reconocimiento
de formas tradicionales de justicia, derecho a elegir representantes, proyectos

socioecondmicos basados en su cosmovision [...] (Valladares de la Cruz, 2003, p. 128).

Esta politica estatal mantuvo una continuidad institucional visible en la evolucion del
Instituto Nacional Indigenista (INI) a la Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos
Indigenas (CDI) y actualmente al Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas (INPI),
estructuras siempre "pensadas [...] para alcanzar a estas comunidades" (Correa Angulo,

2012, p. 41).

Paralelamente a esta politica dirigida a los pueblos indigenas, se consolidé un marco
institucional diferenciado centrado en la lucha contra la discriminacion como principal
mecanismo de didlogo con las poblaciones afrodescendientes. CONAPRED emergi6é como
la institucion clave para la interlocucion con estas poblaciones, convocando mesas de trabajo
entre organizaciones afromexicanas y otros actores relevantes (Lara Millan, 2017). Este
esfuerzo nacional se vio potenciado por la declaratoria de 2011 como Afio Internacional de
las Personas Afrodescendientes por la ONU, que constituy6 una plataforma fundamental para
las movilizaciones por el reconocimiento constitucional en México (Lara Millan, 2017).
Dicha conmemoracion buscaba "redoblar esfuerzos en la lucha contra el racismo, la
discriminacion racial, la xenofobia y las formas conexas de intolerancia" (Ciudad Defensora,
2020, p. 9). Este proceso de movilizacion coincididé con una pequeila reforma del sistema
juridico mexicano, creando la oportunidad historica para anclar ciertos derechos colectivos

afrodescendientes en la Constitucion.
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La siguiente fase de avance juridico se consolidd con la reforma constitucional de 10 de
junio de 2011 en materia de derechos humanos, que transformé sustancialmente el marco de
proteccion de los derechos colectivos. Esta reforma modifico el articulo 1° constitucional
para establecer que "todas las personas gozaran de los derechos humanos reconocidos en esta
constitucion y en los tratados internacionales de los que el estado mexicano sea parte"
(Avendano Villafuerte, 2023, p. 72; DOF, 2011), ampliando la nocién de persona para incluir
sujetos colectivos como los pueblos indigenas. Esta transformacion constitucional activo
plenamente los derechos de los pueblos indigenas mediante el principio pro-persona,
equipar6d los tratados internacionales al nivel constitucional y establecid obligaciones
especificas para todas las autoridades (DOF, 2011). Sin embargo, en el caso de las
comunidades afromexicanas, el reconocimiento fue meramente nominal, ya que, si bien
pudieron ser consideradas sujetos de derecho a través de los tratados internacionales, no se

les otorgaron derechos colectivos explicitos equivalentes a los de los pueblos indigenas.”

Esta asimetria en el reconocimiento se materializd concretamente a través de programas
institucionales que operacionalizaron el modelo de ciudadania multicultural (Stavenhagen,
2013, p. 46). La aplicacion concreta de las politicas de tinte multicultural revelo cémo la
diferencia cultural se convirtid en categoria administrativa. Cada institucion utilizé términos
distintos para referirse a estas poblaciones, delimitando espacios especificos de atencion
(Hoffmann & Lara Millan, 2012). Este proceso se ejemplifica en iniciativas como la
colaboracion entre SAGARPA y FAO™, o la consulta que la CDI realizé para identificar

comunidades afrodescendientes (Hoffmann & Lara Millan, 2012).

Hacia el 2011, el Estado mexicano adoptdé metodologias de reconocimiento y
participacion que se disefaron, ante todo, para responder a las problematicas de los pueblos
indigenas. La CDI llevdo a cabo dos acciones de reconocimiento de la poblacion
afromexicana: nombrar dos representantes de ellas en el Consejo Consultivo de la institucién

y la Consulta para la Identificacion de Comunidades Afrodescendientes. El logro fue

7 Como son los derechos del articulo 2° que reconoce y garantiza el derecho de los pueblos y las comunidades
indigenas a la libre determinacion y, en consecuencia, a la autonomia para decidir sus formas internas de
convivencia y organizacion social, econémica, politica y cultural (Avendafio Villafuerte, 2023, p. 72).

75 La cooperacion técnica entre la Organizacion de las Naciones Unidas para la Alimentacion y la Agricultura
(FAO) y la Secretaria de Agricultura, Ganaderia, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentacion (SAGARPA -hoy
SADER) en México ha sido una alianza sostenida de més de quince afios (iniciado en 1999) para “fortalecer”
las politicas publicas rurales.

110



equiparar constitucionalmente a los pueblos afros con las comunidades indigenas (Velazquez
Gutiérrez & Iturralde, 2016). Sin embargo, de acuerdo con Jerry (2023), la metodologia
estatal aplicada al proyecto de reconocimiento de las comunidades negras fue adaptada de
modelos previamente utilizados con pueblos indigenas; las modificaciones de la consulta, sin
embargo, no tomaron en cuenta la especificidad de la poblacioén afrodescendiente, pues los
esfuerzos institucionales para catalogarlos se concentraron en nociones de lo indigena (p.
90)7. Esta politica ptiblica ignoré preguntas de fondo sobre el origen y la trayectoria historica
de las comunidades afrodescendientes —dimensiones coloniales y raciales especificas—,
omision que marca el modo en que el Estado oficializa la diferencia (Jerry, 2023, p. 94). Las
consultas y diagnosticos de la CDI operaron mediante la elaboracion de un mapeo
institucional que buscaba reconocer a las poblaciones negras principalmente a través de sus
expresiones culturales distintivas frente al mestizo y lo indigena. Sin embargo, este enfoque
evitaba abordar explicitamente las dimensiones raciales implicitas en dicha diferenciacion

(Jerry, 2023, p. 92).

En este contexto de omision estatal de las trayectorias raciales especificas, la dindmica
institucional mexicana impulsé un fendmeno ya identificado en otros paises de la region: la
"indigenizacion de la negritud". En el cual las comunidades afrodescendientes, buscando
reconocimiento y voz politica, adoptaron identidades y repertorios simbdlicos indigenas
(Ng'weno, 2013; Hooker, 2013). Si bien esta estrategia puede abrir vias para obtener
derechos anéalogos a los de los pueblos indigenas, simultaneamente fija las fronteras de lo
que se considera un sujeto colectivo legitimo ante el Estado (Hooker, 2013). Al modelar la
inclusion afrodescendiente a partir de categorias indigenas centradas en lo cultural, el Estado
mexicano subordind las dimensiones raciales de la discriminacion estructural, impactando
negativamente en ambitos como el mercado laboral y el acceso a la educacion (Hooker,
2013). Esta selectividad estatal produce sujetos legitimos a partir de parametros de alteridad
cultural administrable, mientras marginaliza a aquellos cuya diferencia se articula,
predominantemente, a través de la racializacion. De ahi que el modelo multicultural

latinoamericano sea méas compatible con las demandas planteadas en términos de diferencia

6 Vinculo con el territorio, lengua materna, instituciones, usos y costumbres, etc.
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cultural o identidad "étnica" que con aquellas fundamentadas en la diferencia racial (Hooker,

2005, p. 290).

Al mismo tiempo, impulsada por los marcos internacionales, la lucha por el
reconocimiento legal del pueblo afromexicano se intensificd a partir de 2012. Este afio fue
crucial con la realizacion del Primer Foro Nacional: Poblaciones Afrodescendientes en
México (septiembre de 2012), un evento que sirvié para visibilizar sus contribuciones
histéricas y culturales, e impulsar demandas de derechos (Ciudad Defensora, 2020, p. 9) ”’.
La principal demanda politica del Foro fue el "pleno reconocimiento constitucional como
Pueblo Afromexicano", lo que exigia la armonizacion legislativa a nivel federal y estatal
(Weltman-Cisneros & Méndez Tello, 2013, p. 146). Este encuentro resultdé decisivo al
visibilizar las contribuciones historicas de la poblacion y articular su principal demanda
politica: el "pleno reconocimiento constitucional como Pueblo Afromexicano", lo que exigia
la correspondiente armonizacion legislativa (Ciudad Defensora, 2020, p. 9; Weltman-
Cisneros & Méndez Tello, 2013, p. 146). Estratégicamente, las ONG y la sociedad civil
priorizaron el uso del término "afromexicano" con fines juridicos, ya que este enlaza
directamente con los proyectos globales de derechos avalados por la UNESCO y la ONU tras

la Conferencia de Durban, consolidando un consenso que, sin embargo, no anul6 las

autoadscripciones locales preexistentes (Weltman-Cisneros & Méndez Tello, 2013, p. 146).78

La agenda de reconocimiento se consolidd a nivel estatal con el liderazgo de los estados
de Oaxaca y Guerrero. Oaxaca inicio el proceso en 2013, reformando su Constitucion Estatal
para reconocer expresamente a los pueblos y comunidades afromexicanas. Este avance

incluyo la tipificacion de la discriminacion contra la poblacion afrodescendiente como delito

"7 En el Primer Foro Nacional de Pueblos Afromexicanos se presentd un conjunto de demandas orientadas al
reconocimiento pleno de los derechos del pueblo afromexicano. Entre ellas, se pidi6 la incorporacién explicita
de este reconocimiento en la Constitucion y la armonizacion de las leyes federales y estatales. Asimismo, se
propuso incluir la variable étnico-racial en los censos y estadisticas nacionales, crear un observatorio contra la
discriminacion racial, instaurar un dia nacional de los afromexicanos y establecer acciones afirmativas en los
ambitos educativo, sanitario y cultural. También se subrayo la necesidad de programas de sensibilizacion, becas
y medidas de proteccion territorial frente a megaproyectos, expresando asi la aspiracion a una participacion
plena e igualitaria en el desarrollo del pais (Africa A.C., 2012).

8 Como se detallara en los apartados subsiguientes, este consenso terminoldgico fue deliberado y promovido
estratégicamente por una red de ONG, activistas e intelectuales vinculados al movimiento. Dicha imposicion
gener6 tensiones significativas dentro de la poblacion, dado que una parte considerable se identificaba y auto-
nombraba mediante términos locales como “negro, afromestizo o moreno”, en lugar de adoptar plenamente la
categoria "afromexicano".
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y el reconocimiento del estado como pluricultural (Carrillo Méndez, 2021, p. 6; Ciudad
Defensora, 2020, p. 9). Paralelamente, la lucha se mantuvo a nivel federal con la celebracion
del Foro Nacional Afromexicano en la Camara de Diputados, también en 2013 (Velazquez
Gutiérrez & Iturralde, 2016b). Siguiendo esta politica, el estado de Guerrero adopté un
camino similar (Carrillo Méndez, 2021, p. 6). En 2014, reconocié a los pueblos
afromexicanos en su Constitucion y cred la Subsecretaria para el Desarrollo de los Pueblos
Indigenas y Afromexicano (Ciudad Defensora, 2020, p. 9; Velazquez Gutiérrez & Iturralde,
2016, pp. 242-243). La reforma constitucional de Guerrero fue integral, armonizando su
marco legal con la Constitucion Federal y los instrumentos internacionales, y garantizando
asi un amplio marco de derechos que benefici6 también a los pueblos y comunidades
indigenas en la Ley Numero 701 de Reconocimiento, Derechos y Cultura de los Pueblos y

Comunidades Indigenas del Estado de Guerrero (De La Cruz Diaz et al., 2022, p. 242).

Estos avances a nivel subnacional sentaron las bases para que la agenda de reconocimiento
afromexicano trascendiera la esfera estatal. El afio 2015 marcé un punto de inflexion en el
compromiso con el reconocimiento afrodescendiente a nivel global y nacional.
Respondiendo a las demandas de los movimientos sociales, la ONU declaré el Decenio
Internacional para los Afrodescendientes: Reconocimiento, Justicia y Desarrollo (2015-
2024). Este Decenio se enfoco en garantizar el pleno disfrute de los derechos de las personas
de ascendencia africana, reconociendo sus aportaciones y asegurando la aplicacién de
instrumentos clave como la Convencion CERD y el Programa de Accioén de Durban (Ciudad
Defensora, 2020, p. 10; Yanes Pérez, 2024, p. 110). A nivel nacional, esta declaratoria de la
ONU cataliz6 acciones estatales en México (Velazquez Gutiérrez & Iturralde, 2016, p. 233).
El hito mas significativo fue la inclusién, por primera vez, de una pregunta de
autoadscripcion para la poblacion afrodescendiente en la Encuesta Intercensal del INEGI
(Velazquez Gutiérrez & Iturralde, 2016, p. 233). La cifra resultante” de personas que se
reconocieron como afrodescendientes o afromexicanas demostré cuantificablemente una
presencia poblacional histéricamente negada, convirtiéndose en un poderoso insumo politico

para las demandas de reconocimiento (Velazquez Gutiérrez & Iturralde, 2016, p. 243)*. Este

 En 2015, se reconocié a 1.38 millones de mexicanos como afromexicanos, lo que representa
aproximadamente 1.2% de la poblacion total del pais (INEGI, 2015)

80 El debate por el reconocimiento de la poblacion afrodescendiente se traslado a la capital del pais en 2016,
durante la elaboracion de la Constitucion Politica de la Ciudad de México. Inspirado en los precedentes de
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impulso también motivé a otras instituciones, como el CONAPRED, a realizar encuentros

nacionales en favor del reconocimiento (Veldzquez Gutiérrez & Iturralde, 2016, p. 233).

La visibilidad poblacional y el consecuente insumo politico generado por los datos del
INEGI de 2015, junto con el impulso global del Decenio, catalizaron una consolidacion
progresiva del marco juridico e institucional. Esta tendencia se reafirmé en 2019, afio que
representd una solida consolidacion en el marco de proteccion y visibilidad de la poblacion
afrodescendiente, tanto a nivel internacional como nacional. En el &mbito juridico, la Camara
de Senadores de México ratificd la Convencion Interamericana contra el Racismo, la
Discriminacion Racial y Formas Conexas de Intolerancia, haciendo obligatoria su aplicacion
en el pais (Ciudad Defensora, 2020, p. 11). A su vez, la UNESCO adopt6 el 24 de enero como
el Dia Mundial de la Cultura Africana y de los Afrodescendientes, reforzando el marco
simbdlico global (Yanes Pérez, 2024, p. 108). En la esfera nacional, el Instituto Nacional de
los Pueblos Indigenas (INPI) amplié su mandato para visibilizar al pueblo afromexicano y
generar las condiciones para el pleno reconocimiento de sus derechos, incluyendo el acceso

a la justicia, la educacion, el empleo, la salud y la vivienda (Yanes Pérez, 2024, p. 108).

La convergencia de las demandas sociales internas y la agenda internacional culminé con
la reforma constitucional publicada el 9 de agosto de 2019 (Ciudad Defensora, 2020, p. 11;
Mobwa Mobwa N'djoli, 2019, p. 3). Este acto legislativo fue un hito historico, ya que las
previas modificaciones a la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos (1992 y
2001) se habian limitado a los pueblos indigenas, sin reconocer la presencia afrodescendiente
(Avendanio Villafuerte, 2023, p. 76). La reforma adiciond el Apartado C al Articulo 2°, el cual
ya garantizaba los derechos colectivos indigenas, para incluir a los pueblos afromexicanos
como parte de la diversidad cultural de la Nacion (Avendafio Villafuerte, 2023, p. 76; Yanes
Pérez, 2024, p. 108). Dicho apartado establece de manera explicita: "Esta Constitucion
reconoce a los pueblos y comunidades afromexicanas, cualquiera que sea su
autodenominacion, como parte de la composicion pluricultural de la Nacion..." (Ciudad

Defensora, 2020, p. 16; Mobwa Mobwa N’djoli, 2019, p. 7). Este logro fue resultado directo

Oaxaca (2013) y Guerrero (2014), el proceso se formalizd6 con la presentacion del Decéalogo para el
reconocimiento de las personas y poblaciones afromexicanas. Este documento, impulsado por organizaciones
sociales y académicos, inicié6 un amplio proceso de reflexion y debate que culmind con la aprobaciéon del
reconocimiento en la Asamblea Legislativa del Distrito Federal (Ciudad Defensora, 2020, p. 15).
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de la presion constante de organizaciones sociales —principalmente desde la Costa Chica de
Guerrero y Oaxaca (Avendafio Villafuerte, 2023, p. 76)—, consolidado por el antecedente
crucial del reconocimiento previo en las constituciones de cinco entidades federativas
(Oaxaca, Guerrero, Coahuila, Ciudad de México y Veracruz) (Avendano Villafuerte, 2023, p.
76; Ciudad Defensora, 2020, p. 16; Mobwa Mobwa N'djoli, 2019, p. 15). El reconocimiento
federal de 2019 visibiliz6 asi la histdrica exclusion institucional de la poblacion que asume

su identidad afrodescendiente (Avendafio Villafuerte, 2023, p. 71).

A pesar de ser un hito, el reconocimiento constitucional de 2019 fue percibido por
académicos y activistas como limitado y problematico. La adicion del Apartado C se
consideré meramente nominativa (Avendafio Villafuerte, 2023, p. 95), ya que si bien nombro
a los pueblos afromexicanos, omitid precisar conceptos y mecanismos claros de
identificacion (Avendafio Villafuerte, 2023, p. 78, 87). La principal limitacion residio en la
ausencia de desarrollo de derechos especificos. El Apartado C simplemente replicd la
aplicacion de derechos por equiparacion a lo "conducente" de los apartados A y B (derechos
indigenas), sin establecer contenidos propios (Avendafio Villafuerte, 2023, p. 83). Esta vaga
redaccion dificulto la vigencia de sus derechos, relegando a las comunidades afromexicanas
a una posicion de "comunidades equiparables" (Avendafio Villafuerte, 2023, p. 83).
Adicionalmente, se critico la omision de la obligacion institucional de implementar acciones
para revertir las historicas desventajas economicas, politicas y sociales (Avendafio
Villafuerte, 2023, p. 91). El hecho de ubicar a los pueblos afromexicanos en un apartado C
separado del marco de derechos indigenas (A y B) fue interpretado como un acto de
discriminacion dolosa que mantuvo al grupo en una posicion de inferioridad y
revictimizacion (Avendano Villafuerte, 2023, p. 77, 95). Por lo que la reforma fue vista como
una simulacion que desperdicid la oportunidad de un reconocimiento pleno, contradiciendo
el espiritu de "Reconocimiento, Justicia y Desarrollo" del Decenio Internacional (Avendafio

Villafuerte, 2023, p. 95).

A pesar del reconocimiento formal, la aplicacion de la reforma enfrentd serios desafios.
Persistieron las inercias del "monoculturalismo" estatal, y la ausencia de derechos especificos
para los pueblos afromexicanos dificultdé que la administracion publica les aplicara

efectivamente los preceptos destinados a los pueblos indigenas, dejando su atencion al
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arbitrio institucional (Avendafio Villafuerte, 2023, p. 84). Este patron de exclusion se replico
incluso en los esfuerzos por saldar la deuda histérica con los pueblos originarios. A pesar de
los trabajos del INPI para construir una iniciativa legislativa consensuada, el entonces
presidente Lopez Obrador presentd a la Camara de Diputados un proyecto de decreto de
reforma constitucional que ignord el acuerdo alcanzado con las organizaciones indigenas
(Vértiz de la Fuente, 2024, p. 3).3! Este proceso, marcado por omisiones y criticas, demostrd
que la deuda histérica requeria aun de mayores esfuerzos y consultas posteriores para su

subsanacion.

A pesar de los desafios en la implementacion y la exclusién de derechos clave en la
propuesta de reforma constitucional, el reconocimiento de los pueblos afromexicanos avanzo
en otras esferas. Especificamente, en el ambito estadistico, el afio 2020 marco un avance
significativo para la visibilizacion de esta poblacion en México: por primera vez, el Censo
de Poblacion y Vivienda incluy6 una pregunta de autoadscripcion a nivel nacional (Ciudad
Defensora, 2020)%. Este reconocimiento demografico se complementd en el plano juridico
con la promulgacion de la Ley Federal de Proteccion del Patrimonio Cultural de los Pueblos
y Comunidades Indigenas y Afromexicanas el 17 de enero de 2022 (Vértiz de la Fuente,

2024).

Este progreso gradual, que inici6 con la visibilidad estadistica y el reconocimiento legal
sectorial, culmind en un esfuerzo integral por saldar la deuda historica con ambos grupos
mediante la Reforma Constitucional de 2024 sobre los derechos de los pueblos indigenas y
afromexicanos, cambio juridico trascendental en México cuyo impacto real en el modelo de
desarrollo generd un debate significativo. La iniciativa, presentada por el Ejecutivo Federal
el 5 de febrero de 2024, tuvo un proceso legislativo acelerado: fue aprobada por la Camara
de Diputados el 18 de septiembre y por el Senado el 24 de septiembre del mismo afio. Tras

obtener la ratificacion de 26 legislaturas locales, el Congreso declar6 reformados el Articulo

81 En 2019, el INPI organizé6 la Consulta para la Reforma Constitucional y Legal sobre Derechos de los Pueblos
Indigenas y Afromexicanos (54 foros regionales y un Foro Nacional). De ese proceso surgio un paquete de
acuerdos/ejes: reconocimiento de pueblos indigenas y afromexicanos como sujetos de derecho publico; libre
determinacidén y autonomia; sistemas normativos y jurisdiccidon propia; tierras, territorios y recursos con
consulta y consentimiento previo, libre e informado; representacion politica; derechos lingiiisticos y
comunicacion; educacion y salud intercultural; igualdad y no discriminaciéon con enfoque de género; y
reconocimiento expreso del pueblo afromexicano (DOF, 2019).

82 Segtin el Censo de Poblacion y Vivienda 2020, hay aproximadamente 2.5 millones de personas (alrededor
del 2% del total nacional) que se autoidentifican como afrodescendientes en México (INEGI, 2020)
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2°y el paquete legal correspondiente el 29 de septiembre de 2024, entrando en vigor al dia
siguiente con su publicacion en el Diario Oficial de la Federacion (Césares Garcia y Casares
Garcia, 2024; Vértiz de la Fuente, 2024). La reforma tuvo un amplio alcance al modificar 15
articulos constitucionales con el objetivo de transversalizar la autonomia indigena y
afromexicana en todo el entramado estatal. Las modificaciones abarcaron desde derechos
fundamentales (arts. 1, 3, 4, 6, 7) y participacion politica (arts. 35, 41, 53, 56) hasta las
competencias de los 6rdenes de gobierno (arts. 73, 105, 115, 116, 122, 130), sustentdndose
en principios rectores como la pluriculturalidad, la libre determinacion, el autogobierno y el

reconocimiento de sistemas normativos propios (Vértiz de la Fuente, 2024).

La base fundamental de la reforma constitucional de 2024 fue el reconocimiento de los
pueblos y comunidades indigenas y afromexicanas como sujetos de derecho publico con
personalidad juridica y patrimonio propios (DOF, 2024; Gobierno de México, 2024). Este
cambio represent6 un desplazamiento crucial de la l6gica asistencialista de "sujetos de interés

publico" hacia el establecimiento de “sujetos de derecho publico” (Vértiz de la Fuente, 2024).

La reforma estructural modifico los apartados A, B y C del Articulo 2°. Constitucional y
adicion6 un apartado D (DOF, 2024), con el objetivo de robustecer la libre determinacion y
autonomia de estos pueblos. Especificamente, “fortalecio™ facultades en areas esenciales
como: 1. Autogobierno: Elegir y nombrar autoridades; 2. Jurisdiccion: Fortalecer los sistemas
normativos internos y su jurisdiccion; 3. Cultura y Patrimonio: Proteger el patrimonio
cultural, las lenguas y la propiedad intelectual colectiva; 4. Desarrollo Integral: Participar en
modelos educativos, ejercer la medicina tradicional y asegurar el derecho a la consulta y el
consentimiento libre, previo e informado (DOF, 2024; Gobierno de México, 2024). Ademas,
esta reforma impuso una obligacion directa a los tres drdenes de gobierno de reglamentar
estos derechos y de asignar presupuesto que las comunidades podran administrar y ejercer de

manera directa (Gobierno de México, 2024; Gonzalez Galvan, 2024).

Una de las innovaciones fundamentales de la Reforma Constitucional de 2024 fue la
regulacion especifica de los derechos de los pueblos y comunidades afromexicanas. Estos
grupos fueron definidos constitucionalmente como descendientes de poblaciones africanas
que fueron trasladadas forzosamente desde el periodo colonial (Gonzéalez Galvan, 2024). La

reforma les otorgd y consolid6 sus derechos en el nuevo apartado C del Articulo 2°. Esto
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incluyo la proteccion de su identidad cultural y patrimonio, el reconocimiento de sus aportes
historicos y la garantia de su inclusion en censos y estadisticas oficiales. Adicionalmente, se
cred el apartado D para reconocer y garantizar los derechos de las mujeres indigenas y
afromexicanas a la participacion, el acceso a la tierra, la salud y la educacion, abarcando
también los derechos de la nifiez, adolescencia y juventud dentro de estas comunidades (DOF,

2024; Gobierno de México, 2024)

Pese a este avance, el reconocimiento afromexicano en la Reforma se consider6 incipiente
(Césares Garcia y Casares Garcia, 2024). La principal critica radico en que la extension de
derechos a las comunidades afromexicanas se realiz6 de forma supletoria, remitiéndose "en
lo conducente" a los derechos otorgados a los pueblos indigenas. Dicho enfoque fue
catalogado como inadecuado, pues obvia la singularidad historica y juridica de cada grupo,
a pesar de que ambos han sufrido la vulneracion de sus derechos (Césares Garcia y Césares
Garcia, 2024). Si bien el Ejecutivo Federal defendi6 la iniciativa como un acto de justicia
social que integraba los resultados de didlogos y consultas (Gobierno de México, 2024), la
reforma enfrento serias criticas sustantivas y procesales. La critica fundamental sefialo que
no modificaba el modelo extractivista (Vértiz de la Fuente, 2024), perpetuando un esquema
de desarrollo que privilegia el capital sobre los derechos territoriales. Asimismo, expertos
como Lopez Barcenas sefialaron que, al igual que la reforma de 2001, se omitieron derechos
esenciales como la representacion politica efectiva y la autonomia territorial (Vértiz de la
Fuente, 2024). También se advirti6 sobre la falta de mecanismos efectivos para detener la
apropiacion cultural y mercantilizacion del patrimonio de los pueblos originarios,
particularmente de sus disefios y creaciones intelectuales (Vértiz de la Fuente, 2024).
Ademéds, generd preocupacion la eliminacion del reconocimiento a los pueblos indigenas
como "sujetos de interés publico", ya que este concepto era complementario al de "sujetos de
derecho publico" y su exclusién podria ser juridicamente perjudicial (Gonzélez Galvan,
2024). Contrario a la narrativa oficial, diversos actores sefialaron que el texto legal aprobado
no correspondia al consenso logrado previamente y que las consultas previas fueron "mal
planeadas" y deficientes (Vértiz de la Fuente, 2024). En consecuencia, aunque las reformas
constitucionales han transformado el panorama juridico y creado nuevos mecanismos de
exigibilidad, su potencial transformador real dependerd de que el Estado traduzca el

reconocimiento formal en garantias materiales frente a proyectos extractivos y apropiacion
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cultural, ademas de incorporar especificamente —no solo de manera supletoria— la
historicidad afrodescendiente en el disefio institucional (Céasares Garcia y Casares Garcia,

2024; Vértiz de la Fuente, 2024; Gonzéalez Galvan, 2024).

El reconocimiento de la diversidad cultural en México, impulsado por el marco
internacional y por las luchas sociales, transité de un multiculturalismo principalmente
administrativo a reformas constitucionales que buscaron materializar derechos. Sin embargo,
este proceso no expresa tanto una contradiccion como una estrategia estatal especifica: al
fijar los términos del reconocimiento, el Estado tiende a producir una ciudadania diferenciada
pero gobernable, encapsulando las demandas de autonomia dentro de los limites de su propio
proyecto politico. Como sefiala Hale (2005, pp. 11-13), bajo esta l6gica neoliberal el Estado
“configura, delimita y produce la diferencia cultural”, reconociendo como legitimas solo
aquellas expresiones de alteridad que no cuestionan la unidad nacional ni la hegemonia
estatal. Asi, pese a los avances formales —como la reforma de 2024— persiste una brecha
entre el reconocimiento juridico y su implementacion efectiva, lo que revela los limites
estructurales de un modelo que, al tiempo que visibiliza a los pueblos indigenas y

afromexicanos, mantiene bajo control sus demandas de libre determinacién plena.

Para comprender estos limites estructurales resulta necesario rastrear su genealogia
historica en el caso mexicano, algo que desarrollaré con mas detalle en el siguiente capitulo.
En pocas palabras, el proceso independentista y la construccion del Estado-nacion
instauraron un nuevo orden que, bajo una retérica liberal e igualitaria, perpetud exclusiones
estructurales. La abolicion legal del sistema de castas y la promocion del mestizaje
produjeron un ciudadano ideal definido por la sintesis de lo hispanico y lo indigena, lo que
condujo a la invisibilizacion sistematica de la poblacién afrodescendiente, pese a su
participacion crucial en la gesta independentista. Mas tarde, el proyecto nacional mestizo
posrevolucionario se erigi0 como una estrategia ideologica que, al reivindicar
simbolicamente lo indigena, requirié del borrado sistematico de la negritud. Este proceso de
invisibilizacion no fue una simple omision, sino una condicion fundamental para construir el
arquetipo ciudadano, operando mediante el silenciamiento historico y una arquitectura estatal
que institucionaliz6 la exclusion. Asi, la negritud fue relegada a una especie de “materia

oscura” que, al negarse, permitio reconfigurar la relacion entre blancura e indigeneidad en el
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imaginario nacional. Este mecanismo convirti6 a la poblacion negra en medio de producciéon
simbdlica sin capacidad de apropiarse del valor que ayudaba a crear (Jerry, 2023),
consolidando un marco exclusionario que mantuvo vigente su propia logica de

blanqueamiento.

El multiculturalismo mexicano se revela asi como dispositivo de poder que, bajo fachada
de reconocimiento, administra y regula la diferencia cultural. Al institucionalizar identidades
mediante categorias rigidas, el Estado no solo produce un sujeto politico delimitable y
gobernable, sino que perpetia asimetrias histéricas bajo nuevas formas. Esta gestion vertical
de la alteridad, que folkloriza lo "negro" mientras ignora el racismo estructural, demuestra la
eficacia del paradigma como maquina antipolitica (Restrepo, 2011). Lejos de ser mera
concesion, el reconocimiento deviene campo de batalla donde, segun Hale (2005, p.13), los
actores poderosos "reestructuran el campo de la lucha politica, separando estratégicamente
los derechos culturales del control sobre los recursos materiales", generando una inclusion
simbdlica que neutraliza demandas radicales de redistribucion. La emergencia del sujeto
multicultural afromexicano resulta de una compleja articulacion entre la agencia comunitaria
—(que se reapropid estratégicamente de discursos multiculturales— y un marco estatal que
otorgd reconocimiento juridico limitado y predominantemente simbolico. Este proceso
evidencia la paradoja fundamental del giro multicultural en México: un reconocimiento
cultural que, al no acompafarse de redistribucion efectiva de poder y recursos, perpetua
estructuras de desigualdad. Como advierte Fraser (2000), es crucial distinguir entre la
busqueda de justicia social y paridad participativa, y las meras celebraciones simbolicas de
la diferencia que dejan intactas las estructuras de desigualdad. Asi, la inclusion del sujeto
afromexicano en el imaginario nacional, si bien representa una victoria historica contra la
invisibilidad, se encuentra amenazada por los limites de un multiculturalismo neoliberal que
celebra la diferencia mientras vacia de contenido sustantivo las reivindicaciones de

autonomia y justicia socioeconomica.
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Capitulo II: De los palenques al ayuntamiento: historia politica y resistencia del

pueblo afromexicano de Huehuetan

Escribir sobre la lucha contemporanea de estas nueve localidades implica un riesgo
inevitable: podria leerse como si se tratara de un proceso surgido inicamente al amparo de la
coyuntura multicultural y las recientes reformas constitucionales. Nada mas alejado de la
realidad historica. Este capitulo parte de la idea de que, para comprender el presente, es
necesario escarbar en el pasado y seguir los hilos que tejen la larga memoria de las
comunidades. Desde la Colonia, la gente de las tierras del sur de México, y en particular las
poblaciones de la Costa Chica han optado por diversas estrategias para conseguir cierta
autonomia frente a los poderes centrales, ya fueran la Corona, el Estado o el capital. Aunque
su lucha pueda parecer un tema actual, en este capitulo doy cuenta de que todo lo que se
planteard mas adelante no es el resultado de procesos aislados o espontaneos. Por el contrario,
se inscribe en un entramado histérico mucho mas amplio de resistencias, disputas y
negociaciones con el Estado, un ciclo de protesta que se renueva adaptindose a cada
contexto, pero que mantiene una vocacion constante por la autodeterminacion.

La premisa fundamental que guia este analisis es que los fenomenos de estas poblaciones
no pueden ser comprendidos como aislados ni recientes. Retomando la ironia de Eric Wolf
(2005) en su obra Europa y la gente sin historia, los habitantes de estas localidades
afromexicanas “no son gente sin historia”®®. Esta expresion, utilizada por Wolf cuestiona la
visién eurocéntrica que reconoce exclusivamente a los europeos como los Unicos que
hicieron historia. El error se repite en el contexto mexicano, donde parte de la academia y el
imaginario colectivo sostienen todavia la idea de que Unicamente los mestizos e indigenas
hicieron la “historia de México”. Wolf (2005) nos advierte que

las sociedades y las culturas humanas no podran comprenderse verdaderamente mientras no
aprendamos a visualizarlas en sus interrelaciones e interdependencias mutuas, en el tiempo y
el espacio [...] solo entendiendo estos nombres como hatos de relaciones y colocandolos de
nuevo en el terreno del que fueron abstraidos, podremos esperar evitar inferencias engafosas
y acrecentar nuestra comprension (pp. 15, 28)3

8 Wolf (2005) parte de Marx y Engels quienes utilizaron la expresion para sefialar su falta de simpatia por
algunos movimientos nacionales separatistas de Europa oriental, sugiriendo la falta de importancia histérica de
estos grupos en el gran esquema del desarrollo.

8 En este sentido, sostiene que el mundo humano constituye una totalidad de procesos miltiples e
interconectados, y que los intentos por fragmentarlo terminan por falsear la realidad. Conceptos como nacion,
sociedad y cultura designan solo porciones de esa totalidad y pueden llevarnos a convertir nombres en cosas.
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Es desde esta perspectiva que sitiio la experiencia de las comunidades afromexicanas.
Aunque invisibilizadas desde la época colonial, participaron de forma activa en la
construccion de la nacion mexicana y la modernidad global. Como sefialan Comaroff y
Comaroff (2016), la modernidad surgio desde sus origenes como un proceso global marcado
por relaciones desiguales entre el norte y el sur. Fue el resultado de multiples aportaciones y
temporalidades en constante tension. Reconocerlo permite entender estas experiencias como
parte de una larga historia de interaccion, negociacion y resistencia frente a un sistema que,
aunque cambia, mantiene estructuras de dominacion. Sin embargo, esta participacion ha sido
opacada por una narrativa nacional hegemonica (Espinosa, 2014; Jerry, 2023;).

En México, la historia se ha narrado como si solo mestizos e indigenas hubieran sido sus
protagonistas. Tras la independencia, lo afro fue borrado del relato nacional y solo reaparece
en el siglo XXI bajo las narrativas del multiculturalismo (Varela Huerta, 2022). Esta
invisibilizacion opera de manera cotidiana y sutil. En el pais, el racismo rara vez se nombra,
pero se disfraza de clasismo y separa al otro por su apariencia fisica (Espinosa, 2014). El
afrodescendiente sigue siendo una figura ausente del imaginario nacional, distante y
marginada, incluso en el ambito local y familiar, donde persisten estrategias de
blanqueamiento como mecanismos de adaptacion dentro de un sistema discriminatorio
(Espinosa, 2014). Mientras la figura del indigena fue reivindicada tras la Revolucion
Mexicana como simbolo de la nacion mestiza, “el negro, en cambio, nunca fue habilitado
como parte integral del entramado étnico mexicano” (Cham, 2024, p. 51).

Por todo ello, no podemos entender la historia a nivel nacional sin tratar de captar la
historia regional y local, la historia “desde abajo” (Knight, 2015, p. 36). El objetivo de este
capitulo es retomar los procesos locales para mostrar que la movilizacidon actual no es un
hecho aislado, sino una nueva etapa dentro de un largo ciclo de protesta y una forma renovada
de lucha. El modelo de Knight (2012, 2015) sobre estos ciclos es invaluable para este fin.
Knight propone que las manifestaciones de protesta son continuidades historicas que se
presentan en forma de ciclos bajo condiciones diferentes. Estas continuidades se mantienen
a través de dos factores recurrentes: primero, la transmision intergeneracional del
descontento y la memoria de la lucha a través del mito, la leyenda y el simbolo, en forma de
cuentos, corridos y recuerdos de familia; y segundo, la longevidad de las estructuras socio-

politicas locales, que ayudan a mantener la protesta durante afios, asi como una dialéctica ya
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vieja de negociacion y violencia entre gobernantes y subordinados que ha permanecido como
una constante de la politica rural (Knight, 2015). Por lo tanto,

resulta ser un mito creer que el cambio es un fendmeno reciente, que alguna vez goberno un
estado monolitico, inmune a la protesta popular, o que las concesiones hechas a los recientes
movimientos sociales pertenecen a un orden completamente nuevo. En lugar de esto,
podemos postular un ciclo de renovacion, estabilizacion, osificacion, protesta y remozada
renovacion (Knight, 2015, p. 43).

Desde esta perspectiva quiero dar cuenta que la lucha de estas localidades no son un
fendmeno aislado ni surgen de la nada. Tienen profundos antecedentes en otras modalidades
de resistencia. Historicamente, en Guerrero la resistencia y la movilizacion popular se han
desarrollado intensamente en las Costas y, en menor medida, en la Montana (Illades, 2016,
p. 114). Esto es irénico y significativo, pues las costas son las regiones que concentran gran
parte de la poblacion afromexicana en Guerrero, una caracteristica ya documentada en censos
coloniales (Aguirre Beltran, 1981, 1985). Sin embargo, cuando se piensa en resistencia y
lucha en Guerrero, muy pocas veces se mira hacia las comunidades afrodescendientes, sino
hacia las indigenas. Figuras historicas como Vicente Guerrero o Jos¢ Maria Morelos, hoy
considerados muy probablemente como afromexicanos, resistieron desde estas tierras
(Espinosa, 2014). En la Costa Chica sus poblaciones hicieron lo propio. La region esta
marcada por diversas luchas sociales durante la década de 1970, algunas de ellas armadas
(Varela Huerta, 2022, p. 225).

En este contexto, se consolidé un ambiente de desconfianza hacia las instituciones, asi
como una sélida capacidad de movilizacion, caracteristicas que hoy definen a la region. Por
ello, estas poblaciones emergen como actores sociales con una larga historia de resistencia
que buscan insertarse en el sistema politico nacional para decidir sobre sus localidades.
Asimismo, adoptan diversas formas de participacidon y se integran en movimientos mas
amplios que operan a distintos niveles (Long, 2007). Dichos movimientos se articulan y
fortalecen mutuamente con el movimiento campesino e indigena, apoyandose para alcanzar
sus objetivos y enfrentar la estructura estatal en diferentes escalas (Torres Rodriguez, 2000,
p. 25). Su lucha expresa la voluntad de un sector que no solo ha resistido histéricamente, sino
que ahora exige, con base en su identidad étnica, recuperar tierras y recursos, revitalizar su
cultura y participar en la planificacion de su futuro (Sarmiento, 1991, p. 17). Se trata, en

definitiva, de una resistencia mas encarnizada y prolongada de lo que se suele reconocer
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(Dussel, 1994, p. 393), con una arraigada tradicion de lucha contra el “mal gobierno”
(Gutiérrez Avila, 2006, p. 27).

Para analizar este fendémeno, el enfoque de los movimientos sociales complementa la
perspectiva historica y estructural de Wolf (2005). Jasper (2014, p. 6) los define como
“esfuerzos sostenidos e intencionales para fomentar o retardar amplios cambios legales y
sociales, principalmente fuera de los canales institucionales normales”, caracterizados por
una base cultural, moral y emocional. En este sentido, los pueblos indigenas y afromexicanos,
al igual que otros sectores populares, construyen nociones politicas y morales que orientan
su accion colectiva (Sarmiento, 2004). Su insurgencia, por tanto, no es casual, sino que se
activa cuando un “choque moral (moral shock)”, entendido como un evento o informacién
que rompe la normalidad y obliga a reevaluar valores, detona la movilizacion (Jasper, 2014,
pp- 97-99). En este proceso, las emociones otorgan fuerza a las ideas, y la indignacion,
comprendida como la fusion de ira y ultraje moral, se convierte en el nicleo de la protesta al
sefalar lo que debe cambiar y proveer la energia necesaria para actuar (Jasper, 2014, pp. 10,
39). No obstante, la indignacién por si sola no basta, por lo tanto debe combinarse con la
esperanza.

Asi, el surgimiento de un movimiento ocurre cuando el disgusto y la frustracion se
encuentran con un evento que introduce esperanza, creando una "bateria moral (moral
battery)" que genera un sentido compartido de urgencia (Jasper, 2014, pp. 161-165). Como
advierte Knight (2015, p. 43), aunque sea un cliché, es correcto sefialar que la pobreza, la
desigualdad y la opresion no producen automaticamente revoluciones, pues de ser asi habrian
ocurrido muchas mas en la historia, siendo que en realidad son fendmenos raros. Ademas del
descontento y los agravios, se necesita la capacidad para expresarlo, la cual "depende de la
movilizacion de la oposicidon, mas la respuesta de sus enemigos" (Knight, 2015, p. 43). En el
caso de la Costa Chica, los enemigos historicos han sido los caciques de Guerrero, el Estado
y sus secuaces, entre los que se incluyen terratenientes, oficiales y, en algunas ocasiones, la
iglesia. Todos ellos han mantenido una légica de dominacion que se remonta a la Colonia,
donde el otro, por su diferencia, es negado y forzado a integrarse a la totalidad dominante
como objeto subordinado y oprimido (Dussel, 1994, pp. 110-111).

En este sentido, el presente capitulo sitia la lucha por Huehuetin dentro de este

prolongado proceso histérico de dominacién y resistencia. Recuperando la orientacion de
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Quijano (2006), la colonialidad del poder convierte a América Latina en un escenario de
desencuentros entre experiencia, conocimiento y memoria historica. Nuestra historia se
configura como un laberinto donde "nuestros insolutos problemas nos habitan como
fantasmas histéricos", por lo que reconocer y entender este laberinto implica debatir nuestra
historia e identificar nuestros problemas, lo que requiere identificar nuestros fantasmas,
convocarlos y contender con ellos (Quijano, 2006, p. 5).

Este capitulo constituye un esfuerzo por convocar aquellos fantasmas histéricos, como el
cimarronaje colonial, las revueltas republicanas del siglo XIX, las luchas campesinas y
guerrilleras del siglo XX, y la resistencia cotidiana. Solo asi podremos comprender que la
actual demanda de libre determinacion no es una invencion del multiculturalismo neoliberal,
sino la manifestacion contemporanea de una vieja busqueda de autonomia. Esto demuestra
que estamos ante pueblos con historia, cuyos valores y luchas nunca fueron "envenenados e
infectados" por su condicion colonial como temia Fanon (1983, p. 36), sino que, por el
contrario, forjaron con ellos un arsenal de resistencia para contender en el largo ciclo de la
protesta social.

2.1. Antes de la Colonia

Antes de analizar las luchas contemporaneas, es necesario contextualizar el panorama
histérico que las sustenta. El territorio que hoy conforma Guerrero era un area de convivencia
de maltiples culturas poblado desde tiempos remotos por diversos grupos (Illades, 2016, p.
21). Como sefiala Bartra (2015), este espacio fue originalmente habitado por "migraciones
tempranas de chontales, tlapanecos, mixtecos, amuzgos, mazatecos y otros grupos", los
cuales fueron posteriormente dominados por nahuas y tarascos, hasta quedar bajo la
influencia del imperio mexica en el siglo XV. Dentro de este territorio, lo que es la actual
Costa Chica, constituia la "Provincia de Ayaclaxtla", un conglomerado de pueblos que se
extendia desde el rio Ayutla hasta mas alla del Santa Catarina. Esta provincia albergaba una
notable diversidad lingiiistica y étnica, donde coexistian pueblos de habla tlapaneca, ndhuatl,
ayacusteca y amuzga en un territorio reducido (Aguirre Beltran, 1985, p. 31). Entre ellos se
encontraba Huehuetlan, cuya poblacion hablaba huehueteco y que, al igual que toda la
region, experimentd un proceso de despoblamiento tras la llegada de los europeos.

La llegada de los europeos en el siglo XVI dista de ser la hazafia de un "pufiado de

valientes" que dominaron por si solos, como presenta la historiografia tradicional. Por el
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contrario, una vez superada la etapa inicial, la resistencia indigena se mantuvo encarnizada y
sistematica (Dussel, 1994, pp. 394-396). Asimismo, es ineludible reconocer que la conquista
no habria sido posible sin la participacion de personas africanas (Tardieu, 2017, p. 23). Estos
hombres, frecuentemente invisibilizados en los registros histéricos como "semovientes",

85 De este modo, el escenario

fueron actores cruciales durante la invasion y el asentamiento.
para las luchas posteriores se configur6 a partir de tres realidades fundamentales: una
diversidad indigena prehispanica, una conquista violenta con resistencia local persistente, y
la participacion esencial aunque historicamente negada de personas africanas. Este sustrato
complejo constituye la base sobre la cual se edifico la sociedad costefia.

2.2. La Colonia

La configuracion histoérica de estas localidades, y particularmente de la region, no puede
entenderse sino como el resultado de un proceso colonial intrinsecamente violento y
asimétrico, perfectamente construido al servicio de la acumulacién de capital en los centros
metropolitanos europeos (Fanon, 2009). Este sistema, lejos de ser espontaneo, se instaurd
sobre dos pilares fundamentales que definieron el interés espafol en la region: las
expectativas mineras, materializadas en la rica zona de Taxco, y la busqueda de puertos
viables, concretada con el establecimiento de Acapulco como el terminal de la Nao de China
a partir de 1565 (Bartra, 2015, p. 18). Sin embargo, la implementacion de este proyecto
econdmico requirio el sometimiento de las sociedades indigenas y, posteriormente, el "injerto
de la trata negrera" para ajustar su eficacia como sistema periférico (Fanon, 2009, p 5),
desencadenando una cadena de transformaciones demograficas, sociales y culturales cuyos
ecos resuenan hasta el presente.

El régimen de explotacion se instaurd inicialmente mediante la encomienda y la
esclavizacion directa, instituciones que trastocaron el orden preexistente al imponer el reparto
individual de la poblacion indigena y modificar la naturaleza, el monto y la periodicidad del
tributo, orientandolo ahora hacia la circulacion mercantil (Illades, 2016, p 36). Las
consecuencias fueron catastroficas. La poblacion indigena de la region se vio diezmada no
solo por la violencia de la conquista, sino también por la introduccion de enfermedades

desconocidas. Durante el siglo XVI, Nueva Espafia enfrentd varias epidemias de origen

85 El caso de Juan Garrido, un conquistador de origen africano conocido por ser el primero en sembrar trigo en
México, ilustra esta "invisibilidad" historica; a pesar de su fama, "muy poco se sabia de é1" (Tardieu, 2017, p.
23), un reflejo de como la historia oficial borr6 la presencia afrodescendiente desde el primer momento.
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incierto, entre las cuales destacan las de 1545 y 1576. Como los médicos de la época no
lograron identificarlas con males conocidos en Europa, los cronistas las denominaron con el

).86 A estos brotes se sumo la resistencia

término nahuatl cocoliztli (Herrera Urefia, 2023
indigena a la dominacion, ejemplificada en el levantamiento de los Yopes en 1531, el cual
desencadeno una campana de exterminio y la esclavizacion de los rebeldes, lo que contribuy6
al despoblamiento indigena de la Costa (Mena Cruz, 2018). Paralelamente, los abusos del
régimen de encomienda agravaron la situacion, pues los encomenderos, e incluso quienes
carecian de ese derecho, exigian tributos y servicios personales para la produccion de cacao,
la mineria y los trapiches de azlcar, lo que provoco la muerte de gran parte de la poblacion
a su cargo (Aguirre Beltran, 1985: 35-36). Este proceso ha sido calificado como “catastrofico
y un verdadero genocidio” (Aguirre Beltran, 1985), y las estimaciones demograficas lo
confirman, ya que la provincia de Ayacastla —actual Costa Chica—, pasé de alrededor de
323,000 cabezas de familia®® en 1522 a apenas 1,807 a fines del siglo XVI. En Azoyu se
reportaron unas 10,000 cabezas de familia en 1519, frente a solo 228 en 1548 (Illades, 2016:
36), y en Huehuetan, de aproximadamente 10,000 cabezas de familia en 1522, solo
sobrevivian 20 en 1582, quedando asi menos del 1% de la poblacion indigena anterior a la
conquista (Aguirre Beltran, 1985, p. 36).

Ante este colapso demografico que ponia en riesgo toda la empresa extractiva, la corona
espafiola reorganizo la fuerza de trabajo. La encomienda fue sustituida progresivamente por
el repartimiento forzoso y, de manera crucial para la Costa Chica, se intensifico la
importacion de mano de obra africana esclavizada.®® Como coinciden Bartra (2015) e Illades

(2016), las costas, de tenue demografia original y adicionalmente mermadas por las

8 Los testimonios registraron sintomas como fiebre alta continua, deshidratacion, ictericia, hemorragias y
disenteria, lo que hace suponer segun estudios recientes que se trataba de un arenavirus americano ain no
identificado (Herrera Urefia, 2023).

8 En 1531 los Yopes atacaron el asentamiento espafiol de San Luis Acatldn, matando al alguacil mayor y
saqueando poblaciones cercanas, en protesta por la explotacion de su territorio sin autorizacion. La respuesta
colonial fue una campaiia militar dirigida por Vasco Porcallo y Gutierre de Badajoz, calificada en las fuentes
como de “pacificacion”, que implico la destruccion de pueblos enteros, el asesinato masivo y la esclavizacion
de aproximadamente dos mil “cabezas de familia” (Mena Cruz, 2018).

8 Aunque Aguirre Beltran (1985) aclara que no sabia si se referia a cabezas de familia o personas dado que el
documento solo tenia el nimero, sin embargo, debido a los términos usados en la época muy posiblemente sean
cabezas de familia.

8 Segun algunos autores (Solis Téllez, 2017; Aguirre Beltran, 1981, 1985), estos provenian de una gran
diversidad de zonas culturales, desde Cabo Verde, Sierra Leona y las Costas de Marfil y Oro, hasta el Congo,
Angola, Mozambique y el golfo de Guinea. Aunque dado el trafico de esclavos, muy posiblemente una parte
haya nacido en el Caribe y después traidos a la Nueva Espafia (Mintz & Prince, 2012).

127



tribulaciones coloniales, requirieron un repoblamiento forzado. El trafico humano fue tan
intenso que para fines del siglo XVIII los negros y mestizos dominaban la demografia de las
costas y de las vertientes externas de la sierra (Bartra, 2015, p. 19).

La economia de la region experiment6 una transformacion significativa, pasando de un
sistema tributario inicial a una incipiente produccion agricola y artesanal, impulsada por la
demanda de la Nao de China. Se establecieron cacaotales, plantaciones de cafia y algodon,
asi como pequenos trapiches y obrajes (Bartra, 2015, p. 19). Sin embargo, fue la ganaderia,
favorecida por las vastas llanuras costeras, la actividad que termind por configurar de manera
decisiva el paisaje social y territorial (Aguirre Beltran, 1985, pp. 101-106). La expansion
ganadera genero6 un voraz acaparamiento de tierras, encarnado en la figura de Don Mateo de
Mauleén.”® Apoyéndose en intermediarios bien conectados, consolidé un enorme latifundio,
asegurando estancias en pueblos como Tlacamama, Xicayan, Pinotepa, Cuetzala, Tlacuilula,
Quauhtzapotla y Huehuetan (Aguirre Beltran, 1985, p. 46). Las protestas de los pueblos
indigenas fueron ignoradas. Los pobladores principales advirtieron que, al privarseles de
estas tierras, se les arrebataba su alimento y los recursos de los cuales dependian para subsistir
y pagar tributos, obligdndolos a abandonar sus comunidades en busca de sustento en tierras
ajenas (Aguirre Beltran, 1985, p. 47).

La descripcion de la defensa de los pueblos ante la Corona resulta atin mas explicita:

[las mas de cien mil vacas de las estancias de Don Mateo y otros latifundistas] “no les dejaban
milpas ni sementeras de maiz, ni cacaotales, algodonales, tunales, magueyes ni otros frutales
que no se los coman y destruyan [, sumandose ademas los] dafios e injurias que les hacen los
negros y mulatos y mestizos vaqueros. [Todo esto habia conducido al despoblamiento de
comunidades como Huehuetan]. (Aguirre Beltran, 1985, p. 48).

Ante estos hechos, los intereses particulares del Don Mateo primaron sobre las
necesidades de los pueblos, pues el ganado se valoraba mas que el exiguo tributo de los
“naturales”, quienes posiblemente “fueron condenados a la muerte por inanicion” (Aguirre
Beltran, 1985, p. 46). Estas estancias ganaderas, no obstante su origen violento, se
convirtieron en espacios donde se gestd una singular forma de vida para la poblacion de
origen africano. Como relata Vazquez (1964), la insalubridad, el aislamiento y la dificultad

para mantener el control llevdo a que los duenos, concedieran a los negros y mulatos

0 Fue yerno de Don Tristan de Luna y Arellano uno de los primeros encomenderos y beneficiarios de mercedes
reales en la region de la Costa Chica durante el siglo XVI. Segun Aguirre Beltran (1985), tras el colapso
demografico indigena y la desarticulacion de los antiguos sefiorios, la Corona otorgd a Don Tristdn amplias
extensiones de tierra en la region para el establecimiento de estancias de ganado mayor.
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cuidadores de ranchos una amplia libertad de movimiento y accion. Estos vivian “solos con
sus familias en aquellos lugares, sin la presencia de los duefios [...] disponiendo a su antojo
y capricho de cuanto tenian a su cuidado” (Vazquez, 1964, p. 72). Se suministraban sus
alimentos con los productos de los ganados que cuidaban, de las milpas que cultivaban y de
la caza y pesca que ejecutaban, considerandose “sefior y duefio de muchas de las cosas que
lo rodeaban” (Vazquez, 1964, p. 72).

Esta peculiar forma de vida, como sostengo en esta investigacion, no fue una concesion
benevolente sino el resultado de una negociacion tacita basada en la logistica del control
colonial en un territorio vasto y de dificil acceso. Aun antes de la abolicion de la esclavitud
en la Nueva Espafia, era mas rentable para el sistema permitir esta auto-explotacién que
emprender costosas campanas de vigilancia y control directo en estas poblaciones. Ademas,
al ser extensas y situadas en una region practicamente intransitable, resultaba mas
conveniente otorgar cierta autonomia a estas poblaciones, siempre y cuando permanecieran
al servicio de los terratenientes. Esta experiencia forjé una cierta “libertad e independencia”
(Vazquez, 1964, p.72) que se convertiria en un pilar fundamental en cuanto al sentido de
pertenencia actual de estas localidades.”!

Frente a este sistema, la resistencia también fue una constante desde los albores de la
Colonia (Tardieu, 2017, p. 16). Es crucial destacar que, desde mi perspectiva, esta resistencia
debe entenderse en toda su complejidad, evitando el reduccionismo que solo la concibe como
violencia reactiva. Como sefiala Tardieu (2017, p. 16), “de un modo paradéjico, a plazo mas
o menos largo, la adhesién a los esquemas sociales imperantes pudo ser una forma de
resistencia pasiva muy provechosa para las victimas del esclavismo™. Asi, el espectro de la
resistencia esclava abarco desde las formas mas abiertas y organizadas—el cimarronaje, los
palenques y las rebeliones—hasta las tacticas discretas e indirectas de la infrapolitica o

"armas de los débiles" (Scott, 2003, p. 21).

%! Algo similar ocurri6 en el Caribe, Mintz & Price (2012) argumentan que la confluencia y convivencia cercana
en espacios dio origen a una cultura y un sentido de comunidad. Aun fuera en la plantaciéon o en un palenque
como cimarrones estas comunidades gestaron en distintos contextos culturas propias. La historiografia debate
si estos grupos podian generar una cultura propia. Frente a posturas escépticas, algunos autores (Mintz & Price,
2012; Martinez Montiel, 2006) argumentan que, en su lucha con el medio natural y el opresor, los esclavos y
cimarrones conquistaron el derecho de poner en practica su creatividad y su experiencia colectiva, creando
nuevas formas de cultura.
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El cimarronaje, definido como la huida del esclavo que se hace montaraz (de la Serna,
2010: 40), fue una respuesta temprana y extendida, facilitada por la geografia agreste de la
Costa Chica (Mvengou Cruzmerino, 2016, p. 94). Martinez Montiel (2006, p. 50) identifica
diversos modelos: cimarrones, rebeldes, libertos®>. Algunos de estos grupos, a menudo
pequenias bandas de combatientes luchaban por forjar un modo de vida independiente,
representaban un reto militar y econdmico para el sistema, al significar la pérdida de fuerza
de trabajo (Martinez Montiel, 2006, p. 207). Su caracter era frecuentemente diverso,
integrando no solo esclavos de diversas procedencias, sino también indigenas e incluso
mestizos que buscaban refugio de la persecucion judicial (Aguirre Beltran, 1985, p. 49).

En algunos casos excepcionales, cuando la resistencia organizada lograba resistir a los
ejércitos coloniales, el blanco no tuvo mas remedio que pactar, concediéndoles la libertad e
incluso la autonomia mediante tratados (Martinez Montiel, 2006, p. 207)*>. No obstante,
como advierte de la Serna (2010, p. 44), esta practica tuvo un lado oscuro, ya que los
palenques reconocidos se convertian, paraddjicamente, en elementos del aparato represivo
virreinal. Esto se debia a que a veces negociaban la recaptura y devolucion de otros fugitivos
a cambio del respeto a su autonomia, una légica clara de supervivencia que perjudicaba al
resto de los esclavos. La relacion de los cimarrones con el sistema fue, por tanto, ambigua y
simbiotica, ya que no buscaban necesariamente el derrocamiento del Estado colonial, sino
delimitar un territorio de autonomia dentro de €l, subsistiendo gracias al intercambio y, a

veces, al robo con los habitantes de las haciendas y ciudades (de la Serna, 2010, pp. 42, 46-

47).%4

%2 Se debe aclarar la diferencia entre estos términos: el cimarron era el esclavo que huia a regiones de dificil
acceso, donde a veces fundaban pueblos conocidos como palenques. Por su parte, el rebelde emprendia acciones
de sublevacion directa con el objetivo de cambiar su condicion, como ocurrid en el Caribe, especialmente en
Haiti, donde la geografia limitaba la posibilidad de huir. En cambio, el liberto era quien obtenia su libertad por
distintos medios: una via era la manumision testamentaria, mediante la cual los amos otorgaban la libertad a
sus esclavos en vida o tras su muerte, a menudo en agradecimiento por servicios, lealtad o cuidados, como haber
criado a sus hijos; otra via para la libertad se daba cuando los hijos nacian de una madre libre y un padre esclavo,
pues generalmente heredaban la condicion de la madre (Martinez Montiel, 2006, pp.106-111), en Nueva Espaiia
textos de la época se referian a ellos como “mulatos libres” (Aguirre Beltran, 1981; Bennett, 2003).

% Un ejemplo de esto es el caso de San Lorenzo de los Negros de Cerralvo (actualmente Yanga, Veracruz),
fundado legalmente en 1630. La Corona reconocid la libertad de sus habitantes a cambio del cese de la rebelion,
la conversion al catolicismo y, crucialmente, el compromiso de la nueva comunidad de ayudar a las autoridades
a reprimir y capturar a otros esclavos fugitivos (Proctor, 2010; Tardieu, 2017; de la Serna, 2010).

%4 Sin embargo, aunque resulte trigico, estas practicas pueden interpretarse como estrategias de supervivencia,
no muy distintas de aquellas que hoy en dia se emplean dentro del capitalismo. El mismo sistema que los
oprimia también les proporcionaba herramientas para intentar mejorar su situaciéon. No obstante, al igual que
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Junto al cimarronaje, la resistencia cotidiana o infrapolitica fue quizas la forma mas
extendida de oposicion entre los esclavos y pueblos oprimidos. Scott (1985; 2003) explica
que la resistencia no siempre se manifiesta de manera abierta o violenta. A veces adopta
formas sutiles, casi invisibles, que permiten sobrevivir y resistir, en este caso negociar cierto
grado de autonomia. En este sentido, muy posiblemente los esclavos recurrian a un “arte de
disimular”: evasion y negligencia en el trabajo, labor deliberadamente lenta, simulacion de
enfermedad o incompetencia, y refuerzo de estereotipos sobre su supuesta pereza o torpeza,
todo con el objetivo de frustrar a sus opresores y disminuir las cargas impuestas. Estas tacticas
silenciosas eran, en realidad, estrategias de supervivencia. Permitian a las comunidades
oprimidas conservar recursos, proteger sus espacios de vida y negociar minimas libertades
dentro de un sistema que, en apariencia, les negaba toda agencia. Ya que esas mismas
estrategias terminaron alimentando estereotipos negativos sobre su caracter y capacidad
laboral. Desde el siglo XX hasta hoy (Flanet, 1977; Aguirre Beltran, 1985), estas poblaciones
han sido etiquetadas como flojas, perezosas y poco eficientes (Castillo Gomez, 2000; Alcocer
Perulero, 2019), mostrando cémo lo que fue una forma de resistencia se transformé en un
discurso de desvalorizacion social.

En la region y Huehuetan, se desplegaron diversas estrategias y resistencias, las cuales
abarcaron desde el cimarronaje de esclavos huidos de haciendas azucareras y puertos como
Acapulco y Huatulco (Aguirre Beltran, 1981; 1985), hasta formas de infrapolitica (Scott,
1985). En este ultimo caso, la poblacion negra aparentaba una lealtad servil hacia hacendados
y caciques, desempefidndose como vaqueros, arrieros, capataces, peones e incluso milicia
personal (Aguirre Beltran, 1985), lo cual les generaba ciertas recompensas y recursos
tangibles. Un ejemplo de ello ocurri6 a mediados del siglo XVIII, cuando la poblacion de
Huehuetan recibid la donacion de aproximadamente 55,000 hectareas de tierra por parte de
la cacica Dofia Maria Ambrosia de Vargas (Véazquez, 1964). Segun las fuentes de la época,
al carecer de descendencia, ella cedid estas tierras a los “mulatos” y “gente pobre de

Huehuetan”, y otra parte a los indios de Ometepec, quienes siempre la habian cuidado (Lewis,

ocurre actualmente en diversos sectores de la sociedad, los métodos para alcanzar cierta movilidad social no
siempre eran —ni son— del todo éticos o morales.
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2012, pp. 31-32). Este evento iniciaria una serie de conflictos territoriales que se prolongarian
hasta finales del siglo XX.%

Esta logica, sin embargo, trascenderia el marco local con el estallido de la Guerra de
Independencia. Para estas poblaciones, este conflicto representd un nuevo escenario donde
canalizar sus aspiraciones de libertad. Su participacion fue significativa, aunque compleja 'y
matizada. Illades (2016, p. 60) sefiala que, si bien hubo segmentos leales a la Corona, muchos
hacendados y peones de la costa, en gran parte mulatos, se integraron a la lucha. Su
movilizacion respondia no solo al rechazo del tributo, sino también a la aspiracion de obtener
ciudadania. Pese a ello, es crucial problematizar el caracter voluntario de esta incorporacion.
Bartra (2015, p. 20) aporta una vision mas cruda al argiliir que los insurgentes reclutados en
las haciendas de la region "no son, pues, voluntarios sino forzados; acasillados que pelean en
guerra ajena como de ordinario trabajan por cuenta del patrén en tierras que no les
pertenecen". En este escenario, patriotas hacendados como los Galeana, los Bravo o Vicente
Guerrero arriesgaban su vida y propiedades, aportando consigo a su peonada:

africanos, naturales y mestizos que a una orden del patriotico amo transitan de la condicion
de mano de obra a la de carne de cafién. Los negros y pintos de Galeana acompaiian a Tata
Gildo a la batalla como antes lo seguian a la pizca y a la zafra (Bartra, 2015, p. 20).

Mi interpretacion propone que, aunque algunos grupos buscaban libertad y ciudadania,
para la mayoria de los peones y descendientes de esclavos la movilizacion independentista
representd otra forma de sujecion que extendid su condicion servil bajo nuevos amos
revolucionarios; esta participacion, forzada en gran medida, integré6 brevemente a la
poblacion afrodescendiente a nivel local, aunque luego seria invisibilizada por el proyecto
politico de la independencia y la Revolucion (Espinosa, 2014; Valera Huerta, 2022; Jerry,
2023). Asi, el periodo colonial establecid las bases comunitarias de estas localidades
mediante una etapa definida por la violencia del despojo y la esclavitud, donde la catastrofe
demografica indigena permitio un repoblamiento forzado con africanos de distintos origenes,

cuyos mestizajes y luchas definieron el perfil cultural regional. Cabe sefialar que el latifundio

% Desde entonces, los habitantes de Huehuetan participaron activamente en la defensa y delimitacion de su
territorio, sentando un precedente historico que anticipa, en cierta medida, estrategias contemporaneas. No
obstante, las memorias locales sobre la donacion varian: mientras algunas enfatizan la gratitud hacia la cacica,
otras aluden a la relacidn de servicio como vaqueros (Hernandez, 1996; Lewis, 2012, p. 30). Durante el trabajo
de campo, la mayoria de las personas consultadas desconocia esta historia y me refirié a los adultos mayores.
Estos ofrecieron relatos coincidentes, pero diferentes en la motivacion atribuida a la cacica, como que tuvo un
hijo mulato no reconocido en Huehuetan; que las tierras fueron compradas con oro encontrado por la
comunidad; o que las dono6 porque consideraba a sus cuidadores como sus hijos.

132



ganadero, aunque instrumento de acaparamiento, generd condiciones para una libertad de
facto en estancias y pueblos, mientras que las diversas formas de resistencia —desde el
cimarronaje (Tardieu, 2017) hasta la infrapolitica (Scott, 2003)— demostraron una capacidad
de accion permanente frente al poder colonial. En este contexto, la donacién de Maria
Ambrosia de Vargas constituye el fundamento de su derecho territorial, conformando todos
estos procesos una parte de la base historica que explica las luchas contemporaneas por el
reconocimiento y la libre determinacion que analiza esta tesis. Como advierte Espinosa
(2014, p. 104), con frecuencia se olvida "la trayectoria de explotacion, de cimarronaje, de
luchas por la tierra y por el ganado que vivieron histéricamente los habitantes negros de la
Costa Chica".

2.3. El México Independiente

La Independencia de México, tal como se ensefia desde la infancia, inicid con el "Grito de
Dolores" en 1810 y concluy6 con la entrada del Ejército Trigarante a la Ciudad de México
en 1821, forjando una narrativa de unidad y heroismo que cimento la identidad nacional. Sin
embargo, este relato oficial omitio deliberadamente las profundas tensiones entre los
insurgentes, como los conflictos entre logias masonicas e incluso intentos de asesinato entre
facciones (Vazquez Semadeni, 2009; Illades, 2016), ya que revelar estas disputas habria
humanizado a los héroes, mostrandolos como politicos ambiciosos y debilitando el caracter
patridtico unificador necesario para el mito fundacional.’® Por otra parte, la lucha
independentista contd con la decisiva participacion de la poblacion afrodescendiente,
especialmente en la Costa Chica, un aporte frecuentemente silenciado. Segiin Martinez
Montiel (2006, p. 28), "es ya una efemérides en la historia de Ameérica la participacion que

tuvieron los afrodescendientes en las luchas de independencia”, quienes habian desarrollado

% En este subapartado no me centro en relatar el proceso de la Independencia de México como tal, ya que en el
caso particular de Guerrero las fuentes historicas disponibles se enfocan casi exclusivamente en documentar las
hazafias de los insurgentes, dejando de lado lo que acontecia dentro de las poblaciones mismas. Existe, ademas,
una vasta literatura dedicada a analizar de manera general el proceso independentista a nivel nacional, pero ese
no es el objetivo de este analisis, que busca mas bien resaltar los procesos sociales e historicos locales que
contribuyeron a moldear las luchas posteriores en Huehuetan y la Costa Chica. Sobre el proceso general de la
Independencia existen multiples estudios clasicos y contemporaneos que lo abordan de forma amplia y
detallada. Véanse, por ejemplo:

Torrente, M. (1989). Historia de la Independencia de México.Instituto de Investigaciones Juridicas, UNAM.
https://repositorio.unam.mx

Van Young, E. (20006). La otra rebelion: La lucha por la independencia de México, 1810—1821. Fondo de
Cultura Econodmica. https://archive.org/details/van-young-eric.-la-otra-rebelion.-la-lucha-por-la-
independencia-de-mexico-1810-1821-0cr-2006
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una conciencia libertaria mediante su resistencia secular. Este papel fue fundamental para
minar el poder virreinal, en un contexto donde la Independencia Haitiana confirmé que "la
idea de la libertad en América fue la herencia mas preciada de los esclavos africanos”
(Martinez Montiel, 2006, p. 28). Esta herencia de lucha, aunque poco reconocida, permeo el
auge de los movimientos independistas en toda Latinoamérica y constituye, hasta el dia de
hoy, un capital simbélico reclamado por las comunidades afrodescendientes.”’

No obstante, en México la transicion independentista no alteré las problematicas
estructurales. Aguirre Beltran (1985, p. 50) advierte que "la Independencia en nada modifico
el problema inconmensurable de la tenencia de la tierra", pues las €lites criollas simplemente
sustituyeron a los espafioles, replicando e incluso intensificando los mecanismos de
explotacion. Aunque juridicamente se concedieron derechos ciudadanos y de propiedad a
negros e indigenas, los libertadores "olvidaron suministrarles los medios para hacer efectivo
ese derecho" (Aguirre Beltran, 1985, p. 53). Fue en este contexto que se gestaron algunos de
los problemas estructurales de la actualidad como la concentracion de tierra y poder en
cacicazgos hereditarios, la exclusion politica de las comunidades y el conflicto permanente
entre el Estado nacional y las demandas de autodeterminacion regional, cuyos ecos resuenan
en las luchas actuales por territorio y autonomia.

Tras la independencia, el relato oficial sobre la creacion del Estado de Guerrero oculto
una realidad fundacional mucho mas compleja. Lejos de ser un mero acto administrativo, la
fundacion del estado en 1849 represento la primera gran batalla contra el Estado centralista,
estableciendo un precedente historico para las luchas posteriores. Este proceso puede
entenderse como un nuevo "ciclo de protesta" desencadenado por las luchas internas (choque
moral) y sostenido por la esperanza de crear una nueva entidad (bateria moral) que
solucionara algunas de las problematicas, esperanza que impuls6 movilizaciones sociales
(Knight, 2012; Jasper, 2014).

La gestacion de Guerrero hasta su consolidacion en 1849 fue el resultado de un complejo
proceso de negociacion, resistencia y conflicto que definid las bases de las dindmicas

politicas, agrarias y sociales regionales (Bartra, 2015). En este contexto emergio una clase

97 Cabe destacar que esta historia temprana se entrelaza con procesos globales y nacionales determinantes, como
la crisis del orden colonial, el influjo de las revoluciones atlanticas, la implementacion del proyecto liberal
decimondnico y la integracion violenta de las economias regionales al capitalismo global (Wolf, 2005; Trouillot,
2011).
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de caudillos militares y terratenientes que capitalizo el fervor independentista para construir
solidas bases de poder regional. Como sefiala Bartra (2015, p. 18), Guerrero se constituyo en
"ambito de caudillos de origen terrateniente y vocacion patridtica" que extendieron su
dominio de la esfera econdmica a la militar y politica. Figuras como Juan Alvarez y Nicolas
Bravo, "aunque contrapuestos en casi todo, coinciden en propugnar la autonomia politica de
su territorio" (Bartra, 2015, p. 23), respondiendo al sentimiento generalizado de abandono
por los centros de poder distantes.

Tras un tortuoso proceso de negociaciéon con los estados de México, Puebla y
Michoacan—que se resistian a ceder territorio € imponian condiciones onerosas, como el
pago de una parte de la deuda publica—, el estado de Guerrero fue finalmente decretado el
15 de mayo de 1849 (Illades, 2016, pp. 71-72). No obstante, su creacion no resolvio las
tensiones subyacentes. La nueva entidad nacid en condiciones de extrema precariedad, con
"dudas fundadas acerca de su viabilidad economica, dado lo escaso de su poblacion, la
pobreza en que vivia la mayoria, la ausencia de infraestructura y la falta de cuadros
gubernamentales" (Illades, 2016, p. 68). Todo lo anterior favoreceria la perpetuacion del
poder caciquil, ahora enquistado en las instituciones del flamante nuevo estado.

[Los] hombres de Estado forjados al calor de la insurgencia [...] no distinguen demasiado
entre los intereses nacionales y los personales [y consideraban] natural el empleo del poder
para resarcirse de las pérdidas y, de ser posible, acrecentar sus haberes (Bartra, 2015, p. 22).%

El marco ideoldgico que permitid la intensificacion de la concentracion de la tierra y el
poder fue el liberalismo decimononico. Tras un breve paréntesis de participacion bajo la
Constitucion de Cadiz, el centralismo cerrd los espacios politicos para los campesinos,
eliminando municipalidades y elevando los requisitos para votar (Illades, 2016, p. 74). Pero
fue con las Leyes de Reforma y las leyes de desamortizacion que el proyecto liberal mostro
su faceta mas agresiva contra la propiedad comunal. Como explica Knight (2012, p. 129),
"los liberales reformistas se habian propuesto fraccionar las concentraciones de tierras en
manos de la Iglesia y de los pueblos". Bajo este paraguas legal, "empresas e individuos
podian denunciar y adquirir parte de las tierras que carecian de titulos de propiedad", un

concepto amplio que incluia no solo terrenos baldios sino, crucialmente, "las tierras de los

%8 Esta fusion entre interés publico y privado, entre poder politico y econdmico, se convirtié en una caracteristica
estructural de la politica guerrerense, un patréon que se reproduciria a escala municipal y que hoy enfrentan las
localidades que buscan emanciparse de los poderes caciquiles.
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pueblos cuya propiedad era ancestral, o los campos que los labriegos habian ocupado"
(Knight, 2012, p. 130). Este proceso cred una "incertidumbre juridica que imperd en materia
de derechos de propiedad" (Illades, 2016, p. 75), de la cual se aprovecharon de manera
sistematica los caciques locales y los gobernadores, especialmente "ahi donde la propiedad
de tierras y el poder politico se concentraban en las mismas manos" (Knight, 2012, p. 130).
Esto llevo a las poblaciones de Guerrero a vivir una situacion de precariedad y desigualdad
al nivel o peor que la colonia.

[Por un lado,] la cosecha de caudillos patrioticos es tan abundante como precario el resto de
la economia rural. [Por el otro, las haciendas de la costa,] alejadas del centro del pais por la
hostilidad de los caminos, se orientaban hacia cultivos de exportacién como cacao, cafg,
tabaco, algodon, henequén y cafia de azucar (Bartra, 2015, p. 24).

Esta integracion subordinada al mercado requeria de mano de obra barata y control sobre
la tierra, necesidades que las leyes liberales de desamortizacion ayudaron a satisfacer al
despojar a las comunidades de sus bases materiales de subsistencia. Como sostiene Knight
(2012, pp. 134-135), los principales beneficiarios de esta "igualdad agraria" liberal fueron
"los campesinos blancos y mestizos, no las comunidades indigenas [en las que claramente
también estaban las poblaciones hoy conocidas como afromexicanas]", fomentando el
crecimiento de una clase de rancheros que, si bien en otros contextos pudo representar un
equilibrio, en Guerrero a menudo operd como un apéndice del poder caciquil.

El periodo de la Intervencion Francesa y el Segundo Imperio exacerbo estas tensiones y
reconfigurd el mapa del poder local. La derrota del Imperio Francés derivo en una lucha de
los caudillos guerrerenses por la hegemonia politica (Illades, 2016, p. 81). La muerte de Juan
Alvarez en 1867 eliminé al patriarca capaz de arbitrar entre las facciones locales, dejando un
vacio de poder que seria llenado por la intervencion directa del gobierno central, primero con
Juarez y luego, de manera decisiva, con Porfirio Diaz (Illades, 2016, p. 83). Como explica
Bartra (2015, p. 26), si Alvarez padre habia luchado contra caudillos rivales, su hijo Diego
"tiene que luchar también, y, sobre todo, contra los esfuerzos centralizadores del régimen
porfirista, encaminados a socavar la autonomia de los cacicazgos regionales". El proyecto
porfirista de "orden y progreso" tenia como requisito la domesticacion de los poderes
regionales. A la postre, "se impone la astucia de don Porfirio", pero este proceso no solo
golped a la oligarquia local, sino que "atropell6 la autonomia del estado, agraviando al pueblo

guerrerense [alimentando] un fuerte sentimiento regionalista, que junto a las demandas
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democraticas y de justicia social, alimentara la hoguera revolucionaria de 1910" (Bartra,
2015, p. 26).

2.4. El Porfiriato guerrerense

El periodo porfirista (1876-1911) agravé todas las problemdticas anteriormente
mencionadas. El proyecto nacional del Porfiriato se caracterizo por una férrea centralizacién
del poder, un proceso que paulatinamente erosiond la autonomia de los estados. Como
documenta Illades (2016), si bien inicialmente la politica estatal mantuvo cierta
independencia, el gobierno federal recuperd facultades constitucionales mediante una
estratégica utilizacion de los poderes Judicial, Legislativo y Ejecutivo. Una muestra de esta
imposicion fue la abolicion de la alcabala, que debilito fiscalmente a las entidades federativas
mientras fortalecia la recaudacion federal (Illades, 2016, p. 86). Este centralismo se
materializé en la reforma constitucional de 1887, que permiti6 la reeleccion indefinida y
facilité la instalacion de gobernadores leales al centro, los llamados “porfiritos”, cuyo
objetivo era reducir a los cacicazgos regionales (Illades, 2016, p. 86). En Guerrero, esta
politica generd una profunda enemistad con la clase politica local, ya que Diaz incorpor6 a
su gobierno a “numerosas personas de fuera de la entidad, incluidos cientificos y técnicos”
(Illades, 2016, p. 86). La imposicion de gobernadores foraneos culmind con el intento de
instalar a Antonio Mercenario en 1894 —un hombre que conocia el estado sélo por supervisar
las minas de la esposa de Diaz en Huitzuco— (Knight, 2012, p. 35), fue la chispa que detono
la inconformidad y derivo en violencia (Illades, 2016, p. 89).

En este contexto, hubo una serie de revueltas que reivindicaban “el derecho popular a
votar libremente” (Illades, 2016, p. 89).”° Sin embargo, como era caracteristico del régimen,
la represion fue brutal. Asi, el régimen logré imponer su ley: caciques y caudillos surianos
fueron “neutralizados, dominados o vencidos”, y las revueltas locales, carentes de
articulacion nacional, estaban condenadas al fracaso ante la eficacia con que Diaz coopto a
la clase politica, control¢ el ejército y aument6 los servicios publicos, abonando a la llamada
pax porfiriana (Illades, 2016, p. 90). El instrumento clave para anular la autonomia local fue

la figura del jefe politico. Como explican Bartra (2015) y Knight (2012), existia una tension

% La revuelta de Mochitlan, Guerrero, acaudillada por Anselmo Bello, fue una respuesta directa a esta
imposicion. Todo culmino cuando el general Victoriano Huerta sofoco la rebelion empleando la tactica de
“guerra de reconcentrados”, consistente en “concentrar a la poblacién y arrasar sus medios de vida para aislar
de todo apoyo a los rebeldes” (Illades, 2016, p. 89).
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inherente en la estructura politica decimononica “entre autoridad electa y designada; entre el
ayuntamiento que expresa la voluntad popular y el jefe politico nombrado por el gobierno
estatal” (Bartra, 2015, pp. 29-30). Aunque las constituciones liberales no regulaban esta
figura, las estatales la implantaron como un apéndice directo del gobernador, nulificando la
libertad municipal (Bartra, 2015, pp. 29-30). Los jefes politicos concentraban los hilos del
poder local, y solo en regiones aisladas como las sierras y el lejano sur las municipalidades
conservaban algo de su antigua libertad (Knight, 2012, p. 43). En la Costa Chica, como en
todo Guerrero, esta figura se convirtié en el brazo ejecutor de la oligarquia estatal, reforzando
un “nuevo y rigido centralismo en detrimento de los intereses y la independencia
municipales” (Knight, 2012, p. 45). La poblacion preferia a un hombre de la localidad para
este cargo, y tras 1911 se escucharian demandas como “este pueblo se rehusa a que lo
abandone en manos de un extrafio llegado de fuera” (Knight, 2012, p. 45).

Lejos de ser funcionarios rectos, los jefes politicos veian en su posicion una oportunidad
para el enriquecimiento ilicito, haciendo de la corrupcién una practica comun. Completaban
sus ingresos con multas que iban a parar a sus bolsillos y con otras alternativas lucrativas,
como el control del trabajo de las cuadrillas de presos (Knight, 2012, p. 46). En Guerrero, los
jefes “cosecharon buenas ganancias suministrando partidas de trabajadores para la
construccion de la carretera Chilpancingo-Acapulco” (Knight, 2012, p. 47). Esta estructura
de poder, corrupta y centralizadora es el antecedente directo del sistema de dominacion contra
el que se rebelarian las nueve localidades actuales de esta investigacion (ver capitulos III y
IV de esta tesis), y explica por qué la reivindicacion de la lucha por el poder local, municipal
y el combate al despotismo de los prefectos politicos se convirtieron, como apunta Bartra
(2015, p. 33), en ejes de la lucha popular guerrerense desde fines del siglo XIX,
fundamentales en la revolucion de 1910.

Para ello, el centralismo politico fue la contraparte necesaria de una profunda
transformacion econdémica sustentada en un marco legal disefiado para el despojo. La
“modernizacion” porfirista, aunque desigual, se concretd en el tendido de vias férreas, la
expansion bancaria, la exportacion de materias primas y el crecimiento de una agricultura
comercial (Illades, 2016, p. 91). Sin embargo, este progreso tuvo un costo social devastador.
La politica liberal decimondnica de “poblar para desarrollar” se intensificd, ofreciendo

tierras, arados y bueyes para fundar colonias agricolas, a veces con inmigrantes extranjeros,
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y promulgando leyes favorables a la inversion foranea (Illades, 2016, p. 103).!%° La
desamortizaciéon de la propiedad corporativa y las leyes de deslinde permitieron el
crecimiento de las haciendas y los ranchos a expensas de las comunidades campesinas, los
bienes de la Iglesia y las tierras comunales, privatizados progresivamente y fuente de
innumerables conflictos rurales (Illades, 2016, p. 105). Hacia 1910, la concentracion de la
tierra alcanz6 un climax sin precedentes: cuatro quintas partes de las comunidades rurales y
casi la mitad de la poblacién campesina mexicana se encontraban dentro de los limites de las
haciendas, sujetas a su control social y politico (Knight, 2012, p. 131). En la Costa Chica de
Guerrero, este proceso tuvo un impacto particular. Un poderoso grupo de ganaderos,
compuesto por las familias Miller, Reguera, Lopez Moctezuma, Zamora y Guillén, se
consolidé (Vazquez, 1964; Lewis, 2012; Illades, 2016). En este periodo la hacienda de
Cuajinicuilapa'®! fue adquirida por la sociedad Pérez y Manera, y bajo el liderazgo de Juan
Smith, un “hombre tesonero y de gran empresa, se dedicd con gran impulso al beneficio del
algodon. Smith logré consolidar un dominio territorial de unas 125,000 hectareas,
encontrandose la hacienda “en todo su apogeo cuando sobrevino la Revolucion” (Aguirre
Beltran, 1985, pp. 53—-54).10

Ante todo ello, la resistencia al proyecto porfirista no tardéo en manifestarse adoptando
multiples formas, desde la rebelién armada hasta la defensa legal y la resistencia pasiva. Es
crucial destacar que, si bien las revueltas abiertas fueron aplastadas, mantuvieron viva una
tradicion contestataria que estallaria en 1910. Knight (2012, p. 63) argumenta que la
oposicion politica articulada nunca se desvanecio del todo, aunque la mayoria de los ataques
provinieron del nivel local y no del nacional. Estos movimientos eran predominantemente
“personalistas y de objetivos limitados, preocupados por desalojar a algiin bribon del palacio

estatal”, con postulados ideoldgicos subordinados a estos fines y que rara vez constituian un

190 por ejemplo, la Ley Lerdo de 1856, que obligaba a las corporaciones civiles y eclesisticas a vender sus
propiedades, lo que en el mundo rural “significo legalizar la disolucion de la propiedad comunal”. Por si fuera
poco, esto se agravo con la Ley sobre Ocupacion y Enajenacion de Terrenos Baldios de 1863, misma que definia
como baldios todos los terrenos no destinados a uso publico o cedidos, y otorgaba a cualquier habitante el
derecho a denunciar hasta 2,500 hectareas a precios irrisorios —en Guerrero, una hectarea costaba un peso con
setenta y cinco centavos—. Entre 1863 y 1867, esto resultd en la venta de 1,733,468 hectareas nacionales a
apenas 309 personas y sociedades (Illades, 2016: 103, 105).

191 Hacienda que anteriormente fue propiedad de Don Mateo y que tanto en la colonia como en este periodo
llegaban a acaparar gran parte de las tierras que actualmente son los Ejidos de Huehuetan, Tenango y El Arenal,
tierras que son parte de estas nueve localidades que buscan crear el nuevo municipio.

192 Después de que esta hacienda fuera incendiada por gente de Huehuetdn y pueblos vecinos en la Revoluciéon
Mexicana estas tierras serian compradas por la familia Miller (Lewis, 2012).
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enjuiciamiento total del régimen (Knight, 2012, p. 64). Sin embargo, “no por ello dejaron de
mantener viva una tradicién contestataria que algunos grupos y familias que se encontraban
politicamente desfavorecidos del sistema conservaron durante décadas” (Knight, 2012, p.
64). Al no ser de los beneficiados por el régimen, estas “facciones de fuera” eran comunes,
representando un descontento soterrado pero persistente (Knight, 2012, p. 64).

La tension agraria fue otro combustible principal de este descontento. En el norte de
Guerrero, si bien no hubo un movimiento agrario cohesionado con base en los pueblos, los
resentidos por los altos arrendamientos se sumaron masivamente a las fuerzas
revolucionarias cuando estall6 la oportunidad (Knight, 2012, p. 127). El conflicto no fue solo
entre haciendas y pueblos; los rancheros présperos, especialmente cuando actuaban como
caciques locales, fueron “tan eficaces para socavar la autonomia de los pueblos como los
terratenientes” (Knight, 2012, p. 147). La desamortizacion fortalecio el poder de los caciques
existentes, quienes usaron la ley en su beneficio, adjudicandose titulos de propiedad que
originalmente la comunidad habia confiado a vecinos para salvaguardar las tierras. Parte
importante de la élite guerrerense debid su fortuna a este método (Knight, 2012, pp. 147—
148).

Entre 1880 y 1890, la Costa Chica fue escenario de tensiones significativas cuando el
pueblo mestizo de Ometepec adquiri6 tierras comunales de Igualapa y Huehuetan,
provocando con ello una respuesta violenta de parte de la poblacion negra e indigena (Knight,
2012, pp. 148-149). Este episodio no constituyd una simple rencilla intercomunal, sino un
conflicto estructural. De hecho, este patron replicaba la dindmica colonial, donde un pueblo
mestizo funcionaba como metropoli que ejercia control politico y econdmico sobre las
comunidades circundantes, apropiandose de recursos como tierra y agua, una constante
historica en la region (Knight, 2012; Gaussens, 2021). Como sefiala Knight (2012, p. 27),
cuando esto ocurria, "la rebelion agraria podia asumir el caracter de una guerra de castas
localizada". Este tipo de resistencias también podia adoptar la forma de lo que Knight (2012,
p. 158) denomina “bandolerismo social”, cuyos nexos con la rebelion popular eran tan
estrechos que resultaba dificil diferenciarlos. Existian “regiones de bandidos en Guerrero que
los rurales preferian evitar” (Knight, 2012, p. 158), lo que indica la existencia de territorios

fuera del control efectivo del Estado porfirista, donde se cultivaba una cultura de oposicion
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y una especie de autonomia de facto como sucedio6 en algunos episodios donde los pobladores
de Huehuetan, hartos de estos atropellos, se alzaban temporalmente.

Al concluir el Porfiriato, Guerrero era un polvorin. La vieja guardia de caciques
decimononica —los Alvarez, Jiménez, Neri— habia fallecido, y con ellos desaparecio el
caudillaje forjado en las guerras del siglo XIX (Bartra, 2015, p. 28). Pero su desaparicion
fisica abrid la puerta a una centralizacion mas férrea y a un despojo mas sistematico ejecutado
por nuevos actores que se forjaran en la Revolucion.

Las comunidades campesinas, compuestas de afrodescendientes'®* e indigenas de la Costa
Chica, como las de Huehuetan, respondieron con una compleja gama de estrategias: desde la
adaptacion y la negociacion de una fragil semi-independencia bajo el régimen hacendario,
hasta la resistencia violenta contra el despojo de sus tierras comunales. La reivindicacion de
libertad municipal y el combate contra el despotismo de los prefectos politicos, que Bartra
(2015, p. 33) identifica como ejes de la lucha popular, ya estaban plenamente instalados en
el imaginario politico local. Por lo anterior, sostengo que el periodo que va de la
Independencia al Porfiriato establecid los patrones fundamentales que definen la
conflictividad en la Costa Chica de Guerrero, y en particular, la lucha por la autonomia
municipal de Huehuetan. Desde la temprana batalla por la creacion del estado mismo fue un
acto de autodeterminacion regional contra un centralismo negligente, un guion que se repite
hoy a escala municipal. La perpetuacion de una estructura agraria injusta, iniciada con la
fallida reforma liberal y agravada por las leyes de desamortizacion, privo a las comunidades
campesinas —afrodescendientes e indigenas— de su territorio, consolidando el poder de las
haciendas y luego de los cacicazgos. La fusion entre poder econdmico y politico, y la
constante tension entre autonomia local y centralismo, ya fuera desde la Ciudad de México
o el propio Chilpancingo, se convirtieron en constantes historicas. El sentimiento de
abandono, la falta de representacion y la lejania de los centros de decision, denunciados con
anterioridad, son los mismos argumentos que posteriormente alzaran a los pueblos de la
Montafia y la Costa Chica.

2.5. La Revolucion Mexicana en la Costa Chica
Las narrativas tradicionales de la Revoluciéon Mexicana suelen centrarse en los grandes

episodios y figuras nacionales, iniciando "tradicionalmente con las celebraciones del

193 O también llamados morenos, en la terminologia de las fuentes de la época.
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Centenario de la Independencia, en 1910" (Knight, 2012, p. 19). Sin embargo, la complejidad
del proceso revolucionario se descifra en el ambito local. Fue en "el México de la provincia",
y particularmente en regiones periféricas como la Costa Chica de Guerrero, donde se libraron
batallas decisivas que, aunque ignoradas por la historia nacional, configuraron identidades
politicas y patrones de resistencia de larga duracion (Knight, 2012, p. 19). La Revolucion no
fue un paréntesis de caos, sino un periodo fundacional donde se articularon, con singular
intensidad, reclamos agrarios, resistencias y estrategias politicas que hasta el dia de hoy
resuenan en la exigencia actual. Mas alla de ser una mera "guerra civil burguesa" dirigida por
"elementos frustrados de la clase media" (Illades, 2016, p. 116), en la Costa Chica la
Revolucion adquirid el cardcter de una guerra campesina (Wolf, 1969) con un marcado
componente étnico y comunitario (Knight, 2012).

El escenario que encontr6 la Revolucion en Guerrero estaba "presidido por el latifundio"
(Bartra, 2015, p. 33). El nuevo siglo se inici6é en Guerrero en medio de oposiciones electorales
suprimidas que condujeron a alzamientos armados y terminaron en sangrientas represiones.
Para 1904 se restablecio la calma, y pese a la ida y venida de gobernadores provisionales o
interinos, las pugnas por el poder no pasan a mayores. Sin embargo, a partir de 1907 se
presentan en el pais tres afios agricolas desastrosos, y aunque las cosechas guerrerenses no
se pierden, el acopio forzoso que realiza el gobierno genera escasez y es recibido con
hostilidad (Bartra, 2015, p. 37). Este modelo, sin embargo, presentaba particularidades
regionales cruciales para comprender la naturaleza de la protesta social. A diferencia del
centro del pais, donde predominaba el peonaje acasillado, en la Costa Chica

el latifundio no agravia a los campesinos debido al peonaje acasillado o al enganchamiento
forzoso, sino por el cobro de rentas y el acaparamiento de cosechas; [se trataba de] férreos
mecanismos por los que el pequefio productor trabaja por cuenta del terrateniente-habilitador-
comprador, pero corre con todos los riesgos agricolas (Ferrer Vicario, 2012, pp. 129-131).'%

104 A releer esta cita, resulta evidente que, después de mas de cien afios, la situacion respecto al cobro de rentas
y el acaparamiento de cosechas permanece casi inalterada. En octubre de 2025 —fecha en que redacto estas
lineas— se desarrolla un paro nacional de agricultores que exigen mejores precios para sus cosechas, dado que
su cultivo resulta econdmicamente inviable debido a los precios de mercado controlados por un reducido grupo
de élites acaparadoras. A pesar de que los actores en el conflicto han cambiado, por ejemplo: con la incidencia
de empresas transnacionales que ofrecen productos genéticamente modificados mas baratos; y la presencia del
crimen organizado que ha suplantado a las autoridades en el cobro de imposiciones; la dindmica en la Costa
Chica permanece inalterada. En esta region, la figura del acaparador persiste como un actor casi inamovible,
siendo en su mayoria mestizos descendientes de los caciques regionales, mismos que han convertido el
acaparamiento en su principal fuente de riqueza. En Huehuetédn, esta problematica persiste y ha motivado que
los campesinos se sumen al paro nacional. Sin embargo, escribo estas notas con la conciencia de que, por las
limitaciones de tiempo y entrega de la maestria, muchos de estos temas solo podran ser mencionados

142



Esta explotacion, sumada a "las cargas impositivas, que abonan la indignacion popular
contra las autoridades locales, estatales y federales" (Bartra, 2015, p. 35), cred un caldo de
cultivo para el descontento. Cabe sefialar que el latifundismo se concentraba precisamente en
las costas y estribaciones serranas, donde las expectativas de lucro de actividades como la
silvicultura, la ganaderia extensiva y la agricultura comercial —algodon, arroz, café, tabaco
y copra— fomentaban el acaparamiento de tierras (Ferrer Vicario, 2012; Bartra, 2015).

Asi, "al final de la década, el proselitismo antirreeleccionista no s6lo es bien acogido por
los regionalistas guerrerenses, tradicionalmente opuestos al centralismo de Porfirio Diaz,
también encuentra el terreno abonado por un profundo descontento popular, en donde las
injurias coyunturales se suman a los agravios historicos" (Bartra, 2015, p. 37). Para
comprender la dindmica revolucionaria en una region como la Costa Chica, es esencial
trascender las explicaciones puramente clasistas o nacionales. Knight (2012, 2015b) ofrece
una clave analitica poderosa al proponer que los mexicanos mostraron cinco clases de
lealtades primarias que, juntas o en variadas combinaciones, determinaron su conducta
politica durante los afos de Revolucion. Estas lealtades fueron: étnicas, regionales,
ideologicas, de clase y clientelistas (Knight, 2012, p. 20). Este marco de los "muchos
Méxicos" es fundamental para analizar la Costa Chica, donde el conflicto fue, ante todo, local
y multifacético. Knight (2015, p. 50) identifica que subyace en estos conflictos un fuerte
elemento agrario, siendo endémicos durante el Porfiriato los choques entre pueblos y
haciendas. Pero afiade una capa de complejidad crucial: "habia conflictos por tierras entre
pueblos también". Y es aqui donde sefiala expresamente el caso que nos ocupa:

A veces [por ejemplo, en el violento choque entre Ometepec, por un lado, e Igualapa y
Huehuetan por el otro, en la Costa Chica de Guerrero] habia elementos de conflicto clasista
y étnico, es decir, campesinos indigenas [0 afromexicanos] contra rancheros mestizos; pero a
veces estos conflictos locales [...] acerca de tierras, aguas, titulos y mojoneras [...]
involucraron pueblos mas o menos iguales (Knight, 2015, p. 50).

Esta precision revela la trama de agravios historicos por la tierra que enfrentaba a
comunidades vecinas, una tension que la Revolucion catalizé y llevo a su punto de ebullicion.
Las rebeliones iniciales de la Revolucion fueron locales, motivadas por causas locales,

encabezadas por lideres locales, sefiala Knight (2015, p. 51), y el caso de la Costa Chica es

superficialmente. Aun asi, espero que en el futuro alguien —o incluso yo mismo— retome estas cuestiones que
hoy quedan abiertas.
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un arquetipo.'® El conflicto se enmarcé en una pugna entre familias y comunidades por el
dominio politico-econémico de la region. En la region, cerca de los limites con Oaxaca,
Enrique Afiorve de Ometepec juré por la Revolucion y tomd bajo su mando las fuerzas
maderistas locales (Vazquez, 1964, p. 211), mientras que, al mismo tiempo, Liborio Reyna,
supuesto abogado, reclutd a los habitantes de Huehuetan e Igualapa, quienes habian sufrido
pérdidas de tierras comunales frente a los de Ometepec (Knight, 2012, p. 282). La
problematica era que la familia Reyna estaba entre los perdedores y los Afiorve entre los
beneficiados en las pugnas por la tierra previas a la Revolucion (Vazquez, 1964, p. 227). Asi,
los intereses politicos y personales se enlazaron desde el inicio.

La chispa que encendio el conflicto fue, una vez mas, la cuestion de la tierra y los titulos
de propiedad. Cuando la Revolucion alej6é temporalmente a Enrique Aforve de la region,
Liborio Reyna se hizo con el cargo de jefe politico y alent6 a los indigenas y morenos de
Huehuetan e Igualapa para que recobraran sus tierras (Knight, 2012, p. 282). El proceso
pronto devino en violencia. El jefe de policia de Huehuetan (aliado de Reyna) envio un
ultimatum al alcalde de Azoyu: o retornaban a los huehuetecos los titulos de propiedad de las
tierras en disputa o ellos tendrian que “quebrar a los que [se] resistan [a] no entregarlos”
(Vazquez, 1964, p. 211). Una demanda similar se emitio a Igualapa (Vazquez, 1964, p. 211).
Ante la negativa, estallo la revuelta. Al no hacerse la devolucion de los titulos, los indigenas
se entregaron a la violencia, se apropiaron de los documentos, ocuparon las tierras e
infligieron venganza contra los terratenientes (Knight, 2012, pp. 282-283).

Los relatos de la época, aunque sesgados y ambiguos, detallan actos de extrema violencia

contra un espafiol %

, contra un lugarefio acusado de traicion e incluso contra un sacerdote
catolico que era también ranchero, a quien los lugarefos “le odiaron a muerte" por haber

comprado tierras comunales (Knight, 2012, pp. 282-283). Los insurgentes se repartieron las

195 a region era ademds un espacio de dificil acceso y control, marcado por una geografia insalubre que alejaba
a los foraneos: "Los mexicanos de la altiplanicie sucumbian rapidamente por la malaria y la fiebre amarilla",
observandose que “casi todos los habitantes del altiplano interior tenian un exagerado temor a las costas”
(Knight, 2012, p. 32). Esta endemismidad fortaleci6 identidades regionales muy marcadas, confirmando que
“la gente de la costa muy dificilmente pelea fuera de su terreno” (Knight, 2012, p. 32), un factor clave para
entender el localismo de las luchas que ahi se desarrollaron.

106 Sj bien decian que era un espafiol, en realidad era Juan Smith, el estadounidense que compro la hacienda de
Cuajinicuilapa (Aguirre Beltran, 1985). Probablemente la confusion se dio debido a que se comunicaba en
espafiol y rara vez en inglés. También, he de anadir que toda esta region era de dificil acceso en esa época y
muy pocas personas salian de ella. Las personas que salian emprendian largos viajes de dias a caballo o pie
solamente para ir a Acapulco. Fue hasta la década de 1970 que se inaugur6 una carretera federal que conectaba
Acapulco con esta region.
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tierras invocando el nombre de la causa revolucionaria (Knight, 2012, p. 283). Como senala
Knight (2012, p. 283), los terratenientes implicados reconocieron que las tierras en cuestion
habian pertenecido a la “extinguida comunidad” de Igualapa, aunque argumentaban haberlas
“adquirido legalmente”. En este caso no se trataba de opulentos hacendados; los propietarios
en Oaxaca y Guerrero eran rancheros, tenderos, pequefios comerciantes e incluso un cura.
Muchos se identificaban como maderistas y, sin duda, lo eran. Esta complejidad social matiza
la narrativa de una lucha bipolar y evidencia cémo el despojo histérico habia generado un
entramado de derechos enfrentados y resentimientos profundos. Durante la breve
recuperacion de su patrimonio, los indigenas y campesinos dividieron las tierras, llevaron sus
vacas a pastar, quitaron los alambrados y destruyeron los campos de platanos y de cafia de
azucar (Knight, 2012, p. 283), acciones que simbolizaban no sélo una redistribucion
econdmica, sino la destruccion fisica de los simbolos de la propiedad privada que les habia
sido arrebatada. Aguirre Beltran (1985) da cuenta de este suceso:

La Revolucion bajo de Morelos. Lleg6 inesperadamente. Los indios zapatistas hicieron sonar
sus cachos de toro frente a las puertas mismas de la Hacienda [Cuajinicuilapa]. Dispararon
sus treinta-trienta y sus retrocargas contra personas y semovientes. Gritaban mal de los ricos
terratenientes: la tierra, dijeron, es de quien la siembra. En la casa de la Hacienda se
construyeron aspilleras, se compraron armas de fuego en los Estados Unidos con el producto
del algodon, y mucho parque. Los peones acasillados y los vaqueros, dirigidos por los hijos
de don Juan [Smith], se enfrentaron a los zapatistas, y rechazaron los primeros ataques. Mas
la cosa iba para largo. Primero un afio, luego otro, y otro mas. El ganado disminuyé
sacrificado por los revolucionarios. Los indios mataban las reses solo para utilizar la grasa.
El cuero y la carne se pudria en los campos o servia como alimento a los zopilotes ahitos. Los
campos sembrados de algodon fueron arrasados. Ni un petate de algodon volvid a ser
introducido a la casa de la Hacienda. Las maquinas desmotadoras fueron destruidas. Y un dia,
cuando don Juan y sus hijos estaban ausentes de Cuijla, llegaron los indios y la incendiaron.
Soélo quedaron los paredones. (p. 51)

No obstante, el triunfo zapatista fue breve (Knight, 2012). El regreso de Enrique Afiorve
como comandante del Ejército de la Costa Chica marc6 un contundente revés. Para su
faccion, el maderismo representaba "liberalismo politico" y el fin del "gobierno centralista",
mientras que percibian la revuelta como un estado de anarquia promovido por delincuentes
violentos (Knight, 2012, p. 283). Como respuesta, Afiorve implementd una represion
implacable para "limpiar" la region, lo que provoco la huida de Reyna y el retorno de los
terratenientes a sus propiedades. Durante este periodo, las tierras de la hacienda de don Juan
fueron adquiridas por German Miller, un empresario estadounidense que habia llegado

décadas atréas (Lewis, 2012). Aunque se desconoce el destino de las compensaciones para los
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indigenas, la aparente paz encubria tensiones latentes. El despojo continu6 de forma violenta,
con mas tierras de Huehuetan vendidas a hacendados. La familia Miller afirmaba poseer las
tierras de Huehuetdn desde aproximadamente 1890; segin German Miller, las habria
comprado directamente a los descendientes de Ambrosia Vargas (Manzano, 1991; Lewis,
2012).

Para la década de 1910, Miller poseia alrededor de 200,000 hectéareas dedicadas a ganado
y algodoén, donde habia alrededor de 8,000 personas que vivian en ellas y a quienes parcelaba
su tierra sin alquiler y de quienes compraba el algodén (Jacobs, 1982; Lewis, 2012). Esta
relacion creaba una dependencia econdmica que aseguraba mano de obra barata y segura, y
creaba una relacion de protector-protegido (Vazquez, 1964; Manzano, 1991; Lewis, 2012).
Esta dependencia explica por qué, a diferencia de otros pueblos de la Costa Chica, los
trabajadores de Miller permanecieron relativamente pacificos para 1911 (Lewis, 2012, p. 37).
Sin embargo, la lucha se recrudecié en marzo de 1912 cuando los zapatistas tomaron
Ometepec, solo para ser derrotados por las tropas de Afiorve y los vaqueros de Miller. La
persecucion culmind en Huehuetan con aproximadamente setenta zapatistas muertos y
decenas de casas incendiadas (Lewis, 2012, p. 39). Para fines de 1913, Zapata establecia
contactos con lideres rebeldes de la Costa Chica y reunia recursos para un nuevo ataque en
Guerrero (Knight, 2012, p. 682). Aunque la lucha entre pueblo y hacienda fue menos intensa
en Guerrero que en Morelos, el ideario agrarista zapatista resond profundamente en
comunidades que llevaban afios luchando por la restitucion de tierras comunales (Knight,
2012; Vazquez, 1964).1%7

A pesar de las derrotas, la resistencia no se apag6. Con la ayuda de los indios de Igualapa,
los zapatistas comenzaron a ganar terreno (Lewis, 2012, p. 39). A medida que se
intensificaron los conflictos entre zapatistas y hacendados, las propiedades de la élite,
incluida la de Miller, fueron atacadas, particularmente por los morenos de Huehuetan y los
indios de Igualapa (Lewis, 2012, p. 39). El saqueo de la Casa Miller se convirtié en un

simbolo de la revuelta, pues los insurrectos se llevaron los animales y vaciaron la casa

197 a adhesion al zapatismo en la region no fue homogénea. Como documenta Lewis (2012), la situacion entre
estas poblaciones fue compleja: algunos ayudaron a Miller mientras que otros huyeron de los combates. Otros,
incluidos los residentes de Azoyt y Huehuetan, intentaron retomar Ometepec de Afiorve con la ayuda de los
zapatistas". Esta complejidad se refleja en el testimonio recabado por Lewis (2012, p. 38) de un comisario de
Huehuetan: "Huehuetan era zapatista y campesino, mientras que Ometepec estaba lleno de 'hombres de

m

negocios''.
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(Manzano, 1991). La contraofensiva de los hacendados, aliados con la causa maderista y
respaldados por los mestizos de Ometepec y de los pueblos vecinos, fue brutal y buscoé la
aniquilacion fisica y simbolica de las comunidades rebeldes. Huehuetan y San Nicolas fueron
quemados hasta los cimientos (Lewis, 2012, p. 39). Dentro de esta embestida, los
fusilamientos se volvieron el pan de cada dia; no hubo juicios, simplemente al que era
reconocido como insurgente se le ejecutaba de inmediato por 6rdenes de Afiorve (Vazquez,
1964, p. 211). La peticion final de los hacendados a Madero deja ver la profundidad de su
aversion contra estos pueblos: pidieron “no reconstruirlos ‘porque mientras existan, también

299

lo hace la inquietud publica’” (Manzano, 1991). El objetivo no era solo sofocar la rebelion,
sino literalmente borrar del mapa a las comunidades insurgentes.

La participacion de la poblacion morena o afrodescendiente fue decisiva y multifacética,
desafiando cualquier categorizacion simple. Solis Téllez (2017) recoge una descripcion de
esa época sumamente reveladora sobre el papel de las diferentes composiciones en la

formacion de las brigadas revolucionarias en la Costa Chica:

en la formacion de la brigada Plan de Guadalupe la oficialidad estaba constituida casi en su
totalidad por raza blanca, que era la ilustrada [...] la indigena dio muy poco contingente en
raz6n del amor que sentian por sus sembradios y por ser ademas de indole pacifica[...] y la
mayor parte de la tropa la ha dado la raza negra, tanto por su caracter belicoso y el gusto por
la portacion de armas, cuanto porque cuando las cosechas se pierden, no tienen ya qué cuidar,
y de soldados estan en su elemento y tienen asegurada la subsistencia (p. 76)

Esta descripcion, aunque cargada de estereotipos raciales, apunta a realidades
socioeconomicas cruciales. La mencion a que no tenian "qué cuidar" sugiere una poblacion
con menos apego o acceso a la tierra propia que los indigenas, o mas vulnerable a las crisis
agricolas, lo que la hacia mas propensa a enrolarse al movimiento. Lewis (2012) confirma
esta complejidad al sefialar la existencia de morenos de otros pueblos que combatieron en
ambos bandos.

[Por un lado,] el caporal Alfredo Lopez convencid a cuarenta y siete morenos para que se
unieran a las fuerzas antizapatistas como los fusileros del sur [mostrando la influencia del
clientelismo de los hacendados. Por otro lado,] los ataques a las propiedades de la élite fueron
llevados a cabo particularmente por la poblacion morena de Huehuetdn e indigenas de
Igualapa (Lewis, 2012, p. 39).

Esta ambivalencia no era simple oportunismo, sino el reflejo de una poblacion atrapada en
redes de poder contradictorias, donde la lealtad al patron podia chocar con el deseo de tierra

y justicia.
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El balance final del periodo es ambivalente, como lo fue en muchas partes de México.

Contra lo que pudiera parecer, la insurgencia consciente y programatica no es fenémeno
generalizado en la segunda década del siglo. Lejos de ser de revolucion social, en muchas
zonas del pais, estos afos, son de caos y rapifia (Bartra, 2015, pp. 51-52).

En regiones donde triunfaron fuerzas reaccionarias, la poblacion vivio la lucha armada como
simple extension, por otros medios, de las previas relaciones de sumision (Bartra, 2015, p.
53). Sin embargo, y este es un punto crucial que sostengo en esta investigacion, la Costa
Chica no fue una de esas regiones del todo. Si bien las fuerzas de Afiorve y los hacendados
lograron imponer periodos de pacificacién violenta, nunca pudieron erradicar del todo la
resistencia. De manera que la Revolucion Mexicana en la Costa Chica de Guerrero fue

un conflicto surgido en la periferia de un estado situado en la periferia de la Revolucion; ese
conflicto, entonces y ahora, parece insignificante desde la perspectiva nacional. Para los de
la zona era diferente. Su verdadero significado radicaba en que era una lucha para "conservar
o ecliminar el dominio politico econémico de la élite formada por comerciantes y
terratenientes (Knight, 2012, p. 857).

Si bien los caciques de la independencia habian perdido fuerza ante los jefes politicos del
Porfiriato, al concluir la Revoluciéon multiples de sus principales actores comenzaron a
posicionarse en la politica local. De este modo, los caciques de antafio fueron paulatinamente
reemplazados, dando lugar a nuevos caciques revolucionarios cuyo legado ha dejado, hasta
el dia de hoy, fantasmas dificiles de erradicar, como se vera en los siguientes subapartados.
2.6. El Guerrero postrevolucionario
Contrario a lo que podria suponerse, el fin de la lucha armada y la instauracion de un nuevo
gobierno no resolvieron todas las problemadticas existentes. Por el contrario, persistieron
asuntos pendientes como el reparto agrario, la pobreza y la marginacion. A lo largo del siglo
XX, en Guerrero se gestaron diversas movilizaciones que fueron configurando el panorama
politico estatal e incluso influyeron en luchas posteriores como la de Huehuetdn. Durante
este periodo, el pais vivid una notable efervescencia en la organizacion gremial, siendo
Guerrero uno de sus epicentros mas significativos. Esta "calentura societaria", si bien en
ocasiones anticipé el corporativismo, también dio origen a importantes luchas campesinas y
democraticas (Bartra, 2015, p. 55).

Este escenario se caracterizé por una marcada inestabilidad politica en el 4ambito estatal.
Segtin documenta Illades (2016, p.114), la posrevolucion no trajo consigo la paz a la entidad,
sino que se sucedieron constantes desapariciones de poderes y renuncias voluntarias de

gobernadores, hasta el punto de que solo siete lograron completar su periodo entre 1925 y
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2005. Esta continua alteracion del poder central propicié el surgimiento de poderes locales
autonomos, frecuentemente violentos. Durante la década de 1920 emergi6 asi un fenémeno
particular de liderazgo politico representado por caciques y caudillos, quienes forjaron
clientelas campesinas que en ocasiones incluian séquitos armados (Knight, 2015b). Estos
caudillos, muchos de ellos antiguos lideres revolucionarios, habian sobrevivido para
convertirse en caciques de mediana edad durante los afios treinta. Su modo de operar se
basaba en el populismo, impulsando localmente una reforma agraria de caracter vertical que
promovia activamente la distribucion de tierras como medio para recompensar a sus aliados
campesinos y castigar a los terratenientes opositores (Knight, 2015a, p. 52).

Un ejemplo de este fendmeno fue el gobernador Adridn Castrejon, cuyo gobierno entre
1929 y 1933 coincidid con la llamada "involucién" callista de la reforma agraria a nivel
nacional'®, pero que en Guerrero impulso6 lo que Bartra (2015, p. 78) caracteriza como una
"efectiva accion reformista". Castrejon repartié cerca de 130,000 hectareas en 1929, lo que
segun Illades (2016, p. 137) representa la cifra més alta alcanzada por el gobierno estatal
antes del cardenismo. Mas importante atin, su administracion cataliz6 la organizacion popular
desde el poder. Bajo su gobierno se realizé en 1929 el Primer Congreso Agrario, donde
alrededor de 400 delegados fundaron la Liga de Resistencia Obrero Campesina de Guerrero,
organizacion que posteriormente se integraria a la Confederacion Nacional Campesina
(Bartra, 2015, p. 78). Lejos de ser "cascarones vacios", estos organismos funcionaron como
"instancias de combate, con membresia entrona y participativa" (Bartra, 2015, pp. 78-79). A
estas se sumaron organizaciones mas independientes, como el Frente Zapatista fundado en
Iguala en 1931 (Bartra, 2015, p. 78). Este entramado organizativo, que Bartra (2015, p. 55)
denomina "agrarismo rojo", una suerte de zapatismo gremial propio de tiempos de paz
permitié que los lideres sindicales o agrarios incursionaran en la politica electoral mediante
la creacion de partidos regionales o el uso de los existentes, siendo comun que compitieran
por alcaldias y diputaciones.!?’

Durante el gobierno de Lazaro Cardenas, el reparto agrario se intensifico decisivamente.

Mientras que entre 1915 y 1934 se distribuyeron en el pais 7.6 millones de hectareas, durante

198 T_a "involucién” callista de la reforma agraria se refiere al freno o desaceleracion que experiment6 el reparto
agrario en México durante el periodo de influencia de Plutarco Elias Calles (especialmente después de su
presidencia, en el llamado Maximato, 1928-1934).

19 Este constituye un antecedente crucial para entender la politizacion de las demandas agrarias y el surgimiento
de una clase lider local, un patréon que se repetiria décadas después.
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el cardenismo se repartieron 18 millones (Illades, 2016, p. 137). En Guerrero, esta politica
permitié asignar una cantidad de tierras muy superior a la de los tres lustros anteriores,
concentrandose muchas de ellas —aunque no particularmente fértiles— en la Costa Grande,
Costa Chica y el Norte de la entidad (Illades, 2016, p. 137). Como senala Jacobs (1982), fue
mediante esta politica agraria que la hacienda lleg6 a su fin, dando paso al sistema ejidal y la
pequefia propiedad como nuevas formas de tenencia de la tierra. Sin embargo, la
implementacion del ejido no fue un proceso pacifico ni unanimemente celebrado. Knight
(2015b) argumenta que la "condicionalidad y el comunalismo" del ejido no fueron
ampliamente valorados, pues la mayoria de los campesinos preferian parcelas de propiedad
vitalicia. No obstante, aclara que la idea de que los ejidos fueron impuestos a un campesinado
reacio constituye un mito conservador, ya que no se conoce ninguna comunidad que haya
renunciado a ejidos no deseados y, de hecho, muchas "lucharon a brazo partido" para obtener
y retener sus ejidos (Knight, 2015b).

Si bien la lucha contra el hacendado fue un factor de uniéon durante la Revolucion, la
reforma agraria en cambio actué como un potente factor de division al interior del
campesinado (Knight, 2015a). Este proceso fomentd conflictos entre pueblos vecinos y
rivales que pugnaban por obtener las mejores dotaciones ejidales. En Huehuetan, el epicentro
de este conflicto fue el extenso exlatifundio de la familia Miller, una disputa cuyos origenes
se remontan a la Colonia (Lewis, 2012). Con el impulso del reparto agrario a nivel nacional,
la lucha se recrudecio de forma violenta: “los Miller armaron a sus vaqueros, mientras que
en los pueblos surgieron gavillas que mataban el ganado de los terratenientes" (Solis T¢éllez,
2017, pp. 112-113). Cabe senalar que estos conflictos no fueron inicamente por la tierra, sino
que también incluyeron luchas por el poder politico, obras publicas, faccionalismo, etnicidad
y tensiones con el Estado (Knight, 2015a).!'% De este modo, los conflictos entre localidades
y cabeceras municipales fueron una constante durante todo el siglo XX, gestandose la

creacion de nuevos municipios no desde una base comunitaria, sino frecuentemente desde

110 Cabe destacar que estos conflictos no constituian meros pleitos entre iguales. Por el contrario, la dindmica
de poder entre una cabecera municipal como Azoyll —de mayoria mestiza— y sus localidades subordinadas —
pueblos afromexicanos e indigenas— estaba imbuida de diferencias étnicas y de poder que la reforma agraria
exacerbo6 en lugar de resolver (Solis Téllez, 2017). Asi, la lucha por la tierra se entrelaz6 inextricablemente con
las localidades y la distribucion del poder politico local.
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los intereses de caciques politicos (Torres Rodriguez & Martinez Ocampo, 2022).!!! Para
entender la persistencia de estos conflictos, Knight (2015a) ofrece una clave interpretativa
profunda:

Siendo antiguos, estos conflictos tenian mucho bagaje cultural. En cada caso, la gente del
pueblo considero a su propia comunidad como inocente y correcta; el problema tuvo que ver
con el otro pueblo, un nido de bandidos, criminales y malhechores. [Estos estereotipos],
regularmente repetidos en corridos, peticiones, chistes y rumores, se atrincheraron, aun
cuando las causas originales de la disputa habian sido olvidadas en la niebla del pasado
(Knight, 2015b).!12

Como se vio, el periodo que va desde el fin de la Revolucion hasta mediados del siglo XX
dejé un legado profundamente ambiguo en la Costa Chica de Guerrero. Por un lado, la
reforma agraria cardenista logrd, como sefiala Jacobs (1982), acabar con el sistema de
haciendas y crear una nueva estructura de tenencia de la tierra basada en el ejido y la pequeiia
propiedad. Los datos de Illades (2016, p. 140) muestran el éxito cuantitativo de este proceso:

“Para 1970, casi 80% de la tierra [en Guerrero] estaba en posesion de ejidatarios y

1 1a fundacion de 25 municipios en Guerrero desde la Revolucion Mexicana evidencia un patron consistente:
la mayoria se estableci6 a mediados del siglo XX como resultado de gestiones politicas de lideres locales, siendo
avalada por el Congreso local bajo diversos argumentos. De hecho, una revision de los decretos publicados en
el Periodico Oficial del Estado de Guerrero revela que estas creaciones municipales, incluyendo las mas
recientes, se justificaron para solucionar problematicas de pobreza, marginacion o reparaciones historicas, pero
sin cumplir estrictamente con los requisitos establecidos en la Ley Organica del Municipio Libre. Este
incumplimiento sistematico sugiere que el congreso en turno decide qué municipio crear segun sus intereses
particulares. Un ejemplo representativo lo constituye Aplaxta de Castrejon, donde la persistencia de un politico
regional consiguié primero su designacidn como cabecera provisional en 1913 y posteriormente su
reconocimiento formal como municipio en 1924 (Torres Rodriguez & Martinez Ocampo, 2022). Igualmente,
ilustrativo resulta el caso de Cochoapa el Grande, creado en 2002 con el objetivo declarado de combatir la
pobreza y marginacion de las comunidades mixtecas (Periddico Oficial del Gobierno del Estado de Guerrero,
2002). No obstante, lejos de alcanzar sus propositos, esta creacion municipal no solo mantuvo las problematicas
estructurales, sino que las acentud, situandose entre los municipios con mayores indices de pobreza en el pais.
Esta dindmica se repiti6 en 2021 con la creacion de cuatro nuevos municipios (Las Vigas, San Nicolas, Nuu
Savi y Santa Cruz del Rincdn), fundamentados en el reconocimiento de identidad étnica y reparacion historica,
pero igualmente establecidos al margen de la ley organica (Periddico Oficial del Gobierno del Estado de
Guerrero, 2021). Durante el trabajo de campo, varios informantes sefialaron que su aprobacion respondi6 a dos
factores principales: la preservacion del sistema de partidos politicos y la existencia de negociaciones con
diputados locales. Precisamente por rechazar el sistema de partidos, los pobladores de Huehuetan argumentan
que el congreso estatal ha denegado su solicitud municipal, aun contando con fundamentos constitucionales
favorables, lo que revela como la Ley del Municipio opera como un candado juridico. Retomando la
conceptualizacion de Hale (2006), podria afirmarse que los nuevos municipios representarian a los "indios y
negros permitidos", mientras que Huehuetan encarnaria al "negro radical". Asi, el Estado acepta demandas de
reconocimiento siempre que no cuestionen las estructuras de poder ni la distribucion establecida de recursos.
12 Un caso arquetipico en la memoria de la Costa Chica es el conflicto entre Juchitdn y Huehuetan. Ambas
localidades, que entonces pertenecian al municipio de Azoyu, recibieron tierras ejidales durante el reparto
cardenista, lo que gener6 disputas sobre la distribucion de los terrenos. La presion demografica y la competencia
por las mejores parcelas avivaron estas tensiones, las cuales quedaron plasmadas en la memoria colectiva a
través de la famosa chilena "Alingo Lingo": "Juchitdn y Huehuetdn andan peleando terrenos [...]. Juchitan dice
ganamos, Huehuetan dice veremos" (Solis Téllez, 2017, p. 124).
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comunidades agrarias”. Por otro lado, este reparto estuvo lejos de ser una panacea. “La
reforma agraria no ha desatado los viejos nudos de la dependencia”, sentencia Bartra (2015,
p. 104), explicando que, si antes el arrendatario estaba comprometido con el terrateniente,
después “el ejidatario endeudado tiene que vender al tiempo a través de los coyotes”,
terminando la producciéon “en manos del mismo acaparador de siempre: una burguesia
comercial que sin necesidad de ser gran terrateniente sigue controlando la economia de la
region”. La estructura econémica de dependencia persistio, solo que bajo nuevas formas. En
este caso, la politica caciquil e intermediaria del partido hegemonico de ese momento.

2.7. De mediados del siglo XX hasta el siglo XXI

La segunda mitad del siglo XX en Guerrero estuvo marcada por una profunda agitacion social
y politica que contrastaba con la realidad nacional. Mientras en México se consolidaba un
periodo de estabilidad bajo la hegemonia de un partido practicamente tinico, en el estado
prevalecia un escenario diferente (Illades, 2016). Esta divergencia se manifestd
particularmente durante la administraciéon del gobernador Raul Caballero Aburto (1957-
1963), cuyo gobierno militar fue "marcadamente autoritario, concitando el rechazo de no
pocos guerrerenses" (Illades, 2016, p. 156). Dicho autoritarismo estatal se conjugd con la
persistencia de cacicazgos locales que controlaban tanto la economia como la politica,
generando un terreno fértil para la movilizacion social. De este modo, las €lites politicas y
economicas reprimian sistematicamente cualquier intento de los sectores marginados por
mejorar su condicion econdmica o ampliar su participacion politica, con el fin de preservar
sus privilegios e intereses (Balderas Martinez, 2018).

En este contexto surgieron figuras y organizaciones que canalizaron el descontento
popular. La Asociacion Civico Guerrerense (ACG), dirigida por Genaro Vazquez Rojas, se
convirtié en el epicentro de un movimiento civil que aglutind a campesinos, estudiantes,
comerciantes y maestros (Balderas Martinez, 2018).!'* La ACG, en alianza con otras
asociaciones civicas, inicidé un "proceso de aglutinacion de fuerzas y fortalecimiento de su

organizacion, principalmente entre los sectores campesinos mas agraviados por el régimen

113 Genaro Vazquez Rojas (1931-1972) fue un maestro normalista y guerrillero mexicano originario de
Guerrero. Inicialmente, fue un lider social y sindical que fundé la Asociacion Civica Guerrerense (ACG) para
luchar por los derechos campesinos y la democratizacion. Ante la represion gubernamental, optd por la lucha
armada, transformando su organizacion en la Asociacion Civica Nacional Revolucionaria (ACNR), con el
objetivo de derrocar el sistema y establecer un orden social justo. Muri6 en 1972 en circunstancias no
esclarecidas, siendo considerado una victima clave de la Guerra Sucia en México.
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caballerista" (Dehouve & Bey, 2006, p. 57). La inconformidad deton6 en Acapulco y se
extendio6 rapidamente por todo el estado en 1960, culminando en una "huelga civica popular"
que paralizo la capital, Chilpancingo, y exigi6 la desaparicion de poderes. La respuesta del
Estado fue una violenta represion, pero la movilizacion consiguid su objetivo: la destitucion
del gobernador en 1961 (Illades, 2016; Balderas Martinez, 2018). Los acontecimientos de
1960 fueron un "parteaguas en la historia guerrerense" (Illades, 2016, p. 160), un referente
simbdlico que demostro la capacidad de la movilizacion popular. Sin embargo, el cierre de
los canales institucionales y la continua represion empujaron a lideres como Genaro Vazquez
y Lucio Cabafias''* hacia la lucha armada.'!>

Durante los sexenios de Gustavo Diaz Ordaz y Luis Echeverria Alvarez, surgieron mas de
treinta organizaciones armadas como respuesta al autoritarismo y la represion estatal, siendo
sus episodios mds emblematicos las masacres de Tlatelolco (1968) y el Jueves de Corpus
(1971) (Balderas Martinez, 2018). En Guerrero, estado predominantemente rural con altos
indices de pobreza pese a sus recursos naturales, emergieron el Partido de los Pobres (PDLP)
de Lucio Cabafias y la Asociacion Civica Nacional Revolucionaria (ACNR) de Genaro
Vézquez. La ACNR, formalizada en 1968, se organizé como una estructura clandestina que
integro en su direccion politico-militar a "todas las fuerzas patridticas que hubieran pasado a
organizar la lucha armada en el campo" (Balderas Martinez, 2018, p. 18). El punto
culminante de este periodo ocurrid en 1974 con el secuestro y rescate del cacique Rubén
Figueroa Figueroa, evento que culmin6 con la muerte de Cabafias y desencadend la "guerra
sucia" durante el gobierno de Figueroa (1975-1981), caracterizada por la arbitrariedad y
numerosas desapariciones politicas. Posteriormente, en la Costa Chica, la Liga Comunista
23 de Septiembre (LC23S) —compuesta principalmente por jovenes estudiantes— intentd

coordinar a nivel nacional a las diversas organizaciones armadas con el objetivo de establecer

114 Lucio Cabafias Barrientos (1938-1974) fue un maestro rural y lider guerrillero de Guerrero. Egresado de
Ayotzinapa, su lucha inicial no fue con las armas, sino con la palabra, defendiendo a los campesinos de la
opresion de los caciques. Fue la violencia del Estado, que ataco a su pueblo, lo que lo obligé a refugiarse en la
sierra y fundar el Partido de los Pobres. Muri6 enfrentando al ejército, como un rebelde forzado durante la
Guerra Sucia en México.

115 Este viraje se enmarcaba en un contexto geopolitico mas amplio. Como sefiala Balderas Martinez (2018, p.
14), "una de las etapas mas intensas de la Guerra Fria, transcurri6 en la década de 1970 en la region
latinoamericana" y la Revolucion cubana de 1959 se convirtié en un "referente para varias organizaciones, que
siguieron sus pasos en busca de la transformacion de sus sociedades". El surgimiento de organizaciones politico-
militares con una estrategia de guerra de guerrillas fue un fendmeno global con una clara tendencia marxista
orientada a la toma del poder (Balderas Martinez, 2018).
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un estado socialista. Aunque generalmente catalogada como organizacion urbana, la LC23S
desarroll6 importantes frentes rurales como la Brigada Genaro Véazquez en Guerrero y la
Brigada Revolucionaria Emiliano Zapata (BREZ) en la Costa Chica de Oaxaca, demostrando
asi la versatilidad de sus estrategias de lucha (Balderas Martinez, 2018).!!°

Paralelamente a la insurgencia armada, y con frecuencia entrelazada con ella, se desarrolld
una constante lucha por la tierra. Entre 1970 y mediados de la década de 1990, las
movilizaciones agrarias mas significativas en la Costa Chica enfrentaron a caciques y
campesinos por disputas territoriales (Lara Millan, 2014; Lopez Chavez, 2017). Los
campesinos no solo buscaban implementar procesos productivos, sino también defender las
tierras costeras frente a megaproyectos turisticos y el acaparamiento por terratenientes
(Balderas Martinez, 2018). Este movimiento formo parte de las movilizaciones nacionales
de los setenta, provocadas por la introduccion de cultivos intensivos y la ganaderizacion,
procesos que generaron despojo de tierras, crisis de los cultivos tradicionales y mayor
proletarizacion en comunidades indigenas y afrodescendientes (Balderas Martinez, 2018).

Si bien la historiografia regional a menudo ha caracterizado a los afrodescendientes como
"pistoleros de ganaderos", Balderas Martinez (2018) advierte que esta es una generalizacion,
ya que ellos experimentaron condiciones de pobreza similares a las de los indigenas y
también fueron victimas del despojo. Frente a esta situacion, dichas comunidades
desarrollaron una notable capacidad de organizacion para defender sus derechos mediante la
via legal. En el caso especifico de Huehuetan, cuyas tierras fueron donadas a su poblacion
desde la época colonial, el Estado nunca reconocié formalmente dicha donacion. Esta falta
de titulacion facilité que, tras la Independencia, cualquier persona con recursos pudiera

adquirirlas mediante diversos mecanismos, una situacion que se perpetud hasta finales del

116 Eg crucial destacar, desde mi perspectiva, aunque resulta dificil documentar la participacion directa de las
localidades que actualmente conforman el proyecto de Huehuetdn en los movimientos armados, su impacto
regional fue innegable. Cabe sefalar que el papel de la guerrilla en la Costa Chica trasciende a las figuras
canodnicas, aunque existe poca informacion al respecto debido a la persistente reticencia de la poblacion a hablar
del tema, motivada por las secuelas de persecucion politica. Durante mi trabajo de campo, multiples
interlocutores —identificados solo por sus apodos— mencionaron que habitantes de varias comunidades hoy
reconocidas como afromexicanas participaron activamente como colaboradores de estos movimientos. Mas alla
de los roles especificos, puede afirmarse que estas insurgencias establecieron bases organizativas que
posteriormente facilitaron el surgimiento de otras formas de resistencia social, como la CRAC-PC y la UPOEG.
Si bien el objetivo de este capitulo se centra en las localidades estudiadas, es innegable que la vision de la libre
determinacidn y autonomia que hoy se enarbola se origina parcialmente en aquellas luchas. La represion estatal,
la violencia caciquil y la respuesta insurgente conformaron una memoria colectiva de resistencia y una profunda
desconfianza hacia las instituciones, elementos que perduran y nutren la cohesion comunitaria en la demanda
actual de Huehuetan.
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siglo XX, cuando el Estado intento privatizarlas. En consecuencia, se emprendieron multiples
juicios agrarios en los que las localidades y ejidos se movilizaron para defender la integridad
de sus tierras, demostrando una capacidad de articulacion que sent6 las bases para las luchas
posteriores.

El caso propio de esto se dio con estas mismas localidades actuales y sus ejidos, como el
de Huehuetan. La sentencia emitida el 30 de septiembre de 1993 por el Tribunal Superior
Agrario culminé una larga lucha por la legalizacion de su territorio. Se formaliz6 la entrega
de 9,563.60 hectareas a 392 familias campesinas, convirtiendo una posesion de facto de mas
de un siglo en propiedad ejidal legal y definitiva. El punto clave fue el informe del Registro
Publico de la Propiedad, que confirmo que el terreno no tenia duefio particular, permitiendo
su clasificacion como "terreno baldio propiedad de la Nacion". Este fallo no fue un regalo,
sino el resultado de tres afios de un meticuloso proceso legal impulsado colectivamente por
la comunidad (DOF, 1993a).

Otro ejemplo es el ejido de El Arenal, también parte actual de las tierras ejidales de estas
localidades, cuya lucha es una verdadera odisea legal y administrativa. Una sentencia del 13
de mayo de 1993 puso fin a un conflicto de 42 anos. El proceso, iniciado en 1951, habia
dejado a la mitad de los campesinos legalmente reconocidos, pero sin tierras, debido a un
error en la resolucion presidencial de 1966. La solucion llego en 1982, cuando el Gobierno
Federal, para subsanar la injusticia, compro varias fincas privadas y las convirtié en
propiedad de la nacidén con el propdsito expreso de entregarlas al ejido. La sentencia final,
concreto la ampliacion con 367.75 hectdreas para 68 familias (DOF, 1993b).

Incluso podemos rastrear esta problematica mucho mas atras. Aunque el acceso al texto
completo es limitado —debido al deterioro—, la publicacion en el Diario Oficial de la
Federacion del 8 de diciembre de 1937 de una sentencia sobre el poblado de Tenango
atestigua la "ampliacion del ejido por incorporacién de tierras al régimen ejidal". Esto
significa que, ya en la década de 1930, la comunidad de Tenango se organizo exitosamente
para demostrar ante la méxima autoridad agraria que sus tierras eran insuficientes y para
lograr, por la via legal, despojar de la propiedad a antiguos duefios e integrar nuevas tierras a
su patrimonio social (DOF, 1937).

No obstante, la asignacion de tierras no resolvid los problemas estructurales de estas

localidades. La década de 1980 marc6 un punto de inflexion, ya que la caida de los precios
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del petroleo y la reduccion del gasto publico intensificaron la crisis econdmica. Esto provoco
una expulsion masiva de campesinos hacia las ciudades y acentu6 las desigualdades sociales
(Lopez Chavez, 2017; Lewis, 2012). Asimismo, el control hegemoénico del PRI comenz6 a
fracturarse, lo que permiti6 la irrupcion de nuevos actores politicos, principalmente partidos
de izquierda como el Partido de la Revolucion Democratica (PRD) (Lopez Chavez, 2017).
En este marco se implementaron las reformas neoliberales, cuyos efectos negativos
maduraron hacia mediados de los ochenta. Estas politicas impulsaron una "colonizacion
corporativa de regiones y poblaciones que estaban relativamente fuera de la logica del

capital"!'!’

, como la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca (Serna Moreno, 2018, p. 153). Dicho
modelo extractivista convirtio la defensa del territorio en una preocupacion central para
indigenas y afrodescendientes, generando una confrontaciéon constante con empresas
transnacionales mineras, petroleras y forestales.

En Guerrero, este fenomeno fue particularmente intenso entre 2005 y 2010, cuando se
concesionaron alrededor de 200,000 hectareas en la Costa Chica y La Montafia a compaiias
mineras, frecuentemente sin el consentimiento libre, previo e informado de las comunidades
(Serna Moreno, 2018). Esta situacion agudizo las tensiones sociales, gener6 escasez hidrica
al priorizar el desarrollo urbano, redujo la produccién agricola e incrementd la migracion
forzada, profundizando asi la vulnerabilidad local. Frente a este escenario, los habitantes de
la Costa Chica —que hasta entonces se identificaban predominantemente como
campesinos— comenzaron a adoptar identidades étnicas como estrategia para acceder a
espacios de representacion y visibilizar sus demandas (Lopez Chéavez, 2017; Lara Millan,
2010). Este transito hacia la "etnizacion" fue, por tanto, deliberado. En este proceso, el
movimiento indigena funciondé como un modelo crucial en la defensa del territorio, la
autonomia y el desarrollo de marcos legales (Lopez Chavez, 2017; Lara Millan, 2014). La
conmemoracion del V Centenario en 1992 actu6é como catalizador, dando lugar al Consejo

Guerrerense 500 afos de Resistencia Indigena, Negra y Popular (CG500), una coalicion que

117 Si bien coincido con Serna Moreno (2018) en la existencia de una colonizacidn corporativa, la afirmacion
de que estas regiones estaban "relativamente fuera de la logica del capital" debe ser rechazada desde una
perspectiva de sistema global. La critica de Wolf (2005) demuestra que tratar a estas sociedades como entidades
aisladas es un error. Por el contrario, estas poblaciones han estado, desde hace siglos, articuladas y subsumidas
a los circuitos de intercambio y los modos de produccion que dieron origen al capitalismo global (Wolf, 2005;
Trouillot, 2011). Por lo tanto, las politicas neoliberales de los ochenta no representan la entrada del capital a la
Costa Chica, sino una reestructuracion profunda, violenta y mas extractiva de una subordinacion histérica ya
existente.
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integré a comunidades nahuas, mixtecas y negras en una protesta convergente en la Ciudad
de México (Lopez Chavez, 2017; Fregoso, 2024; Sarmiento, 2004). El consejo representd un
viraje al abandonar la retérica de la lucha de clases e incorporar un componente étnico-racial
central en su reclamo por la tierra (Sarmiento, 2004; Fregoso, 2024). Posteriormente, el
impacto del EZLN en 1994 y la creacion de México Negro A.C. en 1996 incentivaron la
formulacion de demandas mas especificas para los pueblos afromexicanos (Fregoso, 2024).
Estas dindmicas de movilizacion regional y reconfiguracion identitaria, sin embargo,
enfrentaron la resistencia de estructuras de poder local profundamente arraigadas. Un
ejemplo de esto es el cacicazgo en el municipio de Azoyl, donde la persistencia de un sistema
politico cerrado explica la radicalizacion de las demandas actuales.

2.8. El Cacicazgo del Azoyu: "El poder se queda entre compadres y familia"

Una vez expuesto el proceso general de resistencia de estas localidades, surge la pregunta
central: ;qué motiva a nivel municipal la bisqueda de separarse de su cabecera?
Historicamente, estas poblaciones han mantenido fuertes tensiones con las élites politicas
locales y, como respuesta, han desplegado diversas estrategias que a menudo culminaron en
movilizaciones sociales interconectadas, configurando un prolongado ciclo de protesta
(Knight, 2015a). Dichas movilizaciones se detonaron recurrentemente a partir de un "choque
moral" que derivaba en una "bateria moral", proporcionando a las comunidades esperanza y
energia para la accion colectiva (Jasper, 2014). Si bien cada conflicto historico tuvo sus
particularidades, en la coyuntura actual ese "choque moral" especifico proviene de lo que las
comunidades perciben como una falsa alternancia politica en el municipio de Azoyu. Esto se
refiere a un sistema en el que, pese a existir formalmente elecciones y cambios de
autoridades, el poder real nunca circula fuera de un grupo oligarquico cerrado, generando
una continuidad del dominio disfrazada de democracia. En consecuencia, la demanda actual
de autonomia no es un fendmeno subito, sino el resultado acumulado de una exclusion
politica prolongada. Esta exclusién es mediada por un sistema que, aunque adopta formas
democraticas en su apariencia, en la practica opera mediante logicas caciquiles, redes de
parentesco y violencia selectiva. La estructura politica de Azoyu funciona, asi, como una
oligarquia endogamica donde el poder se gestiona como un patrimonio dentro de un circulo
cerrado de familias. Este agotamiento y desencanto ante una "continuidad disfrazada de

alternancia" es el catalizador fundamental de la accidén colectiva en las comunidades
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marginadas. Por lo tanto, este subapartado analizard como el caciquismo, el parentesco
instrumental y el clientelismo —practicas consolidadas por més de un siglo— han generado
las condiciones estructurales para el proyecto municipalista de Huehuetan, vinculando esta
problematica histdrica con la coyuntura actual.

Como ya se ha mencionado, el estado de Guerrero, por sus particularidades historicas y
geograficas, ha sido un terreno fértil para el florecimiento de poderes locales. Illades (2016,
p. 18) explica que ya en el siglo XIX, ante la falta de un Estado nacional consolidado y
solvente, sumado al aislamiento y la precariedad econémica, se formaron cacicazgos locales
que, aunque debilitados tan sélo parcialmente por la dictadura porfiriana, volvieron a nacer
durante la Revolucion. Este fenomeno se institucionalizé y transformo a lo largo del siglo
XX.

El cacique no es solo una figura de poder local, sino un articulador fundamental entre la
comunidad y el Estado. Wolf (1966) introdujo el concepto de broker (intermediario) para
analizar precisamente estas relaciones. Para Wolf (1966), la vinculacion entre distintos
niveles sociales "implica el desarrollo de vastas redes de relaciones sociales donde los
intereses y orientaciones diversas deben reajustarse y compaginarse", y es el broker quien
efectlia tales reajustes. Siguiendo esta linea, Torres Rodriguez (2000) ha profundizado en la
funcion del cacique como una figura clave en la articulacion del sistema politico y econdmico
global. En Azoy1, este papel mediador es explicitamente reconocido, ya que los caciques han
actuado como puente entre los campesinos, los indigenas y las instancias de gobierno y ley.
No obstante, dicha mediacion se ha ejercido histéricamente a través de practicas caciquiles
basadas en el control y la manipulacion (Valladares de la Cruz et al., 2021, p. 39).

El caciquismo, por tanto, debe entenderse no como una anomalia, sino como un
mecanismo que puede generar distintos resultados politicos (Knight, 2015b). A lo largo del
tiempo, muchos de los caciques surgidos de las luchas revolucionarias, que inicialmente
podian representar genuinamente a sus comunidades, fueron perdiendo su caracter "del
pueblo" para convertirse en élites osificadas (Knight, 2015b). Los "jovenes maestros
agitadores de la década de 1930 se convirtieron en los 'barrigones' caciques del PRI en las
décadas de 1950 y 1960" (Knight, 2015b). Este fendomeno se alinea con la estrategia del
régimen priista: funciond como una "institucion un tanto habsburga", un "libre ensamblaje

de caciques y lideres" que representaba intereses de élites mas que una ideologia (Knight,
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2015b). El poder caciquil, por su naturaleza no institucional, traduce el poder
socioecondmico informal en peso politico, un poder que las elecciones formales ocultan pero
raramente alteran (Knight, 2015b).

Si el caciquismo es el mecanismo, el parentesco y las redes clientelares son sus engranajes.
El poder en Azoyu no puede entenderse sin analizar cémo las relaciones familiares,
matrimoniales y de compadrazgo han sido estratégicamente instrumentalizadas para
construir y mantener la hegemonia politica. El parentesco no es un ambito pasivo, sino que
puede modelar las relaciones entre grupos sociales y regular el acceso a cargos de poder
(Balandier, 1969, p. 93). Desde esta perspectiva, las genealogias, el parentesco y las alianzas
matrimoniales pueden transformarse en instrumentos en las luchas por el poder (Balandier,
1969, p. 80). Wolf (1990) complementa esta vision al explicar que "los mecanismos de
parentesco tienen la capacidad de expandirse y modificarse para adaptarse a diversos
intereses". La familia se vuelve maleable y es utilizada estratégicamente en la esfera politica.
Especificamente, la organizacion de parentesco surge para proteger un patrimonio y mantener
coaliciones, imponiendo regulaciones sobre los lazos para controlar el acceso a dicho
patrimonio (Wolf, 1990). En el caso de Azoyu, el patrimonio en disputa es el control del
poder municipal mismo. La "capitalizacion de esposas, de descendientes y de alianzas" se
convierte, en palabras de Balandier (1969, p. 68), en un medio para mantener el poder. Este
fendmeno es observable en Azoyu a través de lo que denomino una "endogamia politica",
donde las familias dominantes se casan estratégicamente entre si para consolidar su control.
Tabla 1.
Lista de presidentes del municipio de Azoyu (1908-2007)

Presidente Ao Partido politico

Eliseo Justo Gazca 1908-1909 Desconocido
(Periodo convulso: revolucion) 1910-1916

Antonio H. Franco 1917 PNR
Lorenzo Roque 1918 PNR
José Maria Rodriguez 1919 PNR
Sixto F. Miranda Pantoja 1920 PNR
Efrén Lopez Lujan 1921 PNR
Melquiades Bautista 1922 PNR
Juan Herrera 1923 PNR
Zacarias Crispin 1924 PNR
Domingo Justo 1925 PNR
Vicente Quintero Moctezuma 1926 PNR
Francisco Meza 1927-1928 PNR
Nicolas Soto Diaz 1929-1930 PNR
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Candido Miranda 1931 PNR
Miguel Justo Dominguez 1932 PNR
Francisco Meza 1933 PNR
Vicente Quintero Moctezuma 1934 PNR
Maclovio Zurita Piza 1935 PNR
Manuel Lopez Bazan 1936-1937 PNR
Agustin Ruiz Romano 1938 PNR
Vicente Franco 1939 PRM
Cayetano Franco 1942 PRM
Irineo German 1941 PRM
Vicente Franco 1942 PRM
Manuel F. Lopez 1943-1944 PRM
Isaac Quintero Moctezuma 1945-1946 PRM
Gabriel Estrada Herrera 1947-1948 PRI
Eduardo Salazar Miranda 1949 PRI
Agripino Garcia Lopez 1950 PRI
Severiano Rodriguez Soto 1951-1952 PRI
Anibal Lépez Rendon 1953 PRI
Elpidio Vargas Ramirez 1954 PRI
Faustino Lopez Bautista 1955-1956 PRI
José Camacho Espinoza 1957-1958 PRI
Constantino Justo Justo 1959 PRI
Bardomiano Hernandez Carmona 1960 PRI
David Bautista Priego 1961-1962 PRI
Salomoén Suéstegui Apresa 1963-1965 PRI
Filogonio Justo Graciano 1966-1968 PRI
Mario Bautista Carmona 1969-1971 PRI
Emilio Rendén Ramos 1972-1974 PRI
Tarsicio Estrada Bautista 1975-1977 PRI
Lauro Justo Herrera 1978-1980 PRI
Tomas Evaristo Abundis 1981-1983 PRI
Lauro Justo Herrera 19841986 PRI
Roberto Rodriguez Justo 1987-1989 PRI
Sabdi Bautista Vargas 1990-1993 PRI
Lauro Justo Herrera 1994-1996 PRI
Raul Evaristo Abundis 1997-1999 PRI
Tobias Bautista Miranda 1999-2002 PRI
Consuelo Ivancovichi Mufioz 20022005 PRI
José Efrén Lopez Cortés 2005-2008 PRI
Omar Justo Vargas 2009-2012 PRD
Luis Justo Bautista 2012-2015 PRI
Leticia Bautista Vargas 2015-2018 PRD
José Efrén Lopez Cortés 2018-2021 MORENA
Luis Justo Bautista 2021-2024 PRI-PRD
Luis Justo Bautista 2024-2027 PAN-PRI-PRD

Fuente: elaboracion propia a partir de datos del Instituto de participacion ciudadana del Estado de Guerrero
(IEPC-GRO) y Enciclopedia Guerrerense. Guerrero Cultural Siglo XXI, A.C.

Como evidencia la lista de presidentes municipales (véase tabla 1), los apellidos

compuestos como Marquez Estrada o Estrada Flores revelan matrimonios que amplian las
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redes de poder y generan una doble pertenencia que hereda la legitimidad de dos linajes con
autoridad. Desde la perspectiva de Lévi-Strauss (1981), quien concibe el parentesco como un
sistema de intercambio, en Azoyu se teje una densa red de alianzas matrimoniales y rituales
con consecuencias directas sobre el ejercicio del gobierno. Por ejemplo, la uniéon de los
linajes Justo y Bautista en el alcalde Luis Justo Bautista, o combinaciones como Bautista-
Vargas, Justo-Vargas y Lopez-Bautista, no son coincidencias sino manifestaciones de una
estrategia deliberada de consolidacion del poder.

Mas alla de los lazos de sangre y matrimonio, el poder se expande a través de relaciones
clientelares y de amistad instrumental. El compadrazgo y las amistades son cruciales en esta
red. Wolf (1990) distingue la amistad instrumental de la puramente emocional,
caracterizdndola por "una busqueda inherente de acceso a recursos". En este tipo de relacion,
"cada persona actia como un potencial conector con individuos externos, trascendiendo los
limites de los grupos preexistentes para establecer nuevas cabezas de puente". Esta
descripcion encaja perfectamente con la dinamica local, donde el compadrazgo crea
obligaciones mutuas que se traducen en lealtad politica.

Estas redes de parentesco, amistad y compadrazgo son el tejido del sistema politico. Como
afirma Torres Rodriguez (2000, p. 36), "son ellas y no la organizacién gubernamental formal,
las que constituyen la clave para entender la jerarquia y la logica del sistema politico
mexicano". En este "Estado clientelista", los funcionarios y autoridades actian como
dispensadores de beneficios a través de redes jerarquicas de patronazgo (Torres Rodriguez,
2000; Balandier, 1969). Este sistema, que se nutre de la dependencia personal, es
fundamental para la competicion politica y el mantenimiento del control.

Estas redes de parentesco, amistad y compadrazgo son el tejido del sistema politico. Como
afirma Torres Rodriguez (2000, p. 36), "son ellas y no la organizacion gubernamental formal,
las que constituyen la clave para entender la jerarquia y la logica del sistema politico
mexicano". En este "Estado clientelista", los funcionarios y autoridades actian como
dispensadores de beneficios a través de redes jerarquicas de patronazgo (Torres Rodriguez,
2000; Balandier, 1969). Este sistema, que se nutre de la dependencia personal, es
fundamental para la competicion politica y el mantenimiento del control.

El epicentro de esta red de poder es la familia Justo. Su presencia se remonta a los albores

del siglo XX, con Eliseo Justo Gazca como presidente en 1908. A partir de ahi, el apellido se
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repite con una regularidad asombrosa, evidenciando una herencia del poder por linea
familiar: Domingo Justo (1925), Miguel Justo Dominguez (1932), Constantino Justo Justo
(1959), Filogonio Justo Graciano (1966-1968), y de manera emblematica, Lauro Justo
Herrera, quien ocup6 la presidencia en tres ocasiones (1978—1980, 1984—1986, 1994—-1996),
consolidandose como un cacique regional. La linea de sucesion contintia con su hijo, Omar
Justo Vargas (2009—-2012), y su sobrino, Luis Justo Bautista (20122015 y 2021-2027), cuya
genealogia (hijo de Luis Justo Herrera, hermano de Lauro) confirma que el poder se transmite
por sangre. Los Justo funcionan, en términos de parentesco, como un linaje dominante que
ha sabido adaptarse a los cambios partidistas para perpetuar su control.

Otro apellido importante es Bautista, pues funciona como una pieza clave que, mediante
alianzas, ha reforzado la concentracion del poder. Desde Melquiades Bautista en 1922 hasta
Leticia Bautista Vargas en 2015, este linaje ha permanecido en posiciones de poder, a menudo
entrelazandose con los Justo, como lo demuestra el alcalde actual''®. Por ultimo, la familia
Lopez, presente desde 1921 con Efrén Lopez Lujan hasta los periodos de José Efrén Lopez
Cortés (2005-2008 y 2018-2021), ilustra la complejidad y las tensiones dentro de esta élite.
En mi trabajo de campo algunas personas me comentaban que los Lopez, historicamente
vinculados a los Justo por lazos de compadrazgo, han entrado en una fase de conflicto politico
por el municipio en décadas recientes.

Esta dinamica de alternancia entre un nimero reducido de familias crea lo que los
habitantes describen como una simulacion: "cambia el partido, pero los mismos mandan". La
transicion del poder del PRI, que domin6 hasta 2008 con José¢ Efrén Lopez Cortés, al PRD
con Omar Justo Vargas en 2009 y volviendo José Efrén Loépez con MORENA en 2018, no
representd una ruptura, sino un reacomodo interno de la misma élite (Valladares de la Cruz
etal., 2021). De hecho, aunque Illades (2016) sefiala que a nivel estatal el PRD logré arrebatar
al PRI muchos municipios de mayoria indigena en la primera década del siglo XXI, en Azoyu
este cambio de partido no implicéd un cambio en las familias gobernantes. Se trata de una
"alternancia pactada", un juego de turnos entre primos, compadres y cuflados. La
concentracion del poder en esta red familiar no ha estado exenta de fisuras y violencia.
Cuando las tensiones internas por el control del "patrimonio" municipal se desbordan, la

violencia se convierte en un mecanismo de disciplina y regulacion de la oposicion. El caso

18 T uis Justo Bautista
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de Azoyu en este sentido se refleja al ser "uno de los municipios en Guerrero donde mayor
numero de actores/as del campo politico se han asesinado" (Valladares de la Cruz et al., 2021,
p. 39).

Es crucial destacar, desde mi perspectiva, que esta estructura de poder —cerrada,
endogamica, violenta y excluyente— es el "choque moral” directo para la movilizacion
politica de Huehuetan. Entendido como ese momento en que la situacion dejo de percibirse
como parte del orden normal de las cosas y pasé a vivirse como un abuso intolerable,
condesando afios de agravios en descontento que detond que algo tenia que cambiar (Jasper,
2014). La sensacion de que "el poder se queda entre compadres y familia" no es una simple
percepcion, sino la constatacion de un sistema que ha marginado sistemdticamente a las
localidades periféricas de la toma de decisiones y del acceso a recursos municipales. La
experiencia historica de la poblacion de Huehuetan demuestra que la alternancia formal entre
partidos es irrelevante cuando las mismas redes familiares continuan controlando el
municipio. La erosion de la legitimidad institucional es total.

Por lo tanto, la demanda de creacion del municipio de Huehuetan trasciende una simple
gestion administrativa para constituirse en un acto politico de ruptura y la continuacioén de
un prolongado ciclo de protesta (Knight, 2015a). Esta lucha representa la respuesta colectiva
a un dominio oligarquico centenario que ha convertido el poder municipal en una herencia
familiar, dentro de un sistema donde la democracia ha sido vaciada de contenido y donde,
como sefiala Knight (2015b), las elecciones “ocultan el caciquismo, pero usualmente no
cambian caciques”. Ante la ausencia de canales efectivos de representacion, las comunidades
se ven impulsadas a construir los propios. Asi, el caso de estas localidades evidencia como
el secuestro de las instituciones por redes de parentesco y poder caciquil convierte la secesion
en la Gnica salida percibida para los excluidos. Esta lucha por la autonomia municipal emerge
asi como la respuesta contemporanea a un sistema de dominacion que, pese a haber mutado
desde sus formas coloniales, preserva una esencia excluyente. La herencia de resistencia
documentada a lo largo de este capitulo demuestra que la buisqueda de autodeterminacion es
un hilo conductor que vincula el cimarronaje colonial, el movimiento agrario y la lucha legal
por los ejidos, para culminar en el actual proyecto municipalista como un acto de deslinde
definitivo frente a un poder local historicamente excluyente. En este punto de ruptura, el

analisis debe desplazarse de los antecedentes historicos a las condiciones concretas del
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presente. La decision de emanciparse de Azoyt no se explica solo por el peso del pasado,
sino por la urgencia de las problematicas actuales que padece la poblacion. Por ello, el
siguiente capitulo examinara la realidad cotidiana de estas localidades, donde la exclusion
politica ejercida por el cacicazgo se traduce en una precariedad generalizada, violencia
institucional y el despojo silencioso de sus recursos territoriales, configurando el escenario

inmediato que alimenta y justifica sus demandas.
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Capitulo I1I: Remunicipalizacion y elecciones: estrategias dentro del reclamo formal.

El recorrido historico previo ha sentado las bases para comprender la actual movilizacion por
la autonomia municipal en la Costa Chica. Si bien la emergencia de una identidad
afromexicana es un catalizador crucial, las estrategias de lucha que emplean las localidades
afromexicanas no pueden entenderse de forma aislada ni inicamente desde el marco del
multiculturalismo. Este funciona mas bien como un medio. Las motivaciones para separarse
de Azoyu se anclan en problematicas estructurales e histdricas que, como se ha mostrado, no
han sido resueltas y que se inscriben en una larga trayectoria de exclusion politica,
presupuestal y territorial. En este capitulo analizo como surge el movimiento por la creacion
del municipio afromexicano de Huehuetdn y por qué puede entenderse como parte de una
serie de “ciclos de protesta” en la Costa Chica de Guerrero (Knight, 2012). La movilizacion
actual retoma alianzas historicas entre pueblos afromexicanos e indigenas, como las que se
tejieron en la Revolucion Mexicana, pero ahora con otro objetivo: fundar nuevos municipios
por fuera del sistema de partidos tradicionales y defender el territorio usando la identidad
politica y el derecho, en lugar de las armas. Siguiendo a Jasper (2014), parto de la idea de
que un movimiento no nace solo porque exista descontento. Para que el malestar se convierta
en accion colectiva se necesitan ciertos mecanismos culturales, emocionales y organizativos,
asi como un trabajo de “crear nuevos significados” que active las motivaciones profundas de
las personas (Jasper, 2014: 8-9). La protesta requiere una chispa concreta, un “choque moral”
que rompe la sensacion de normalidad —por ejemplo, una decision legal vivida como
abiertamente injusta— y que ayuda a que mas gente se sume (Jasper, 2014, pp. 246, 264,
266). En este sentido, la indignacion, combinada con la esperanza de que las cosas puedan
cambiar, forma una “bateria moral” que genera un sentido de urgencia compartido y hace
posible la accion colectiva (Jasper, 2014, pp. 143, 283).

La estructura municipal en la Costa Chica de Guerrero reproduce una polarizacion
profunda entre cabeceras y comunidades rurales. Como sefiala Gaussens (2021, p. 199), “la
polarizacion de la sociedad costefia entre ricos y pobres encuentra su principal expresion,
dentro de cada municipio, en la separacion de la cabecera municipal del resto de las
localidades”. Esta separacion no solo es territorial o econdmica, sino también cultural y

racial, y genera una tension constante entre fuerzas centrifugas que impulsan la autonomia
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local y fuerzas centripetas que refuerzan el control politico, administrativo y presupuestal
desde las cabeceras.

Para los habitantes de las localidades afromexicanas estudiadas, la cabecera municipal no
aparece como una autoridad legitima, sino como un espacio distante y hostil. La cabecera
concentra a los grupos de poder economico —principalmente comerciantes y ganaderos—
que han establecido mecanismos para apropiarse del aparato gubernamental local. Estos
grupos reproducen un modelo de gobernanza vertical, con matriz cultural mestiza y
estructuras patriarcales''”, que perpetiia relaciones asimétricas y mantiene a las comunidades
en condiciones de marginalidad estructural y subordinacion politica (Nicasio Gonzélez,
2019; Rodriguez Wallenius, 2009a). La vida “urbana” de la cabecera se opone asi a la
ruralidad de las localidades, cuya “rusticidad es vista como anacrénica, su cultura como
decadente y su gente, atrasada” (Gaussens, 2021, p. 120). Las cabeceras funcionan, ademas,
como ejes organizadores de la economia regional y centros de provision de servicios,
profundizando las brechas existentes. Segin Alarcon (2007, citado en Gaussens, 2021, p. 53),
estas ciudades “fungen como ejes de concentracion de actividades y servicios, representando
los verdaderos referentes de la actividad productiva y la organizacion social”. Hacia fuera,
operan como eslabones periféricos dentro de jerarquias regionales y nacionales mas amplias:
conectan a las localidades subordinadas con centros mayores de poder, como Acapulco y
Chilpancingo, o incluso con ciudades como Cuernavaca, Puebla y la Ciudad de México
(Gaussens, 2021; Rodriguez Wallenius, 2009b). Esta configuracion jerarquica se ve reforzada
por las condiciones geograficas de Guerrero: la topografia accidentada y la limitada red vial
aislan a las localidades rurales, profundizando su desconexion con el gobierno municipal y
propiciando el desarrollo de pequefios centros urbanos que funcionan como nucleos

subregionales (Nicasio Gonzalez, 2019; Gaussens, 2021).

19 La dimension de género en las estructuras caciquiles locales constituye un aspecto significativo, aunque
insuficientemente explorado en la literatura especializada. Como sefiala de la Pefia (1986, p. 48), "el machismo
- la rudeza fisica, la capacidad de dominio sexual - es un rasgo atribuido por igual a caciques y caudillos. Si
bien esta dimension trasciende los objetivos centrales del presente trabajo, resulta imposible ignorar su
relevancia como potencial linea de investigacion futura. Durante las conversaciones informales sostenidas en
el transcurso del trabajo de campo, diversos testimonios aludieron a patrones sistematicos de abuso contra
mujeres por parte de estas figuras de poder local, asi como a la existencia de numerosos "hijos regados" —
término utilizado localmente para referirse a descendientes no reconocidos formalmente— constituyen otra
manifestacion tangible de las asimetrias de género entretejidas con las estructuras de dominacion politica
territorial.
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3.1. Dinamicas sociales y demograficas

En este contexto se ubica el municipio de Azoyu, Guerrero, caracterizado hoy por una notable
diversidad étnica formada por tres grupos principales: indigenas (Me 'phaa y Na’Savi),
afromexicanos y mestizos. De acuerdo con el Censo de Poblacion y Vivienda 2020 del
Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI, 2020), la poblacidon total del municipio
asciende a 15,099 habitantes, frente a los 12,865 registrados en la Encuesta Intercensal de
2015 (INEGI, 2015), lo que implica un crecimiento de 17.3% en cinco afios (véase Tabla 2.).
Mas alla de este aumento general, la evolucion de las autoadscripciones resulta clave para
entender las transformaciones internas y el contexto politico en el que se inscribe la lucha

por la creacion del municipio de Huehuetan.

Tabla 2.

Poblacion total del municipio de Azoyu 2015-2020.

Afio  Poblacion total Indigenas (Me’phaa o Afromexicanos Mestizos
Na’Savi)

2015 12,865 7,331 3,160 4,374

2020 15,099 5,544 3,685 5,870

Fuente: Elaboracion propia con base en datos de INEGI (2015, 2020).

Tabla 3.

Poblacion de las localidades que quieren conformar el municipio de Huehuetan.
Localidad Poblacion total Indigenas* Afromexicanos Mestizos
La Bocana 80 1 16 63
Los Chegiies 180 3 128 49
Huehuetan 1,764 9 1,556 199
Los Metates 144 2 137 5
Los Quiterio 146 1 141 4
Talapilla 432 27 208 197
Tenango 651 45 70 536
Las Trancas 13 0 10 3
El Arenal 151 59 66 26
Total 3,561 147 2,332 1,082

Nota. *La poblacion indigena reportada en esta tabla corresponde tnicamente a personas de 3 afios y mas que
declararon hablar una lengua indigena. No se considerd la categoria de autoadscripcion indigena porque el
Censo de Poblacion y Vivienda 2020 no ofrece datos desglosados por localidad para esta variable. Las cifras
presentadas son aproximadas (véase la seccion metodologica para mayor detalle).

Fuente: Elaboracion propia con base en datos de INEGI (2020).

En 2015, la poblacion indigena de Azoyu ascendia a 7,331 personas (56.9% de la
poblacion total), mientras que en 2020 se redujo a 5,544 (36.7%), lo que supone un descenso
del 24.4%. Este cambio contrasta con el crecimiento de la poblacion afromexicana: en 2015
se registraban 3,160 personas (24.5%) autoadscritas como tales y, en 2020, 3,685 (24.4%)),
con un incremento de 16.6%. El grupo mestizo paso6 de 4,374 (34%) a 5,870 (38.9%) en el
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mismo lapso, con un aumento cercano al 34.2%. Esta reconfiguracion —aparente
decrecimiento indigena y aumento relativo de poblacion afromexicana y mestiza— puede
explicarse, por un lado, por cambios reales en la composicién poblacional, asociados a la
migracion y al crecimiento de asentamientos mestizos y afro (Quecha Reyna, 2021; Quiroz
Malca & Ortiz Dominguez, 2011; Dehouve, 2015). Por otro, y quizd con mayor peso,
responde a las politicas, discursos y dinamicas del multiculturalismo, que inciden en la
autoadscripcion étnica en afios recientes. En el caso de estas localidades, posiblemente
algunas personas que antes se consideraban indigenas habrian optado por identificarse como
afromexicanas o mestizas al percibir un reposicionamiento de la identidad afromexicano en
el marco local, nacional e internacional (Cunin, 2003), o bien para evitar la estigmatizacion
que histéricamente han experimentado los pueblos indigenas'*® (Espinosa, 2014; Cham,

2024).

Tabla 4.
Poblacion total del municipio de Azoyu en contraste con el municipio no reconocido de
Huehuetan.
Municipio Poblacion total Indigenas* Afromexicanos Mestizos
Azoyu (originalmente) 15,099 5,544 3,685 5,870
Azoyu (localidades que no se 11,538 5,397 1,353 4,788
quieren separar)
Huehuetan (localidades que se 3,561 147 2,332 1,082

quieren separar)
Nota. * La poblacion indigena y mestiza presentada en esta tabla es una aproximacion a nivel municipal. Para
delimitarla se utilizaron datos de autoadscripcion indigena del Censo de Poblacion y Vivienda 2020, disponibles
a escala municipal. Sin embargo, este criterio no pudo aplicarse en la Tabla 3 debido a la ausencia de
informacion censal desagregada por localidad (véase la seccion metodoldgica para mas informacion).
Fuente: Elaboracion propia con base en datos de INEGI (2020).

En el contexto actual, las localidades que buscan conformar el nuevo municipio incluyen
Huehuetan, La Bocana, Los Chegilies, Los Metates, Los Quiterios, Talapilla, Tenango, Las
Trancas y El Arenal. De acuerdo con datos del INEGI (2020), el conjunto estas localidades
albergan 3,561 habitantes, lo que representa el 23.58% de la poblacion total del municipio de
Azoyu (véanse Tablas 3 y 4). De concretarse la separacion, Azoyu conservaria 11,538

habitantes, equivalentes al 76.42% de su poblacion actual (véase Tabla 4). Asi, la

120 Digo esto porque en la localidad de Huehuetan encontré multiples casos de familias donde los padres se
adscriben a distintos grupos: por ejemplo, uno se identifica como afromexicano y el otro como indigena. En ese
sentido, es posible que en censos previos —cuando atn no se incluia a la poblacidon afromexicana— sus hijos
hayan sido registrados como indigenas o mestizos. De ahi que, con la inclusion de la categoria afromexicana,
los niimeros hayan cambiado en los ultimos censos.
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conformacion del municipio de Huehuetan modificaria la distribucion demografica en la

region, consolidando una poblacion de 3,561 habitantes. En términos étnicos, la poblacion

del municipio de facto de Huehuetan estaria compuesta mayoritariamente por afromexicanos:

2,332 personas, es decir, el 65.26% de sus habitantes. Le seguirian 1,082 mestizos (30.26%)

y 147 indigenas (4.14%). Por su parte, tras una eventual separacion, Azoyu conservaria una

poblacion de 1,353 afromexicanos, reduciendo significativamente su proporcion de

poblacion afromexicana en comparacion con Huehuetdn, que se consolidaria como un

municipio de mayoria afromexicana. Este panorama es ampliamente reconocido por los

propios habitantes, pues gran parte de la poblacion de estas localidades se autonombran como

“negros” o “afromexicanos”. Tanto la Encuesta Intercensal 2015 como el Censo 2020

muestran que buena parte de su poblacion se ha autoadscrito como tal, lo que evidencia una

creciente autopercepcion étnica.

Mapa 2.

Propuesta de nuevo municipio de Huehuetan, Gro.
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No obstante, este reconocimiento oficial todavia enfrenta obstaculos institucionales.
Como expres6 Pedro, habitante de una de estas localidades:

Hemos estado luchando con el INPI para ser reconocidos como afromexicanos, pues aiin no
hemos sido reconocidos como comunidades afromexicanas, a pesar de que en el censo de
2020 gran parte de nuestras localidades nos autoadscribimos como afromexicanos
(comunicacion personal, 2 de julio de 2024).!%!

Pero esta autoadscripcion, también puede ser vista como estrategia, pues gran parte de la
poblacion esperan el reconocimiento del INPI, para poder obtener presupuesto e iniciar
programas sociales que beneficien a la comunidad. Lo interesante, es que, durante mi trabajo
de campo, noté que muchos habitantes se refieren frecuentemente a si mismos como “negros”
o “morenos”, términos que aluden directamente a su color de piel, siendo el término
afromexicano algo que nombran rara vez. Resulta que incluso aquellas personas que no
encajan del todo en este fenotipo optan por identificarse como afromexicanos, argumentando
que su pertenencia se fundamenta en haber nacido en la localidad o en descender de alguien
considerado “negro”.

Esta manera de anclarse en la negritud se ha reforzado con campafias y eventos que dieron
paso a lo que algunos autores conciben como un movimiento etnopolitico, un proceso de
etnogénesis o etnizacion (Vazquez Ledn, 1997; Correa Angulo, 2012; Dietz, 2017, Lopez
Chavez, 2017). Ejemplo de esto fue el Encuentro de los Pueblos Negros en 2003, organizado
en localidad de Huehuetan por México Negro A.C., encabezada por el padre jamaiquino Glyn
Jemmott, junto con pobladores, investigadores y activistas de la regién (Ortiz Dominguez,
2007). Sumado a esto se dieron distintos eventos, uno de los més recordados y creo yo
significativos en este proceso de “etnizacion” fue el “Encuentro de Afromexicanos y sus
raices” organizado en la region en 2014, y que culmind en la cabecera municipal de Azoyu,
donde la entonces diputada Teresa Mojica se autonombr6 afromexicana y animoé a la
poblacién del municipio de Azoyu a autoadscribirse como afromexicanos en la proxima

encuesta intercensal 2015 (Chavez, 2014).'?? Esta confluencia de discursos, actores y

121 E] 10 de marzo de 2025, tras una serie de tramites y formularios ante el Instituto Nacional de los Pueblos
Indigenas (INPI), todas las localidades obtuvieron oficialmente el estatus de comunidad afromexicana. Sin
embargo, en el momento en que sostuve aquella conversacion, solo tres localidades contaban con este
reconocimiento: Talapilla, Tenango y Los Chegiies.

122 Teresa, originaria de Huehuetdn, Guerrero, fue diputada por el PRD. Actualmente encabeza la colectiva
Afrocaracolas: saberes itinerantes y es fundadora del Museo Comunitario Afromexicano de Huehuetan. Resulta
significativo que este evento se haya organizado en la cabecera municipal de Azoyu y no en la propia localidad
de Huehuetan. A partir de 2015, junto con su hermana Beatriz Mojica, impuls6é una serie de campanas de
concientizacion afromexicana en distintos puntos de Guerrero, ocupando cargos de eleccion popular mediante
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asociaciones locales impulsé el uso de la denominacién “afromexicano” para referirse a si
mismos como grupo con historia y origenes propios. Aun asi, aunque lo “afromexicano” sea
el discurso predominante en esos espacios, en la vida cotidiana gran parte de la poblaciéon no
lo utiliza de manera frecuente y solo lo evoca cuando personas ajenas a la comunidad les
preguntan por su autoadscripcion. En este sentido, el aumento de la poblacion afromexicana
en los censos no puede entenderse s6lo como consecuencia de la natalidad o de la migracion,
sino como resultado de un proceso de etnizacion, pues estas poblaciones han existido incluso
antes de la fundacién de México como nacion. Solo que ahora, en el marco de las politicas
multiculturales surgen como sujetos étnicos. A partir de la segunda mitad de la década de
2010, las organizaciones afromexicanas y el reconocimiento legal —que alcanzo6 un punto
culminante con la reforma constitucional del articulo 2.° en 2019— han motivado a muchas
personas a reivindicar publicamente su pertenencia afromexicana. Este proceso responde al
incremento de discursos de “orgullo afro”, a la promocidon de derechos colectivos y al
reconocimiento estatal, que posiciona a lo afromexicano como sujeto de politicas publicas,
beneficios e inclusion sociopolitica (Lopez Chavez, 2017; Cham, 2024; Bejarano et al.,
2013).

La decision de adoptar la autoadscripcion afromexicana, en lugar de la indigena o mestiza,
se vuelve mas comprensible si se consideran los escenarios del multiculturalismo descritos
por distintos autores (Yudice, 2008; Hall, 2011; Spivak, 2009; Biischges, 2007; Bejarano et
al., 2013), quienes han planteado nociones como ‘“esencialismo estratégico”, “identidad
estratégica” o “etnicidad como recurso”. Desde estos enfoques, la identidad étnica, lejos de
ser estatica, se activa y negocia segun intereses politicos, coyunturas historicas y luchas de
poder concretas. En un contexto donde la identidad afromexicana gana visibilidad oficial y
se abren programas e iniciativas que podrian beneficiar a estos sectores, muchas personas
“descubren” o reafirman su “ancestralidad” afrodescendiente como una forma de fortalecerse
en el acceso a derechos, recursos e incluso a la legitimacion de proyectos politicos como la
creacion de un municipio propio.

Este proceso forma parte de procesos globales que aterrizan en lo local, como ocurre en

Azoyu, donde lo afromexicano se ha posicionado como una de las estrategias de estas

acciones afirmativas dirigidas a personas afromexicanas. En 2020, antes del proceso electoral de 2021, ambas
cambiaron de partido para incorporarse a MORENA, organizacion politica en la que militan actualmente.
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poblaciones en el marco del multiculturalismo. De ahi que se trata de una “identidad como
estrategia de lucha” que abre la posibilidad de constituir un nuevo municipio encabezado por
Huehuetan y otras localidades. La composicion étnica y la dindmica demografica del
municipio Azoyu son, por ello, mucho més que nimeros: reflejan un proceso complejo en el
que distintos grupos renegocian su identidad conforme cambian las circunstancias sociales,
politicas y econdmicas.

El sentimiento de abandono aparece de manera constante en el discurso de los pobladores
de estas localidades. Una y otra vez sefalan la indiferencia de los gobiernos municipal y
estatal frente a sus problematicas como la principal motivacion para su lucha. La historia,
como se ha visto, parece darles la razén. Como da cuenta Jasper (2014) para que el
descontento se convierta en movimiento colectivo, debe atravesar un proceso de
interpretacion cultural que Jasper describe en términos de asignacion de culpa (blame) y
construccidon de marcos (framing). En primer lugar, las quejas o agravios no bastan por si
mismos, por lo que necesitan una especie de detonante como la desigualdad econémica, que
de ser interpretada como injusta y, ademads, como algo que puede ser transformado por la
accion humana, en lugar de asumirse fatalistamente como parte de un orden “natural” (Jasper,
2014, pp. 232, 272). A partir de ahi, la movilizacion requiere “encontrar a alguien a quien
culpar”, es decir, identificar villanos concretos responsables del problema social (Jasper,
2014, pp. 55, 86). Este proceso culmina en la creacion de marcos (frames) que condensan el
diagnostico del problema, una “teoria de las victimas” y una “teoria de los villanos”,
ofreciendo un relato comprensible de quién sufre, quién causa el dafo y por qué es
moralmente intolerable (Jasper, 2014, p. 32). ;Pero que llevo en la actualidad al descontento
de estas localidades, y emprender asi su lucha por su separacion y el proyecto para conformar
el municipio de Huehuetdn? Mas alla de las problematicas estructurales, cabe parar en las

condiciones actuales que viven estas localidades para responder esto.

3. 1.1. Economia y division del trabajo

En estas localidades, la economia es predominantemente rural y se basa en la agricultura de
subsistencia y la ganaderia (INEGI, 2020). Las familias suelen cultivar maiz para
autoconsumo y, en algunos casos, venden una parte en mercados cercanos. La falta de
recursos tecnoldgicos, la escasa mecanizacion y la dependencia de las lluvias limitan la

productividad, obligando a complementar ingresos mediante trabajos informales dentro de la
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misma comunidad. En lugares como Los Quiterios se elaboran ollas de barro y otros
utensilios, aunque casi siempre para uso doméstico, sin que se consoliden talleres formales
ni cadenas de valor que impulsen un comercio estable (INEGI, 2020; INPI, 2025). La
ganaderia ocupa un lugar secundario. La crianza de un niamero significativo de animales
exige inversiones iniciales y gastos constantes; por ello, s6lo quienes cuentan con mayor
poder adquisitivo pueden mantener grandes rebafios y convertir esta actividad en una fuente
importante de ingresos. La mayoria de las familias tiene uno o dos animales —vacas o
chivos— destinados al autoconsumo o a ventas ocasionales'?* (INEGI, 2020), lo que hace de
la ganaderia una actividad complementaria, incapaz de transformar por si sola la economia
local.

Aunque los estudios clasicos sobre estas poblaciones (Aguirre Beltran, 1985; Flanet,

1977) tendieron a ver estas como homogéneas'*

, asumir que todas las comunidades rurales
son iguales en términos econdmicos y étnicos es un error (Wuthnow, 2018). En localidades
relativamente pequefias son evidentes las diferencias entre quienes cultivan maiz de temporal
para consumo propio y quienes poseen ranchos; entre familias que reciben remesas desde
Estados Unidos y aquellas cuyos ingresos provienen de empleos temporales e irregulares,
como la construccion. También se perciben contrastes en el tipo de vivienda: no es lo mismo
habitar una casa de materiales solidos y con ciertas comodidades que vivir en casas de adobe
con techos de teja o lamina. Cuando los habitantes afirman que “todos nos conocemos”, no
niegan estas desigualdades; aluden a la convivencia cotidiana y a la existencia de codigos

compartidos —saludos, fiestas, favores— en un contexto marcado por fuertes asimetrias

internas.'?

123Y 1o solo los datos del INEGI dan cuenta de ello. Yo mismo lo pude constatar durante mi trabajo de campo:
la gran mayoria de las familias poseen unicamente una o dos vacas o chivos, que utilizan principalmente para
la leche o para elaborar quesos. Son muy pocas las personas que cuentan con varias cabezas de ganado o
extensiones grandes, por lo que la mayoria depende en realidad de sus cosechas. Solo un pufiado de habitantes
mantiene una légica mas cercana a la ganaderia extensiva. Esto contrasta con la forma en que la literatura
académica suele retratar a la poblacion afromexicana de la Costa Chica, casi siempre vinculada a la figura del
ganadero o del vaquero. En el caso de estas localidades, lo que observé es que gran parte de la poblacion trabaja
como jornaleros en ranchos o fincas cercanas, desempefiando labores de vaqueria, pero al mismo tiempo rara
vez se les asocia con el trabajo campesino. Ese tipo de labor, en el discurso académico y popular, se suele
atribuir casi exclusivamente a los pueblos indigenas.

124 Un ejemplo de esto es ver a ciertas localidades como San Nicolas o Huehuetan como lugares donde habitan
solamente afromexicanos, considerando que las cabeceras municipales era el unico lugar donde existian
relaciones interétnicas entre distintos grupos.

125 A menudo, en el entorno rural de la Costa Chica se escucha la frase “aqui todos nos conocemos” o “somos
familia”. Si bien estas expresiones pueden sonar simplistas, reflejan un sentido de cercania y homogeneidad
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En términos étnicos —afromexicanos, indigenas o mestizos— no se observa una politica
explicita y sistematica de exclusion por razones étnicas en el acceso a la tierra o al trabajo
agricola. Sin embargo, en cuanto a la clase, es claro que quienes cuentan con mayores
recursos suelen poseer mas tierras o cabezas de ganado, reproduciendo desigualdades
socioecondmicas. Segun relatos locales, tener “feria o familia poderosa” facilita el acceso a
insumos agricolas y a espacios de comercializacion en cabeceras como Cuajinicuilapa,
Azoyl u Ometepec. Las familias econémicamente mejor posicionadas —a menudo
vinculadas a redes politicas partidistas o con residencia en la cabecera— suelen ser las
primeras en recibir apoyos gubernamentales para el campo, dejando en desventaja a pequefios
productores. Junto a esta economia rural limitada, la migraciéon emerge como una de las
dindmicas mas influyentes (INPI, 2025; CONAPO, 2020). Muchos habitantes, especialmente
jovenes, migran a regiones mas prosperas del pais o a Estados Unidos en busca de mejores
oportunidades laborales (Quiroz Malca & Ortiz Dominguez, 2011). Las remesas que envian
permiten cubrir necesidades bésicas, mejorar viviendas e incluso financiar celebraciones
religiosas o festivas (Ortiz Dominguez, 2007). Este fendmeno no s6lo impacta la economia:
configura aspiraciones y proyectos de vida. Algunos se preparan para migrar, otros esperan
el dinero que llega “del otro lado” y otros se insertan en pequefas cadenas productivas
sostenidas por esos recursos.

No obstante, cabe afiadir algo obvio, todo este entramado econdmico —agricultura,
ganaderia, migracion— esta atravesado por relaciones de género. La agricultura (sembrar,
arar, cosechar) y la ganaderia (alimentar el ganado, mantener corrales) suelen considerarse
labores masculinas. Las mujeres se ocupan principalmente del ambito doméstico y de
actividades econdmicas informales, como venta de alimentos, productos bésicos o servicios
(peluqueria, manicura), que también sostienen la economia familiar. Sin embargo, cuando
los hombres migran, muchas mujeres asumen el trabajo agricola y el cuidado del ganado, con
una carga laboral notable (Quecha Reyna, 2021; Ortiz Dominguez, 2007) que no se traduce

en titularidad formal sobre la tierra o los animales.

que se vive dentro de estas comunidades, a pesar de que, como subraya Wuthnow (2018), es imposible que
alguien conozca realmente a cada habitante o que todos compartan exactamente las mismas condiciones
socioecondmicas. Mas que verdades literales, estas frases proyectan la idea de que el lugar en el que viven—
concebido como comunidad—actia como un nucleo de interacciones cotidianas, complicidades y lealtades.
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La migracion intensifica y visibiliza estas desigualdades: se multiplican los hogares de
“jefatura femenina” donde las mujeres sostienen la vida cotidiana con escasa autonomia en
la toma de decisiones econdmicas o comunitarias, mientras los varones mantienen el control
de los recursos desde la distancia.'?® En el exterior, las mujeres afromexicanas suelen
insertarse en empleos precarizados (Ortiz Dominguez, 2007). Asi, aunque todas las mujeres
enfrentan obstaculos para acceder a empleos estables, aquellas que cargan ademas con el
estigma racial asociado a la identidad afromexicana se encuentran con barreras alin mayores,
lo que profundiza su vulnerabilidad social y econdémica (Alcocer Perulero, 2019; Cham,
2024)1%7,

Los datos del INEGI (2020) muestran diferencias importantes en la participacion laboral
femenina segun localidad, tamafio poblacional y actividades predominantes. Localidades
pequefias como La Bocana registran una PEA femenina relativamente alta y un indice de
ocupacion total, lo que podria interpretarse como un uso intensivo de la fuerza de trabajo
local; sin embargo, ello no garantiza equidad salarial ni ausencia de desigualdad, ya que
muchas mujeres realizan actividades “secundarias” o de autoconsumo que no se traducen en
ingresos. En sitios mas grandes como Huehuetén, el nimero de hombres en la PEA supera
ampliamente al de mujeres, lo que sugiere barreras socioculturales para su inserciéon en
empleos fuera del hogar (véase Tabla 4).

La ausencia de guarderias, escuelas de tiempo completo u otros servicios (INEGI, 2020)
dificulta la posibilidad de que las mujeres trabajen sin descuidar el “trabajo de cuidados” de
los hijos. En estas condiciones, muchas recurren a la venta de alimentos, productos de belleza

o servicios a domicilio, sin prestaciones ni estabilidad. Al interior de las localidades, también

126 Asimismo, las remesas enviadas por los hombres pueden asegurar cierta estabilidad financiera familiar, pero
rara vez conducen a una redistribucion del poder dentro de la comunidad o del hogar. Por el contrario, este flujo
econdomico a menudo fortalece la posicion del vardén que migra—quien mantiene el control sobre los recursos
desde la distancia—, mientras que la mujer administra lo cotidiano, quedando excluida de espacios formales de
toma de decisiones. No obstante, existen casos excepcionales en que algunas mujeres en Huehuetan también
migran y regresan con recursos suficientes para iniciar pequefios negocios propios (Ortiz Dominguez, 2007).
Estas experiencias exitosas, aunque valiosas, no cuestionan significativamente ni modifican en profundidad la
estructura patriarcal predominante en estas localidades.

127 Diversos testimonios en campo me sefialaron que como mujeres “negras” o “afromexicanas”, tanto aquellas
que se autorreconocen como las que son percibidas por los otros externamente como tal, enfrentan barreras
significativas al intentar incorporarse al empleo formal en cabeceras municipales como Azoyti u Ometepec. Por
ejemplo, es frecuente que la poblacion mestiza en estas localidades considere a las mujeres afromexicanas como
poco confiables, reproduciendo estereotipos y prejuicios en torno a sus comunidades de origen (Alcocer
Perulero, 2019). Esta situacion se agudiza si consideramos la concentracion de la oferta laboral local en sectores
tradicionalmente masculinizados como se puede observar en la Tabla 4.
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se observan diferencias: quienes tienen mayor capital o redes familiares en la politica local
pueden acceder a empleos administrativos en el ayuntamiento o en programas
gubernamentales, mientras la mayoria queda relegada a la informalidad. Siguiendo a Federici
(2013), esta division sexual del trabajo y la desvalorizacion del trabajo reproductivo y
doméstico pueden entenderse como una forma de cercamiento: el capital monopoliza la
produccion y el Estado profundiza la exclusion al no ofrecer alternativas laborales, mientras
el trabajo de las mujeres sostiene silenciosamente la reproduccion social.

Tabla 4.
Poblacion economicamente activa y no activa dentro de las localidades que quieren

conformar el municipio de Huehuetadn.
Localidad PT PEA PEAF PEAM PNEA PNEAF PNEAM PO POF POM

La Bocana 80 52 28 24 4 2 2 52 28 24

Los 180 118 49 69 27 20 7 118 49 69

Chegiies

Huehuetan 1,764 792 270 522 565 432 133 773 267 506

Los 144 47 4 43 60 47 13 47 4 43

Metates

Los 146 40 2 38 69 52 17 33 1 32

Quiterios

Talapilla 432 213 69 144 127 111 16 213 69 144

Tenango 651 443 215 228 73 52 21 443 215 228

Las 13 7 3 4 3 3 0 7 3 4

Trancas

El Arenal 151 85 30 55 22 20 2 85 30 55

Total 3,561 1,797 670 1,127 950 739 211 1,771 666 1,105
Nota. PT = Poblacion Total; PEA = Poblacion Econdomicamente Activa; PEAF = Poblacion Econdmicamente
Activa Femenina; PEAM = Poblacion Economicamente Activa Masculina; PNEA = Poblacion No

Econdémicamente Activa; PNEAF = Poblacion No Econdmicamente Activa Femenina; PNEAM = Poblacién
No Econdémicamente Activa Masculina; PO = Poblacion Ocupada; POF = Poblacion Ocupada Femenina; POM
= Poblacion Ocupada Masculina.

Fuente: Elaboracion propia con base en datos de INEGI (2020).

3.1.2. Relacion cabecera municipal — localidades

Todo lo anterior se inscribe en procesos historicos mas amplios de segregacion socioespacial.
En estos territorios, pueblos afrodescendientes e indigenas han sido sistematicamente
relegados a la periferia politica y econdmica del pais, pese a formar parte integral de la
sociedad mexicana (Aguirre Beltran, 1967). La relacion entre las localidades afromexicanas
y la cabecera municipal de Azoyu conserva una clara asimetria de poder. Mientras la cabecera
concentra recursos publicos y representacion politica, las localidades circundantes quedan en
segundo plano, sin inversion adecuada en infraestructura ni en servicios basicos. Al no ser
reconocidas como “mestizas” integradas ni como “indigenas” con derechos especificos, estas

comunidades han habitado una especie de limbo administrativo. Esta exclusion no solo se
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expresa en términos materiales, sino también emocionales y morales. La desconfianza hacia
las instituciones y el sentimiento de abandono condensan una serie de experiencias en las que
los habitantes evaltian al Estado y municipio como distante e injusto. En términos de Jasper
(2014), estas vivencias cotidianas alimentan juicios morales y emociones como la frustracion
o la indignacién, que no producen por si solas un movimiento, pero si configuran un terreno
afectivo desde el cual, més tarde, pueden articularse marcos de accion colectiva y nuevas
formas de protesta.

La exclusion presupuestal es uno de los rasgos mas concretos de esta subordinacion.
Durante el trabajo de campo en 2024 pude documentar que, pese a que el municipio de Azoyu
recibié mas de 14.8 millones de pesos del ramo 28 y 14.6 millones del ramo 33 (POGG,
2024; 2025), la distribucion de estos recursos no corresponde al nivel de marginaciéon que
enfrentan sus comunidades mas pobres (CONAPO, 2020). Habitantes de varias localidades
coinciden en que en los ultimos afios no se ha realizado una sola obra publica en sus
localidades, a pesar de figurar entre las mas marginadas de Guerrero, mientras la cabecera ha
concentrado histéricamente la mayor parte de la inversion.!?® Incluso cuando se presentan
solicitudes formales, la respuesta mas frecuente es que “no hay recursos” (Peche,

comunicacion personal, 20 de julio de 2024).!%°

128 En el 4mbito municipal, el régimen se centraba en la figura del presidente municipal, quien, a semejanza del
ejecutivo federal, no tenia contrapesos reales; el cabildo servia en realidad como una extension de las decisiones
del alcalde. Esta situacion se acentuaba con la ausencia de partidos de oposicion, en la mayoria de los
municipios, durante buena parte del siglo XX; ademas, cuando existian, se formul6 el principio de mayoria, que
aseguraba la presencia absoluta de los regidores del PRI. Lo anterior permiti6 a los alcaldes, durante su periodo
de gobierno, ejercer funciones extralegales tanto en la resolucion de los conflictos entre los grupos de poder
local como en la toma de decisiones, con lo que tuvieron a su disposicion el aparato administrativo y el
presupuesto publico (Rodriguez Wallenius, 2009a, p. 47). En el municipio de Azoy, esta dinamica se ha
manifestado en la concentracion de recursos y decisiones en la cabecera municipal, relegando a comunidades
como Huehuetan a una condicion de dependencia y exclusion presupuestal. Aunque desde mediados de los 90
se inicid una fuerte alternancia politica con el partido PRD en la region, llevando a la alternancia politica en los
municipios como Azoyu, practicamente la dindmica no cambid. Solo el partido politico en turno varid, pero los
personajes que ocupaban los cargos eran practicamente las mismas familias o compadres, lo que demuestra que
la estructura de poder y la exclusion permanecen intactas a pesar de los cambios aparentes en la esfera politica.
Este fendmeno se observa en el capitulo anterior, donde se analiza como las mismas redes de poder y
clientelismo persisten independientemente del partido politico en el gobierno.

129 El discurso de la "escasez de recursos financieros" es frecuentemente utilizado por las autoridades
municipales como explicacion universal para justificar la inaccion gubernamental. Como sefiala Rodriguez
Wallenius (2009a: 120): "Esta justificacion hace que las autoridades locales sean presas de la inmovilidad y la
falta de creatividad; asi, refuerzan las relaciones de dependencia de los recursos provenientes desde la
federacion". Este argumento se intensifica notablemente cuando el gobierno municipal pertenece a un partido
politico distinto al de los niveles estatal o federal, transformando la supuesta insuficiencia presupuestaria en un
mecanismo de negociacion politica que habitualmente perjudica a las comunidades mas vulnerables.
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Esta distribucion inequitativa no solo reproduce desigualdades estructurales, sino que
funciona como forma de castigo politico hacia las localidades que exigen su separacion. La
exclusion se entrelaza con formas cotidianas de discriminacion. Un habitante lo expreso asi:
“Siempre nos han tratado como ignorantes, incapaces de manejar nuestros propios asuntos”
(Don Goyo, comunicacion personal, 31 de julio de 2024). Quienes acuden a la cabecera
municipal de Azoyt no s6lo enfrentan una burocracia distante, sino un trato despectivo: “Nos

199
1

miran feo solo por ser de aqui” (Herme, comunicacion personal, 15 de agosto de 2024),
refiriéndose a la manera en que son recibidos por las autoridades cuando llegan después de
trabajar en el campo'*°. En el terreno politico, los pobladores sefialan que las principales
posiciones dentro del ayuntamiento son ocupadas una y otra vez por las mismas familias que
controlan la vida politica de Azoyt: “Siempre son ellos” (Don Goyo, comunicacion personal,
1 de septiembre de 2024). Algunos lideres comunitarios denuncian que el “cacicazgo
municipal” ha frenado el crecimiento de las comunidades y el desarrollo de infraestructura y
obra publica (Pacheco, 2024), prolongando las brechas de marginacion.'3!

Esta exclusion no puede entenderse al margen de la captura del poder municipal por élites
locales. Rodriguez Wallenius (2009a) ha sefialado que, en muchos municipios rurales de
Guerrero, acceder al gobierno implica la apropiacion patrimonial de los recursos publicos,
permitiendo a comerciantes y ganaderos controlar programas clave como los fertilizantes, los
apoyos productivos y los programas sociales. Gaussens (2021, pp. 128-129) retoma este
punto al subrayar que el hecho de que estos actores participen en el gobierno les permite
“capitalizar los negocios en la frontera de lo publico con lo privado”. En Azoyu, como en

buena parte de la Costa Chica, el ayuntamiento es al mismo tiempo una instancia de gobierno

y el principal nodo de redistribucién econdmica (Bey, 2006). El gobierno municipal se

139Y muy posiblemente también debido a cuestiones étnico-raciales.

B! La situacion que viven estas comunidades afromexicanas de Azoyu no es Unica. Existen experiencias
similares en la vecina Costa Chica de Oaxaca, donde localidades como Collantes, Cerro de la Esperanza o El
Ciruelo han enfrentado patrones equiparables de marginacion y desconexion estatal, organizandose para
visibilizar el abandono historico que padecen (Meza, 2017). En ambos estados, la poblacion afrodescendiente
ha quedado al margen de esquemas de gobernanza dominados por élites mestizas, ilustrando un problema
estructural de alcance regional que exige soluciones profundas y sostenidas. Es relevante considerar, ademas,
que Guerrero es la entidad con mayor presencia afromexicana (cerca de 6.5% de la poblacion estatal),
particularmente concentrada en la Costa Chica (Ayabs Foundation, s.f.). Municipios como Cuajinicuilapa,
Marquelia, Juchitan y el propio Azoyu comparten un patrén histoérico de bajos indicadores de desarrollo
humano. De hecho, en las zonas indigenas de la Montafa y en las comunidades afromexicanas de la Costa
Chica se concentran los grados mas altos de pobreza en el estado (Ayabs Foundation, s.f.).
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convierte en uno de los pocos mercados formales de trabajo y, a la vez, en el espacio donde
se negocian favores, empleos y programas.

El poder local del municipio no se ejerce inicamente a través de las urnas o de los cargos
formales, sino mediante una red compleja de lealtades personales, vinculos familiares y
favores mutuos que configuran el entramado caciquil (de la Pena, 1986). Lejos de
desaparecer con la institucionalizacidon democratica, este sistema se ha reconfigurado en
formas mas complejas de dominacion, donde el ayuntamiento funciona como un espacio
estratégico de cooptacion. La estructura de dominacion se ha extendido mas alld del
parentesco y del compadrazgo, incorporando un cuerpo intermediario de funcionarios
municipales que, como condicion de su nombramiento, deben mostrar fidelidad y disposicion
para salvaguardar el sistema de control territorial (Torres-Mazuera, 2009). En palabras de
Rodriguez Wallenius (2009a, p.120), persiste una arraigada creencia de que los recursos, el
patrimonio y los cargos publicos son un botin partidista y familiar; los partidos se consideran
propietarios de la administraciéon municipal, y la asignaciéon de programas, proyectos y
puestos se realiza con criterios familiares o politicos.

A ello se suma la forma en que las politicas federales de descentralizacion han modificado
las prioridades del gasto local, alinedndolas con criterios urbanos que no responden a las
necesidades reales de las comunidades rurales. Gaussens (2021, p. 130) advierte que “otro
efecto que presenta la descentralizacion es que los municipios rurales se hayan volcado al
desarrollo urbano, en concordancia con los lineamientos de las aportaciones federales,
haciendo del regidor de obras publicas una figura clave del ayuntamiento”. Esto también se
observa en Azoyu, donde la mayoria de las obras publicas se concentran en la cabecera o en
localidades afines al partido en el poder, mientras localidades como Huehuetin no han
recibido una sola inversion relevante en varios trienios, como pude constatar en los recorridos
por la misma.

Los datos estadisticos refuerzan esta imagen de abandono. De acuerdo con CONAPO
(2020) e INEGI (2020), cerca de la mitad de las viviendas presenta hacinamiento, mas del
60% de la poblacion no cuenta con educacion basica y mas del 10% carece de un sistema
adecuado de recoleccion de basura o drenaje. Un 10.42% de las viviendas no dispone de
drenaje o excusado, 7.8% carece de electricidad y 14.46% no tiene acceso a agua entubada,

siendo esta la carencia mas critica. Ademas, 13.27% de los hogares tiene piso de tierra.
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Tabla S.
Grado de marginacion y servicios publicos por localidad.

Localidad ANF SEB SDR SEL SAE PST HAC IM20 GM20 IMN
La Bocana 3333 58.82 17.50 0.00 0.0 1875 6125 1894 Medio 0.72
Los Chegiies 19.12 5735 0.00 0.00 278 8.89 30.56 2141 Bajo 0.82
Huehuetan 20.80 5448 920 1.08 84.04 9.54 4770 18.73 Medio 0.72
Los Metates 26.53 6633 972 0.00 417 18.06 57.64 19.58 Medio 0.75
Los Quiterios 1939 6429 10.07 0.00 144 28.06 62.59 1934 Medio 0.74
Talapilla 1824 5031 694 1.62 486 10.88 4120 2132 Bajo 0.8l
Tenango 2009 52.78 522 031 0.5 922 3978 2127 Bajo 0.8l
Las Trancas 133333 7778 2308 5385 3077 0 5385 Mw 1512
El Arenal 33.66 61.39 12.08 1342 201 1611 4899 189 Medio 0.72

Total/Promedio 24.94 6039 1042 7.8 1446 1327 4928 194 Medio 0.74

Nota. ANF = porcentaje de personas de 15 afios 0 mas que no saben leer ni escribir; SEB = porcentaje de
personas de 15 aflos o0 mas que no concluyeron la educacion basica; SDR = porcentaje de viviendas sin drenaje
o excusado; SEL = porcentaje de viviendas sin electricidad; SAE = porcentaje de viviendas sin agua entubada;
PST = porcentaje de viviendas con piso de tierra; HAC = porcentaje de viviendas con mas de 2.5 personas por
cuarto (hacinamiento); IM20 = Indice de Marginacion 2020; GM20 = Grado de Marginacién 2020; IMN =
Indice de Marginacién Normalizado.

Fuente: Elaboracion propia con base en datos de CONAPO (2020) e INEGI (2020).

El problema del agua es especialmente grave (véase Tabla 5). En Huehuetan, por ejemplo,
el 84% de la poblacion no tiene acceso a agua entubada (CONAPO, 2020). La falta de un
sistema solido de captacion y distribucion obliga a las familias a organizarse en comités
locales, buscar pozos, recolectar agua de lluvia o recurrir a arroyos cercanos, sin evitar
problemas sanitarios recurrentes ni romper la dependencia de soluciones improvisadas. La
precariedad habitacional también es evidente y muchas viviendas estan construidas con
paredes y techos de lamina galvanizada, teja de barro o incluso asbesto, materiales que no
garantizan seguridad frente a los huracanes y tormentas tropicales frecuentes en la region.'?

La falta de conectividad vial y digital agrava todavia mas la situacién. Muchas localidades
carecen de transporte publico formal; llegar a la cabecera municipal o a ciudades mas grandes
implica largos trayectos a pie o la contratacion de taxis colectivos, cuyo servicio es costoso
e irregular. Segtn el INEGI (2020), 24.3% de las viviendas no tiene servicio telefonico (fijo
o movil) y mas del 90% carece de internet o computadora, lo que limita seriamente las
oportunidades educativas y el contacto con familiares migrantes. En Huehuetan y Talapilla

existen taxis que cubren la ruta Ometepec—Huehuetan, pero no hay sitios de taxi ni otros

132 E] huracdn John de 2024 dejé dafios materiales considerables, especialmente en localidades que no tenian
planes de contingencia ni estructuras capaces de resistir vientos fuertes (Gracida Goémez, 2024). En
consecuencia, la poblacion enfrentd una recuperacion lenta y dificil, situacion que acrecent6 la percepcion de
desamparo.
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medios de transporte internos; ademas, 79% de las viviendas no cuenta con vehiculo propio
(INEGI, 2020), lo que complica el traslado de estas poblaciones para realizar tramites
administrativos y el acceso a servicios de salud y educacion localizados en las cabeceras
municipales.

La educacion constituye otra dimension critica. El 24.94% de la poblacion mayor de 15
afios es analfabeta y mas de la mitad (60.39%) no concluyé la educacion basica'* (INEGI,
2020). En localidades que apenas cuentan con primaria, secundaria o, en el mejor de los
casos, un bachillerato a distancia (EMSAD), como Huehuetan, continuar los estudios supone
trasladarse a cabeceras como Azoyu u Ometepec, con costos que muchas familias no pueden
cubrir y que derivan en abandono escolar. La escasez de servicios basicos, la precariedad
habitacional, el rezago educativo y la débil infraestructura de salud —con pequefias clinicas
o casas de salud con equipamiento limitado y, en muchos casos, sin personal médico
permanente (Brisefio, 2024)— componen un escenario donde las intervenciones
gubernamentales son esporadicas y no transforman la realidad de fondo. Algunas familias
narran que, si bien han recibido apoyos alimentarios o programas asistenciales'**, siguen
esperando proyectos que resuelvan el acceso al agua o mejoren el drenaje. Sin una vision de
largo plazo ni planes de desarrollo participativos, las localidades permanecen atadas a
medidas de emergencia o gestiones individuales.

A todo esto, se suma la vulnerabilidad ambiental. La cercania con la costa del pacifico
expone a estas localidades a fendmenos meteorologicos extremos, mientras la infraestructura

insuficiente limita la capacidad de respuesta. Tras tormentas o huracanes es comin que se

133 La educacion basica en México, segun la clasificacion oficial utilizada por el INEGI y la SEP, comprende
tres niveles: preescolar, primaria y secundaria, sumando en total 12 afios de escolaridad obligatoria. Este tramo
educativo es considerado el minimo indispensable que toda persona debe cursar, y su cumplimiento es un
indicador clave para medir el rezago educativo en el pais.

134 Respecto a este tema, es importante sefialar que, si bien las localidades reciben apoyos de algunos programas
sociales universales implementados por el actual gobierno federal —como Sembrando Vida, Pension para el
Bienestar de las Personas Adultas Mayores y la Beca Universal Benito Juarez—, no ocurre lo mismo con los
programas destinados especificamente a los llamados “Pueblos Originarios”. En este sentido, las localidades
carecen de acceso a estos Ultimos y, al momento de la elaboracion de este trabajo, continian demandando su
incorporacion al Programa para el Bienestar Integral de los Pueblos Indigenas (PROBIPI), gestionado por el
INPI. Por otro lado, en cuanto a la larga trayectoria de los programas sociales implementados en sexenios
anteriores, como Procampo o Prospera —absorbidos posteriormente por las nuevas politicas sociales ya
mencionadas—, diversas personas, principalmente adultos mayores, refieren que estos funcionaban como
mecanismos de proselitismo y control politico. Segun sus testimonios, para acceder a dichos beneficios era
necesario contar con cercania con el partido politico en el poder o demostrar explicitamente apoyo electoral, lo
que explicaba su “ausencia” en la vida de una parte importante de la poblacion, que quedaba excluida de estos
recursos.
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reporten dafios en caminos, cortes prolongados de electricidad e inundaciones en casas y
escuelas. Las pérdidas econdmicas son dificiles de afrontar para familias con recursos ya de
por si escasos, y se repiten cada temporada de lluvias.!'?

En conjunto, los indicadores muestran que la marginacion no se limita a un ambito, sino
que atraviesa la infraestructura basica, la vivienda, la educacion, la salud, la conectividad y
el acceso al presupuesto municipal. El indice de marginacion promedio de estas localidades
es de 19.4, clasificado como “Medio” (CONAPO, 2020), pero esta etiqueta oculta una gran
heterogeneidad: en lugares muy pequefios, como Las Trancas —con apenas 13 habitantes—
, se registran niveles alarmantes de rezago educativo y carencias de servicios; mientras que
en comunidades mas grandes, como Huehuetan (1,764 habitantes), la problemadtica gira
especialmente en torno a la falta de agua entubada, sin que estén ausentes otras carencias
asociadas (INEGI, 2020).

Las localidades afromexicanas —y no solo ellas— de la Costa Chica se enfrentan asi a un
sistema de exclusion que opera en multiples niveles: presupuestal, administrativo, étnico-

racial y territorial. Esta marginaciéon no es accidental, sino estructural, legitimada por un

modelo municipal que privilegia a las cabeceras. Las ¢lites locales han capturado la

135 Durante mi estancia en campo, entre junio y septiembre de 2024, observé directamente como las lluvias
definian la vida cotidiana en estas comunidades. Localidades como Los Quiterios, Los Chegiies y Los Metates
quedaban practicamente incomunicadas en automovil, ya que las constantes Iluvias volvian intransitables los
caminos de tierra debido al lodo y las inundaciones parciales. Solo a pie o a caballo, por caminos y veredas
conocidas unicamente por los habitantes locales, era posible desplazarse hasta ellas. Especialmente en
septiembre, los efectos de las lluvias eran visibles en todo Huehuetan. Las calles permanecian parcialmente
inundadas, obligdndome a caminar entre charcos. La falta de comunicacion era una realidad cotidiana, ya que
la sefial telefonica, que se captaba unicamente desde el punto mas alto del pueblo —la comisaria municipal—
era intermitente y frecuentemente interrumpida por las tormentas. Muchas viviendas tenian goteras, y la parte
mas baja del pueblo qued6 completamente anegada durante varios dias, dificultando las actividades diarias. Al
concluir mi estancia de investigacion, tuve que retirarme debido a la limitacion de tiempo. Justo después de mi
salida, las condiciones empeoraron drasticamente con la llegada del huracan John, que arras6 con gran parte de
las comunidades costeras de Guerrero, incluidas todas las localidades que forman parte de este estudio. Por lo
que pude reconstruir después, gracias a los relatos posteriores de algunos habitantes, los dafios fueron
predominantemente materiales. Ante estos eventos, las personas suelen tener ya preparadas ciertas estrategias
de supervivencia: se refugian en casas de familiares ubicadas en sitios mas seguros, en la comisaria municipal
o en la cancha publica. Durante varias semanas después del huracan, estas comunidades permanecieron
incomunicadas, aisladas, enfrentando los estragos con los pocos recursos locales a su alcance. Con el tiempo,
la comunicacion se restablecié parcialmente, y pude enterarme por algunas personas con las que mantuve
contacto que, poco a poco, comenzaban a recuperarse. Segin comentaban, el gobierno federal estaba entregando
algunos apoyos, lo que les permiti6 recuperar parcialmente lo perdido. En diciembre regresé nuevamente a estas
localidades y observé que muchas casas apenas comenzaban a ser reconstruidas, con lentitud, pero con una
actitud de resignacion y aprendizaje frente a las pérdidas. Una sefiora del pueblo resumi6 claramente esta actitud
frente a mi: “ya lo caido, es caido, solo queda dar gracias a Dios que fue lo material” (comunicacion personal,
6 de octubre de 2024).
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institucionalidad municipal, transformando los recursos publicos en patrimonio politico-
familiar y reforzando desigualdades historicas. Este entramado no s6lo genera carencias
materiales, sino también juicios morales y emociones de abandono, enojo y desconfianza
hacia el Estado, que van sedimentando un terreno afectivo desde el cual, mas adelante, puede
hacerse pensable la movilizacion y la protesta (Jasper, 2014). Frente a este panorama, las
localidades periféricas han desarrollado estrategias orientadas a reconfigurar las relaciones
de poder territorial. Por lo que, las dificultades estructurales que enfrentan estas localidades
son la cara visible de una desigualdad histérica que ha mutado, pero no ha desaparecido. La
vida en este territorio siempre ha implicado una lucha por la dignidad, ya sea como esclavos,
campesinos o afromexicanos. Hoy, esa disputa se desplaza hacia la forma misma del gobierno
local: quién decide, como se reparten los recursos y bajo qué reglas se organiza el territorio.
Siguiendo a Jasper (2014), no se trata solo de acumulacion de quejas, sino de un proceso de
interpretacion en el que la desigualdad se redefine como injusticia, se identifican
responsables concretos —las cabeceras, las ¢€lites municipales, los distintos niveles de
gobierno— y se abre la posibilidad de imaginar soluciones colectivas. Como las que se
expondran las siguientes paginas.

3.2. La remunicipalizacion como via legal: la peticion formal ante el Congreso del
Estado de Guerrero (2012)

Ante esta situacion de exclusion estructural, la separacion municipal prevista en la
Constitucion del Estado de Guerrero emergié como una alternativa concreta para Huehuetan.
Esta opcion legal representaba mucho més que una simple formalidad administrativa:
constituia una posibilidad real de romper con las dindmicas de subordinacion politica que las
autoridades de Azoyl habian impuesto historicamente sobre la comunidad. La
remunicipalizacion surge, en este sentido, no como un simple procedimiento administrativo,
sino como una estrategia de lucha para disputar el poder local mediante las herramientas
institucionales disponibles. La convergencia entre un profundo rezago historico, una fuerte
capacidad organizativa y una creciente conciencia del caracter injusto de la relacion con la
cabecera puede leerse, como la articulacion de mecanismos culturales, emocionales y
organizativos que permiten transformar el descontento difuso en proyecto politico (Jasper,

2014: 8-9). Habiendo explorado las condiciones estructurales, la historia y la configuracion
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del modelo municipal es momento de examinar el como se fue gestando la idea de una
remunicipalizacion.

La distancia geografica respecto a la cabecera municipal, combinada con una prolongada
marginacion econdémica, administrativa y politica, hacia insostenible que las localidades
continuaran integradas dentro de un municipio controlado por élites locales. Estas élites
operaban mediante un sistema profundamente arraigado de caciquismo y clientelismo que no
solo excluia sistematicamente a la poblacion afromexicana —entonces considerada mestiza
por el Estado— de una representacion efectiva en el ayuntamiento, sino que ademas
bloqueaba o ignoraba sistematicamente sus demandas politicas, culturales y sociales.

La demanda por crear un municipio con cabecera en Huehuetan no es reciente. Los
pobladores que impulsan el proyecto sefialan que llevan diez afios solicitando al gobierno
estatal y al Congreso local su creacion (Cervantes, 2021). De hecho, los pobladores recuerdan
que el 19 de enero de 2012, se conformd un primer comité gestor pro-municipio de
Huehuetan, mismo que entregd al Congreso local de Guerrero toda la documentacion
correspondiente para separarse del municipio de Azoyud, no obstante, durante mas de una
década no obtuvieron respuesta alguna (Brisefio, 2022).

Este silencio institucional se inscribe en un contexto mas amplio de abandono, conflictos
agrarios y exclusion politica persistente. Como ha sefialado Vidulfo Rosales, estos pueblos
estan

cansados de cacicazgos regionales, del sistema de partidos [...] que los han excluido [...] que
los han marginado [...] los lideres politicos [...] los caciques locales [...] los que se rolan el
poder [...] los que deciden quien sera presidente municipal (Ramirez Garcia, 2022a).

Sin embargo, la solicitud formal de separacion municipal presentada por Huehuetan
trasciende significativamente la dimension de un simple reclamo administrativo o
econdmico. Este proceso representa la culminacion de prolongados ciclos de resistencia y
agenciamiento politico motivados por una marginacion estructural historicamente arraigada.
En esencia, constituye una apuesta estratégica por resignificar el poder local y se inscribe
deliberadamente en una genealogia de luchas populares que han identificado al municipio
como eje central para transformar las relaciones de poder en Guerrero.
Esta perspectiva cobra particular relevancia al considerar que

el municipio se convierte en una caja de resonancia del sistema politico regional, como arena
de conflictos y semillero de luchas. Es mas, es en el municipio donde hoy en dia parecen
producirse los mayores cambios en el poder politico (Gaussens, 2021, p. 134).
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En el caso especifico de Azoyu, el poder municipal ha funcionado histéricamente como
una maquinaria de exclusion, concentracion de recursos y control politico sobre las
comunidades mas marginadas, particularmente las afromexicanas. Esta forma de
organizacion no constituye una excepcion, sino que forma parte de una estructura politica
mas amplia donde el municipio ha operado como base del régimen autoritario y clientelar
mexicano (de la Pefia, 1986). Como advierten Vargas Pérez & Dominguez Arista (2022, p.
142), "si el municipio ha sido el cimiento del poder politico, todas las practicas del régimen
politico autoritario bajo el que se construy6 el pais han sido realizadas en esta escala". De
hecho, en el ambito municipal el principio organizador de la vida politica es el clientelismo,
que opera en espacios sin division real de poderes, con presiones directas sobre la ciudadania
y con una clase politica local que monopoliza la toma de decisiones.

En este contexto, la demanda de Huehuetan por constituirse como municipio representa
un intento estratégico por romper con un modelo que extrae riqueza sin redistribuirla,
concentra poder sin democratizarlo y reproduce formas de subordinacion cultural y racial
profundamente arraigadas en la historia regional. La creacion de un nuevo municipio se
convirtid asi en una estrategia prioritaria para garantizar condiciones minimas de desarrollo,
aun sin contar en ese momento con el reconocimiento juridico de su categoria como sujetos
afromexicanos, el cual llegaria posteriormente con la reforma constitucional al articulo 2° de
2019. Por tanto, esta iniciativa de separacion municipal debe interpretarse no solo como una
demanda administrativa, sino como el primer intento concreto de ejercicio de

autodeterminacion desde abajo por parte de Huehuetan.

3.2.1. Presentacion de la propuesta ante el Congreso

La lucha por constituir a Huehuetdn como municipio independiente no surgi6 de la noche a
la manana ni fue el resultado de una coyuntura politica pasajera. Fue mas bien la
cristalizacion de décadas de malestar acumulado entre las comunidades de la region, que
habian vivido un abandono sistematico por parte del municipio de Azoyu. Ese descontento
—alimentado por la falta de servicios basicos, la ausencia de una representacion politica
efectiva y la persistencia de practicas clientelares y caciquiles— termind por encontrar un
cauce formal en 2012.

La btsqueda de autonomia municipal por parte de comunidades periféricas no es un

fendomeno aislado en México. Como senala Torres Rodriguez (2000), la remunicipalizacion
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se ha convertido en una estrategia recurrente de resistencia territorial, especialmente en
comunidades que enfrentan la dominacion de cabeceras municipales con poblacion
mayoritariamente mestiza. En este contexto, las comunidades afromexicanas e indigenas
experimentan una doble exclusion que agrava su marginacion: por un lado, la distancia
geografica que las separa de los centros administrativos dificulta su acceso a servicios y
oportunidades; por otro, la ausencia de representacion étnico-racial en los espacios de toma
de decisiones las mantiene invisibilizadas en las agendas publicas. Esta configuracion de
desigualdad estructural transforma la creacion de un nuevo municipio en algo més que una
aspiracion administrativa: se convierte en un proyecto integral de emancipacion politica y
cultural.

El punto de inflexion de estas localidades llegd el 3 de enero de 2012, cuando las
comunidades de la region de Huehuetan decidieron formalizar sus demandas. Los comisarios
y autoridades comunitarias de las localidades se organizaron para entregar una solicitud
escrita ante el Congreso del Estado de Guerrero, dirigida a la camara de diputados local. El
documento llevaba el respaldo institucional y las firmas de los comisarios municipales de
Los Quiterios, Los Metates, La Bocana, Las Trancas, Los Chegiies, Talapilla y Huehuetan
(Comisarios Municipales de Huehuetn, 2012).!3¢ La propuesta presentada ante la legislatura
local no se limitdé a expresar una simple solicitud de separacion municipal. En cambio,
articuld un diagnostico detallado de las condiciones de abandono institucional que
experimentaban estas localidades. La carta denunciaba explicitamente que el gobierno
municipal de Azoyu habia excluido sistematicamente a estas comunidades del desarrollo
regional, negdndoles inversidon en servicios publicos basicos y oportunidades laborales
locales (Comisarios Municipales de Huehuetan, 2012). Segtn el documento, estas omisiones
habian generado consecuencias sociales devastadoras: el aumento de la pobreza, 1a migracion

masiva hacia zonas urbanas y Estados Unidos, y de las estructuras familiares tradicionales.

136 Un aspecto crucial de esta iniciativa fue su origen genuinamente comunitario. Los pobladores subrayarian
posteriormente que el proceso "se inici6 sin la participacion de la Dra. Leticia Javier Marin en el afio 2011, fue
por iniciativa misma del pueblo [...] por el deseo de liberarse del municipio de Azoyu" (Huehuetan, Guerrero.
Municipio de Nueva Creacion por la Libre Determinacion, 2022b). Esta aclaracion resulta fundamental para
comprender que la agencia politica residia en el centro mismo de las comunidades, desafiando narrativas
paternalistas que suelen atribuir las movilizaciones sociales rurales exclusivamente a la intervencion de agentes
externos o lideres individuales.
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Sin embargo, a pesar de haber seguido los procedimientos legales establecidos para la
separacion municipal, la propuesta quedo atrapada en un limbo administrativo que revelo las
limitaciones del sistema politico formal. El Congreso local se limité a emitir un "visto bueno"
sin consecuencias juridicas efectivas, evidenciando una clara falta de voluntad politica para
avanzar en la constitucion del nuevo municipio Huehuetan, Guerrero (Municipio de Nueva
Creacion por la Libre Determinacion, 2022a).'*” Esta respuesta institucional ambigua no solo
frustr6 las expectativas de las localidades, sino que profundizé su desconfianza hacia los
canales formales de participacion politica. Al mismo tiempo, esta experiencia sembro las
semillas de estrategias mas contundentes que emergerian en etapas posteriores del proceso.

Resulta revelador observar que en este momento historico, la identidad afromexicana no
figuraba como argumento central en la fundamentacion juridica de la demanda. Aunque todas
las comunidades firmantes eran reconocidas regionalmente como pueblos negros, el
documento apelaba principalmente a criterios administrativos, socioecondmicos y de justicia
territorial. Esta ausencia no puede interpretarse como una omision casual, sino como reflejo
del contexto previo al reconocimiento constitucional de los pueblos afromexicanos, que
ocurriria afios después. En aquel entonces, la invisibilizacion juridica de la afrodescendencia
limitaba significativamente su potencial como base para reclamos de derechos colectivos.
Esto evidencia como el racismo institucional configura no solo politicas de olvido deliberado
(Trouillot, 2013), sino también los marcos discursivos desde los cuales pueden articularse las
demandas de justicia social.

Esta primera fase institucional de la lucha por la autonomia municipal, aunque no logré

su objetivo inmediato, constituy6 un aprendizaje politico fundamental para las comunidades

137 En este sentido, la creacion de un nuevo municipio en el estado de Guerrero depende de la legislatura en

turno del Congreso local. Para el afio 2012, antes de la reforma de septiembre que elevo el requisito a 25 mil
habitantes, se necesitaba como minimo contar con 20 mil habitantes en todas estas localidades en conjunto,
ademas de poseer un indice de alfabetizacion superior al 50% (POGG, 2012). Estos funcionaban como candados
juridicos. Sin embargo, la creacion de nuevos municipios no necesariamente se cifie a estos lineamientos, como
lo demuestra el caso del municipio de Juchitan, creado en 2010 al separarse de Azoyu, argumentando problemas
de comunicacion con la cabecera municipal, entre otras cuestiones (POEG, 2012). Lo interesante es que esta
fragmentacion de Azoyu en 2010 dejo aun mas aisladas a localidades como Huehuetan y las otras de este
estudio, pues para conformar el municipio de Juchitan se tomaron las localidades situadas en el punto medio,
quedando unicamente una franja carretera que comunica las localidades estudiadas con la cabecera de Azoyu.
Actualmente, para llegar a Azoyu, estas comunidades deben atravesar Juchitan, ya que las rutas alternativas son
practicamente terracerias o veredas. Esto evidencia una de las multiples formas —quizés la mas comun— en
que opera la logica politica: si el Estado quiere, se puede. La creacién de un nuevo municipio, mas alla de los
lineamientos formales, depende fundamentalmente de la voluntad de la legislatura y el gobierno estatal en turno,
quienes determinan, tanto a nivel legal como casi tiranicamente, si se crea o no una nueva entidad municipal.
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involucradas. La frustracion derivada del estancamiento legislativo las llevd a una
comprension crucial: el acceso real al ayuntamiento y la administracion municipal no podria
basarse Unicamente en las vias legales formales, sino que requeriria estrategias mas amplias
y, eventualmente, practicas que desbordaran los cauces institucionales establecidos. Este
reconocimiento marcaria el inicio de una nueva etapa en la lucha por la autonomia territorial
de las comunidades afromexicanas de la region, caracterizada por un mayor radicalismo y

una creciente disposicion a desafiar las estructuras de poder existentes.

3.2.2. Respuestas institucionales y razones del rechazo

El rechazo del Congreso de Guerrero a la solicitud de creacion del municipio afromexicano
de Huehuetan revela una realidad mas compleja que las explicaciones técnicas oficiales. Las
autoridades estatales justificaron su negativa con argumentos aparentemente neutros: "la falta
de estudios de factibilidad" o el "riesgo de fragmentar la administracion municipal”
(Sandoval, 2012). Sin embargo, estos argumentos formales ocultan intereses mas profundos
relacionados con la amenaza que representa la autodeterminacién comunitaria para las
estructuras de poder que dominan la regién.

En municipios como Azoy1, las ¢élites politicas locales han capturado el aparato municipal
y lo han convertido en un instrumento de beneficio personal y control social. Esta situacion
no es accidental: la debilidad institucional que caracteriza a estos gobiernos locales resulta
funcional para mantener y reproducir el sistema caciquil. Como documenta Gaussens (2021),

el déficit de institucionalizacion del ayuntamiento es funcional a los intereses caciquiles, al
permitir la arbitrariedad y la discrecionalidad que éstos requieren para el éxito de su empresa
de monopolizacion sobre el poder politico [...] La debilidad institucional del municipio es
activamente inducida desde su presidencia (pp.123-124)

Esta opacidad institucional deliberada se traduce en una corrupcion estructural donde los
ciudadanos desconocen el monto real de los recursos publicos, el destino de los programas
sociales y los mecanismos de toma de decisiones. A esto se suma el uso partidista del poder
municipal, que premia lealtades y castiga disidencias, bloqueando cualquier posibilidad de
discusion publica libre sobre la distribucion equitativa de los recursos. El resultado es un
sistema donde, como concluye Gaussens (2021), "todo estd manipulado".

El poder municipal en Azoyu no funciona bajo un modelo de gobernanza democratica,
sino que responde a un patron de dominacion tradicional y personalista (Gaussens, 2021, p.

124). Aunque existe un marco normativo formal, este es sistematicamente ignorado porque
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la legitimacion del poder no se basa en normas institucionales, sino en relaciones de
subordinacion y clientelismo profundamente arraigadas en la politica local. En el
municipalismo de Guerrero, las violaciones a los derechos, el desvio de recursos y la
impunidad no son excepciones, sino formas normalizadas del ejercicio del poder. Esta
realidad corresponde a lo que Guillermo O'Donnell describié como "zonas marrones", donde
el Estado de derecho es reemplazado por practicas informales de dominacion (Hernandez de
Gante, 2018).

En este contexto de opacidad y arbitrariedad, no sorprende que durante mi trabajo de
campo documentara como las localidades afromexicanas han presentado numerosas quejas,
denuncias y solicitudes formales al ayuntamiento desde 2012 sin obtener una sola respuesta
efectiva. Durante el trabajo de campo, escuché relatos detallados sobre irregularidades
administrativas, omisiones deliberadas, negligencias sistematicas y practicas opacas de
gestion municipal que nunca fueron atendidas por las autoridades competentes.

Este patron persistente de indiferencia institucional ha contribuido directamente a
deslegitimar el poder municipal y ha alimentado en comunidades como Huehuetan, desde
2012, la idea de construir un municipio propio que no dependiera de la arbitrariedad del
régimen caciquil. Como se analiz6 en el capitulo anterior, aunque el caciquismo es clave para
entender la captura del poder municipal en Azoyu, no actua de manera aislada. El propio
Estado mexicano, mediante procesos de descentralizacion administrativa y financiera mal
disefiados, ha contribuido de forma paraddjica a reproducir y profundizar la fragilidad
institucional de los municipios rurales. Gaussens (2021, p.124) subraya que la informalidad
institucional no proviene s6lo de los intereses caciquiles, sino también de los
condicionamientos de las politicas de descentralizacion, que le restan al ayuntamiento
atribuciones en distintos ambitos y terminan por limitarlo a una instancia dedicada,
basicamente, a gestionar tramites administrativos. Esto ha convertido a los gobiernos locales
en operadores administrativos subordinados a las directrices federales, frecuentemente sin
autonomia real de gestion, sin capacidades técnicas suficientes y sin control efectivo sobre
los presupuestos. Este vaciamiento funcional —sumado al control patrimonialista del poder
por parte de las élites locales (Rodriguez Wallenius, 2009b)— ha convertido al municipio en
una institucion profundamente disfuncional e incapaz de responder a las demandas legitimas

de justicia, equidad y representacion.
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La resistencia del ayuntamiento de Azoyu a permitir la separacion administrativa de estas
localidades no puede desvincularse de los intereses financieros que estan en juego, al igual
que ocurrid con las anteriores separaciones de localidades como Juchitdn. Aunque las
autoridades argumentan que su oposicion se basa en razones técnicas, legales o
administrativas, existen claros indicios de que el factor presupuestal constituye una
motivacion fundamental. Como han documentado Nicasio Gonzélez (2023) y Gaussens
(2021), 1a distribucion del ramo 33 se determina mediante dos indices: uno econdémico y otro
demografico. Este sistema establece que los municipios con indices mas elevados de
poblacion en condicion de pobreza reciben proporcionalmente una mayor cantidad de
recursos publicos. Esto ha incentivado a algunos gobiernos municipales a multiplicar el
numero de localidades de sus municipios, con la finalidad de argumentar la existencia de
numerosos poblados y solicitar, en consecuencia, un monto mayor de recursos financieros
(Dehouve, 2001).

En este sentido, las localidades afromexicanas de Azoyl no solo son territorios
marginados en los ambitos politico y étnico, sino que esta misma condicion de alta
marginacion, oficialmente registrada (CONAPO, 2020), las convierte en destinatarias
prioritarias de importantes recursos federales. Su existencia, por tanto, justifica la llegada de
un flujo presupuestario cuantioso para el municipio. Cederlas administrativamente
implicaria, en consecuencia, una reduccion severa de estos ingresos, lo cual explica, al menos
parcialmente, la firme negativa de las autoridades municipales y del Congreso local a
reconocer un nuevo municipio autonomo. Es importante sefialar que Azoyu ya experimento
procesos de fragmentacion territorial en el pasado reciente, cuando localidades como
Juchitan y Marquelia lograron su emancipacion municipal a principios de la década de 2000
(INEGI, 2023). Por ello, la negativa actual no responde exclusivamente al caso de Huehuetan,
sino a una tendencia estructural del municipio a resistir cualquier pérdida de territorio que
erosione su base de poder politico y financiero.

El control de los recursos publicos en el municipio de Azoyu no ha significado una
redistribucién equitativa hacia las comunidades mas vulnerables, sino una concentracion aun
mayor de poder econdmico y politico en la cabecera municipal. A pesar de que el discurso
federal de combate a la pobreza ha incrementado el presupuesto destinado a zonas

marginadas, estos recursos son sistematicamente apropiados por las é¢lites locales que
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controlan el gobierno municipal (Gaussens, 2021, p. 127). Este patron de inequidad no es
accidental. Las politicas de descentralizacion no solo han reforzado el presidencialismo local,
sino que ademas han acentuado el centralismo interno en torno a la cabecera municipal,
reconociéndola como unico centro legitimo de gobierno. A esta estructura profundamente
centralizada y patrimonialista se suma una crisis de representacion politica comunitaria
dentro del municipio. Aunque formalmente existen figuras como comisarios ejidales y
municipales —representantes electos de las comunidades—, su margen de accion politica es
extremadamente limitado. En la practica cotidiana, estas figuras han sido subordinadas al
poder del presidente municipal, cuya autoridad concentra la toma de decisiones reales en el
espacio local (Nicasio Gonzalez, 2019: 237-238). Esto ha fortalecido unicamente al
ayuntamiento y no a las pequefias localidades, generando un vacio de representacion efectiva
a nivel local (Gaussens, 2021, pp. 127-128).

En este contexto, localidades como Huehuetan no solo enfrentan el bloqueo del municipio
en términos institucionales, financieros o administrativos, sino también la imposibilidad
estructural de canalizar sus demandas por las vias representativas existentes, que han sido
absorbidas o neutralizadas por el aparato presidencialista local. El rechazo institucional a su
demanda de reconocimiento como municipio no es producto de una mera omision técnica o
burocratica. Por el contrario, se inscribe en una estructura compleja de exclusion
institucional, dominacion politica y apropiacion clientelar de los recursos publicos. Lejos de
democratizar el poder local, los procesos de descentralizacion presupuestal han reforzado
paradodjicamente el presidencialismo y el centralismo del municipio, y en muchos casos han
alimentado redes de corrupcion profundamente enraizadas en la politica local.

Sin embargo, existen precedentes recientes que demuestran la posibilidad de
reconocimiento oficial y que evidencian la selectividad del proceso. Como documentan
Avilez Rodriguez & Cervantes (2021), en mayo de 2021 el entonces gobernador Astudillo
Flores firmo decretos para la creacion de cuatro nuevos municipios: Santa Cruz del Rincon
(anteriormente parte de Malinaltepec), San Nicolas (de Cuajinicuilapa), Nuu Savi (de Ayutla)
y Las Vigas (parte de San Marcos). Estos procesos exitosos de remunicipalizacion contrastan
notablemente con la negativa persistente a reconocer el municipio de Huehuetan, lo que
evidencia que tal rechazo no se fundamenta en impedimentos técnicos insalvables, sino en

decisiones politicas que responden a intereses especificos —tanto econdémicos como de
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control territorial— y a una sistematica invisibilizacién institucional de las realidades y
necesidades particulares de las comunidades afromexicanas. La selectividad manifiesta en el
reconocimiento de nuevos municipios revela las complejas dinamicas de poder que subyacen
a las decisiones del Estado y el Congreso estatal, donde factores como la identidad étnica, las
alianzas politicas estratégicas y los intereses econdmicos regionales juegan un papel
determinante en la definicion de qué localidades son consideradas merecedoras de autonomia
municipal y cudles deben permanecer subordinadas a estructuras de poder que histéricamente
las han marginado. Este mecanismo opera como una sofisticada estrategia de "hegemonia
selectiva" (Smith, 2010) que, sin alterar fundamentalmente el sistema dominante, permite a
la élite politica mantener su control hegemonico mediante la prerrogativa de definir
selectivamente qué poblaciones merecen reconocimiento autondémico y cudles deben

permanecer en condicion de subordinacion estructural.

3.2.3. Consecuencias y aprendizajes de la etapa

El fracaso en formalizar la solicitud de municipalizacién en 2012 reveld que las comunidades
no enfrentaban unicamente tramites burocraticos estancados. En realidad, se toparon con una
manifestacion territorial de relaciones de poder que han dominado la Costa Chica guerrerense
durante generaciones.

Un habitante local expresé con claridad esta comprension: "Los Justo han mantenido el
control del municipio durante afios, y esa falta de avance en nuestra causa les ha convenido
porque no quieren perder su dominio sobre nosotros" (Marce, comunicacion personal, 28 de
agosto de 2024). Esta interpretacion politica surgia de décadas de experiencia bajo redes
caciquiles que habian consolidado un sistema clientelar donde las comunidades
afromexicanas e indigenas permanecian sistematicamente excluidas de las decisiones
municipales importantes.

Sin embargo, la frustracion acumulada ante el abandono estatal y la discriminacion
sistematica generd espacios de reflexion colectiva donde la comunidad comenzé a articular
su experiencia de exclusion desde su condicion afrodescendiente, no solo desde lo territorial.
Esta reconfiguracion identitaria marco un giro estratégico fundamental. El aparente fracaso
de la via administrativa fertilizo el terreno para una politizacion mas profunda de la identidad
afromexicana que empezaba a cobrar fuerza en la década de 2010. Puede decirse que la

frustracion y el disgusto acumulados no se agotaron en la resignacion, sino que, al encontrar
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un nuevo lenguaje politico y juridico para nombrar la desigualdad, comenzaron a combinarse
con una expectativa de cambio, configurando una “bateria moral” que doté de energia y
sentido de urgencia a la accidn colectiva (Jasper, 2014). De este modo, la lucha dejé de
concebirse solo como gestion de tramites ante el Congreso local y se inscribid en una
narrativa historica mas amplia que conectd la experiencia local con las narrativas del
movimiento afromexicano en México.

Mientras la via institucional para la remunicipalizacion parecia bloqueada por intereses
politicos regionales, la afirmacion de una identidad étnica distintiva abria nuevos caminos de
reconocimiento y posibilidades de alianza. Asi, las localidades transitaron de un reclamo
especifico por la creacion municipal hacia una plataforma mas amplia de reivindicacion de
derechos colectivos como pueblo afromexicano, inscribiendo su lucha en el marco del
reconocimiento constitucional que se discutia nacionalmente. Esta transformacion politica se
manifestd con claridad en 2021, cuando las localidades, consciente de las limitaciones
administrativas para la remunicipalizacién, optd estratégicamente por la ruta electoral,
postulando una candidatura afromexicana que representaran a sus comunidades. Este giro
estratégico evidenciaba no solo adaptabilidad, sino también una maduracion organizativa que
diversificaba los caminos para acceder al poder local.

La campana electoral se articuld deliberadamente en torno a la identidad afromexicana
como plataforma politica legitima. Un dirigente comunitario explicaba este cambio de
perspectiva: "Ya comprendimos que no se trata solo de conseguir un municipio, sino de
cambiar las reglas del juego" (Don Javi, comunicacion personal, 5 de septiembre de 2024).
Las localidades percibian que un posible triunfo electoral representaria un cambio de poder
donde podrian impulsar diversos proyectos y redistribuir mejor los recursos municipales.
3.3. La participacion electoral en el municipio de Azoyu: Estrategia de representacion
politica afromexicana (2021)

El panorama politico-electoral de Guerrero constituye un entramado complejo donde se
entrelazan transformaciones juridicas y luchas historicas por el poder local. Estas dinamicas
han configurado las relaciones de subordinacion que caracterizan a la region, especialmente
en el ambito municipal. Para comprender la apuesta electoral de estas localidades durante

2021, es fundamental situarla en este escenario mas amplio, donde el municipio funciona no
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solo como unidad administrativa, sino como territorio de disputa y plataforma para
transformar las relaciones de poder locales y regionales.

Como senalan Dehouve & Bey (2006, p. 309), "cuando planteamos la pregunta: ;cémo se
hace politica en Guerrero?, ésta se refiere, antes que todo, al nivel municipal". Esta
centralidad del &mbito municipal en la politica guerrerense genera un espacio de tensiones
donde se manifiestan las contradicciones estructurales propias de la entidad. El municipio en
Guerrero se convierte asi en el espacio donde "se expresan directamente las profundas
contradicciones que caracterizan a una entidad tensionada entre miseria y opulencia,
ruralidad y urbanizacion, tradicion y modernidad" (Gaussens, 2021, p. 133). Es precisamente
en este nivel donde los proyectos politicos antagdnicos se enfrentan y donde los grupos
dominantes y dominados disputan el control de recursos y la definicion del poder local.

El afio 2021 representd un momento particularmente significativo para las comunidades
afromexicanas. El reconocimiento constitucional obtenido en 2019 habia generado
expectativas renovadas respecto a la participacion politica. Este reconocimiento, que incluy6
al pueblo afromexicano como parte de la composicion pluricultural de la nacion, constituyd
un hito juridico que parecia abrir nuevas posibilidades para la participacion politica efectiva.
En este escenario, Suarez Martinez (2021, p. 87) sefiala que, durante este periodo, los pueblos
afromexicanos echaron mano del capital disponible en ciertos momentos concretos, siempre
dentro de una estructura politica y geopolitica mas amplia que funcioné como campo de
accion para la movilizacion de esos capitales. Esta idea resulta fundamental para entender
que las comunidades de la Costa Chica, y en particular las que analizo en esta investigacion,
leyeron el panorama electoral como una ventana de oportunidad para activar de forma
estratégica su capital politico y simbdlico recién construido. Dentro de este escenario, la
apuesta electoral en 2021 adquiri6 una dimension que trascendid lo meramente
representativo. Al presentar una candidatura explicitamente afromexicana a través del partido
Movimiento de Regeneracion Nacional (MORENA), las localidades no buscaban
simplemente acceder a un cargo, sino disputar el control de un espacio politico historicamente
negado.

El objetivo inicial no contemplaba constituirse como municipio autdbnomo de inmediato,
sino transformar desde dentro la administracion municipal de Azoyl. Esta estrategia

pretendia promover proyectos de autogobierno y autodesarrollo que beneficiaran a las
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localidades afromexicanas e indigenas sistematicamente excluidas, reconfigurando asi una
relacion desigual que durante décadas habia caracterizado el vinculo entre la cabecera
municipal mestiza y las localidades periféricas mayoritariamente afrodescendientes e
indigenas. La movilizacion electoral de 2021 logro articular a diversas localidades
afromexicanas como Los Quiterio, Tenango y Los Chegiies, quienes decidieron respaldar al
partido Morena.

Esta apuesta por la via electoral resurgio en un contexto donde la lucha por la creacion del
municipio de Huehuetan, estancada desde 2012, encontr6 nuevo impulso gracias al
reconocimiento constitucional y a la llegada de un gobierno federal autodenominado de
“izquierda”. El gobierno de la llamada Cuarta Transformacién (47T) habia incorporado en su
discurso la cuestion étnica —indigena y afrodescendiente— como parte de sus proyectos de
reconocimiento y gestion de la diversidad cultural (Lépez y Rivas, 2020). Este giro
discursivo, que coincidié con las reformas anteriores a la Ley 701 de Reconocimiento,
Derechos y Cultura de los Pueblos y Comunidades Indigenas y Afromexicanas del Estado de
Guerrero, gener6 un clima propicio para que comunidades como Huehuetan vieran en la via
electoral no solo la posibilidad de disputar cargos, sino de reivindicar su derecho a ser
reconocidas como sujetos diferenciados.

A pesar de ello, el creciente lugar de “lo afromexicano” en el discurso politico federal y
estatal durante 2021 significo un avance en términos de reconocimiento, pero al mismo
tiempo mantuvo formas de inclusion subordinada que no alteraban las estructuras
racializadas del poder local. Esta tension entre reconocimiento en el papel y exclusion en la
practica se hace evidente al observar el funcionamiento del poder municipal en Guerrero. La
captura del municipio por las élites locales no se limita a las figuras mas visibles —
presidente, sindicos o regidores—, sino que, con el tiempo, se ha ido afianzando una
burocracia intermedia “compuesta por asalariados leales al cacique o al partido dominante”
(Gaussens, 2021, p. 130), que ha permitido profundizar la dominacién sobre las comunidades
mas empobrecidas. Dicha burocracia no solo reproduce jerarquias sociales, sino que también
opera como filtro en la asignacion de los beneficios del “desarrollo”, en sus variantes social,
rural o urbana. Torres-Mazuera (2009, p. 478) advierte que “los asalariados del gobierno
municipal se estan convirtiendo en intermediarios indispensables en la gestion de los

proyectos de desarrollo”, actuando como pequefios caciques en sus propios espacios de
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influencia. En este esquema de relaciones asimétricas, las comunidades afromexicanas como
Huehuetan no solo han estado ausentes del poder municipal formal, sino también de las redes
clientelares que permiten acceder a proyectos, apoyos y obras publicas. Esta marginacion
cotidiana es la que finalmente empuja a estas comunidades a replantear su relacion con el
municipio, no solo como una instancia distante, sino como una estructura activa de exclusion
territorial y racial.

Sin embargo, frente a estas formas de dominacion, el municipio en Guerrero también ha
funcionado histéricamente como espacio de resistencia y construccion de alternativas. Como
recuerda Gaussens (2021, p. 113), contra estas injusticias, en Guerrero no han dejado de latir
con fuerza las luchas municipalistas. A pesar de la marginacion econdmica y la subordinacion
politica que han marcado a muchos municipios durante el siglo XX, el gobierno local no ha
dejado de ser un centro articulador de movilizacion, siendo los ayuntamientos espacios clave
donde se han producido avances significativos en términos de participacion y autonomia
popular (Torres Rodriguez, 2000; Rodriguez Wallenius, 2009a).

Este tipo de disputas no son nuevas en la entidad, donde comunidades indigenas y
afrodescendientes han utilizado, desde hace décadas, la via electoral para obtener control
local y reconfigurar la politica municipal. Como sefialan Flores Félix & Canabal Cristiani
(2022, p. 318), casos como los de Apolonio Cruz y Genaro Vazquez mostraron que, incluso
frente a las estructuras internas de los partidos, las comunidades lograron imponer
candidaturas propias y trasladar al interior del aparato partidario formas de decision basadas
en asambleas comunitarias. Estas experiencias revelan que, en Guerrero, la disputa por el
poder municipal no siempre ha seguido una logica puramente partidaria, sino que ha
implicado procesos de apropiacion comunitaria de las reglas electorales existentes.

En este contexto, el posicionamiento identitario de la comunidad afromexicana de
Huehuetan en 2021 no debe interpretarse como un fendmeno aislado o meramente reactivo.
Como senala Jerry (2023, p. 179), la negritud es un proceso de construccion en marcha que,
en la Costa Chica, visibiliza los mecanismos sociales y simbolicos que configuran la
diferencia étnico-racial. Se trata de un proceso complejo donde la identidad étnica se articula
con demandas territoriales, econémicas y politicas que buscan transformar relaciones
estructurales de dominacion. Desde esta perspectiva, la lucha de estas localidades durante el

proceso electoral de 2021 cobra una dimension que trasciende lo coyuntural: no se trato

196



simplemente de un reclamo localizado, sino de una apuesta por redefinir el poder desde abajo,
enfrentando un sistema profundamente desigual y racializado que ha reservado
historicamente el control municipal para las €lites mestizas y urbanas. Su historia se inscribe,
por tanto, en una lucha mas amplia por democratizar el poder desde abajo, articulando
identidad étnica, justicia territorial y soberania comunitaria en un contexto marcado por la
impl tacion d i firmativas'* limitad bri fi

implementacion de acciones afirmativas'*® que, aunque limitadas, abrieron fisuras en un

sistema politico tradicionalmente excluyente.

3.3.1. Postulacion de una candidata afromexicana

La candidatura de la Dra. Leticia Javier Marin'*° en las elecciones municipales de 2021
marcé un momento decisivo en la historia politica de Huehuetdn y en las luchas
afromexicanas contemporaneas. Su legitimidad comunitaria se habia construido a través de
afios de servicio, siguiendo el legado de su madre, enfermera de la clinica local que habia
atendido a quienes no podian pagar servicios privados. Esto se fortalecio con su propia labor
de ofrecer consultas gratuitas y apoyo constante a los sectores mas vulnerables de estas
localidades. Asi, su figura se consolidé en la comunidad como alguien genuinamente
comprometida con las necesidades locales. La participacion electoral de Huehuetan se
identifica como una via legal para acceder al poder local. Este mecanismo permite que las
comunidades participen en elecciones convencionales registrandose oficialmente bajo un
partido politico —en este caso MORENA— con la expectativa de que, al triunfar, puedan
gobernarse con autonomia significativa e implementar proyectos propios. Segin Torres
Rodriguez (2000), estos procesos son caracteristicos de municipios con poblacion

mayoritariamente indigena o afromexicana, donde no se requiere necesariamente una

138 Bl Instituto Nacional Electoral establecié medidas para la participacion de grupos vulnerables en las
elecciones de ese afio (2021) "con el objetivo de promover la participaciéon de grupos histéricamente
discriminados", esto derivado de una sentencia del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion
(TEPJF). En este sentido, las acciones afirmativas se entendian como "una medida temporal, razonable,
proporcional y objetiva compensatoria orientada a hacer realidad la igualdad material entre hombres y mujeres
en el acceso a cargos de eleccion popular y por tanto, compensar o remediar una situacion de injusticia o
desventaja, para alcanzar una representacion o un nivel de participacion equilibrada” (Valladares de la Cruz
et al.,2021). Cabe mencionar que estas acciones afirmativas nacieron con el objetivo de disminuir las enormes
brechas de representacién y ejercicio de derechos politico-electorales, se trata de acciones temporales
(Kymlicka, 1996), es decir, que cumplen su cometido cuando las condiciones, en este caso de subrepresentacion
electoral, se hayan superado (Valladares de la Cruz et al., 2021a).

139 Médica, originaria de la localidad y egresada de la Universidad Auténoma de Guerrero (UAGro), no solo
representaba una opcion electoral, sino la materializacion de aspiraciones colectivas histéricamente
postergadas.

197



remunicipalizaciéon formal, pues el triunfo electoral permite administrar el gobierno
conforme a sus propias visiones y necesidades.

Este contexto explica la declaracion de uno de los lideres comunitarios durante la
campaia:

Nunca hemos tenido a alguien de Huehuetan en la presidencia, y por eso estamos en esta
situacion vergonzosa [la de separarse de Azoyu]. En ese momento [las elecciones locales de
2021] Huehuetan se puso de pie y participd en las elecciones (Dofia China, comunicacion
personal, 4 de septiembre de 2024).

Esta afirmacion refleja el clima politico que rode6 la postulacion de la Dra. Leticia,
interpretada no como un episodio electoral aislado, sino como una oportunidad historica para
desafiar las estructuras de poder que habian monopolizado durante décadas la administracion
municipal de Azoyll en manos de determinadas familias. De esta manera, la campafia
electoral trascendio su dimensién formal para convertirse en una nueva fase del proyecto
autondémico. Ya no se buscaba la separacion institucional, sino construir formas alternativas
para ejercer el poder y de gobierno desde el interior del propio ayuntamiento.

La plataforma electoral de la Dra. Leticia articuld6 de manera estratégica las demandas
historicas locales de Huehuetdn con reivindicaciones especificamente afromexicanas. Las
primeras incluian mejoras en infraestructura basica, acceso a servicios médicos adecuados y
transparencia en la gestion de recursos municipales como el ramo 33 y 38. Las segundas
destacaban el reconocimiento como afromexicana tanto personal como comunitario. Esta
combinacion de agendas permitié que la campaiia resonara con las necesidades inmediatas
de la poblacion y con aspiraciones politicas de largo alcance. Como afirman Flores Félix &
Canabal Cristiani (2022), este tipo de candidaturas tensiona las definiciones dominantes de
"democracia" y disputa la incorporacion de la diferencia como componente legitimo y
necesario en la vida politica municipal. Al integrar las demandas comunitarias y la
revalorizacion de la identidad afromexicana, la campafia participd en lo que estos autores
caracterizan como un proceso de "reinventar la tradicion" y construir la identidad de forma
dindmica e historicamente situada. Este fendémeno resulta particularmente significativo en
estas localidades, donde la identidad afromexicana no habia sido histéricamente el eje central
de las formas tradicionales de organizacion politica. Sin embargo, en el contexto del reciente
reconocimiento constitucional y las reformas multiculturales, se transformé en un recurso

politico legitimo y estratégico.
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La candidatura trascendid la busqueda de cargos institucionales para disputar
publicamente la narrativa de exclusion que ha afectado historicamente a las localidades
afromexicanas de la Costa Chica. Aunque la via electoral evidencié limitaciones frente a las
estructuras de poder local, la campafia abri6 un espacio para reconfigurar el sentido mismo
de la democracia, permitiendo que lo afromexicano se posicionara no como simple folclore
o diferencia cultural, sino como fundamento legitimo de derecho.

La postulacion de la Dra. Leticia siguié un patron identificable en otros municipios
guerrerenses con poblacion indigena, donde las comunidades han utilizado estratégicamente
la estructura partidista sin someterse a su logica interna. Estas candidaturas son impulsadas
desde la base comunitaria, no desde la estructura interna de los partidos politicos (Flores
Félix & Canabal Cristiani, 2022), lo que genera tensiones evidentes con las facciones
partidistas locales. Siguiendo experiencias similares, estas localidades afromexicanas
optaron por utilizar al partido como un vehiculo tactico subordinado a un proyecto mayor:
alcanzar el autogobierno o, cuando menos, la gestion directa de los recursos y del poder local.
En este sentido, la candidatura no fue producto de una politica de apertura interna de
MORENA, sino de una estrategia comunitaria que, pese a las limitaciones, logré imponer
parcialmente su propia agenda al partido. El peso del movimiento en estas localidades
convirtio al partido més en un instrumento que en un actor decisivo. Se comenzaron a gestar
asambleas comunitarias que buscaron posicionar una candidatura afromexicana que
representara genuinamente las demandas locales, aun enfrentdndose a la estructura interna
del partido y a sus mecanismos tradicionales de asignacion de candidaturas, frecuentemente
cuestionados por practicas de "dedazo" y favoritismo (Padilla, 2024).

A pesar de haber logrado formalizar la candidatura, el respaldo partidista mostro fisuras
evidentes. Segun testimonios recogidos durante la investigacion, la candidata y su equipo
recibieron un apoyo econdémico minimo de apenas 12 mil pesos, lo que obligd a las
localidades y a la propia candidata a autofinanciar la campana con recursos propios. Pedro,
uno de los lideres locales, interpret6 esta precariedad no como casualidad, sino como una
forma velada de sabotaje interno, pues la dirigencia partidaria local consideraba que la
contienda estaba definida de antemano. De hecho, varios actores locales sefialaron

repetidamente que las elecciones de Azoyu estaban "arregladas", y que el Movimiento de
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Regeneracion Nacional (MORENA) aval¢ la candidatura de Huehuetan precisamente porque
no representaba una amenaza real al control municipal y caciquil de la region. !4

No obstante, estas dificultades, las localidades optaron por mantener su candidatura dentro
de la estructura partidaria, reproduciendo una dindmica similar a la observada en otros
municipios donde, pese a las tensiones, se decidid no romper con el partido para evitar caer
en la ilegalidad y preservar la legitimidad de la lucha (Flores Félix & Canabal Cristiani,
2022). Esta eleccion puede leerse como parte de una estrategia cultural, en el sentido de que
las decisiones tacticas sobre metas y medios siempre pasan por marcos culturales disponibles
y buscan especializarse en la persuasion antes que en la confrontacion abierta, intentando
convencer y reordenar significados mas que recurrir a la fuerza o al dinero (Jasper, 2014).
Esta decision estratégica permitio, al menos parcialmente, visibilizar las demandas
especificas de estas localidades y sostener el proceso organizativo sin abandonar los cauces
institucionales, al mismo tiempo que resignificaba la participacion electoral desde las
comunidades afromexicanas.

Representa uno de los primeros casos en que estas comunidades, ejerciendo su capacidad
de agencia como la entiende Long (2007), se apropian estratégicamente de los mecanismos
formales de participacion politica para articularlos con sus propias formas de organizacion y
sus horizontes de lucha. De esta manera, abre un precedente significativo para futuros
procesos de representacion politica en el caso de las poblaciones afromexicanas,
demostrando que es posible disputar espacios de poder institucional sin renunciar a los

proyectos autondmicos comunitarios.

3.3.2. Factores del fracaso electoral

Durante la campafia, la Dra. Leticia recorrio las comunidades de la region, donde fue recibida

con respeto y respaldo, especialmente en las localidades afromexicanas del municipio de

140 En el contexto de las elecciones de 2021, multiples testimonios me sefialaron que el municipio de Azoyu
carecia de relevancia electoral comparativa frente a centros politicos como Chilpancingo o Acapulco, donde las
contiendas por cargos municipales son intensamente disputadas. Esta jerarquizacion determina la distribucion
presupuestaria interna de los partidos, quienes deciden estratégicamente cuantos recursos destinar a cada
campafia, resultando en la canalizacion mayoritaria de fondos hacia estos municipios prioritarios, mientras
Azoyt quedaba desatendido. Consecuentemente, las candidaturas en municipios considerados "no importantes"
como Azoyu o algunos de la regién Montafia como Cochoapa el Grande, deben financiarse principalmente con
recursos propios de los candidatos. Este fendmeno, que explica por qué dichos municipios suelen ser
gobernados por élites regionales con capacidad econdémica para solventar sus propias campafas, ha sido
documentado también en diversos estudios sobre politica regional guerrerense (Wallenius, 2009a; Gaunsens,
2021; Torres Rodriguez, 2000; Nicasio Gonzalez, 2019).
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Azoyu, conocidas regionalmente como los "bajos”!*!

. Sin embargo, las conversaciones
informales en campo revelaron que, aunque superficialmente la campaia se desarrolld de
forma pacifica, persistia un ambiente de tension latente. Como sefialé uno de los lideres
comunitarios: "Afortunadamente, no hubo amenazas directas, pero sabiamos que el ambiente
podia tornarse tenso" (Peche, comunicacion personal, 12 septiembre de 2024).

La contienda electoral evidencid un choque entre visiones establecidas del poder y las
nuevas demandas de representacion. El resultado de esta dejo al descubierto profundas
asimetrias en las condiciones de la contienda. La jornada del 6 de junio estuvo marcada por
denuncias de compra de votos y presiones que condicionaron la participacion,
particularmente en comunidades indigenas vulnerables al control caciquil. Pero mas alla de
estas practicas coercitivas tradicionales, la discriminacion y el racismo emergieron como
factores determinantes del proceso electoral. La Dra. Leticia enfrentdé una campana de
desinformacion orquestada por las élites tradicionales de Azoyu que se manifestd tanto
explicita como sutilmente. Expresiones como ;Como va a gobernar un negro? ;Como va a
gobernar un huehueteco? revelaban un racismo estructural que cuestiona la legitimidad de
las comunidades afromexicanas para ejercer poder politico.

Esta estrategia discriminatoria se complementd con tacticas especificas de division
comunitaria. Una estrategia clave fue propagar el rumor de que, en caso de victoria de
MORENA, la cabecera municipal se trasladaria a Huehuetan. Este planteamiento generaba
division al presentar a Huehuetan y sus habitantes afrodescendientes como una amenaza para
el orden establecido. La intimidacion complementd todo lo anterior, aunque tuvo efectos
diferenciados segin las localidades. Las poblaciones afromexicanas resistieron estas
presiones, pero las indigenas resultaron mas vulnerables a las coacciones de los caciques
locales. Como sefialaron algunos habitantes: "nosotros no caimos en sus amenazas, pero ellos
si lograron intimidar a los indigenas para obligarlos a votar por ellos" (Peche, comunicacion
personal, 5 de julio de 2024). Esto revela tanto la persistencia de practicas coercitivas como
las respuestas diferenciadas de distintas localidades ante el control politico.

Estas diferencias en las respuestas comunitarias apuntan hacia un factor estructural mas
profundo: la limitada articulacion entre las comunidades afromexicanas e indigenas dentro

del municipio. Como ha sefialado Moore (2001, citado en Payero Lopez, 2024), existe una

141 Debido a que se encuentran en las zonas mds bajas cercanas a la costa del pacifico.
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relacion directa entre la participacion democratica y la presencia de una identidad comun
entre gobernantes y gobernados. En otras palabras, cuanto mds proximos social y
culturalmente estén los representantes a las comunidades, mayor serd la participacion y
mejores las condiciones de representacion. Sin embargo, en el caso de estas localidades, esta
condicion basica no se cumple. La fractura no es solo identitaria entre la comunidad
afromexicana y las autoridades municipales de Azoy, sino también territorial, econdmica y
politica, consolidada a través de procesos historicos de marginacion. Esta desarticulacion se
reflejo claramente en los patrones de votacion.

Los resultados de la eleccion en Azoyu revelan algo mas que simples preferencias
politicas: muestran una clara division territorial que coincide con las diferencias étnicas del
municipio. Este patron electoral permite visualizar geograficamente esas diferencias. En
Huehuetan, localidad mayoritariamente afromexicana (seccion 0741), Leticia Javier Marin
obtuvo un contundente 63.31% de los votos. Un apoyo similar se registro en otras localidades
afromexicanas como Los Metates, Los Quiterio y Los Chegiies (secciéon 0751), donde
MORENA logré 54.86% frente al 29.20% del PRI-PRD. Estos numeros demuestran una clara
identificacion de las comunidades afromexicanas con su candidatura (véase Tabla 6).

Sin embargo, al analizar los resultados totales del municipio (véase Tabla 7), encontramos
una realidad completamente distinta: el candidato del PRI-PRD, Luis Justo Bautista, se
impuso con 4,635 votos (60.20%) frente a los 2,439 (31.67%) de Leticia Javier. Esta
disparidad se explica porque la mayoria de votantes del municipio se concentra en la cabecera
municipal y en localidades indigenas donde operan con mayor eficacia los mecanismos
tradicionales de control politico.

Esta contradiccion revela fundamentalmente que las elecciones municipales reprodujeron
las desigualdades estructurales existentes. Como sefiala Payero Lopez (2024, p. 165), en
contextos de division étnica "siempre ganaran los partidos de la nacion hegemodnica", en este
caso, las estructuras mestizas tradicionalmente dominantes. La baja participacion electoral
en algunas zonas no debe interpretarse como apatia politica, sino como sintoma de una crisis
de representacion mas profunda. Esta crisis se manifiesta en que cuanto mas distante se
percibe la estructura de gobierno, menos dispuestas estan las comunidades a participar en las

instancias formales de la democracia (Payero Lopez, 2024). Esta desconfianza limita la
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efectividad de los mecanismos formales de representacion y perpetiia un ciclo de exclusion
politica.

Tabla 6.
Resultados electorales por seccion en las localidades afromexicanas del area de estudio
(proceso electoral local 2021).

Seccion Localidades Votos totales MORENA PRI-PRD Otros*
0751 Los Metates, 226 124 (54.86%) 66 (29.20%) 36 (15.93%)
Los Quiterio,
Los Chegiies
0741 Huehuetan 785 497 (63.31%) 200 (25.47%) 88 (11.21%)
0737 Tenango 308 145 (47.07%) 143 (46.42%) 20 (6.49%)
0738 Talapilla, Las 239 103 (43.09%) 108 (45.19%) 28 (11.72%)
Trancas, La
Bocana
0760 El Arenal 86 43 (50.00%) 42 (48.83%) 1(1.16%)
Total -— 1,644 912 (55.47%) 559 (34.01%) 173 (10.52%)

Nota: La tabla muestra la votacion de las secciones electorales correspondientes a las localidades estudiadas en
el proceso electoral 2021. Los porcentajes fueron calculados a partir de los votos efectivos. La categoria “Otros”
agrupa tanto los votos obtenidos por otros partidos politicos como los votos nulos registrados en las actas de
computo.

Fuente: Elaboracion propia con datos de Instituto Nacional Electoral (INE, s.f.) e IEPC-Gro (2021).

Tabla 7.
Composicion y resultados de la eleccion de presidencia municipal en Azoyu, Guerrero,
durante el proceso electoral local 2021.

Nombre del candidato Partido politico Nimero de votos
Luis Justo Bautista PRI-PRD 4,635 (60.20%)
Leticia Javier Marin MORENA 2,439 (31.67%)
Nancy Clavel Justo Movimiento Ciudadano 219 (2.84%)
Sonia Alvarado Calixto RSP 81 (1.05%)
Guadalupe Justo Rodriguez PT-PVEM 32 (0.41%)
Lucina Crispin De Jesus Fuerza México 31 (0.40%)
Gloria Alvarez Javier PAN 25 (0.32%)

Votos nulos N/A 237 (3.07%)

Fuente: Elaboracion propia con datos de Instituto Electoral y de Participacion Ciudadana del Estado de
Guerrero (IEPC-Gro, 2021).

La experiencia electoral de las localidades afromexicanas ilustra lo que Payero Lopez
(2024, p. 165) identifica como un problema estructural: "en sociedades con divisiones
nacionales —o étnicas en este caso— parece existir un problema de confianza mutua que
vuelve inoperante el sistema representativo sobre el que se asientan las democracias
actuales". En este contexto, lo que ocurre en Azoya ejemplifica lo que Dussel (2018)
denomina la "fetichizacion del poder": el poder municipal, que deberia servir como

instrumento para la representacion justa de todas las comunidades, funciona en la practica
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como un mecanismo que reproduce la exclusion bajo una apariencia de procedimientos
formales. En estos contextos "se perpetua la condicion subordinada de las minorias y las
mayorias no tienen incentivo alguno para autolimitarse" (Payero Lopez, 2024, p. 165). Este
analisis permite entender por qué, tras la derrota electoral, las localidades intensificaron su
demanda de separacion administrativa. A pesar del resultado adverso, este proceso electoral
tuvo un efecto catalizador!**: colocé en el debate publico la exigencia de libre determinacion,
preparando el terreno para un "municipio de facto" que la comunidad asumiria

posteriormente como respuesta a su marginacion historica.

3.3.3 Lecciones aprendidas

El proceso electoral de 2021 en Huehuetan revel6 una realidad incémoda sobre los limites
de la democracia institucional. Para las localidades afromexicanas, esta experiencia confirmo
lo que Payero Lopez (2024, p. 165) habia sefialado: "el sistema democratico resultante se
halla desprovisto de las bondades que acompafian al gobierno del pueblo". Esta brecha entre
las promesas democraticas y la realidad politica local no fue simplemente una decepcion
pasajera, sino que representd lo que Dussel (2018) conceptualiza como la ruptura entre
potestas y potentia: el momento en que las instituciones de poder se desconectan de su
fundamento ético original, es decir, de la capacidad del pueblo para autodeterminarse
politicamente.

En estas localidades, esta distorsion del proceso democratico adquirid caracteristicas
especialmente preocupantes. Las instituciones electorales, que debian servir como canales de
participacion ciudadana, funcionaron en realidad como instrumentos de control para una élite
local: el grupo caciquil de Azoyt, que habia monopolizado la representacion politica durante

décadas. Aunque la democracia mantuvo sus formas procedimentales, se habia convertido en

142 Este efecto catalizador puede comprenderse mediante el marco analitico propuesto por Wallenius (2009),
quien examina como las luchas locales aparentemente aisladas trascienden su especificidad para articularse en
movimientos mas amplios. Segun este autor, las demandas municipales que inicialmente parecen responder a
problematicas especificas —como la falta de representacion afromexicana en Azoyl— adquieren dimensiones
mas amplias mediante dos procesos: primero, las tendencias estructurales que generalizan problemas locales,
transformando preocupaciones particulares en inquictudes colectivas a través de intercambios
intercomunitarios; segundo, la elaboracion colectiva de interpretaciones sobre alternativas de solucion que
configuran un "proyecto de sociedad" compartido. En el caso de Huehuetan, observé como la experiencia
electoral, mas alla de sus resultados adversos, funcioné como plataforma para la construccion de un horizonte
politico-identitario que rebasoé los limites de la contienda formal, permitiendo que la comunidad afromexicana
transformara su aparente derrota electoral en un proceso de articulacién politica mas profundo y de mayor
alcance territorial.
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lo que Dussel (2018) llama un "dispositivo fetichizado", vaciado de su potencial
transformador y convertido en un mecanismo que perpetuaba la exclusion historica de la
poblacion afromexicana. Sin embargo, la experiencia electoral también generd cambios
politicos importantes, especialmente en el liderazgo comunitario. Leticia Javier Marin
emergio fortalecida como referente de la comunidad, ganandose el reconocimiento de los
pobladores: "La doctora Lety es lo mejor que tenemos" (Peche, comunicacion personal, 25
de julio de 2024). Este reconocimiento reflejaba un logro fundamental: Huehuetan habia
demostrado que podia organizarse politicamente como una alternativa real al gobierno
caciquil tradicional.

Desde el inicio, la comunidad habia entendido que la participacion electoral era solo una
etapa dentro de un proyecto politico mas amplio. Como explicaba un poblador, el objetivo
era claro:

Primero queriamos demostrar que si se pueden hacer las cosas bien, gobernar con
transparencia y mostrar que el dinero alcanza si se maneja bien. Después, buscariamos la
independencia de cada localidad al darle lo que le corresponde a cada una (Peche,
comunicacion personal, 31 de julio de 2024).

Esta vision estratégica revelaba que la eleccion no era un fin en si mismo, sino un medio para
alcanzar metas mas ambiciosas de autodeterminacion. Paralelamente, la relacion entre las
localidades afromexicanas y MORENA comenz6 a fracturarse. Aunque estas mismas
mantenian su apoyo general a las politicas del presidente Lopez Obrador y posteriormente a
Claudia Sheinbaum, el desencanto crecid al comprobar que las estructuras intermedias del
partido seguian reproduciendo las mismas practicas clientelares de siempre. Como expresaba
un habitante: "Como dice el presidente, hay que barrer de arriba hacia abajo, pero en los
niveles estatales y municipales todo sigue igual" (Don Goyo, comunicacion personal, 3 de
agosto de 2024).

La derrota electoral, lejos de generar resignacion, desatd un proceso profundo de reflexion
colectiva en la comunidad. Este analisis llevo a las localidades afromexicanas a cuestionar si
debian seguir apostando exclusivamente por la via electoral para ejercer su derecho a la
autodeterminacion. La deliberacion surgié de una evaluacion politica madura que reconocid
una realidad fundamental: bajo las condiciones locales existentes, la democracia
representativa servia principalmente para mantener las estructuras de poder establecidas, no

para transformarlas. Este reconocimiento formo parte de un trabajo de interpretacion cultural
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mas amplio, en el que se reordenaron los marcos a través de los cuales se entendian los
agravios, se identificaron responsables concretos de la exclusion politica y se reforzé la idea
de que la situacion no era un destino “natural”, sino algo que podia ser modificado mediante
la accidn colectiva (Jasper, 2014).Varios factores criticos convergieron en este momento de
reflexion: la brecha entre el discurso politico nacional y las realidades locales, los recursos
insuficientes para la campaia y la persistencia de las estructuras caciquiles. Estos elementos
catalizaron un cambio estratégico crucial. Las comunidades afromexicanas reinterpretaron
su derrota electoral no como un fracaso definitivo, sino como un aprendizaje politico valioso
que justificaba explorar caminos alternativos de organizacion. Esta transformacion
representa lo que Dussel (2018) describe como un retorno a la potentia originaria: la
capacidad autoconstituyente del pueblo que emerge cuando reconoce que las instituciones
existentes han sido capturadas por intereses que perpetiian su exclusion historica. De manera
paraddjica, perder en las urnas impuls6 un proceso mas profundo de emancipacion politica
que culminaria en la decision histérica de constituirse como "municipio de facto". Esta
experiencia demostrd que cuando las vias formales de participacion se cierran o resultan
insuficientes, las comunidades marginadas encuentran caminos alternativos para ejercer su
derecho fundamental a decidir sobre su propio destino.

La derrota electoral cambi6 profundamente la forma en que la comunidad entendia su
relacion con el Estado. Lo que habia comenzado como una frustracion democratica se
transformo en algo mas poderoso: la decision de buscar caminos propios para ejercer su
derecho a la autodeterminacion. La experiencia de ser excluidos del poder a pesar de tener
una candidata legitima los llevdo a una conclusion radical: si las instituciones no los
reconocian, ellos crearian las suyas propias. Esta conviccion los condujo directamente hacia
la decision histdrica de constituirse como municipio de facto, inaugurando la primera —al
menos dentro de las politicas multiculturales— experiencia de autonomia afromexicana en

México.
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Capitulo IV: El municipio de facto: La identidad como estrategia de lucha por la libre

determinacion del municipio afromexicano de Huehuetan (2021)

La derrota electoral no represent6 el final de la lucha de estas localidades, sino el catalizador
que transformd profundamente su horizonte politico. Durante mi trabajo de campo pude
constatar que para muchos habitantes este momento marcé un punto de inflexion que
condens6 anos de frustraciones acumuladas frente a un sistema que sistematicamente les
negaba participacion efectiva. La evidencia empirica sugiere que, ante la imposibilidad de
acceder al poder mediante las vias institucionales establecidas, la comunidad comenzo6 a
explorar alternativas que trascendieran los limites de la politica tradicional, encontrando en
el principio de libre determinacion un nuevo marco conceptual y legal para articular sus
demandas historicas.

Esta busqueda de alternativas no surgié en el vacio, sino que se insert6 en debates mas
amplios sobre la autonomia como derecho politico. Segun Sierra (1997), la demanda de
autonomia representa "el derecho politico e historico de los pueblos indigenas [y ahora de
los afromexicanos] a ejercer la libre determinacion, a gobernarse a si mismos dentro de los
marcos del Estado nacional" (pp. 131-132). Esta demanda se interpreta de diferentes

143 plantea la autonomia como el derecho de

maneras: por un lado, una concepcion localista
gestion de las cuestiones politicas, econdmicas y culturales desde el espacio de la comunidad,
pidiendo el reconocimiento juridico de la comunidad como ente de derecho y considerando
fundamental partir de las autonomias de hecho para ampliar la demanda a espacios
municipales o regionales que concuerden con el territorio, como es el caso de estas
localidades.

Es crucial entender que el término "autodeterminacion" posee caracter polisémico,

adquiriendo distintos significados segun el contexto (Payero Lopez, 2024). En el caso

143 Por otra parte, existe una vision que reivindica la autonomia como proyecto regional y pluriétnico, buscando
garantizar la descentralizacion del Estado y el ejercicio democratico de la gestion administrativa y politica de
los grupos étnicos dentro de una region, demandando un régimen de autonomia regional a nivel constitucional.
A pesar de sus diferencias, ambas perspectivas pretenden articular los derechos colectivos y politicos de estos
grupos étnicos con la estructura juridica politica del Estado nacional, sin luchar por la separacion territorial,
diferenciandose asi de otros proyectos autonomicos como los desarrollados en Europa, particularmente en los
Balcanes (Buchanan, 2013; Bauman, 2005). En ese sentido Buchanan (2013, p.14) distingue entre secesion y
autodeterminacion; esta tltima no implica necesariamente la capacidad de independizarse del Estado en el que
la minoria nacional se halla integrada: “Hay que evitar caer en la falacia de que la afirmacioén de que un pueblo
tiene derecho a la autodeterminacidén implica que esta legitimado para llevar a cabo la secesion.
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mexicano, la distincidon entre pueblos indigenas y afromexicanos no se reflejaba con nitidez
en las normativas nacionales e internacionales (Hooker, 2005) hasta la reforma al articulo 2°
en 2019. Esta ambigiiedad, lejos de constituir un obstaculo, representd para las comunidades
afromexicanas una oportunidad de reinterpretacion estratégica de su identidad colectiva y sus
derechos constitucionales. Por ello, cuando hablamos de autonomia en este contexto, la
entendemos como "la capacidad desplegada y puesta en juego para darse forma
colectivamente y gestionar algunos aspectos de la vida social [reconociendo que] la
autonomia es parcial y no total, en tanto la capacidad de vivir de acuerdo a reglas definidas
colectivamente estd acotada o circunscrita inicamente a ciertos ambitos" (Navarro, 2015, p.
10).

La adopcion de este principio en Huehuetan no fue tnicamente instrumental, sino que
representd un cambio en la forma de concebir la relacion con el Estado y su identidad étnica.
Torres Rodriguez (2000) identifica dos estrategias principales de disputa por el control
municipal cuando las vias convencionales se agotan: la lucha armada —ejemplificada por el
EZLN en Chiapas— y la movilizacion social pacifica a través de marchas, plantones y
mitines, como en el caso de esta investigacion. En ambos casos, el elemento comun es que,
a partir de la declaracion de autonomia, las comunidades inician proyectos de gobierno
propio y desarrollo comunitario sin esperar la validacion estatal.

Las comunidades afromexicanas optaron claramente por la segunda estrategia. Un dia
decisivo en esta trayectoria fue el 31 de julio de 2021, fecha que qued6 grabada en la memoria
colectiva como el momento fundacional de una nueva etapa politica. Ese dia, en un acto
cargado de simbolismo que tuve oportunidad de documentar a través de testimonios y
registros audiovisuales, las localidades afromexicanas proclamaron oficialmente su
autonomia, separandose del municipio de Azoyu. La ceremonia no fue un simple evento
protocolario, sino la materializaciéon de un proceso de subjetivacion politica que venia
gestandose desde afios atras.

Este capitulo analiza el tercer momento del proceso autondmico, surgido tras la derrota
electoral de 2021 anteriormente analiza en al capitulo III marcada por una profunda
desilusion frente al sistema partidista tradicional pero también por una notable maduracion
politica y organizativa de estas localidades. Las asambleas comunitarias posteriores tomaron

una decision radical: conformar un "municipio de facto" basado en los usos y costumbres y
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en sus derechos colectivos, particularmente en su derecho constitucional a la libre
determinacion, reconocido explicitamente desde 2019. Esta estrategia supone que las
localidades se autodeclaren municipio autonomo, implementen estructuras de gobierno
propio y proyectos de desarrollo comunitario, mientras exigen simultaneamente al Estado su
reconocimiento oficial mediante diversos mecanismos de movilizacién social y presion
politica.

La lucha por la autodeterminacion no surge de manera aislada, sino que se inserta en un
marco regional mas amplio donde diversas poblaciones indigenas y afromexicanas han
comenzado a articular estrategias comunes para la creaciéon de nuevos municipios en
Guerrero. Este movimiento abarca aproximadamente 60 localidades que buscan separarse de
sus municipios actuales para establecer nuevas entidades administrativas basadas en sus
identidades étnicas, derechos colectivos y necesidades especificas. De estas localidades han
surgido peticiones formales para crear los municipios de San Cristobal, Huixtepec,
Chimalapa, Pueblo Hidalgo y Huehuetan (Tlachinollan, 2023). Entre estas iniciativas,
Huehuetan destaca por estar impulsada por poblacion afromexicana, convirtiéndose en las
primeras comunidades afrodescendientes en México en iniciar este tipo de gestion
autondmica.

Nueve localidades conformaron el municipio de facto de Huehuetan, ubicado en Guerrero,
cuyos habitantes declararon su territorio como "municipio afromexicano por la libre
determinacion" y buscan su reconocimiento mediante movilizaciones sociales. El proceso se
inici6é en 2021, después de elecciones municipales cuyos resultados fueron ampliamente
cuestionados. Estas comunidades demandaban servicios basicos como agua potable, luz
eléctrica y caminos de acceso, decidiendo crear un nuevo municipio para acabar con la
injusticia y discriminacion por parte de las autoridades municipales. En las localidades
pertenecientes al nuevo municipio se instalaron gobiernos paralelos a los ya existentes.

Estos procesos deben ubicarse en el escenario de la lucha indigena y afromexicana en el
marco del multiculturalismo y el surgimiento de nuevos actores étnicos, pero también deben
contextualizarse desde las particulares dinamicas sociopoliticas que historicamente presenta
esta region. Asi como el movimiento indigena por la autonomia se nutre y nutre otros
movimientos (Burguete Cal y Mayor, 2005; Torres Rodriguez, 2000), considero que esto

también ha ocurrido con las comunidades afromexicanas. Las formas y contenidos de estas
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localidades son diversos, pero en conjunto conforman parte de multiples demandas por
autonomia presentes no solo en Guerrero, sino en otros estados de México y en toda
Latinoamérica, con diferentes proyectos e ideas de autonomia, diversos apoyos y recursos.

Las estrategias desplegadas por estas localidades, ya sea por vias legales o de
confrontacion abierta, revelan la flexibilidad y capacidad de adaptacion de estas comunidades
para resistir y persistir en su lucha por la autonomia. Al mismo tiempo, muestran como la
identidad étnica, utilizada estratégicamente, sirve como base de legitimidad y herramienta de
cohesion social en un contexto donde la disputa por el poder local trasciende lo meramente
administrativo para convertirse en una lucha por la justicia historica y el reconocimiento
pleno de los derechos colectivos de los pueblos afromexicanos.

4.1. De la frustracion electoral al municipio de facto

La aparicion de los pueblos indigenas y afromexicanos como actores politicos visibles parece
un fendmeno reciente, pero esta percepcidon es engafiosa. Durante décadas, el Estado
mexicano canalizd sistematicamente sus demandas a través del partido gobernante o las
diluy6é en categorias organizativas como "campesino", "ejidatario" o "beneficiario de
programas sociales". Estas etiquetas impuestas desde arriba borraron deliberadamente su
especificidad étnico-cultural y, sobre todo, negaron sus aspiraciones autonémicas (Flores
Félix & Méndez Bahena, 2008, p. 206).

Contrario a las narrativas oficiales que los presentan como sujetos pasivos, estas
comunidades han mantenido una intensa vida politica. Sin embargo, el aparato estatal solo
ha reconocido lo étnico desde dos perspectivas limitantes: como patrimonio prehispénico
muerto o como objeto del indigenismo de incorporacion. Esta vision se alimenta de un
racismo sustentado en la mestizofilia nacionalista (Flores Félix & Méndez Bahena, 2008). El
resultado ha sido la construccion de una identidad nacional basada en un mestizaje idealizado
que borra las diferencias étnico-raciales y niega la diversidad real del pais. En este contexto
historico donde lo indigena marcaba la diferencia, lo afromexicano emerge ahora como un
sujeto politico que desafia las categorias establecidas.

Esta historia de invisibilizacion explica por qué la candidatura de Leticia Javier Marin
gener0 tantas expectativas en las comunidades de la region. Su perfil representaba la
posibilidad de romper el ciclo de exclusion que habia definido su relacion con el Estado. No

obstante, los resultados electorales demostraron que, incluso bajo la "Cuarta
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Transformacion", las estructuras locales de poder conservaban intacta su capacidad de
reproducirse. Este episodio reveld las profundas contradicciones entre el discurso
transformador nacional y las continuidades en las dindmicas de poder local.

La derrota electoral, sin embargo, no significd el fin del proceso politico sino su
transformacion. Como sefiala Martinez Navarrete (2021, p. 427), en contextos de
antagonismo politico como los que emergen alrededor de la autodeterminacion, "se fraguan
disposiciones conscientes que apuntan a organizarse estratégicamente con el fin de coordinar
acciones colectivas frente a alguna amenaza o, a la vez, en torno a alguna aspiracion politica".
Exactamente esto ocurrié en Huehuetan: la frustracion post-electoral cataliz6 un proyecto
concreto de autonomia que desafiaria las estructuras institucionales existentes.

La frustracion funciondé como detonante de un proceso mas profundo de reflexion
colectiva. En las asambleas comunitarias que siguieron a las elecciones, los habitantes
articularon un diagnéstico compartido sobre su relacion histdrica con la cabecera municipal
y el Estado. La percepcion generalizada —expresada en multiples testimonios— era que las
vias institucionales estaban estructuralmente bloqueadas para ellos, no por fallas ocasionales
del sistema, sino por su disefio mismo. Esta dolorosa pero clarificadora constatacién abrio
paso a la exploracion de alternativas basadas en el principio de libre determinacion.

El proceso cobr6 forma concreta el 30 de junio de 2021, fecha que marca un hito
fundamental en esta trayectoria. Ese dia se realiz6 una asamblea histérica que reunio a
autoridades comunitarias de Tenango, Talapilla, La Bocana, Las Trancas, Los Chegties, Los
Quiterios, Los Metates, El Arenal y Huehuetan con el objetivo explicito de crear un
municipio desde el ejercicio de la libre determinacion y autonomia. Como documenta el
Centro de Derechos Humanos de la Montafia Tlachinollan (2024), las comunidades llevaban
afios reflexionando sobre esta posibilidad en sus asambleas, pero fue hasta ese momento
cuando finalmente decidieron materializarla, motivadas por el abandono sistematico del
municipio de Azoy1, que las mantenia sin obras ni servicios basicos.

La asamblea del 30 de junio no se limit6 a discutir la autonomia en términos tedricos, sino
que tomo decisiones concretas para materializarla. Por unanimidad, las comunidades
acordaron solicitar su separacion de Azoyll y formar un nuevo municipio con cabecera en

Huehuetan. Simultdneamente, nombraron un comité gestor encabezado por Hermelindo

211



Javier como presidente, acompafiado por Marcelino Sanchez, Angel Quiterio, Hesiquia
Lorenzo y Leobardo Herrera en distintos cargos (Tlachinollan, 2024).

La conformacion de este comité representa un aspecto fundamental del proceso
autonomico: la creacion de una institucionalidad paralela que no busca insertarse en el
sistema existente, sino constituir uno propio con legitimidad derivada directamente de la
asamblea comunitaria. Este acto puede interpretarse como un ejercicio de lo que Sieder
(2013) denomina "legalidad cosmopolita subalterna", es decir, la construccion desde abajo
de marcos normativos alternativos que disputan el monopolio estatal de la producciéon
juridica.

Es importante reconocer que estas asambleas no fueron espacios homogéneos ni libres de
tensiones internas. Los testimonios recogidos revelan cémo la discusion sobre la autonomia
generd debates intensos entre posiciones mas pragmaticas —que buscaban negociar con el
Estado— y posturas mas radicales —que apostaban por la ruptura total. Estas tensiones, lejos
de conducir a una polarizacion estéril, produjeron sintesis creativas que enriquecieron el
proyecto autondmico y permiten comprender la complejidad de las negociaciones internas
que caracterizan los procesos de autodeterminacion.

El momento culminante de esta etapa inicial lleg6 el 31 de julio de 2021. Ese dia, en un
acto multitudinario que congregd a cientos de habitantes y a los comisarios de las nueve
localidades participantes, la antigua comisaria municipal de Huehuetan se transformd, en
acto y simbolo, en la sede del nuevo cabildo autdbnomo. Como lo describié el diario El Sur,
durante esta reunion simbolica las nueve comunidades acordaron formalmente su separacion
del municipio de Azoyl y constituyeron el municipio con cabecera en Huehuetan,
argumentando que ejercian el derecho a la autodeterminacion que les reconoce la
Constitucion (Cervantes, 2021).

La proclamacion oficial no fue simplemente una declaracion politica, sino una accion que
transformo materialmente el espacio publico. Durante la ceremonia —reconstruida a través
de multiples testimonios y registros fotograficos— Leticia Javier Marin tomo protesta como
presidenta municipal instituyente y encabezo el corte del liston inaugural del edificio que
albergaria los poderes municipales. También se develo el escudo del nuevo municipio, cuyos
lemas "Solo el pueblo puede salvar al pueblo" y "Poder del pueblo de México, libre

determinacion" subrayaban el caracter emancipatorio del proceso (Santamaria, 2021).
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La estrategia comunitaria demostré su sofisticacion en varios momentos clave. Antes del
acto inaugural, Leticia Javier Marin habia solicitado al enviado de Gobernacion Federal,
Mario Raul Castro Sanchez, que intercediera para que el presidente Andrés Manuel Lopez
Obrador asistiera al evento. Aunque la invitacion no obtuvo respuesta, la ceremonia se
realizo, evidenciando que la comunidad, si bien no rechazaba el dialogo con el Estado federal,
tampoco condicionaba su autodeterminacion a la validacion externa (Santamaria, 2021).

Esta estrategia se complemento con acciones administrativas precisas. El 27 de julio, dias
antes del acto inaugural, representantes del municipio habian acudido al Palacio Nacional
para informar al presidente mediante un oficio en el que se adhirieron al "Derecho Supremo
a la Libre Determinacion de los Pueblos", dejando constancia en los archivos de la
Presidencia (Brisefio, 2022). Este acto, aparentemente formal, revela una estrategia
sofisticada: notificar directamente al poder federal, evitando la mediacion de autoridades
locales y estatales que histéricamente habian bloqueado sus demandas, como habia ocurrido
en 2012.

Durante el acto fundacional, diversos oradores articularon cuidadosamente el marco
juridico que legitimaba su decision. Se invoco el articulo 2° de la Constitucion Mexicana,
reformado en 2019 para reconocer a los pueblos afromexicanos, asi como el articulo 39, que
establece que "la soberania nacional reside esencial y originariamente en el pueblo". Ademas,
se citaron instrumentos internacionales como el Convenio 169 de la OIT, construyendo asi
un entramado legal complejo que amparaba la decision autonomica.

El evento también cont6 con la presencia de figuras externas que aportaron legitimidad
simbolica al proceso. Entre ellas destacaron militantes morenistas de diversos municipios
como Ramoén Gracida Gonzélez y Jesus Marcial Liborio, asi como la diputada plurinominal
electa por MORENA, Marben de la Cruz Santiago, quien durante su intervencion afirmé que
"luchard para que a Huehuetan se le reconozca formalmente y se le asignen los recursos
necesarios" (Santamaria, 2021).

La constitucion del municipio de facto inaugur6 no solo un proceso politico-
administrativo, sino también un intenso trabajo de resignificacion cultural. Una vez
establecidas las estructuras formales de autoridad y el marco juridico de legitimacion, los
actores comunitarios comenzaron a desplegar estratégicamente elementos de su identidad

afromexicana como recursos politicos en la arena publica. Este giro estratégico revela como
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las identidades étnico-raciales, lejos de constituir esencias inmutables, funcionan como
repertorios culturales que los sujetos colectivos movilizan reflexivamente segun contextos y
objetivos especificos. La transformacion de lo afromexicano —de categoria estigmatizada a
fuente de derechos diferenciados— ilustra lo que Hale (2005) denomina "la politica cultural
de la identidad", donde los marcadores étnicos no son simplemente vestigios tradicionales,
sino elementos activamente reconfigurados en los procesos de lucha por reconocimiento

(Fraser, 2000) y redistribucion politica (Hoffmann, 2008).

4.2. La identidad como estrategia de lucha: Lo afromexicano como recurso politico
Durante la década de los noventa, el reconocimiento de la alteridad indigena en América
Latina experiment6 lo que Gros (2012) denomina una "ruptura ideologica", especialmente
visible en Colombia. Los pueblos indigenas comenzaron a usar estratégicamente su identidad
étnica con fines politicos, logrando incluir sus demandas en la Constitucion de 1991. En
Meéxico, este proceso se activo tras el levantamiento zapatista y la firma de los Acuerdos de
San Andrés, que aunque enfrentaron multiples obstaculos, sentaron precedentes para
reformas posteriores en derechos colectivos (Lopez Barcenas, 2016).

Siguiendo a Segato (2007), el Estado produce "formaciones nacionales de alteridad", es
decir, marcos que permiten administrar la diferencia sin desestabilizar el orden nacional. En
este contexto, "afromexicano" emerge como una categoria impuesta desde arriba, que
responde maés a necesidades estatales de incluir, ordenar y visibilizar bajo sus propios
términos, que a los procesos identitarios diversos de las comunidades. Sin embargo, esta
categoria no es aceptada pasivamente. En el transcurso de mi trabajo de campo pude observar
que, en el marco de la lucha por el reconocimiento municipal y la autonomia, los actores
locales instrumentalizan del término "afromexicano" como estrategia de lucha frente al
Estado.

Esta apropiacion tactica no sustituye las formas locales de vivir la diferencia. En el dia a
dia, otras identificaciones —ligadas a la comunidad, la historia familiar, el color de piel, el
barrio, o etiquetas como "negro", "prieto", "moreno", "gente de aqui"— tienen mayor
relevancia en la autopercepcion y organizacion social. El uso de "afromexicano"” en la lucha

municipal debe entenderse entonces no como expresion de una identidad fija, sino como
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estrategia discursiva situada en un campo mas amplio de disputas por el reconocimiento, la
autonomia y el lugar de lo negro en la nacién.

El proceso autondmico de Huehuetdn muestra cobmo la comunidad articula su identidad
étnica como herramienta politica sin caer en esencialismos. A diferencia de otras
organizaciones afrodescendientes que adoptan un "lenguaje de la cultura" basado en simbolos
de la diaspora africana (Jerry, 2023), en Huehuetan las referencias a Africa son secundarias.
Las manifestaciones culturales locales se nutren mas bien de un nacionalismo popular y una
memoria vinculada a la Revolucion Mexicana y las luchas agrarias regionales. Danzas como
la de los Apaches o la Conquista no operan como expresiones de negritud, sino como formas
de reafirmacion identitaria local que, sin embargo, no niega su componente afrodescendiente.

Esta particularidad ha generado una distancia estratégica entre Huehuetan y
organizaciones afromexicanas mas visibles, cuya agenda se centra en el reconocimiento
cultural ante instancias estatales e internacionales. Como documenté a través de entrevistas
con lideres comunitarios, la prioridad en Huehuetdn no ha sido la visibilizacion cultural de
lo afromexicano, sino la construccién de un proyecto politico territorial centrado en la
autonomia y redistribucion de recursos.

La reforma constitucional del articulo 2° en 2019, que reconocidé a los pueblos
afromexicanos como parte de la composicion pluricultural nacional, abri6 una ventana de
oportunidad estratégica. Como sefiala Hoffmann (2006), estas reformas, aunque responden a
l6gicas multiculturales que no cuestionan las estructuras de poder, pueden ser apropiadas por
las comunidades para avanzar agendas mas radicales de transformacion social.

Este proceso de resignificacion estratégica se evidencia en las palabras de Marben de la
Cruz Santiago durante el acto inaugural del municipio de facto:

Nosotros representamos la tercera raiz. Han sido afios de lucha para que nos reconocieran en
la Constitucion Mexicana. El 19 de agosto del 2019 estamos en la Constitucion. En el articulo
nimero dos dice que somos reconocidos como pueblo afro. Hoy este lugar'* sera ejemplo
para muchos pueblos originarios, porque ahora, ahora si se aplica la ley (Diario Alternativo,
2022).

Este discurso ilustra como el reconocimiento constitucional se reinterpreta no como fin en
si mismo, sino como estrategia para legitimar reclamos mas profundos de autodeterminacion

territorial y politica. Como argumenta Gros (2012), identificarse como indigena o

144 Haciendo referencia al recién proclamado municipio de Huehuetan en 2021.
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afrodescendiente implica no solo afirmar una identidad cultural, sino también acceder a
derechos fundamentales como el control territorial, el autogobierno, la atencién médica
gratuita y la educacion.

El término "afromexicano" se convierte asi en una "estrategia de lucha" frente al
colonialismo interno, estructura de dominacion que perpetiia formas de exclusion heredadas
de la época colonial. Esta lucha, marcada por el contexto del caciquismo y liderazgos locales
aliados con el Estado, ha mantenido dindmicas de marginacion sobre estas localidades. La
reivindicacion de la categoria "afromexicano" no solo busca reconocimiento, sino que se
articula como estrategia para disputar el poder local, exigiendo autonomia politica y
separacion de estructuras municipales que han desatendido sus necesidades.

La estratificacion social colonial en América Latina dejé marcas duraderas al combinar
jerarquias raciales y sociales sin superposicion perfecta. Este sistema generd multiples juegos
identitarios donde las apariencias raciales funcionan como marcadores corporales y sociales,
pero también como construcciones culturales sujetas a interpretacion (Cunin, 2003, p. 18).
Varias autoras (Hoffmann, 2006; Lara, 2014; Lewis, 2001, 2012) sefialan que no existe una
identidad étnica afromexicana colectivamente construida como la de los pueblos indigenas,
ni en la Costa Chica ni en México, y que hay una débil aceptacion de esa categoria por parte
del pueblo. La categoria es utilizada principalmente por organizaciones del movimiento
social y una seccion de la poblacion movilizada, pero no por el pueblo en general.

En este contexto se manifiesta un "esencialismo estratégico" que, desde la perspectiva de
Spivak (2009), constituye lo que denomind una "estrategia de lucha" que fortalece las
demandas y cohesiona a la poblacion en torno a un objetivo comun: la construccion de un
gobierno propio. La etnicidad se presenta no como caracteristica cultural esencial e
inmutable, sino como categoria politica activamente movilizada en contextos especificos de
confrontacion. Como sefialan Bejarano et al. (2013, p. 8), "etnicidad se ha convertido en un
asunto crucial en los diferentes procesos politicos", ampliandose también los sectores
involucrados.

Lo afromexicano en estas localidades no remite a una pertenencia pasiva o meramente
descriptiva, sino a una identidad activa y resignificada que se politiza estratégicamente para
disputar territorio, municipio, representacion y reconocimiento frente al Estado y otros

actores de poder. Para estas comunidades, la reivindicacion €tnica se presenta como estrategia
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mas eficaz que el mestizaje para participar en la sociedad nacional. Al optar por reivindicar
su identidad afromexicana, las comunidades no solo reclaman su derecho a la
autodeterminacion, sino que exigen una redistribucion de poder que contemple sus
particularidades culturales y sociales.

La identidad afromexicana en la Costa Chica no se reduce a una sola categoria, sino que
se articula a través de maultiples posiciones como afrodescendiente, afromexicano,
afrocostefio, entre otras (Lopez Chavez, 2019, p. 290). Esta diversidad refuerza la idea de
que la identidad no es una esencia previa, sino una construccion activa que responde a
condiciones historicas especificas. Como sefiala Cunin (2003, p. 18) para el caso colombiano,
las apariencias no remiten unicamente a caracteristicas fisicas del individuo racializado, sino
que estan mediadas por el estatus socioecondémico y las dindmicas concretas de la interaccion
social.

Mi trabajo de campo confirma esta observacién con una precision relevante: si bien el
discurso de ancestralidad africana opera como estrategia poderosa para exigir derechos
colectivos frente al Estado, para los habitantes de Huehuetan su verdadera ancestralidad esta
arraigada localmente en la Costa Chica misma. No perciben Africa como territorio historico
al cual deban regresar simbdlica o politicamente, sino que enfatizan su origen inmediato en
el espacio social y geografico que actualmente habitan. Esto revela una doble dimension en
el uso de la identidad: hacia afuera, como herramienta estratégica frente a instituciones
estatales y organizaciones civiles; hacia adentro, como sentido profundo de pertenencia local
y territorial.

Este proceso se expresa también en las formas particulares en que la comunidad elabora
sus narrativas de origen. Jerry (2023) observd que, a diferencia del tropo globalizado del
"pasaje medio", en la region ha cobrado fuerza la figura del naufragio como relato identitario,
situando la presencia afro no solo como producto de la trata esclavista, sino como presencia
antigua, local y anclada territorialmente. Esta narrativa permite enfatizar que las
comunidades afromexicanas de la Costa Chica —y especificamente Huehuetan— no son
meros vestigios, sino sujetos historicos que han participado activamente en la construccion
de la region y la nacion.

Tras la declaracion formal de autonomia, el municipio de Huehuetan se enfrentd a la

indiferencia institucional y la falta de reconocimiento oficial. Esta situacion llevo a una
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escalada en las medidas de presion, que transitaron de declaraciones formales a acciones
directas de protesta. El 31 de enero de 2022 marca un punto de inflexion en esta estrategia.
Ese dia, pobladores de Huehuetan, junto con comunidades de Pueblo Hidalgo (San Luis
Acatlan), Huixtepec (Ometepec) y Chimalapa (Igualapa), bloquearon la carretera federal 200
Acapulco-Pinotepa Nacional para exigir su reconocimiento como municipios "libres y
autonomos". El bloqueo se justifico por "la falta de interés con que hemos sido tratados por
las autoridades federales y estatales" (Cervantes, 2022).

Esta accidon directa no fue improvisada, sino resultado de una deliberacion colectiva
previa. Dias antes, el 19 de enero, se habia realizado una asamblea donde Leticia Javier Marin
enfatizo la urgencia de activar procesos de presion coordinados:

De esta reunion se toma el acuerdo. Vamos a hacer lo pertinente como al toque de guerra [...]
Todo mundo en sus comunidades a levantar las actas que firme la gente de que esta enterada
y de que estan puestos [...] Con esa presion que se le haga a las autoridades [...] Tenemos seis
meses sefiores, no nos han atendido. Y aqui estd la respuesta contundente del pueblo
(Huehuetan, Guerrero. Municipio de Nueva Creacién por la Libre Determinacion, 2022).

Esta afirmacion revela que la lucha no se limitaba a demandas materiales concretas, sino
que implicaba una reivindicaciéon de dignidad y reconocimiento que cuestionaba las
jerarquias raciales y sociales historicamente establecidas.

no todo el tiempo vamos a tener el pie en el pescuezo. No todo el tiempo vamos a vivir
agachados ni de rodillas [...] porque somos gentes pensantes. Somos gentes con inteligencia.
Somos gentes que podemos ostentar cualquier cargo que se nos imponga (107.9 FM Radio
Huehuetan, 2022a)

La afirmacion adquiere especial relevancia en un contexto donde la negacion de capacidad
intelectual y politica a las comunidades afrodescendientes ha sido una constante.

Este uso politico de la identidad no estd exento de tensiones y contradicciones. Durante
mi trabajo etnografico pude constatar que dentro de la propia comunidad existen debates
sobre el significado y alcance de lo afromexicano como categoria politica. Mientras algunos
sectores, particularmente los mas vinculados a organizaciones regionales, enfatizan la
dimension cultural y la conexion con la didspora africana, otros, especialmente en la base
comunitaria, priorizan demandas mas concretas relacionadas con el desarrollo local y la
autonomia politica. A esto se suman las confrontaciones entre organizaciones afromexicanas
respecto a la decision de "como llamarse" para ser reconocidos constitucionalmente, sin que

las mismas organizaciones hayan llegado a un consenso (Lopez Chavez, 2019, p. 304).
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Varias autoras (Lara, 2010; Lewis, 2012; Hoffmann, 2000) han afirmado que existe una
desconexion entre la movilizacion y el pueblo, principalmente porque no existe una identidad
étnica afromexicana colectivamente construida y aceptada. Ambas cuestiones han influido
en el desarrollo y éxito de la movilizacion (Lopez Chavez, 2019, p. 312).

Estas tensiones, lejos de debilitar el proyecto autonémico, lo han enriquecido, generando
sintesis creativas que combinan elementos identitarios, reivindicaciones histdricas y
proyecciones politicas. Como advierte Sierra (1997):

Si los grupos [étnicos] pretenden definir cudles son las costumbres legitimas seguramente
habra una discusion a su interior y no necesariamente un acuerdo entre ellos. El intento de
definir las tradiciones legitimas como nucleo de identidad de los grupos étnicos puede traer
consecuencias funestas al esconder contradicciones y diferencias constitutivas (p. 134).

Lo relevante en el caso de Huehuetdn es que esta articulacion estratégica de la identidad
étnica no es meramente instrumental ni oportunista. Siguiendo a Hall (2011), podemos
interpretarla como un proceso de "identificacion" mas que de "identidad", es decir, como
construccion activa y situada que responde a condiciones histdricas especificas. La identidad
afromexicana funciona asi como un "punto de sutura" que articula posiciones politicas y
demandas historicas, sin constituir una esencia pre-politica ni inmutable. Al igual que Sierra
(1997, p. 132) observo en el caso indigena de los noventa, considero que este manejo del
discurso étnico debe verse como expresion de un recurso politico, ideoldgico y simbdlico
para confrontar las ideologias racistas dominantes y afirmar una identidad, mas que como
expresion de las practicas vigentes en las localidades afromexicanas.

En Huehuetan, la identidad afro no es homogénea ni se articula como nostalgia roméntica
de raices africanas, sino como herramienta politica situada. Su movilizacion puede leerse
como parte de una "guerra de posiciones" (Flores Félix & Canabal Cristiani, 2022, p. 313)
que busca disputar espacios de autonomia ante un Estado y un municipio que historicamente
les han negado representacion efectiva. Esta forma de actuacion sirve como estrategia
(Restrepo, 2004; Hooker, 2014), donde las comunidades utilizan tacticamente ciertos
atributos identitarios para posicionarse como sujetos colectivos con capacidad de
autodeterminacion, sin caer en el mito de las esencias.

Gros (2012) argumenta que cuando una comunidad recurre a su condicion étnica para
proteger su territorio y organizacion social, la acusacién de manipulacion pierde fuerza. La

busqueda de amparo en las protecciones legales no debe verse como simple explotacion de
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la identidad, sino como herramienta legitima para garantizar derechos y supervivencia
comunitaria. Este planteamiento se hace especialmente relevante en Huehuetan, donde la
reivindicacion de la identidad afromexicana se erige no como rechazo a la sociedad mestiza
o al proyecto nacional, sino como medio para integrarse en igualdad de condiciones y
asegurar el acceso a beneficios colectivos.

Como senala Martinez Navarrete (2021, p. 426), en contextos de antagonismo politico,
los sujetos movilizados comparten cddigos culturales minimos que les permiten reconocerse
entre si y activar referentes identitarios que cohesionan y marcan fronteras respecto a otras
formas de relacion con el poder. Al igual que en el caso indigena, la valoracion de identidades
tradicionales en el discurso afromexicano contemporaneo se debe mas a un interés politico
historicamente justificado de controlar recursos y cuestionar una dominaciéon politica y
cultural, que a la busqueda abstracta de una identidad (Sierra, 1997, p. 133).

Podria pensarse que estas formas de narrar la negritud y la historia de las comunidades
afromexicanas en la Costa Chica son una invencion reciente, resultado exclusivo del auge de
las politicas multiculturales y los nuevos marcos juridicos. Sin embargo, como advierte Jerry
(2023), muchas personas que participan de estos relatos remiten a historias y tradiciones
transmitidas por generaciones anteriores, incluso antes del reconocimiento formal de la
negritud en México. Estas memorias, debido a la hegemonia del mestizaje como proyecto de
Estado, no lograron integrarse plenamente en la historia oficial nacional, limitdndose a
circular en el 4ambito local y regional.

Esta situacion tiene un efecto doble: por un lado, estas narrativas han persistido como
elementos de memoria viva; por otro, se encuentran profundamente vinculadas a las
dinamicas politicas contempordneas, encontrando en el presente un espacio de
resignificacion y rearticulacion. Asi, la produccion actual de identidades y narrativas
afromexicanas en comunidades como Huehuetdn no puede entenderse unicamente como
invencion, sino como invencién situada, es decir, como produccién estratégica de sentido
sobre el pasado anclada a las posibilidades de accion politica abiertas en el presente (Jerry,
2023).

De ahi la propuesta de Hall (2013) de entender la identidad no como recuperacion de un
pasado mitico homogéneo sino en su reinvencion desde el presente. En palabras de Hall, la

identidad "mas alla de estar fija esencialmente estéd sujeta al continuo juego de la historia, de
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la cultura y el poder". La lucha por la identidad es en este sentido una lucha politica por el
derecho a definir una posiciéon y una ruptura (Sierra, 1997, p. 133).

4.3. Las movilizaciones, protestas y redes de solidaridad en la lucha autonémica

Para entender las movilizaciones y redes de solidaridad que se desarrollaron en Huehuetén,
es fundamental analizar como los individuos reconocen similitudes entre si y deciden actuar
de manera colectiva. El potencial de movilizaciéon representa "la percepcidn interactiva y
negociada de las oportunidades y las restricciones de accion comunes a cierto nimero de
individuos", lo que constituye una herramienta util para comprender coémo las organizaciones
funcionan como redes de reclutamiento bajo la identidad colectiva afromexicana. Sin
embargo, las definiciones tedricas no siempre capturan todos los casos debido a sus
particularidades historicas, espaciales y culturales. Por ello, la accion colectiva de las
organizaciones afromexicanas puede entenderse como "una movilizacién etnopolitica de
caracter regional, que tiende a comunicarse y moverse en redes, y cuyo proceso organizativo
pretende constituirse en un movimiento de caracter nacional" (Lopez Chavez, 2019, p. 291).

Esta perspectiva teorica cobra sentido cuando se examina el caso concreto de Huehuetan,
que ilustra como la lucha por la autodeterminaciéon no surge de manera aislada. Por el
contrario, se inserta en un marco regional mas amplio donde diversas poblaciones indigenas
y afromexicanas han comenzado a desarrollar estrategias comunes para la creacion de nuevos
municipios en Guerrero. Este movimiento regional abarca aproximadamente 60 localidades
que buscan separarse de sus municipios actuales para establecer nuevas entidades
administrativas basadas en sus identidades étnicas, derechos colectivos y necesidades
especificas. De estas localidades han surgido peticiones formales para crear los municipios
de San Cristobal, Huixtepec, Chimalapa, Pueblo Hidalgo y Huehuetan (Tachinollan, 2023).
Este Gltimo destaca por estar impulsado por poblacion afromexicana, convirtiéndose asi en
las primeras comunidades afrodescendientes en México en iniciar este tipo de gestion
autondmica.

La experiencia de Huehuetan se distingue por haber desarrollado una estrategia dual que
combind diferentes formas de accion colectiva. La movilizacion no se limitod tinicamente a
acciones de protesta, sino que paralelamente desarrollé una intensa actividad de gestion
institucional, presentando sus demandas ante diferentes instancias gubernamentales. Un

ejemplo claro de esta doble estrategia ocurrid el 5 de octubre de 2021, cuando entregaron
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actas de asamblea a las autoridades correspondientes, cumpliendo formalmente con los
requisitos legales para su reconocimiento (Ramirez Garcia, 2022b). Esta combinacion de
presion directa con gestion institucional revela una comprension sofisticada de las dinamicas
politicas y una notable capacidad para moverse entre diferentes registros de accion colectiva.

El bloqueo carretero de enero-febrero de 2022, que pude documentar a través de
testimonios audiovisuales, evidenci6 el caracter comunitario y organizado de la accion. Un
participante declar6 ante los medios presentes:

Las guardias contintian. Continua cerrado. Las sefioras siguen trabajando en la cocina. Se van
a organizar los grupos de manera tematica y aqui vamos a estar. La carretera, aunque nos
duela, va a permanecer cerrado este kilometro porque asi esta decidido y hasta que se delibere
con el Congreso y con el Gobierno del Estado (107.9 FM Radio Huehuetan, 2022b).

Esta accion no fue espontanea sino parte de una estrategia deliberada que aprovechaba la
ubicacion geografica privilegiada de Huehuetan. Al estar situada junto a la tinica via que
conecta a las poblaciones de la Costa Chica, la comunidad utiliz6 este punto estratégico en
la carretera federal para maximizar el impacto de la protesta.

Mientras desarrollaban estas acciones externas, la comunidad también llevd a cabo un
intenso trabajo interno de construccion institucional. La creacion del municipio de facto el
31 de julio de 2021 no implico simplemente una declaracion formal, sino la implementacién
de estructuras concretas de gobierno y administracion para materializar la autonomia en la
vida cotidiana. Un elemento fundamental en este proceso fue el establecimiento de la radio
comunitaria "107.9 FM Radio Huehuetan", que se convirtié en un instrumento crucial para
la comunicacion interna, la difusion externa de la lucha y la construccion de una narrativa
propia que contrarrestara el silenciamiento mediatico impuesto por los medios tradicionales.

Sin embargo, este proceso de institucionalizacion enfrentd numerosos obstaculos
significativos. Uno de los mdas dolorosos fue la pérdida de muchos de los principales
promotores del movimiento durante la pandemia de COVID-19. Como me compartié con
dolor uno de los entrevistados: "No fue por violencia ni por conflictos, la mayoria muri6 por
la pandemia de COVID-19, o como aqui le deciamos, 'el covi" (Marce, comunicacion
personal, 2 de agosto de 2021). Ademas de esta pérdida humana, se sumaron dificultades
materiales y burocraticas importantes. La barrera demografica representaba un impedimento
legal considerable: la poblacion requerida para crear un municipio debia superar cierto

nimero de habitantes, pero Huehuetan apenas alcanzaba los 3,561 (INEGI, 2020). Por si
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fuera poco, la burocracia estatal operaba como un mecanismo de desgaste que, mediante
dilaciones y complejidades procedimentales, buscaba desactivar demandas legitimas.

A pesar de estas adversidades, la comunidad demostré una notable capacidad de
resistencia y creatividad para sostener su lucha. El movimiento se financié con esfuerzo
propio, organizando rifas, bailes, ventas de productos locales e incluso rifas de ganado para
cubrir los costos legales y administrativos. Aunque esta determinacion dejo la causa en manos
de una nueva generacion de jovenes que, sin tener la fuerza politica suficiente para romper
definitivamente con el sistema estatal, mantuvieron viva la esperanza de autonomia.

Frente a este escenario adverso, una estrategia fundamental fue recurrir al apoyo de sus
redes migrantes, particularmente de originarios de Huehuetan radicados en otras regiones de
Meéxico o en Estados Unidos. Mediante remesas, donativos y apoyos en especie, estos
migrantes se convirtieron en actores clave para financiar actividades organizativas,
movilizaciones y gestiones locales. De manera complementaria, la cooperacion
intercomunitaria emergidé como otro mecanismo de supervivencia: las distintas localidades
vinculadas al proyecto del municipio afromexicano aportaban recursos, ya fuera en dinero o
en trabajo, para cubrir gastos de transporte, alimentacién o documentacion durante asambleas
y movilizaciones. Un factor que paraddjicamente facilité la viabilidad practica del proyecto
fue la débil relacion econdmica histérica entre Huehuetan y Azoyd: la comunidad ya
funcionaba con un alto grado de autogestion econdmica, encontrando su mercado principal
no en Azoyu sino en otras cabeceras municipales como Ometepec.

Un aspecto fundamental para comprender la viabilidad del proyecto autonémico de
Huehuetan es su capacidad para establecer redes de solidaridad con otras comunidades que
comparten situaciones y demandas similares. Esta dimension intercomunal quedoé claramente
expresada durante la asamblea del 19 de enero de 2022, cuando un representante indigena
enfatizo:

Yo creo que no habria necesidad de estar preguntando si nos quieres acompaifiar. Si estamos
todos, en todo [...] Quien esté pensando que van a ser luchas aisladas, no. Exacto. Chacalapa
no va a hacer su alboroto alla y Huehuetan aca. No. Todos aqui, porque de aqui se resuelve
todo (Huehuetan, Guerrero. Municipio de Nueva Creacion por la Libre Determinacion, 2022).

Esta articulacion se extendid mas alld de las comunidades afromexicanas para incluir
también a pueblos indigenas de la region. Durante el bloqueo carretero de febrero de 2022,

un participante declaro:
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Aqui estamos por una democracia popular, aqui estamos por un bien social de un bien
comun. Aqui no hay beneficios individuales. Aqui vamos a seguir apoyando la causa que es
la causa de todas y de todos los afromexicanos, los indigenas, los Tlapanecos, los na’savi, y
los Amuzgos (107.9 FM Radio Huehuetan, 2022b).

Esta articulacion interétnica no es casual ni meramente tactica. Como argumenta Restrepo
(2013), las identificaciones étnicas en América Latina se constituyen relacionalmente, en
procesos de diferenciacion y equivalencia respecto a otros grupos y al Estado. En el caso
especifico de la Costa Chica, la historia compartida de exclusion ha generado condiciones
propicias para alianzas estratégicas entre poblaciones afrodescendientes e indigenas que, aun
reconociendo sus especificidades culturales e historicas, identifican al Estado y a las élites
regionales como adversarios comunes. Durante mi trabajo de campo, varios lideres
comunitarios me compartieron que se inspiraban en experiencias de autonomia indigena
como la de Cheran, Michoacan, revelando una circulaciéon de saberes y experiencias
autondémicas que trasciende fronteras étnicas y regionales. Como argumenta Martinez
Navarrete (2021) estas experiencias no se replican de manera mimética, sino que son
apropiadas y resignificadas segun las particularidades de cada contexto.

Es importante destacar que, a diferencia de autonomias de facto como las zapatistas, el
proceso de Huehuetan no implica un aislamiento respecto al Estado. Por el contrario,
representa la reconfiguracion de los términos de relacion con este (Burguete Cal y Mayor,
2005). La comunidad no ha renunciado a interactuar con las instituciones oficiales, sino que
ha establecido nuevas condiciones para esa interaccion, basadas en el reconocimiento de su
autodeterminacion. Esta postura quedd claramente expresada cuando Leticia Javier Marin
declar6 durante el acto fundacional: "No somos aguerridos de manera irracional, sino que lo
que buscamos es vivir con dignidad" (Ramirez Garcia, 2022b).

El proceso autondmico de Huehuetan debe entenderse dentro de un contexto mas amplio
de crisis del modelo municipal en México, particularmente en regiones con alta presencia
indigena y afrodescendiente. Como han sefialado diversos autores (Burguete Cal y Mayor,
2019; Lopez Barcenas, 2016), el municipio mexicano, heredero de estructuras coloniales y
refuncionalizado durante el régimen posrevolucionario, ha operado histéricamente como un
dispositivo de dominacidon que, bajo la apariencia de descentralizacion, reproduce logicas

centralizadoras y excluyentes.
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Frente a este modelo hegemonico, las experiencias autondmicas como la de Huehuetan
representan no solo una resistencia, sino también la prefiguracion de formas alternativas de
organizacion politico-territorial que cuestionan la concepcion liberal-individualista de la
ciudadania y el monopolio estatal de la representacion legitima. Como afirma uno de los
participantes durante el bloqueo carretero:

Estamos hartos. Las comunidades ni se diga. También vivimos en el total abandono. Vivimos
todavia careciendo hasta de luz eléctrica, que a cada rato nos quedamos sin luz [...] No es
para que vivamos asi en pleno siglo XXI, todavia padeciendo. En Los Metates, cuando llueve,
cuando empieza la temporada de 1luvias, ya no podemos salir. ;Por qué? Porque la carretera
esta en condiciones que dan ganas de llorar. (107.9 FM Radio Huehuetan, 2022a)

Este testimonio muestra que la demanda autondémica se sostiene en experiencias
cotidianas de abandono: cortes constantes de luz, falta de infraestructura y aislamiento en
temporada de lluvias. No se trata, entonces, de una postura ideoldgica en el aire, sino de una
respuesta a la precariedad de los servicios y a la indiferencia institucional. En ese sentido, la
autonomia aparece como una via préctica para asegurar condiciones minimas de vida —
movilidad, servicios basicos y atencion publica— que el municipio actual no garantiza.

El proceso autonémico de Huehuetan continia abierto, con avances y retrocesos,
enfrentando resistencias institucionales y desarrollando nuevas estrategias de
consolidacion'®. Lo expuesto hasta aqui permite afirmar que el salto a la autonomia y
municipio de facto en estas localidades representa un punto de inflexion historico no solo
para estas comunidades, sino para repensar las posibilidades de reconstruccion politico-
territorial en la Costa Chica y, potencialmente, en otras regiones con caracteristicas similares.

La transformacion que ha experimentado la comunidad queda magnificamente
condensada en las palabras de uno de los participantes durante las movilizaciones:

No porque quieran servir —haciendo alusion del porque se lanzan de politicos— quieren
robar, jquieren enriquecerse a cuestas de quién? De nosotros, los mas pobres, los mas
necesitados, los estamos, si, pero antes tenia miedo de levantar la voz. Pero qué bueno, me
da gusto que Huehuetan ya se le quité ese miedo. Huehuetan ya tiene la frente en alto y
podemos ver de frente a quien se nos ponga enfrente. ;Y por qué? Porque estamos
defendiendo algo justo, porque estamos hartos. (107.9 FM Radio Huehuetan, 2022b)

En esta declaracion se condensa el proceso de transformacion politica que ha
experimentado la comunidad: el transito del miedo a la dignidad, de la subordinacion a la

autodeterminacion, de la aceptacion resignada a la accion transformadora. Esta evolucion

145 Como me compartié uno de los lideres comunitarios: "Es que, claro, es un proceso largo... La gente debe
entender que no es algo que pasa de un dia para otro" (Don Goyo, comunicacion personal, 6 de agosto de 2024)
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subjetiva constituye, quizas, uno del logro mas profundo del proceso autondmico de
Huehuetan.

4.4. Estructura y funcionamiento de la comunidad dentro del municipio de facto

La creacion del municipio de facto de Huehuetdn implico construir una estructura
institucional propia basada en asambleas comunitarias. Estas reuniones se convirtieron en el
organo politico fundamental, donde participan hombres, mujeres y jovenes mayores de
dieciocho afios. Sin embargo, la participaciéon se concentra principalmente en hombres
adultos y mujeres mayores o casadas, mientras las jovenes tienden a permanecer silenciosas.
A través de estas asambleas se conformaron consejos encargados de tres pilares
fundamentales: la gestion de recursos locales, la imparticion de justicia y la organizacion de
la seguridad comunitaria.

Durante mi trabajo etnografico, Don Goyo —lider comunitario y figura respetada en
Huehuetan— enfatiz6 la importancia de estas reuniones: "Aqui las asambleas son todo,
porque ahi participamos todos, y es importante asistir porque ahi acordamos entre todos como
vamos a defender nuestros derechos. Como la tierra es nuestra, todos somos responsables de
protegerla".

Esta estructura asamblearia contrasta con el modelo politico centralizado y clientelar que
tradicionalmente caracteriz6 al municipio de Azoyu, del cual estas localidades buscaban
independizarse. Mientras el sistema tradicional operaba mediante una jerarquia vertical
donde las decisiones descendian desde la cabecera municipal hacia las localidades
periféricas, el municipio de facto instauré un modelo de democracia directa donde las
decisiones emergen desde la base social. Como sefialan Vargas Pérez & Dominguez Arista
(2021, p. 145), esta dinamica evidencia "la importancia del municipio como arranque del
sistema politico nacional y también como espacio en disputa donde se puede ejercer cierto
grado de autonomia [...] sin dejar de relacionarse con el Estado mexicano". Aunque los
autores se refieren especificamente a pueblos indigenas, esta 16gica resulta aplicable para
estas localidades afromexicanas.

El aspecto de la seguridad ha resultado particularmente significativo en la configuracion

146

del municipio de facto ™. Ante la histérica ausencia de fuerzas de seguridad estatales —

146 Existe un ethos violento atribuido historicamente a las comunidades afromestizas. Gutiérrez Avila (1997,
p.107) observd que 'aunque la realidad diga lo contrario, esta idea de que el negro es violento por naturaleza se
ha hecho parte de los propios afromestizos (como €l les llama). En la region, a Huehuetan se le considera un
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situacion que confirmé tanto mediante observacion directa como a través de datos del INEGI
(2020)—, la comunidad organizo un sistema de seguridad autogestionado. Este sistema opera
mediante principios de vigilancia rotativa y control asambleario, donde los propios habitantes
participan voluntariamente en tareas de vigilancia y mantienen la cohesiéon comunitaria.

Durante los bloqueos carreteros que la comunidad realizé como medida de presion al
gobierno estatal, uno de los habitantes expres6 publicamente esta autodeterminacion: "Todo
lo que estamos haciendo es legal, esta respaldado por la ley. Este no es un capricho: es una
realidad" (Huehuetan, Guerrero. Municipio de Nueva Creacion por la Libre Determinacion,
2022).

Un elemento distintivo de este proceso de autonomia es su dimension transnacional. El
nuevo modelo administrativo ha sido sostenido, en parte, por las contribuciones econémicas
de migrantes afromexicanos radicados en Estados Unidos, quienes han aportado recursos
para mantener operativas las funciones del cabildo autonomo. Este fendmeno revela que la
autonomia de Huehuetdn no se limita a sus fronteras territoriales, sino que se nutre y
consolida mediante redes transnacionales de solidaridad que amplian el concepto tradicional
de comunidad.

La estructura politico-organizativa del municipio de facto no surge como una invencion
reciente, sino como la formalizacién y resignificacion politica de estructuras comunitarias
preexistentes. Historicamente, la autoridad local en estas comunidades afromexicanas se ha
ejercido a través de cargos tradicionales que articulan funciones civiles, agrarias y religiosas:
comisarios municipales, comisarios ejidales, mayordomos, policias comunitarios y comités
de obra conforman una compleja red institucional que encuentra su legitimidad ultima en la
asamblea general.'*’

Lo novedoso en el caso de Huehuetdn no es la existencia de estas autoridades
tradicionales, sino su reconfiguracion y potenciacion politica tras el rechazo de la candidatura

afromexicana en 2021 y la subsecuente ruptura con el municipio de Azoyd. La mera

pueblo de alta peligrosidad, pero durante mi investigacion de campo este es un tema complejo, pues todo el
estado de Guerrero sufre de las mismas problematicas, sin embargo, desde los prejuicios raciales se les atribuye
una violencia nata a las comunidades afromexicanas.

147 Sierra (1997, p.135) sefiala que “aun cuando el Estado ha definido formalmente ciertas estructuras de
autoridad y toma de decision al interior de las comunidades, muchos pueblos han podido adaptar sus costumbres
de eleccion y rotacion de cargos a las nuevas exigencias politicas y administrativas”, fendmeno claramente
observable en la evolucion de ciertos cargos como el de comisario en Huehuetan.
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existencia de estas autoridades no garantiza por si sola la autonomia efectiva, pues como
explican Vargas Pérez & Dominguez Arista (2021, p. 157), "estos cargos son fundamentales
para el ejercicio de la autoridad local, cada uno tiene un mando particular y se articula para
la toma de decisiones mas importantes para la comunidad", pero con frecuencia operan en
entornos politicos clientelares que limitan su capacidad de accion.

La decision de constituirse como municipio de facto representd precisamente la transicion
desde una autoridad comunal parcialmente subordinada hacia un proyecto de autogobierno
soberano, legitimado por una identidad territorial y étnica, no partidaria.

El reconocimiento constitucional de los pueblos afromexicanos en 2019 abridé un nuevo
horizonte politico para comunidades como Huehuetan, pero también planted un desafio
singular. Aunque la experiencia de autonomia indigena ofrecia referentes valiosos, el
municipio afromexicano de facto ha tenido que construir su propia forma de gobernanza que
responda tanto a las demandas especificas de las comunidades afrodescendientes como a las
expectativas de la poblacion mestiza que convive en su jurisdiccion.

Se trata de lo que Vargas Pérez & Dominguez Arista (2021, p. 159) describen como
"construir estrategias para los grupos étnicos, combinando discursos, practicas, recursos e
instituciones propias de un 'gobierno indigena', con otros que respondan a los reclamos de
ciudadania y sean aceptados como adecuados por la poblacion no indigena que vive en la
jurisdiccion".

El caso de Huehuetan ejemplifica este principio de hibridacion estratégica, articulando
formas tradicionales de autoridad comunitaria —basadas en la asamblea, la rotacion de
cargos y el trabajo colectivo— con instituciones y procesos que buscan garantizar derechos
ciudadanos més amplios. Esta dualidad permite que el municipio de facto no solo se legitime
ante las comunidades locales, sino también que establezca puentes de interlocucion con el
Estado y otros actores externos.

La organizacion social y politica en Huehuetdn no puede entenderse sin considerar su
dimension comunitaria fundamental. Siguiendo el analisis de Wuthnow (2018), he observado
que en estas localidades rurales la comunidad opera como un espacio de fuerte obligacion
moral: uno es considerado miembro pleno si participa activamente en las actividades locales,
mantiene vinculos con los vecinos y cumple con sus responsabilidades colectivas; de lo

contrario, se le considera un forastero. Esta dinamica de reciprocidad no solo asegura la
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cohesion social, sino que proporciona la base moral y organizativa para la creacion y
sostenimiento de estructuras de gobierno comunitario.

Desde esta perspectiva, la construccion de lo afromexicano como identidad politica,
aunque podria considerarse "imaginada" en términos de Anderson (2006, p. 23) o "inventada"
segtin Hobsbawm (2002), ha cristalizado en una auténtica "comunidad moral", cimentada en
précticas compartidas, valores colectivos y responsabilidades mutuas.

Entre estas practicas destaca la preservacion de las mayordomias, como la dedicada a San
Juan Bautista el 24 de junio en Huehuetan. Segtin documenté Gutiérrez Avila (1997, p. 100),
"el mayordomo se encarga de todos los gastos porque la cooperacion no es obligatoria”,
organizando jaripeos y danzas tradicionales como los diablos y los apaches. Los valores
colectivos se manifiestan en una compleja autoadscripcion étnica que trasciende el fenotipo
visible, como expresd claramente un habitante:

Soy negro Huehueteco. Afromexicano. Tal vez no me veo negro, pero tengo sangre negra, mi
papa negro de aqui y mi mama era blanca. De ahi mi color. Pero todos los que nacimos aqui
somos afromexicanos porque tenemos sangre negra, por nuestros ancestros (Don Javi,
comunicacion personal, 20 de agosto de 2024).

La afromexicanidad en Huehuetan configura una comunidad moral a través de un
complejo proceso que trasciende esencialismos culturales. A diferencia de la vision
esencialista que busca "africanismos puros", lo afro opera aqui como lo que Hall (2013)
conceptualiza: un posicionamiento identitario en constante negociacion y reelaboracion.

Las précticas especificamente afro que documenté incluyen la Danza de los Diablos —
identificada por Aguirre Beltran (1985) como sintesis afro-indigena—, sistemas de
curanderismo tradicional transmitidos por parteras locales, y narrativas de origen basadas en
el tropo del naufragio que, como sefiala Jerry (2023), sitian la presencia africana como
ancestral y territorialmente anclada, no meramente como producto de la trata esclavista.

Significativamente, mientras las estructuras organizativas formales (asambleas, sistemas
de cargos, mayordomias) evidencian mayor influencia de modelos indigenas y campesinos
regionales (Sierra, 1997), lo afro se manifiesta como conciencia historica colectiva que
legitima demandas politicas. El sistema de cargos en Huehuetan, por ejemplo, reproduce
patrones organizativos similares a los documentados en comunidades indigenas mixtecas y
tlapanecas de la region, con procesos de designacion en asamblea y responsabilidades rituales

y administrativas claramente definidas. Como sefiala Gutiérrez Avila (1997), estas
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estructuras representan una adaptacion histdrica a las condiciones politicas regionales mas
que una reproduccion de patrones organizativos africanos.

Sin embargo, la apropiacion de estas formas organizativas no implica una ausencia de lo
afro en la configuracion de la comunidad moral, sino su manifestacion a través de otros
mecanismos. La participacion en festividades comunitarias revela otra dimension de como
lo afro configura la comunidad moral.

Durante la celebracion de San Juan Bautista, observé cémo el papel del mayordomo —
que segin Gutiérrez Avila (1997) representa una forma de resistencia de la organizacion
tradicional ante la desaparicion de los principales en pueblos afromestizos— articula
momentos de cohesion social donde la identidad afromexicana se reafirma colectivamente.
Aunque la estructura formal de la mayordomia refleja influencias indigenas y catolicas, su
contenido y significacion social incorpora elementos que los participantes identifican como
propios de su herencia afrodescendiente, particularmente en las comidas rituales, la musica
y las formas de sociabilidad.

La estructura politico-administrativa de Huehuetan refleja esta complejidad organizativa.
Aunque formalmente todas las localidades se catalogan como afromexicanas, cada una posee
estructuras propias encabezadas por la figura del Comisario Municipal, quien administra
asuntos locales, media en conflictos menores y convoca asambleas comunitarias. Durante mi
investigacion identifiqué tres modelos organizativos predominantes en estas localidades:

Primero, localidades como EIl Arenal, La Bocana y Los Quiterio presentan una
organizacion dual articulada en torno al Consejo de Ancianos y al Comisario Municipal. El
Consejo orienta las decisiones comunitarias, mientras el Comisario, elegido
democraticamente en asamblea, funciona como intermediario con instituciones estatales.
Esta estructura dual facilita la implementacion de acuerdos tanto administrativos como
rituales, fortaleciendo los usos y costumbres locales (INPI, 2025).

Segundo, localidades como Huehuetan, Las Trancas, Los Chegues, Los Metates y
Talapilla se organizan primordialmente alrededor de Asambleas Comunitarias permanentes,
maxima autoridad deliberativa donde se realizan elecciones publicas mediante voto a mano
alzada. Estas asambleas eligen al Comisario Municipal y establecen normativas internas
sobre temas como distribucion de agua, venta de alcohol o trabajos colectivos como el tequio

y la faena (INPI, 2025).
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Finalmente, Tenango representa un tercer modelo dual-coordinado, donde la Asamblea
Comunitaria y el Comité de Principales colaboran estrechamente en la gestion de problemas
generales y especificos. Este modelo articula las esferas comunales y agrarias mediante la
eleccion conjunta del Comisariado Ejidal y el Comisario Municipal, estableciendo un sistema
normativo que regula desde relaciones con foraneos hasta la gestion colectiva de recursos
naturales (INPI, 2025).

En Huehuetan especificamente, datos del INEGI (2020) sefialan que, aunque no existen
autoridades "tradicionales" reconocidas oficialmente, la comunidad se define explicitamente
como afromexicana, utilizando el cargo de Comisario Municipal como expresion de esta
identidad'*®. El comisario ejerce funciones durante aproximadamente un afio, asistido por un
suplente, un secretario y un tesorero que lo apoyan y pueden reemplazarlo temporalmente
cuando sea necesario.!'*’

Un aspecto significativo de estas estructuras es la estrecha vinculacion entre lo politico-
administrativo y lo ritual-cultural. Asumir funciones rituales como mayordomo no solo
otorga prestigio social, sino que facilita posteriormente acceder al cargo de comisario, y
viceversa. Como sefiala Dussel (2018), este fendémeno demuestra que el poder comunitario
no es algo impuesto externamente, sino una expresion viva de la "voluntad de vivir"
(potentia) que se institucionaliza (potestas) mediante practicas cotidianas y festivas que
refuerzan continuamente la cohesion comunitaria.

Un elemento central en la configuracion de esta identidad comunitaria son las
mayordomias o capitanias, estructuras familiares y comunitarias encargadas de organizar
celebraciones en honor a figuras religiosas. La mayordomia mas destacada en Huehuetan es
la dedicada a Santiago Apdstol, celebrada cada 25 de julio (INPI, 2025). Este festejo anual

convoca a numerosas familias que aspiran a ser mayordomos, ya sea como agradecimiento

148 a transformacién en los mecanismos de poder comunitario también es algo a mencionar. Gutiérrez Avila
(1997, p.100) document6 que 'anteriormente, para avisar que se iba a realizar una reunion, una persona se subia
a una loma del pueblo con un tambor y daba un toque... a todo aquél que llegaba tarde se le azotaba'. Hoy, el
poder de convocatoria del comisario depende mas de su comportamiento, convencimiento y simpatia, ya que
no existen mecanismos coercitivos similares.

149 Una arista adicional es el rol de los migrantes en la vida organizativa. La migracion hacia Estados Unidos u
otras regiones del pais no interrumpe necesariamente la participacién de un individuo en la asamblea; algunos
regresan solo para votar o para postularse a un cargo, gozando de cierto prestigio al haber adquirido ingresos y
experiencia fuera (Ortiz Dominguez, 2007). Para la comunidad, un migrante exitoso puede ser un activo valioso,
pues aporta recursos y contactos.
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por alguna bendicion recibida —frecuentemente relacionada con la migracion o la
ganaderia— o como solicitud de un favor especial.

En Huehuetan, durante la fiesta de San Juan Bautista, un aspecto destacable es que, segin
Gutiérrez Avila (1997, p. 100), "el mayordomo se encarga de todos los gastos porque la
cooperacion no es obligatoria, ¢l sabe como le hace, y da aguardiente, tortillas, guisado,
nosotros solo sentados". Ese dia hay jaripeo de toros y danzas tradicionales, pero a diferencia
de otros pueblos, no hay juegos pirotécnicos porque consideran que "un millon o dos millones
se van en un minuto".

Otras celebraciones siguen patrones similares de organizacion colectiva: el 29 de junio se
realiza la Cabalgata del Senor Santiago Apostol; el 14 de mayo se festeja la Santa Cruz; el
25 de abril se honra a San Marcos; y el 11 de diciembre se dedica a la Virgen de Guadalupe
(INPI, 2025).

Durante estas celebraciones se manifiesta claramente la division de roles por género, edad
y capacidades. Las mujeres tipicamente se encargan de preparar alimentos y administrar
recursos economicos, mientras los hombres realizan tareas que demandan fuerza fisica, como
la matanza de ganado o la construccion de estructuras temporales. Los nifios, por su parte,
colaboran con recados, reparten comida y asisten a los adultos, integrandose progresivamente
en la dindmica comunitaria. Como sefiala Ortiz Dominguez (2007), estos festejos operan
simultdneamente en dos niveles: el familiar, donde el altar doméstico refleja preocupaciones
y esperanzas intimas; y el comunitario, donde los vinculos familiares se expanden en una red
de colaboracion mas amplia.

La religiosidad se manifiesta también en practicas sincréticas como los rituales de peticion
de lluvia en localidades como Talapilla, donde la devocion a santos especificos —como La
Santa Cruz o San Marcos— o la realizacion de danzas se vinculan con el ciclo agricola. En
Tenango persisten rituales como la cura de espanto o la velacion en el cerro de San Marcos
el 25 de abril (INPI, 2025). Estas manifestaciones pueden analizarse desde la perspectiva de
la hibridacion cultural (Garcia Canclini, 1990), evidenciando rasgos que podrian derivar
tanto de herencias africanas como indigenas. Un ejemplo es la Danza de los Diablos,
celebrada el 2 de noviembre, que Aguirre Beltran (1985) interpreta como una sintesis de
diversos elementos: el culto a los difuntos, influencias africanas y tradiciones indigenas

locales.
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Esta dimension religiosa y cultural se complementa con sistemas de conocimiento
tradicional como el de curanderos y parteras, quienes operan paralelos a la medicina
occidental y al catolicismo oficial. El curandero atiende males considerados de indole
espiritual —como el "espanto" o el "coraje"— mediante hierbas y limpiezas rituales, mientras
la partera acompafia procesos de embarazo y parto, en ocasiones sustituyendo la atencién
hospitalaria. Ambas figuras son reconocidas como depositarias de saberes ancestrales
transmitidos intergeneracionalmente (INPI, 2025). Este conocimiento tradicional, aunque
sincrético en su expresion actual, representa una esfera donde los propios actores reconocen
elementos de su herencia africana.

Complementando al comisario existen comités especializados para educacion, salud y
agua potable, integrados por representantes de diversas familias para garantizar pluralidad y
legitimidad. Paralelamente, la gestion territorial estd a cargo del Comisariado Ejidal'*,
responsable de decisiones sobre uso de tierras, asignacion de parcelas y resolucion de
conflictos limitrofes. Las nueve localidades estudiadas forman parte de los ejidos de
Huehuetan, Arenal y Tenango (INEGI, 1997).'%! Este Comisariado, elegido periédicamente,
puede negociar directamente con instituciones gubernamentales sobre infraestructura rural,
apoyos agricolas y regularizacion de tierras (INPI, 2025).

A pesar de esta robusta estructura organizativa, durante mi trabajo etnografico observeé
que los cargos clave se concentran predominantemente en varones, evidenciando la
persistencia de roles de género tradicionales. Aunque formalmente se reconoce la
participacion femenina en cargos como comisarias o lideresas de comités de salud y

educacidn, en la practica su autoridad resulta limitada.

150 E] comisario municipal es un cargo dentro de la administracion local que forma parte de la estructura del
municipio; se encarga de la gestion cotidiana, la coordinacion de asambleas y la resolucion de conflictos a nivel
local, representando a la comunidad ante el ayuntamiento y siendo elegido por proceso de democracia directa.
En contraste, el comisariado ejidal esta ligado al sistema ejidal, el cual se basa en la propiedad y gestion comunal
de la tierra; el comisario ejidal administra y organiza los bienes y recursos comunes del ejido conforme a las
normas y costumbres propias de esta forma de organizacion agraria. Mientras el primero se enfoca en funciones
administrativas y politicas en el ambito municipal, el segundo se centra en la gestion de recursos y bienes
comunales, una distinciéon especialmente relevante en contextos como el de Guerrero, donde muchas
comunidades se organizan simultdneamente en ambos niveles.

51 Bl ejido de Huehuetan se compone del poblado central de Huehuetan y de las comunidades aledafias de Los
Quiterios, Los Metates, Los Chegues, Talapilla, Las Trancas y La Bocana. El ejido de Tenango integra el nticleo
del poblado de Tenango, ampliado mediante el predio “Nido de Culebras”. Asimismo, el ejido de El Arenal esta
constituido por el poblado originario de El Arenal.
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Parafraseando a Federici (2021), el capitalismo y el patriarcado han operado
conjuntamente en un proceso de cercamiento y desposesion, integrando simbdlicamente a las
mujeres en la vida politica sin conferirles control efectivo sobre recursos ni decisiones. Asi,
incluso cuando una mujer hereda tierras o asume un cargo publico, persisten mecanismos
socioculturales que perpetiian su subordinacion.

Durante mis indagaciones, constaté que muchas de las mujeres que se postulan para
puestos publicos provienen de familias con mayor poder adquisitivo o cuentan con redes
politicas consolidadas; mientras que otras, una vez elegidas, quedan relegadas a funciones
administrativas o actian simplemente como suplentes. El acceso de las mujeres a la esfera
politica sigue estando fuertemente mediado por una estructura patriarcal y la l16gica de poder
instaurada en la comunidad.'>?

Asimismo, en espacios de poder —como comisariados, asambleas ejidales y consejos de
obra— prevalece la presencia masculina. Si bien las mujeres pueden ostentar cargos como la
presidencia de comités de salud, educacion o agua potable, su incidencia en decisiones
financieras a gran escala —tales como la asignacion de recursos municipales, la planificacion
de proyectos o la firma de convenios con el ayuntamiento— resulta limitada.

Las dinamicas de participacion en asambleas reflejan también esta desigualdad: las
mujeres que intervienen activamente son generalmente adultas mayores o casadas, mientras
las jovenes permanecen silenciosas y distantes de la politica comunitaria. Aunque las
opiniones de mujeres adultas son escuchadas, rara vez se traducen en cargos significativos o
influencia efectiva sobre decisiones finales. Esta situacion se evidencia cuando, al discutirse
temas como la remunicipalizacion o al referirse a "nuestras costumbres", los interlocutores
principales son lideres varones que se presentan como portavoces comunitarios sin
necesariamente consultar perspectivas femeninas.

Esta dinamica resulta problematica considerando que, dentro de los limites de mi trabajo
de campo, no encontré mecanismos claros que garanticen participacion equitativa o mitiguen

desigualdades de género. La lucha por la autonomia municipal, aunque pretende resolver

152 Cabe insistir en que la participacion femenina, aun con ejemplos de comisarias y lideres de comités, parece
ser mas simbolica que eficaz para cambiar la correlacion de fuerzas. Esto se ve reflejado en la ausencia de
mujeres en los puestos mas altos de la administracion local y en la gestion de obras. A futuro, este tema es algo
que aun esta abordandose, por los estudios sobre la dimension de género podrian aportar nuevas miradas acerca
de como evolucionan las dinamicas de reproduccion social, el cuidado y la toma de decisiones en la Costa
Chica, especialmente en comunidades afromexicanas.
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desigualdades estructurales, podria reproducir y ocultar desigualdades de género
preexistentes, a menos que se implementen explicitamente mecanismos de inclusion efectiva.

La nocion de obligaciones colectivas descrita por Wuthnow (2018) se materializa en un
complejo entramado social donde coexisten tanto la solidaridad como los conflictos
cotidianos. Durante mi trabajo de campo observé frecuentes roces interpersonales,
resistencias individuales a la colaboracion y disputas familiares que dificultaban Ia
coordinacién comunitaria. Sin embargo, a pesar de estas tensiones, la vida diaria se articula
dentro de un marco social que funciona como un hogar ampliado, y ese sentido de pertenencia
motiva a los habitantes a defender vehementemente cualquier amenaza a sus costumbres o
forma de vida.

Esta dindmica puede complementarse con la perspectiva de Dussel (2018), quien sostiene
que el poder no es una fuerza externa e impositiva, sino algo que emana de la "voluntad de
vivir" de la comunidad. El poder politico surge de la potentia, esa fuerza intrinseca y colectiva
que impulsa a la comunidad a existir y autoorganizarse, y se transforma en potestas mediante
la creacion de instituciones y practicas politicas que, idealmente, potencian la vida comun.
Asi, incluso en presencia de conflictos internos, el poder se legitima a través del consenso y
la participacion activa.

El sistema normativo desarrollado por estas comunidades, aunque formalmente
subordinado a la cabecera municipal de Azoyl, se fundamenta en la autogestion y en
précticas consuetudinarias que regulan la convivencia. La legitimidad de las asambleas
descansa en la participacion masiva, reflejo de un compromiso social basado en principios
de reciprocidad y solidaridad descritos por Wuthnow (2018). Por ello, la participacién en
actividades colectivas —festividades, mayordomias, planificacién de obras, distribucion de
agua o faenas comunitarias— se considera obligatoria.

El incumplimiento de estas obligaciones puede acarrear sanciones como multas, trabajos
adicionales o incluso "arrestos comunitarios" temporales. Estas medidas, que podrian parecer
severas externamente, son interpretadas internamente como mecanismos legitimos para
preservar el orden y la cohesion social. La comunidad funciona como un hogar moral que
exige reciprocidad a cada integrante (Wuthnow, 2018). Quienes incumplen estas expectativas

pueden ser sefialados como "flojos" o "abusivos", arriesgando su legitimidad social.
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Para atender problematicas especificas, Huehuetan ha implementado soluciones como una
policia comunitaria que regula venta y consumo de alcohol, y un Consejo de Vigilancia para
la distribucion equitativa del agua. Otras localidades han desarrollado sus propios
mecanismos: en La Bocana, comités especificos reportan directamente al Comisario para
preservar tradiciones; en Las Trancas, la Asamblea supervisa permanentemente el
cumplimiento normativo; en Los Chegiies se imponen multas por inasistencia a reuniones e
infracciones ambientales; en Los Metates, el incumplimiento de trabajos comunitarios se
sanciona con multas o faenas adicionales; en Los Quiterio se regula el ruido y el pago de
servicios basicos; en Talapilla se prohiben disparos al aire y se sancionan inadecuados
manejos de residuos; y en Tenango se enfatiza la vigilancia colectiva en areas diversas (INPI,
2025).

En materia de seguridad, la ausencia de presencia policial oficial ha determinado que la
resolucion de conflictos recaiga directamente en la asamblea comunitaria, el Comisario
Municipal y los propios habitantes. Estas estructuras consuetudinarias evidencian la
capacidad o potentia comunitaria (Dussel, 2018) para gestionar autonomamente la
convivencia.

A pesar de la elaborada estructura formal, en la practica la autoridad enfrenta limitaciones
significativas. Como sefialé un comisario municipal, segin Gutiérrez Avila (1997, p. 99), "es
un pueblo sin ley, ante un delito, si no hay queja, no hay castigo". Esta realidad persiste hoy,
donde el papel del comisario en casos graves como robos o asaltos se limita a "dar el informe"
a instancias superiores. Sin embargo, esta falta de reconocimiento estatal conlleva el riesgo
de que ciertos delitos graves queden impunes o insuficientemente sancionados.

El reconocimiento de derechos especificos para comunidades afromexicanas ha seguido
un lento proceso institucional. Aunque organismos internacionales como la OIT y la ONU
han respaldado estos derechos, en México el reconocimiento formal comenz6 en 2019 con la
reforma al articulo 2° constitucional que otorgd derechos colectivos similares a los de pueblos
indigenas. No fue hasta 2025 cuando el INPI avalé formalmente los usos y costumbres de
estas localidades, previamente excluidas del catalogo oficial de comunidades afromexicanas.

A pesar de este avance, el Estado de Guerrero ain no reconoce plenamente derechos

colectivos equiparables a los otorgados a pueblos indigenas como Nahuas, Me'phaa, Na'savi
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y Nancue Nomndaa, evidenciando la histérica invisibilizacion de la poblacion afromexicana
en México (Espinosa, 2014; Cham, 2024).

Este rezago institucional se enmarca en un contexto mas amplio de abandono estatal, tanto
en seguridad como en infraestructura basica (CONAPO, 2020). Frente a esta realidad, la
proclamacion del municipio de facto represent6d no solo un acto politico, sino una estrategia
de supervivencia colectiva. Durante un bloqueo carretero en 2022, los manifestantes
expresaban esta determinacion: "No es la primera vez que les llevamos documentos.
Llevamos mas de 10 afios en esta lucha... Estamos cansados de esa falsa libertad. Todo lo que
estamos haciendo es legal, esta respaldado por la ley" (Huehuetdn, Guerrero. Municipio de
Nueva Creacion por la Libre Determinacion, 2022).

La estructura y funcionamiento del municipio de facto de Huehuetin representa, en
definitiva, una articulacion compleja entre tradiciébn y reinvencion, entre autonomia y
vinculacion con el Estado, entre cohesion comunitaria y gestion de conflictos internos. Su
construccidn no ha sido un proceso lineal ni exento de contradicciones, sino una negociacion
constante entre diversos actores, intereses y cosmovisiones.

Lo que emerge de esta dindmica es un modelo hibrido de gobernanza que, aunque anclado
en practicas culturales historicas, responde creativamente a los desafios contemporaneos de
reconocimiento, representacion y autogestion que enfrentan las comunidades afromexicanas
en el México actual. Este modelo demuestra la capacidad de las comunidades para generar
alternativas politicas viables cuando las instituciones estatales tradicionales no responden a
sus necesidades especificas, al tiempo que evidencia las tensiones y limitaciones inherentes
a estos procesos de construccion autondémica.

4.5. ;La creacion del municipio es posible? Argumentos juridicos en torno al
municipio de facto de Huehuetan

El camino juridico y politico de las localidades del municipio de facto de Huehuetdn hacia la
autonomia municipal revela la compleja interseccion entre derecho, historia y
autodeterminacion de los pueblos afromexicanos. Tras superar la etapa electoral, la
comunidad encontré en el derecho un terreno fértil para fundamentar su causa. El

153

acompafiamiento del abogado constitucionalista Félix Pastrana Noyola “°, permitio construir

153 Este personaje, es un abogado que ha sido relacionado con al movimiento de las policias comunitarias
(CRAC-PC) y autodefensas (UPOEG), del cual las localidades se apoyaron para poder librar su lucha en el
aspecto juridico.
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un andamiaje juridico solido para respaldar su decision de constituir un gobierno auténomo.
La reinterpretacion estratégica de los articulos 2° y 39 de la Constitucion, junto con el
Convenio 169 de la OIT, sirvié para reforzar su legitimidad interna y proyectar hacia el
exterior la validez de su autodeterminacion, aun en medio de los vacios legales existentes
para los pueblos afromexicanos.

El contexto legal cambid significativamente a partir de 2019, cuando el articulo 2° de la
Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos reconocid explicitamente a los
pueblos y comunidades afromexicanas como parte de la composicion pluricultural de la
nacion.'>* Esta reforma equipara, en lo conducente, los derechos de los afrodescendientes a
los ya reconocidos a los pueblos indigenas, garantizando su libre determinacion dentro de un
marco de autonomia que preserve la unidad nacional. Los pueblos afromexicanos fueron
reconocidos como sujetos de derecho publico con personalidad juridica y patrimonio propio,
sentando bases legales para el autogobierno y la defensa de sus derechos colectivos (DOF,
2019b).

Sin embargo, este reconocimiento no fue inmediato. Antes de la reforma, las comunidades
afrodescendientes quedaban al margen del marco constitucional: aunque algunas
constituciones estatales ya mencionaban el reconocimiento de estas comunidades, sus
derechos no eran equiparables a los de las comunidades indigenas. Esta falta de claridad
normativa provoco la invisibilizacioén de los afromexicanos y obstaculiz6 el ejercicio de sus
derechos. Por ello, organismos como el CONAPRED abogaron por cambios legales desde
hace mas de una década (Lara, 2017), los cuales finalmente se materializaron con la reforma
de 2019.

Aunque este reconocimiento constitucional representa un punto de inflexion en la lucha
por la visibilidad y la justicia para las comunidades afromexicanas, el caso del municipio de
Huehuetan demuestra que no ha venido acompafiado de mecanismos claros y eficaces para
ejercer esos derechos en la practica. El vacio legal respecto a la implementacion de formas

autondmicas para pueblos afromexicanos —a diferencia de los avances logrados por pueblos

154 En agosto de 2019, tras una serie de foros y debates impulsados por activistas, organizaciones de la sociedad
civil, comunidades afromexicanas, pueblos indigenas y el Congreso de la Unidn, se generd un intenso proceso
de discusion en torno a la necesidad de reformar el articulo 2° de la Constitucion. Este proceso culminé con la
reforma constitucional que reafirmé el caracter pluricultural y multiétnico del Estado mexicano, incluyendo
explicitamente a los pueblos y comunidades afromexicanas como parte de esta diversidad (DOF, 2019b).
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indigenas— ha obligado a las comunidades a ensayar formas propias de ejercicio de la
autonomia, como el "municipio de facto".

Para fortalecer la dimension legal de su proyecto, las comunidades también buscaron el
apoyo del abogado Vidulfo Rosales, reconocido defensor de derechos humanos conocido por
su labor en casos tan significativos como el de los 43 de Ayotzinapa. Rosales ofrecio
orientacién legal para proceder mediante amparos y juicios que respaldaran su causa,
consolidando el vinculo entre la lucha social y la proteccion juridica en la busqueda de la
autonomia. Este acompafiamiento se transformo en un pilar fundamental para la estrategia de
autogestion, proporcionando las herramientas necesarias para desafiar las estructuras
estatales que, desde hace décadas, habian perpetuado la marginacion de Huehuetan.

En la transicion hacia la autonomia de facto, la comunidad de Huehuetan comenzdé a hacer
un uso explicito de la categoria "afromexicano", amparandose en el articulo 2° constitucional
y en el reconocimiento de derechos colectivos. Es fundamental no interpretar esta adopcion
bajo una perspectiva esencialista, como si se tratara de la recuperacion de una supuesta
"africanidad originaria". Como sefialan Flores Félix & Canabal Cristiani (2022), las
expresiones identitarias de las comunidades subalternas no son simples herencias del pasado,
sino el resultado de procesos histéricos de aculturacion, apropiacion e incluso invencion, en
el marco de luchas concretas.

En Huehuetan, la identidad afro no es homogénea ni se articula como una nostalgia
romantica de raices africanas, sino como una herramienta politica situada. Su movilizacién
puede leerse como parte de una "guerra de posiciones" (Flores Félix & Canabal Cristiani,
2022, p. 313) que busca disputar espacios de autonomia ante un Estado y un municipio que
histéricamente les han negado representacion efectiva. Esta forma de actuacion encaja con
el esencialismo estratégico (Restrepo, 2004), donde las comunidades utilizan de forma tactica
ciertos atributos identitarios para posicionarse como sujetos colectivos con capacidad de
autodeterminacion, sin caer en el mito de las esencias.

Uno de los principales retos juridicos enfrentados por estas comunidades en su proceso
autonomico ha sido fundamentar una identidad afromexicana que sustente la reivindicacion
territorial y politica. A diferencia de otras identidades étnicas historicamente asociadas a
territorios delimitados, la identidad afromexicana se caracteriza por su relativa

desterritorializacion historica. Sudrez Martinez (2021) retoma la propuesta de Valero (2015)

239



sobre la identidad afro, senalando que "esta puede ser definida como la gran comunidad de
personas, o como las redes de personas 'sin un territorio definido pero que comparten una
ancestralidad africana comun" (Valero, 2015, citado en Sudrez Martinez, 2021, p. 86).

La territorializacion de lo afromexicano en Huehuetan trasciende la estrategia juridica
basada en el articulo 2° constitucional; implica también una negociacién compleja entre el
peso simbdlico de lo africano —Ilatente pero no explicito— y una identidad arraigada en la
Costa Chica. El trabajo de campo revela que, aunque en el discurso publico y politico se
movilizan narrativas de origen africano para fundamentar derechos colectivos ante el Estado,
a nivel personal e intimo la identidad se arraiga profundamente en el territorio local de la
Costa Chica, no en Africa'>. Diversos autores (Aguirre Beltran, 1985; Martinez Montiel,
2012; Serna Moreno, 2023) han identificado elementos culturales que interpretan como
huellas de esa herencia: ciertos patrones ritmicos en las danzas de diablos, estructuras
comunitarias de reciprocidad que evocan sistemas africanos de organizacion, y narrativas
orales que, sin mencionar explicitamente el continente, aluden a un origen distante marcado
por la resistencia.

No obstante, estos rasgos culturales solo y cuando se les pregunta sobre su origen, la
comunidad responde que son "africanos", aun cuando multiples danzas y comidas son
compartidas y practicadas también por comunidades indigenas. Como sefiala el testimonio
de un lider comunitario —"Aqui todos somos negros, aunque algunos no lo parezcan; es

"156__ laidentidad afro en Huehuetan se vive menos como

cuestion de sangre y de costumbre
una herencia transatlantica que como un marcador fisico y una memoria localizada. El color
de piel, el cabello o los rasgos fenotipicos funcionan como recordatorios corporales de
diferencia, pero también como puntos de partida para una reapropiacion critica.

Esta dindmica revela una paradoja productiva: mientras hacia afuera se moviliza la
"ancestralidad africana" como herramienta estratégica (apelando al reconocimiento
multicultural del Estado), hacia adentro persiste un sentido de pertenencia que se nutre de
practicas territoriales —como el cultivo colectivo de la tierra o la defensa del rio—, las

cuales, aunque no se autodefinen como "afro", contienen resonancias historicas de

resistencia.

156 Don Chano, conversacion personal, 4 de septiembre de 2024.
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Este desfase no es una contradiccion, sino una tension productiva. Como argumenta Hall
(2013), la identidad se construye en el "juego entre historia y cultura", no en la fidelidad a un
origen. En Huehuetan, lo africano no es un legado estatico, sino un recurso politico en
potencia: al igual que en el movimiento afroamericano de los afios sesenta —donde la
recuperacion de raices africanas fortalecid la cohesion interna frente al racismo—, la
comunidad podria resignificar ese sustrato cultural latente para trascender el reduccionismo
fenotipico y construir un relato emancipador. Como sefiala Spivak (2009), el esencialismo
estratégico no requiere autenticidad histdrica, sino eficacia politica.

La pregunta clave no es si Huehuetdn tiene "raices africanas", sino como esa herencia
difusa —hoy subsumida en lo local— puede transformarse en un eje de articulacion interna
que, sin romantizar Africa, dispute las jerarquias raciales del presente. Por tanto, la
proclamacion de Huehuetdn como municipio de facto no debe leerse como una "recuperacion
cultural", sino como la construccion politica de una identidad elaborada desde las
experiencias de racismo, exclusion y resistencia propias de la Costa Chica. Esta relectura del
pasado, sumada a la estrategia de articulacion identitaria, ha sido fundamental para que
Huehuetan justifique la creacion de su gobierno autonomo de facto tanto ante si mismos
como frente a actores externos, afirmandose como pueblo con derechos colectivos en clave
histérica y politica.

La apelacion de Huehuetéan a la identidad afromexicana para fundamentar su derecho a la
libre determinacién debe entenderse en el contexto de las tensiones propias de las politicas
multiculturales estatales'®’. Segun Hale (2005, p. 5), mientras el gobierno reconoce ciertos
derechos culturales, las politicas del multiculturalismo neoliberal generan limites que abortan
las aspiraciones mas transformadoras a través de "la transmision de mensaje implicito de que
estd bien que los indigenas gocen de ciertos derechos siempre y cuando dejen de exigir los
demas". Las consecuencias de estas politicas es que el Estado adquiere una nueva forma de
neutralizar los movimientos y gobernar a los ciudadanos de manera mas eficaz.

Siguiendo a Godreau (2002), es evidente que en México la incorporacion de la negritud

al discurso oficial no ha implicado una ruptura sustantiva con las relaciones de poder que

157 Estas tensiones identitarias se manifestaron en algunos rechazos a la Ley 701 de Reconocimiento, Derechos
y Cultura de los Pueblos y Comunidades Indigenas de Guerrero, como expresé un estudiante de la Universidad
de los Pueblos del Sur: 'muchos diputados de Guerrero, desconociendo la historia del pueblo afro, entran en la
defensa y nos meten en la ley indigena [...] Sin conocer nuestra historia se estan atreviendo a legislarnos' (Lopez
Chavez, 2019, pp.308-309).
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subordinan a estas poblaciones. Como también ocurre en otros paises del Caribe, el
reconocimiento estatal de la cultura afro tiende a limitarse a su dimension folklorica, evitando
problematizar las condiciones estructurales de desigualdad, exclusion y racismo que
atraviesan a las comunidades negras.

En este contexto, las comunidades afrodescendientes han desarrollado estrategias de
resistencia orientadas a disputar su lugar en la historia nacional y en la configuracion de los
marcos legales. Como advierte Trouillot (2013), el Estado ha gestionado histéricamente esta
diversidad a través de "paquetes de silencios" que permiten invisibilizar las demandas
politicas y territoriales de los pueblos afro. Frente a ello, la autodeterminacion emprendida
por Huehuetan no puede leerse solamente como una tactica de negociacion local, sino como
una estrategia politica que desafia la folklorizacion estatal de la negritud.

La narrativa del naufragio, documentada por diversos autores (Aguirre Beltran, 1985;
Lewis, 2001, 2012; Jerry, 2023), trasciende su funcion identitaria para convertirse en un acto
de reivindicacion epistémica. A diferencia del "pasaje medio" —relato global que centra la
didspora africana en el trauma esclavista—, el naufragio situa a los afromexicanos de
Huehuetdn como fundadores mas que como victimas, anclando su presencia en una
temporalidad anterior al Estado-nacion. Este giro no solo desafia la historiografia oficial —
que los reduce a "remanentes"—, sino que construye un derecho al territorio basado en la
antigiiedad y la agencia histoérica.

Al narrarse como "ndufragos" que habitan la Costa Chica desde tiempos inmemoriales, la
comunidad no solo intenta navegar entre la folklorizacion multicultural, sino que resignifica
lo afro como un proyecto de arraigo, donde la autonomia politica se legitima desde una
memoria que precede y excede al colonialismo. Esta construccion contemporanea de
narrativas afromexicanas'>® en Huehuet4n no es un fenémeno aislado u oportunista, sino una
reactivacion politica de memorias que, aunque marginadas por el proyecto mestizo, han
persistido en la oralidad comunitaria por generaciones (Jerry, 2023).

Estas historias —como el relato del naufragio— operan como puentes entre el pasado y

el presente: narrativas que, antes relegadas al ambito local, ahora se movilizan para exigir

158 Como sefiala Sierra (1997, p.133) en el caso de los grupos étnicos: “No es algo hecho, transmitido por la
tradicion, sino un proyecto renovado en cada momento por el que se interpreta el pasado para darle sentido en
funcion de fines elegidos”. Muchas de las practicas identificadas como tradiciones pueden ser de reciente
creacion (Hobsbawm, 2002), no por ello son menos legitimas.
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derechos colectivos. Este proceso no implica una ruptura con la historia, sino su
reinterpretacion situada. Como sefiala Gros (2012), cuando una comunidad vincula su
identidad étnica a la defensa del territorio —en este caso, la lucha por el municipio—,
trasciende las acusaciones de instrumentalismo.

En Huehuetan, la reivindicacion de lo afro no niega el arraigo local ("somos negros
huehuetecos"), sino que lo articula a un reclamo mas amplio: integrarse en la nacion sin ser
asimilados, usando el reconocimiento constitucional no como fin, sino como herramienta
para disputar poder ante un Estado que historicamente los invisibilizo. Lo que podria parecer
una adaptacion al multiculturalismo es, en realidad, una continuidad critica: la memoria
comunitaria, por afios resistente al mestizaje hegemonico, se proyecta ahora como base para
renegociar el lugar de lo afromexicano en México. No se trata de folklorizar la identidad,
sino de politizar una herencia que siempre existio'*’, pero que el Estado solo reconoce cuando
sirve a sus propios términos.

Uno de los pilares del municipio de facto de Huehuetan ha sido el ejercicio del derecho al
autogobierno comunitario. Aunque este tipo de régimen ha sido mas ampliamente reconocido
en comunidades indigenas, tras la reforma al articulo 2° de la Constituciéon mexicana, en
teoria también las comunidades afromexicanas estan facultadas para aplicar sus propios
sistemas normativos en la gestion de sus asuntos internos. Esta facultad no es simplemente
simbolica, pues como reconocen diversas organizaciones de derechos humanos y
documentos oficiales, "los pueblos indigenas y afromexicanos tienen derecho de aplicar sus
propios sistemas normativos; [y] elegir de acuerdo a sus normas, procedimientos y practicas
tradicionales a sus autoridades o representantes en el ejercicio propio de gobierno; [ademas
de] derecho a la libre determinacién y autonomia" (Tlachinollan, 2023).

La lucha de las comunidades afromexicanas por la constitucion del municipio de facto de
Huehuetan encuentra en la Carta Magna y en los instrumentos internacionales un respaldo
juridico sustancial. Segun Tlachinollan (2024), la violacion de derechos se plasma en
disposiciones fundamentales como los articulos 1, 2, 16 y 17 de la Constitucidn,

extendiéndose a normativas internacionales que reconocen derechos colectivos. El articulo 1

159 Es importante sefialar que existen multiples visiones en torno a lo que como afromexicanos desean a nivel
nacional. Mientras algunos colectivos y ONG buscan distanciarse de lo indigena, argumentando incluso en
encuentros o redes sociales que las localidades de este caso estan actuando incorrectamente al no seguir la ley
del estado, el caso estudiado en esta tesis evidencia una postura diferente pues es contraria a lo que quieren
muchos colectivos a nivel nacional.
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establece que todos los mexicanos gozaran de los derechos humanos reconocidos en la Carta
Magna y los tratados internacionales; el articulo 2 reconoce el derecho del pueblo
afromexicano a la libre determinacion y autonomia; el articulo 16 indica que todos los actos
de autoridad deben ser fundados y motivados; y el articulo 17 trata sobre la tutela judicial
efectiva. Ademas, se apoyan en el Convenio 169 de la OIT, la Declaracion de la ONU sobre
Derechos de los Pueblos Indigenas, y los Pactos Internacionales de Derechos Civiles y
Politicos y de Derechos Econémicos, Sociales, Culturales y Ambientales.

El amparo interpuesto por el comité gestor insiste en que el Congreso del estado analice
la solicitud de creacion del municipio afromexicano bajo el principio de libre determinacion
y autonomia conforme a los articulos 1 y 2 constitucionales. El argumento central es que
exigir a los pueblos afromexicanos seguir los requisitos de la Ley Organica del Municipio
constituye una negacion de sus derechos, pues "los derechos reconocidos en la Constitucion
son para evitar la integracion y asimilacion forzosa a una forma de organizacion ajena a los
pueblos" (Tlachinollan, 2024).

El conflicto juridico radica en que el Congreso ha interpretado la ley de manera restrictiva.
Como sefiala Tlachinollan (2024), los diputados no han tomado en cuenta el articulo 2 de la
Constitucion y optan por ceiiirse a la Ley Orgénica del Municipio, que contiene disposiciones
contrarias a los principios constitucionales que harian viable la conformacién del municipio
afromexicano.

No obstante, el abogado del Centro de Derechos Humanos Tlachinollan, Isidoro Vicario
Aguilar, reporta avances significativos en el plano juridico: de los cinco amparos interpuestos
tras la falta de respuesta del Congreso local, cuatro han sido ganados, quedando pendiente
solo el de Huixtepec!®’. Los fallos judiciales ordenan al Congreso estatal que dé respuesta a
la solicitud de reconocimiento, aunque este ha interpuesto recursos de revision "para retardar"

el proceso (Gracida Gomez, 2024)!6!,

190 Huixtepec (comunidad amuzga, autodenominada Nn ‘anncue Noomda), al igual que las localidades de este
caso, busca separarse de su municipio Ometepec para crear un municipio autdbnomo junto a otras localidades
indigenas. Aunque ha perdido amparos legales, continia su lucha mediante protestas y alianzas con
comunidades afines, exigiendo reconocimiento estatal para ejercer su libre determinacion.

16l La aplicacion practica de estos derechos continfla enfrentando multiples obstaculos politicos e
institucionales, a pesar de estar respaldados por la Constitucion Federal, la Ley 701 de Derechos y Cultura
Indigena y Afromexicana del Estado de Guerrero, asi como el Convenio 169 de la OIT (La Coperacha, 2024).
El Congreso guerrerense se ha negado a reconocer la figura del "municipio afromexicano de Huehuetan", lo
que ha generado sefialamientos de racismo institucional y exclusion juridica. Frente a esta situacidn, las
comunidades han recurrido al Poder Judicial federal, obteniendo juicios de amparo que obligan al 6rgano
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En el plano tedrico-juridico, la disputa por el municipio representa lo que Burguete Cal y
Mayor (2005) ha identificado como una estrategia de reconfiguracion institucional: "en estos
contextos el municipio [...] es un reclamo, como parte de ese proceso de reconstitucion y
autonomia. De ello resultan estrategias [...] que no lo rechazan, sino por el contrario buscan
modificar su disefio y hacerlo culturalmente pertinente".

La creacion del municipio afromexicano de Huehuetdn constituye asi una innovacion
dentro del pluralismo juridico mexicano, donde la normatividad comunitaria
afrodescendiente comienza a disputar el monopolio estatal sobre la legalidad local,
reclamando no solo autonomia simbolica, sino capacidad efectiva de autogobierno.
Huehuetan no busca existir al margen del Estado, sino reformular la forma de insercion de
los pueblos afromexicanos dentro de €1, como sujetos de derecho colectivo capaces de ejercer
autonomia conforme a marcos constitucionales e internacionales vigentes.

4.6. ;Puede —o0 debe— extenderse el régimen de usos y costumbres a las comunidades
afromexicanas?

El concepto de "usos y costumbres" representa en México el fundamento juridico del derecho
propio de los pueblos indigenas. Se trata del conjunto de normas, instituciones y
procedimientos internos que rigen la vida comunitaria, regulan la toma de decisiones,
resuelven conflictos y organizan el gobierno local. Como explica Stavenhagen (1997), estas
son

"normas y reglas de comportamiento y de convivencia social que contribuyen a la integracion
de una sociedad, al mantenimiento del orden interno y la solucion de conflictos [...] auténticas
constituciones que establecen como se han de crear las futuras normas, y quiénes las deben
aplicar".

Sin embargo, esta categoria juridica ha permanecido histéricamente reservada para los
pueblos indigenas, excluyendo a otras comunidades con estructuras normativas propias,
como las poblaciones afromexicanas. La reforma constitucional de 2019 cambid este
panorama al reconocer a los afromexicanos como sujetos colectivos de derecho dentro de la
composicion pluricultural de la nacion. Este reconocimiento plantea una pregunta
fundamental: jpuede —o debe— extenderse el régimen de usos y costumbres a las

comunidades afrodescendientes?

legislativo a responder formalmente a sus demandas (Tlachinollan, 2023). Este escenario evidencia una
profunda desconexion entre el marco juridico formal y su implementacion efectiva, asi como la necesidad de
construir desde las bases comunitarias formas de ejercicio de la autonomia ante la omision estatal.
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El reconocimiento del sistema juridico propio ha sido central tanto en las reivindicaciones
indigenas como, actualmente, en las afromexicanas, vinculdndose directamente con las
demandas de autonomia. Mientras que en los pueblos indigenas la existencia de sistemas
normativos internos (SNI), esta claramente documentada, la pregunta emergente es si puede
reconocerse una validez equiparable para el caso afromexicano. El municipio de facto de
Huehuetan, en Guerrero, ofrece una respuesta practica a esta interrogante.

La experiencia de Huehuetdn demuestra que la comunidad afromexicana no solo ha
construido una forma alternativa de organizacion politica, sino que ha establecido un sistema
normativo interno que efectivamente rige la vida comunitaria.'®> Este sistema incluye
organizacion autdnoma, asambleas comunitarias, rotacion de cargos, resolucion interna de
conflictos y afirmacién de soberania comunitaria. Estas practicas constituyen una forma de
derecho propio que, aunque carece de codificacion legal y reconocimiento formal, goza de
plena legitimidad social.

Los criterios establecidos por la entonces Comision Nacional para el Desarrollo de los
Pueblos Indigenas (CDI) definen los sistemas normativos como

un conjunto de instituciones, procedimientos y normas que contribuyen a la integracion
social. Esta representado por la practica de la costumbre juridica, que integra a las normas
consuetudinarias, los usos y tradiciones; permite la organizacion social, economica, cultural
y la resolucion de conflictos internos entre sus miembros (CDI, 2007, como se citd en Vargas
Pérez & Dominguez Arista, 2021, p. 150).

Esta definicion, aunque historicamente aplicada a pueblos indigenas, describe
perfectamente las practicas comunitarias de Huehuetdn. La comunidad ha desarrollado
instituciones propias como el concejo comunitario y las asambleas, mantiene normas
compartidas sobre el ejercicio de cargos y resuelve conflictos mediante mecanismos internos.
Por tanto, Huehuetdn no solo representa una forma de gobierno autonomo afromexicano, sino
que cumple con los requisitos técnicos y politicos que el propio Estado mexicano ha
establecido para reconocer sistemas normativos propios.

En este contexto, el municipio de facto no debe verse como una anomalia legal, sino como

expresion viva de un pluralismo juridico en expansion. Huehuetén reclama el derecho de los

162 Este no es el primer caso de este tipo. Como ocurrié con el caso oaxaquefio en los afios 90 y posteriormente
con el reconocimiento de los afromexicanos a nivel nacional en 2019, el reconocimiento juridico y politico
puede tener como efecto "la revitalizacion de practicas que probablemente estaban ya en desuso, como parece
ser el caso de algunas comunidades indigenas en Oaxaca en los 90 (Sierra, 1997, p. 136). y en las poblaciones
afromexicanas de Guerrero.
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pueblos afromexicanos a ejercer autonomia real desde sus propias formas de organizacion y
territorialidad. Asi, este caso no solo interpela al Estado por su abandono institucional, sino
que desafia los limites de su marco juridico al extender en la practica el pluralismo legal
hacia territorios afromexicanos, abriendo un campo inédito para repensar la categoria de
"usos y costumbres" como principio general del derecho colectivo, mas alla de lo indigena.

El caso de Ayutla de los Libres, aunque distinto en composicion y desarrollo, compartio
tensiones fundamentales similares frente al Estado mexicano. La eleccion de autoridades por
Sistema Normativo Propio representa un proceso legitimo apoyado por la comunidad y
respaldado por el derecho internacional, pero debe cumplir requisitos legales para obtener
reconocimiento formal del Estado. Entre estos requisitos, el dictamen antropolédgico
desempefia un papel central pero problematico, pues "es una herramienta que valida la
presencia indigena y, al mismo tiempo, es un ejercicio exdgeno y extrafio, aplicado desde
fuera y mandatado por la ley, el cual cuestiona a los pueblos indigenas por parte del Estado"
(Vargas Pérez & Dominguez Arista, 2021, p. 160).

Aunque Huehuetan no enfrenta directamente este tipo de dictdmenes, el marco estatal
sigue siendo una barrera comun para ambos procesos. La tension principal reside en que el
Estado utiliza conceptos como la autoadscripcion —definida como "la capacidad de una
persona a considerarse parte de un grupo indigena, de acuerdo con lo establecido en la
Constitucion" (Vargas Pérez & Dominguez Arista, 2021, p. 160)—, pero mantiene el poder
exclusivo para establecer las caracteristicas objetivas de quienes deben considerarse como
tales.

Esta situaciéon evidencia que los procesos autonomicos, aunque legitimos desde
perspectivas comunitaria e internacional, deben enfrentar marcos de validacion y regulacion
estatales. Para Huehuetan, que busca consolidarse como municipio afromexicano autdnomo,
podrian emerger tensiones similares, especialmente si busca reconocimiento oficial. Asi
como en Ayutla el dictamen antropoldgico y la autoadscripcion generaron interrogantes sobre
identidad indigena, Huehuetdn podria enfrentar cuestionamientos sobre qué constituye la

afromexicanidad y como se valida dicha identidad ante el Estado.'®?

163 Es importante sefialar que, en el caso de las localidades afromexicanas estudiadas, gran parte de la justicia
en casos graves se relega al sistema juridico nacional, ya que no se han implementado grandes reformas de
castigo propias.
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La situacion actual de los pueblos afromexicanos evoca lo ocurrido con los pueblos
indigenas en la década de 1990, cuando "el proyecto nacional dominante, basado en la
concepcion de una sola ley para una sola cultura, mostrd su fracaso y se enfrentd a las
demandas de los pueblos indigenas que planteaban el reconocimiento y el respeto de la
diversidad como una de sus principales exigencias, asi como la demanda de autonomia"
(Sierra, 1997, p. 131). La historia parece repetirse: ahora el Estado enfrenta demandas
similares del pueblo afromexicano, que plantea el mismo reconocimiento y demanda de
autonomia como expresion avanzada de sus reivindicaciones.

Aunque la reforma constitucional de 2019 amplio el articulo segundo para incluir a los
pueblos afromexicanos como sujetos de derecho publico, la tendencia juridica monista del
Estado mexicano permanece sin cambios estructurales profundos. Esta contradiccion radica
en que "aunque el articulo segundo establece el respeto a la autodeterminacion de los pueblos
y las comunidades indigenas, el Estado conserva una tendencia juridica monista, en la cual
solo ¢l determina cudles y para quién son las normas juridicas" (Vargas Pérez & Dominguez
Arista, 2021, p. 160), a pesar del discurso multiculturalista plasmado en la legislacion
nacional.

Comparto con Sierra (1997) la critica a los enfoques que buscan "esencias" culturales o
histéricas como condicion de legitimidad para el reconocimiento de derechos colectivos.
Como ella afirma: "No es entonces el origen lo que otorga la legitimidad de una practica o
institucion reconocida como indigena sino mas bien su vigencia y el sentido que tenga para
el grupo" (Sierra, 1997, p. 135). Desde esta perspectiva, sostengo que es pertinente hablar de
usos y costumbres en el municipio de facto de Huehuetan, en la medida en que se trata de
practicas e instituciones comunitarias vigentes que organizan la vida colectiva y cuyo sentido
y legitimidad provienen del reconocimiento interno del propio grupo, mas que de la
demostracion de un “origen” cultural esencializado. En este sentido, no se propone una mera
traslacion del modelo indigena, sino el reconocimiento de una trayectoria historica local
mediante la cual se han configurado formas propias de decision, autoridad y regulacién
comunitaria, ancladas en experiencias territoriales, memoria colectiva y practica politica
cotidiana.

Este enfoque permite desplazar la mirada desde las "identidades fijas" hacia las formas

vivas de organizacion comunitaria, que combinan elementos heredados, resignificados y
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creativamente apropiados en funcion de las necesidades de autogobierno, cohesion social y
disputa politica. La reforma de 2019 no ha resuelto la tension central: la autodeterminacion
sigue siendo limitada por el control normativo estatal, lo que coloca a los pueblos
afromexicanos en la misma posicion que enfrentaban los pueblos indigenas en la década de
1990. Aunque la ley reconoce ahora su identidad y derechos colectivos, la estructura legal
sigue siendo un filtro que condiciona la autonomia, restringiendo su capacidad de operar bajo
sistemas normativos propios sin intervencion o validacion estatal.

4.7. Tensiones y representaciones dentro del proyecto autonémico

El proceso autonomico de Huehuetan revela las complejidades inherentes a la construccion
de proyectos politicos alternativos en contextos marcados por décadas de clientelismo y
cacicazgo. Estas complejidades se manifiestan en multiples tensiones que atraviesan tanto
las dindmicas internas de la comunidad como sus relaciones con el exterior.

Las tensiones internas evidencian como las expectativas de reparto directo de recursos,
moldeadas por una cultura politica clientelar, generan suspicacias hacia los nuevos
liderazgos. La percepcion de que "esos lideres nada mas se estan llenando las manos de
dinero" (Marce, comunicacion personal, 29 de agosto de 2024) refleja la persistencia de
marcos interpretativos que dificultan la comprension de formas alternativas de gestion
comunitaria de recursos. Esta desconfianza se arraiga en décadas de experiencias politicas
donde el acceso a cargos publicos se tradujo sistematicamente en enriquecimiento personal.

La trayectoria politica previa de los lideres del movimiento se convierte en un elemento
que genera cuestionamientos adicionales sobre la autenticidad del compromiso autondémico.
El caso de Leticia Javier Marin ilustra como las biografias politicas pueden ser
reinterpretadas como motivaciones personales mas que como procesos genuinos de
transformacion ideoldgica. La percepcion de que "si hubiera ganado, otra cosa seria" (Peche,
comunicacion personal, 6 de julio de 2024) evidencia la dificultad para legitimar transitos
politicos en contextos donde predomina el escepticismo hacia las instituciones y sus
representantes.

Estas tensiones internas se intensifican cuando se analizan las estrategias de movilizacion
adoptadas por el movimiento. Las medidas de presion directa, particularmente el bloqueo
carretero, generan divisiones que trascienden lo interno y afectan las relaciones con

comunidades vecinas. La tension entre la necesidad de visibilizar demandas ante la
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"indolencia institucional" y los costos sociales de estas estrategias plantea dilemas €ticos y
politicos significativos. Los cuestionamientos sobre la representatividad —'"una minoria no
puede decidir por toda una comunidad" (Taxista, comunicacién personal, 7 de agosto de
2024)— revelan los desafios de legitimacion democratica que enfrentan los movimientos
autondémicos cuando recurren a acciones directas.

El andlisis de las disputas discursivas revela como la lucha por la autonomia se libra
simultaneamente en el terreno material y simbdlico. Por un lado, el desencanto con los
politicos tradicionales constituye un motor significativo del movimiento autondmico. Este
desencanto se ejemplifica en testimonios sobre corrupcion explicita: "nos dijo que si le
dabamos su tajada, con gusto bajaba el recurso. ;Como vamos a confiar en esa gente?"
(Peche, comunicacién personal, 28 de julio de 2024).

Sin embargo, este desencanto coexiste con percepciones criticas hacia las reformas legales
pro-afromexicanas, que algunos sectores interpretan como meras concesiones simbdlicas
diseniadas para "quedar bien" sin abordar problemas estructurales. Como expresa un
testimonio: "Los afromexicanos siempre han estado marginados, como todos aqui en la Costa
Chica. Esto no es nuevo, pero ahora lo pintan bonito para quedar bien" (Taxista,
comunicacion personal, 7 de agosto de 2024).

La confrontacion entre narrativas oficialistas y contrahegemoénicas evidencia las
estrategias de deslegitimacidn que enfrentan los movimientos autondmicos. La reduccion del
proceso a "ambiciones personales" de lideres "sin escrupulos" constituye una operacion
discursiva que deliberadamente ignora las condiciones estructurales de marginacion. Esta
estrategia se ilustra en el testimonio: "Con todo respeto a los huehuetecos, se dejaron
manipular por gente sin escriipulos. Querian el cambio y, mira, los mismos mafosos siguen
liderando" (Mestizo de Azoyu, comunicacion personal, 7 de agosto de 2024). Esta disputa
narrativa trasciende lo retdrico para incidir concretamente en la legitimidad social del proceso
y la capacidad de construccion de alianzas.

La representacion de las acciones directas como herramientas "legitimas de presion"
versus "acciones injustificadas" ilustra como los marcos interpretativos condicionan la
evaluacion de las estrategias de movilizacion. Esta confrontacion discursiva revela la

necesidad de construir hegemonia cultural junto con la lucha por reconocimiento
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institucional, pues ambos procesos resultan indispensables para la sostenibilidad del proyecto
autonomico.

A pesar de estas tensiones, la capacidad de resistencia y adaptacion del movimiento se
mantiene. Como expresa un testimonio: "Esta pausa no significa que nos hemos rendido.
Seguimos adelante porque creemos en lo que estamos haciendo, y sabemos que es justo para
nuestro pueblo" (Juan, comunicacidn personal, 1 de septiembre de 2024). Esta persistencia
sugiere que la sostenibilidad del proyecto autonémico no depende exclusivamente del
reconocimiento estatal, sino de factores internos y estratégicos mas amplios.

La experiencia comparativa con comunidades como Cherdn demuestra que la viabilidad
a largo plazo radica en el fortalecimiento de estructuras internas de gobernanza, el
mantenimiento de la cohesion comunitaria y la diversificacion de estrategias de
sostenimiento econémico. En este sentido, la articulacion regional mediante la creacion de
un bloque comun entre cinco comunidades aspirantes a la autonomia representa una
estrategia de escalamiento que amplia la base social del movimiento y potencia su capacidad
de presion politica. Esta articulacion trasciende lo meramente tactico para constituir una
propuesta de reconfiguracion territorial méas amplia que desafia las demarcaciones politico-
administrativas existentes.

El acompafiamiento juridico profesional ha permitido la transformacion de obsticulos
burocraticos en oportunidades para sentar precedentes favorables a la autonomia. La
referencia a casos como Cherdn y Ayutla de los Libres, donde el Tribunal Electoral ha emitido
resoluciones favorables a la libre determinacion, fortalece la legitimidad legal de las
demandas y construye un corpus jurisprudencial que trasciende casos individuales para
establecer marcos de referencia mas amplios.

El municipio de facto afromexicano de Huehuetdn constituye mas que una respuesta
reactiva al abandono estatal; representa una apuesta politica por la construccion de formas
alternativas de ejercicio del poder. Estas formas se caracterizan por la distribucion antes que
la centralizacion, la representacion asamblearia antes que partidista, y la democracia como
préctica colectiva cotidiana antes que procedimiento electoral.

Como sintetiza Gaussens (2021), la biisqueda de democracia

ya no pasa por la alternancia de los partidos, sino por la diversidad de los sistemas

comunitarios de gobierno. Ya no implica adherirse a uno u otro partido, sino promover la
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organizacion social. Ante los repetidos fraudes electorales, ya no exige la defensa del sufragio
sino el respeto a la soberania de las asambleas generales (p.134).

La experiencia de Huehuetan debe comprenderse dentro de un ciclo mas amplio de luchas
por la autodeterminacidén comunitaria en Guerrero, donde el municipio trasciende su funciéon
administrativa para constituirse en territorio politico fundante. Al igual que otras experiencias
insurgentes del siglo XXI, Huehuetan propone una reorganizacion radical del poder local
fundada en asambleas, rotacion de cargos, control comunitario de recursos y ruptura con el
orden clientelar.

Esta dimension transformadora explica la resistencia institucional al reconocimiento de
municipios por la via de sistemas normativos internos. El temor expresado de que "si nos dan
el decreto, por esa via, todas las comunidades van a querer esa via" (H. Javier, citado en
Ramirez Garcia, 2022a) revela que lo que esta en juego trasciende la creacion de
demarcaciones administrativas. Se trata, mas bien, de un modelo alternativo de gobernanza
que cuestiona los fundamentos del sistema politico dominante.

La lucha de Huehuetan trasciende la disputa por recursos o reconocimiento formal para
insertarse en un horizonte politico que busca redefinir la democracia, participacion y poder
local. Desde su condicion afromexicana histéricamente marginada, esta comunidad no solo
reclama el derecho a existir politicamente, sino a reimaginar la politica misma. El proceso
autonomico representa tanto una resistencia al abandono institucional como una propuesta
para repensar las relaciones entre Estado, comunidades y territorios en el México
contemporaneo. Su significado politico trasciende lo local para constituir una contribucioén
al debate sobre formas alternativas de organizacion democratica en contextos de crisis de

representacion politica.
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Conclusiones

Al concluir esta investigacion, volver al problema que la originé es una necesidad para poner
en la mesa todo lo anteriormente dicho. El punto de partida fue una pregunta concreta: ;qué
factores subyacen a la etnizacion de las poblaciones de las nueve localidades afromexicanas
que integran el municipio de facto de Huehuetan y a la instrumentalizacion de la identidad
afromexicana en su lucha por crear un municipio autobnomo? Esta interrogante estructur6 el
conjunto del trabajo y se desplegd en preguntas mas especificas sobre la invencion y
alterizacion del sujeto negro-afromexicano, los antecedentes historicos y politicos del
conflicto municipal, el papel del multiculturalismo y los mecanismos concretos mediante los
cuales la identidad se moviliza estratégicamente.

Desde el inicio, la tesis tomd distancia de las aproximaciones predominantemente
culturalistas que han tendido a esencializar a estas poblaciones, aislandolas de las condiciones
historicas, materiales y politicas en las que se producen y se disputan. Cuestionar estas
nociones monoliticas implicé problematizar los enfoques que desconectan las expresiones
culturales de los conflictos por tierra, poder local y redistribucion, despolitizando la
experiencia afromexicana y reduciéndola a un patrimonio folklorizado. En este marco, el
analisis se inscribe en una critica al multiculturalismo neoliberal. Basandose en Hale (1997,
2005, 2006), Restrepo (2002, 2012) y Zizek (1997), la tesis muestra que el Estado mexicano
ha adoptado un lenguaje de derechos culturales que, lejos de transformar las estructuras de
dominacion, tiende a administrar la diferencia, fijar identidades, mercantilizar la cultura y
desplazar los conflictos redistributivos. En este escenario, la figura del “sujeto multicultural
afromexicano” emerge como resultado de la articulacion de marcos globales de derechos,
activismos continentales y el fracaso del proyecto homogeneizador del mestizaje, pero bajo
condiciones definidas desde arriba que privilegian al “negro permitido” y limitan la
radicalizacion de sus demandas.

El trabajo parte de una concepcion de la raza y la etnicidad como construcciones histdricas
y relacionales, no como esencias biolodgicas o culturales. Siguiendo a Hall (1996, 2019) y
Mbembe (2016), la identidad negra se entiende como resultado de procesos de racializacion
y de practicas de identificacion situadas, enmarcadas en relaciones de poder y en la
experiencia compartida de la violencia y el exilio. Esta perspectiva permite leer la

afromexicanidad no como un “origen” que deba rastrearse en africanismos “puros”, sino
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como un posicionamiento producido en relacion con el Estado, con otros grupos subalternos
y con la economia politica contemporanea. La categoria de “negro” se inventd originalmente
como instrumento de dominacidn colonial y de acumulacion capitalista (Mbembe, 2016).
Partiendo de la “invenciéon de América” y de la formacion de Europa como centro
hegemonico, la idea de raza se consolidé como principio organizador de una nueva division
internacional del trabajo y de una jerarquia global de la humanidad (Quijano, 2017). Mucho
antes del multiculturalismo, el sistema de castas novohispano tradujo esta jerarquia en un
lenguaje juridico-burocratico, definiendo con precision la condicion de esclavo y
produciendo una proliferacion de categorias que fijaban la diferencia afro como marca de
inferioridad, peligrosidad y “exceso” (Fanon, 2009; Mbembe, 2016). No obstante, ya en
época colonial, las comunidades afrodescendientes desplegaron estrategias de agencia y
reconstruccion identitaria que desafiaron la logica del sistema esclavista (Bennett, 2003;
Mintz & Price, 2012).

Tras la Independencia, el liberalismo y la ideologia del mestizaje reordenaron el campo
racial: la ciudadania universal y la abolicion formal del sistema de castas convivieron con la
persistencia de jerarquias de hecho, mientras la negritud se volvia invisible en el relato
nacional que exaltaba lo hispénico y lo indigena como pilares de la naciéon mestiza (Jerry,
2023; Saldivar & Walsh, 2014). Fue recién con el auge del multiculturalismo que “lo negro”
reaparecid en escena, aunque bajo formas fuertemente mediadas por marcos de etnicidad. El
giro hacia el reconocimiento diferenciado y la judicializacion de la politica impulsé un
proceso de “indigenizacién” de las poblaciones negras, reclasificadas como minorias étnicas
equiparables a los pueblos indigenas (Wade, 2006; Ng’weno, 2013; Correa Angulo, 2012).
Al calor de estas transformaciones, emergieron colectivos que se autodenominaron
“afrodescendientes”, “afromexicanos”, “afromestizos”, “negros” o “morenos”, apropiandose
y resemantizando politicamente estas categorias para disputar reconocimiento, cargos de
eleccion popular y acceso a programas sociales (Lara Millan, 2010; Lewis, 2012; Lopez
Chéavez, 2017, 2019). El resultado es un sujeto afromexicano atrapado entre la
invisibilizacion y la mercantilizacion de su diferencia, pero también dotado de recursos
simbolicos para resignificar esta historia desde su propia agencia.

Con este marco, la pregunta general puede responderse con mayor precision. Los factores

que subyacen a la etnizacion de las nueve localidades y a la instrumentalizacion de la
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identidad afromexicana en la lucha por un municipio autdbnomo no son ni estrictamente

culturales ni exclusivamente juridicos. Son el resultado de la articulacion de, al menos, cuatro

dimensiones:

1.

Una historicidad larga de racializacion y alterizacion de lo negro-afro, que va de la
trata esclavista y el sistema de castas a la invisibilizacion posrevolucionaria en nombre
del mestizaje y, mas recientemente, a la reaparicion de lo afro en clave multicultural.
Los dispositivos contemporaneos del multiculturalismo neoliberal, que construyen un
sujeto €tnico ‘“aceptable” —el “negro permitido”™—, celebran ciertos repertorios
culturales y canales institucionales y deslegitiman las articulaciones de la identidad
con demandas de autonomia, redistribucion y transformacion del Estado (Hale, 2006;
Restrepo, 2002, 2012).

Las condiciones socioecondémicas y politicas locales, marcadas por la marginacion
estructural, el caciquismo municipal, la concentracion de recursos en la cabecera
mestiza de Azoyu y la exclusion sistematica de las localidades de las redes clientelares
que gestionan los beneficios del “desarrollo”.

La agencia politica de las localidades afromexicanas, que, en didlogo con marcos
globales y nacionales de derechos, resemantizan categorias como ‘“negro”,
“afrodescendiente” y “afromexicano”, instrumentalizando estos marcos y lenguajes

como estrategias para disputar recursos y negociar al mismo tiempo con el Estado.

A la luz de estas dimensiones, la instrumentalizacion de la identidad afromexicana no

puede entenderse ni como manipulacion oportunista ni como expresion pura de autenticidad,

sino como un campo de disputa donde los “sujetos multiculturales” negocian las condiciones

histéricas de su reconocimiento y usan —a la vez que son usados por— el discurso de la

diferencia. La reconstruccion historica de las localidades desde la Colonia hasta el siglo XXI

mostr6 que la movilizacion actual no es un episodio aislado, sino parte de un largo ciclo de

protesta (Knight, 2012). Desde la apropiacion de sus tierras, las disputas agrarias, las luchas

por el control local, la participacidon como esclavos, cimarrones, campesinos o afromexicanos

en guerras y rebeliones, hasta las sucesivas reconfiguraciones del mapa municipal, se

configura un tejido historico en el que la negritud ha estado presente aunque politicamente

subordinada. La lucha contemporanea por un nuevo municipio se inscribe, asi, en una historia
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de tensiones con el Estado, con las élites politicas y la cabecera municipal. Es decir, en la
busqueda persistente de canales propios de representacion.

Las politicas multiculturales recientes y el reconocimiento de las poblaciones
afromexicanas como sujetos de derecho dotaron a estas localidades de un nuevo lenguaje
politico que reactivo demandas largamente acumuladas frente al municipio de Azoyu. La
inclusion censal, las reformas constitucionales de 2019 y 2024 y la posibilidad de apelar a
instrumentos internacionales como el Convenio 169 de la OIT ampliaron el repertorio
juridico y discursivo disponible. Paralelamente, la exclusion cotidiana de las redes
clientelares y la persistencia de la marginacion material impulsaron estrategias autogestivas
que terminaron articulandose alrededor del proyecto de municipio afromexicano de facto.

En este contexto, la etnizacion opera como arma de doble filo. Por un lado, ha permitido
que comunidades histéricamente invisibilizadas accedan a lenguajes juridicos, programas y
espacios de interlocucion antes vedados (Kymlicka, 1997). Por otro, este reconocimiento se
ha dado en términos restringidos. Como sefala Correa Angulo (2012), durante décadas las
comunidades afrodescendientes permanecieron en una situacion de invisibilidad
administrativa, sin acceso a derechos colectivos ni a politicas especificas. Cuando finalmente
se las reconocio, fue bajo la exigencia de expresar sus demandas en el “lenguaje de la cultura”
y no en el de la raza, reduciendo la diferencia a folclore administrable y construyendo al
“sujeto negro” como figura ahistorica (Jerry, 2023). En este marco, la etnizacion se vuelve
un mecanismo de subalternizacion cuando fija identidades y cristaliza en la ley
particularidades que son histéricamente dindmicas (Sieder, 2008; Hoffmann, 2008). El
multiculturalismo, como advierten Restrepo (2002, 2012) y Fraser (2000), tiende a desplazar
el conflicto hacia la esfera cultural, eclipsando las luchas redistributivas y naturalizando
nuevas formas de discriminacion cultural y administrativa.

Esta tension se expresa de forma nitida en el caso guerrerense: mientras el discurso estatal
exalta la afromexicanidad como elemento de la diversidad cultural del estado, no la reconoce
plenamente como actor politico con derechos colectivos sobre territorio y gobierno
municipal. El reconocimiento formal coexiste con la exclusion practica del poder local,
generando una brecha entre inclusion discursiva y abandono material. En este contexto

ambivalente, la etnizacion y la alterizacion constituyen, al mismo tiempo, condicién de
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posibilidad y limite del reconocimiento de derechos: habilitan la figura del “sujeto
multicultural afromexicano”, pero al costo de someterlo a la 16gica del “negro permitido”™.

La investigacion muestra también que la movilizacion identitaria no surge en el vacio,
sino en un escenario donde el Estado y las agencias internacionales han convertido la
“diferencia” en recurso escaso y en mercancia politica (Varela Huerta, 2017). Bajo estas
condiciones, las localidades se ven empujadas a adoptar estratégicamente categorias que las
esencializan para acceder a programas, financiamientos y reconocimiento publico (Lara
Millan, 2010; Lopez Chavez, 2019). Este uso estratégico de la identidad se expresa en varios
niveles:

1. En el plano del discurso, la autoidentificacion como “afromexicanos” o “negros” se
articula con una narrativa de ancestralidad y pertenencia territorial que vincula el
presente con relatos de un pasado ancestral.

2. En el plano organizativo, la construccién del municipio de facto combina formas
tradicionales de autoridad comunitaria (asambleas, sistemas de cargos, trabajo
colectivo) con recursos juridicos y administrativos propios del repertorio de los
“derechos indigenas” y de una reinvencion de la ciudadania cultural.

3. En el plano regional, la articulacion con otras localidades indigenas que buscan la
autonomia permite ampliar la base social del movimiento y situar la lucha local dentro
de un ciclo mas amplio de disputas por la reconfiguracion territorial y la
democratizacion del poder local.

4. En el plano simbdlico, el uso del lenguaje de la libre determinacion, del “derecho a
decidir” y de la “democracia popular” evidencia una apropiacidon creativa de
categorias juridicas y politicas que, aunque provienen de marcos nacionales e
internacionales, son resignificadas desde la experiencia propia.

El andlisis de la genealogia regional, inspirado en la propuesta de Knight (2012, 2015)
sobre ciclos de protesta, permitid mostrar que las movilizaciones afromexicanas actuales
reactivan memorias de luchas pasadas por tierra y autonomia local. El trabajo de campo —
entrevistas, observacion de asambleas, seguimiento del municipio de facto, revision de
expedientes juridicos y de materiales de comunicacion comunitaria— documentd como se

organiza este ayuntamiento autonomo, coémo se toman las decisiones en asamblea, como se
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distribuyen los cargos y como se construye una comunidad moral que sostiene el proyecto
autonomico.

En el plano empirico, la tesis aporta una reconstruccion detallada de la genealogia
histérica y politica que desemboca en el municipio afromexicano de facto de Huehuetan. Al
articular fuentes documentales, estudios previos sobre la Costa Chica y la presencia negra en
México (Aguirre Beltran, 1981, 1985; Bennett, 2003; Vinson, 2005; Jerry, 2023) con
testimonios locales y observacion en campo, el trabajo muestra como las comunidades
afromexicanas han sido actores constantes —aunque invisibilizados— en la construccion
regional y nacional. Con ello, contribuye a llenar un vacio en la literatura sobre
afromexicanos, que ha tendido a privilegiar enfoques culturalistas y a subestimar el lugar de
estas poblaciones en el aspecto politico. De ahi que al situar el caso del municipio de facto
de Huehuetan dentro de la constelacion de experiencias autondmicas en Guerrero y en
M¢éxico —como Cheran y Ayutla de los Libres—, la tesis ofrece elementos para comprender
como también las poblaciones afromexicanas ensayan formas alternativas de gobierno, en
contraste con el modelo partidista y clientelar dominante.

Limites y alcances de la investigacion.

Como toda investigacion, este trabajo tiene limites. Lejos de deslegitimarlo, estos
acotamientos ayudan a precisar su ambito de validez y a sugerir caminos para continuar la
reflexion.

En primer lugar, se trata de un estudio de caso centrado en las nueve localidades que
impulsan el municipio afromexicano de Huehuetan. Aunque a lo largo del analisis se las
articula con procesos regionales y nacionales, el foco empirico esta puesto en su experiencia
y no en una comparacion sistematica con otros municipios afromexicanos o indigenas. Por
ello, los hallazgos no pretenden representar la totalidad de las realidades afro en México, sino
ofrecer claves analiticas que puedan dialogar con otros casos.

En segundo lugar, el trabajo de campo se llevo a cabo en un periodo acotado durante el
2024 —tres fases de estancias y visitas entre abril y finales de este afio— en un contexto en
el que el movimiento contintia en desarrollo. Esto implica que algunas dindmicas, alianzas y
conflictos pueden haber cambiado después del cierre del trabajo de campo. La investigacion
captura, mas que una historia concluyente, una “fotografia en movimiento” de un proceso

abierto.
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En tercer lugar, el acceso a ciertos actores y espacios estuvo mediado por relaciones de
confianza y por jerarquias de género y poder. Como se reconoce en la seccion metodologica,
hubo dificultades para entrevistar a algunas mujeres en presencia de sus parejas, y la violencia
en la region impuso limites sobre los temas y situaciones que podian abordarse sin poner en
riesgo a las personas involucradas. Estas condiciones influyen en la voz que predomina en
parte del material, més centrada en autoridades comunitarias y lideres visibles que en otros
sectores de la poblacion.

En cuarto lugar, la investigacion trabajo principalmente con fuentes producidas por los
propios actores —actas de asamblea, comunicados, grabaciones radiales—y con documentos
oficiales accesibles, pero no tuvo acceso pleno a todos los expedientes y archivos estatales o
partidarios relacionados con el conflicto municipal. Esto restringe la reconstruccion de ciertas
negociaciones “por arriba” y obliga a leerlas, en parte, a través de los relatos comunitarios.

Desde una perspectiva ética, estos limites son también criterios de trabajo. Mantener la
confidencialidad de algunas personas, omitir detalles que podrian exponerlas y reconocer
explicitamente las zonas de opacidad no son simples obstaculos, sino decisiones orientadas
a no reproducir légicas extractivas ni a instrumentalizar la vulnerabilidad de los sujetos de
estudio. A pesar de estas limitaciones, la investigacion ofrece varios alcances relevantes: 1.
una reconstruccion robusta de la genealogia histérica de la presencia afro en la region y de
las luchas territoriales que desembocan en el municipio de facto; 2. un analisis articulado de
la relacion entre multiculturalismo, etnizacion e instrumentalizacion identitaria; y 3. una
etnografia situada de las formas comunitarias de gobierno y de su potencial democratizador.

Por otro lado, el caso de estas localidades dialoga con varios debates presentes en la
literatura revisada. La investigacion confirma que la negritud sigue operando como
significante de exclusion en el imaginario nacional, pero también como recurso de
resignificacion politica. La figura del sujeto afromexicano condensa, por un lado, la
persistencia de jerarquias raciales heredadas del sistema de castas y del mestizaje (Quijano,
2017; Menéndez, 2018; Mbembe, 2016) y, por otro, su desbordamiento en practicas de
comunidad, agencia y lucha por el territorio.

Al mismo tiempo, la experiencia muestra que la critica al multiculturalismo no puede
limitarse a denunciar su caracter cooptador. Como sugiere Restrepo (2012), defender el

multiculturalismo solo es posible mediante su radicalizacion, es decir, conectdindolo con
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transformaciones en las subjetividades, las practicas y las relaciones sociales. En esta clave,
el municipio afromexicano de facto puede leerse como un intento de radicalizar el
multiculturalismo: en lugar de conformarse con una representacion simbolica de lo
afromexicano, propone reordenar institucionalmente el poder local y experimentar formas
alternativas de democracia basadas en asambleas y sistemas normativos propios.

El caso también contribuye a las discusiones sobre la identidad como articulacion (Hall,
2019). La afromexicanidad en estas localidades no se reduce a rasgos culturales ni a atributos
fenotipicos; se articula con pertenencias de clase, etnia y raza que se expresan en trayectorias
migratorias, historias familiares y experiencias compartidas. Esta perspectiva refuerza la idea
de que las politicas de la identidad no son meros juegos simbdlicos, sino luchas por definir
los términos en que se distribuyen recursos, reconocimiento y autoridad.

En el terreno de las politicas de reconocimiento, la experiencia de estas localidades
advierte sobre los limites de un modelo que equipara el avance en derechos con la mera
proclamacion de reformas constitucionales. La inclusion de las poblaciones afromexicanas
en la Constitucion y en el censo, aunque crucial, no garantiza por si misma la transformacion
de las relaciones de poder ni del mapa de desigualdades territoriales.

El municipio de facto de Huehuetan muestra que las localidades afromexicanas pueden ir
mas alla de lo que el Estado esta dispuesto a conceder, ensayando formas de gobierno que
tensionan el marco juridico existente. La resistencia institucional a reconocer municipios por
la via de sistemas normativos internos —bajo el argumento de que “si nos dan el decreto,
todas las comunidades van a querer esa via”— revela el temor a que estos experimentos
comunitarios desborden el modelo municipal-partidista dominante. El caso analizado sugiere
que el problema no se reduce a la falta de programas o recursos, sino a la manera en que estos
son distribuidos y gestionados. Mientras las burocracias intermedias y los cacicazgos locales
controlen la asignacion de obras y apoyos, comunidades como Huehuetan seguirdn viendo
en la autonomia municipal una via para recuperar control sobre su destino colectivo.

En términos mas amplios, la experiencia de estas localidades dialoga con otras luchas por
la autodeterminacion en Guerrero y en México. Al insistir en la asamblea como espacio
soberano, en la rotaciéon de cargos y en la ruptura con el clientelismo, el municipio
afromexicano de facto se suma a un ciclo de experiencias politicas que recolocan el

municipio como territorio politico fundante y disputan la idea de que la democracia se reduce
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a la alternancia partidista. Estas implicaciones no son recetas, pero si advertencias y
posibilidades: alertan sobre los riesgos de un reconocimiento multicultural sin redistribucion
y muestran que las politicas de identidad pueden tornarse profundamente transformadoras
cuando se articulan con proyectos de reconfiguracion territorial y de democratizacion del
poder local.

A manera de cierre personal.

Cerrar esta investigacion implica también un cierre personal, aunque provisional. A lo largo
del trabajo, estas localidades dejaron de ser solo “un caso” para convertirse en un lugar desde
el cual repensar la historia larga de la negritud en México, las promesas y trampas del
multiculturalismo y las maneras concretas en que poblaciones especificas estan inventando
otras formas de hacer politica. El analisis de estos procesos permite enfatizar que el
reconocimiento formal de los derechos resulta insuficiente cuando las estructuras de poder
permanecen intactas. El Estado mexicano, al igual que el de Guerrero, ha reformado sus
constituciones, ha ratificado tratados internacionales y ha reconocido formalmente los
derechos de los pueblos indigenas y afromexicanos. Sin embargo, cuando las localidades
intentan ejercer estos derechos de manera efectiva —cuando buscan autogobernarse, crear
sus propios municipios o administrar sus territorios— el Estado responde mediante la
imposicion de barreras juridicas y politicas que limitan sustancialmente su alcance. Hasta la
actualidad, estas localidades contintian luchando por el reconocimiento de la creacion de su
muncipio. Incluso habiendo obtenido resoluciones favorables en instancias judiciales, el
Estado de Guerrero se niega a reconocerlos oficialmente.

Estas localidades estan demostrando que los derechos no se conceden, sino que se
conquistan mediante la lucha organizada. Han desarrollado la capacidad de utilizar el derecho
y su identidad no solamente para demandar reconocimiento, sino para transformar las reglas
del sistema politico. En cada demanda, en cada amparo y en cada asamblea comunitaria,
estan evidenciando los limites del reconocimiento estatal. La lucha por el municipio de
Huehuetdn no constituye Unicamente un fendémeno local: representa una prueba de las
posibilidades reales del ejercicio de derechos colectivos para todo el pais. De su resultado
dependera si los derechos colectivos en México seran una promesa vacia o una herramienta

efectiva de transformacion social.
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Si tuviera que condensar la tension central del estudio, diria que se juega entre un “negro
permitido” y un “negro radical”: entre una afromexicanidad celebrada como folklore
inofensivo y una afromexicanidad que exige redistribucion del poder, del territorio y de los
recursos. El caso de estas localidades muestra que esta segunda se expresa en la decision de
gobernarse por si mismos, en la voluntad de romper con el caciquismo y en la insistencia en
nombrarse y actuar como un solo pueblo.

Estas conclusiones no cierran la historia; apenas sefialan un tramo de un proceso mas
amplio. Queda abierta la tarea de seguir acompanando, pensando y discutiendo cémo se
reconfiguran las fronteras entre reconocimiento y autonomia, entre Estado y comunidad,
entre memoria y futuro, en unas localidades de la Costa Chica donde la negritud es hoy fuente
de imaginacion politica. Una imaginacion que muestra que si es posible pensar un mundo

donde quepan muchos mundos.
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