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INTRODUCCIÓN 

Más allá de mí se juzgará mi poesía. Por ahora, lo 
importante es lo que ella significa para mí en lo personal. 
Mi necesidad de expresarme ha hallado un cauce 
legítimo. Siento que mi ser ha dado un fruto, y espero que 
mi espíritu vaya por un camino ascendente. 

Guadalupe Amor 

La obra de Guadalupe Amor, a pesar de ser tan vasta, ha pasado desapercibida para la 

mayoría de los estudios literarios; ignorando que en ella se encuentra parte de la historia y 

costumbres del México de medio siglo XX, los cuales son registrados en su obra narrativa, 

dando cuenta de los cambios sufridos en el país, social y económicamente hablando. Pero, el 

trabajo de una de las mujeres más polémicas de la Literatura Mexicana, más allá de la 

cuestión histórica, nos permite conocer al personaje mismo que ella creó sobre sí, a través de 

la autoficcionalización y la memoria, haciendo partícipe al lector de su vida y sus 

preocupaciones. 

 A pesar de ser una mujer que no cursó estudios universitarios, su interés por las letras 

le permitió conocer a los clásicos que la influenciaron, a la vez que sembraron en ella la 

inquietud sobre su ser, así como la necesidad de conocerse y definirse a sí misma. Esta 

incógnita existencial dio paso para que Amor creara grandes piezas poéticas que muestran sus 

inquietudes ontológicas, las cuales nos ayudarán a comprender cómo llegó a ser la Pita liberal, 

escandalosa y vanidosa que ha quedado en la memoria de la cultura mexicana. Esta definición 

de su ser nos lleva a cuestionarnos sobre la manera en cómo se percibe la construcción de la 

identidad a través de la subjetividad, lo que a su vez nos hace reflexionar sobre la relación de 

la obra de esta escritora con la Filosofía, en específico, con la propuesta filosófica de la 

italiana Rosi Braidotti sobre los Sujetos nómades, la cual se explicará con detenimiento más 

adelante. 
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El presente trabajo pretende establecer un puente entre la obra de Guadalupe Amor y 

las teorías filosóficas sobre el Ser desde una perspectiva posmoderna; partiendo de la teoría 

sobre el Cuerpo sin Orgános de los filósofos italianos Gilles Deleuze y Félix Guattari, quienes 

son retomados por la filósofa feminista Rosi Braidotti con la concepción del Sujeto nómade; 

esto, con la intención de definir qué es la Subjetividad nómade, lo que nos permitirá realizar 

el análisis de la parte de la obra narrativa de Guadalupe Amor, con el objetivo de identificar el 

proceso de construcción de la identidad a partir de la Subjetividad Nómade y el espacio en la 

obra narrativa de la escritora mexicana. 

Esta inquietud, surge de la necesidad de un análisis de la construcción de la Identidad 

de una de las figuras más polémicas de nuestra cultura, Guadalupe Teresa Amor Schmidtlein 

a través de la obra escrita por ella misma; pues la naturaleza de esta obra literaria encara la 

visión y la autoconstrucción a través del reconocimiento del espacio simbólico, como lo 

refiere Consuelo Meza Márquez en su libro La utopía feminista: Quehacer literario de cuatro 

narradoras mexicanas contemporáneas (2000):  

[…] la identidad puede ser estudiada como un metadiscurso, como 

literatura; contiene una narración que busca dar sentido a los acontecimientos de 

la vida de una persona, para comprenderse a sí misma y como elaboración del 

acontecer propio y del mundo. Es, también la explicación ante los otros y 

aclaración ante ella misma o en los otros (89). 

A esto debemos agregar que las recientes teorías sobre identidad, al considerarla un 

producto variable o transformable, nos diferencia del otro, mas no a partir del otro. Incluye, 

además, el concepto de Contexto; es decir, que según nuestro entorno político, social, 

económico y familiar nos definirá como individuos. En Yo soy mi casa. El relato de una vida 

fuera de serie (1957), y la mayoría de sus poemas, Amor se construye a través del espacio; 
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mientras que en la obra semiautobiográfica lo hace a partir del nido familiar que la cobijara 

durante su infancia. Es decir, el espacio, en este caso, la casa paterna y en decadencia, es la 

que marcará en Pita la necesidad de atención; su identidad se ve formada a través del 

recorrido de cada habitación, sobre todo, de la descripción; específicamente, en las cargas 

semánticas contenidas en ellas, como lo refiere Luz Aurora Pimentel en su libro El espacio en 

la ficción (2001), “Describir es construir un texto con ciertas características que le son 

propias, pero, ante todo, es adoptar una actitud frente al mundo” (16).  

De esta manera, Pita, la mujer adulta y caprichosa, recrea y crea a través de la 

memoria los rescoldos del recuerdo de su casa infantil; cada rincón es descrito y detallado con 

objetos que lo dotan de nostalgia, de decadencia; pero, sobre todo, de una no pertenencia. Pita 

se sitúa en cada uno de los espacios: la recámara de su madre, el juguetero, la cocina, etc. Este 

describir desemboca en explicar quién es Guadalupe Amor, en definirla con propias palabras; 

así, espacio e identidad se ven estrechamente unidos por la memoria, ella dibuja su casa 

paterna y de la infancia, a la vez que se dibuja así misma, limita los bordes entre la niña y la 

mujer controversial en la que se convertirá; la escritura de Amor es un escribir para 

identificarse y definirse, es el proceso de reconocerse diferente a ellos, los otros, mujeres y 

hombres que constituyen su núcleo familiar y, esporádicamente, de algún personaje externo, 

de un afuera que se ve cruel y hostil, como será en su vida adulta. De este modo, definirse es 

identificarse como mujer, una mujer única e irrepetible. 

Por lo tanto, se establecerá una relación entre la producción de la Identidad con la 

configuración del Espacio, escrutando desde la mirada del espacio y el género la vida-obra de 

esta mujer tan controversial; para identificar cómo, por medio de la reconstrucción del pasado 

y de la memoria de la infancia, situada en la casa de su niñez y sus vivencias reflejadas en su 

obra poética, ella misma se va dibujando: es pluma y personaje a la vez, mitificándose a sí 

misma, otorgándose ciertas características que la hacen única y maravillosa, identificándose y 
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creando una imagen para que la posteridad la recuerde tal y como desea: mujer rebelde desde 

niña, dispuesta a la aventura y solitaria; lo que nos da entonces, la raíz de su identidad; 

establecida por el espacio de su primer mundo, que es el hogar, lleno de lugares que no le 

pertenecían y de aquellos que durante su vida adulta no pudo habitar o encontrar. 

Cabe mencionar que la autora y protagonista de la historia semiautobiográfica sólo 

describe el espacio, no cuestiona el orden establecido, ni las costumbres católicas ni sociales, 

como una crítica social; sino, como un repudio personal. Construye el espacio para sentirse 

ajena, como niña, como mujer, como sujeto nómade, quien no se siente parte de los espacios 

que le fueron asignados en la casa paterna. Mientras que, en su obra cuentística, el espacio se 

manifiesta como un elemento determinante de la identidad de los personajes que se dan a 

partir de la mirada del otro, desde los lineamientos del sistema patriarcal que, sin importar que 

sean presentados desde el personaje mismo, son concebidos bajo la perspectiva moral que rige 

al México de medio siglo. 

Para poder realizar el análisis de la obra narrativa, se decidió dividir el trabajo en 

cuatro apartados que significarán el camino a recorrer para comprender la construcción de la 

identidad desde la subjetividad. La primera parte, se centrará en un breve recorrido por las 

teorías filosóficas sobre el Sujeto y la Subjetividad nómade, iniciadas por Delleuze y Guattari 

en su libro El Antiedipo. Caplitalismo y esquizofrenia (1972), siendo, posteriormente, 

retodamas por Braidotti, relacionándolo con los preceptos filosóficos de Michael Foucault 

sobre el Sujeto y las relaciones de poder; que nos permitirán comprender cómo se establece el 

entramado entre la mentalidad nómade y su proceso de subjetivación en la escritura como un 

medio de aprehensión de la realidad que refleja, a la vez que se relaciona con el contexto 

social que determina y domina nuestra sociedad; esto, con la intención de analizar la obra de 

Guadalupe Amor e identificar cómo se realiza dicho proceso, tanto en su autoficcionalización 

como en los personajes de sus cuentos. 
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Para el segundo apartado, se pretende establecer las relaciones entre los conceptos 

Espacio-Cuerpo y Mujer para la comprensión del proceso de subjetivación desde el cuerpo 

como un topos de la experiencia, a la par que influye en la comprensión del ser. Es decir, 

mostrar cómo el cuerpo es el primer espacio que habitamos y desde el que habitamos al 

mundo, cuya relación con lo que llamamos realidad, es compleja, debido a que la experiencia 

se diferencia no sólo por las circunstancias, sino también por cómo es asumida por quien la 

vive, viéndose influenciado, además, por el espacio en el que se desenvuelve cada persona 

que se ve configurado por relaciones de poder que determinan un deber ser. 

El siguiente apartado, tiene como objetivo relacionar la obra poética de Guadalupe 

Amor con su vida en una breve biografía que sirve como un introducción al análisis del topos 

y de la subjetividad en su novela semiautobiográfica: Yo soy mi casa. El relato de una vida 

fuera de serie (1957), para referirse a la constitución del sujeto nómade a partir de su 

conexión con el espacio en el que se narra la historia proveniente de la memoria infantil de la 

autora. Así como también, situar a la mujer escritora en un momento de gran relevancia para 

la escritura y la filosofía hecha por las mujeres en México, lo que nos permitirá comprender 

aún más cómo la época en la que le tocó vivir a nuestra escritora, influyó de manera directa e 

indirecta en su obra; a la vez que ella generó una ruptura con el deber ser mujer a partir su 

comportamiento y sobre todo, con su escritura. 

Finalmente, el cuarto y último apartado pretende hacer una breve introducción sobre la 

crítica y los estudios realizados sobre la antología de cuentos Galería de títeres (1959), para 

evidenciar la falta de un análisis más detallado, relacionado con el manejo del espacio y la 

configuración de los personajes; los cuales, junto con algunas situaciones que son constantes 

en su obra, o al menos, coincidentes con pasajes de su novela semiautobiográfica para así, dar 

paso al análisis de cinco de las cuarenta historias contenidas en la antología; siendo elegidos a 
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partir de la configuración de los personajes femeninos en cuanto a su concepción como 

sujetos que viven desde un espacio que los determina a un destino ya dictado. 

 Ahora, adentrémonos por estos cuatro apartados que significan el recorrido para 

conocer y analizar la obra de una mujer que no sólo vivió libremente, sino que a través de su 

escritura, fue capaz de retratar las contradicciones morales y sociales que caracterizaron una 

época esencial para el cambio en la situación de la mujer mexicana, criticando entre líneas la 

normas y los lineamientos que tanto mujeres y hombres estaban obligados a seguir o, atenerse 

al aislamiento y repudio de la sociedad si iban en contra de ellos. Vayamos, pues, a conocer 

los recovecos de la memoria de Pita, la “Señora de la tinta americana”. 
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1. Por una definición de Subjetividad Nómade  

 

Muchos de los estudios literarios actuales deslindan aspectos extraliterarios durante el 

análisis de las obras, tales como las circunstancias personales en las que fue escrita, los 

sentimientos del autor, etc.; pero, no podemos negar que en varias ocasiones, la vida de un 

escritor llega a mezclarse con su escritura, donde la realidad de quien escribe, se mezcla con 

la ficción; experiencia, memoria e imaginación se amalgaman para la creación literaria, como 

sucede con la obra de la escritora Guadalupe Amor, quien siempre relacionó su vida con su 

obra; se escribe a sí misma, describiéndose y capturándose entre los versos de su poesía, en el 

recuerdo de su infancia en su única novela y retratándose como un testigo de la marginalidad 

de los personajes que habitan en la ciudad de México de los años cincuenta, que plasma en 

sus cuentos. 

Este trabajo busca definir cómo, a través de la escritura, Guadalupe Amor perfiló su 

personalidad al escribir acerca de gran parte de su vida y sobre todo de sus inquietudes; 

además de trazar a través de su obra narrativa, la inquietud por el autoconocimiento y la 

subjetividad, como es el caso de la novela semiautobiográfica Yo soy mi casa. El relato de 

una vida fuera de serie (1957), la poesía intimista de los poemarios, Yo soy mi casa (1946), 

Puerta obstinada (1948), Círculo de angustia (19489, Polvo (1949), Sirviéndole a Dios de 

hoguera (1958), por mencionar algunos y, en la narración de vidas marginadas en Galería de 

títeres (1959).  

Para ello, aunque este proyecto no se basa en el análisis filosófico, se considera 

pertinente revisar las teorías de Deleuze y Guattari sobre los CsO (cuerpos sin órganos) y el 

devenir; para después abordar la propuesta filosófica de Rosi Braidotti sobre los Sujetos 

nómades que retoman los postulados de Deleuze y Guattari sobre el devenir del Ser, que se 
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opone a la postura cartesiana del Ser dado, ya hecho; relacionádolo con las teorías de Michael 

Foucault sobre las Tecnologías de poder, con la intención de evidenciar la relación cuerpo con 

la construcción de la subjetividad. 

La revisión de estas teorías obedecerá a la necesidad de dilucidar la concepción de la 

Subjetividad nómade y el devenir del sujeto, así como la comprensión de la multiplicidad del 

sujeto que da pie a los estudios sobre el ser mujer, no desde la visión normativa del deber ser 

patriarcal, sino como una diversidad. Por otro lado, estas teorías muestran la relación entre el 

cuerpo y la razón/psiquis, que en un inicio dio pie a la dicotomía jerárquica en el que la razón 

representa al hombre y domina al cuerpo o naturaleza, que simbolizaba la mujer; para después 

ir modificándose, identificando la relación entre estos dos elementos para el conocimiento de 

la vida, así como el reconocimiento de la experiencia como elemento relevante para la 

subjetivación y construcción del ser. 

 

  1.1 El esquizo, el CsO y el devenir  

En 1972, los filósofos Gilles Deleuze y Félix Guattari publicaron el libro El Anti Edipo. 

Capitalismo y esquizofrenia en el que contraponen la figura del esquizo a la del neurótico de 

Freud y el psicoanálisis, con la intención de demostrar que ésta última es sólo una 

reproducción más del sistema imperante, el cual se basa en los binarios que encasillan al 

sujeto a una u otra forma de ser o comportarse, algo ya dado y hecho, ya producido e 

inamovible determinado por la Máquina social1; mientras que, la figura de esquizo que ellos 

proponen, se caracteriza por su movilidad, por su constante proceso que produce y no 

                                                
1 Esta idea de la máquina social nos remite a la definición de Cultura, a la que Rosario Castellanos define como 
una actividad humana que es  “lo que se opone o lo que se añade a la naturaleza, pero, en todo caso, lo que se 
separa de ella, superándola” (Castellanos 54), lo que quiere decir que busca la racionalidad, la que define la 
realidad y los valores con las que se rigen. Esta Cultura, para Castellanos, es la que ha mantenido a la mujer 
sumida en la inferioridad, con la intención de mantener el poder en la imagen del Hombre. 
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reproduce; por lo que debemos poner atención en el sentido que tiene para Deleuze y Guattari 

la palabra proceso, pues, “lo que el esquizofrénico vive de un modo específico, genérico, no 

es en absoluto un polo específico de la naturaleza, sino la naturaleza como proceso de 

producción” (13), es decir, que lo que se vive es algo que se va dando, que se produce día a 

día y no es algo ya determinado o establecido; este proceso es lo que ellos conciben como un 

devenir un ser siendo que se va construyendo y no que ya está hecho. 

Para los filósos franceses, el esquizo es la imagen del sujeto alejado de los preceptos, 

que crea su propio camino, alejado de los códigos, tal como lo refieren en su libro: “Se podría 

decir que el esquizo dispone de modos de señalización propios, ya que dispone de en primer 

lugar de un código de registro particular que no coincide con el código social o que sólo 

coincide para parodiarlo” (24). Por lo tanto, el esquizo es un Cuerpo sin Órganos que es  

[…] la síntesis conectiva, como la identidad del producir y del producto 

[…]. El cuerpo sin órganos es el testimonio de nada original, como tampoco es el 

resto de una totalidad perdida. Sobre todo, no es una proyección; no tiene nada 

que ver con el cuerpo propio, o con una imagen del cuerpo. Es el cuerpo sin 

imágenes. El, lo improductivo, existe allí donde es producido, en el tercer tiempo 

de la serie binaria-real. Perpetuamente es reinyectado en la producción (17). 

Esto quiere decir que, el esquizo o el CsO es un ente que sobrepasa las concepciones del 

cuerpo ya comprendido, definido y determinado; el cuerpo sin órganos es aquel que no se 

define a partir de lo que los otros han dictado, ni es el resultado de un proceso, sino el proceso 

en sí; sujeto en constante construcción.  

La intención de definir al esquizo como un cuerpo sin órganos, se debe a que ambos 

filósofos consideran que éste no está limitado por el cuerpo y los órganos sexuales que 

encasillan al sujeto a un rol o un comportamiento determinado por la máquina social y 
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paranoica: “Y esto es lo que significa la máquina paranoica, la acción de efracción de las 

máquinas deseantes sobre el cuerpo sin órganos, la reacción repulsiva del cuerpo sin órganos 

que las siente globlamente como aparato de persecución” (18).  

El título mismo del libro, devela la intención de Deleuze y Guattari de echar por tierra la 

propuesta pscoanalista que centra en la imagen de Edipo la explicación del ser en relación con 

el deseo, esto es, la máquina social, donde el “cuerpo lleno sin órganos es producido como 

Antiproducción, es decir, no interviene como tal más que para recursar toda tentativa de 

triangulación que implique una producción parental” (23). Lo que quiere decir que, el 

esquizo, el Anti Edipo niega ser la reproducción por parte del padre, se asume como una 

autoproducción que  

[…] pasa de un código a otro, que mezcla todos los códigos2, en un 

deslizamiento rápido, siguiendo las preguntas que le son planteadas, variando la 

explicación de un día para otro, no invocando la misma genealogía, no registrando 

de la misma manera el mismo acontecimiento, incluso aceptando, cuando se le 

impone y no está irritado, el código banal edípico, con el riesgo de atiborrarlo con 

todas las disyunciones que este código estaba destinado a excluir (23). 

De tal forma que, el esquizo elimina la linealidad binaria de la máquina social y da pie a 

lo múltiple, concepto que es explicado en el libro Mil mesetas, publicado en 1980, casi diez 

años después de El Anti Edipo. Lo múltiple es significado o representado, para estos filósfos, 

por la imagen del Rizoma que se “caracteriza por el afuera; por la línea abstracta, la línea de 

fuga y de desterritorialización según cambian de naturaleza al conectarse con otras” (14), lo 

que significa que existe lo múltiple, contrario al dualismo o dicotomía a la que se había 

constriñido al sujeto; no hay una manera de ser buena o mala, no se parte de un binarismo, 

                                                
2 Las cursivas son del autor. 
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sino de una multiplicidad, si bien no infinitia, sí con una diversidad extensa. “[n]o hay una 

imitación ni semejanza, sino un surgimiento, a patir de dos series heterogéneas, de una línea 

de fuga compuesta por un rizoma que ya no puede ser atribuído, ni sometido a significante 

alguno” (16), el rizoma es “una antigenealogía”, que no busca copiar o reproducir, sino 

producir algo original a partir de un devenir; para explicar esto, abordan al libro como un CsO 

que es “devenir-mundo para devenir imperceptible, asignificante, trazar su ruptura, su propia 

línea de fuga, llevar hasta el final su evolución ‘aparalela’”. (16), ya que un libro no debe 

depender de significantes tales como un mensaje, un nombre, sino como seres autónomos que 

producen por sí mismos, mas no que son un simple producto.  

Además, suma a las características del Rizoma, la imagen del mapa, oponiéndola al 

calco, debido a que “un mapa es asunto de performance, mientras que el calco siempre remite 

a una supuesta competance” (18). “El mapa no reproduce un inconsicente cerrado sobre sí 

mismo, lo construye. […] El mapa es abierto, conectable en todas sus dimensiones, 

desmontable, alterable, susceptible de recibir constantemente modificaciones” (17-18). De tal 

manera que, el mapa es ese proceso, ese devenir que se construye y modifica constantemente, 

mientras que el calco es sólo la replica de una parte del mapa, pero que nunca lo capturará por 

completo, pues sólo reduce y reproduce algunos aspectos, es incapaz de abarcar lo múltiple 

del mapa.  

Debemos comprender que, el calco tiene como objetivo el crear un modelo que explique 

y moldee un patrón que instaure o refuerce el sistema de la máquina social. La máquina social 

a la que Deleuze y Guattari se refieren, pude tratarse de las Tecnologías de poder que 

Foucault trata de identificar en toda su obra y, las cuales se relacionan estrechamente en la 

forma en cómo el sujeto o individuo se perciben desde una prescripción del Sistema a un 
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comportamiento definido; ya que, Foucault hace una genealogía3 de las formas en cómo se ha 

concebido el conocimiento desde la percepción del sí mismo, esto es, el saber del mundo 

desde el conocimiento y cuidado del sí, hasta la creación del Estado y el Gobierno occidental 

que genera la máquina opresiva y dominante, pues a partir de éste se establece el poder 

individualizante: 

[…] trabajo sobre el problema de la individualidad, o más bien debería decir 

sobre la indentidad referida al problema del <<poder individualizante>>.  

[…] 

A lo que me refiero en realidad es al desarrollo de las técnicas de poder 

orientadas hacia los individuos y destinadas a gobernarlos de manera continua y 

permanente. Si el Estado es la forma política de un poder centralizado y 

centralizador, llamemos pastorado al poder individualizador (Foucault, Tecnologías 

del yo y otros textos afines 98) 

Aunque la postura de Foucault es totalmente política4, insta al lector a reflexionar sobre 

el papel de las instituciones en la configuración del sujeto, lo que nos indica cómo éste es 

                                                
3 Si bien, la postura de Deleuze y Guattari sobre la genealogía es la negación por parte del esquizo, los estudios 
genealógicos de Foucault nos permiten comprender la relación entre el sistema de dominación y la concepción 
del sujeto, como un medio de manipulación que tiene como objetivo el mantener los valores de lo que los 
filósofos del esquizo, denominan Máquina social. Esto es, Foucault crea un calco de cómo el Sistema ha 
recurrido a diversos medios para mantener su dominación, más es claro que no busca reducir sino explicar 
aspectos específicos de éste para poder combatirlo. 
4 Decimos que la postura de Foucault es política, debido a que el interés de este filósofo durante toda su obra fue 
el develar la forma en cómo el sistema de racionaliad ejecuta su poder con la intención de mantenerlo, 
apoyándose de diversas instituciones que, creemos independientes o autónomas de la cuestión política, pero que 
realmente lo sustentan. En este punto, podemos conectar la postura negativa hacia el Psicoanálisis por parte de 
Deleuze y Guattari, debido a que Foucault ve en la psiquiatría una instituión que sostiene y apoya al Sistema; es 
en sí, una tecnología del poder ya que el psicoanálisis treta de asimilar al esquizo para encasillarlo en dos figuras 
de enfermos mentales: el neurótico o el histérico, ambos explicados desde el complejo de Edipo, que a decir de 
los filósofos es 

[…] una especie de símbolo católico universal, más allá de todas las modalidades imaginarias. 
Convierte a Edipo en eje de referencia tanto para las fases preedípicas como para las variedades 
paraedípicas y los fenómenos exoedípicos. […] Este descubrimiento del inconsciente productivo 
implica dos correlaciones; por una parte, la confrontación directa entre esta producción deseante y la 
producción social, entre las formaciones sintomatológicas y las formaciones colectivas, a la vez que su 
identidad de naturaleza y su diferencia de régimen; por otra parte, la represión feneral que la máquina 
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influido por un contexto no sólo espacio-temporal, sino también político; pues dependerá de 

los intereses que las instituciones tengan y los medios que empleen para sujetar al “rebaño5” a 

sus reglas y sobre todo, a su poder. Tanto la imagen del esquizo, como la sucesión del cuidado 

de sí al Gobierno actual, denotan la estrecha relación entre los elementos internos y externos, 

es decir, el sujeto y su contexto, así como el medio que indica la forma de subjetivar el 

mundo, de aprehenderlo para intertar explicar y, sobre todo moldearlo.  

Empero, la imagen del esquizo es la línea de fuga, el punto de quiebre que se ve siempre 

perseguido por la mánquina social o por las tecnologías del poder que intentan asimilarlo y 

volverlo un calco, coartar el mapa que construye paso a paso e instaurar un molde que se 

repita dentro de lo permitido y consensuado por el sistema. 

 

1.1.2 Del cuerpo y la Subjetividad nómade 

 La contraposición entre las figuras del esquizo y el Edipo reace, además, en otro 

elemento importante para la concepción o compresión de la configuración del sujeto, esto es 

el proceso de subjetivación, ya que al contraponer dichas imánges, los filósofos ponen en 

evidencia cómo el sujeto se construye a sí mismo, ya sea partiendo de la normitividad de la 

máquina social o, desde la libertad del esquizo rizomático. 

                                                                                                               
espcial ejerce sobre las máquinas deseantes, y la relación de la represión general. Todo esto se 
perderá, al menos se verá singularmente comprometido, con la instauración del Edipo soberano. La 
asociación libre, en vez de abrirse sobre las conexiones polívocas, se encierra en un callejón sin salida 
de unovocidad (G. y. Deleuze, El Anti Edipo. Capitalismo y esquzofrenia 59-60). 
 

5 Foucault se refiere como rebaño a los hombres, esto, recurriendo a la metáfora política del pastor, la cual, 
siguiendo el análisis platónico, se  

[…] utiliza el método de la división. Traza una diferencia entre la del hombre que transmite órdenes a 
la cosas inanimadas (por ejemplo, el arquitecto), y el hombre que da órdenes a animales, distingue 
entre el que da órdenes a animales aislados (a una yunta de bueyes, por ejemplo) y el que da órdenes a 
los rebaños, y por fin, entre el que da órdenes a rebaños animales y a rebaños humanos. Aquí 
encontramos al jefe político: como pastor de hombres (Tecnologías del yo y otros textos afines 106). 
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Deleuze, en su libro Empirismo y Subjetividad (1953), define a la Subjetividad como la 

mediación, la trascendencia; esto, tomando como base las teorías empíricas de David Hume, 

quien presupone la subjetvación a partir de dos tipos de percepciones6: las impresiones o lo 

que Deleuze comprende como la mediación, es decir a partir de los sentidos/experiencia 

mediamos con el mundo y los pensamientos o ideas que es la trascendecia, y que se refieren a 

la forma en cómo pensamos o imagiamos a partir de la experiencia, en la forma en cómo la 

experiencia ha trascenciado a la reflexión para aprehender el mundo7. 

Por otro lado, Deleuze incluye la concepción de la singularidad que para él reemplaza a 

la universalidad que genera la máquina social y deja la puerta abierta a la concepción de las 

singularidades pre-individuales y de las individuaciones no-personales, recalcando el cambio 

en el paradigma filosófico de la concepción del Ser: 

Lo múltiple deviene un sustantivo, Multiplicidad, y la filosofía una teoría de 

multiplicidades que no remite a ningún sujeto como unidad previa. Lo que cuenta 

ya no es lo verdadero ni lo falso, sino lo singular y lo regular, lo notorio y lo 

                                                
6 La postura empírica de David Hume sobre la importancia de estas impresiones se debe a que considera que 
 

[n]uestras ideas, en su aparición, no producen sus impresiones correspondientes y no podemos 
percibir un color o sentir una sensación tan sólo por pensar en ella. Por otra parte, hallamos que una 
impresión, ya del alma, ya del cuerpo, va seguida constantemente de una idea que se le asemeja y es 
solamente diferente en los grados de fuerza y vivacidad. La unión constante de nuestras percepciones 
semejantes es una prueba convincente de que las unas son causas de las otras, y la prioridad de las 
impresiones es una prueba igual de que nuestras impresiones son las causas de nuestras ideas y no 
nuestras ideas de nuestras impresiones (Hume 22). 

Con ello, el sujeto se convierte en un ser empírico que crea o construye su realidad a partir de lo que vive; es 
decir, el sujeto no se construye a sí mismo, sino que es formado por la experiencia; esto, elimina por completo la 
idea de la substancialidad y de la creencia del alma  propia del ser cartesiano que lo sustenta como un ser hecho e 
inamovible. 
7 Rosario Castellanos nos dice que  

[l]a naturaleza es el mundo de los fenómenos que nosotros percibimos con nuestros sentidos y que 
encontramos como algo objetivo, exterior a nuestra conciencia, independiente de nuestros procesos 
mentales. Es lo dado, lo que está allí sin que nosotros hayamos tenido necesidad de efectuar el 
menor esfuerzo para colocarlo. Y ese mundo de lo dado, […] está determinado por leyes 
universales. […] sobre este orden se instala el de la cultura, pero ésta es sólo a medias destino. La 
otra mitad es un resultado de la voluntad, la actividad, el esfuerzo del hombre (Sobre cultura 
femenina 54). 

Con esto, busca evidenciar que la cultura es un producto que persigue o sustenta un objetivo, que es la de 
dominar, limitar el comportamiento y el pensamiento; lo que refuerza la idea de la cultura como una Máquina 
social que reproduce valores que la construyan; así, comprendemos que la cultura tiene como fin el 
autoconstruirse. 
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ordinario. La función de singularidad reemplaza la universalidad […]. 

Correlativamente, pueden imponerse tipos de individuación no personales. Uno se 

interroga qué constituye la individualidad de un acontecimiento: una vida, una 

estación, un viento, una batalla, cinco horas… Se puede llamar ecceidad o 

hecceidad a esas individuaciones que ya no constituyen ni personas ni “Yo” […]. 

En suma, creemos que la noción de sujeto ha perdido mucho de su interés en 

provecho de singularidades pre-individuales y de individualidades no-personales 

(G. Deleuze 2). 

Concibe, además, al sujeto como un ser inacabado, siempre en formación o, como lo 

expresa Alejandro León Cannock en “Devenir minoritario. El movimiento de liberación en la 

filosofía de Gilles Deleuze” (2010): “carne que deviene sujeto” (Cannock 10). 

Cabe mencionar que, estos teóricos han apuntado a un aspecto relevante del proceso de 

subjetivación, y que se refiere a la recuperación del cuerpo por parte de la filosofía, pues al 

entender que éste es un medio de conocimiento, también comprende que éste es un cuerpo 

sexuado que define y determina al sujeto; pues éste es la construcción de una subjetivación 

del poder que impera según el momento socio-histórico.  

Esto es claro en los estudios realizados por Michael Foucault, quien ve que el cuerpo 

fue una máquina burguesa, que la misma burguesía vio como el  

[…] elemento de sí misma que le inquietó más que cualquier otro, que la 

preocupó, exigió y obtuvo más cuidados, y que ella cultivó con una mezcla de 

espanto, curiosida, delectación y fiebre. Con él identificó su cuerpo, o al menos se 

lo sometió, adjudicándole un poder misterioso e indifinido; bajo su férula puso su 

vida y su muerte, volviéndolo responsable de su salud futura; en él invirtió u 

futuro, suponiendo que tenía efectos ineluctables sobre la descendencia; le 
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subordió su alma pretendiendo que él constituía su elemento más secreto y 

determinable (Historia de la Sexualidad I. La voluntad de Saber 73) 

El control del cuerpo se llevó a cabo a través de la sexualidad; al normar el deseo, se 

constriñó al cuerpo a un deber ser dependiente a un género, edad y contexto; a partir de esta 

visión, la burguesía vio en su cuerpo la tecnología para crear una división social y económica 

que marcará su hegemonía, plantearon una tecnología de poder con la podían “constituirse a 

partir de ella un cuerpo específico, un cuerpo ‘de clase’, dotado de una salud, una higiene, una 

descendencia, una raza: autosexualización de su cuerpo, encarnación del sexo en su propio 

cuerpo, endogamia del sexo y el cuerpo” (Historia de la Sexualidad I. La voluntad de Saber 

74); esto es, que a partir del reconocimiento y cuidado de sí mismos, lo que nos remite al 

cuidado de sí tratado en el libro de Hermenéutica del sujeto, el camino para el conocimiento 

del sujeto es a través del cuidado de sí; tal necesidad “está ligada al ejercicio del poder” (41), 

ya que Foucault considera que el conocerse a sí mismo implica un privilegio que conlleva a la 

acción politíca que indica que el sujeto que cuida de sí es capaz de gobernar a los otros; es así 

que, el cuidado de sí representa una tecnología de poder, entiendiendo por poder como una  

[…] multuplicidad de las relaciones de fuerza inmanentes y propias del 

dominio en que se ejercen, y que son constitutivas de su organización; el juego 

que por medio de luchas y enfrentamientos incesantes las transforma, las refuerza, 

las invierte; los apoyos que dichas relaciones de fuerza encuentran las unas en las 

otras de modo que formen cadena o sistema o, al contrario, los corrimientos, las 

contradicciones que aíslan a unas de otra (Historia de la Sexualidad I. La voluntad 

de Saber 55). 

Así, podemos notar un lazo entre las teorías de Deleuze y Guatttari y las de Foucault, al 

ver cómo la máquina social o cultura, busca dominar a través de diversas tecnologías de 
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poder, aunque éstas sean modificables; como es el caso del cuerpo, que inició como la 

primera máquina burguesa que marcaba el nacimiento de un nuevo sistema que veía en su 

cuidado la llave para la supervivencia y la legitimación de su clase. Este cuidado de sí, que 

recayó en el cuerpo, se vio reflejado en cuestiones políticas, médicas que separaron al cuerpo 

de la razón, se buscó racionalizar el deseo para conventirlo en un dispositivo con diversas 

funciones, se suprimió, de cierta manera, al cuerpo como medio de conocimiento y se le 

encasilló como medio de alianzas, de realciones, entre personas de cierto estatuto.  

Empero, el reconocimiento del cuerpo como un medio de aprehensión del mundo y 

como una forma de situar al sujeto en un aquí y ahora que varía y que se construye poco a 

poco, dio paso a la comprensión del sujeto como un devenir. Por ello, y tal como lo señala 

Raúl Enrique Anzaldúa Arce en el ensayo “La formación: una mirada desde el sujeto” (2013), 

“el sujeto no es un ser trascendente, sino un ser siendo, devenir siempre abierto a procesos de 

subjetivación. Es donde se realiza la subjetividad, pero también efecto de la subjetividad 

misma” (5). Lo que quiere, es deconstruir la idea de una subjetividad generalizada: no hay 

universalidad en el Ser, cada sujeto conforme vive, construye su subjetividad la cual 

desemboca en una identidad, tal como lo apunta Michael Foucault en “El sujeto y el poder” 

(1988):  

La conclusión podría ser que el problema político, ético, social y filosófico de 

nuestros días no es tratar de liberar al individuo del Estado y de las instituciones 

del Estado sino liberarnos de ambas, del Estado y de tipo de individualización que 

está ligada a éste. Debemos promover nuevas formas de subjetividad a través del 

rechazo de este tipo de individualidad que nos ha sido impuesta durante siglos 

(Foucault 12). 

 



20 
 

Existe, entonces, una resignificación del concepto de individuo que termina con las 

imposiciones creadas por el sistema; pero no alejadas totalmente del falologocentrismo8, lo 

que dará paso a la teoría feminista para debatir sobre la subjetividad y la identidad femenina. 

 

1.2 El ser mujer 

Mientras que las primeras teorías filosóficas se centraron en el Hombre9, como 

representante universal de la humanidad, nuevas miradas y perspectivas que reconocen la 

importancia del estudio de un cuerpo sexuado, surgen propuestas que abordan la cuestión del 

Ser mujer, como lo hace Rubí de María Gómez Campos, en El feminismo es un humanismo 

(2013), y quien acierta a señalar que  

[…] ella  [la mujer] se vive, se conoce y se presenta siempre en función de otro 

ser, que con frecuencia es el padre, el marido y/o los hijos. Su ausencia de la 

cultura occidental deriva del hecho de su desvaloración social y humana. […] 

Paradójicamente la mayor manifestación de la mujer en la cultura ha sido su 

ausencia” (51).  

                                                
8Raúl Madrid Ramírez en “Derrida y el nombre de la mujer. Raíces deconstructivas del feminismo, los estudios 
de género y el feminist law” (2000), señala que “[u]no de los aspectos del pensamiento logocéntrico, es decir, de 
la actitud intelectual tradicional de la metafísica, que privilegia el ser (presencia) sobre nada (ausencia), es lo que 
Derrida denomina el falocentrismo o falo[lo]gocentrismo, para indicar, como los mismos términos ya lo 
manifiestan, la centralidad de lo fálico y la dominación en la primacía del lógos-presencia al interior de la 
historia de Occidente (403). Es decir, el papel que se la da al discurso patriarcal y a la imagen del falo para la 
organización de la sociedad y los valores, como lo verdadero y lo privilegiado. 
9 A este respecto, Rosario Castellanos en su tesis Sobre cultura femenina (1950), indica que  

[e]l mundo que para mí está cerrado tiene un hombre: cultura. Sus habitantes son todos aquellos del 
sexo masculino. Ellos se llaman a sí mismos hombres y humanidad a su facultad de residir en el 
mundo de la cultura y aclimitarse en él. Si le pregunto a unos de esos hombres qué es lo que hacen él 
y todos sus demás compañeros en ese mundo me contestará que muchas cosas: libros, cuadros, 
estatuas, sinfonías, aparatos, fórmulas, dioses (48). 

A mundo, Castellanos se refiere a todo lo referente al conocimiento, los valores y la cultura; el ámbito 
filosófico es el saber al que el Hombre ha tenido acceso completamente, mientras que la mujer, ha 
sido relegada por ser incapaz por sus características físicas y espirituales, incluso, las mismas mujeres 
al interiorizar la cultura falologocéntrica se alejan de los ámbitos destinados por y para el hombre, al 
asumirse inferiores. 
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Esto es, que la mujer ha sido lo que el otro ha dicho que somos y nos han situado como 

una mera definición de un deber ser10. 

Helen Cixous, en La risa de la medusa (1995), denuncia y crítica la definición que se le 

ha dado a la mujer a partir de la actitud que debe tener, a pesar de estar ausente de la historia y 

el conocimiento filosófico que “ordena y reproduce todo pensamiento” (15)  y que la ha 

determinado a ser  

[…] en calidad de cuerpo. Como si, separada del exterior donde se realizan los 

intercambios culturales, al margen de la escena social donde se libra la Historia, 

estuviera destinada a ser, en el reparto instituido por los hombres, la mitad no 

social, no-política, no-viviente, siempre la facción naturaleza por supuesto, a la 

escucha incansable de lo que ocurre en el interior, de su vientre, de su <<casa>> 

(18). 

Por su parte, Rosario Castellanos señala que desde el discurso filosófico se le ha hecho 

saber a la mujer que  

[…] la esencia de la feminidad radica fundamentalmente en aspectos 

negativos: la debilidad del cuerpo, la torpeza de la mente, en suma, la incapacidad 

para el trabajo. Las mujeres son mujeres porque no pueden hacer esto ni aquello, 

ni lo de más allá. Y esto, aquello y lo de más allá está envuelto en un término 

nebuloso y vago: el término de cultura (Sobre cultura femenina 47-48). 

                                                
10 Margarita Dalton Palomo, en Mujeres, diosas y musas tejedoras de la memoria (1996), recorre el mundo 
clásico para identificar el ser mujer y cómo ésta era definida social y culturalmente, demostrando que el discurso 
imperante, el falologocéntrico, ha dictado lo que es ser mujer,   

[l]o femenino es un enunciado que define y determina a la mujer en cuerpo discursivo. De ese 
cuerpo discursivo se deriva todo lo que tiene que ver con ciertas cualidades, actitudes o 
modalidades del ser denominadas “femeninas”, que son la belleza, la castidad, la obediencia, la 
sumisión, la resignación, el miedo o temor, el pudor, la mentira o el engaño, la ambigüedad o la 
ambivalencia, la ignorancia y el silencio” (54) 

Esta afirmación le lleva a concluir, de manera similar a la de Gómez Campos, que el ser mujer “se manifiesta 
como un ser para otros” (54). 
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La mujer es entonces, un sujeto ausente del discurso, que sólo es visto o considerado 

desde una perspectiva minimizante que la relega al plano de los sentidos, lo irracional. 

Aunque, debemos referir que esta ausencia ya no es total, la participación de la mujer en la 

construcción del conocimiento ahora es posible, gracias a la introducción de estudios que 

abarcan la cuestión del género.  

Sin embargo, es imperante identificar cómo se ha determinado a la mujer de esta 

manera, pues, a pesar de los cambios que han surgido durante el reconocimiento de la mujer 

como sujeto activo social, política y culturalmente, aún existen concepciones añejas que 

relegan el papel de la mujer; para ello, retomaremos lo expuesto por Simone de Beauvoir, 

quien en El segundo sexo (1949), analiza diversos discursos (biológico, histórico, mítico), 

para demostrar que el Ser mujer es un constructo cultural que conviene a una ideología 

falologocéntrica: 

 No se nace mujer: se llega a serlo. Ningún destino biológico, psíquico o 

económico define la figura que reviste en el seno de la sociedad la hembra 

humana; es el conjunto de la civilización que elabora ese producto intermedio 

entre el macho y el castrado al que se califica de femenino. Únicamente la 

mediación de otro puede constituir a un individuo como Otro (109). 

Tal construcción del Otro, que clasifica y cosifica a la mujer, proviene de un 

pensamiento que, a decir de Friedrich Engels, surge al momento en que inicia la acumulación. 

González Campos, en El feminismo es un humanismo, apunta que “[a]firmar que el varón era 

el poseedor de los bienes familiares durante el origen de la acumulación, cuando todavía las 

relaciones consanguíneas se expresaban matrilinealmente, expresa la existencia de una 

opresión económica de la mujer” (29). Dicha opresión económica busca mantener al margen a 

la mujer de las esferas públicas, destinadas a los hombres; marcando una tajante división 
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jerarquizante entre los sexos, a partir de la concepción de los géneros, que asigna un rol, un 

deber ser que deja a la mujer al cuidado, pero sobre todo, bajo la vigilancia del hombre, con la 

excusa de una supuesta inferioridad física e intelectual. 

La diferencia dada entre la mujer y el hombre como constructo social y cultural se 

resume con el concepto de “Género”, que como lo señala Graciela Hierro, en el artículo 

“Género y Poder” publicado en 1995: “el género es en verdad un sistema de jerarquía social, 

es una desigualdad de poder impuesta sobre el sexo-género. Constituye la sexualización del 

poder” (35). Esto es, la organización social se fundamenta en una división de los sexos a 

partir del género, idea ya implícita en la teoría de Foucault, pues la sexualidad está dominada 

por un discurso, a la que el filósofo denomina tecnologías de poder; las cuales someten a 

partir de jerarquías binarias, donde unos son superiores y dominadores de las inferiores.  

Cabe aclarar que, para los estudios de la mujer y los estudios de género, el término y su 

percepción difiere enormemente. Rosi Braidotti, en Feminismo, diferencia sexual y 

subjetividad nómade (2004), expone  cómo el concepto de género se ha puesto en duda; esto, 

a partir de los debates feministas de los años ochentas y que derivaron en dos posturas: la del 

feminismo idealista (escuela angloamericana y estudiosas del género), que “se reduce a todo 

lo textual” (136) y la materialista (escuela francesa y estudiosas de la diferencia sexual) que 

“se reduce a todo lo social” (136); afirmando que  

[…] la noción de <<género>> se encuentra en un momento de crisis dentro de la 

teoría y la práctica feminista, que está sufriendo una intensa crítica por parte de 

todos los sectores tanto por su impropiedad teórica como por su naturaleza 

políticamente amorfa e imprecisa. La feminista italiana Liliana Borghi llama al 

género <<corta pastas>>, porque puede tomar la forma que uno desee. [….] la 
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noción de género es una vicisitud del idioma inglés, una noción que tiene muy 

poca relevancia para las tradiciones teóricas en las lenguas romances (79). 

Por ende, debemos comprender que, la postura de la teórica determinará el cómo se 

concibe al género; para Judith Butler, de la escuela angloamericana, el género es considerado 

una performatividad11, no algo dado, sino que se asume a partir de un contexto sociocultural: 

Originalmente con el propósito de dar respuesta a la afirmación de que <<biología 

es destino>>, esa diferenciación sirve de argumento de que, con independencia de 

la inmanejabilidad biológica que tenga aparentemente el sexo, el género no es el 

resultado causal del sexo ni tampoco es tan aparentemente rígido como el sexo. 

Por tanto, la unidad del sujeto ya está potencialmente refutada por la 

diferenciación que posibilita que el género sea una interpretación múltiple del 

sexo (Deshacer el género. El feminismo y la subversión de la identidad 54). 

De este modo, se refuta la idea de que el sexo asigna al género, como si fueran términos 

indisolubles; el contexto y cómo éste es asumido por la persona, determina el cómo puede o 

quiere comportarse, qué rol seguir o cómo desarrollarlo. Así, debemos entender al género 

como la postulación de los roles que se le asignan al hombre y a la mujer como algo cultural y 

que 

                                                
11 Judith Butler, en el prefacio de Deshacer el género (2007), dice que: 
 

La postura de que el género es performativo intentaba poner de manifiesto que lo consideramos 
una esencia interna del género se construye a través de un conjunto sostenido de actos, postulados 
por medio de la estilización del cuerpo basada en el género. De esta forma se demuestra que lo que 
hemos tomado como un rasgo <<interno>> de nosotros mismos es algo que anticipamos y 
producimos a través de ciertos actos corporales, en un extremo, un efecto de actos naturalizados 
(Deshacer el género. El feminismo y la subversión de la identidad 17). 

 



25 
 

[e]l hecho de que la realidad de género se determine mediante actuaciones 

sociales continuas significa que los conceptos de un sexo esencial y una 

masculinidad o feminidad verdadera o constante también se forma como parte de 

la estrategia que esconde el carácter  performativo del género y las probabilidades 

performativas de que se multipliquen las configuraciones de género fuera de los 

marcos restrictivos de dominación masculinista y heterosexualidad obligatoria 

(275). 

Es decir, el género es un medio del cual se vale la sociedad o la máquina social a la que 

hacen referencia Deleuze y Guattari, para marcar los comportamientos aceptados; los cuales, 

están concebidos desde una ideología falologocentrista, que favorece al hombre sobre la 

mujer y, que además, determina las prácticas sexuales como una forma de preservar la 

jerarquía asumida como natural. Pero, también es la posibilidad de la diversidad, al ser algo 

performativo y no algo ya dado o construido; pues cada sujeto lo vive de diferente forma, 

alejándose de las imposiciones socioculturales. 

Desde otra perspectiva, Luce Irigaray, de la escuela europea y de gran influencia para 

teóricas como Rosi Braidotti, considera que debe deconstruirse la idea de división genérica o 

sexual desde el lenguaje; en Yo, tú, nosotras (1992), sostiene que: 

El género de las palabras está, de una u otra forma, ligado a la cuestión de género 

de los sujetos hablantes. Las palabras tienen una especie de sexo escondido y ese 

sexo es desigualmente valorado según se entienda masculino o femenino. Es un 

hecho que no se percibe directamente, y para enmascararlo se necesitan estudios 

en profundidad, sincrónicos y diacrónicos, sobre el léxico y la sintaxis (124). 
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Irigaray, hace notar que la problemática del género permea en todos los aspectos 

humanos; el lenguaje mismo es un reflejo de la postura que rige nuestra sociedad; por lo que, 

se debe buscar una liberación al,  

 […] encontrar un nuevo equilibrio para las relaciones entre los sexos en la 

lengua, la sociedad y la cultura. Sin renunciar a poner en palabras la diferencia 

sexual, es conveniente que las mujeres sean más capaces de situarse a sí mismas 

como un yo, yo-ella(s), de representarse como sujetos y de hablar con otras 

mujeres. Esto requiere una evolución subjetiva y un cambio en las reglas de la 

lengua (31). 

El género es, así, un elemento importante en la construcción no sólo de los valores 

androcéntricos, sino también del lenguaje mismo que se denomina como propio del hombre, 

algo que a la mujer sólo se le había “prestado” y que ella se ha apropiado. El resignificar el 

lenguaje, alejándolo de la concepción de género, permitirá una nueva forma de concebir al Ser 

en relación con el mundo. Pero, sin olvidar la importancia de asumirnos diferentes, sin caer en 

un esencialismo que universalice o generalice el ser mujer. 

 Nancy Piedra Guillen en “Feminismo y posmodernidad: Luce Irigaray y el feminismo 

de la diferencia” (2004) nos dice que “los nuevos discursos, por su lado esquivan la noción de 

la ‘diferencia’, tratando de ir más allá del racionalismo, celebrando la multiplicidad de 

diferencias y una narrativa de identidades” (113). Esto quiere decir que, no hay una sola 

diferencia, ya sea referente a lo sexual o al género, sino que la posmodernidad ha 

comprendido que en la misma diferencia hay multiplicidades; no se es mujer ni hombre de 

una sola manera, sino que cada individuo presenta sus propias diferencias. 

Con una mirada más revolucionaria y tecnológica, Donna Haraway, en Manifiesto 

Cyborg publicado en 1984, plantea la imagen del Cyborg, como “una criatura en un mundo 
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post género” (3), es decir, que no concibe la división sexual y genérica, sino como un ser 

híbrido que  

[…] trata de fronteras transgredidas, de fusiones poderosas y de posibilidades 

peligrosas que gentes progresistas pueden explorar como parte de un necesario 

trabajo político. Una de mis premisas es que la mayoría de los socialistas 

norteamericanos y de las feministas ven profundos dualismos entre mente y 

cuerpo, animal y máquina, idealismo y materialismo en las prácticas sociales, 

formulaciones simbólicas y artefactos físicos asociados con la ‘alta tecnología’ y 

con la cultura científica (7). 

Haraway busca eliminar las diferencias, hacer un híbrido que permita ir más allá de los 

géneros fijados por el falologoncetrismo: hombre y mujer, y que, a decir de Braidotti en 

Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade (2004): “es la representación posnuclear 

y posmetafísica de un sujeto que ha dejado de ser universalista: no pretende representar el 

punto de vista genérico; antes bien, reconoce e incluso corporiza la especificidad de las 

localizaciones tempoespaciales” (144).  

Al deconstruir el género, es posible reconocer cómo el discurso del poder centraba a la 

mujer12 en el punto de la dependencia religiosa, moral, política y social; desde ese discurso 

sexuado, la mujer se encuentra incapacitada para enfrentar la vida por la inminente 

posibilidad de su corruptibilidad. Lo interesante de tal discurso es que, quien ha definido a la 

                                                
12Meza Márquez, en La utopía feminista. Quehacer literario de cuatro narradoras mexicanas contemporáneas 
(2000), señala que  

[e]l feminismo postestructuralista rechaza la posibilidad de definir a la mujer y afirma que todas 
las fuentes de conocimiento sobre las mujeres ha sido contaminado por un discurso misógino y 
sexista por lo que es necesario trascender y deconstruir todos los conceptos de mujer, aún los 
feministas, […] afirman que la diferencia sexual debe ser reemplazada por una pluralidad de 
diferencias donde el género pierda su posición significativa (La utopìa feminista.Quehacer literario 
de cuatro narradoras mexicanas contemporáneas 67). 
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mujer ha sido el otro13, como una estrategia para mantenerla sometida, ya que al legitimar 

determinadas características en ellas, éstas serán interiorizadas. Ya Rosi Braidotti en 

Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade, asevera que “la paradoja de ser 

definida por otros reside en que las mujeres terminan por ser definidas como otros; son 

representadas como diferentes al Hombre y a esta diferencia se le da un valor negativo. La 

diferencia es, pues, una marca de inferioridad” (13). Que no sólo ellos se creen, sino que las 

mismas mujeres se apropian de lo dicho por el otro y lo reproducen. 

Además, basándose en Simone de Beauvoir, Braidotti afirma que “La diferencia u 

otredad que las mujeres corporizan resulta necesaria para sostener el prestigio del 

uno, del sexo masculino en cuanto único poseedor de subjetividad entendida como 

habilitación para participar en todos estos campos” (13-14).  

Esta habilitación del uno, legitima la subjetividad, es decir, el proceso de conocimiento 

del mundo y de sí mismo desde el saber y la habilidad del género masculino, cayendo en una 

                                                
13 Esta visión de un mundo que favorece al hombre, obedece a una racionalidad patriarcal que, como Octavio 
Salazar Benítez en Masculinidades y ciudadanía: los hombres también tenemos género (2013), afirma que hay 
un vínculo entre la racionalidad y la masculinidad que “supone la exclusión de todo lo “irracional” –es decir, los 
sentimientos, las emociones, el cuerpo- del definidor de la hombría” (Masculinidades y ciudadanía: Los hombres 
también tenemos género 78).  
Luce Irigaray explica está relación entre la palabra y la idea del falo como privilegios masculinos, afirmando que 

 [l]a connotación positiva del masculino como género de las palabras pertenece al momento de la 
instauración del poder patriarcal y falocrático, cuando los hombres se apropiaron de lo divino. Esta 
última no es una cuestión secundaria, sino muy importante. Sin poder divino, los hombres no 
podrían suplantar las relaciones madres-hijas y sus atribuciones en la naturaleza y la sociedad. 
Pero el hombre se convierte en Dios y se da un padre invisible, un padre lengua. El hombre se hace 
Dios como Verbo, luego como Verbo hecho carne. El esperma, cuyo poder no es inmediatamente 
visible en la procreación, es sustituido por el código lingüístico, por el logos. Éste se convertirá en 
la verdad totalizadora (Yo, tú, nosotras 66). 

Celia Amorós, en Hacía una crítica de la racionalidad patriarcal (1991), señala que  
[…]el patriarcado no podría funcionar sin el refuerzo ideológico de su gran trampa, que es la de 
haber convertido en género –universal ante rem, in re y post rem, en arquetipo anterior de la 
existencia de los hombres singulares y que configura como esencia la dispersión de las existencias 
individuales- lo que se resolvería analíticamente como un sistema de complicidades. Pero, 
precisamente, la ideología se ocupa de hipertrofiar sus virtualidades sintéticas, y de hacer que el 
Género sea como patrimonio pro indiviso que todos usufructúan, impidiendo la resolución 
analítica que pondría de manifiesto el carácter ilusorio de esta percepción totalizadora (Hacia una 
crítica de la razón partriarcal 26). 

Esto es, un sistema filosófico que sostiene las diferencias sexuales y genéricas en los valores de la sociedad. 
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universalización del sujeto desde un discurso falsamente racional y neutral que, en realidad, 

conlleva una ideología falologocéntrica.  

A pesar que Judith Butler se sitúa en el estudio de género, diferente de los estudios de la 

diferencia que sigue este trabajo, es de utilidad retomar la propuesta que hace en Actos 

performativos y constitución del género: un ensayo sobre la fenomenología y teoría feminista 

(1990), sobre la identidad de género, para deconstruir la idea del ser mujer y abordar su 

autorreconocimiento como sujeto, ya que ve en el género una identidad dictada socialmente y 

propone el reconocimiento de la experiencia (fenomenología) en la construcción de una 

identidad propia y no dada por la cultura. 

De esta manera, la identidad está estrechamente ligada a la subjetivización o 

apropiación de las experiencias y el conocimiento por parte del Ser; en esta situación, el ser 

femenino determina su identidad; tal como lo refiere Consuelo Meza Márquez en La utopía 

feminista. Quehacer literario de cuatro narradoras mexicanas contemporáneas (2000):  

la identidad es vista como un proceso que surge de la experiencia de 

sujetos reales en contextos sociales específicos, es un proceso en permanente 

construcción donde los sujetos, en este caso mujeres, se encuentran resignificando 

el contexto, incorporando nuevos sentidos de femineidad que dan lugar a nuevas 

expresiones identitarias que al ser negociadas con el contexto, lo modifican (16).  

Lo que lleva a considerar a la identidad, como lo hace María del Carmen García Aguilar 

en Un discurso de la ausencia: teoría crítica feminista (2002) al afirmar que es “un proceso 

continuo de producción y de transformación, es más un hacer que un ser” (117). Aquí, se 

encuentra una coincidencia con la cuestión de la definición del Ser, que no es un hecho, sino 

un proceso: un ser siendo. 
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Si continuamos con esta premisa sobre la identidad considerándola un proceso, se debe 

ser consciente de que es imposible una generalización y que se necesita eliminar cualquier 

identidad arquetípica que defina a la mujer como un ser único; sino, como un sujeto 

individual que debe ser incluyente de las diversas formas de ser mujer y no como un grupo 

homogéneo, tomando en cuenta las teorías que consideran importante el contexto de la 

persona, ya geográfica, social, económica y culturalmente; además de la historia personal de 

cada individuo.  

Entonces, la identidad de las mujeres se conforma con diversas características, no sólo a 

partir de la esencialidad biológica dada por un discurso falologocéntrico, como lo demostrado 

por Beauvoir en la primera parte de El segundo sexo. Los hechos y los mitos, donde presenta 

las teorías que sustentan la opresión de la mujer como una forma de denuncia: 

Estos datos biológicos son de suma importancia: representan, en la historia de la 

mujer, un papel de primer orden; son elemento esencial de su situación […]. 

Porque siendo el cuerpo el instrumento de nuestro asidero en el mundo, éste se 

presenta de una manera muy distinta según sea asido de un modo y otro. Por esa 

razón los hemos estudiado tan extensamente; constituyen una de las claves que 

permiten comprender a la mujer. Pero lo que rechazamos es la idea que 

constituyan para ella un destino petrificado. No basta para definir una jerarquía de 

los sexos; no explican por qué la mujer es el Otro, no la condenan a conservar 

eternamente ese papel subordinado (17). 

El discurso biológico/científico, refutado por Beauvoir, no sólo hace un recuento 

histórico sobre la mujer y su condición, sino que a través de éste, logra presentar las preguntas 

claves sobre el esencialismo y la importancia del cuerpo como un medio de conocimiento, el 

asidero en el mundo¸ desde el que vivimos. Esta idea, permite que se tome en cuenta el 
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contexto de cada persona para comprender su ser, su identidad, como lo hace Florinda Riquer, 

quien plantea un método de análisis desde lo biográfico, proponiendo tres aspectos relevantes:  

1. La experiencia de vida de un conjunto de mujeres.  

2. Reflexión y verbalización de su identidad, definiendo así también, una forma de ser 

mujer, consciente de ello.  

3. El nivel socio-simbólico, es decir, cómo es empleado el lenguaje para dar cuenta de 

lo vivido y el producto de esto, es decir, la Identidad. 

Riquer se centra en la importancia de la individualidad de la mujer, sobre todo como un 

compendio de singularidades14 que dan cuenta de las diversas formas de vivir una misma 

experiencia común a todas las mujeres, tales como el embarazo, la menstruación, la 

sexualidad, etc.; pero sin caer en un esencialismo, sino que busca demostrar cómo las 

experiencias del ser mujer, desde lo biológico, permiten formas diversas de vivirlas y 

asumirlas, produciendo una multiplicidad del ser mujer. 

Ante esta idea de la identidad, se recordará nuevamente a Simone de Beauvoir, quien 

como Briadotti señala, es el parteaguas de la teoría feminista debido a que “es la afirmación 

de un lazo entre todas las mujeres, de una relación entre ellas que existe en la medida en que 

comparten la misma categoría de diferencia entendida como negativa” (Feminismo, diferencia 

sexual y subjetividad nómade 14). Es decir, busca derribar la concepción del ser mujer desde 

la óptica del androcentrismo y en el que “la pensadora feminista toma como objeto de 

estudio la experiencia de las mujeres y la categoría de Mujer, y lo hace no sólo para 

comprender el mecanismo de descalificación de su género, sino también para liberar a la 

                                                
14 Como recordaremos, Deleuze y Guattari ya hablalán de las singularidades en su libro El Anti Edipo, explicando 
que “[l]a tarea del esquizoanálisis consiste en desahcer incansablemente los yos y sus presupuestos, en liberar las 
singularidades prepersonales que encierran y reprimen, en hacer correr los flujos que serían capaces de emitit, en 
recibir o interceptar, en establecer siempre y más lejos las esquizias” (373); esto es, liberar de las convenciones del 
ser, permitir que este sea un esquizo que pueda expandirse en distintas direcciones en vez de generar raíces. 
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noción de Mujer de la red de semiverdades y prejuicios adonde la confinó el patriarcado” 

(14).  

Riquer coincide con de Beauvoir en una visión deconstructora de una definición 

universalizante impuesta por el dominio masculino; primero, a partir de la creación de lazos 

entre las mujeres; y segundo, desde las singularidades en cada mujer, la identificación de la 

diferencia no con el otro perteneciente al patriarcado, sino con las otras mujeres. 

Así, algunas teóricas feministas analizan los diversos discursos para identificar y 

deconstruir los estereotipos creados por el patriarcado y que se han legitimado como una 

definición del ser Mujer. Pero, las teóricas feministas van cada vez más allá, criticando el 

orden sociocultural; tal y como lo hace Teresa de Lauretis en “La tecnología del género” 

(1989), donde deconstruye15 el concepto mismo de género16. Esto, debido a que considera que 

éste sujeta y oprime los estudios feministas: “pero esta noción de género como diferencia 

sexual y sus nociones derivadas –cultura de mujeres, maternidad, escritura femenina, 

femineidad, etc.- se ha tornado, ahora, una limitación, algo así como una desventaja para el 

pensamiento feminista” (5). Ya que, las teorías parten de una diferencia sexual que es 

representada por un género, una construcción social y cultural que se encuentra  

                                                
15 Como se revisó con anterioridad con teóricas como Butler, Irigaray y Braidotti, se puede observar el interés 
por los estudios de las mujeres por borrar los esencialismos. 
15 Nancy Piedra Guillén coincide con de Lauretis y dice que el feminismo moderno “replicó  los mismo errores  
de la ciencia masculina, en tanto impulsaron el desarrollo de principios universales y esencialistas que 
representaban las voces únicamente de las mujeres blancas occidentales, burguesas, heterosexuales y cristianas. 
Fallaron al reconocer la diversidad de las experiencias de las mujeres y se buscó explicaciones causales de la 
opresión de las mujeres universales” (Feminismo y pormodernidad: Luce Irigaray y el feminsmo de la diferencia 
114).  
De esto, concluimos que las teóricas, en su afán definir a la mujer, han caído en la trampa de la universalización. 
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[…] dentro del marco conceptual de una oposición sexual universal… que hace 

muy difícil, sino imposible, articular las diferencias o, quizás más exactamente, las 

diferencias entre de las mujeres de la Mujer, es decir, las diferencias dentro de las 

mujeres (7). 

De este modo, de Lauretis nos hace reflexionar sobre cómo se han generado las teorías 

feministas y que, si realmente se busca realizar un cambio, se debe deconstruir el concepto 

añejo de género y, ejemplifica esta necesidad desde la concepción de dos teóricos del tópico 

del sujeto, Louis Althusser y Michael Foucault. 

Aunque las teorías de Althusser se centran en cuestiones que parecen alejadas de los 

estudios de género, éstas nos ayudan a comprender cómo el sistema patriarcal opera para 

reproducir el género en cada uno de nosotros; por ello, Lauretis acierta al asociar las ideas 

marxistas del filósofo y retomar la idea del sujeto como un producto del Aparato Ideológico 

del Estado17, no para sostenerla o reafirmarla, sino como una manera de denunciar cómo en el 

discurso falologocéntrico, los individuos son considerados sujetos producidos socialmente; en 

el caso del sujeto mujer, éste ha sido creado bajo los parámetros que permiten conservar y 

reproducir su ser; esto es, el Estado, como uno de los engranajes que sustenta el sistema 

falologocéntrico, normaliza al género femenino como lo débil, lo Otro.  

Diego Alejandro Siabatto Benavides en “Las producciones de subjetividades: Una 

reflexión entre Althusser y Foucault” (2003), sostiene que  “son el fundamento tácito de toda 

ideología y toda ideología se realiza por y para sujetos concretos” (5), esto es, que la ideología 

tiene un objetivo y un fin, que para Laureits, se relaciona estrechamente con la construcción 

de la Mujer, la cual deviene de una ideología patriarcal: el individuo femenino es definido 

                                                
17 La premisa de ver al sujeto como un producto de la ideología del Estados se encuentra en el libro Ideología y los 
aparatos ideológicos del estado, publicado en 1969 y corregido en 1970. 
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como sujeto desde una representación genérica  de la  diferencia sexual, marcada y descrita 

por el falologocentrismo:  

Podríamos decir entonces que, como la sexualidad, el género no es una propiedad 

de los cuerpos o algo originalmente existente en los seres humanos, sino el 

conjunto de efectos producidos en los cuerpos, los comportamientos y las 

relaciones sociales, en palabras de Foucault, por el despliegue de una tecnología 

política compleja18 (La tecnología del género 8). 

Todo lo que se nos ha dicho que es natural, que es inherente al hombre, no es más que 

un medio de dominación; son creaciones de un sistema ya establecido, que las normas que 

rigen una cultura y una sociedad específica; el ser mujer y como nos relacionamos con los 

demás, también está preestablecido, lo que va minando el cuerpo hasta permearse y asumirse 

como normal. Desde la teoría de Foucault, de Lauretis retoma la cuestión de las tecnologías 

del poder que intervienen en la construcción de la identidad y que se considera como la 

realización de la subjetividad. Es decir, que el poder patriarcal engendró no sólo la palabra, 

sino la concepción diferencial de género, determinando así el ser Mujer en un concepto 

teórico ideológico; que, a consideración de Lauretis, las teóricas feministas, sin consciencia,  

han partido de este supuesto, por lo que ella apela a  

[…] que para imaginar al género (varones y mujeres) de otra manera, y 

(re)construirlo en otros términos que aquellos dictados por el contrario patriarcal, 

debemos dejar el esquema de referencia centrado en lo masculino en el cual el 

género y sexualidad son (re)producidos por el discurso de la sexualidad masculina 

o, como Luce Irigaray ha escrito también, de la hom(m)osexualidad (24). 

                                                
18 Las cursivas corresponden al texto original y marcan la cita hecha del trabajo de Foucault: Foucault, Michael, 
The History of Sexuality. Vol.I. An Introduction, trad. Robert Hurley, Nueva York, Vintage Books, 1980, pág. 
127. 
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Hay que negar, entonces, la ideología impuesta desde el género,  tomando en cuenta que 

“la subjetividad y la experiencia femeninas descansan necesariamente en una relación 

específica con la sexualidad” (26); pero, de Lauretis se refiere a una sexualidad no 

determinada por los preceptos y normas morales y sociales del patriarcado; sino, de una 

experiencia no contaminada por el género concebido desde el seno de lo androcéntrico. 

Por lo que, plantea una reformulación de la construcción del concepto de género, en uno 

que  

[…] sí tenga efecto y se afiance en el nivel de la subjetividad y de la 

autorepresentación: en las prácticas micropolíticas de la vida de todos los días y 

en las resistencias cotidianas proporcionan tanto la agencia como los recursos de 

poder o de habilitar investiduras; y en las producciones culturales de las mujeres 

feministas, que inscriben ese movimiento dentro y fuera de la ideología, que 

cruzan de atrás para delante de los límites –y las limitaciones- de la(s) 

diferencia(s) sexual(es) (33). 

Esto quiere decir que, debe modificarse la concepción del género, pero con conciencia 

de lo que éste significa en la racionalidad patriarcal, para poder  analizar los modos del ser 

Mujer, deconstruirlos y poder conocer a la mujer real desde su propia experiencia y sin 

prejuicios. 

Por su parte, Luce Irigaray, quien bajo la influencia de la filosofía heideggeriana, aborda 

la problemática que causa el binarismo derivado de la diferencia sexual vista desde la 

perspectiva del falologocentrismo y que conlleva a un binarismo genérico, retoma y aplica al 

campo del feminismo la sentencia heideggeriana del “olvido del ser”, replanteando el “olvido 

de la diferencia sexual” en valores positivos y negativos y, sobre todo recuperando “a las 
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mujeres como sujetos sexuados diferentes de los varones, en lugar de tomar posiciones en un 

mundo presuntamente neutro” (Piedra Guillén 118).  

Para Irigaray, el cuerpo debe tomarse como un elemento habitable desde el cual se vive 

y se experimenta, lo que lleva al proceso de subjetivación que se realiza en una identidad; 

pero, tomando en cuenta la imposibilidad de una generalización. Por lo tanto, la mujer debe 

ser consciente de su diferencia sexual a partir del conocimiento de su cuerpo19. 

El postulado de la subjetividad, como se ha notado, es un elemento importante para los 

estudios postfeministas, debido a que apuntan a las singularidades, repudiando la 

universalización, que ha sido el problema constante en la comprensión del ser, pues como 

recordaremos, las teorías estaban encaminadas a definir al Hombre en general, 

posteriormente, a definir a la mujer homogéneamente. Por lo que, la idea de Subjetividad, 

permite comprender la singularidad, esa posibilidad de multiplicidad, en la que cada vivencia 

es subjetivada para conformar a la persona, proceso que nunca termina, pues somos un 

devenir constante y cambiante. 

Para la comprensión de este concepto, recurriremos a las teorías de Julia Kristeva y 

Patrizia Violi, para  posteriormente, desembocar en la propuesta filosófica de Rosi Briadotti 

del sujeto nómade, que será el soporte del análisis de la obra narrativa de Guadalupe Amor en 

este trabajo. 

                                                
19 A este aspecto, Alvarado Morales, en Escritura del umbral: el sujeto femenino en el poema en prosa de cuatro 
escritoras del Cono Sur,  apunta que “el sujeto femenino expropiado de su cuerpo tiene una subjetividad que ha 
sido moldeada por las tecnologías del yo” (Escritura en el umbral: el sujeto femenino en el poema en prosa de 
cuatro escritoraas del Cono Sur 19); es decir, que las mujeres han sido al concebirse desde la perspectiva 
androcéntrica, desvalorizándose de manera individual y colectiva. 
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Comenzaremos con la propuesta de la lingüista y feminista italiana Patrizia Violi, quien 

en “Sujeto lingüístico y sujeto femenino” (1990), parte de la idea de individualidad centrada 

en la experiencia desde una diferencia sexual, pues  

[…] ésta emerge directamente por así decirlo de nuestra experiencia de nosotros 

mismos. Aquella experiencia fundacional y primitiva que es la consciencia que 

todo ser tiene de sí mismo (o de sí misma) es esencialmente experiencia de 

nuestro ser corpóreo, físico, diferenciado. Es ésta una experiencia básica, 

fundamental, sin la cual no podría darse ni pensamiento, ni abstracción. Pero esta 

experiencia fundacional, en la que se apoya el concepto mismo de consciencia, es 

experiencia la corporeidad, de la corporeidad de nuestro ser (138). 

Violi retoma la cuestión de la corporalidad cómo parte constituyente del conocimiento 

de sí mismo, de la autoconciencia, pero sin recaer en la cuestión del género, no habla del 

conocerse como hombre o como mujer; sino, en el reconocimiento del cuerpo que habitamos 

y lo que experimentamos con él, se centra en la experiencia de la mujer y recalca el sentido de 

individualidad y corporalidad que es diferente en cada una de las mujeres. 

La lingüista da en el clavo al traer al discurso sexuado el cuerpo sin marcas de género 

desde la concepción patriarcal y hablando de las mujeres como “reales” y no como imágenes 

construidas; aunque, esto ya había sido notado en la teoría foucaultiana, donde el “sujeto deja 

de ser una entidad abstracta para convertirse,… en sujeto encarnado” (Alvarado Morales 

17), que también nos recuerda la postura de Hume, al afirmar que somos carne que se vuelve 

sujeto; la importancia de la corporalidad es evidente, sobre todo, porque se relaciona 

estrechamente con la experiencia. 

Julia Kristeva, por su parte, plantea la problemática que la actualidad acarrea a la idea 

de la subjetividad, se cuestiona, como lo hace notar Armen Avaessian y Lucas Degryae en 
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“La locura, la revuelta y la extranjería. Entrevista con Julia Kristeva” (2001), sobre la 

“coexistencia del tiempo” (280), en cuanto “al tiempo de la historia y al de la persona” (280). 

En este sentido, Avaessian explica que “se trata del tiempo de los integrismos, los 

nacionalismos, olas biotécnicas y de una realidad que se impone culturalmente como show o 

información, o sea, una cultura fagocitada por los medios comunicación” (280-281).  Somos 

seres en proceso, no hechos fijos, sino móviles. Experiencia y memoria confluyen en la 

subjetivación; hay así, una contextualización que nos determinar, un aquí y un ahora que nos 

conforma y, que en la actualidad, se ve tremendamente influenciado por los medios de 

comunicación, que sustentan y reproducen, en ocasiones, los estereotipos establecidos. 

Desde otra perspectiva, la filósofa italiana, Rosi Braidotti situada en la ideología de 

materialismo del sujeto20, considera que el concepto de cuerpo debe modificarse para ser 

considerado como “una superficie de intensidades, una interacción compleja de fuerzas 

sociales y simbólicas sofisticadamente construida; es transformador, punto de transmisión de 

un flujo de energías. … un haz de contradicciones –parte animal, parte máquina-“ (Alvarado 

Morales 21). Es decir, el individuo es un ser complejo que va de los deseos inconscientes a los 

voluntarios de manera constante, por lo que debe comprenderse al sujeto como un proceso 

que no se identifica a partir de lo que no es en referencia del otro, sino que “se funda 

precisamente en la no coincidencia del sujeto con su propia conciencia, en la disonancia 

interna, las contradicciones y las paradojas” (22).  

Así, podemos concluir que el sujeto femenino es fluctuante, no hay una fijación en el 

modo de ser y menos, un reflejo en otro que nos defina; sino, a partir de nosotras mismas; un 

                                                
20 Alvarado Morales, en Escritura en el umbral, nos dice que para elaborar sus planteamientos desde el 
materialismo del sujeto o de la carne, “Braidotti parte del concepto racionalista cartesiano, construido con base 
en la conciencia de un sujeto cerrado en sí mismo” (21), para indicar que el sujeto no es algo ya hecho, sino 
resultado de “un proceso mediado por la sociedad” (21). 
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ejercicio desde el interior hacia el exterior y, no como se planteaba con la idea de identidad 

desde lo falologocéntrico, identificarnos a partir de lo que vemos en otros (externo) y que no 

poseemos (interno). 

Por otro lado, Briadotti busca eliminar la carga falologocéntrica en la sexualidad 

femenina, por lo que quiere  

[…] despatologizar todo aquello asociado con las mujeres constituyendo una 

lógica y un lenguaje eficaz de fluidez, todas aquellas palabras que son tan 

desagradables porque expresan el cuerpo de la mujer … entonces, tal vez y por 

primera vez, entre a formar parte de nuestra esfera de conocimiento” (81).  

Al eliminar la carga negativa de la corporalidad21 dada desde el androcentrismo 

imperante en la cultura, se podrá dar a la sexualidad femenina un reconocimiento que 

produzca un “narcicismo primario femenino” que, como consecuencia, modifique la 

autoconciencia del sujeto femenino. 

Todo esto, lo plantea desde una postmetafísica que busca eliminar por completo la 

concepción ilustrada universalista del Ser; por lo que este enfoque “ofrece la oportunidad de 

definir un punto de vista nómade que se base en las diferencias sin ser por ello meramente 

relativista” (Braidotti, Sujetos nómades 113)22. La filósofa se refiere a la posibilidad de 

                                                
21 A este aspecto, debemos mencionar lo que Alvarado Morales reconoce en el cuerpo, ya que “no es una 
esencia, mucho menos una sustancia puramente biológica, tampoco es el mapa de inscripciones semióticas y 
códigos impuestos por la cultura”, sino “una superficie de intensidades, una interacción compleja de fuerzas 
sociales y simbólicas sofisticadamente construida” (Escritura en el umbral: el sujeto femenino en el poema en 
prosa de cuatro escritoraas del Cono Sur 21). Hablamos, entonces, de una nueva concepción del cuerpo. 
22 Es decir, que se derriben las concepciones de las diferencias sexuales que han creado la división binaria y 
jerárquica desde el falologocentrismo; y, se recupere la diferencia sexual sin caer en esencialismos, así como 
tomar en cuenta las diferencias entre los sexos, entre los sujetos del mismo sexo, pero sobre todo, las diferencias 
dentro del mismo sujeto. 
22 El sujeto nómada es asumido por Deleuze como un sujeto de resistencia ante el Estado, tal como Braidotti, en 
Metamorfosis sostiene, al decir que:  

[…] el nomadismo es una decisión colectiva a favor de un rotundo <<no pasar>> de la fortaleza de 
la Razón Occidental. Es una visión de la subjetividad que rechaza la idea falo-logo-eurocéntrica de 
un sujeto consciente victorioso cuya supuesta tarea es la supervisión de las acciones, los 
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plantear “sujetos descentrados, no unívocos y pivotantes”, tal como lo expone Darío Barboza 

Martínez en el artículo digital,  “La cuestión del sujeto en Braidotti” (2012).  

En cuanto al término “sujeto nómade”, se debe recalcar que éste es tomado como 

préstamo por Braidotti de la teoría de Deleuze23, teórico que, como ella misma lo afirma, ha 

sido un elemento teórico importante para el feminismo:  

la obra de Deleuze adquiere una relevancia muy sustancial para el feminismo, ya 

que no sólo da muestras de una gran empatía con las cuestiones de la diferencia, 

sexualidad y transformación, sino que también inviste de fuerza positiva el lugar 

de lo femenino (Braidotti, Sujetos nómades 91).  

Esta relevancia se debe a la idea del devenir24 mujer (que caracteriza lo móvil del sujeto 

nómade) que “marca un nuevo estilo masculino filosófico en el que la sensibilidad filosófica 

ha aprendido a desatarse la camisa de fuerza del falologocentrismo y asumir algunos riesgos” 

(92). 

Los riesgos a los que hace referencia Braidotti es el “estilo nada convencional, 

provocador y no lineal del nomadismo no puede dejar de ser atrayente para el espíritu 

                                                                                                               
pensamientos y las decisiones personales. […] el sujeto nómada es flujo de transformación sin un 
destino final. Es la forma de un devenir intransitivo, es múltiple, relacional y dinámico (111). 

23 El mismo término de devenir se desprende de la propuesta de Deleuze, quien lo define como el proceso 
constante por el que se transforma el sujeto a partir de elementos externos a él: “Devenir es la actualización del 
encuentro inmanente entre sujetos, entidades y fuerzas que sin aptas para afectarse mutuamente e intercambiar 
partes de cada una de manera creativa. […]” (Braidotti, Metamorfosis. Hacia una historia materialista del 
devenir 103). Pero, para Deleuze, el devenir mujer es una representación más de la mujer desde el 
faologocentrimo, pues como lo cita Braidotti, para el filósofo el “devenir-mujer no es imitar esa identidad, ni 
siquiera transformase en ella […], ni imitar ni adquirir la forma femenina, sino emitir partículas que entran en 
relación del movimiento u de reposo, o en la zona de entorno de una microfeminidad, es decir, producir en 
nosotros mismos una mujer molecular, crear la mujer molecular” (103). 
Rosi Braidotti apuesta por la postura de Irigaray sobre el devenir, inclusive, la emplea como una epígrafe en 
Metamorfosis. Hacia una historia materialista del devenir (2002): “[e]n el proceso de devenir, se necesita un 
género o una esencia (necesariamente sexuada) como horizonte; de oro modo, el devenir sería únicamente 
parcial o múltiple, sin llevar las riendas del propio futuro, de abdicación de la responsabilidad de este proceso, de 
lo Otro de lo otro. Devenir significa alcanzar la plenitud de todo lo que se podría ser. Obviamente, este proceso 
no acaba nunca” (87). 
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anárquico de las feministas en su huida de una relación mimética con el discurso científico 

dominante” (92), pues la filósofa no cree en un anarquismo que no identifique diferencias 

sexuales; sino, en una reconstrucción de los conceptos de diferencia sexual y el género desde 

lo móvil, lo fluctuante; la subjetividad nómade es aquella que va en contra del estancamiento 

o el alineamiento de lo establecido por el sistema, se aleja del ser como una esencia única; 

mientras que, el sujeto nómade busca la multiplicidad de ser, se caracteriza por el cambio: 

 El nomadismo es una invitación a desidentificarnos del monologismo 

falocéntrico sedentario del pensamiento filosófico y, a la vez, una invitación a 

comenzar a cultivar el arte de la deslealtad a la civilización …, a cultivar esa 

forma de saludable desdén por las convenciones, tanto académicas como 

intelectuales, que inauguró y propagó la segunda ola feminista” (69). 

Braidotti recurre a la imagen de la cartogafría para explicar cómo el sujeto nómade es 

consciente de lo que ha vivido, de los lugares en los que ha estado sin anclarse y permitiendo 

un desplazamiento desde la percepción del cuerpo; para la teórica, el cuerpo es importante 

para la comprensión de su postulación, debido a que éste es el punto de encuentro entre la 

experiencia y la subjetividad; percibimos y subjetivamos a partir de él. 

La figura del esquizo nos permitió comprender la ideología a la postmodernidad, donde 

el ser ya no es lo dado o lo hecho, sino un proceso en constante construcción, en el cual 

interviene el cuerpo como medio de percepción y de conocimiento; nos percibimos ahora 

como sujetos sintienes, no sólo racionales; primer sentimos y luego racionalizamos a partir de 

la experiencia; lo que abre la posibilidad de la multiplicidad, en la que aspectos como la 

cultura, la época, el momento histórico, etc., intervienen. El reconocimiento del cuerpo, es así, 

un elemtno importante para esta postura; si percibimos, si sentimos, es a través de él; empero, 
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el cuerpo debe verse como un cuerpo sexuado, que vive de las diferencias, de reconocerse a sí 

mismo y no en un modelo ya dado.  

Por ello, los estudios centrados en la mujer se dieron a la tarea de marcar una diferencia 

y hacer un discurso propio que no las definiera a partir del otro. Dichas diferencias son vistas 

desde la experiencia, cómo es que cada mujer25  vive y experimenta a partir de su cuerpo; es 

decir, cómo a partir de la subjetividad, la mujer se define. Y, uno de los medios que la mujer 

tuvo como medio de expresar dicha subjetividad fue la escritura, la que le permitió plasmar 

sus deseos, sus temores, su propia experiencia. 

 

1.2.1 Escritura y subjetividad 

Si  la subjetividad es la apropiación del sujeto de su realidad a partir de las experiencias 

entendiéndolo como un proceso identitario, existen diversas formas de subjetivar, en un 

intento por aprehender y apropiarse del entorno; Guadaluoe Amor, de esta manera, emplea a 

la escritura para mostrar el mundo que ella ve, su pluma habla desde su cuerpo de mujer libre, 

rebelde e incomprendida; sus poemas y su prosa son parte de su proceso identitario. 

Por ello, en este apartado nos centraremos en la escritura y, para comenzar, debemos 

definir qué es la escritura femenina, el cual ha sido un tema de interés para los estudios sobre 

la mujer, generando una discusión polémica entre las diversas teóricas y escritoras; ya que 

algunas lo consideran necesario para explicar por qué se debe hacer una diferencia (Elain 

Showalter, Hèlen Cixous, Luce Irigaray, Toril Moi) o para insistir en que no existe ninguna 

divergencia entre la escritura femenina y la masculina (Peggy Kamuf, Nancy Miller). 

                                                
25 En este trabajo nos enfocamos en el estudio de las mujeres, pero estamos conscientes de la problemática del 
género tanto en los hombres como en las mujeres, así como en las nuevas identidades LGTB. 
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 Toril Moi, en “I’m not a woman writer” (1994), hace un breve recorrido histórico para 

mostrar y analizar la relevancia de diferenciar la escritura femenina, registrando el interés 

surgido por la ecriture femenine hasta su negación, que se hizo aún más patente con la 

propuesta de Buttler en Deshacer el género: Gender Trouble, Moi señala que “created an 

intellectual climate in which the very fact of using the words ‘woman’ an ‘man’ was taken as 

conclusive evidence that the unfortunate speaker hadn’t understood that there are human 

begins in the world that don’t fit into conventional, stereotypical categories of femininity and 

masculinity” (263). 

Aunque Toril Moi coincide con Butler sobre el género como un acto performativo, es 

consciente de que la concepción del ser humano ha sido desde la concepción binaria 

jerárquica de hombre/mujer y, sostiene que para ella  

[…] discussing here, theories of how gender is produced, constructed or 

performed, in short, theories of how gender comes into being, are irrelevant. The 

woman in my examples might very well be transsexual or intersexed, a lesbian or 

a man taken be a woman. This argument doesn’t prevent us from beleving that we 

‘do our gender’, either in the sense Beauvoir would have given to that sentence, or 

in the sense Butler would have given it. All it takes for Beauvoir’s dilemma to get 

going is that the person in question has been taken to be a woman by someone 

else. No theory about the origins of gender will change the fact that in a sexist 

society people who are taken to be women will be perceived as Other in relation 

to a male norm. When I claim that Nathalie Sarraute or Virginia Woolf are women 

writers, then, all you need to acknowledge is that they have been perceived as 

women who write, and that they also took themselves to be women (266-267). 
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Es decir, no se busca definir la escritura a partir del esencialismos del ser mujer, sino a 

partir del ser percibida desde un contexto social y cultural,  por sí mismas y por los demás 

como una. En el artículo Femenist, Female, Feminine (2008), Moi diferencia tres tipos de 

escritura: la feminista, la femenil y la femenina: “[…] we can now define as female, writing 

by woman, bearing in mind that is label does not say anything at all about the nature of that 

writing; as feminist, writing which takes a discernible anti-patriarchal and anti-sexist position; 

and as feminine writing which seems to be marginalised (repressed, silenced) by the ruling 

social/linguistic order” (132). 

Con esta diferenciación, Moi no sólo define tres formas de escritura, sino tres formas de 

asumirlas; dejando claro que la escritura y la lectura feminista se hacen desde una posición 

ideológica, política y crítica hacia la racionalidad patriarcal. Por ello, las teorías sobre la 

escritura femenina poseen un carácter feminista cercano a los estudios de las diferencias 

sexuales, no por esencialismos, sino por las normatividades impuestas al género en las 

concepciones sociales. 

 Toril Moi en Teoría literaria feminista (1988), analiza la escritura femenina desde tres 

reconocidas teóricas: Hélen Cixous y la escritura que llaman femenina, Luce Irigaray  y Julia 

Kristeva desde la lingüística femenina angloamericana. 

De Cixous, refiere su influencia derridiana sobre la idea de la differance, pues “están 

orientados en el sentido de la diferencia, luchan contra la lógica falocéntrica dominante, 

rompen las limitaciones de la oposición binaria y gozan con los placeres de un tipo de 

escritura más abierta” (118). Esta escritura más abierta se produce desde el cuerpo y su goce, 

desde una mirada bisexual que desordene al falologocentrismo,  

[d]ecir que, en cierto modo, la mujer es bisexual es una manera, paradójica en 

apariencia, de desplazar y relanzar la cuestión de la diferencia. Y, por tanto, la de 



45 
 

la escritura como <<femenina>> o <<masculina>>. Diré hoy, la escritura es de las 

mujeres. No es una provocación, significa que la mujer acepta lo del otro. […] El 

espacio es, en mí, el paso, entrada, salida, estancia, del otro que soy y no soy, que 

no sé ser, pero que siento pasar, que me hace vivir –que me destroza, me inquieta, 

me altera, ¿quién?- ¿una, uno, unas?, varios del desconocido que me despierta 

precisamente las ganas de conocer a partir de toda vida se eleva (46).   

Tal idea de la escritura como una puerta que permite la comprensión del otro desde el 

goce del cuerpo, de la mujer26 como receptora sensible del otro (hombre o mujer), hace que la 

escritura sea bisexual; aunque ésta “no se produce sin riesgo ni dolor, sin pérdida, de 

momentos de sí, de conciencia, de personas que se ha sido, que se superan, que se abandonan. 

Y no se produce sin un gasto de sentido, de tiempo, de orientación” (Cixous 47). Es decir, este 

tipo de escritura no es sencilla, pues surge en contra de los preceptos establecidos por la 

heteropatriarcalidad. 

Moi insiste que  

Cixous elabora lo que ella llama la otra bisexualidad, que es múltiple, variable, 

eternamente cambiante y consiste en <<no rechazar ni la diferencia ni su sexo>>. 

Entre sus características está la <<multiplicación de los efectos de la inscripción 

del deseo en todas las partes de mi cuerpo. De hecho, esta otra bisexualidad no 

anula diferencias, sino que las fomenta, las provoca, las aumenta>>27 (Teoría 

literaria feminista 119). 

                                                
26 Cixous refiere que es la escritura bisexual es una escritura femenil, puesto que “el modo de escribir bisexual 
es muy probablemente un modo de escribir de mujeres, aunque excepcionalmente algunos hombres consiguen 
romper su <<gloriosa unisexualidad>> y alcanzar asimismo la bisexualidad” (Moi, Teoría literaria feminista 
120). Este argumento sirve a Cixous para librar su postura del esencialismo, especificando que la mujer, por la 
educación que ha recibido y la carencia del miedo a la castración que el hombre posee, puede producir una 
escritura bisexual, pero no le es inherente a su sexo. 
27 El párrafo incluye una cita de La risa de la Medusa de Cixous. 
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La otra bisexualidad concebida por Cixous, se refiere a la multiplicidad, que no se limita 

a sólo un sentir; lo que hace posible, también, la diversidad de ser, del percibir, del escribir. 

Por otro lado, Moi rescata dos términos importantes para la comprensión de la escritura que 

llaman femenina: la fuente y la voz. Pues, para Cixous existe un  

[…] vínculo esencial entre la literatura de las mujeres y la madre, como fuente y 

origen de la voz: […]. La mujer […] está presente total y físicamente en su voz –y 

su obra escrita no es más que una extensión del acto de hablar, reflejo de su propia 

identidad. Por otra parte, la voz  de la mujer no es sólo ella misma, sino que surge 

de las capas más profundas de su psíque: su propia habla se convierte en eco de 

aquella antigua canción que oyó una vez (124).   

 

La relación de la voz con la escritura, permite establecer lazos entre las mujeres; esa voz 

testimonial que busca compartir no sólo su experiencia, sino también su conocimiento 

adquirido a partir de su subjetivación de la experiencia, que va, a la vez, sumando diversas 

formas de vivir el ser mujer. La voz proviene de “[l]a figura de la madre [que] es claramente 

lo que Melain Klein llamaría Diosa Madre, la proveedora omnipotente y generosa de amor, 

aliento y plenitud. La mujer que escribe es, pues, inmensamente poderosa: la suya es una 

pussianse féminine derivada directamente de la madre, cuya fuerza siempre está cubierta de 

fuerza” (124). 

La voz de la mujer es un lenguaje que se desprende, entonces, del cuerpo de la madre; 

un lenguaje que está al alcance de todos, pero cercano a la mujer por una sensibilidad que la 

racionalidad patriarcal le ha permitido desarrollar y de la que el hombre ha sido alejado; sin 

dar cuenta del poder, tal como Cixous lo comprende, de abolir las diferencias concebidas 

desde la cultura. 
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Luce Irigaray, para Moi, coincide con Cixous en la posibilidad de definir una escritura 

femenina desde el reconocimiento del cuerpo y de la sexualidad: es interesante señalar que, 

[…] a pesar de ciertas divergencias, la visión de la feminidad y del lenguaje 

femenino de Irigaray es casi indistinguible de la de Cixous. La teoría de Irigaray 

sobre <<mujer>> toma como punto de partida la presunción de que se puede 

establecer una alegoría entre la psicología de la mujer y su <<morfología>>, que 

extrañamente considera distinta de su anatomía. La forma de la mujer está 

reprimida por el falocentrismo machista, que niega sistemáticamente el acceso de 

la mujer a su propio placer: la lógica especular no puede ni imaginar la joussance 

femenina. El placer del hombre, afirma, se considera monolíticamente unificado, 

se representa como análogo al falo, y este modelo es el que se impone a las 

mujeres por la fuerza (152). 

Tal imposición no sólo limita a la mujer para conocer y disfrutar su cuerpo, sino del 

conocimiento del mundo y de la palabra que le ha sido otorgada al hombre; la subjetividad le 

es negada a la mujer, se considera propio del género masculino. Para Irigaray, en la 

actualidad, el reconocimiento de las diferencias permitirá nuevas formas de creaciones a partir 

de la comunicación entre tales diferencias: “[t]he sexuate dimensión of our subjectivity can 

offer to us an occasion of having acces to a new era of creativity in art. It could be happen 

through be awakening of each to this dynamic aspect of one’s own economy and the way of 

creating bridges between us, particularly as sexually different” (Irigaray, Key writings 97). El 

subjetivar la sexualidad, entonces, nos permitiría una nueva forma de concebirnos y 

expresarnos, es decir, la subjetividad también permitiría una reapropiación del lenguaje. 

Irigaray también propone, en This Sex Which Is Not One (1985), que la mujer, las mujeres, 

creemos nuestro propio lenguaje, un lenguaje desde el cuerpo: 
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If we dont’t invent a language, if we don’t find our body’s language, it will have 

too few gestures to accompany our story. We shall tire of the same ones, and leave 

our desires unexpressed, unrealized. Asleep again, unsatisfied, we shall fall back 

upon the words of men –who, for their part, have “know” for a long time. But no 

our body. Seduce, attacted, fascinated, ecstatic with our becoming, we shall 

remain paralyzed. Deprived of our movements. Rigid, whereas we are made for 

endless change. Without leaps or fall, and without repetition (214). 

La relación del cuerpo con el lenguaje es esencial y al igual que Cixous, Irigaray  ve la 

sexualidad femenina como “inclusiva: en realidad sí tiene que elegir entre el placer vaginal y 

el placer del clítoris, como pensaba Freud, pero lo puede obtener de ambas maneras. Como 

Cixous, Irigaray mantiene que la mujer está situada fuera de toda propiedad. […] escapa a la 

lógica machista” (Moi, Teoría literaria feminista 152-153).  Gracias al cuerpo y a su 

expresión, la mujer ha podido crear expresiones propias, que la alejen de la concepción 

patriarcal, su autoreconomiento permite, así, el vivir de diferente manera a la dictada por el 

Hombre. 

Julia Kristeva, afirma Moi, aborda la cuestión de la escritura desde la lingüística 

feminista que busca diferenciar el uso del lenguaje por ambos sexos, pero no de una manera 

generalizante, sino como “el estudio de las estrategias lingüísticas específicas. De hecho, esto 

nos llevaría al estudio del lenguaje como discurso específico más que como lenguaje 

universal” (162), tomando en cuenta el aspecto contextual y, apela a la destrucción de “las 

barreras disciplinarias entre la lingüística, la retórica y la poética con el fin de crear un campo 

nuevo: la semiótica o teoría textual (163). La conjunción de estas disciplinas, permite que se 

sitúe al lenguaje también como acto performativo, determinado por un aquí y ahora, que de 

manera particular, puede representar cómo es que se norma su uso y cómo es que realmente 

de desarrolla. 
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Esto, continúa Moi, quiere decir que  

[…] todos empleamos un mismo lenguaje, pero tenemos intereses distintos –

intereses políticos o relacionados con el poder, que confluyen en el signo. El 

significado de un signo se extiende –el signo vuelve a ser <<polisémico>>, deja 

de ser <<unívoco>>-, aunque es cierto que el grupo dominante se impone en un 

determinado momento en la producción intertextual del significado, esto no quiere 

decir que la oposición haya quedado reducida a un silencio total. La lucha de 

clases confluye en el signo (166). 

Así, el estudio del lenguaje permite que “lo marginal y lo heterogéneo de elementos 

capaces de derrocar las estructuras básicas de la lingüística tradicional” (168); esto, a partir 

del proceso de significación que para Moi, en Kristeva, significa una cuestión de 

posicionamiento. Aunque, debe recalcarse que Kristeva rechaza una posibilidad de definir 

tanto a la mujer como a la escritura de la mujer, pues en ella existe “una profunda 

desconfianza en la identidad […]” (171). De este modo, Kristeva se posiciona en el estudio 

del uso del lenguaje sin buscar centrarse en los estudios sobre la mujer. 

Aunque Kristeva no coincide, al contrario, se opone a la concepción de una escritura 

femenina, sí percibe que el uso del lenguaje está condicionado por un contexto. Cixous e 

Irigary, por su parte, conciben en la escritura femenina una expresión diferente a la del sujeto 

masculino, no por una esencia o inherencia al ser mujer, sino como un condicionamiento que 

la racionalidad patriarcal ha permitido sin darse cuenta que la marginación en la que había 

pretendido sumir a la mujer, permitió que fuera un sujeto libre y sin temor a la castración; el 

cuerpo y, sobre todo, cómo se vive y se goza, permite que la mujer pueda expresarse de 

manera diferente, lo que para estas teóricas es incluyente. 
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Si a la mujer se le había definido desde la inferioridad, desde el cuerpo incompleto e 

incapaz de cualquier tipo de producción, surge el cuestionamiento del por qué la mujer ha 

logrado incursar en la literatura; la filósofa mexicana Rosario Castellanos ahonda en esta 

cuestión y, señala que  

A la literatura se puede ir en un camino, amplio o estrecho, pero largo, que 

conduce a quien lo transita lejos de sí mismo. A la literatura puede uno acercarse 

como una puerta para salir del propio encierro, para trascender, para romper el 

férreo círculo de la individualidad, para lograr la serpiente del pensamiento, del 

sentimiento, de las sensaciones […] (123). 

La escritura, por tanto, tiene estrecha relación con el cuerpo, la experiencia vivida 

permite llevar lo aprehendido más allá  y volcalcar en la escritura: la realidad se subjetiva a 

partir de lo que percibe; habitamos un cuerpo que también nos sirve como medio para 

aprehender el mundo y lo que nos rodea. De este modo,  

[a] la literatura puede tomársela como un espejo. […] La literatura es una 

imagen del mundo, de un mundo ‘ancho y ajeno’. El estilo, lo inconfundible lo 

peculiar de cada autor, es el punto de vista en el cual se coloca para la 

contemplación de ese mundo, la sección de la realidad que capta, el ambiente que 

retrata. Con qué palabras. En qué substantivos hace que se transmuten los objetos, 

con qué adjetivos los califica, es decir, los señala; con qué luz, con qué color, con 

qué matiz los ilumina (123). 

En el caso de Guadalupe Amor, se nota cómo su escritura muestra de manera consciente 

e inconsciente, la experiencia individual de ser mujer. Su lírica denota la experiencia de una 

mujer atormentada y temerosa por el paso del tiempo; existe una constante tensión en la que 

la poeta vive, al intentar rebelarse contra los receptos, pero sin llegar a lograrlo totalmente: 
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¡Qué no puedo soportar 

lo que mi mente se agolpa!... 

Yo prefiero renunciar 

a esta vida que es locura, 

que continuar la tortura 

de vivir pensamientos. 

No es posible más tormentos, 

pues mi cerebro me mata, 

y eternidad se dilata 

haciéndome, en vida, ver 

que pensar es padecer (Amor, Poesía imprescindible 48). 

Para Amor, el pensar resulta un tormento; el pensamiento significa tomar conciencia del 

mundo que la rodea, subjetivarlo; pero, ella relaciona al mundo con el dolor; esto, debido a las 

carencias emocionales y económicas que vivió desde pequeña; por lo que su realidad, fue 

asumida como sufrimiento; aprehende el mundo desde y con dolor. Su poesía resulta una 

reflexión ontológica de sí misma, del mundo que la rodea y de la divinidad que intenta 

conseguir, es una “necesidad de desbordamiento, de trascendencia” (Castellanos 123), a 

diferencia de las  

[…] mujeres [escritorias] hispanoamericanas en las que el sentimiento y su 

extensión no abandonan jamás los estrechos ámbitos de la individualidad y 

describen más que nada, procesos fisiológicos internos, fenómenos cuya relación 

con el mundo de afuera […] aparece borrosa, improbable, como si no tuviera ni su 

origen en un estímulo exterior ni deberían a él su desarrollo (126). 

Amor, a diferencia de las escritoras a las que se refiere Castellanos, funde sus 

preocupaciones individuales con la trascendencia, se percibe autómona mas no aislada del 
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mundo; su relación con éste, con la sociedad, con el resto de las personas están presentes en 

su lírica; ésta no es sólo una expresión de su interior, es una expresión del mundo desde sí 

misma, desde un cuerpo vivido en un contexto determinado. Amor, perfila la actitud que la 

escritora debe tener, a decir de la filósofa, ahondánose en su propio ser,  

[…] pero con el ímpetu que sobrepase la inmediata y deleznable periferia 

aparencial y se hunda tan profundamenteque alcenace su veradera, su hasta ahora 

inviolada raíz, haciendo a un lado las imágenes convencionales que de la 

feminidad le presenta el varón para formarse su imagen propia, su imagen basada 

en lo personal, instransferible experiencia, imagen que puede coincidir con 

aquella pero que puede discrepar. Y que una vez tocado ese fondo (que la 

tradición desconoce o falsea, que los conceptos usuales no revelan), lo hagan 

emerger a la superficie consciente y lo liberte en la expresión (126). 

Guadalupe Amor no se detiene en sólo expresar su experiencia, sino en reflexionar 

sobre su ser mismo; a pesar de que parte de lo que vive lo centra en un acto estético, el cual  

[…] no es enemigo de las esencias sino un amigo de las apariencias. No destierra 

las primeras de su mundo pero evita que entren en él descarnadas, desnudas y sin 

aliño como las ideas. Antes de admitirlas les confiere una forma sensible, les 

presta un volumen. 

En los actos congoscitivos y en los estéticos la realidad se contempla teórica 

o intuitivamente. La contemplación establece entre el sujeto y el objeto una 

distancia que hace posible la perspectiva. Pero esta distancia tiende a ser 

disminuida en los actos económicos donde el sujeto se acerca al objeto, se apodera 

de él tratando de asimilarlo, absorberlo, de digerirlo, en la acepción general, en la 

acpeción de estos términos (58).  
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El arte, entonces es el medio por el cual se aprehende el mundo, dotándolo de 

significaciones y valores, que para nuestra autora, significa el situarse en un mundo y 

expresar, a través de la escritura, la cuestión de su ser, que sin ser generalizante o 

universalizante, recae en el cuestionamiento ontológico que ha desatado diversas posturas 

sobre el ¿quién soy? Dicho cuestionamiento va entrelazado a la cuestión de la trascendecia, ya 

que “[e]n la actualidad las relaciones del arte con el anhelo de supervivencia o la concepción 

del arte como un arma contra la muerte o como instrumento de la vida” (70) que le permite la 

eternidad a pesar de la muerte física; además, de una forma de externar sus preocupaciones 

religiosas, cuyas relaciones con el arte “son más íntimas y más evidentes. Toda gran obra 

estética, entendida como una inmersión en las capas más profundas, más sustanciales de la 

realidad, alcanza irremediablemente, a Dios” (61).  

Pero, la divinidad que Amor busca y desea, no se refiere en sí al Dios que el Hombre ha 

insturado y que, a final de cuentas sustenta a la máquina social; la divinidad que la poeta 

busca es la divinidad en sí misma, en llegar a ser una Diosa a través de las letras. Aunque se 

afirme que “el artista es un solitario. Pero si puebla su soledad con Dios, es con un dios que es 

presencia, figura, belleza, armonía. Se aproxima a él con ojos abiertos, con los nervios tensos 

para recibirlo y encuentra una sustancia en la cual extasiarse” (65), Amor busca llenar su 

soledad con la escritura que es un espejo no sólo de su imagen sino de su aspiración a ser una 

Deidad. 

Su prosa, en cambio, encierra la memoria28 de su niñez. Este regreso al pasado desde la 

percepción infantil pero a través de la consciencia de la Pita adulta, prefiguran su ser mujer y 

                                                
28 Reyes Mate, en La razón de los vencidos (1991), explica la importancia de la memoria como constituyente del 
ser, pues siguiendo la pauta heideggeriana sobre ésta, afirma que “[l]a memoria es el pensamiento del ser en su 
prioridad originaria al respecto al aparecer del ente. […] Más que contenido de lo pensado, la memoria 
constituye la estructura del pensamiento. Si es tal, escapa totalmente a la voluntariedad del sujeto” (La razón de 
los vencidos 10). 



54 
 

explica su carácter narcisista y rebelde29. Ana Rosa Domenela, en su artículo “Recuperar la 

memoria personal y social a través de la novela contemporánea: María Teresa Andruetto y 

Laura Alcoba”, recurre a las propuestas de Vered Vitzky-Seroussi, para hablar sobre la 

memoria que gira  

[…] en torno a ‘pasados difíciles’, [clasificados en] dos tipos [de memoria]: 

una multivocales y otra fragmentada, a partir del análisis de tres factores: ‘la cultura 

política de la sociedad que conmemora’, la mayor o menor incidencia de ese pasado 

en la agenda política presente y la mayor o menor fuerza e impacto de los agentes 

de memoria involucrados. […] distingue también  tres componentes en una 

narrativa de memoria: ‘a) protagonistas, b) el evento, c) el contexto ideológico de 

dichos eventos’ (10). 

La novela semiautobiográfica de Guadalupe Amor se centra en los protagonistas del 

evento, mejor dicho, en la protagonista: la niña Pita. La reconstrucción de su infancia, llena de 

carencias afectivas y materiales, es el eje de la historia, pero también es determinante el 

contexto, que aunque no coincide con el ideológico mencionado por Vitzky-Seroussi, teje la 

vida del personaje y permite la reconstrucción de la memoria: 

Me fascinaba contemplar las galas de mis hermanas, y aunque alguna vez pensé 

disfrazarme con ellas, una especie de misterioso respeto me impedía realizarlo; 

para mí esos trajes  tenían algo de sagrado. Quizá algún día yo pudiese ataviarme 

                                                                                                               
27 Cabe insistir que la escritura de Amor no busca crear una definición del ser mujer y este trabajo, busca analizar 
cómo el personaje ficcional de Amor fluctuó entre diversos modos de ser desde su infancia (recurriendo a  la 
memoria) y en el manejo de determinadas isotopías en su obra lírica, para definirse a sí misma. 
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para un gran baile con lujos semejantes, y me llegaba el recuerdo de mi madre, 

ataviada para el último baile que hubo en casa. El único desde que yo nací (Amor, 

Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie 86). 

Los recuerdos de Amor parten de los espacios que conformaron la casa paterna en la 

que creció; desde la carencia, la tristeza o la ausencia; a la vez que el espacio se configura 

entre el recuerdo familiar y la memoria personal de la narradora personaje.  En sus cuentos 

también emplea el recurso de la memoria, para construir personajes hombres y mujeres que 

viven o sufren del  recuerdo: 

He pasado mi vida en ella y ahora, en la vejez, están más presentes que nunca 

todos los recuerdos que noche a noche acomodo en mi cabeza, bajo el gran clóset 

de rasos azules. 

El primer baile. Yo en traje de polisón lleno de lazos. 

Creyendo que mi vida sería tan brillante y bella como la constelación de cristales 

iluminados bajo los cuales bailaba, ajena a todos los sufrimientos (Galería de 

títeres 37). 

Al igual que en la novela, la memoria se presenta a partir del espacio (la casa), como un 

conglomerado de recuerdos en cada habitación; sólo que, en lugar de recordar carencias, se 

rememora la abundancia y las esperanzas que alguna vez se tuvieron, peor que ya se han ido. 

En ambos casos, la escritura es el medio por el cual, Guadalupe Amor registra el mundo que 

ha subjetivado; en la novela, de una manera más directa, confesional, nos presenta una 

realidad hostil y solitaria que la va configurando como una mujer rebelde, caprichosa e 

incluso vanidosa, que en sí misma, su única posesión y el único topos que realmente le 

pertenece: su cuerpo. Mientras que, en los cuentos, el escribir le permite abordar el mundo 

que la rodea y, demostrar que la marginalidad en la que ella se siente posicionada, no es la 
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única, sino que las convenciones sociales, culturales y morales del México que le tocó vivir, 

aprisionan a más personas. Memoria y escritura son, entonces, la parte constituyente del ser 

de la narradora-autora, quien busca, a través de las líneas, configurarse a sí misma, explicar 

quién y por qué es la mujer extravagante, voluntariosa, vanidosa y genial Pita Amor. 

 

1.3 Identidad narrativa desde una perspectiva de género 

Pero, ¿cómo podemos relacionar la obra de Guadalupe Amor con la construcción de la 

identidad? Para ello se hará una reinterpretación bajo la perspectiva de los estudios de género 

sobre las teorías de Paul Ricoeur presentadas en su libro Sí mismo como otro (1996), 

centradas en la identidad narrativa, en las que postula los conceptos de ipseidad y mismidad; 

términos que servirán para la compresión de la construcción de la identidad dentro del  relato. 

Para Ricoeur, las teorías del ser han dejado vacíos en cuanto a su construcción, debido a 

la idea de una separación entre el cuerpo y lo psíquico (razón); pero, sobre todo, por la 

supuesta actitud pasiva ante la construcción identitaria y que entiende como mismidad, el 

carácter que  define al hombre, el cual se considera es algo ya dado, algo que no se modifica, 

que permanece: “la identidad es definida como mismidad y no como ipseidad. <<Mismo>>, 

entonces, quiere decir único y recurrente” (8); ya que, él concibe este proceso como algo 

complejo en el que se es activo-pasivo; la ipseidad refiere al carácter activo del hombre en su 

identidad en cuanto a que éste decide mantener30 o no el carácter que lo define o identifica y 

parte, además, de una corporalidad: “en virtud de la función mediadora del cuerpo propio en 

la estructura del ser en el mundo, el rasgo de ipseidad de la corporeidad se extiende a la del 

                                                
30 El concepto de mismidad está estrechamente relacionado con la idea del cuidado de sí mismo, explicado por 
Foucault en Hermenéutica del sujeto y que ha sido practicado desde la Grecia Antigua y que se refiere a 
“ocuparse de su alma: yo soy mi alma” (46); esto es, “el alma únicamente en tanto sujeto de acción, en tanto que 
sirve  de su cuerpo, de su propio instrumento, etc.  Platón, sirviéndose del término chrésis quiere indicar una 
actitud del sujeto respecto a sus medios que no es simplemente instrumental” (47). Hay coincidencia con la 
noción de la actividad en el sujeto para la comprensión de sí mismo, de su identidad y del mundo mismo. 
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mundo en cuanto habitado corporalmente” (150). Como se vive a partir del cuerpo, la 

identidad no puede ser considerada como idem sino como ipse, y, cómo se habita 

corporalmente, la experiencia no puede ser universal y única para todos, lo que vislumbra la 

relación con las teorías filosóficas del ser, que desmantelan la idea de un sujeto dado y, 

sostiene la figura del devenir a partir del vivir un cuerpo y subjetivar sus experiencias; de tal 

modo, que debemos comprender que al hábitar en y desde un cuerpo nos hace otros, nos 

diferencia, pues cada cuerpo que habitamos es diferente, en primer instancia, por habitar 

cuerpos sexuados que son clasificados según categorías binarias que nos hacen percibirnos a 

nostros mismos como otros a través de convenciones sociales, culturales, históricas, etc.; y, 

además porque ese habitar desde un cuerpo, nos hace percinir el mundo de múltiples maneras. 

Ahora bien, si nos centramos en cómo la Literatura presenta este proceso dialéctico de 

mismidad e ipseidad se puede observar claramente que se hace presente en la narrativa, 

debido a que el relato de las acciones determina la función de los personajes, que además se 

ve afectado por la ética. En otras palabras, la configuración del personaje no es algo dado, 

sino que a través del transcurso de la trama, éste se va modificando a partir de las decisiones 

que toma y, sobre todo de las acciones que realiza, que muestran, además, una serie de 

valores. 

Ricoeur recurre a la teoría narrativa para explicar cómo es que la narración es un medio 

para la comprensión del proceso de construcción de la identidad, pues la considera, tal como 

él mismo lo refiere: “una posición bisagra entre la teoría de la trama y la teoría de la ética” 

(152), al identificar las funciones o prácticas de los personajes se llega a una relación con los 

acontecimientos según la interacción de los mismos, ya sea al hacer o no hacer algo. 

Además, da cuenta de la importancia del cuerpo y acentúa la negación de una 

separación entre el cuerpo y la mente; considera que no podemos disociarlas, que vivimos de 
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las experiencias que percibimos, si no, no podríamos racionalizarlas; el cuerpo, es entonces, 

un factor importante, al igual que la psiquis; pues ambas mantienen, entonces, una relación 

dialéctica que participa en el proceso de la construcción identitaria. 

Pero, ¿cómo es que Ricoeur relaciona a la identidad con la narración? Esto, a través de 

la aportación de MacIntyre y su reelaboración del concepto unidad narrativa de vida, en la 

que hay “una concentración de la vida en forma de relato que está destinada a servir de 

punto de apoyo al objeto de la vida  buena” (160). Refiere que el relato se convertirá en 

un punto de apoyo, ya que éste podrá concretizar a quien se narra. Por ejemplo, en el caso de 

una autobiografía, el autor busca un reconocimiento de su ser y de su individualidad, tal como 

lo hace Guadalupe Amor en su novela, donde a través de lo narrado, intenta que el lector 

reconozca su manera única de ver la vida; siguiendo la postura de Ricoeur, podría decirse que 

Amor escribe porque “es preciso que la vida sea recopilada para que pueda colocarse bajo el 

enfoque de la verdadera vida. Si mi vida no puede ser aprehendida como una totalidad 

singular, no podré nunca desear que sea una vida lograda, realizada” (162). 

 Ahora bien, Ricoeur no es ingenuo y no confía en la total veracidad de la pluma del 

autor-personaje, pues recalca que  

[…] debe verse en ella en la narración un conjunto inestable de fabulación y de 

experiencia viva. Precisamente, debido al carácter evasivo de la vida real, 

necesitamos la ayuda de la ficción para organizar esta última retrospectivamente 

en el después, a condición de considerar como reversible y provisional toda figura 

de construcción de la trama tomada de la ficción o de la historia (164). 

Así, nuestra memoria fragmentada (huella mnémica) construye la realidad a través de la 

regresión, la cual se ve apoyada por la imaginación (ficción) que completará los 

acontecimientos en los que nos vimos envueltos; nos refieren algo ya vivido, pero que ha 
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tenido que completarse, debido al olvido que hemos sufrido. De tal manera que, la novela Yo 

soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie, no puede ser tomada como un retrato fiel de 

la vida de la narradora-autora, pues parte de lo que se nos cuenta, es ficcional, debido a lo que 

Ricouer denomina huella mnémica. 

Para comprender este aspecto de la ficción dentro del relato autobiográfico, recurrimos 

a las teorías de Philipe Lejeune sobre la autobiogtfía, en su libro El pacto autobiográfico y 

otros textos (1975), donde diferencia la Autobiografía de la Novela autobiográfica, indicando 

que la primera responde a la exactitud de los hechos y las personas, en un pacto de veracidad, 

en la que el autor-narrador-personaje/héroe se compromote a contar la realidad y verdad de as 

cosas; mientras que en la novela autobiorgáfica, considerada um híbrido que contiene parte de 

ficción y verdad, responde a un pacto de referencialidad, un parecer más que un ser, es decir, 

son “todos los textos de ficción en los cuales el lector puede tener razones para sospechar, a 

partir de parecidos que cree percibir, que se da una indentidad entre el autor y el personaje, 

mientras el autor ha preferido negar esa identidad o, al menos, no afirmarla” (63).  

En el caso de Amor y su novela Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie, la 

autora juega con este parecer ser, se presenta a sí misma a partir del nombre propio, 

reconociéndose a sí misma, pues lo que “define la auobiografía para quien la lee es ante todo 

un contrato de identidad que es sellado por el nombre propio” (72), esto, debido a que al 

asumir su identidad reconoce su cuerpo propio, se define a sí misma, ya que “la adquisión del 

nombre propio es, sin duda alguna, una etapa tan importante en la historia del individuo como 

la del estadio del espejo” (74), es decir, este escribir a través de su nombre y en su nombre, 

ser enunciador y enunciado, le permite registrar su devenir, el proceso que la llevó hasta ser lo 

que plasma en su obra.  
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Empero, la escritora también juega con las apariencias, cambia su apellido y los 

nombres del resto de los personajes, generando ambigüedad en el lector, pues “el texto que 

resulta no es leído ni como autobiografía ni tampoco como novela, sino que aparece como un 

juego de ambigüedad” (71) que busca generar en el lector acentuar la cuestión de la 

perspectiva; esa ambigüedad reside en que lo único verdadero es ella misma, que el resto es 

algo dudoso pues proviene de su memoria, de su subjetivación de su realidad. También, 

debemos comprender que el uso del nombre propio nos ayuda a comprender y unificar la 

identidad de la autora-personaje, pues gracias a que ella se autodientifica en la narración, su 

nombre es “el garante de la unidad de nuestra multiplicidad: establece una asociación de 

nuestra complejidad con el momento y de nuestro cambio con el tiempo. El sujeto de la 

enunciación y el del enunciado son claramente ‘el mismo’ ya que llevan el mismo nombre. Ya 

estamos sustantivados, unificados” (93), de tal manera que, al ir transitando por los recuerdos 

de Amor, vamos identificando las multiplicidades del personaje que es a la vez autora y 

narradora, el nombre sirve como anclaje para esclarecer la identidad de la niña Pita mientras 

avanzamos por las habitaciones o por los espacios urbanos de la ciudad de México, mostrando 

la narrativa de Guadalupe Amor es una red pasajes constructivos a través de la configuración 

del espacio y la memoria que definen la subjetividad nómade del personaje Pita Amor, así 

como en la configuración de los personajes que habitan en sus cuentos. 

Ahora bien, para adentrarnos a la forma en cómo se construye tal identidad, retomamos 

las teorías de Ricoeur y las situamos en los estudios de género,  que nis servirán como un 

punto de partida para la compresión de obras escritas por mujeres que versan sobre la vida de 

sí mismas o de otras mujeres, con la intención de mostrar la diversidad de identidades; en las 

que, la identidad personal se construye a partir de la narración de una vida; nos construimos a 

partir de acciones pero, también de la narración de las mismas, nuestra memoria nos va 

definiendo, no somos un carácter dado; no por ser mujer u hombre se posee una identidad 
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determinada, sino que, a partir de las experiencias vividas y cómo se asumen éstas o qué 

decisiones se toman, determinan al sujeto, no su sexo. 

Por ello, no es casual que, una de las primeras manifestaciones de obras escritas por 

mujeres sea de corte autobiográfico, tal como lo señala Biruté Ciplijauskaité:  

La forma personal parece ser una característica destacada de la escritura 

femenina, pero a través de los siglos su uso y su función cambian 

considerablemente. En sus principios, la prosa femenina se limita a Cartas y 

Memorias. La identificación es total; no se trata de usar la forma autobiográfica 

como la expresión de un personaje ficticio o de un narrador con vida propia (La 

novela femenina como autobiografía 397). 

No es fortuito que la mujer haya recurrido a la escritura de cartas o diarios, ya que, 

como recordaremos, desde la concepción patriarcal, la mujer no es un ser racional sino que se 

le relacionaba con lo sentimental; por lo que, éstos fueron el único medio de expresión que  

encontraron y además, que les permitió expresar sus inquietudes y reconocerse a sí mismas. 

Aunque, cuando Amor escribió la novela, la escritura de las mujeres ya era reconocida,  sus 

memorias infantiles fueron la forma en cómo buscó definirse ante el mundo y ante sí misma; 

esto, porque la mujer ha buscado desentrañar quién es, conocerse a sí misma, tal como lo 

explica Virginia Trueba Mira, en “La autobiografía femenina: la mujer como escritura (sobre 

Felicidad Blanc)” (2002):  

[…] a lo largo de la historia el hombre sí ha podido hacerse a la ilusión de la 

integridad de su propio yo, sí ha podido mirarse en el espejo y, como Narciso, 

reconocerse, ilusión que ha sido contrariamente para la mujer un imposible. 

Cuando la mujer se ha mirado en el espejo ha encontrado una imagen movida y 

confusa que le devolvía una identidad extraña, y ello porque al menos desde 
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Pigmalión la mujer no se ha representado a sí misma sino que ha sido 

representada, construida por el otro (176). 

La preocupación y el interés de la mujer por el autorreconomiento, entonces, es uno de 

los factores que intervienen en la literatura hecha por mujeres y, tal literatura contiene como 

contextos, espacios del hogar: “es significativo que los primeros recuerdos propios de 

Felicidad sean los de las casas que habitó, los de ese espacio doméstico que Gaston Bachelard 

ha identificado simbólicamente como una ‘gran cuna’ que conserva para siempre ‘tiempo 

comprimido’” (178).  

En el caso de la obra semiautobiográfica de Guadalupe Amor, Yo soy mi casa. El relato 

de una vida fuera de serie (2011), la poeta y narradora recurre a la ficción para relatarnos 

parte de su infancia, segmentándola a través del espacio, pero uniéndola a partir de ciertos 

elementos ficcionales que, como lo explica Ricoeur, nunca serán neutros; si ella escribe su 

vida, no será fiel en su totalidad a la “realidad” vivida, ya sea por culpa del olvido o, con la 

intención de sustentar la imagen que intenta crear en el imaginario de quien lee la novela; la 

memoria mnémica de Amor, hará que los espacios adquieran determinada significación que se 

relaciona estrechamente con su ser; como veremos más adelante, el espacio en el que se 

centra el relato, la casa de la familia de la protagonista, a diferencia de la propuesta de 

Bachelard, no se nos presenta como un espacio que la acoja y proteja, sino como un espacio 

que la aleja, que no le pertenece, en el que no encaja: 

¡Detrás de esa fachada no había nada, absolutamente nada! Ni familia, ni 

humanidad, ni cariño. 

Yo no dejaba atrás sino un jardín sin plantas y una casa vacía. 

Una casa sin besos, sin oídos, sin voces ni esperanzas. 
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Una casa que no era sino una fachada, una fachada estática, impenetrable. Una 

fachada resguardando sombras. ¡Una hipócrita fachada protegiendo el vacío! 

(258-259) 

Este espacio se transforma en una metáfora del vacío que la familia deja en la niña, del 

vacío resguardado por una fachada de una supuesta familia que no la acogió ni comprendió 

realmente; por lo que la huida es la única opción que la niña Pita considera como liberación. 

Guadalupe Amor, autoficcionalizada31 en la niña Pita, se busca y se encuentra desde la 

memoria; se narra a sí misma. En tanto que, en la lírica, Amor se descubre en la mayoría de 

sus poemas; se define divina, aunque con defectos, angustiada o culpable, como lo expresa el 

poema “Letanía de mis defectos” citado en el cuento “Pita Amor en los brazos de Dios” de 

Elena Poniatowska:  

Soy perversa, malvada, vengativa. 

Es prestada mi sangre y fugitiva. 

Mis pensamientos son muy taciturnos. 

Mis sueños de pecado son nocturnos. 

Soy histérica, loca, desquiciada, 

pero a la eternidad ya sentenciada” (Poniatowska 58). 

 

                                                
31 Debemos, nuevamente, referirnos a las teorías de Lejeune para comprender la autoficcionalización en la obra 
de la autora; Amor inicia el texto describiendo el espacio y focalizando la narración en ella misma; se 
autoficcionaliza para presentar una “dualidad inherente a la voz narrativa [que] parece corresponderse con 
diferencias de perspectiva, entre el narrador y el héroe: diferencias de información, diferencias de apreciación, 
que son la fuente de todos los juegos de focalización y de voces propias de este relato” (Lejuene 95), esto es, se 
retrata a sí misma, pero a través de su memoria, no es la Pita que escribe, sino la Pita que recuerda. A pesar que 
el autor, el narrador y el personaje son la misma persona, la novela presenta dos momentos, distintas 
focalizaciones, como lo veremos más adelante. 
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Está descripción que es más una declaración, muestra a una Pita retadora, honesta; no 

pide prestada la voz del Otro, sino que se impone, haciéndose escuchar, rompiendo los 

esquemas de la imagen de la mujer angelical y hogareña, declarándose loca; que como lo 

señala Biruté Ciplijauskaité: “una de las causas principales de las enfermedades mentales que 

afligen a las mujeres más que a los hombres es el hecho de que en la vida real se les niega 

acceso igual a los dominios públicos. […] La opresión y la represión en la vida oficial llevan 

a la introspección” (La novela femenina como autobiografía 399). 

 Parte de la escritura de Amor es una reafirmación de una identidad cimentada por la ya 

madura Pita Amor, para definirse a sí misma: actos irreverentes que la mostraron como una 

mujer subversiva, una mujer diferente a los preceptos de su época.  

Mientras que, en su poema homónimo a la semiautobiografía (2009), Amor se refiere a 

su cuerpo como un espacio simbólico que la alberga y que le  pertenece; de tal manera que, el 

cuerpo se refiere a un medio de contacto con la realidad, con la experiencia de un sujeto, no 

de un cuerpo disociado o impersonal. 

Me estoy volcando hacia afuera 

y ahogándome estoy por dentro. 

El mundo es sólo una esfera, 

y es al mundo al que pidiera 

totalidad que no encuentro (Amor, Poesía imprescindible 39). 

 

Al igual que en la novela, el mundo que rodea a Amor le es extraño y añejo; su cuerpo, 

tal como lo perciben Cixous e Irigaray, es su única pertenencia: cuerpo que vive, cuerpo que 
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escribe. La escritura es el medio por el cual la escritora se define a sí misma, teje una red entre 

los espacios que recorrió y vivió; la narración desde la memoria infantil resulta ser el calco 

del mapa que su ser esquizo siguió hasta la liberación última del sistema patriarcal 

representado por la huída de la casa materna. Es su declaración de rebeldía, su carta de 

presentación ante el mundo, donde se crea para sí y para los demás; en su novela, cada 

habitación, cada espacio representa un estadio de su ser en proceso. De este modo, el espacio 

es un elemento vital para la definición del ser de Guadalupe Amor, por lo que el siguiente 

capítulo se centrará en el topos literario y su relación con la subjetivización del mundo y de sí 

misma, ya que éste conforma su ser conforme va moviéndose entre el espacio de la memoria y 

el flujo de los recuerdos que surgen a cada paso. 
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2. Los espacios me configuran: Espacio-cuerpo-mujer en Guadalupe Amor 

 

En la literatura, cuando se habla de Espacio, éste comúnmente se asocia con la 

ambientación, los escenarios donde se desenvuelven los personajes o dónde suceden las 

acciones; pero en los últimos años ha surgido una pregunta: ¿cómo el espacio puede intervenir 

en la configuración del personaje? ¿cómo es que éste llega a influir en el destino de los 

personajes o sus acciones? Lo que nos lleva, además, a preguntarnos si, en la realidad, el 

espacio que nos rodea puede intervenir en nuestro devenir como sujetos singulares; ya que a 

partir del contexto, esto es, del aquí y el ahora en el que vivimos, nos ubicamos en un espacio 

y momento determinado, que en conjunto con otros factores como el estatus social y 

económico que también intervienen, establecen no sólo una serie de hábitos o 

comportamientos a seguir, sino que imponen una cultura que asimilar y perpetuar; o inclusive, 

en algunos casos, un sistema que se puede transgredir y modificar, para crear nuevas ideas, 

comportamientos y a veces, hasta nuevos paradigmas. 

Por ello, es relevante comprender cómo es que el espacio interviene y de qué manera 

se relaciona con el proceso de subjetivación, es decir, cómo el espacio contribuye en la 

construcción del sujeto pues al habitar en lugar específico en un momento determinado éste 

influye en él, a la vez que el sujeto influye en el espacio y lo modifica, ya que “[l]a imagen 

del espacio se filtra y se distorsiona a través de mecanismos que transforman toda percepción 

exterior en experiencia psíquica y hacen, de todo espacio, un espacio experimental” (Aínsa, 

Del topos al logos 21); al convertirse en un espacio experimental, éste está expuesto a la 

experiencia de cada sujeto que lo vive y que lo subjetiva. 

Fernando Aínsa, en su artículo “Del espacio vivido al espacio del texto. Significación  

histórica y literaria del estar en el mundo” (2003), preocupado por la relación del espacio con 
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el sujeto, desde una perspectiva literaria, retoma las reflexiones hechas por Ricardo Gullón, 

George Berkeley y Edmund Husserl, que lo llevan a afirma que  

[…] “el llamado ‘espacio cultural” o “espacio social” se configura como una 

experiencia exterior e interior. La imagen del espacio se filtra y se distorsiona a 

través de mecanismos que transforman toda percepción exterior en experiencia 

psíquica y hacen de todo espacio, un espacio experimental” (22-23). 

Es decir, que el espacio se conoce a partir del cuerpo y que es aprehensible desde la 

experiencia: conocemos al mundo desde el cuerpo, pues lo habitamos desde él; pero, debemos 

tomar en cuenta que moramos en un mundo cultural y socialmente ya establecido y esto, 

interviene, además en una construcción de la subjetividad y la identidad.  

En la obra narrativa de Guadalupe Amor, el espacio social y cultural determina a sus 

personajes; que, además se relaciona con el recuerdo del espacio habitado durante su infancia 

y la ciudad en cambio de los años cincuenta. En el caso de la novela Yo soy mi casa, se 

configura a la niña Pita desde la memoria como un ser carente y deseante al haber nacido en 

un hogar aristocrático decadente económica y socialmente hablando, pues se autoficcionaliza 

como una niña caprichosa que carece no sólo de comodidades, sino de un espacio propio que 

podría traducirse como el espacio simbólico del ser en el mundo, que tanto le preocupa a la 

autora, quien constantemente lucha por posicionarse en el mundo literario y social:  

Cuántas veces, al agotarse el día de mis días, solamente llevaba entre mis manos 

dos o tres modestos obsequios y en mi corazón una exhausta tristeza. 

Esa noche no hablaba con nadie y dormí incontables horas. Muerta ya la 

esperanza, el sueño era para mí como un ataúd que albergaba mi cuerpo 

desahuciado. 
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A la mañana siguiente rehuía despertar. Sepultada en la desesperanza, nada tenía 

yo que hacer en la vida (99). 

De esta manera, el espacio mismo participa en el proceso de subjetivación al 

determinarnos y a la vez, ser determinado por quien lo habita y lo vive; si se hace referencia al 

proceso de subjetivación en Guadalupe Amor en Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera 

de serie, se notará que el espacio participa en un juego de doble perspectiva debido a que, por 

un lado, es descrito por la autoficcional niña Pita quien nos describe su hogar paterno de la 

memoria; mientras que, por otro lado, el espacio configura el carácter del personaje, ya que en 

cada espacio de la casa Román/Amor se perciben la diferentes facetas de la niña. El espacio 

mismo es parte de la niña que es recordada y de la mujer que recuerda, pues se construye a 

partir de él; éste es el hilo de la memoria que nos cuenta (o se cuenta a sí misma) quién es32.  

Alguna vez, en ese desbandado plano de la azotea, le pedí a Dios que nunca 

cumpliese yo más años de los que entonces tenía… Que viviera eternamente 

estacionada en mis doce años. Lo inaudito es que pensé que mi ruego iba a ser 

comprendido y que así sucedería. 

Pasó el tiempo y cada vez me parecía más peligroso aventurarme a ver la calle 

desde la azotea; el vacío y el vértigo me amenazaban (174). 

Así, la plegaria hecha en la azotea marcará la eterna preocupación de Amor por la 

muerte del cuerpo, por el envejecimiento; por otro lado, muestra el temor hacia el rechazo y 

el peligro que le significa el mundo exterior. 

                                                
32 En el poemario que ostenta el mismo nombre que el de la novela semiautobiográfica, crea una metáfora del 
cuerpo a través de la imagen de la casa para simbolizar la soledad y el ensimismamiento; el espacio, es 
entonces, el hilo conductor del poema que nos lleva a sentir el pesar de la voz poética, como se mostrará más 
adelante. 
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En cuanto a la antología de cuentos Galería de títeres, la posición social y el género 

determina el espacio que ocupa cada uno de los personajes que integran las historias: las 

mujeres, como reflejo de la visión mexicana de mitad de siglo XX33, aparecen condenadas al 

espacio privado, la casa, la recámara; la gente pobre, es recluida a espacios limitados y, si 

tienen participación en espacios de la gente adinerada, sólo lo hacen en el papel del servicio; 

los indigentes, por su parte, no tienen más lugar que la calle, en un juego en el que son 

marginados de la sociedad, pero a la vez, la integran. Como ejemplo, citaremos un 

fragmento del cuento “Televicentro”: 

En el Televicentro yo dejaba los excusados limpiecitos. Fíjese porque a mí no me 

daba asco lavar lo sucio; a veces cuando, con perdón de usted, flotaba la porquería 

en los comunes yo estaba contenta limpie y limpie, pensando que ya todos mis 

hijos estaban muertos, y que usted perdonará, ellos también hacían lo mismo que 

yo estaba limpiando (51). 

El espacio, en este caso el baño del Televicentro, la determina como un ser inferior, la 

constriñe y construye como mujer pobre, pues por su condición genérica, la mujer es la 

                                                
33 Martha Santillán, en “Discursos de redomesticación femenina durante los procesos modernizadores en 
México, 1946-1958, señala que “el número de mexicanas en el mundo laboral aumentó  de 4.6% … en 1940, 
13.6% en 1950. A pesar de ello, culturalmente se asumía que las mujeres debían dedicarse de manera exclusiva 
al hogar, y por eso las que formaban parte de la población económicamente activa –en el ámbito formal- 
representaba un porcentaje reducido” (108).  Dato que, Adriana Sáenz Valadez, en Una mirada a la racionalidad 
patriarcal en México en los años cincuenta y sesenta del siglo XX. Estudios de la moral de “Los años falsos” de 
Josefina Vicens (2011), reafirma al decir que  
 

en los años cincuenta y sesenta del siglo pasado, las mujeres hicieron suyos, entre otros, los 
siguientes espacios: la casa familiar, las zonas donde se llevaban a cabo la liturgia religiosa, desde 
las damas de honor en las bodas, hasta la organización de sepelios; en las escuelas de los hijos, en 
las juntas escolares para padres y madres de familia, en realidad para madres; el salón de belleza 
(las llamadas estéticas), la cocina como “el corazón de la casa” y el sitio simbólico del afecto y la 
comprensión; los supermercados, el “tianguis” y las tiendas departamentales; por las mañanas y 
tardes: los clubes deportivos y los cafés. Dicha apropiación era antes del matrimonio y era una 
posesión aparente, porque en realidad siempre eran pensadas sólo como objeto para la procreación 
y para la satisfacción masculina (223). 

 
Así, entendemos que el espacio público era el ámbito de lo masculino y sólo era “prestado” a la mujer como un 
espacio y como un medio para encontrar marido; por lo que el espacio femenino por excelencia de los años 
cincuenta era la casa. 
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encargada del cuidado y la limpieza, que además, en su experiencia, asocia con la maternidad 

y todo esto, en un espacio de servilismo debido a su condición social. 

Como seres de experiencia, vivenciales, conocemos a partir de lo que vivimos en el 

día a día, incluyendo el espacio que nos contiene y en el que interactuamos con el resto del 

mundo; tal y como lo refiere Aínsa quien, en el artículo mencionado con anterioridad, afirma 

que la historia personal de cada individuo difiere según sus experiencias de vida, pero también 

de un contexto socio-histórico y geográfico; la situación de la mujer occidental no es la misma 

que la de la mujer oriental, pues el espacio determina una cultura, una cosmovisión y hasta 

una historia colectiva que marca social y culturalmente al que nace dentro de ella, 

determinándolo a un deber ser: “… la noción de espacio físico, está determinada por lo que 

lo rodea y envuelve –medio, ámbito, atmósfera, ambiente, contorno, zona, sitio, extensión, 

distancia- nociones que componen un ‘verdadero sistema de lugares’ del imaginario 

contemporáneo y un campo semántico de sugerentes significaciones” (Del espacio vivido al 

espacio del texto. Significación histórica y literaria del estar en el mundo 25). Lo que significa 

que, todo aquello que compone el espacio proporciona un sentido que pertenece a una idea del 

mundo o de la realidad. La frontera es vista de manera distinta por un migrante que por un 

residente; para uno, la significación de esa línea geográfica-cultural toma el sentido de una 

vida mejor, mientras que para el otro, lo separa un mundo marginado y en ocasiones, hasta 

temido. 

Por otro lado, el filósofo alemán Emmanuel Kant se refiere al espacio y al tiempo, 

como formas a priori de la sensibilidad34, considerando que el espacio se refiere a los 

                                                
34 Para el filósofo alemán, existen dos tipos de conocimientos: el a priori (espontáneo, puro, independiente a la 
experiencia) y el a posteriori (proveniente o posterior a la experiencia), asegurando que existen conocimientos 
independientes a la experiencia, pero que no pueden ser comprendidos sin ésta: 

Aquí tenemos una de las piezas necesarias para la solución del problema general de la filosofía 
trascendental ¿cómo son posibles las proposiciones sintéticas a priori?, a saber, intuiciones puras 
a priori, espacio y tiempo, en las cuales, si queremos ir, en un juicio a priori más allá del concepto 
dado, encontramos aquello que no puede ser descubierto a priori en el concepto, pero si en la 
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sentidos externos, mientras que el tiempo a los sentidos internos, lo que confirma que lo 

externo es representado por el ser que lo vive; Ricardo Gullón en Espacio y novela (1980) 

explica esto, afirmando que “el espacio es, en sí, una abstracción derivada de las realidades en 

que nos movemos. Si puede ser imaginada, es que puede ser pensada, y entendida; al 

menos hasta cierto punto” (4); con esto, Gullón trata de hacer consciente al estudioso del 

espacio que, aunque exista una referencialidad, no se puede considerar que el espacio 

representa o se crea, se relaciona completamente con el espacio exterior y se debe considerar 

como “metáfora que servirá de punto de partida para futuras especulaciones. … El bosque 

es, esencialmente, una realidad conceptual, pero a la vez, es una realidad a secas, que la 

imaginación descubre y utiliza, explorándola a fondo” (Gullón 3); la imagen del bosque sirve 

para ejemplificar cómo el espacio es reconocido desde la experiencia, pero éste es variable, no 

todos los bosques son iguales y la imaginación, que interviene en el proceso creativo, da un 

sinfín de posibilidades en la construcción de espacios. 

 

2.1 Espacio literario: elementos para el análisis del topos 

Al hablarse de proceso creativo, nos internamos a la creación, en este caso, la creación 

artística, específicamente la literaria, donde el espacio adquiere otras dimensiones que a 

continuación abordaremos.  

Los estudios literarios han llevado a una interdisciplinareidad para comprender cómo 

se configura el espacio dentro del texto y cómo es recibido por el lector. Una reciente 

propuesta planteada por un grupo de catedráticos de la Benemérita Universidad Autónoma de 

Puebla, sobre una novedosa metodología para el análisis de este elemento literario, apuesta 

                                                                                                               
intuición que le corresponde, y puede ser enlazado sintéticamente con aquel, los cuales juicios, 
empero, por ese motivo, nunca pueden llegar más allá de los objetos de los sentidos, y sólo pueden 
tener validez para objetos de la experiencia posible (Kant 223) 
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por una nueva concepción del espacio literario y propone el término topoiesis, debido a que 

consideran que el lugar es un hacer, más que un ser; es decir, el espacio, como se mostró con 

anterioridad, es un producto, algo que se crea: físicamente, desde la aprehensión de una 

cultura o, artísticamente, desde la creación de un nuevo espacio que servirá, no sólo como un 

escenario o ambiente, sino como una metáfora o símbolo, como ya lo había señalado Ricardo 

Gullón. 

En el análisis de la topoiesis se propone el estudio desde cuatro niveles que a su 

consideración son: 

a) La topoiesis de la enunciación 

b) la topoiesis de la recepción, 

c) la topoiesis de los dispositivos y 

d) la topoiesis textual. 

La topoiesis del emisor se centra en el espacio desde el que es escrito o enunciado el 

texto: desde el autor, el escritor, el narrador o el Yo lírico; tomando en cuenta, que ninguno de 

los elementos mencionados puede tomarse como uno mismo; no se debe confundir al autor 

con el enunciador o con el narrador35. Así, en Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera de 

serie (1957) de Guadalupe Amor, que es reconocida como una novela semiautobiografía, se 

debe tener en cuenta que es una ficcionalización a partir del recuerdo y que la voz que nos 

guía a través de la narración no es Guadalupe Amor “real”, sino una construcción consciente 

de su niñez36.  

                                                
35 Para la compresión de la terminología que diferencia estos elementos, revisar “Autor, enunciador, narrador” 
(2004) de Desiderio Blanco. 

36 Esta construcción consciente se refiere a que Amor se reconstruye a sí misma para generar una imagen de sí 
ante el mundo; Beatriz Espejo ya había señalado esto, afirmando que “era consciente de su celebridad y una 
autobiografía ayudaba a incrementarla” (Pita Amor. Un mito mexicano 21) 
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La topoiesis de la recepción, por su parte, fija su estudio en el espacio desde el que es 

recibido el texto; dotándolo de significado, a partir de las diferencias temporales y geográficas 

en las que éste es leído. Por ejemplo, el cuento “Raquel Rivadeneira” contenido en Galería de 

títeres, no fue leído del mismo modo en su publicación, 1959, que en la actualidad; en el año 

de su publicación, los tabúes sexuales, sobre todo los relacionados con las “sexualidades 

disidentes”, como el lesbianismo, eran poco o nulamente tratados por la literatura, cosa que en 

estos días ha cambiado por completo, pues hay un auge de los estudios de género que 

cuestionan las sexualidades normativas. 

La topoiesis de los dispositivos se refiere al análisis del texto como objeto, su formato, 

su estructura, tipografía, así como los paratextos que aportan datos relevantes sobre el 

momento y el lugar donde fue creado, la intencionalidad de su forma, etc. Esto, lo podemos 

ejemplificar con la distribución del poemario Fuga de negras (1966), la función de las letras 

capitales, el color rojo, las dedicatorias y la ilustración de Antonio Peláez en cuanto a cómo 

intervienen en la significación del texto. 

Mientras que, la topiesis del espacio textual analiza el espacio que surge en el texto, es 

decir, el análisis sólo se lleva a cabo a partir del espacio, no del que contiene al texto, sino del 

que se desarrolla y construye en él. El espacio textual de Galería de títeres  debe identificarse 

historia por historia, que en conjunto tejen una red de espacios que pertenecen a la Ciudad de 

México de medio siglo y que se centra en los marginados; pero, es la ciudad del imaginario de 

Guadalupe Amor, que surge y existe sólo en el texto, como afirma Gullón: “el espacio 

inventado existe a partir de la invención misma; ésta le confiere su consistencia y con ella su 

realidad. El espacio absoluto puede ser abandonado a favor de un espacio cambiante que en la 

novela desempeña funciones precisas” (2). Así, el espacio es un elemento que se emplea con 

un objetivo, que no siempre es referencial, pues debe tomarse como una ficción que sólo 

pertenece al texto. 
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El espacio, entonces en el ámbito artístico, depende de una subjetividad, tanto al 

producirse como al interpretarse; su construcción es un proceso complejo que conlleva en 

primera instancia, una referencialidad37 que al ser vivida, introyectada por la experiencia, 

regresa al exterior de una manera representada desde la perspectiva de quien vivió el espacio. 

Alicia Llanera, en su ensayo “Espacio y literatura en Hispanoamérica” (2007), afirma que 

 […] el espacio es precisamente un punto de anclaje, una imagen fundacional de la 

realidad, las geografías literarias serán también signos complejos, abarcadores y 

expresivos, con una enorme capacidad de resonancia en los mapas mentales y 

sociológicos de pueblos y de individuos: nuestros hábitos psicológicos, 

perceptivos, culturales dependen en gran medida de nuestra relación con el 

espacio, de nuestra suma de afectos y desencuentros, de nuestro enraizamiento o 

nuestra distancia, de nuestra extrañeza o de nuestra pertenencia con respecto al 

mismo” (44).  

Si retomamos a la propuesta fenomenológica de Gaston Bachelard, identificaremos 

que el espacio en el que el teórico se centra es el espacio de la memoria o, el espacio que él 

denomina vivido: “creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando en realidad 

sólo se conocen una serie de fijaciones en espacios de la estabilidad del ser que no quiere 

transcurrir, que en el mismo pasado va en busca del tiempo perdido, que quiere ‘suspender’ 

el vuelo del tiempo” (La poética del espacio 38).  El recuerdo del espacio, parece anclarse al 

                                                
37 Cuando nos referimos a la referencialidad, nos basamos en lo expuesto por Luz Aurora Pimentel, quien 
establece que  

partiremos del supuesto de que la ilusión de realidad creada por un relato es un fenómeno 
esencialmente intertextual, ya que entra en juego la relación entre semióticas construidas –la 
literatura con la pictórica, por ejemplo-como la relación de éstas con la semiótica del mundo 
natural. La ilusión de realidad es, básicamente, una ilusión referencial, pero la referencia no es 
nunca un objeto indiferente, sino a un objeto que significa, que establece relaciones significantes 
con otros objetos de ese mundo dicho real y con el texto de origen de la ilusión (9). 
 

Lo que significa que, el mundo imaginario o ficticio mantiene una relación semiótica con el  mundo externo o 
considerado real, pero nunca será totalmente objetivo, pues contiene una serie de significaciones que surgen a 
partir de la relación del sujeto que lo referencia. 
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sujeto como un lugar mejor, anhelado, por el que se siente nostalgia y al que se desea 

regresar, pues está estrechamente relacionado con los recuerdos de felicidad y estabilidad. 

Esto, lo refuerza Aínsa, en su libro Del topos al logos. Propuestas de geopoética (2006), 

pues señala que el espacio también se relaciona con la memoria y que: 

[…] las relaciones con el pasado nunca son neutras y se inscriben inevitablemente 

en la más compleja dialéctica que hacen de su reconstrucción una forma de la 

memoria, cuando no de nostalgia y de la fuga desencantada del presente hacia el 

pasado. Al mismo tiempo, el pasado se capitaliza a escala individual como parte 

de la estructura de identidad (136) . 

Así, el espacio creado en la literatura se torna en un logos, esto, de acuerdo con la 

línea fenomenológica referida por Gaston Bachelard38, quien en La poética del espacio (1957) 

afirma “que todo lo que es específicamente humano en el hombre es logos. No alcanzamos a 

meditar en una región que existiría antes que el lenguaje” (15); es decir, todo lo relacionado 

con el pensamiento y el lenguaje nos hace humanos, por ende, todo lo que es producto de 

éstos es considerado logos; el espacio, al verbalizarse en una representación se convierte en 

logos. 

Por su parte, Aínsa, en Del topos al logos. Propuestas de geopoética (2006), se centra 

en definir cómo el topos literario llega a comprenderse como un logos, pues el topos es para 

Aínsa la simple representación de un espacio físico, que cuando se convierte en algo 

                                                
38 Bachelard aborda las expresiones relacionadas con el espacio (espacios felices) como imagen poética, ya que 
“el espacio captado por la imaginación  no puede seguir siendo el espacio indiferente entregado a la medida y a 
la reflexión del geómetra. Es vivido” (Bachelard 28). El espacio que Bachelard emplea como una metáfora del 
mundo es la casa, y ¿qué imagen no encierra mejor la idea del mundo que, aquella que el individuo conoce en 
sus primeros años y que, posteriormente, le servirá como referencia de la organización de los espacios en el 
exterior? Esto es la aprehensión del mundo a partir de la experiencia y lo vivido desde una mirada más profunda 
y “espiritual”. Entendiendo espiritual como una visión que va más allá de la simple experiencia, que busca darle 
un sentido profundo. 
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polisémico, susceptible a interpretarse desde la expresión artística, adquiere el carácter de 

logos: 

El topos encarnado en logos llega así a la única liberación posible para un texto: 

plasmarse en el libro que lo fija y lo difunde, en esa vida propia y tan aleatoria de 

su destino independiente, cuando alguien distinto a su autor lo lee. Porque Del 

topos al logos tiene en cuenta –siguiendo a Ricardo Gullón-que es en la lectura 

donde se produce la verdadera dilatación del espacio literario, es decir, donde el 

texto da de sí y donde el encuentro del autor-lector, desencadena en éste 

una cadena de respuestas que no sólo es decodificación, sino ajuste de la realidad 

verbal que pide ser completada39” (14).  

Esto quiere decir que la literatura no sólo es una mímesis de la realidad, sino que de 

igual manera, tiene una función modelizante40; ya que da, a quien lo lee, una forma de ver el 

mundo. Pero, hay considerar al espacio como un producto de una subjetivización y al ser una 

representación escrita y comprendida según un espacio y un tiempo determinado.  

Para entender esto, se debe recordar la propuesta hecha por Mijail Bajtin, quien en su 

ensayo “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela” (1937-1938), resignifica el 

término matemático de cronotopo para aplicarlo a la literatura y lo define como “una 

categoría de la forma y el contenido en la literatura. …. En el cronotopo artístico literario 

tiene lugar la unión de los elementos espaciales y temporales en un todo inteligible y 

concreto” (237-238). Para Bajtin, espacio y tiempo son unidades indisolubles y lo demuestra a 

                                                
39 Gullón, Ricardo, Espacio y novela, 1980. Pp. 44., citado en Aínsa, Fernando, Del topos al logo. Propuestas de 
geopoética. Madrid, Iberoamericana-Verbuert, 2006. 
39 A este aspecto, Janusz Slawinski en “El espacio en la literatura: distinciones elementales y evidencias 
introductorias” (1989), sostiene que “la situación comunicacional literaria y la ideología de la obra aparecen cada 
vez más frecuentemente como derivados respecto de la categoría fundamental del espacio, como aspecto, 
particularizaciones o disfraces de ella” (266). 
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través del análisis de las expresiones más antiguas cercanas a su concepción de novela, en las 

que se muestran los cronotopos que influirían en la construcción del cronotopo en la novela 

moderna; el teórico ruso menciona algunos cronotopos41 como la novela de aventuras, donde 

la espacialidad y la temporalidad mantienen una relación poco lógica y sólo son un pretexto 

para el desarrollo de la historia; la metamorfosis como una posibilidad de introducirse a 

espacios “prohibidos”; la biografía y la autobiografía como una concepción del cambio de la 

cosmovisión greco-latina de lo público y lo privado; la novela de caballería para definir el 

contexto de la historia; sólo por mencionar algunos. 

 El recorrido que hace Bajtin deja entrever que la visión sobre el tiempo y el espacio 

varía de una época a otra y de un espacio geográfico a otro, que reafirma la construcción 

cultural del sujeto y de lo que lo rodea. Retomando el apartado del cronotopo de la Biografía 

y la autobiografía, se puede notar cómo el tiempo y el espacio modifican la forma de concebir 

el topos. En el caso de los griegos, sólo existe un espacio que resultaba público, donde no 

había nada que se ocultara, “el hombre era por completo exterior, en el sentido estricto de la 

palabra” (286) pues “para el griego de la época clásica toda la existencia era visible y audible” 

(286); hasta que con el paso del tiempo, hubo aspectos de la vida que comenzaron a guardarse 

a un espacio más íntimo, dando origen a la separación de las esferas públicas y privadas que 

aún rigen a la mayoría de las sociedades actuales: “Sólo con la época helenística y romana 

comienza el proceso de paso de esferas enteras de la existencia, tanto en el hombre mismo 

como fuera de él, hacia un registro mudo y una invisibilidad esencial” (287). 

Este aspecto, que se relaciona con la separación de lo público y lo privado, es de gran 

relevancia, debido a que la concepción del mundo gira en torno a lo interno y lo externo, 

                                                
41 Bajtín analiza las novelas de aventuras, las historias sobre metamorfosis; la biografía y la autobiografía; la 
novela caballeresca; la función del pícaro, el bufón y el tonto en la novela; el cronotopo rabelesiano; las bases 
folclóricas del cronotopo rabelesiano, el cronotopo idílico en la novela; para confirmar el lazo indisoluble entre 
espacio y tiempo que, en toda obra artística está emparentada con puntos de vista emotivos-valorativos que, 
también dependen de una cosmovisión determinada. 
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desde la idea del concepto de la subjetivización del espacio, tomamos en cuenta un espacio 

interno y uno externo que, si bien no denota de manera obvia un valor, sabemos que la cultura 

occidental42 está caracterizada por binarismos jerárquicos43, en el que uno posee un valor 

positivo y otro, un valor negativo: en el caso del espacio, lo interior comúnmente se relaciona 

con lo negativo, mientras que lo exterior con lo positivo44. Esto, se puede ejemplificar con 

algunos cuentos de Guadalupe Amor, donde el espacio privado, el lugar del hogar, es un 

espacio relegado y cotidiano, tal como lo expresa la protagonista de “La cansada”, quien nos 

narra su vida diaria, la cual sólo transcurre entre dos espacios: la casa y un breve recorrido por 

el mercado, como si la vida no tuviera nada más que ofrecerle en aquel lugar; mientras que, 

las protagonistas de los cuentos “Margarita Montescos”, “Moneda”, y “La abandonada”, cuya 

vida termina en la soltería eterna, el divorcio o la vejez, concluyen recluidas en la reclusión de 

la intimidad de un cuarto o de una casa vacía: “No, yo no quería ir después de ese baile de 

muertos al laberinto de mi casa. Pedí a mi primo que me pusiera en un coche, y ya no tuve 
                                                

42 Cabe agregar que, el espacio que se crea en el espacio literario también puede ligarse “a la formación de una 
ideología” (5); Amor genera a través de sus historias una crítica hacia el exilio al que se confinan a los 
marginados, crítica a una sociedad intolerante, incapaz de integrar a las minorías, entendiendo como minoría a 
los sectores que han sido acallados y dominados por el sistema imperante. Esto también se puede comprender a 
partir de lo dicho por Luz Aurora Pimentel, quien remarca este aspecto y nos dice que “un texto que propone 
modelos-reflejo tiende a estar inscrito en espacios ‘reconocibles’ con un alto grado de referencialidad, mientras 
que los textos subversivos que proponen modelos de actividad humana discordantes, tienden a distorsionar el 
espacio mismo sobre el cual se proyectan” (El espacio en la ficción 10). Según la intencionalidad y la ideología 
que se quiere transmitir, dependerá del uso de espacios referenciales. 
42 Helen Cixous, en La risa de la medusa (1995), plantea el sistema jerárquico binario  

cuyo pensamiento siempre ha funcionado por oposición, Palabra/Escritura     Alto/Bajo    Por 
oposiciones duales, jerarquizadas. Superior/Inferior. Mitos, leyendas, libros. Sistemas filosóficos. 
En todo (donde) intervienen una ordenación, una ley organiza lo pensable por oposiciones (duales, 
irreconocibles; o reconstruibles, dialécticas). … Teoría de la cultura, teoría de la sociedad, el 
conjunto de sistemas simbólicos –arte, religión, familia, lenguaje- todo se elabora recurriendo a los 
mismos esquemas (14). 

43 Otro ejemplo de la valoración del espacio, la podemos encontrar en la división del espacio urbano y el espacio 
natural: 

Modelo colonizador por excelencia, la “ciudad-capital” sirve de pretexto al estado que todavía no 
existe y justifica el orden administrativo que lo sustenta. El espacio desordenado de la naturaleza 
es apropiado y “domesticado” desde el cuadriculado capitalino y las líneas fronterizas de los 
confines de las provincias y virreinatos apenas explorados, tendidas desde la seguridad que inspira 
el límite urbano de trazado geométrico (Del espacio vivido al espacio del texto. Significación 
histórica y literaria del estar en el mundo 23). 

Lo natural se relaciona así con lo negativo, con aquello que debe ser controlado o, como textualmente lo registra 
el texto: “domesticado”, mientras que la urbe es considerado el polo positivo. 
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otro remedio que tomar las pastillas que llevaba en mi bolsa. Así me atrevería a volver a mi 

casa” (Amor, Galería de títeres 97). 

Este breve fragmento de “La abandonada”, denota además cómo el espacio no sólo 

configura la atmósfera de la historia, sino también configura la relación entre los personajes, 

una mujer que ha sido abandonada en un espacio que, además, recuerda al marido que la dejó. 

Sobre este aspecto, Slawinski refiere que  

[…] el escenario es un elemento ornamental paradigmático del mundo presentado: 

codetermina la matriz de las oposiciones e interacciones posibles en los marcos de 

este último –entre personajes, grupos de personajes, medios (personas de aquí –

personas de allá, la patria- el extranjero, autóctonos- inmigrantes, yo aquí-

tú allá, aldea-ciudad, salón- calle, iglesia- taberna, casa- ágora, etc). La 

disposición de los personajes en la red es determinada en cada ocasión por una 

serie de variados factores: los rasgos de carácter, la pertenencia social, el tipo de 

aspiraciones, etc. (14). 

El espacio en esta historia define la relación de la mujer divorciada con la casa, como 

un lugar de recuerdos que mantienen la presencia del marido y la constante de su abandono; 

mientras que, si revisamos el cuento “La cansada”, se establece la relación de la madre con 

los hijos, ella en el aquí de la cocina y ellos en el allá del cuarto o el estudio; y, en “Margarita 

Montescos” refleja  la relación de la mujer mayor recluida en el interior de la casa, tendida en 

la cama, en contraste con el último amante que le queda, quien disfruta en el exterior el dinero 

que ella le brinda por sus contadas visitas; es entonces, que el espacio-cuerpo produce una 

serie de relaciones de dependencia, económica o emocionalmente que se refleja en el espacio 

de reclusión del hogar y la aparente libertad del exterior masculino. 
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2.1.1 Identificando el espacio: Narrativa 

Expuesta ya la cuestión sobre cómo el espacio interviene en la configuración de la 

obra y de los personajes, cabe ahora abordar cómo es que se representa el espacio, qué 

recursos se emplean y cómo debe analizarse en las obras a revisar en el presente trabajo; esto, 

a partir de las observaciones hechas por Aurora Pimentel, quien, en El espacio en la ficción 

(2001), refiere que “la forma discursiva privilegiada para generar la ilusión del espacio es la 

descripción45” (8), pero además, incluye a la narración como un recurso; esto, debido a la 

relación espacio-tiempo, pues “la narración (predominantemente temporal) está subordinada a 

la descripción (predominantemente espacial), ya que, como bien lo ha observado Genette, es 

casi imposible dar cuenta de acontecimientos sin la ocurrencia de un elemento descriptivo 

mínimo, inherente a ciertas formas lingüísticas” (8), lo que refirma la imposibilidad de la 

separación del espacio del tiempo, pues está sujeta a determinadas formas de estructurarse, 

morfológicamente hablando.  

Identifica, además, diversas formas de descripción, entre las que se encuentran las 

descripciones paratácticas; “es decir, la descripción de suyo tiende al inventario, al catálogo, 

a la enumeración de las particularidades del objeto…”, que puede “presentarse como ‘series 

léxicas en dominante sinecdótica…, o bien en dominante sinonímica” (20), que busca dotar 

de significado al espacio, más allá de sólo ornamentarlo; por ejemplo, para configurar el 

espacio y a quien lo habita, no sólo con una intención ornamental; cuando Amor nos lleva 

hacia la despensa de la casa familiar, nos hace una descripción paratáctica: 

La despensa, sí, de arriba abajo, la despensa de interminables estampados 

apolillados y plagada de un sinnúmero de botes, frascos y vasijas de Talavera o de 

                                                
45 Pimentel también afirma que “describir es construir un texto con ciertas características que le son propias, 
pero,  ante todo, es adoptar una actitud frente al mundo: describir es creer en lo discontinuo  y discreto de la 
realidad, creer, por lo tanto, en su descriptibilidad” (16)(16), lo que reitera que el espacio literario está sujeto a 
una ideología y a una intencionalidad o a una subjetivización del mundo. 
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loza poblana, que prestaban al reducido cuarto aspecto de bodegón antiguo, 

oloroso a esencia de clavo y a epazote añejo, a nuez moscada, a jamaica y a 

canela. 

La despensa, sí, la despensa donde nunca brillo la redondez de los jitomates 

frescos o de las cebollas relucientes. La despensa, en donde jamás vi un trozo de 

sugestivo carnero, o unas gallinas que se estuviesen airando […] (Yo soy mi casa. 

El relato de una vida fuera de serie 199) 

Esta descripción, enumera las carencias del espacio, nos presenta lo opuesto a como 

debe ser una despensa, donde se contrapone la expectativa y la realidad de la narradora 

personaje. 

Otro tipo de descripción es la descripción hipotáctica “en las que se observan una 

organización y una jerarquización subordinadas a un modelo preexistente” (Pimentel, El 

espacio en la ficción 21), es decir, parte de una referencialidad que impera en la configuración 

del espacio y en el que intervienen tres factores que dan a la descripción coherencia y 

cohesión desde ésta y son:  

a) El modelo que organiza la descripción.  

b) El movimiento generalizante y particularizante de una descripción, que establece una 

relación dinámica entre el todo y sus partes. 

c) El pantónimo, definido como la permanencia implícita de la nomenclatura a lo largo de 

todo el desarrollo descriptivo… (25-26). Esto es, aquellos campos semánticos que se 

desprenden de la narración, sin haber sido mencionados. Como en la cita anterior de la novela 

semiautobiográfica de Guadalupe Amor, el pantónimo se refiere a lo que entre líneas se nos 
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presenta, esto es, la mediocridad de la despensa nos refiere, en realidad, a la carencia 

económica de la familia, la decadencia a la que se vio condenada la pequeña niña Pita. 

Estos tres factores, además, se relacionan a su vez, con diversas prácticas textuales 

como el uso de nombres propios, nombres comunes, frases calificativas pues “constituyen los 

instrumentos privilegiados para dar cuenta de todas estas ‘propiedades’ que el objeto posee 

morfológicamente o por atribución” (26). Además, los calificativos interviene como 

operadores tonales que “constituyen los puntos de articulación entre los niveles denotativos –

o referencial- de la descripción  y el ideológico” (27), esto, significa que la descripción dada a 

partir de frases adjetivas da un tono determinado que inviste de un determinado sentido al 

espacio descrito; de tal modo que, la despensa se nos describe a través de adjetivos como 

reducido, oloroso, etc., que denotan un valor negativo y que refuerza el declive de la familia 

Amor/Román. 

Debemos tomar en cuenta, además, que para Pimentel, la descripción puede 

considerarse un sistema que produce diversos modelos de significación, entre los que 

podemos identificar: 

a) Modelos binarios lógico-lingüísticos, que consisten en categorías de proximidad o 

ubicación “tales como cercano/lejano, arriba/abajo, pequeño/grande, vertical/horizontal, 

dentro/fuera, frente a/detrás de” (60) y que además expresan una oposición binaria. Lo que se 

refiere a la ubicación desde dónde se narra, que no sólo nos única en un punto determinado, 

sino que tiene la intencionalidad de presentar una oposición entre lo que se nos describre. En 

el cuento “La vieja rica”, contenido en la antología Galería de títeres, la narradora-personaje 

nos dice: 
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Después del desayuno, me asomo a los balcones que dan a la calle y sufro un 

choque con el aspecto de la gran avenida siempre renovada. Sólo mi casa ha 

permanecido entre los años fiel a una época; irremediable época. 

Ahora, la calle está llena de edificios cada uno más alto que otro. 

Quedan algunos espacios vaciados en donde ya las máquinas constructoras 

abruman con su ruido. Espacios que ocuparon casas como la mía, pero ya 

derrotadas (Galería de títeres 61). 

 

Desde el modelo lógico-lingüístico, notamos que la descripción es realizada desde un 

arriba, que permite al lector conocer los alrededores de la casa habitada, que, a la vez 

interviene como una elemento pantónimo, pues podemos leer cómo la protagonista está 

siendo olvidada por el exterior, mientras ella permanece en un tiempo pasado que la va 

sepultando junto la vejez, lo que indica esa oposición binaria; para ella, su casa, que simboliza 

su pasado es mejor que el exterior, que representa lo novedoso y el avance tecnológico de la 

ciudad.  

b) Modelos taxonómicos que se refieren a las distintas partes que componen lo que se 

está describiendo; en la novela semiautobiográfica de Amor, lo podemos observar al avanzar 

en la lectura, donde nos va describiendo habitación por habitación, de las 40 que conformaban 

la casa de sus padres. De este, también se pueden desprender los modelos taxónomicos 

dimensionales que se relacionan con la “articulación de tres categorías espaciales llamadas 

dimensiones: horzontalidad/verticalidad/perspectiva46”, es decir, que a partir de esta 

dimensionalidad sitúa al descriptor-narrador en un punto determinado; el cual puede variar 

según sea el modo de la deixis de referencia: ubicua, móvil o fija, y explica que el primer 

modo es propio del narrador omnisciente, pues éste puede hacer cambios del considerado 

                                                
46 Wiebergm 1987, citado en Pimentel, Aurora. El espacio en la ficción (69). 
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punto cero desde el que se sitúa; mientras que, los modos móvil y fijo son propias o por el 

narrador o por un personaje: “así pues, la posición del observador es central en la 

construcción del espacio diegético” (Pimentel, El espacio en la ficción 61), al estar sujeto o 

determinado a una perspectiva, ya sea de la persona o del narrador. Si retomamos el párrafo 

citado del cuento “La vieja rica”, notamos como el modelo taxonómico dimensional se 

presenta en la descripción de la ciudad, que a comparación de ésa, que se cambia y modifica 

constantemente, ésta permanece fija, inalterable. 

c) Modelos extratextuales “provenientes de otros discursos del saber oficial o popular, 

… o provenientes de otras artes” (63). Aquello que va más allá del texto, que se refieren a 

conocimientos derivados de otras ciencias que dan al texto un sentido de credibilidad. 

d) Modelos temporales, que son capaces de informar sobre el espacio o distorsionarlo. 

Amor, al recurrir a la memoria, presenta un espacio del pasado que está siendo reconstruido a 

través de sus recuerdos, por lo que éste puede ser distorsionado por la imaginación que ayuda 

a completar sus memorias del hogar infantil. 

Ahora bien, debemos tener en cuenta, que a veces los espacios no son descritos, así 

que debemos preguntarnos ¿qué sucede con estos espacios? Pimentel acierta a señalar que  

[…] de todos los elementos lingüísticos que se reúnen  para crear una ilusión de 

realidad, el nombre propio es quizás el de más alto valor referencial. …  dar a 

una entidad diegética el mismo nombre que ya ostenta un lugar en el mundo real 

es remitir al lector, sin ninguna otra mediación, a ese aspecto designado y no a 

otro. … El nombre de una ciudad, como el de un personaje, es un centro de 

imantación semántica al que convergen toda clase de significaciones 

arbitrariamente atribuidas al objeto nombrado, de sus partes y semas constitutivos, 

y de otros objetos e imágenes visuales metonímicamente asociados (29). 
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Esto, lo podemos identificar en algunos pasajes de la novela, donde la autora sólo nombra el 

espacio, proporcionándonos una serie de significaciones: “Pero llegó un día. ¡Un día fatal! Yo 

acostumbraba llevarla conmigo a todas partes. Fue un domingo. Habíamos idos por la tarde 

mis padres, mis hermanos y yo a dar un paseo al Bosque de Chapultepec” (Amor, Yo soy mi 

casa. El relato de una vida fuera de serie 43); de esta manera, Amor nos sitúa en un espacio 

conocido por el lector o, al menos impreso en el imaginario colectivo, que sin necesidad de 

ser descrito, puede ser identificado con facilidad. Pero, debemos tener cuidado con este tipo 

de referencialidad, pues como bien lo señala Aínsa, no se debe olvidar que el espacio nunca 

podrá ser representado de manera totalmente objetiva: 

La intencionalidad del sujeto define, pues, la objetividad de las cosas y toda 

descripción del espacio; incluso las proyecciones cartográficas, atenidas a reglas 

codificadas como planos, mapas y planisferios, no son otra cosa que el resultado 

de las convenciones por las cuales el médium se disimula entre el objeto y la 

representación científica. En esta perspectiva se puede llegar a decir que la 

geografía es una metáfora, en tanto representa hechos social y existencialmente 

relevantes bajo la forma de la abstracción de un territorio (Del topos al logos 24). 

Siempre, los factores culturales y sociales permearán en la representación del espacio, 

aunque éste no sea descrito. Por ejemplo, en las menciones de algunos lugares de la ciudad 

del México del recuerdo de Amor, se dotan de otra significación a partir de la perspectiva de 

la personaje-narradora; aunque, “la fuerte orientación referencial del nombre propio, como 

principio único de construcción del espacio diegético, intenta ocultar el carácter ficcional de 

este texto” (Pimentel, El espacio en la ficción 30-31). Amor, así, busca dar credibilidad a su 

historia empleando sitios específicos de la ciudad, como es el Bosque de Chapultepec. Al 
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mencionar un sitio que el lector puede visualizar y situar en un lugar conocido por él, permite 

a la autora acercarse aún más a la realidad; si el pacto autobiográfico consiste en decir la 

verdad con exactitud y fidelidad, Amor recurre al nombre propio de un espacio que es parte 

de la memoria colectiva para fundir con ella su memoria individual, recordemos que 

“[n]uestra historia no puede liberase de la historia que la contextualiza, hasta en la intimidad 

de una confesión o en la habitación de la casa de huéspedes donde amamos por primera vez” 

(Aínsa, Del topos al logos 134).  

En cuanto al uso de los nombres comunes, Pimentel refiere que “se caracteriza tanto 

por extensión como por su comprensión” (33), esto es, que por extensión son aquellos objetos 

que pueden abarcar la palabra, mientras que la comprensión se refiere a las características 

comunes entre esos objetos, por lo que “el nombre común es entonces susceptible de una 

descomposición semántica que puede ser conceptual, atendiendo a los semas constitutivos, o 

referencial, distinguiendo  las partes constitutivas del objeto designado” (33). Así, cuando 

Amor se refiere a la escuela a la que asistió, no realiza una descripción detallada, sino que su 

referencialidad con el mundo real nos hace visualizarla a partir del imaginario colectivo, 

aunque las situaciones y los personajes determinan las características específicas de esa 

escuela. A esta visualización, Luz Aurora Pimentel la denomina iconización verbal, 

retomando el término semiótico de iconicidad para referirse a aquellas figuras que adquieren 

determinadas características que proporcionan una ilusión de realidad. 

La descripción y el empleo de nombres, ya sean propios o comunes, permiten la 

construcción del espacio literario; invistiéndolo de diversas significaciones, tanto que, el 

espacio puede feminizarse o, desarrollarse como un símbolo o ícono de lo femenino o, como 

un espacio de transgresión de los imaginarios culturales, sexuales y genéricos; como en el 

cuento “La del abrigo de cacomixtle”, donde las calles de la ciudad de México se convierten 

en el espacio de transgresión de una pareja incestuosa: 
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Al amanecer se dirigían al Paseo de la Reforma y esperaban a que saliera 

el sol. Después seguían caminando hasta el Bosque de Chapultepec donde 

seleccionaban hojas de eucalipto, botones de alcanfor y musgosas raíces.  

Cantando en voz baja volvían por todo el Paseo sin hacer caso de las 

personas que los miraban. 

Cerca de la Iglesia de Votiva se sentaban a descansa y él colocaba debajo 

de un árbol las hojas y las raíces para hacer un asiento donde ella descansara 

(Galería de títeres 69). 

El Paseo de la Reforma y la Iglesia de Votiva se resignifican, los indigentes que 

transitan por esas calles hacen público su amor prohibido, se convierten en seres públicos que 

nada les importa la intimidad ni las críticas que pueden recibir del resto de los transeúntes; 

incluso, pasar cerca de la Iglesia, significa una rebeldía ante la moralidad de la ciudad. 

 

2.2 El espacio y el género (Aproximaciones desde los estudios de género al espacio) 

¿Quién? 
Invisible, extraña, secreta, impenetrable, misteriosa, negra, 

Prohibida 
Soy yo… 

Helen Cixous 
 

 

La posibilidad de transmitir un mensaje o una ideología a partir de un texto, 

enriquece la significación que una obra literaria ofrece y, sobre todo, si ésta se analiza bajo 

una perspectiva interdisciplinaria que permita la conjunción de diversas áreas como el arte, 

la filosofía, la sociología, la antropología e incluso, con la política. 



88 
 

El espacio, como se demostró con anterioridad, no es un mero ornamento que sirve 

de escenario o atmósfera, sino que interviene en construcciones más complejas que, de 

manera consciente o inconsciente, significan una postura ante un gobierno, una situación o, 

hasta una organización social. En el ámbito del estudio de género, el espacio ha significado 

un tópico importante debido al papel cultural y social que juega en los roles sexuales y 

genéricos que buscan trastocarse para hacer un cambio en la concepción de las relaciones 

entre los hombres y las mujeres, así como para la integración de las sexualidades que habían 

sido consideradas anormales o tabúes. 

Virginia Woolf, en Una habitación propia (1929), expone, a manera de anécdotas y 

cavilaciones íntimas, las adversidades a las que las mujeres se enfrentan en las esferas 

públicas, así como también, hace un cuestionamiento a la Historia Literaria acerca de lo 

escrito sobre las mujeres y el poco, o realmente nulo, reconocimiento a la literatura hecha 

por mujeres. Abarcando así, tres acepciones del espacio en relación con la mujer. Primero, 

desde la propia experiencia como mujer, que por haber sido concebida genéricamente se 

encuentra limitada por las normas sociales, como lo muestra al contar cómo fue reprendida 

por un bedel al pisar la hierba: 

Así fue como me encontré andando con extrema rapidez por un cuadro de hierba. 

Irguióse en el acto  la silueta de un hombre para interceptarme el paso. Y al 

principio no comprendí que las gesticulaciones de un objeto de aspecto curioso, 

vestido de chaqué y camisa de etiqueta, iban dirigidas hacia mí. Su cara expresaba 

horror e indignación. El instinto, más que la razón, acudió a mi ayuda: era un 

bedel; yo era una mujer. Esto era el césped; allí estaba el sendero. Sólo los 

fellows y los scholars pueden pisar el césped; la grava era el lugar que 

me correspondía (8). 
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Con esta escena, casi ridícula, Woolf denuncia cómo la mujer está sometida a un 

código de comportamientos y, sobre todo, a un espacio específico y, diferente al del hombre; 

el césped parece simbolizar el espacio del conocimiento sin tropiezos e incomodidades; 

mientras que la grava, la relativa a lo femenino, simboliza los obstáculos hacia el saber; por 

supuesto, obstáculos impuestos por el sistema falologocéntrico. La segunda relación entre el 

espacio y la mujer, se refiere al espacio Literario, cuyas disertaciones la llevan a cuestionar 

el por qué al espacio que se le ha dado a la mujer dentro de los textos literarios, había sido 

un lugar de sumisión e inferioridad, ya que los hombres hablan desde ésta y la emplean 

como un medio para definir a la mujer y su papel en el mundo, tal como lo refiere la 

escritora: 

Hasta los títulos de los libros me hacían reflexionar. Era lógico que la sexualidad 

y la naturaleza atrajera a médicos y biólogos; pero lo sorprendente y difícil de 

explicar es que la sexualidad –es decir, las mujeres- también atrae a agradables 

ensayistas, novelistas de pluma ligera, muchachos que han hecho una licencia, 

hombres que no han hecho ninguna licencia, hombres sin más calificación 

aparente que la de no ser mujeres. Algunos de estos libros eran, superficialmente, 

frívolos y chistosos; pero, muchos, en cambio, eran serios y proféticos, morales y 

exhortadores. Bastaba leer los títulos para imaginar a innumerables maestros de 

escuela, innumerables clérigos47 subidos a sus tarimas y púlpitos hablando con 

una locuacidad que excedía de mucho la hora usualmente otorgada a discursos 

sobre ese tema. Era un fenómeno extrañísimo y en apariencia… limitado al sexo 

masculino (22). 

                                                
47 Notamos que la crítica de Woolf se dirige a todas las instituciones que componen al sistema falologocéntrico, 
incluyendo a la Iglesia, otra trinchera de poder de la racionalidad patriarcal. 
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El poder proviene del espacio desde el cual se habla sobre la mujer; el discurso 

literario sirve al hombre como medio para situar a la mujer en un espacio marginado y 

limitado social y biológicamente; dotándola de las características opuestas al hombre. De 

esta reflexión se desprende la tercera acepción sobre el espacio, que se refiere a la escritura 

de la mujer y el espacio que ocupa en la Literatura; por ello, Woolf recurre a la figura de la 

hermana de Shakespeare para abordar la imposibilidad de la mujer para dedicarse al mundo 

literario: 

[…] no se necesita ser gran psicólogo para estar seguro que una muchacha muy 

dotada que hubiera tratado de usar su talento para la poesía hubiera tropezado con 

tanta frustración, de que la demás gente le hubiera creado tantas dificultades y la 

hubieran torturado y desgarrado de tal modo sus propios instintos contrarios que 

hubiera perdido la salud y razón. Ninguna muchacha hubiera podido marcar a pie 

a Londres, colocarse junto a la entrada de los artistas y obtener a toda costa que la 

recibiera el actor-director sin que ello le representara una gran violencia sin sufrir 

una angustia  quizá irracional (37-38). 

Ser mujer determinaba no sólo el comportamiento de la mujer, sino también las acciones que 

el medio y las personas que la rodeaban podían realizar si no se cumplía con la norma 

establecida; significaba ser considera débil y estar a merced de la violencia, limitándola. Por 

ello, la construcción del espacio y su distribución está al servicio de la ideología 

falologocéntrica; las limitaciones del espacio restringen, a la vez las actividades de las 

mujeres: 

Durante millones de años las mujeres han estado sentadas en casa, y ahora las 

paredes mismas se hallan impregnadas de esta fuerza creadora, que ha 

sobrecargado de tal modo la capacidad de los ladrillos y la argamasa que 
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forzosamente se engancha a las plumas, los negocios y la política. Pero este poder 

creador difiere mucho del poder creador del hombre (63). 

Para Woolf, el espacio al que fue designada la mujer permitió que se desarrollará otro 

tipo de experiencia que confluyó en la literatura que, si bien se difiere de la escritura del 

hombre, no es por un rasgo esencialista, sino por una forma diferente de aprehender el 

mundo48; como lo reiteramos con anterioridad, esa aprehensión dependerá de un contexto 

histórico, social, económico y geográfico y, entendiendo que la autonomía de la mujer 

depende de una libertad económica, así como de la posesión de una habitación propia, un 

espacio que simbolice la posibilidad de decisión y de ser reconocidas más allá de seres de 

procreación. 

Simone de Beauvoir, en El segundo sexo (1949), identifica a través de diversas 

disciplinas la concepción que de la mujer se había tenido, concluyendo que ésta se da desde la 

visión de una racionalidad patriarcal, pues “este mundo siempre ha pertenecido a los 

varones” (26) y lo ejemplifica desde el discurso histórico, en el que se ha fijado a la mujer en 

la sujeción del macho antes y después de la agricultura (entendida ésta, como el paso del 

nomadismo al sedentarismo), hasta la sociedad moderna que vio en la familia el sostenimiento 

de una sociedad ya aceptada y reconocida: 

No por ser una institución laica tiene el matrimonio menos importancia social, y la 

familia conyugal, aunque privada de significación religiosa, existe vigorosamente 

en el plano humano. Incluso en las colectividades en que existe una gran libertad 

sexual conviene que la mujer que trae un hijo al mundo esté casa; ella no logra 

                                                
48 A este aspecto, Rosario Ferré en su ensayo “La cocina de la escritura” (1984) afirma que  

[…] la literatura de las mujeres se ha ocupado en el pasado, mucho más que la de los hombres, de 
experiencias interiores, que tienen que ver con lo histórico, con lo social y lo político. … Estos 
temas interesan a la mujer, sin embargo, no porque ésta posea una naturaleza diferente, sino 
porque son el cosecho paciente y minucioso de su experiencia (154). 
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constituir, sola con su progenie, un grupo autónomo; y la protección religiosa de su 

hermano no es suficiente; se exige la presencia de un esposo (32). 

Así, la idea de la familia está estrechamente relacionada con la imagen de la casa, la 

del hogar; por ende, a éste pertenece la mujer, como protectora y reproductora de la 

racionalidad patriarcal. Esta concepción del espacio demarca las esferas de lo público y lo 

privado, que Celia Amorós, en su artículo “Espacio público, espacio privado y definiciones 

ideológicas de ‘lo masculino’ y ‘lo femenino49’” (1994), explica la concepción de estos 

espacios desde la cultura griega y judía:  

La aportación del cristianismo se ha configurado justamente como confluencia de 

dos potentes misóginas: por un lado la tradición de la misoginia griega, y por el 

otro la tradición de la misoginia judía. En la griega la mujer aparecía como la 

excluida del logos, del espacio del aner agathos, portador del discurso articulado 

que intercambia razones; es el discurso del diálogo, y él, e dialogante, el sujeto del 

diálogo; en el caso de la misoginia judía la mujer está marginada del pacto 

genealógico entre varones (9-10). 

Esta separación de esferas es relevante para la comprensión de las relaciones entre 

los hombres y las mujeres, ya que rige los roles a desempeñar. Pablo Páramo y Andrea 

Milena Burbano Arroyo en el artículo “Género y espacialidad: análisis de factores que 

condicionan la equidad en el espacio urbano”(2011) afirman que “el espacio reproduce el 

orden de los valores de una sociedad, las clases sociales, la concepción que se tenga de la 

familia y los hombres en tal sociedad” (62); así que, si somos conscientes de que estamos 

                                                
49 Aunque este artículo habla desde una perspectiva política, nos permite comprender cómo se generó la división 
del espacio en público y privado, ya que Amorós hace un recorrido histórico sobre la concepción de los espacios 
públicos y privados, para relacionar el cambio de paradigma de los mismos, en relación al progreso de la mujer 
durante el curso de la historia. 
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inmersos en un sistema falologocéntrico, la organización social y espacial reflejarán sus 

valores, por lo que es comprensible que  

históricamente los espacios de las mujeres han sido equiparados con espacios 

privados, siendo los espacios públicos el espacio de los hombres. En este sentido, 

hay una oposición simbólica entre la casa y el resto del mundo; lo femenino es la 

esfera opuesta a lo masculino que corresponde a la vida púbica, de tal manera que 

el rol de la mujer se asocia principalmente con la casa (63). 

La casa así, adquiere una significación de cautiverio, como lo denomina Marcela 

Lagarde y De los Ríos, quien en Los cautiverios de las mujeres madresposas, monjas, putas, 

presas y locas (2003), nos dice que  

[…] las mujeres están sujetas al cautiverio de su condición genérica y de su 

particular situación caracterizadas por la opresión. El cautiverio de las  mujeres se 

expresa en la falta de libertad concebida como el protagonismo de los sujetos 

sociales en la historia y de los particulares en la sociedad y la cultura (152). 

Lagarde se refiere al cautiverio como un espacio simbólico, a una territorialidad 

definida como el arraigamiento de la familia  en “la casa (espacio de residencia) se le asimila 

simbólicamente a la familia  y a los padres y a los padres…. La tierra-casa es la propiedad 

características del grupo familiar, está en la base de las relaciones entre sus miembros, del 

trabajo y de la identidad de alguno de ellos” (367). La casa, así, también simboliza un micro 

universo que se rige desde las normas del macro universo; como lo señala Bachelard la casa 

“es … nuestro primer universo. Es realmente un cosmos” (34); aunque, debemos tomar en 
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cuenta que ese cosmos presenta peculiaridades que se derivan de la percepción de quien 

menciona o describe el espacio50. 

Guadalupe Amor, en su novela semiautobiográfica, configura la casa paterna no 

como su primer refugio pues no es el lugar ideal, sino como un espacio decadente que 

instaura el mundo desde la organización de la misma, a cada personaje le pertenece o, se le 

recluye en un lugar específico de la casa, ya sea por su género o por su clase social: 

Lo primero que veía, penosamente reflejado en los vidrios de la puerta, era la luz 

tenebrosa de una lámpara de aceite que alumbraba la primera imagen del Cristo 

negro clavado en la habitación de los porteros. Y esa luz, intensa y pequeña, me 

ayudaba a observar los desolados objetos de aquel cuarto polvoroso y hermético. 

Había un armario  sin puertas y con un florido remate de madera labrada… (Yo 

soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie 132). 

El espacio de los porteros, de aquellos que según la percepción de una familia 

aristocrática (empobrecida), no pueden compararse o sentirse iguales a ellos y el espacio 

mismo los configura como otros. 

Debemos recordar que la narración se hace desde la memoria infantil; dicha memoria 

no sólo justifica la configuración de una Guadalupe Amor atormentada por la existencia, la 

belleza y el lujo, sino también el mundo; es decir, nos enfrentamos al imaginario específico de 

Amor, construido desde una ideología aristocrática en contradicción con una realidad de 

carencias económicas y emocionales. Encontramos, así, un papel importante de la memoria en 

                                                
50 La percepción del espacio es importante para la construcción del mismo dentro de la narración; la casa que 
para Lagarde simboliza la represión de la mujer; para otros símbilza el refugio del primer espacio habitado, 
como es el caso de Bachelard. Es interesante contraponer estas dos perspectivas, ya que refleja la forma en cómo 
se pecibe el espacio desde la mirada feminista y la patriarcal: “La vida empieza bien, empieza encerrada, 
protegida, toda tibia en el regazo de una casa” (La poética del espacio 37). En esta oración se nota la 
comparación entre la casa y la figura de la madre, es por ello que el francés ideliza este primer espacio, pues lo 
relaciona con la imagen materna también idealizada, casi como si la casa fuera el vientre materno que nos cobija 
y protege en nuestros primeros años de vida. 
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la percepción y construcción del espacio51; Teresa del Valle, en “Procesos de la memoria: 

cronotopos genéricos52”(1999), afirma que es en la “memoria en la que participamos todos los 

seres humanos, ya que tenemos la capacidad para simbolizar y experimentar la densidad de 

las distintas emociones: amor, odio, miedo, vulnerabilidad, desamparo, rechazo, por citar 

algunas; y de diseñar procesos para situar las experiencias en el presente en un momento 

concreto” (8); es decir, la memoria nos hace conformar el mundo a partir de lo que sentimos.  

El filósofo español Reyes Mate, por su parte, refiere la cuestión de la memoria como 

elemento desde el cual se crea el sujeto, pues ésta surge a raíz de la experiencia53, que a su vez 

interviene, mediante la subjetivación, a la conformación del sujeto: “[l]a estructura temporal 

                                                
51 Cabe mencionar que el mismo espacio es una herramienta para la memoria. Francis Yates en su libro El arte 
de la memoria publicado en 1966 señala que los griegos crearon el arte de la memoria en la que se recordaba a 
partir de lugares e imágnes, esta técnica consiste en que  

[a] fin de formar en la memoria una serie de lugares, […] se ha de recordar un edificio, tan 
espacioso y variado como sea posible, el atrio, la sala de estar, dormitorios y estancias, sin omitir 
las estatuas y los demás adornos con que estén decoradas las habitaciones. A las imágenes por las 
que el discurso se ja de recordar […], se las coloca dentro de la imaginación en los lugares del 
edificio que han sido memorizados (Yates 18-19). 

Aunque el arte al hace referencia Yates se relaciona con la Oratoria, dicha técnica de recordar a través de un 
espacio, nos lleva a reflexionar sobre cómo la casa de la memoria no sólo encierra muebles y habitaciones, sino 
que la distribución de éstos y su relación con el resto de las personas que lo habitan guarda nuestros recuerdos 
sobre cómo conocemos y aprehendemos el mundo o nuestra realidad; la casa es así, el topos de la memoria 
primera, de los recuerdos de la infancia. 
52 Teresa del Valle resignifica el concepto bajtiniano de cronotopo  para hablar de un cronotopos genérico, 
entendido por ella como  

[…] los puntos donde el tiempo y el espacio imbuidos de género aparecen en una convergencia 
dinámica. Como nexos poderosos cargados de reflexividad y emociones, pueden reconocerse en 
base en las características siguientes: actúan de síntesis de significados más amplios; son 
catárticos, catalizadores; condensan creatividad y están sujetos a modificaciones y 
reinterpretaciones continuas. Son enclaves temporales con actividades y significados complejos 
con los que se negocian identidades, donde pueden estar en conflicto nuevas interpretaciones de 
acciones, símbolos creadores de desigualdad (Procesos de la memoria: cronotopos genéricos 12). 

Esto es, los elementos tiempo-espacio poseen una carga de significación dentro del proceso de subjetivación e 
identidad, puesto que, éstos marcan un contexto determinado espacial y temporalmente, que pueden servir 
como punto de partida para la continuación o transgresión de los conceptos de género en una cultura 
determinada. 
50 Mate señala que: “[l]a experiencia es la madurez del espíritu en virtud de la cual el hombre es más que su 
propio experimento y más también que la interpretación que unos damos de los otros o de los acontecimientos. 
Es el reconocimiento de la diferencia gracias al recuerdo” (Memoria en Auschwitz. Actualidad moral y política 
12). Esto coincide con lo abordado en el capítulo anterior, donde se refirió la importancia de la experiencia en 
el devenir del sujeto, que es constante, pues éste no es algo fijo, y la subjetivación de la experiencia, que es el 
recuerdo, influye en el proceso identitario. 
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del ser significa la prioridad del darse originario del ser sobre todo envío óntico; de ahí que el 

ser siempre esté allende el envío y que reivindique constantemente la diferencia respecto a 

toda manifestación. La memoria es el pensamiento del ser en su prioridad originaria respecto 

a la aparición del ente. La memoria es la patria (Heimat) de la parte el viajero y la meta hacia 

la que se dirige (Heimkunft). Más que un contenido de lo pensado, la memoria constituye la 

estructura del pensamiento (10).  Esto es, que se es a partir de la memoria que responde a 

nuestro origen, de dónde venimos a la vez que somos al vivir y experimentar; pensamiento y 

recuerdo se funden para conformarnos. 

A pesar de que su enfoque se centra en la memoria histórica54, podemos retomar de 

Reyes Mate, su postura sobre la reivindicación de la historia passionis (historia del dolor), 

pues la  

[…] memoria no consiste tanto en recordar el pasado, como en reivindicar la 

historia passionis como parte de la realidad […]. La memoria tiene una pretensión 

de verdad, es decir, es una forma de razón que pretende llegar a un núcleo oculto 

de realidad inaccesible al raciocinio (24).    

La verdad oficial es la Historia que ha sido aceptada y difundida, pero existe una 

memoria que ha sido oculta, acallada e ignorada; de este modo, Guadalupe Amor intenta 

expresar la verdad que ella posee como actriz y testigo de su vida infantil, que va más allá del 

espacio familiar y que abarca a aspecto de la sociedad y la cultura del México de la primera 

mitad del siglo XX. 

                                                
54 Tomemos en cuenta que, la memoria histórica forma también parte de la memoria individual; no se encuentran 
separadas o aisladas la una de la otra; la memoria individual se contextualiza en una memoria histórica, además 
entender que “[l]a representación del tiempo dejaba de ser individual sólo cuando se remontaba más allá de esps 
recuerdos o testimonios personales” (Aínsa, Del topos al logos 139), esto indica que la memoria colectiva parte 
de la memoria individual. 
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Amor, en lo más íntimo, siente carencia, vulnerabilidad ante la vida misma en el 

espacio de una casa que no le pertenece y, su presente, su perspectiva del mundo exterior, la 

ciudad, está vista desde esa no pertenencia55. Este sentir desde la memoria no es algo sin 

precedente, la memoria se desprende de la experiencia, como ya se había señalado con 

anterioridad y que del Valle afirma, basándose en Andrew Strathern, quien “recalca que tanto 

Bourdieu como Connerton ven el cuerpo como el centro de la acción y de la memoria en sí 

misma. Ambos afirmaban la existencia de códigos de práctica social y de valores que tiene 

como referencia el cuerpo” (Procesos de la memoria: cronotopos genéricos 9), por lo que la 

teórica afirma que ha “podido constatar por medio de los relatos autobiográficos en los que la 

memoria del cuerpo emerge en la cronología de la vida a través de acontecimientos claves de 

nuestra existencia” (61). Nuevamente, el reconocimiento del ser surge desde la memoria, 

primero del cuerpo que se habita y posteriormente, de espacio que se habita desde éste. Por 

ello, no es fortuito que la novela Yo soy mi casa. Relato de una vida fuera de serie, inicie con 

la convalecencia de la niña Pita, a partir del cuerpo experimenta el espacio, puede estar en la 

alcoba de su madre sólo por qué está enferma, pero su cama y ella misma están fuera de lugar: 

También de latón, pero más modesta y de menor tamaño, otra cama. Sentada en 

ella,  una niña de siete años, terriblemente despierta. 

Mis enormes ojos abiertos abarcan toda la negrura de la alcoba, de la noche, del 

universo. El pecho y los brazos cubiertos de manchas rojas y calientes, como si 

toda mi sangre en rebeldía, contenida en tan pequeño recipiente, quisiera buscar 

salida. Tenso estado de ánimo: la noche será irremediablemente eterna; la 

                                                
55 La casa que Amor describe en su novela nada tiene que ver con el espacio idealizado de Bachelard, quien 
considera que “el beneficio más precioso de la casa, diríamos: [es que] la casa alberga el ensueño, la casa protege 
al soñador, la casa nos permite soñar en paz” (Bachelard 36); por el contrario, la casa que la escritora recuerda es 
una pesadilla, sus peores temores, pues sólo hay decadencia a su alrededor.  
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oscuridad no posee hendidura alguna que la traicione. … Estoy como paralizada, 

como petrificada por el miedo, más bien por los miedos. (10). 

El miedo hacia la muerte marcará toda la narración y, casi toda la obra de Guadalupe 

Amor, un temor vivido desde el cuerpo e instalado para siempre en su memoria. La 

relevancia del cuerpo vuelve a instalarse en nuestro estudio, la experiencia es el medio para 

la subjetivación, pero esa experiencia se vive desde el cuerpo, ¿podemos, entonces, 

considerar al cuerpo como un espacio? 

 

2.3 Un cuerpo propio: del cuerpo vivido al cuerpo habitado 

El mundo no es lo que yo pienso, sino lo que yo vivo. 
M. Merleau Ponty 

 
 
 

La paráfrasis del título de Virginia Woolf sirve para plantear dos conceptos del cuerpo 

femenino, primero, como algo visto y descrito desde la óptica masculina, es decir, un cuerpo 

que se había vivido según las normas de una biología, una filosofía y una religión derivada de 

la racionalidad patriarcal, hasta la apropiación del cuerpo, de la vivencia del mismo como 

propio, a partir de la experiencia del ser mujer: un habitarse a sí misma sin las prescripciones 

culturales56.  

                                                
56 Helen Cixous, en La risa de la Medusa, ya había planteado que la mujer es un sujeto domesticado por la 
cultura, que “no ha  podido habitar su propia casa, su propio cuerpo” (20) que, además, se ha segregado a 
lo desconocido, a ser el continente negro, África; espacio simbólico del cuerpo y el ser mujer. 
Por su parte, Michael Foucaultl ve en la normación y el control del cuerpo como parte de una  

[...] biopolítica, inventados en el siglo XVIII como técnicas de poder presentes en todos los 
niveles del cuerpo social y utilizadas por instituciones muy diversas (la familia, el ejército, la 
escuela, la policía, la medicina individual o la administración de colectividades), [que] actuaron 
en el terreno de los procesos económicos, de su desarrollo, de las fuerzas involucradas en ellos y 
que los sostienen; operaron también como factores de segregación y jerarquización sociales 
(Historia de la Sexualidad I. La voluntad de Saber 84). 

Recordemos que, como primera máquina burguesa, fue el cuerpo un medio de jerarquización, la nueva clase 
naciente buscaba perpetrar su especia a través del cuidado de sí, tal como lo vimos en el capítulo uno. 
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Pero, para la comprensión del cuerpo como espacio desde los estudios de género, hay 

que comprender que es a partir del cuerpo que sentimos, percibimos y aprehendemos el 

mundo y esta visión se dio gracias al reconomiento del cuerpo, que había sido relegado por la 

filosofía. Víctor Páramo Valero resume de manera clara la concepción filosófica del cuerpo 

de la siguiente manera: 

Desde que Platón dijera, en el Fedón, que el alma quedaba atrapada en un cuerpo, 

esta idea ha sido defendida y matizada por innumerables filósofos, incluso en la 

Edad Moderna, como Descartes, quien estableció la distinción entre Res 

cogitans y Res extensa (563). 

Así, desde la filosofía, al cuerpo se le restó importancia y permitió que se establecieran 

las diferencias genérico-sexuales binarias que consideraban a uno superior y al otro inferior; 

pues a partir de esta idea, el hombre se consideró como la Razón, la esencia de la cultura y la 

sociedad; mientras que a la mujer se le asoció al cuerpo57, lo natural y corruptible. 

Más tarde, Maurice Merleau Ponty, desde la fenomenología, sienta las bases para la 

compresión del cuerpo como un medio de conocimiento58, comprendiendo que la experiencia 

                                                
57 A este respecto, resulta interesante lo que Judith Buttler en Cuerpos que importan (2002), afirma, diciendo 
que:   

Aunque las filósofas feministas procuraron tradicionalmente mostrar de qué manera se llega a 
representar el cuerpo como femenino o de qué manera se asoció a las mujeres con la materialidad 
…mientras se asociaba a los hombres con el principio de domino racional, Irigaray opta por 
sostener que en realidad, lo femenino es lo excluido de esa oposición binaria y mediante esa  
oposición misma. En este sentido, cuando en esta economía se representa a las mujeres se les sitúa 
en el sitio de su supresión (68). 

Es decir, a la mujer se le suprimió totalmente del discurso, tanto como agente como objeto, se le resta por 
completo en el valor del conocimiento del mundo; pero, no podemos negar que de cierta manera, a la mujer se le 
asociará, al menos desde el cristianismo, ya de manera explícita, con el cuerpo: “La tradición judeo cristiana no 
escapa a estas representaciones. Desde la incipiente edad media hasta los escritos de la avanzada medianía, las 
mujeres fueron cuerpo, ya fuera para la maternidad, para el pecado y/o opción para el deseo en tanto encarnación 
del mal” (Una mirada a la racionalidad patriarcal en México en los años cincuenta y sesenta del México del siglo 
XX 70). 
57 Plantón, en República, ya había recuperado la noción de cuerpo en el proceso del conocimiento; pero, en el 
mismo tenor de la teoría aristotélica, la razón es lo único que trasciende a la inmortalidad. 
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es generadora de significaciones sobre el mundo y rechaza la “ontología de corte cartesiano, -

según la cual sólo existe o como sujeto pensante o como cosa-, gracias a la revalorización 

filosófica de la experiencia vivida59”, esta revalorización consiste en ver como origen del 

conocimiento del mundo al cuerpo, pues conocemos a partir de él: 

El cuerpo no es, pues, un objeto. La conciencia que del mismo tengo no es un 

pensamiento, eso es, no puedo descomponerlo y recomponerlo para formarme al 

respecto una idea clara. Su unidad es siempre implícita y confusa. Es siempre algo 

diferente de lo que es, es siempre sexualidad a la par de la libertad, enraizado en la 

naturaleza en el mismo instante en que se transforma por la cultura, nunca cerrado 

en sí y nunca rebasado, superado. Ya se trate del cuerpo del otro del mío propio, 

no dispongo de otro medio de conocer el cuerpo humano más que el de vivirlo, 

eso es, recogerlo por mi cuenta como el drama que lo atraviesa y confundirme con 

él” (Merleau-Ponty 110). 

A diferencia del Empirismo, para la fenomenología el cuerpo no es un objeto que 

permite el conocimiento, sino el medio primordial para acceder a él;  no conocemos a partir 

de lo que pensamos, sino de lo que el cuerpo vive y luego racionalizamos; cuerpo y razón 

son indisociables en el proceso de subjetivización: 

Si reflexionando sobre la esencia de la subjetividad, la encuentro vinculada a la 

del cuerpo y a la del mundo, es que mi existencia como subjetividad no forma más 

que una sola cosa con mi existencia como cuerpo y con la existencia del mundo y 

que, finalmente, el sujeto que yo soy, tomado concretamente, es inseparable de 

este cuerpo y de este mundo. El mundo y el cuerpo ontológicos que encontramos 

en la misma médula del sujeto no son el mundo en idea o el cuerpo en idea, es el 

                                                
59 Tomado del artículo “Maurice Merleau-Ponty: el anclaje corpóreo en el mundo” de Xavier Escribano, 
publicado en Concepciones y narrativas del yo en la revista Thémalta, Núm. 22, 1999, págs. 67-79. 



101 
 

mismo mundo contraído en un punto de presa global, es el mismo cuerpo 

cognoscente (Merleau-Ponty 417). 

Debemos entender por cuerpo cognoscente, al cuerpo con el que se aprehende el 

mundo, se le vive y se le conoce, dotándonos de conocimientos desde la experiencia; en la 

poesía de Amor, la voz poética que nos habla del mundo, lo hace desde el cuerpo, uno que ya 

ha estado en contacto con éste, que lo ha vivido y que la ubica en una zona del dolor: 

Logré adentrar al mundo en su latido 

al aire fui sorbiendo con locura, 

de llanto y risa conocí tortura, 

más el mundo ignoró mi contenido. 

 

Y fue mi grito… el grito nunca oído 

el que se mezcla de dicha y de amargura, 

el que por sordo alcanza más hondura. 

Era a la inversa un renegado aullido (Poesía imprescindible 58). 

La relación del cuerpo con el mundo se traduce en experiencia que se convierte en 

conocimiento; en el poema, se trata de un mundo contradictorio que rechaza e ignora al sujeto 

lírico, que se habla desde un espacio específico: el cuerpo femenino, este cuerpo que respira el 

aire de un mundo indiferente, produciéndole sensaciones que indican a su vez, el proceso de 

subjetivación de su entorno. 

Ahora bien, aunque la postura merleauno-pontiana recupera la experiencia del cuerpo 

como un medio de conocimiento, no plantea la cuestión sobre el género, no toma en cuenta la 

cuestión de la diferencia cultural de vivir un cuerpo como hombre o como mujer. Debemos 

recordar que el cuerpo femenino, desde la visión falologocentrista, ha estado sujeto a los 
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esencialismos del sexo biológico, que deviene al ser mujer desde una prescripción de la 

racionalidad patriarcal60.  Esta concepción del cuerpo femenino hace del cuerpo un espacio 

dominado, colonizado; Adriana Sáenz Valadez hace un recorrido por la filosofía y la teología 

para rastrear el origen de los prototipos del ser mujer y el ser hombre: “el cuerpo se ha 

enunciado como existencia en la cual se sustentan muchas de las preconcepciones políticas de 

nación, de polis, de metáforas que sustentan algunos de los postulados de poder del ámbito 

teológico, ha sido y ha servido como analogía que sustenta, critica y establece al poder” 

(Poética del cuerpo: prototipos del deseo 68).  

La visión de la racionalidad patriarcal está presente en todos los discursos que ostentan 

poder; a partir de la trinchera de un discurso sexuado, la mujer se clasificó como un ser 

inferior, pasivo, débil física y espiritualmente, el cual debe ser resguardado por el hombre. 

Simone de Beauvoir ya había referido al afirmar que  

Adler observa que las nociones de alto y bajo tiene gran importancia, ya que la 

idea de elevación espacial implica una superioridad espiritual, como se ve a través 

de numerosos mitos heroicos; alcanzar una cima, una cumbre, es emerger más allá 

del mundo dado como sujeto soberano, y entre los chicos es un frecuente desafío. 

La niña a quien tales proezas trepar arboles, ascender por una escala, subirse a un 

tejado le están prohibidas y que, sentada al pie de un árbol o peñasco, ve por 

encima de ella a los muchachos triunfadores, se considera inferior en cuerpo y 

alma (120). 

                                                
60 Esta concepción del cuerpo de la mujer, a decir de Foucault surge en la idelogía burguesa: 
La burguesía comenzó por considerar su propio sexo como cosa importante, frágil tesoro, seceto que era 
indispensable conocer. El personae invadido en primer ligar por el dispositivo de sexualidad, uno de los primero 
en verse “sexualizado”, fue, no hay que olvidarlo, la mujer “ociosa”, en los límites de lo mundano, donde debúa 
figurar siempre como un valor, y de la familia, donde se le asignaba un nuevo lote de obligaciones conyugales y 
maternales: así apareció la mujer “nerviosa”, la mujer que sufría de “vapores”; allí encontró su ancoraje la 
histerización de la mujer (Foucault, Historia de la Sexualidad I. La voluntad de Saber 72) 
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Tal actitud de la mujer y hacia la mujer muestra la construcción jerárquica a la que se 

ha sujetado al género femenino, el discurso del falologocentrismo se ha tomado como natural, 

como primario, generando que la mujer asuma e introyecte las características que se le han 

asignado, alienándose a un deber ser que la limita y restringe que se asume desde la 

dominación simbólica de la cultura. A este aspecto, Meri Torras, en “El delito del cuerpo” 

(2007), sostiene que “el cuerpo se erige como lugar de inscripción primero y último de la 

diferencia genérico-sexual” (11) y que  

el espacio corporal nos llega cruzado por una pluralidad de discursos de orden 

diverso… cuyo conocimiento del cuerpo despliega estrategias de representación 

vinculadas al saber/poder (y al poder saber). El cuerpo se convierte en un lugar 

fronterizo entre el adentro y el fuera, entre una serie de binomios61 (15). 

 Así, el cuerpo es un espacio simbólico en el que se sitúan las estrategias de control y 

dominación del género62; pero, Torras además agrega que “nos escribimos en el cuerpo y, a la 

vez, el cuerpo nos escribe” (18); el cuerpo es un espacio y objeto de escritura y a la vez, es un 

                                                
61 Estos binomios son claros en el estudio de Foucault sobre la sexualidad, donde nos dice que 

A lo largo de las líneas en que se desarrolló el dispositivo de sexualidad desde el siglo XIX, vemos 
elaborarse la idea de que existe algo más que los cuerpos, los órganos, las localizaciones 
somáticas, las funciones, los sistemas anatomofisiológicos, las sensaciones, los placeres; algo más 
y algo diferente, algo dorado de propiedades intrínsecas y leyes propias; el “sexo”. Así, en el 
proceso de histerización de la mujer, el “sexo” fue definido de tres maneras: como lo que es 
común al hombre y la mujer; o como lo que pertenece por excelencia al hombre y la falta por lo 
tanto a la mujer; pero también como lo que constituye por sí solo el cuerpo de la mujer, 
oriéntandolo por entero a las funciones de reproducción y perturbándolo sin cesar en virtud de los 
efectos de esas mismas funciones; en esta estrategia, la historia es interpretada como el juego del 
sexo en tanto que es lo “uno” y lo “otro”, todo y parte, principio y carencia (Historia de la 
Sexualidad I. La voluntad de Saber 91) 

El cuerpo de la mujer, así se ve desde una perspectiva de funcionalidad para la reproducción, un sexo que 
realmente no le pertence pero la constituye; la sexualidad está influída por el binarismo jerárquico, donde el 
hombre es la parte positiva, mientras la mujer la negativa, la carente. 
62 La dominación del género está relacionada directametne con la dominación de la sexualidad, y ésta a su vez se 
relaciona con una  

[…] sociedad normalizadora [que] fue el efecto histórico de una tecnología de poder centrada en la 
vida. En relación con las sociedades que hemos conocido hasta el siglo XVIII, hemos entrado a 
una fase de regresión a lo jurídico; las constituciones escritas en el mundo entero a partir de la 
Revolución francesa, los códigos redactados y modificados, toda una actividad legislativa 
permanente y rudosa no deben engañarnos; son las formas que tornan aceptbale un poder 
esencialmente normalizador (Foucault, Historia de la Sexualidad I. La voluntad de Saber 86). 

El cuerpo, de esta manera, se convierte en una materia que se norma y se legisla; el cuerpo se vuelve un discurso 
normativo, pero que al vivirse se recupera, liberándolo entre el deber ser y el devenir. 
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agente que escribe en el sujeto; es un juego dialéctico en el que cuerpo y sujeto se construyen 

de manera conjunta, entendiendo que “más que tener un cuerpo o ser un cuerpo, nos 

convertimos en cuerpo y lo negociamos, en un proceso entrecruzado con nuestro devenir 

sujetos, estos individuos, ciertamente, pero dentro de unas coordenadas que no hacen 

identificables, reconocibles, a la vez que nos sujetan a sus determinaciones de ser, estar, 

parecer o devenir” (20); la importancia del contexto determina el habitar y vivir desde el 

cuerpo, la forma en que lo concebimos y experimentamos dependerá de nuestra ubicación, 

pero también debe considerarse como “fronterizo, pues se relaciona bidireccionalmente con 

el entorno socio cultural; lo constituye pero a la vez es construido por él” (21).  

Entendemos, entonces, que el cuerpo es un elemento imprescindible para el 

conocimiento del mundo y la realidad; en el sentido que, el cuerpo está determinado por un 

aquí y un ahora, pero que a la vez, genera cambios en el paradigma que lo concibe: por otro 

lado, es un cuerpo que se vive, pero que determina también a quién lo vive; es un espacio de 

cruzamiento de experiencia y cultura, que negocian constantemente en un devenir individual 

constante. 

Ahora bien, aunque Gaston Bachelard afirma que la casa es el primer universo que 

vivimos, el primer espacio que realmente habitamos es el cuerpo; un topos que nos hace vivir 

y comprender el mundo desde diversas experiencias determinadas por un deber ser; un 

hombre y una mujer pueden nacer en la misma casa, pero el habitar dicho espacio estará 

condicionado por cómo se concibe éste desde el cuerpo y con el cuerpo; la mujer, con 

limitaciones y el hombre, con libertades. 

Este vivir el cuerpo y desde el cuerpo se puede observar claramente en el cuento de 

Guadalupe Amor, “Moneda” (1959), donde la protagonista de la historia, Geovana Medina, 

vive desde un cuerpo condicionado por el género, por la sociedad y por la edad:  
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Hablaba, hablaba sin cesar con alucinante brillo, logrando dar ánimo a todos los 

invitados. 

A un pequeño filósofo tristemente vestido le hacía creer que la filosofía era la 

salvación del universo. A un novelista de abundantes escritos inéditos, lo 

persuadía de que a los genios sólo se les reconoce después de muertos. A un 

tenuísimo practicante de medicina lo colmaba de elogios por su familiaridad con 

vísceras corrompidas. A cierta divorciada pobretona y caduca, la convencía de que 

el verdadero atractivo de una mujer comienza cuando ella empieza a declinar 

(Galería de títeres 43). 

Ella vive desde el cuerpo de una mujer de 37 años aún soltera, al parecer de un nivel 

socioeconómico acomodado que sólo conoce el refugio63 de su casa, de su cama; para las 

concepciones del México de medio siglo, Geovana Medina vive desde un cuerpo que está 

envejeciendo sin utilidad alguna, no es esposa ni es madre; su único es papel es el alentar a 

aquellos desesperanzados, como una madre simbólica que aparenta una ternura y un 

optimismo del que carece; la vida social es para ella un mundo de apariencias donde ella 

finge ser la mujer más comprensiva y alentadora, pero termina recluida en casa, en una casa 

que se le figura una tumba: “De su cama había hecho un sarcófago. Desde ahí hacía el 

inventario de sus cenizas. Se abandonaba horas y horas a complacerse en el fracaso” (42), un 

fracaso que sin ser referido explícitamente, se refiera a la soledad que conlleva la soltería; la 

casa parece un espacio que ella cree un refugio, pero al momento en el que ella ingresa la 

absorbe y la convierte en prisionera:  

                                                
63 Superficialmente, parecería que la casa en este cuento es ese espacio ideal y cálido que refugia a Geovana 
Medina, como considera Bachelard que es la casa del recuerdo; empero, éste no es un espacio ideal, sino como el 
único espacio donde puede encerrarse, aislarse del mundo y confinarse para sólo esperar la muerte. 
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Al llegar a su casa el derrumbe era absoluto. Traje rojo, abalorios, cosméticos y 

perfumes lozanos la abandonaban junto con sus fuerzas. Relajando los labios y 

ceño, se hundía entre las sábanas acomodándolas precavidamente como mortaja. 

Pensaba: “Nunca, nunca volveré a salir a la calle. Jamás volveré a ver a la gente. 

No tengo otra salida que mi casa. Mi cama, mi refugio, mi sarcófago” (44). 

Cuerpo y espacio interaccionan, Geovana Medina vive desde un cuerpo casi caduco 

para la sociedad mexicana de medio siglo, que la determina al encierro o a fingir fuera de lo 

que considera su refugio; el cuerpo es modificado por el topos de un espacio socio-histórico 

determinado que concibe el cuerpo de la mujer al servicio de la procreación y reproducción 

del modelo falologocentrista; pero el topos también se modifica según la experiencia del 

cuerpo, como en el caso del cuento “La del abrigo de cacomixtle”, cuyos personajes viven a 

partir del goce del cuerpo y no de las normas impuestas por la sociedad, la experiencia de los 

cuerpos incestuosos convierten a las calles en un espacio de transgresión conforme los 

personajes avanzan por la ciudad: 

Abrazados caminaban hasta hallar el portón idílico que les apetecía esa noche. 

Instalados en el quicio de la puerta contemplaban sus estrellas y se acariciaban 

complacida, larga, profundamente. 

Tenían años y años del mismo vagar y la mugre amalgamaba ese amor de 

amantes, de hermanos, de madre e hijo (70). 

Podemos así, afirmar que hay una topoiesis del cuerpo, ya que desde los estudios de 

género se puede analizar la construcción del espacio, ese hacer el espacio, en el cuerpo y 

desde el cuerpo; esto es, a partir de las relaciones que el cuerpo establece con su entorno o 

consigo mismo; el devenir en sujeto se relaciona con los espacios que se ocupan, con los 

desplazamientos que se nos permite hacer o, las transgresiones que se hacen desde el cuerpo; 
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no puede ser casualidad que Cixous hable de la mujer como el continente negro, aquel que se 

había relegado a la penumbra, como una ubicación en la historia, en la geografía, en la 

sociedad y en la cultura misma. 

En los próximos capítulos se revisará parte de la obra de la escritora mexicana para 

identificar cómo el espacio mismo es una percepción de la realidad que, desde la memoria, 

recrea y crea el mundo infantil del personaje ficcional de la misma Guadalupe Amor, como en 

los mundos en los que los personajes de Galería de títeres se desenvuelven; y así, desentrañar 

cómo es que la niña Pita vivió el espacio de la casa materna y, cómo la mujer asumió su 

cuerpo como el único lugar propio en su narrativa, en su lírica y quizá en la vida misma; esto, 

como un proceso continuo en su obra, en el que se denotan los procesos de aprehensión de la 

realidad. Mientras que, en su obra cuentística, lo refleja a través de la determinación del ser y 

su actuar, al habitar un determinado espacio al que ha sido asignado, tales como indigentes, 

solteronas, mujeres liberales, los pobres, etc. 
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3.  Guadalupe Amor, mujer de otro tiempo y otro topos 

Este libro hace algo más que trazar un itinerario intelectual; 

también refleja la situación existencial como la experimenta  

un individuo multicultural, un emigrante comvertido en 
nómade. 

Rosi Braidotti 

 

 

Comprender que la escritura y la vida misma son un compendio de experiencias 

determinadas por un contexto social e histórico, nos permite también abordar los hechos extra 

literarios que se relacionan con el proceso de la escritura y la recepción de la obra de 

Guadalupe Amor Schmidtlein, quien más allá de sólo ser una de las imágenes de la mujer loca 

del México de los años cincuenta64, fue una de las más prolíficas escritoras mexicanas nacidas 

durante las primeras décadas del siglo XX, contando en su obra con una novela, un libro de 

cuentos y veintisiete poemarios, además de algunos ensayos. 

El siglo en el que Guadalupe Amor vivió, fue testigo de cambios políticos y sociales 

que iniciaron con el estallido de la Revolución Mexicana en 1910, que busca terminar con el 

Profiriato, que a decir de Luis Medina, en su libro Hacia el nuevo Estado. México, 1920-1994 

(2000), se originó debido a que el   

[…] sistema le quedó chico al país, pues a pesar de su no obstante modernización, 

carecía de la flexibilidad necesaria para reconocer, incluir y procesar las 

demandas provenientes de nuevos y viejos grupos sociales. Ni clases medias ni 

                                                
64 Beatriz Espejo, en “Pita Amor. Un mito mexicano” (2009) señala que en los últimos años de vida de Amor, la 
poeta “comenzó su deprimida estancia en hoteles […]. Disfrazada de pordiosera se convirtió en el fantasma de la 
Zona Rosa […]  y atacaba con furibundos bastonazos a los desprevenidos transeúntes que pasaban cerca” (32). Tal 
actitud la hizo ante los ojos del resto de la sociedad como una mujer loca, que se había quedado atrapada en sus 
años de gloria, llena de nostalgia por la atención que alguna vez gozó, y con la imagen de diosa autoproclamada 
que poco le importó la edad, para seguir errante por la ciudad capturando la atención de los transeúntes. 
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gremios, ni comunidades indígenas y campesinas, los dos extremos sociales de 

principios de siglo XX, encontraron acomodo en un Estado que se esclerosaba con 

la edad del patriarca supremo (16).  

Las recientes necesidades sociales que surgieron con las nuevas clases y el 

hundimiento de otras, como la clase a la que pertenecía la familia Amor Schmeidtlein, que 

perdió sus propiedas al ser expropiadas durante la Revolución. Este cambio, que si bien no 

vivió Guadalupe Amor, sí modificó el rumbo de su vida antes de nacer, al despojarla del lujo 

del que gozaba la familia y que procedía de las haciendas ganaderas que poseían los Amor 

Schmidtlein en el estado de Morelos; y que, después de la revuelta, perdieron junto con la de 

por sí, ya minada fortuna familiar; refugiándose en el único bien que lograron conservar: la 

casa construida65 en la capital del país, la que vio nacer y crecer a la pequeña Amor, quien 

aterrorizaría cada habitación con sus berrinches, tal y como ella lo narra en su novela Yo soy 

mi casa. El relato de una vida fuera de serie (1957). 

A raíz de este fenómeno social, México se convirtió en un país convulso66 que, a 

decir de Julia Tuñón, desenvocó en “tiempos complejos, plagados de procesos contradictorios 

en los que convivían las morosas mentalidades con los cambios políticos importantes para la 

sociedad en general” (10), en el que la búsqueda de una identidad nacional marcó gran parte 

del siglo XX: 

                                                
65 Según datos proporcionados por Elvira García en Redonda soledad. La vida de Pita Amor” (1997), la casa fue 
construída por el arquitecto Charles Jhonson “en la zona más mueva y distinguida del período final del 
porfiriato: la Juárez”. Colonía que era parte del proyecto europeizante, pues se tenía la intención de “crear una 
faja residencial totalmente europea, afrancesada, donde conviviera la más rica sociedad del México aquel” (24). 
Esta breve reseña, refuerza la condición aristocrátrica y enriquecida que disfrutó la familia Amor antes de la 
sublevación, pues la casa no sólo fue construída en una de las zonas más importantes de la ciudad; sino que, 
también fue planeada por un renombrado arquitecto de la época. 
66 El movimiento de por sí tuvo un origen caótico y sin un objetivo claro, como lo explica Luis Medina, cuando 
aborda la cuestión del ejército constitucionalista, que “nació por una convocatoria que apelaba a conceptos 
abstractos (la patria ultrajada), y sosteniendo demandas concretas (cobrarse la muerte de presidente légitimo) y 
no por ideales de reivindicación social” (31), lo que explica que no hubiera un objetivo claro que beneficiara al 
pueblo, sino que sólo contribuyó a recaer en el viejo sistema de poder, dónde unos cuantos decidían el futuro del 
país velando por sus propios intereses. 
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El ambiente cultural y político era diverso y estimulante. Carlos Monsiváis ve el 

año de 1915 como apertura a una época de transición en la necesidad de integrar 

un país que recién se ha descubierto. El propósito de construir culturalmente 

una nación fue entonces explícito (14). 

De esta manera, diversas expresiones culturales tuvieron como propósito sustentar 

una nacionalidad apenas en construcción; la vida de México se centró en promover la 

educación, pero con actitudes antagónicas y contradictorias que rigieron casi todo el siglo 

XX; pues, de nuevo, se recayó en una centralización del poder que marcaba los polos sociales 

y económicos. 

Otro aspecto relevante de este proceso, fue que a través del arte, la cultura y la 

política, se generaron nuevas perspectivas para ver el mundo y por ende, una nueva forma de 

percibir al México naciente67, que buscaba deslindarse de lo europeizante y edificarse una 

cultura propia:  

En los años veinte prevaleció un sistema de autoconsumo cultural y la fuente de 

sustento que fue Europa perdió buena parte de su importancia. La construcción del 

país se expresó claramente en el espíritu evangélico de José Vasconselos y sus 

misiones culturales, que con otro tono se dio también en el Cardenismo. En estos 

                                                
67 A este respecto, Julia Tuñón, en “Marco histórico” en Nueve escritoras, una revista y un escenario (2006), 
señala la importancia de la Revolución en la lucha feminista pues ésta “permitió otra óptica y otorgó otros 
recursos. En forma importante, las mujeres participaron en la Revolución Mexicana, y esto implicó una toma de 
conciencia de sus derechos y potenciales“ (19). Por su parte, Gabriela Cano, en “Las mujeres del siglo 
XX”(2007), reseña de manera breve pero sustancial, la participación de las mujeres y su relevancia para la gesta 
revolucionaria, puesto que:  

[t]anto el maderismo como las demás facciones que en años posteriores se incorporan a la 
Revolución –zaptismo, villismo y carrancismo- tienen en sus filas a mujeres dispuestas a colaborar 
en actividades de todo tipo. Algunas arriesgan sus vidas en actividades de todo tipo. Algunas 
arriesgan su vida en tareas clandestinas esenciales de espionaje, mensajería y transporte de armas; 
otras comprometen sus fortunas o se dedican a la propagación de empresas revolucionarias en la 
prensa (27). 
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años de nacionalismo manifiesto, la posibilidad de cumplir los sueños de 

bienestar, parecía al alcance de la mano (14). 

Muestra de ello, son las novelas sobre la Revolución, la formación de grupos de 

intelectuales, así como el surgimiento del Muralismo, que buscaba acercar la cultura a las 

masas y hacerlas parte de la misma: arte del pueblo para el pueblo: 

El arte plástico se concibió también con poderes civilizatorios y se ostentó en los 

muros decorados por los grandes artistas, cobijados por el gobierno, en edificios 

públicos que habrían de ver las multitudes y en los que se transmitió una 

valoración de lo propio, de la cultura popular y del mundo prehispánico, asociado 

al internacionalismo proletario. Los muralistas se consideraron a sí mismos 

artífices del progreso social (15). 

El arte y la cultura se consolidaron como un medio panfletario de ideas políticas y 

sociales; se buscaban cambios que simbolizaran la separación definitiva con las ideas 

europeas (aunque, existieron algunos grupos que intentaron retomarlas, como los 

Contemporáneos).  

Este panorama dio como resultado que en los años posteriores a este período 

convulso, lleno de cambios, la producción literaria se viera intervenida por la pluma de las 

mujeres, que a decir de Cándida Elizabeth Vivero Marín en su artículo “El oficio de escribir: 

la profesionalización de las escritoras mexicanas (1850-1980)”, 

[h]acia la segunda mitad del siglo XX, el oficio de escribir deja de ser 

algo prohibido o tabú, para convertirse en en una profesión a la cual se dedican 

gran número de mujeres. […] En este nuevo panorama social, las escritoras de la 
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Generación del Medio Siglo, integrada por Rosario Castellanos68, Amparo Dávila, 

Inés Arredondo, Josefina Vicens, entre otras, abordarán temáticas más 

universales, alejándose cada vez de los mundos rurales y revolucionarios. El tono 

intimista, en algunas de ellas, reflejará una preocuación por retratar el mundo y la 

condición femeninos. Ambas tendencias seguirán patentes en la literature escrita 

por las autoas nacidas en la década de 1950 y posteriores, añadiéndose a éstas los 

rasgos que se denominan “posmodernidad”; es decir, el interés por la 

marginalidad y los juegos metaficcionales (193-194). 

La literatura del medio siglo escrita por mujeres ya no se conforma con representar 

experiencias o ser encasilllada a la sensibilidad y los sentimientos románticos; ahora, la 

escritura de las mujeres explora en lo profundo del ser; escritoras como Rosario Castellanos 

incursionan en la literatura y en otros ámbitos del saber, como en la filosofía, exponiendo la 

problemática del ser mujer en una época de cambio para reclamar un lugar dentro de la 

sociedad y la cultura. La ciudad de México del medio siglo se convirtió en la sede de muchas 

de las escritoras de ese tiempo: “Nacidas en la ciudad de México o no, como son en su 

mayoría, estas escritoras –y futuras escritoras- viven en la capital mexicana […], ciudad de 

los años cincuenta, moderna y modernizada, se dice; ciudad de inmigrantes diurnos y 

nocturnos que con quienes sí son de la ciudad” (Herrera 51). La gran urbe en crecimiento fue 

testigo de cómo esos “años [fueron] parte aguas, y la escritura de mujeres va como 

correcaminos (bogando pues) en la historia de la literatura mexicana” (Herrera 52). Ésta fue la 

                                                
68 Sara Beatriz Guardia en la presentación de las actas selectas del Tercer Simposio Internacional de Escritura 
Femenina e Historia en América Latina en el Centro de Estudios La Mujer en la Historia de América Latina, 
CEMHAL el año de 2006, menciona que “[l]a marginación cultural, política, social y económica de las mujeres, 
y la poca autoridad intelectual que se les condecía, constituyen los temas cetras de la obra de la poeta y narradora  
mexicana Rosario Castellanos. En un momento en que las mujeres empezaban a recorrer un largo camino en pos 
de sy propia voz, para escribir mirándose como mujeres” (Guardia 17). Castellanos es de las primeras escritoras 
en ver en el la literatura, un medio de posicionamiento político, en el que mostraba la realidad de la condición 
femenina. 
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ciudad que por la que Amor deambuló, la ciudad que habitó, pero sobre todo, la ciudad que 

dibujo a través de su narración. 

Pero, este México era diferente a la ciudad que décadas antes le dio la bienvenida y 

que por estar lleno de contradicciones69; por un lado las ideas revolucionarias que intetaban 

una mejora para todos, mientras que por otro, la creciente desigualdad social, cultural y 

económica dividía a las personas. En un ambiente de caos y revuelo, la ciudad de México dio 

la bienvenida a la última hija de los Amor Schmidtlein; la recibió en una hogar avejentado en 

todos los sentidos: un padre ya mayor, con 68 años edad, y una madre madura con 39, 

preocupada por mantener las apariencias de una posición que habían perdido, aferrada a una 

gran casona de 40 habitaciones que no podía mantener. 

 Esta casa, que la poeta y narradora Guadalupe Amor nunca sintió como propia, la 

vio crecer y huir hacia los brazos de la libertad, personificados en el acaudalado ganadero, 

Pepe Madrazo. Amor nunca fue un ser alineado a las normas sociales y siempre hizo todo lo 

posible por transgredir y romper las convenciones, que en esos años, veían en la institución 

familiar un modelo, en el que: 

[e]l orden moral se centraba en la institución familiar, considerada el eje de las 

buenas costumbres y se transmitía un código de valores dictado por las ideologías, 

en este caso coincidentes con la Iglesia y del Estado, que proponían un modelo de 

familia nuclear protectora, monogámica, con fuerte presencia del padre como 

                                                
69 La fecha de nacimiento de Guadalupe Teresa Amor Schmidtlein ha sido controversial; Beatriz Espejo la ubica 
el 30 de mayo de 1917,  Michael K. Schuessler en 1918 y Elvira García en 1920; aunque, ella misma señala que 
el año registrado en el acta de nacimiento es 1917 y, quizá, como una complicidad con la poeta, conserva el año 
que Amor insistía a dar como el de su nacimiento. 
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proveedor y madre nutricia dedicada a los quehaceres domésticos y al cuidado de 

los hijos, creciendo ajenos a la rudeza del mundo público (Tuñón 13) . 

En el caso de los Amor Schmidtlein, este modelo de familia no se cumplió a 

cabalidad; la imagen del padre proveedor se vio fracturada por la pérdida de las haciendas que 

habían dado fortuna a la familia y de la que don Emmanuel Amor Suberviell nunca se 

sobrepuso, llevándolo al encierro en su biblioteca y en sí mismo para escribir poesía y 

hundirse en sus meditaciones teológicas.  

, la expropiación de sus tierras e inmuebles durante la gesta revolucionaria lo 

sumergió en la más profunda depresión. Don Emmanuel, un ser católico y 

romántico que escribió poesía religiosa en inglés y francés, no poseía un espíritu 

pragmático ni tenía demasiadas armas administrativas para dilucidar con frialdad 

qué hacer para evitar la debacle económica. 

Durante un buen lapso se resistió a aceptar la pérdida de su fortuna y acabó 

invirtiendo el poco dinero que le quedaba en proyectos que no llegaron a buen 

término. Nunca se dio por vencido: hasta sus últimos días soñó con recuperar la 

antigua posición económica social. 

Sin embargo, la tristeza hizo estragos en su ánimo; el hombre se encerró en sí 

mismo, en sus lecturas religiosas, en las oraciones y en la íntima creación de 

poemas que la familia conoció después de su muerte (García 26). 

Empero, a pesar de que la figura paterna de don Emmmanuel no cumplía con las 

expectivas de la época, éste siempre infundió admiración y respeto, que por nadie más sintió, 

a la niña Amor o, “Pitusa” como su madre la llamaba: 
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Para el padre, en cambio, no cultivaba más que elogios. Lo admiraba por su 

fortaleza y y amor a Dios y porque era un auténtico caballero, un señor 

distinguido en su aspecto y en su conversación; le fascinaba porque en sus ojos 

brillaba el fulgor de de la inteligencia y la bondad (40). 

Don Emmanuel fue la adoración de Guadalupe, aunque su convivencia se resumía a 

ratos silenciosos en la biblioteca, la niña idealizó la pureza de su progenitor y su consagración 

a la teología; tal vez, de él heredó la necesidad por sentirse cerca de Dios, de buscar con 

fervor lo divino. Y quizá, fue la única persona que amó sin condiciones y sin reclamos70. 

En cuanto a la figura materna, se pueden encontrar ciertas contradicciones, pues a 

pesar que la Revolución logró romper con los estereotipos de la mujer pasiva y débil durante 

esta época71, donde se retomaron los mitos sobre la mujer del siglo XIX, tal como lo afirma 

                                                
70 La figura paterna se comprender desde el patriarcado como una función que, a decir de Jorge Cascales RiBera, 
en su artículo “El patriarcado contra los hombres. El mantenimiento de la categoría masculina en las nuevas 
masculinidades” (2015), se deriva del ser Hombre, la cual es: 

[…] forma abstracta, sobredimensionada e indeterminada de construir la masculinidad en 
oposición a la feminidad [la cual] sitúa al varón sobre dos discursos al mismo tiempo: por una 
parte, el ser masculino es ya importante por el hecho de ser varón. Al contrario que la premisa 
anterior, la obligación producirá angustia e inquitud sobre el varón ya que posicionará a éste sobre 
un comemido, responsabilidad desde la que se le obliga a procrear, proteger y producir, 
organizando las formas de actuar, ser y construir. […] Así pues, la construcción de la masculinidad 
hegemónica se construirá sobre una confusa socialización del ser y el deber ser. Convertirá al 
varón en socio útil con la obligación de producir y proteger como parte de la división sexual del 
trabajo, empujando a la mujer hacia los cuidados de un varón” (338). 

El padre de Amor es incapaz de producir y proteger, su calidad es más humana y divina, por lo que la esposa es 
quien debe hacerser cargo del hogar, adoptando las características propias del varon, que si bien no la 
masculinizan en su totalidad, si la convierten en una mujer que no se amolda a la figura materna que depende del 
hombre y asume la responsabilidad de proveer el cobijo y alimento de la familiar, que a pesar de no hacerlo 
desde el interior de la casona, no deja de demostrar la ruptura del paradigma de la organización patriarcal 
imperante en la sociedad mexicana de esa época; empero, cabe mencionar que esta ruptura no representa un 
cambio simbólico en dicha organización, pues la Doña Carolina no busca rebelarse ni subvertir la jerarquía 
genérica, sino simplemente sobrevivir y, sobre todo, conservar una posición privilegiada, aunque fuera en 
apariencia. 
71Los estereotipos se vieron modificados por la participación política y militar que tuvieron las mujeres durante 
la gesta revolucionaria; Gabriela Cano hace mención de mujeres que contribuyeron a la gesta revolucionaria de 
manera activa: “Juana Belén Gutiérrez de Mendoza, Hermina Galindo, Dolores Jiménez y Muro, las hermanas 
Rosa y Guadalupe Narváez, Carmén Serdán o la pareja formada por Ignacia Vásquez y Paulina Maraver, entre 
muchas, merecen estudios que profundicen en sus trayectorias políticas, en sus posturas ideológicas y elecciones 
personales” (27). 
Estas mujeres son el ejemplo de la participación activa de las mujeres en las nuevas concepciones políticas y 
nacionales del Mexico revolucionarios. Pero, también acierta al integrar y  
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Ela Molina Sevilla de Morelock en Relecturas y narraciones femeninas de la Revolución 

Mexicana: Campobello (2013): 

De acuerdo con Jean Franco la renuncia, abnegación y sacrificio de las mujeres ha 

sido uno de los temas recurrentes de la literatura y el cine mexicanos. El tema 

forma parte del discurso oficial del México moderno, en el cual ocupa un lugar 

fundamental la construcción tanto del mito, como de la identidad, de la propia e 

idílica “abnegada mujercita mexicana”.  la necesidad de “reordenar” la 

sociedad mexicana, en la cual la participación de las mujeres es fundamental 

como responsables de la producción de los futuros ciudadanos como seres 

productivos, útiles y obedientes. Para ello, , se recuperan los mitos del siglo 

XIX, sobre todo en lo relativo a la función social de las mujeres. 

Como parte de ese mito constructor de las mujeres mexicanas, se le ha dado 

particular énfasis a la maternidad desde el siglo XIX. Sería ridículo negar dicha 

importancia, ya que de este proceso biológico dependen tanto la continuidad de la 

especie, como de las propias sociedades (132).  

Así, la imagen de la madre nutricia y abnegada continuó presente en el imaginario 

colectivo del mexicano de principios de siglo XX; por lo que, nuevamente, se produce un 

choque entre la modernidad y los viejos preceptos morales, que se conjugaban en diversas 

formas de ser mujer y sobre todo de ser madre. 

                                                                                                               
[…] aquilatar la contribución insispensable de las soldaderas anónimas que se ocupaban de las 
tareas de abasto y preparación de alimentos de los ejércitos, en medio de riesgos, adversidades y 
carencias. Algunas de las más temerarias y capaces con armas y caballos llegaron a ocupar puestos 
de mando militar. […] Comparadas con las soldaderas, la presencia histórica de las coronelas es 
marginal; no obstante, unas y otras tienen resonancia literaria y cinematográfica (Cano 27-28). 

El papel de la historia como invisiblizador de determinados personajes, nos hace reflexionar sobre la intención 
que haía de trasfondo y que muestra la necesidad de seguir mostrando a la mujer como ser dependiente y en 
constante peligro; regresándola al espacio doméstico del que sólo fue sacada momentáneaente con fines 
utilitarios, pero nunca de cambio. 
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 Doña Carolina Schmidtlein García Teruel dejó el papel de madre nutricia, para 

convertirse en una mujer distante (al menos, a través de la mirada de su hija menor) quien 

buscaba la manera de proveer y administrar el hogar, empeñando o rematando las únicas 

posesiones de valor que aún conservaba la familia. 

, doña Carolina tomó las riendas del hogar. Poseía las virtudes de la 

organización y el ahorro y con dichas armas se concentró en administrar lo poco 

que quedaba. 

A ella, más que a nadie le importaba el qué dirán de su círculo social. No quería 

causar lástimas, ni entre sus hermanos, era ingeniosa y siempre encontraba la 

manera de que la imagen aristocrática de su familia no se deteriorara demasiado al 

exterior. 

Decía que qué mueble vender, qué alhaja empeñar para pagar los colegios 

católicos de sus hijos (García 26). 

La escacez de dinero hizo que doña Carolina se enfrentara a funciones a las que no 

estaba preparada, como la venta de muebles o telas, la distrubición de dinero dentro y fuera 

del hogar; por otro lado, la ausencia de la figura protectora del esposo la convirtió en una 

mujer un tanto dura, procuraba los pocos bienes materiales necesarios para “sobrevivir” como 

una familia de alcurnia ante los demás, pero adquirió una actitud distante ante las necesidades 

emocionales de sus hijos, siempre anteponiendo sus actividades sociales.  

Aunque, la abnegación sí fue propia de la madre; pues sobre sus hombros pesaba una 

familia de nueve integrantes con demandas que siempre trató de curbir; pero, nunca imaginó 

que el peso sería peor con su pequeña Pitusa, quien con su carácter acabaría con la 

tranquilidad de la casa y de toda la parentela, no sólo durante su niñez, sino durante toda su 
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vida: “la familia reconoció que con Guadalupe Teresa Amor Schmidtlein había llegado el 

tirano de la casa” (31). La infante era una criatura demandante, recorría la casona en busca de 

atención y cariño; esto marcó su comportamiento para toda la vida, como un ser en constante 

movilidad, nunca estático, que buscó desesperadamente el reconocimiento del mundo, sin 

aferrarse a persona o lugar alguno. 

La sociedad mexicana, por su parte, también estuvo en constante cambio; los 

primeros años que enmarcaron la vida de Guadalupe Amor se caracterizaron por el aumento 

de la clase media, la modernización e industrialización, en contraste con la situación familiar; 

pues, aunque este proceso había dejado de lado la casona localizada en la calle Abraham 

González, suspendiédola en el tiempo, sí mostró el desgaste de cada rincón que en ella había, 

con la amenaza latente, además, de un desalojo72.  

Elvira García hace una breve descripción de los cambios que sufrió la ciudad durante 

ese tiempo y señala que: 

Las casonas virreinales, ubicadas en pleno centro de la capital, estaban muy 

deterioradas y ya no ofrecían la seguridad y el bienestar de antaño. El poblamiento 

habitacional comenzaba a extenderse hacia el oriente, el norte y el sur del Distrito 

Federal. 

En la colonia Juárez, como en otras, se construía para las nuevas necesidades del 

México revolucionario. En los terrenos donde en el pasado se hubiese levantado 

una casa unifamiliar, ahora se edificaban conjuntos de viviendas y flamantes 

apartamentos. […] 

                                                
72 Esto, debido a la hipoteca sobre la casa  que no podían pagar por el declive económico que les sobrevino con 
la expropiación de las haciendas que hizo el ejército de Emiliano Zapata en el Estado de Morelos, donde se 
ubicaban las propiedades de los Amor. 
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A dos o tres cuadras de la mansión de los Amor, en 1926 se hizo el Edificio Prim, 

al que se fueron a vivir empleados de clase media. […] Sin duda, la Juárez, la 

ciudad y el país se transformaban (34). 

Estos cambios dieron un nuevo rostro a la ciudad73, que fue más allá de sólo el 

aspecto de las calles; modificó además, parte de la estructra social y económica que regía a 

sus habitantes. La situación de la mujer, en este contexto, también experimentó cambios; a 

pesar del intento de la sociedad androcéntrica por mantenerla bajo el estereotipo de la madre; 

como lo señala Gilda Luongo en “La escritura (in)completa de Antonieta Rivas Mercado” 

(2004), asegurando que la imagen de intelectuales como Antonieta Rivas, escenificaron “en el 

contexto de la década del 2074 a la mujer moderna, en el devenir de su liberación sexo-

genérica y en la búsqueda de identidades más flexibles que transgreden el calce genérico de la 

época” (89); generando una tensión entre las nuevas perspectivas y las viejas costumbres; de 

esta manera, la creación artística adquirió un valor importante para la sociedad y, sobre todo, 

para la mujer, pues se convirtió en un medio de expresión, gracias a la  

                                                
73 La descripción hecha por García, se ve sustentada con lo expuesto por Julia Tuñón, quien afirma que: 

[e]ntre principios de siglo y 1940 las clases medias se incrementaron de 8 a 16 por ciento y a 1960 
entre 20 y 30 por ciento, pero los extremos sociales se mantuvieron estables; las clases altas en uno 
por ciento y las bajas en 90 por ciento. La población urbana era cada vez mayor y la urbe 
usufructúo todos los beneficios, los culturales incluido (13). 

Tales cambios, como lo señala Tuón, marcaron una nueva estrcutura social, que benefició al pueblo con el 
surgimiento de la clase media; pero afectó a las familias que, durante el Porfiriato fueron las más ricas y 
renombradas y terminaron sólo con un apellido de alcurnia y sin un centavo, como sucedió con los Amor 
Schmidtlein. 

74 Durante los años veinte, el movimiento feminista tuvo grandes avances, como lo registra Carlos Monsiváis en 
Historia mínima. La cultura mexicana en el siglo XX (2011): 

 En 1919 se funda el Consejo Feminista Mexicano, dedicado a la emancipación política, 
económica o social de la mujer y promovido con formas de ayuda mutualista. El consejo publica 
una revista quincenal: La mujer. En 1920 se celebra un importante congreso de obreras y 
campesinas; en 1923 el Primer Congreso Nacional Feminista se reúne en la Ciudad de México, 
con cien delegadas y demandas absolutamente feministas: búsqueda del voto, necesidad de una 
sola moral sexual, demanda de guarderías, comedores públicos, coeducación para los jóvenes y 
protección a trabajadoras domésticas.  Aunque pequeño, el movimiento feminista gana fuerza. 
en 1926, Guadalupe Zúñiga de González es la primera juez del Tribunal para Menores; en 1929 
Esther Chapa es la primera catedrática en la Facultad de Medicina; la primera embajadora es 
Palma Guillen, en Dinamarca. Un capítulo aparte, las profesoras normalistas. Con valentía, con 
un sentido notable del compromiso (que se llama “mística”), decenas de miles de mujeres se 
incorporan, en las décadas de 1920 y 1930, a la alfabetización y la agitación política (s/n). 
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 vinculación con los polos de tensión de la cultura mexicana lo que posicionara 

más radicalmente en cierto topos  que se pretende ambiguamente cercano y a la 

vez lejano de ambos. Es la búsqueda del espacio propio tensionado por estos 

extremos lo que la vuelve resistente a quedarse para siempre en un solo tono de 

impulso vital que la dispone a la creación (Luongo 89). 

Las mujeres intelecutales buscaban una expresión y un espacio propio en el arte, la 

cultura y la sociedad; esto marca el inicio de una conciencia de la individualidad y la 

singularidad de los sujetos como diferentes, no sólo por su condición de género, sino también 

por el contexto que los determina. La situación de la mujer, entonces, está en constante 

contradicción: el avance de la cultura que ve necesaria la inclusión de la mujer en el ámbito 

laboral y académico, chocaba con las añejas costumbres que pretendían que la mujer siguiera 

bajo el cuidado del hombre y a cargo del hogar, Incluso, las hermanas Amor desafiaron a la 

sociedad, ante la necesidad de buscar un sustento:  

Quizá indirectamente, la desaparición de su padre dio a las jóvenes Amor la pauta 

para desatarse de un silencioso yugo de prejuicios: no era bien visto que las 

mujeres salieran a la calle a laborar, menos aún si eran de familia supuestamente 

acomodada. 

Manuela y Carolina hicieron caso omiso de las críticas de los vecinos y amigos y 

comenzaron a impartir clases de inglés y francés. Luego, Mimi ingresó a una 

secundaria pública y Carito hizo sus pininos en el periódico Excélsior. Fue de las 

pioneras del periodismo de sociales y cultura (García 46). 
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A la muerte de don Emmanuel, acaecida en junio de 193275, la situación precaria de 

la familia se complicó aún más, lo que obligó a las hijas mayores a abandonar los tapujos 

sobre la mujer y el trabajo; logrando abrirse paso por diversas áreas. Tal actitud desafiante, 

que sin tener una idelogía feminista, las hizo pioneras en ámbitos como el arte, el periodismo 

y hasta la medicina; permitiendo que otras mujeres rompieran con el yugo del hogar como 

único destino. 

Tales circunstancias, seguramente influyeron en el carácter de la escritora 

mexicana76, que si bien fue educada bajo los preceptos aristócratas, nunca estuvo de acuerdo 

del todo, con las mismas, pues no se puede negar su racismo y clacismo; hacía claras 

diferencias entre las clases sociales, despreciando por el color de piel o por la posición social 

que los demás poseían; era rebelde ante las normas morales sobre el cuerpo y sobre todo, 

acerca del comportamiento de la mujer “decente” y “prudente” que debía permanecer en la 

privacidad del hogar, puesto que ella siempre quiso la atención del mundo, lo que la llevó a la 

                                                
75 Fue, a raíz de la muerte de su padre, que la vida de Guadalupe tomó otro rumbo; pues, como Elvira García y 
Beatriz Espejo aseguran, fue el momento en que se determinó a abandonar el hogar familiar y vivir 
intensamente, al conviertirse en la amante del ganadero José Madrazado, quien estaba relacionado con el mundo 
taurino, por proveer los toros para las corridas de reconocidos toreros como Manolete. Tal relación benefició a 
ambos; a Amor la llenó de lujos, de un departamento propio, pero sobre todo de libertad, de la posibilidad de 
vivir su vida en el exterior, sin los reproches familiares. Y él, fue conocido en ámbitos que nada tenían que ver 
con la ganadería; fue objeto de chismes, que más que preocuparlo, pudieron haberlo halagado, pues se le 
relacionó con una de las mujeres más jóvenes y bellas de la época: “Ese caballero, aunque rico y respetado, 
pertenecía a otro ambiente: el de los toros, las vacas, las cruzas de sementales, la pastura, los herrajes, las 
corridas. La relación con Guadalupe lo introdujo en un círculo cultural en el que el valor predominante era el de 
concebir ideas y ejercitar la mente en aras de la creación” (García 73). 
76 La historia de las mujeres de la familia Amor Schmidtlein está  compuesta por algunas mujeres transgresoras 
que nunca se constriñeron a las limitantes que su contexto social y moral les imponía; la abuela materna de Pita, 
Gertudris García Teruel, “fue una mujer vanguardista, pues además de ejemplar madre sus retoños –dos hombres 
y dos mujeres-, ejercía oficios culturales que no eran comunes en el ámbito de las damas de su tiempo” (García 
21). La genealogía Amor siempre estuvo entrelazada con la cultura, por ello, Guadalupe, a pesar de no haber 
cursado una educación formal, sí poseía un bagaje cultural rico que siguió fomentando en su adultez de manera 
autodidacta y que le fue muy útil para conformar su obra. 
77 La rebeldía de Amor siempre se centró en su persona; nunca hubo una intención o postura feminista que 
buscara la liberación femenina. 
78A este respecto, Beatriz Espejo señala que:  

[s]us hermanas mayores, desafiando las normas de la época, decidieron tomar distintos empleos 
ante el desplome económico. Remozaron los sótanos y, con la asesoría de pintores entusiastas. 
Establecieron la Galería de Arte Mexicano, pionera en la ciudad, para montar en un ambiente 
sofisticados al que acudían personas connotadas (Pita Amor atrapada en su casa 16). 
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búsqueda de notoriedad77. Primero, dentro de la esfera familiar, con berrinches llenos de 

llanto y gritos; posteriormente, empleando su belleza para darse a conocer; acercándose al 

mundo intelectual que se reunían en su casa, en la primera galería de arte del país78: la Galería 

de Arte Mexicano, fundada por su hermana Carolina en el den de la casona Amor, que recibió 

a artistas como Diego Rivera, Clemente Orozco, Angelina Beloff, por mencionar algunos. 

Al huir de casa, a los 15 años y vivir bajo la protección de José Madrazo, Guadalupe 

Amor se dedicó a la vida pública y nocturna; haciendo apariciones en los centros nocturnos de 

moda y las fiestas de intelectuales, ocasionando escándalos por su comportamiento vivaz y 

atrevido; se codeó con las celebridades del cine y del mundo intelectual, conoció pintores y 

escritores que influyeron en su forma de concebir la literatura. Más adelante, incursionó en el 

cine y el teatro79, pero tales intentos fueron infructuosos, pues no logró la satisfacción ni el 

reconocimiento que deseaba; ella misma lo reconoce y refiere en el prólogo a su Antología 

poética, publicada por la editorial Espasa-Calpe, en la Colección Austral, en 1956: 

Más tarde sentí la necesidad de que mi figura fuese admirada en todas partes, y 

obsesivamente busqué los medios para ser astro del frágil celuloide. Y un afán de 

mostrarme, cada día más imperioso, me obligó a buscar el marco iluminado de la 

escena teatral. 

                                                
 
 
79 Participó en filmes como La guerra de los pasteles, Tentación, Los cadetes de la naval, El que se murió de 
amor y en las obras de teatro La dama del alba, Casa de muñecas y En qué piensas. Su paso por los escenarios 
“no fueron del todo satisfactorios”, 
 

[t]odavía hay quien recuerda la noche del estreno de Casa de muñecas, en el Teatro Mexicano del 
Arte: Luz del Alba, directora de la puesta en escena, se plantó en la puerta para advertir a las 
personas más cercanas a la novicia actriz: “Ay!, por favor, no entres que Pita está actuando fatal. 
No dejó que yo la dirigiera y todo es un desastre” (García 79-80).  

Su soberbia y sobrada confianza la negó a la disciplina que requería el arte de la actuación, por lo que ante el 
fracaso, se retiró para continuar con su vida de fiestas, amores y escándalos. 
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A pesar de la gran impresión que yo causaba en el ánimo de todos aquellos que 

pudieron facilitarme el camino de la fama, mis éxitos de actriz solo fueron 

mediocres (11). 

El vacío que comenzó a sentir en su niñez durante las noches en que los 

pensamientos de soledad y muerte la habían torturado, se intensificaron al correr de los años; 

la imaginación y la creación fue la única opción para soportar una vida que se le presentaba 

hostil, que cada día amenazaba con acabar con su belleza y llevarla a muerte: “Amarga, 

desesperada, solitaria, conteniendo todos los deseos que puede imaginar un ser humano, y 

sin realizaciones de ninguna especie, sentía pasar los primers años de mi juventud, 

desgarradoramente vacíos” (11). 

 

3.1 De vida y poesía 

A sus 27 años, cansada de los elogios que sólo se referían a su aspecto, “[u]na noche, 

no sé cómo, ya no puedo recordar por qué, movida por un impulso superior, yo que no tenía 

cultura ni noción de lo que era la poesía, tomé un lápiz, el único que tenía a la mano: el que 

servía para pintarme las cejas. Y en un pedazo de papel, empecé a escribir” (Amor, Antología 

poética 12). Este primer libro se tituló Yo soy mi casa, el cual fue publicado en 1946 por la 

Editorial Alcancía: 

No es que yo ame el sufrimiento 

ni que el placer me desboque, 

mi afán es que el alma toque, 

senderos de redención. 
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Necesito en mi pasión 

bueno o malo amalgamado,  

tendré un camino logrado  

cuando mi vida y mi suerte, 

por haberse realizado, 

me hayan dado dicha y muerte (Poesía imprescindible 33). 

La angustia en la que vivió durante toda su vida, se ve reflejado en éste, su primer 

poemario, en el que comienza a cuestionarse su relación con el mundo y centrarse en sí 

misma, en su cuerpo, como el único espacio que realmente le pertence; existe, entre los versos 

de su opera prima, la duda existencial en la parece que la voz lírica ve sellado su destino con 

el sufrimiento80; su incursión en el mundo de las letras causó gran polémica, pues muchos 

dudaron de su autoría, ya que cuestionaban la posibilidad de que una mujer considerada 

frívola81 y protagonista de diversos escándalos pudiera ser capaz, no sólo de sentir, sino 

también de expresarse a través de la poesía; incluso, se insinúo que alguien más había escrito 

esos versos y que, debido a su amistad y hermosura, algunos intelectuales la habían apoyado: 

                                                
80 Podría considerarse que, la voz poética ve su ser como algo ya trazado, haciendo una reminiscencia a las 
concepciones cartesianas sobre el Ser, en el que la substancia es dada, sin que pueda ser modificado, por ello, 
incluso puede decir que morirá cuando al fin alcance la felicidad, como si ésta significara la muerte para un ser 
destinado a sufrir. 
81 La fama de mujer libertina, escandalosa y dedicada a la actuación era contraria a la imagen de las mujeres que 
estaban luchando por hacerse escuchar y ser reconocidas. Por ejemplo, la poeta Enriqueta Ochoa escribió en 
1947 el libro de poemas Las urgencias de un Dios y publicado en 1950 donde lo “insólito y la búsqueda de Dios, 
está encarnado” (Guardia 19); a pesar de su talento y de contar con el respaldo de su maestro Rafael del Río, su 
primer obra fue recibida con indiferencia; hasta la fecha, es una de las poeas olvidadas.  
Por su parte, Elena Garro se caracterizó por ser “una opositora tenaz del gobierno, y que nunca se adecuó a la 
tradicional sociedad mexicana que la negó, porque se atrevió a cuestionar el poder patriarcal del estado y del 
marido” (Guardia 19). Mientras que, como vimos con anterioridad, en la obra de Rosario Castellanos,”[s]u 
narraiva, su poesía, sus ensayos y su vasta obra periodística tratan, ya sea en el primer plano o en el trasfondo, 
asuntos relacionados con las condiciones sociales de las muleres” (Cano). En una corriente diferente, Amparo 
Dávila con su escritura “nos descubre un hecho, que un instante, también un proces, puede desatar en nosotros, 
los sentimientos y las acciones más insospechedas, más crueles. De ahí que creo que en este sentido, los cuentos 
de Amparo Dávila no son sólo literatura, sino una profinda investigación de campo de la ética, del 
comportamiento humano” (Schneider 4).  
Estas escritoras dedicaron su tiempo y sus esfuerzos en compormeterse en encontrar una nueva escritura de la 
mujer (fuera de esencialismos) desde un posicionamiento intelectual e ideológico; mientras que en Guadalupe 
Amor se presentó como una revelación divina, lo que causó que se dudará de su talento e incluso, de su autoría. 
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Los libros causaron asombro porque nadie los esperaba. Se dijo que los había 

escrito Enrique Asúnsolo, poeta además de pintor, y que Alfonso Reyes, 

admirador de mujeres bonitas, había intervenido no sólo con sus consejos sino en 

la redacción. ¿Qué otra cosa se podía pensar de una muchacha carente de 

educación formal, que a duras penas terminó la primaria, que se había puesto el 

mundo por montera haciendo su voluntad y dejando a cuantos la conocían atónitos 

por uno u otro motivo? (Espejo, Pita Amor atrapada en su casa 19). 

Los rumores sobre la autoría de sus poemas generó no sólo la cuirosidad del mundo 

intelectual por la obra de esta polémica mujer; sobre todo, por la respuesta que la misma 

Guadalupe Amor dio ante las críticas y las injurias: con la mayor sutileza y elegancia, la 

autora se burló de aquellos que dudaban de su genialidad y su capacidad intellectual, escribió 

un soneto con que ironizaba los rumores de su autoría y continuó escribiendo sin importarle 

las habladurías; hasta tener en su haber veintisiete poemarios, una novela y una antología de 

cuentos: 

Como dicen que soy una ingorante, 

todo el mundo comenta sin respeto, 

que sin duda ha de haber algún sujeto 

que pone mi pensar en consonante. 

 

Debe ser un tipo desbordante, 

ya que todo produce, hasta el soneto; 

por eso cualquier libro lanzo un reto; 

“burla burlando, van los tres delante”. 
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Yo sólo pido que él siga cantando 

para mi fama y personal provecho, 

en tanto que yo vivo disfrutando  

de su talento sin ningún derecho. 

¡Y ojalá no se canse, sino cuando  

toda una biblioteca me haya hecho! (Poesía imprescindible 

18) 

Retomando “Un soneto me manda a hacer Violante” de Lope Vega, Amor se burla 

de sus detractores, los reta a juzgar la perfección de su métrica a la vez que emite un aviso 

casi amenanzante: seguirá escribiendo, retando a la crítica que duda de su capacidad como 

escritora, sitúandose a la altura de los grandes sonetistas que la influyeron; altanera y retadora, 

Amor se abrió paso en el mundo literario, sin dejarse intimidar por nada ni por nadie, 

demostrando la entereza que sus años infantiles de soledad y carencias dejaron en ella. De 

esta manera, su producción literaria continuó con la publicación del libro Puerta obstinada el 

mismo año que Yo soy mi casa, donde continúa expresando sus temores: el paso del tiempo, la 

muerte, a la vez que define cómo se percibe a sí misma: 

IX 

La muerte me ha acompañado, 

puesto que de ella nací. 

Con muerte dentro crecí 

y viviendo la he llevado. 

 

En mi ser obsesionado 
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la muerte fue mi tortura, 

porque nací en la amargura 

y muriendo he caminado (52). 

La muerte es, casi siempre, el tema de su poesía. Se percibe a sí misma como su 

portadora82, un ser que está destinado a desaparecer; la muerte, único destino. El poema 

expresa cierto autorreconocimiento, ella se presiente un ser perecedero, en el juego eterno e 

infinito de la vida, que nos hace vivir sólo para morir. Idea que siempre le atemorizó.  

En su obra, la imagen de la circularidad, de lo redondo es constante, tal como se 

aprecia en su Círculo de angustia, publicado en 1948 por la Editorial Alcancía: 

En otro tiempo con verdad decía 

que del mundo del dolor habia saciado. 

¡Torpe de mí, que, ciega, no veía 

un camino angustioso, mas no andado! 

Hoy acepto lo que antes no creía 

que el infierno es Redondo y continuado (67). 

Nuevamente, el ciclo infinito se hace presente; la nada, la angustia y la muerte son su 

infierno personal, del que no puede escapar; la muerte es la sombra latente en su vida, el 

correr de los años sólo es un acercamiento a la extinsión, al olvido. Pero, a diferencia de los 

poemas anteriores, no existe negación de su condición, sino que la acepta resignada, 

consciente que su vida había sido y sería sufrimiento. 

                                                
82 En su novela autobiográfica, esta preocupación por la muerte, inherente y destino final, se nos presenta en una 
de sus memorias uno de sus primero encuentros con la muerte, al enterarse de la muerte de una de compañera 
suya del colegio y que la hizo consciente de su propia muerte: “Mi espanto culminaba cuando me daba cuenta de 
que adentro de mí llevaba la imagen más objetiva de la muerte: mi propio esqueleto” (Yo soy mi casa. El relato 
de una vida fuera de serie 34). 



128 
 

En 194983, publica el poemario Polvo, donde existe una clara reminiscencia al 

simbolismo cristiano de la muerte; de nueva cuenta, se centra en la antítesis de la vida que 

contiene la muerte en sí misma: 

IX 

A un doble polvo enemigo 

mi rostro está sentenciado: 

al uno ya nació atado; 

del otro busca el abrigo. 

Dos muertes lleva consigo: 

una alegre, otra sombría; 

aquella siempre varía, 

ésta sin moversse espera. 

Si una es ya mi calavera, 

la otra es mi mascara fría (88). 

 

La poeta juega con dos significados de polvo: lo considerado “femenino” (el 

maquillaje en polvo) y el símbolo del polvo que somos y que seremos según la ideología 

judeo-cristiana. Recae nuevamente en la idea de la muerte; la una, como máscara que oculta el 

paso del tiempo y la otra, el polvo que nos constituye en el discurso católico, lo que se nos 

dice, es nuestra esencia, lo que para Descartés es la Res cognitas, el alma que trasciende el 

cuerpo. 

                                                
83 Para los propósitos de este trabajo, en este apartado se omitirá la mención de las obras narrativas; pues éstas 
serán objeto de análisis más adelante. 
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Para 1951, publica Más allá de lo oscuro, poemario que presenta, una vez más, sus 

inquietudes existenciales, la duda sobre la vida y sobre todo, el ser: 

¿Por qué me desprendí de la corriente 

misteriosa y eterna en la que estaba 

fundida, para ser siempre la esclava 

de este cuepo tenaz e independiente? 

 

¿Por qué me convertí en un ser viviente 

que soporta una sange que es de lava, 

y la angustiosa oscuridad excava, 

sabiendo que su audacia es impotente? 

 

¡Cuántas veces, pensando en mi materia, 

consideréme absurda y sin sentido, 

farsa de soledad y de miseria, 

ridícula criatura del olvido, 

máscara sin valor de inútil feria 

y eco que no proviene del sonido (112). 

Hay una recriminación dirigida a sí misma, adquiere aún mayor conciencia de la 

muerte que se refiere no sólo a la muerte física, que la había atormentado desde pequeña; la 

idea de la vejez como signo inminente de muerte que la había hecho centrarse en su belleza, le 

genera pesar, pues ahora comprende que hay peor infierno que la muerte del cuerpo y eso es, 

el ser olvidada. Amor diferencia, como la teoría cartesiana, entre el cuerpo y el alma, 
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privilegiando al segundo, como lo eterno, como la substancia del Ser que está aprisionado en 

un cuerpo; empero, este ser viviente es independiente y, a diferencia de la idea cartesiana, éste 

sí influye en la substancia. La res cognitas y la res extensa son en sí elementos que se 

relacionan dialéctiamente, uno influye en el otro; comienza así en Amor, de manera 

inconsciente, la comprensión de su ser como un devenir que se da del vivir en un cuerpo. 

También, parece que en este poema, la corporalidad es para Amor, sólo una treta de 

la vida, ya que la existencia va más allá de un cuerpo; es, en el infinito y en lo etéreo, que tal 

vez se llegue a la divinidad que ella tanto anhela, ya sea considerándose a sí misma como una 

diosa84 o, a través de su relación con Dios, que más que implorar cercanía, recrimina su 

mutismo y su ausencia, como lo expresa en su poemario Décimas a Dios (1953): 

La angustia y la vanidad, 

fundidas, te han inventado, 

y después te han obligado 

a ser sola verdad. 

Quiso la fatalidad 

que me tocases de herencia; 

mas me persigue tu ausencia 

y me da espanto mi suerte, 

pues voy a morir sin verte 

y sin comprender tu esencia (Décimas a Dios LXI). 

                                                
84 Aunque pareciera que Amor privilegia la sustancia del res cognitas, no deja de la lado la importancia del 
cuerpo; su obra es muestra de cómo el vivir en y desde un cuerpo la define, se considera a sí mimas una diosa, no 
sólo por su genialidad, sino también por su belleza; no reniega de su cuerpo, por el contrario, lo disfruta en todos 
los sentidos, experimenta el amor y el deseo. Su necesidad religiosa nos recuerda a los místicos, donde la fe se 
funde con un amor que va más allá de la simple religiosidad del resto, busca un acercamiento total con Dios. 
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El cuestionar a Dios, le sirve a Amor para situarse al mismo nivel que él; justifica su 

vanidad al calificarlo a él como vanidoso, existe así una Divinidad carnal, pues ella, una 

mujer de carne y hueso es similar al creador del universo, capaz de inspirar la admiración y el 

amor de los otros por mera egolatría, como una necesidad de sentirse reconocida y admirada. 

Por otro lado, en este poema, la ausencia no se refieren a la muerte, sino que satiriza su 

supuesta omnipresencia y su magnanimidad, al evidenciar su abandono. Además, hace un 

señalamiento curioso, al expresar que la religión le ha tocado como herencia; no ha sido un 

amor natural, sino sembrado por la cultura y, sobre todo, por la familia85, como una 

recriminación a considerar a la religion una costumbre y no una verdadera fe, como lo hace su 

padre. 

En el siguiente poemario que publica, Otro libro de amor (1955), los temas que 

aborda la poeta se centran en el desamor y el erotismo, dejando, al menos en éste libro, la 

cuestión ontológica y religiosa: 

Siempre te das, amor, 

a oscuras, y en silencio, y sólo en gotas; 

eres sólo dolor, 

y ciego, nunca notas 

que al desolado ser nutres y agotas (Poesía imprescindible 176-177). 

La vida emancipada de Guadalupe, sus constantes romances y escándalos parecen 

influenciar su obra. Lo único que persiste de las temáticas abordadas en sus anteriores 

poemas, es el sentimiento de aislamiento, de soledad e incomprensión que nunca la 

                                                
85 La familia Amor Schmidtlein se caracterizó por su religiosidad; la madre, doña Carolina, asistía 
constantemente a misa, cumplía con actos bondadosos e inculcó a sus hijos su fe. Mientras que don Emmanuel 
se enfrascaba en lecturas y discusiones de carácter teológico, era un fiel creyente, tanto que durante la Guerra 
Cristera “[e]l domicilio de los Amor fue el sitio para algunas de esas reuniones [actos religiosos]. Don 
Emmanuel, además, era un ferviente cristero; formó parte importante de la Liga Nacional de la Defensa 
Religiosa” (García 44). 
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abandonará; el amor es un acto fallido, lo personifica para dirigirse a él y recriminarle que 

sólo produce dolor. Las relaciones fallidas de Amor la alejan por un momento de sus pesares 

ontológicos. Sin embargo, el amor y Dios terminan como símbolo del deseo o anhelo eterno 

de la poeta, como lo demostrará con el resto de sus publicaciones. 

Para el año de 1956, se realiza una antología poética con algunos fragmentos de sus 

poemas en la casa editoral Espasa-Calpe, dentro de la colección Austral; en la que Guadalupe 

eligió versos provenientes de sus cinco poemarios ya publicados y que a su parecer, mejor la 

representan; además, anexa unos breves versos con el título de Máscaras entre los poemarios 

Círculo de angustia y Polvo. En estos versos, la poeta nuevamente se expresa un ambiente de 

soledad y angustia: 

No la alcanza, por mucho que se empeña: 

Su semblante está alegre, sonriendo, 

pero es como una máscara que sueña; 

 

con su estática risa está fingiendo, 

y algún secreto trata de ocultar, 

mas de pronto se va desvaneciendo, 

 

y otra máscara ocupa su lugar. 

Pero esta es diferente, es muy sombría, 

y,sin llanto, no cesa de llorar (43-44). 

La angustia por la constante posibilidad de morir regresa en este poemario; para la 

poeta, somos seres perseguidos por la muerte, nuestra propia faz es el recordatorio latente, una 
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máscara de piel que es incapaz de fingir toda un gama de sentimientos, que cubren nuestro 

verdadero rostro, el craneo, símbolo de la muerte, que vive llorando ante el inminente fin. 

Dos años más tarde, en 1958, publica su poemario Sirviéndole a Dios de hoguera, 

dedicado a José Madrazo, el hombre que la sacó del mundo de tedio que significaba el hogar 

familiar, pero con el que nunca se estableció por sus deseos de libertad. En este libro, la 

temática vuelve a ser Dios, con versos que afirman su existencia, pero reiteran la necesidad de 

la poeta por este ser omnipresente: 

Dios es vida que comienza 

desde el último estertor; 

cada sangre deshojada 

falta la sombra de Dios. 

 

Todo es centro y es contorno 

todo es muerte que da vida; 

Dios se disfraza de errores 

porque él es luz en huída (Poesía imprescindible 199). 

De nueva cuenta, la poesía de tono místico ocupa a la autora; es en sus versos que 

trata de saciar esa necesidad de Dios; del ser al que le enseñaron a adorar y de quien nunca 

debe dudar, pero que no ha sido tangible para ella. Tal idea de Dios es dual, vida y muerte no 

se contraponen; sino que son uno mismo, dos caras de una misma moneda, nunca cosas 

separadas; en toda su poesía, la dualidad es una constante, para ella no existen los polos 

extremos ni las oposiciones. 
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En 1959, publica el poemario Todos los siglos del mundo, donde el amor suple la 

imagen de Dios: 

Ay, tu estatuaria ternura 

tus hastíos, tu emoción, 

tu resguardada pasión 

y tu inevitable hondura; 

tu dureza y tu dulzura 

en equilibrio inconstante, 

tu sabia magia de amante 

y tu pureza ascendente, 

hacen que Dios se presente 

en mi pecho llameante (11). 

La necesidad de ser alguien con Dios se sustitye al experimentar el amor; ya que el 

amor es capaz de llenar el vacío constante que tuvo desde pequeña, pues es el centro de 

atención de alguien; este sentimiento se hace presente a partir de otra persona, alguien 

tangible, quien a decir de Beatriz Espejo, se llama Luis Antonio Camargo86; él significa 

pasión para la poeta, es esa representación de la dualidad que contiene lo blanco y lo negro, lo 

bueno y lo malo. Otra vez, parece que el amor y Dios son lo mismo y éstos no surgen de la 

perfección o el extremo, sino de aquello ambivalente, donde los considerados polos, conviven 

y no se contraponen; esto, para explicar su propia naturaleza, en la que los extremos no 

pueden definirla, sino la posibilidad de contener diversas formas de ser, de ver el mundo y 

sobre todo de vivirlo. 

                                                
86 En “Pita Amor. Un mito mexicano” (2009), Beatriz Espejo señala que: “en 1959, Pita se enamoró de Luis 
Antonio Camargo, alumno de Juan José Arrolea” (31). 
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Pero, incluso el amor de otro no era suficiente para Amor; para ella primero era Pita 

y siempre Pita; tanto que, como lo expresa Elisa Robledo, citada por Schuessler, el producto 

de la relación con Camargo resulta una carga y un gran trauma para la poeta: 

Pita no alcanzaba a darle a crédito a este accidental suces. Las 

mortificaciones volvieron a posesionar de ella. Se ahogaba en remordimientos… 

Llegó la hora señalada para el parto, Pita se vio en peligro, por lo que el 

ginecólogo tuvo que recurrir a la cesárea. Fue demasiado. No pudo soportar esa 

herida que, según ella, le había perforado el cuerpo. 

Tal fue la crisis, que de la sala de maternidad, tuvo que ser trasladada de 

inmediato al hospital psiquiátrico (Schuessler, Guadalupe Amor. La undécima 

musa 209).  

Esta actitud descontrolada de la autora sólo pudo terminar con el abandono del 

pequeño Manuel, a quien Amor 

[n]o se sintió capaz de cudiarlo y lo entregó a su hermana Carito para que lo 

creciera junto con Carlos, su niño adoptado, en una quinta de San Jerónimo, hasta 

que en 1961, un medio día de julio, sonó el campanazo trágico. La tía se distrajo 

contestando el teléfono. La cocinera se distrajo abriéndole al carnicero y el bebé 

de año siete meses, andariego como su madre, salió a la huerta y se acercó a un 

aljibe cubierto de lirios; pero se ahogó en un pozo (Espejo, Pita Amor. Un mito 

mexicano 31). 

Ante este suceso desolador, que hizo más patente la amenaza constante de la muerte 

y la llenó de los más atroces remordimientos, la vida de Guadalupe cambió; nuevamente fue 
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internada en una clínica por una crisis nerviosa que se produjo al sentirse culpable de la 

muerte del menor: 

Sobrevinieron las clínicas psiquiátricas en México y en Cuernavaca. Sobrevino el 

derrumbe. Madrazo, cansado de sostenerla, había viajado a España. Los 

hermanos, dicen, no quisieron cubrir las rentas atrasadas y le quitaron el 

departamento de Durero, […]. Mimi procuró tapar el sol con un dedo y, sin 

respetar opiniones de quien ya no podia defenderse, rompió cartas y documentos 

que certificaran la vida libre de su hermana. Sobrevino también la miseria (Pita 

Amor atrapada en su casa 31-32). 

El declive emocional y económico minaron a la mujer que había sido tan libre y tan 

atrevida, pasando la factura por sus amoríos y desplantes, comprobando su temor más grande, 

la soledad, abandonada por su familia y el único hombre que había estado a su lado 

incondicionalmente y regresando a la misma situación de cuando era niña, dominanada por su 

hermana para aparentar ante los demás; a raíz de esto, se retiró de la vida pública y dejó de 

escribir por unos años. Fue, hasta 1966, siete años después de su poemario Todos los siglos 

del mundo, que Amor publica Como reina de Barajas, ahora en la editorial Fournier. En este 

libro, la angustia se hace presente otra vez, pues en ella se reafirmó el miedo a la muerte a la 

que nos lleva el envejecimiento: 

Voy con mi sombra delante 

por sombra siempre rodeada 

por sombra sombría cercada 

que ensombrece mi semblante. 

Voy por la calle anhelante 

por la calle hecha de sombra 
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de esa que ni el aire nombra 

y la sombra me persigue. 

La sombra que a mí me sigue 

sólo el silencio la nombra (s/n). 

El silencio, símbolo recurrente de la muerte, refiere también al olvido de sí misma 

durante los años de su mutismo literario y que se evidencia en su “cara, esta hoja muerta/ que 

se ha quedado olvidada/ en un libro aprisionada” (5). Los años han dejado su huella, pero 

sobre todo, el dolor que produjo la muerte de Manuel y los problemas familiares que acarreó; 

ella misma presiente su declive y parece resignarse a él; adentrándose a la sombra y al 

silencio como un castigo autoimpuesto por la vida que se había osado vivir, terminando en el 

constante nomadismo por la calles de la ciudad que la vio crecer. 

Ese mismo año, ve la luz el libro Fuga de negras; en el cual, hace referencias a 

personajes de mujeres negras de todo el mundo, una metáfora de su necesidad de ser otra 

persona. Para iniciar el poemario, la voz lírica expresa un deseo: 

Quisiera ser como negra 

de esas que huyen a la mar, 

para poderte abrazar. 

Así mi sange te integra 

y vive sola la negra 

avidez de mis sentidos 

y por la noche reunidos 

tu cuerpo de ángel perfecto 

y el mío prodigio recto 
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llevan los mismos latidos (s/n). 

Vivir como negra significa vivir huyendo; cada una de las mujeres que configura en 

sus breves estrofas, perfilan a seres que desean otra vida y otra condición. La vida de 

marginalidad y esclavitud persisten en el imaginario de Amor y ella desea huir como ellas; 

dejar la realidad que la está acabando física y emocionalmente. Parece que existe, entre líneas, 

la referencia a la muerte de Manuel, pues quiere huir a la mar para estar con él, ese cuerpo de 

ángel perfecto. El mar es para Amor lo que el aljibe fue para su pequeño: la muerte. 

Para esos años, la vida de Pita ya no era noticia en los periódicos, su presencia no era 

el objeto de escándalos ni habladurías por su extravagante comportamiento; el trágico deceso 

de su único vástago la sumió en el anonimato hasta el año de 1972, cuando se le brindó un 

homemaje en Bellas Artes, siendo presentada por Josefina Vicens: 

Lo que convierte a Guadalupe Amor en un extraño, a veces inefable y a veces 

irritante personaje, es el hecho de que no ha diferenciado ni puesto límite alguno 

entre la poesía y la realidad. No ha entendido jamás que lo cotidiano de ella puede 

y debe tener una semejanza con lo cotidiano de los demás, para que se produzca el 

enlace de una convivencia suave y soportable. No, Pita Amor ha vivido e insiste 

en vivir en pleno delirio poético; al borde siempre de los grandes precipicios; en 

los peligros suntuosos de la alucinación87 (Guadalupe Amor. La undécima musa 

284-285). 

Vicens reconoce en la obra de Amor la pasión y la vision casi mítica de la poeta; 

además de la relación constante entre la vida y la obra de esta mujer que no se conformo con 

sólo ser un personaje estereotipado, sino siempre atípico y transgresor. 

                                                
87 Texto recogido por Michael Schuessler en la segunda edición del libro Guadalupe Amor. La undécima musa 
en el año 2008. 
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Tres años después de dicho homenaje, reapareció con la publicación de El zoológico 

de Pita Amor, publicado en 1975 con ayuda de Rodolfo Chávez Parra, trabajador de Radio 

UNAM, donde por ofrecimiento de Max Aub, Pita condujo un programa de radio. Chávez 

Parra, conmovido por la soledad y tristeza de la escritora, según afirma Patricia Reguera 

Sánchez en “Pita Amor y la construcción del yo” (2011): “prometía hablarle por teléfono; ella 

en pago compondría un poema sobre un animal. De esta manera, Parra reunió 170 décimas” 

(65). Éstas, comprenden el breve bestiario que a través de analogías y metáforas, describe a 

animales reales, ficcticios o extintos, como elefantes, jirafas, tiranosaurios, sirenas, centauros; 

algunos, inclusive, situándolos en topos referenciales como Perú, el Himalaya, con 

descripciones casi utópicas, salidas de su imaginación exótica: 

LXII 

Ese grísaceo gigante, 

ese monte de ternura, 

ese cerro que perdura, 

es el heroico elefante 

tan viejo, tan elegante, 

lleva en sus ojos olvido 

de un universo sin ruido, 

de un universo indostano, 

de un universo africano 

y lleva un tenue gemido (s/n). 
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En 1981, como un homenaje a la aclamada actuación de Beatriz Sheridan88 durante 

el año de 1980 como Petra von Kant, en la puesta en escena de la obra escrita por Fassbinder 

Rainer Werner y dirigida por Nancy Cárdenas, Las amargas lágrimas de Petra Von Kant 

(1972), Guadalupe Amor escribe el poemario Las amargas lágrimas de Beatriz Sheridan en la 

casa editorial Katún: 

Bebes ársenico puro 

por tu teléfono largo, 

por tu teléfono amargo 

aspiras sólo cianuro. 

 

Tu tenso destino duro 

en un beso de letargo 

como el infierno que cargo 

es infernal y es maduro (s/n). 

La convincente actuación de Sheridan inspiró a la poeta a escribir una serie de versos 

en los que las personalidades del personaje ficcional y la actriz se funden debido a la gran 

pasión que ésta imprimió en el personaje89, al grado de que la poeta se autorreferencia para 

compararse con la pena del personaje representado; se percibe a sí misma a partir de la otra, 

que es la Petra de Beatriz Sheridan. Desde la concepción filosófica, podríamos relacionar las 

                                                
88 Actriz y directora mexicana, nacida en el Distrito Federal. Instruida en arte dramático en la Universidad de 
Missouri. Incursionó en la televisión mexicana, pero su verdadera vocación fue el teatro, participando en al 
menos 13 puestas en escena. 
89 Alberto Dallal, quien redactó el prólogo del poemario, afirma que: 

[h]ay reconocimientos que se vuelven feroces por la enorme dosis de pasión que traen consigo. 
Pero no era para menos. La aparición de Beatriz Sheridan no era nueva: lo nuevo era un 
engullimiento, una transgresión: Petra von Kant se vio obligada a ser Beatriz Sheridan (Amor, Las 
amargas lágrimas de Beatriz Sheridan 11). 

Por ello, Amor titula al poemario realizando una paráfrasis del título de la obra, pues la apropiación que la actriz 
hizo del personaje, derivó en una nueva forma de actuar y desarrollar al personaje. 
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propuestas de Locke referente a la delimitación y determinación de la persona-sujeto desde la 

autoconciencia de su pasado, que tiene que ver con la aprehension del mundo apartir de las 

sensaciones de dolor y placer, que Amor simboliza con el infierno que carga, ese pasado lleno 

de libertad y pérdidas.  

Ese mismo año, sale a luz el poemario A mí me ha dado en escribir sonetos, en el 

que junto con los dibujos realizados por la artista Susana García Ruiz, en la portada aparece 

un retrato de la autora, hecho por Antonio Pelaez. En esta obra, Amor hace una presentación 

de sí misma, ya no como la confesión hecha en las antologías, sino como una breve biografía 

relacionada estrechamente con su poesía, para expresar la necesidad de escribir, esa necesidad 

que ha decantado en escribir sonetos, ya no se siente presa de la angustia, “padezco un mal 

diferente. Inquietante, alarmante. Que es el de querer, el de ansiar escribir y escribir. Escribir 

hasta donde mi marchita sangre me lo permita” (11). Consciente de su edad, del tiempo que la 

había invadido a través de las arrugas, su vanidad ha disminuido pero aún queda la imagen de 

la muerte, el paso del tiempo como latente amenaza: 

En el minutero exacto. 

En el minutero inquietante, 

y en el reloj alarmante 

doy al fin mi ultimo acto. 

 

Un blanco telón plateado 

a mi sangre ha lapidado. 

Un negro telón nocturno 

abarca el final del turno (35). 



142 
 

El reloj representa la edad, ésa que ha teñido de canas su sien y que la acerca a la 

muerte, la oscuridad o la noche, que es el fin de la función de la vida. El tiempo es la 

constante en este poemario, aunque incluye dos sonetos que no se centran en ella misma, sí 

encierra a la muerte, la que ronda las plazas de toros, donde alaba el mundo taurino, 

espectáculo que siempre le atrajo (inclusive, existieron rumores que la relacionaban 

sentimentalmente con toreros).  

Dos años después, en 1983 publicó los poemarios 48 veces Pita, Letanías y Pita y 

otros monstrous. Siete sonetos90. La primera en la casa editorial Posada y la segunda en la 

Editorial Domés, mientras que la tercera en la Editorial Litorama. 

Al año siguiente y bajo la edición de la autora, se publicó el poemario Soy dueña del 

universo. 25 sonetos de Guadalupe Amor; donde el sentimiento de divinidad invade los 

versos. En estos poemas, no es ya la búsqueda de Dios el eje temático, sino la 

autoidentificación como un ser divino, el desamor, las imágenes de paisajes, e inclusive, de 

espacios referneciales como el Palacio de Iturbide: 

Yo divina por que invento 

mi sangre y el firmamento. 

 

Tú por ciégos adorada. 

Yo ciega e iluminada. 

 

Tú mexicaba imperial. 

                                                
90 No se recurrirá a citas que expresen el contendio de las obras referidas en este apartado, debido a que no se 
poseen los libros en ningún formato y las fuentes de internet no siempre respetan el orden original de las 
estrofas. 
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Yo Mexicana infernal (s/n). 

En este poema, Amor hace una comparación con uno de los símbolos más 

importantes de la identidad mexicana: la Virgen de Guadalupe. Dicha comparación hace clara 

la ironía del personaje religioso; Pita y “la Virgen Morena” son opuestos, Amor es un ser 

divino por cuenta propia, por su creatividad y su ingenio, mientras que la virgen es un 

constructo politico-social que sirvió como medio de manipulación, por ello es “por ciégos 

adorada”. Nuevamente aparece la idea de la Divinidad carnal, ella, Guadalupe Amor la diosa  

en un cuerpo terrenal que transgrede las normas morales y sociales del México patriarcal; ella, 

la mujer-diosa que encanta con su belleza y su genialidad literaria. 

Ese mismo año, publicó Ese cristo terrible en su agonía en la Editorial de la 

Universidad de Colima y La jungla, por parte de Galería de Arte Misrachi. En 1985, publió 

Pita por Guadalupe Amor, en Editorial Imposible. Para el año siguiente, 1986, sacó el libro, 

Mis crímenes en la Federación Editorial Mexicana. En 1987, en la Editorial Luzbel, publicó 

Cien sonetos a vuelo alto. Dos años después, en 1989, vio la luz el libro Los treinta y tres 

cristos de Guadalupe Amor en la Editorial Centro Cultural Unicornio Blanco. Ya, para 1990, 

publica su último libro de poesía, titulado Liras, bajo su edición. Después de esto, Guadalupe 

Amor se dedicó a vagar por las calles, vendiendo libros y dibujos de su autoría para poder 

sobrevivir, hasta caer en el olvido del mundo literario. 

 

3.2 Pita, el personaje del olvido 

A pesar de la genialidad y profundidad de sus versos, la sociedad y la cultura 

mexicana dejaron en el olvidó su obra, centrándose sólo a recorddarla por el comportamiento 

escandaloso de la autora, lo que se le suma la tirantez de la imagen de la mujer durante gran 
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parte del siglo XX en todos los ámbitos, debido a la contradictoria condición de modernidad 

con los valores morales que aún intentaban dominar el ser mujer: 

En la ciudad de México la vida intelectual tuvo una densidad estimulante y las 

mujeres un papel importante, fuera como musas, como mecenas o como 

protagonistas de todas las artes. Figuras importantes fueron Antonieta Rivas 

Mercado, Guadalupe Marín, Nahui Ollin, Frida Kahlo, María Izquierdo, entre 

otras . 

Sin embargo, eran también tiempos en los que, como suele suceder después de las 

revoluciones en que las mujeres ganan espacios, muchas formas tradicionales 

recuperaron su fuerza ante el temor de que ellas perdieran su feminidad, entendida 

como docilidad y sumisión, y los varones vieran menguados sus privilegios 

(Tuñón 21). 

Estas formas tradicionales (la maternidad, la educación femenina, la pertenencia al 

ámbito doméstico) a las que Tuñón se refiere, son las que marginaron a Guadalupe Amor de 

su familia y en cierta medida, de la sociedad, el comportamiento liberal, los escandalos que 

protagonizó y las declaraciones polémicas realizadas por la autora la hicieron merecedora del 

rechazo generalizado a la vez que generaba curiosidad y atracción por su personalidad 

extrovertida y agitada; se le rechazó, sobre todo, por por temor a su libertad sexual  

 gracias a los ejemplos de Diego Rivera y Frida Kahlo, que la invitaban con 

grandes muestras de júbilo a la Casa Azul de Coyoacán, le valió un público fiel y 

una reputación dudosa compartida por otras mujeres, como Nahui Olin, Lupe 

Marín, María Asúnsolo, Tina Modotti, Machila Amida, que habían abierto 

caminos y roto tabúes hacia la libertad sexual. Pita era dueña de su cuerpo y 

enfrentaba las consecuencias en un México que intentaba ser cosmopolita, pero 
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condenaba sin miramientos a quienes rompían las llamadas buenas costumbres 

(Espejo, Pita Amor. Un mito mexicano 11). 

No sólo fue libre sexualmente, sino también de pensamiento y de expresión, pues 

Guadalupe Amor nunca guardó su opinión sobre ningún tópico; realizó declaraciones que 

incluso ofendieron a la sociedad mexicana, tales como el comentario hecho a su sobrina Elena 

Poniatowska sobre el terremoto del 85, cuando afirmó que fue una “¡Poda de nacos!”; 

inclusive, llegó a criritar a la gran figura de la literatura mexicana, Octavio Paz, afirmando 

que “Es un extraordinario hombre de letras. Muy culto, muy fino, un gran ensayista y nada 

más91” (Schuessler, Guadalupe Amor. La undécima musa 248), denostando la obra literaria 

del consagrado autor; también, críticó abiertamente el pensamiento patriarcal sobre la mujer 

que Paz poseía: 

En el México de nuestros días, tenemos frases como las del señor Octavio Paz. 

Leamos juntos estas palabras: 

Las mujeres son seres inferiores pues, cuando ceden, se abren. Su inferioridad es 

constitucional y está empotrada en ellas su herida ‘abierta’ que nunca sana… 

cualquier apertura en nuestro ser significa una disminución de nuestra 

masculinidad. 

Este himno de rencor del señor Paz, implica una total carencia de conocimientos 

elementales, fisiológicos, alarmante, y además indica el grave y peligroso estado 

conflictivo del mencionado señor (Schuessler, Guadalupe Amor. La undécima 

musa 219). 

                                                
91 Fragmento de una entrevista hecha por Martha Anaya para el periódico Excélsior, en el año de 1980 y retomado 
por Michael Schuessler. 
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Aunque Amor nunca se considera sí misma como una mujer feminista, sí fue 

consciente de que ser mujer en este país era lo mismo que ser reprimida; no tuvo una 

consciencia por una lucha social que liberara a todas las mujeres, pero se centró en su propia 

libertad y en su deseo de ser la mujer que ella quería, buscando siempre la manera de 

subvertir las imposiciones familiars, sociales e incluso literaias. 

Gracias a declaraciones de este tipo, Amor no sólo fue criticada por el mundo 

literario que era regido por la figura de Octavio Paz, sino que también fue relegada al veto; si 

alguna vez había gozado de la atención del mundo intellectual, de golpe fue borrada y 

olvidada, hasta que Michael K. Schuessler, estudiante de la Universidad de Los Ángeles, llegó 

en 1990 a México para buscar a la mujer que creó los poemas que lo habían hechizado y que 

sabía de memoria; a quien acompañaría hasta los últimos días de su vida y a la que rescató del 

olvido literario al que había sido confinada por la Academia y que sólo la recordaba como la 

loca, pero que Schuessler reivindicó como la mujer, la escritora genial y humana, que con su 

actitud desafiante, junto con otras mujeres liberadas, contribuyó de manera indirecta al 

feminismo92 y a la cultura de México; al vivir como ella quiso, sin ataduras ni convenciones y 

retando las normas morales de la época. 

                                                
92 Guadalupe Amor siempre se declaró desinteresada por las cuestiones políticas; pero, toda expresión artística se 
vinvula a una postura ideológica, ya se manera consciente o no, debido a que el artista (entiéndase escritor, 
pintor, escultor, etc.) está inmerso en un medio social en el que el arte es medio de expresión, la adherenicia a 
alguna corriente o la oposición hacia ella implica un posicionamiento, no sólo frente al arte, sino también frente 
a los valores que reinan en la sociedad que lo consumen y que están relacionados con una ideología. Inclusive, la 
negación de una postura ideológica por parte de nuestra escritora, significa una negación de las normas, esto es, 
que “se niega a aceptar cierta clase de arte. […] Este fenómeno puede ser explicado de diferentes maneras. 
Puede tratase de una reacción no institucional del individuo contra las exigencias totalizadoras de la sociedad 
industrial” (Karbusicky 138). De esta forma, la declaración de Amor hacía la política expresa el descontento 
hacía las instituciones que rigen la sociedad, así como los valores bajo los que se gobierna. Un ejemplo de esto, 
son sus declaraciones acerca de los comentarios de Octavio Paz acerca de las mujeres, pues aunque ella nunca se 
declaró como una feminista, dejó entrever su descontecto hacia el pensamiento apegado a la racionalidad 
patriarcal del poeta y que Schuessler, en su biografía la registra en un apartado titulado “Pita la feminista”:  

Sucede hasta en hombres inteligentes; eso sí, inteligentes pero muy conflictivos con su propia 
masculinidad. Schopenhauer, Nietzsche, Freud (Dios nos libre de las tonterías de los inteligentes, 
son tan descomunales como los molinos de viento). En el México de nuestros días, tenemos frases 
como las del señor Octavio Paz. Leamos juntos esas palabras: “Las mujeres son seres inferiores 
pues, cuando ceden, se abren. Su inferioridad es constitucional y está empotrada en ellas su herida 
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Schuessler, no sólo rescató al personaje literario, sino también a la persona con la 

que vivió grandes aventuras, como las visitas a restaurantes o bares de la ciudad; donde la 

personalidad y vestimenta de la poeta llamaban la atención de los demás comensales; o 

anécdotas personales como la ocasión en que lo culpó de haber hurtado una cadena para 

retractarse después, suplicándole que volviera a visitarla.  

El estudiante que vino desde lejos para conocer a esta mujer mítica, afirma que: 

[d]esde la primera vez que la conocí, -aquella noche inolvidable en el 

Hotel Prim- hasta este momento, ejercía sobre mí una especie de 

poder especial. Si bien puede ser encantadora, brillante y cosmopolita; 

también puede ser diabólica, cruel, infantil y monstruosa. Siempre 

noté que ella poseía algo que no es de este mundo, un poder para 

encantar que utiliza (y con el que explota) a la gente- sin agraviar a los 

presentes (El caso mitológico: Guadalupe Amor y la 

creación/destrucción del sujeto poético femenino 256-257). 

La naturaleza dual de Amor resalta en estas líneas; Guadalupe no es buena ni mala, 

sino una combinación de ambas; es el ying-yang que contiene lo bueno y lo malo, tal como lo 

expresa en sus poemas, donde el Dios con el que se compara, es dual como ella, sin 

oposiciones, sino una conjunción compleja que le permite desarrollarse a sí misma de diversas 

formas, siempre imprevistas, nunca dadas.  

El joven literato, atraído en un primer momento por los versos de Amor, al convivir 

con ella se interesó aún más por esta mujer tan compleja y se encargó de investigar y registrar 

la vida de la escritora en la biografía Guadalupe Amor. La undécima musa en 1995. Esto, al 

                                                                                                               
‘abierta’ que nunca sana… cualquier apertura en nuestro ser significa una disminución de nuestra 
masculinidad” (210). 
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involucrarse en su vida, compañándola en su soledad, invitándola a comer y recorriendo las 

calles junto a esta mujer de notable apariencia, logrando reunir entrevistas, artículos y 

testimonios de quienes convivieron con la poeta; así como una serie de fotografías que 

testifican la belleza y elegancia de Guadalupe Amor.  

De manera ágil y cronológica, Schuessler nos adentra no sólo a los sucesos que 

marcaron la vida de Pita, sino también a las impresiones que ella tuvo sobre diversos temas, 

como la política, la literatura y personajes relevantes del mundo literario, que la caracterizaron 

como una mujer transgresora y retadora del sistema patriarcal. 

Factores como el contexto socio-histórico, su historia familiar, el desborde cultural y 

artístico, así como las fracturas en la sociedad mexicana, entre un nacionalismo y una 

resistencia por aquellos burgueses venidos a menos y a los que ella pertenecía de cuna, 

dejaron una marca en su obra; aunque ella hable de una literatura resultado de la inspiración y 

alejada de lo cotidiano, su novela, sus cuentos y sus poemas, registran parte de la cultura del 

México de mediados de siglo y, sobre todo, imprime consciente e insconsientemente, su vida 

personal, como veremos más adelante.  

Los últimos años de Guadalupe Amor se caracterizaron por la soledad y el vagar por 

las calles de la Zona Rosa, quizá en busca de sus recuerdos y de quienes la acompañaron en el 

pasado: “El deambular de Pita empieza a la una de la tarde, sale de su hotel para diririgirse a 

la Zona Rosa, donde ella acostumbra pasar su tiempo visitando a sus amigos” (287). En una 

rutina cotidiana se convirtió la vida de la mujer que una vez conquistó al mundo con su 

belleza e ingenio. 

En quiebra, y viviendo de la caridad de los pocos amigos que aún la frecuentaban, 

“[e]l lunes ocho de mayo del 2000 Guadalupe Amor dejó de existir en este mundo tan 

mundane, víctima de una letal pulmonía” (288). La excentricidad y el arrojo se habían 
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desvanecido para siempre, pero el testimonio literario de su exitencia quedó para siempre: “a 

la eternidad ya sentenciada”. 

Dicha eternidad se hace patente con la reedición de la biografía de la poeta durante el 

2008 escrita por Schuessler, donde se dieron a conocer siete poemas desconocidos antes de su 

muerte: una décima escrita como dedicatoria para Frida Kahlo en un ejemplar de Polvo y seis 

poemas que tenía en su poder Jaime Chávez, amigo de la poeta. Además, su sobrino, Eduardo 

Sepúlveda Amor realizó un documental biográfico de la autora, en el que incluye a personajes 

representativos de distintos ámbitos de la cultura mexicana. 

Este breve recorrido por la vida de la poeta y narradora, nos permite comprender 

como su poesía reflejó el sentir de Guadalupe Amor según las experiencias vividas, 

demostrando que el lazo de su vida personal no estuvo nunca alejada de su obra. Amor se 

inscribe a sí misma en la voz lírica de sus poemas, no se separa nunca de las senaciones que le 

produce vivir en el cuerpo de Pita, la mujer loca, la mujer rebelde; pero, es en su primera obra 

narrativa, que la autora se autoficcionalizó para presentar su infancia, es parte de su vida que 

parece explicar su personalidad llamativa y nada común; llevándonos a través de la memoria a 

la casa de su niñez, una casona llena de habitaciones que tienen un sentido significativo para 

la autora, tanto en la relación con cada uno de los miembros de su familia, como con la 

relación que más tarde establecera con los demás, fuera del hogar paterno. 
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3.2. 1 Mi vida detrás de la fachada 

¡Detrás de esa fachada no había nada, absolutamente nada! 

Ni familia, ni humanidad, ni cariño. 

 

La primera y única novela de Guadalupe Amor, Yo soy mi casa. El relato de una 

vida fuera de serie fue publicada en el año de 1957, en ella, la autora vuelca la memoria 

infantil y a través del recuerdo de su niñez, nos narra y describe aquellos acontecimientos que 

el lector puede considerar como los momentos decisivos que marcaron su vida y que 

perfilaron la personalidad de la mujer libre que fue Guadalupe Amor. La novela se compone 

de 14 apartados que conglomeran las 40 habitaciones de la casona de los Amor ubicada en la 

calle Abraham González, haciendo que el lector transite en un ir y venir, no sólo en el espacio 

sino también en el tiempo; de tal modo que, el receptor se mueve dentro del texto de la mano 

infantil de la protagonista, por lo que existe una movilidad constante que, como se notará más 

adelante, refleja la movilidad misma de la autora en su Ser, como un sujeto nómade que, 

conforme vive y experimenta, se constituye a sí misma y elimina la idea del Ser ya 

construído. El transitar constante por las habitaciones que componen la casa no sólo se emplea 

para la descripción del lugar, sino como una estrategia narrativa que permite a quien la lee, 

experimentar las vivencias de la niña, reconociendo cada espacio como algo simbólico que 

establece las relaciones afectivas y de poder que rigen la convivencia de quienes la habitan. 

La narración proviene del personaje autoficcionalizado93 de la autora, desde la 

imagen y la memoria de la niña Pita (Román94); por lo que, la narración no tiene un desarrollo 

                                                
9393 Como se refirió con anterioridad, la novela autobiográfica es un estilo al cual el autor recurre para mantener 
una tensión entre la historia y el lectos, quien busca encontrar similitudes entre el personaje/héroe/narrador con 
el autor de la obra; estableciendo un juego que refiere al pacto fantasmático, en el que la figura real del autor está 
presente en la lectura pero no asegurada en la historia. Pero, Georges May considera que en la autbiografía, 
además, intervienen dos tipos de móviles: los racionales y los afectivos. Los primeros se refieren a “razones 
autojustificativas por parte de quien allí se inscribe como personaje” (Iglesia), mientras que los segundos son 
“aquellos que sirven de alguna manera a la evasión del tiempo y la recuperación del pasado, los que mejor 
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lineal, los espacios parecen confundirse unos con otros, ya sean interiores o exteriores al 

hogar; pues un rincón o un objeto que la escritora registra en su narración, sirve a su vez, para 

llevar al lector hacia otra memoria, como si del reflejo de un espejo infinito se tratara; pues 

cada rincón u objeto nos conduce a una anécdota diferente; ya sea relacioanda con los 

colegios en los que estudió, las amitades de su madre, comidas familiares o las reuniones que 

tenía con sus compañeras de la escuela, las actividades filantrópicas de su madre, iglesias e 

incluso, algunos sitios específicos y reconocibles de la ciudad que sostiene la veracidad de la 

narración situándolo en espacios que los lectores puedan reconocer y hacer aún más personal 

el relato. 

 

 

                                                                                                               
sintonicen con la narración autonovelesca. La búsqueda de la identidad tiene siempre pleno sentido en un 
discurso sobre el yo” (Iglesia). Por lo que debemos tomar en cuenta que  

[…] la ficción autobiográfica recoge contenidos personales del orden de la 
suposición y el deseo, pudiendo remitir a un fragmento de la existencia o de la 
personalidad, pero también a un estado psíquico o a una fantasía del escritor sobre su 
persona, lo que exige a menudo trazar una figura textual que contenga los 
desdoblamientos personales. Lo importante al respecto es que, al operar desde la 
desintegración del sujeto para darle otra vertebración, el texto adquiere un carácter 
compensador en cuanto producción de un personaje literario al que puede atribuirse, 
además de lo que el autor cree de sí mismo, lo que piensa que los demás ven en él, e 
incluso lo que sabe que no tiene ni ha sido pero considera que querría, podría o 
desearía ser o tener (Iglesia). 

En la obra de Amor, veremps que la autoficcionalización se apega a la intención de reflejarse a sí misma desde 
su propia perspectica, crear su propio ser a partir de la memoria infantil. 
94 El apellido de la protragonista, es el primer indicio que señala que estamos frete a una obra semiautobiográfica 
y, como lo refiere Beatriz Espejo, en “Pita Amor atrapada en su casa” (2007), Guadalupe “ cambió el 
apellido Amor por Román, aumentándole una letra, y dejó su apelativo y las iniciales en algunos nombres” 
(Espejo, Pita Amor atrapada en su casa 21). Quizá, con la intención de justificar aquellas aspectos que dejó fuera 
para omitir “explicaciones que hubieran sido de importancia para entender mejor la psicología y las actitudes de 
protagonistas que transitan en los párrafos casi convertidos en sombras” (Espejo, Pita Amor atrapada en su casa 
21) y centrar la historia en sí misma. Esto, además, genera aún mas tensión en el pacto fantasmático con el 
lector, sin cambiar su nombre por completo y, conservando el mote con que el mundo la conoció, Pita, usa un 
apellido diferente para abordar su infancia, tal vez, con la intención de desvincular la historia familiar de los 
Amor y centrarse en su autoreconocimiento. El mote “Pita”, de esta manera, se convierte en la identidad de la 
autora.  
Philippe Lejeune nos dice que “el autor es, por lo tanto, un nombre de persona, idéntico, que asume una serie 
de textos publicados diferentes.  La autobiografía (narración que cuenta la vida del autor) supone que existe 
una identidad de nombre entre el autor (como figura, con su nombre, en la cubierta), el narrador de la  narración 
y el personaje de quien se habla” (61). Aunque el nombre de la autora y el nombre de la narradora-personaje no 
coinciden en su totalidad, el mote cariñoso de Pita muestra la intención de la escritora por demostrar esa 
independencia, en la que ella sólo se pertenece a si misma, que ella es su propia casa. 
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3.2.3 De los espacios y rincones 

 

Como se mecionó con anterioridad, los 14 apartados que constituyen la novela presentan las 

40 habitaciones que conforman la casa de la memoria de Guadalupe Amor; la organización de 

los capítulos o apartados obedece a la distribución del espacio pero también a las relaciones 

que mantiene la niña Pita con el resto de los personajes, así como la forma de habitar, tal y 

cómo lo plantea Gaston Bachelard, cuando afirma que “la casa natal ha inscrito en nosotros la 

jerarquía de la diversidad de habitar. Somos el diagrama de las funciones de habitar esa casa y 

todas las demás casas no son más que variaciones de un tema fundamental. La palabra hábito 

es una palabra que no olvida la casa inolvidable” (Bachelard 45). Lo vivido en la casa de la 

calle Abraham González  con su familia marcó las relaciones de Guadalupe Amor con el resto 

del mundo; el primer microcosmo que significó la casa parterna, perfiló sus relación con el 

mundo exterior. 

El primer apartado de la novela titulado “La recámara de mi madre”, sirve para situar al lector 

en uno de los espacios más íntimos y, casi sagrados de la casa de los Amor/Román; ya que, 

desde la descripción, que como señala Aurora Pimentel en El relato en perspectiva, estudio de 

teoría narrativa (2005), va dotando de significación no sólo al espacio, sino que crea, además, 

una iconización de éste al ser ocupado por la madre, lo que deviene en una configuración del 

personaje que lo vive o habita. 

Desde la verticalidad, Amor retrata el techo, las paredes, la cama, el resto de los muebles e 

incluso el piso cubierto por alfombras. La descripcipon presenta, en un primer plano, el techo 

decorado con una guirnalda rematada por dos pequeños ángeles: 

Un pequeño ángel rubio, blanco y rizado, sostiene en su manecita la guirnalda de 

rosas encarnadas que, después de formar ondulación en el aire, es sostenida por 
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otra mano semejante, la de un niño alado, igual que su compañero, aunque de 

rizos más oscuros. La guirnalda vuelve a flotar y a ondularse, y de nuevo una 

tercera mano la recoge. Así continúa hasta formar una corona de flores y de 

ángeles, que parecen danzar alegremente entre las nacaradas nubes y el cielo azul 

del cielo del cuarto de mi madre (9). 

En esta parte de la narración, notamos lo que Pimentel define como dimensión 

descriptiva que sirve como “vehículo para el desarrollo de los temas, un esfuerzo temático-

ideológico, o bien el lugar donde se forjan los valores simbólicos de la narración” (Pimentel, 

El espacio en la ficción 8). De esta manera, la recámara de la madre marca, en primera 

instancia, el lujo que contenía el hogar familiar que, pronto contrastará con el desgaste del 

resto de los muebles y las habitaciones; para determinar que ese espacio está en constante 

desgaste y envejecimiento; haciendo una ruptura entre lo que parece y lo que realmente es: 

Una alfombra, también europea, da la sensación de ser blanca, no obstante que su 

vejez la ha carcomido en algunos lugares y en toda ella ha esparcido un tono 

marfilino. Esta alfombra tiene signos de jardín: aquí ramos de flores: alla, alguna 

que otra mariposa. En ella han dejado profundas marcas las patas de los muebles 

Luis XVI, que multiplicados por multiples espejos, se hacen infinitos entre ellos 

mismos (9).  

Los espejos y su reflejo multiplican los muebles, lo describe como un espacio 

repetido, cotidiano, que la abruma y aprisiona en una monotonía que día a día la va 

consumiendo y que, a la larga, será una de las tantas razones que la niña Pita tendrá para huir 

de la casona. A pesar que para Gastón Bachelard en La poética del espacio (1975), “la casa es 

nuestro rincón en el mundo. Es […] nuestro universo, es realmente un cosmos” (34); el hogar 

que Amor comienza a retratar, denota su infinito declive a través de la imagen del espejo que 
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sirve como una metáfora de la repetición de la misma escena, no sólo en esa habitación, sino 

en la casa entera. De esto, se entiende que su universo, su primer microcosmos es el 

envejecimiento y la caída económica y social de toda familia, de lo que ella tratará de escapar 

gran parte de su vida, hasta la fatídica muerte del pequeño Manuel. 

Amor continúa con la descripción detallada de los elementos que se encuentran en la 

habitación materna hasta detenerse en el tocador y el escritorio, centrándose con mayor 

detalle en la cómoda que aloja diversos santos, una virgen y un “cristo sangrante”; la imagen 

de esta cómoda sirve, no sólo para ambientar el cuarto, pues está determinando la religiosidad 

excesiva de su madre, que se ve completada con la “virgen oscura de corola de alas” que 

corona su cama. El contraste entre el color de los querubines y la virgen resalta; unos rubios y 

la otra oscura, en la que la divinidad no distingue lo blanco de lo negro, sino que los integra, 

significando la reiterada dualidad que se hace presente en la vida y la obra de la escritora.  

La necesidad de expresar con gran detalle este espacio, le sirve a Amor como el 

prefacio para presentar a dos personajes: “una mujer madura, blanca, de cabello rojizo: mi 

madre” y, una “niña de siete años, terriblemente despierta95” (Amor, Yo soy mi casa. El relato 

de una vida fuera de serie 10). Éstos mostrarán constantemente diferencias entre sí, que 

explicarán la difícil relación que entre ellas existe; la mujer y la pequeña no sólo se 

diferencian por la edad, sino por el lugar donde duermen: la madre, en el centro de la 

habitación en una cama comparable a la de una reina, mientras que la niña lo hace en una 

mucho más modesta; esta distribución va más allá de la ubicación temporal, ya que representa 

la jerarquía en la familia y sobre todo, la sensación de la pequeña en cuanto a su madre, 

                                                
95 El iniciar por la recámara de su madre, Amor no sólo nos ubica en un espacio, sino que nos adentra 
directamente a la intimidad de la casa de los Amor/Román; esto, para “evocar los valores de intimidad, es 
preciso, paadojicamente, inducir al lector a un estado de lectura suspensa. Es el momento en que los ojos del 
lector abandonan el libro, cuando la evocación de mi cuarto puede convertirse en umbral de onirismo para los 
demás” (Bachelard 44); la noche es el momento-espacio perfecto para adentrarnos a la casa que nunca sintió 
como propia y que, nos hace fijarnos en su mirada para ver el cuarto que recuerda como el centro de esa no 
pertenencia; tal vez, como una metáfora del abandono materno, la carencia de calidez por parte del vientre de la 
madre, que ella presiente, invade, en vez de pertencer.  
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siempre en un rincón, sin pertencer realmente al espacio familiar, lo que nos ayudará a 

comprender el cambio en el tono narrativo. 

Al inicio de la obra, la voz de la narración se presenta impersonal desde la tercera 

persona; pero conforme recorre la habitación y todo lo que hay en ella, se centra en la figura 

de la mujer madura, que no es otra que su madre, desde ese momento se sitúa a sí misma 

dentro de la historia, ya no es una observadora imparcial; ahora narra desde la primera 

persona, esto es, desde su propia experiencia, desde sus recuerdos. Empero, en el momento 

que se centra en la figura de sí misma, retorna brevemente al tono formal, con la intención de 

presentarse desde una perspectiva, aparentemente, extradiegética y objetiva96, para después 

focalizar la narración en sus ojos: 

Mis enormes ojos abiertos abarcan toda la negrura de la alcoba, de la noche, del 

universo. El pecho y los brazos cubiertos de manchas rojas y calientes, como si 

toda mi sangre en rebeldía, contenida en tan pequeño recipiente, quisiera buscar 

salida. Tenso estado de ánimo: la noche será interminablemente eterna; la 

oscuridad no posee hendidura alguna que la traicione (10-11). 

                                                
96 La autorrepresentación de la autora es una de las tantas formas que Amor emplea para duplicarse a sí misma, 
con la intención de comprender su propio ser; Juan Herrero Cecilia, en su artículo “Figuras y significaciones del 
mito del doble en la literatura: teorías explicativas” (2011), afirma que  

[d]esde nuestra interiodidad nos sentimos, por lo tanto, un sujeto único y diferente de todo lo 
demás. Pero esto no nos  permite afirmar, sin embargo, en qué consiste el dinamismo cognitivo y 
vital de nuestra conciencia, ni qué sentido tiene nuestra identidad dentro de la compleja e 
inabarcable realidad del Cosmos que nos envuelve y del que formamos parte integrante. Para ellos 
tendríamos que percibirnos desde fuera de nosotros mismos y conocer al mismo tiempo la 
totalidad de las fuerzas y dimensiones del universo en el que estamos inmersos (18).  

Guadalupe Amor se presenta a sí misma desde un tono objetivo, intentado percibirse desde un fuera sí, para  
como lo explica Herrero, para entender su condición a la vez que es entendida por quien lee su vida infantil; ya 
que el resto de la narración se dará desde la conciencia de sí misma o, como lo denomina Kant, desde la 
apercepción. 
Esto, también responde a lo que Lejeune señala como la “dualidad inherente a la voz narrativa que parece 
corresponderse con diferencias de perspectiva, entre el narrador y el héroe: diferencias de información, 
diferencias de apreciación, que son la fuente de todos los juegos de focalización y de voces propios de este tipo 
de relato” (Lejuene 95); por lo que, también podemos considerar que este juego de focalización sirve a la autora 
para avisarnos que lo que leeremos, a partir de ese momento, es la voz de la pequeña Pita, la fuente misma de su 
memoria 
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Como en un juego de perspectivas; Amor primero sitúa97 al lector en el espacio 

referencial que es la casa de la calle Abraham González para después centrar la mirada de éste 

en sus ojos y establecer claramente que lo que leeremos será su propia perspectiva, su versión 

de la niñez que vivió, señalando claramente que el relato se hará desde la voz de la niña que 

fue. Tal perspectiva será compleja, pues no sólo se varía en la focalización desde dónde se 

emite la narración, sino también para jugar con el tiempo y errar entre el pasado de la 

narradora como niña y su presente ya como adulta. Esto, con la intención, quizás, de dar cierta 

naturalidad al discurso que presenta, pues, como lo afirma Fernando Aínsa, en Del topos al 

logos (2006). 

[…]las relaciones con el pasado no son nunca neutras y se inscriben 

inevitablemente en la más compleja dialéctica que hacen de su reconstrucción una 

forma de la memoria, […]. Al mismo tiempo, el pasado de se capitaliza a escala 

individual como parte de la estructura de la identidad. Por algo se afirma que 

<<uno es lo que ha sido>>. Son las experiencias, los recuerdos, incluso los 

acontecimientos traumáticos, los que nutren la memoria que configura la historia 

personal, donde la representación del pasado individual y los recuerdos personales 

se idealizan a medida que van retrocediendo en el tiempo (136). 

La casa, los personajes y las situaciones que se presentan en la narración no tienen 

nada de neutral, están dirigidos a crear una imagen de y para sí misma, así como para el 

público: mostrando, de cierta forma, el origen de un ser mítico, el origen de la irreverente y 

                                                
97 La cuestión del locus es de suma importancia para la memoria; Frances Yates lo deja claro cuando explica que 
“es esencial que los lugares formen una serie y que los recordemos en ese orden, de suete que podamos partir 
de cualquier locus de la serie, desplazarnos tanto hacia adelante como hacia atrás. … La formación del loci es 
de la mayor importancia, pues un mismo conjunto de loci ha de ser empleado una y otra vez para recordar 
materiales” (Yates 23). El ubicar al lector en un lugar le sirve a Amor para cumplir dos funciones, situar la 
historia en un lugar específico y existente en la realidad del lector y, como recurso para desembocar la memoria; 
la casa es un lugar de inscripción de su pasado. Además, esto nos recuerda a la postura de Bachelard sobre el 
espacio como alamcen de los recuerdos: “[e]s por el espacio, es en el espacio donde encontramos esos bellos 
fósilesde duración, concretados por largas estancias. El insconsicente reside” (Bachelard 39). 
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polémica Pita Amor. La descripción inicial, hecha alrededor de la figura materna, es el primer 

signo de esta falta de neutralidad por parte de la voz narradarora que, recordemos, es la 

autoficcionalización de la autora; la pequeña que recuerda sus noches infantiles nos hace 

sentir la soledad que experimentó, al igual que la incomprensión y el abandono materno que 

sintió, ante la actitud estricta de su madre. 

A pesar de que la narración vacila entre diversos tiempos, la autora al comienzo de la 

novela nos ubica, espacial y temporalmente, en la casa de sus siete años, estableciendo que 

relación del espacio-tiempo98 es indisoluble, debido a que la casa también es cambiante; 

conforme su mirada se modifica por el paso de los años y la edad, el aparente hogar tambiém 

cambia, resignificando cada espacio, como observaremos más adelante99. Esta casa, 

determinada por el paso del tiempo que es representado por el crecimiento de la narradora 

personaje, contiene no sólo a los integrantes de familia, sino también el sentir exacerbado de 

                                                
98 El tiempo es un elemento importante durante la narración, pues es constantemente marcado por la autora; el 
tiempo marca el fin, el desgaste, la llegada de la muerte y el olvido. En el primer apartado, durante la descripción 
del cuarto de la madre; cuando al habitación por fin queda sola, hace mención de dos objetos: “Otra vez 
volvieron a reinar el reloj y el calendario: uno marcando sumisamente el tiempo; el otro, burlándose de él” 
(Amor, Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie 15). Amor ironiza la intención del hombre por 
contener el tiempo, por tratar de dominarlo a través de la medición, pero ni el reloj ni el calendario son capaces 
de mostrar la fuerza de éste, que termina por acabar con todo. Si se hace una remisión a Árbol de mundo. 
Diccionario de imágenes, símbolos y términos mitológicos (2002), se puede retomar la perspectiva del tiempo 
mítico, que en el tiempo de la novela puede considerarse como el origen del mito de Guadalupe Amor, ya que 
“[l]a categoría de T.[tiempo] m.[mítico] es carácterística de las mitologías arcaicas, pero ideas transformadas 
acerca de una época especial de los comienzos se encuentran también en las mitologías superiores. En éstas la 
definición del T. m. puede concretarse como “edad de oro” o, al contrario, como época del →caos, que es 
sometida a un ordenamiento por las fuerzas del →cosmos” (Todorov 422). De este modo, los sucesos que 
acaecen durante el tiempo narrado, son para la autora, aquellos que dieron origen a su ser; su infancia, así, 
simboliza el tiempo de caos que generó su carácter caprichoso y su deseo de libertad. 
99 A este respecto, Aínsa señala que 

[l]a temporalidad del espacio, los “espacios del tiempo” […], supone que todo espacio mental 
tiene un pasado y un futuro. En ese tejido se inserta el espacio de la vida presente con su carga no 
sólo recordable o anticipante, sino operante. Con el espacio “detrás” (pasado) y el de “delante” 
(futuro), abre sus puertas a otros ámbitos de acción, temporalidad transversal que no hace sino 
enriquecerlo. La propia cultura y la lengua, la investigación y la expresión artística están 
condicionadas por esta inscripción en el tiempo. 
El tiempo se espacializa como recuerdo. Al fijar el instante, se escenifica (Del espacio vivido al 
espacio del texto. Significación histórica y literaria del estar en el mundo 30). 

Lo que significa que, el recuerdo permite una significación del espacio que puede variar a partir del suceso o el 
tiempo en que se visita; en el caso de Amor, cada habitación adquiere un valor que varía según el momento en 
que se no es presentada,  como sucede con las recámaras de sus hermanos, que se ven modificadas a partir de las 
convenciones o costumbres sociales, que analizaremos con mayor detenimiento más adelante. 
100 Maldiney, Henri, “Topos-Logos-Aisthésis”. En: Le sens du lieu. Bruxelles: Ousia, 1996. Citado en  Aínsa, 
Fernando, Del topos al logos. Propuestas de geopoética. Iberoamericana libros-Vervuert: Madrid, 2006.  
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la niña Pita; su enorme soledad y su terrible tristeza que se encuentran latentes en cada rincón, 

donde la noche o la oscuridad, parecen simbolizar la muerte, la inexistencia y el abandono, 

que constantemente la acosan; así, veremos a la niña como un “ser en el mundo, […] es un ser 

espacial y, por lo tanto, fundador de lugares y creador de perspectivas. El espacio se configura 

como lugar significado y ese proceso de significación le brinda una proyección simbólica”100. 

La narradora, al contarnos y describirnos sobre el espacio que habita y cómo lo vive, funda 

significados que serán constantes en toda la narración y que definen al topos como un lugar 

sin calor familiar, como un simple espacio de tránsito que sólo ofrece carencias y soledad; 

recordemos que estos mismos sentimientos ya se encuentran presentes en su obra lírica, dónde 

expresa la desesperación y la angustia ante la soledad y la muerte.  

En la novela, los espacios son expresados a partir de campos semánticos que les 

brinda un valor negativo; ante el desgaste que la pobreza y el tiempo han hecho en la casa y 

que, simbólicamente, también se refiere a la relación familiar, que como veremos al final de la 

narración, llevara a la narradora-personaje romperá con sus relaciones filiales al huir de casa; 

pues éstas no le proporcionan ningún tipo de seguridad o confianza. Incluso, siente amenzada 

constantemente su propia vida101, por ello, no es fortuito que el inicio de la narración y la 

descripción sean durante la noche, cuando la habitación luce amenanzante: 

Es que no puedo incorporarme. Estoy como paralizada, como petrificada por el 

medio, más bien por los miedos. Sí, tal vez una mariposa negra, repelente, 

siniestra, está prendida en un ángulo de la habitación. Claro, yo no me percaté de 

                                                
 

101 Es interesante como los primeros recuerdos que se nos cuentan se relacionan con los temores de la pequeña 
Pita, lo que nos recuerda lo dicho por Yates, cuando refiere sobre “las razones psicológicas que da el autor para 
la elección de las imágenes mnemónicas” (Yates 26) y que se relacionan con que es inherente al ser humano 
recordar los sucesos acaecidos durante nuestra infancia, ya que todo aquello que nos resulta maravilloso o 
incluso aterrador, por ser novedoso para nosotros, queda impreso en la memoria; por ello, Amor regista 
aquellas noches en las que su vida cotidiana se veía interrumpida, marcando la forma en cómo se ca 
construyendo su mundo alrededor de la casa paterna. 



159 
 

ello cuando me fui a acostar, porque el incomprensible animal estaría oculto entre 

las cortinas de los balcones. Pero ahora estará llenando con su pardo vuelo toda la 

habitación y acaso vendrá a posarse sobre mi hombro, sobre mi mejilla. Este 

pensamiento bastó para llenarme de espanto (Amor, Yo soy mi casa. El relato de 

una vida fuera de serie 11). 

El espacio es otro durante la noche, como si día y noche fueran no sólo momentos, 

sino lugares diferentes. Y, en ese espacio oscuro, la imagen de la mariposa negra representa la 

muerte, comprendida por la niña Pita como el abandono, la inexistencia y el olvido. La muerte 

es, así, el temor más grande, que a su vez desemboca en otros temores que sólo la 

imaginación ahuyenta por momentos: 

[…] y en medio de lo negro llega un recuerdo amable: ¡Mis cuentos! ¡Mis cuentos 

de hadas! Mis prodigiosos libros de cuentos mágicos, llenos de alas transparentes 

y multicolores, de sombreros luminosos, de puntiagudas zapatillas voladoras, de 

llamas en forma de brujas estrambóticas que juegan con espíritus de humo; de 

reyes de carbón con ojos fosforecentes; de princesas que sufren veinticio años 

para después reinar toda la vida (11). 

Las historias que su mente crea son su salvación, ella misma se proyecta en las 

fantasías nocturnas; se mira como bruja que juega con epíritus de humno, como las 

lobregueces que habitan la casa y que ella, en la novela, representa como sombras; incluso, se 

imagina como una princesa que hasta los 25 años puede reinar (ella misma, quien a sus 27 

años comienza a escribir para abrise paso en el mundo literario y reinar como la “dueña de la 

tinta americana”). Se percibe, así, la necesidad de la pequeña por definirse a sí misma, 

descubrir su ser; la imagianción no es sólo su escudo ante la amenzante mariposa de oscuras 
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alas que cubre la noche, sino, la esperanza de ser alguien más que una niña encerrada en la 

vieja casona, destinada a un deber ser que no le interesa cumplir. 

No sólo la imaginación que ha interiorizado las historias de cuentos hadas es su 

aliada durante sus atemorizantes noches; también, las expectativas de un futuro cercano y la 

ilusión de su futura cercanía a Dios, son las que quiebran la oscuridad de la alada noche; el 

pensamiento de los blancos encajes que vestirá el día de su primera comunión dan paso a 

otras habitaciones, otros personajes y a su colegio preferido, el Colegio “Libelula102”, en el 

que otra vez lo religioso se hace presente, pero no como el adorno que sugiere una 

religiosidad exacerbada similar a lo representado en el cuarto de su madre, sino como algo 

fastidioso: “¡Ay, cómo me fastidia tener que repasar cada día el catecismo! Pero si 

temblara…¡entonces sí rezaría con mucha devoción!” (12).  

La religión es, para Amor, una especie de carga en el espacio de lo familiar y lo 

cotidiano; es algo que considera como una costumbre aprendida, más que una fe adquirida, la 

relación con Dios es igual de tirante que la relación mantiene con su madre, pues a pesar de 

saber de su existencia, no percibe el amor de ningulo de los dos. Sin embargo, a la llegada de 

la noche, la casa adquiere un aire de vulnerabilidad frente a la oscuridad, representada por la 

mariposa. Es, hasta que algo amenazante aparece en su imaginación, que la fe adquiere una 

fuerza casi mágica, aunque no confía totalmente en ella: “[p]ero no, quizá lo mejor fuera 

saltar de la cama y correr hasta donde el temblor no me alcanzara” (12). Su recelo ante lo que 

nunca ha visto y en algo que sólo se le ha inculcado creer, mantienen a la narradora-personaje 

en la incertidumbre entre el tener fe o actuar por sí misma para librar la oscuridad. 

Repentinamente, la narradora cambia el tono y la narración, al igual que si nos 

encontráramos en una conversación que fluye sin una dirección fija, capaz de integrar un 
                                                

102 La autora emplea la palabra sin acento. 
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cúmulo de recuerdos; según va desenñarando las anécdotas guardadas en la memoria, nos 

transalada a otro momento de su infancia y nos hace partícipes del juego infantil que 

aconteció durante el día, para dirigir al lector hacia el jardín. 

Para Fernando Aínsa, el jardín se define como un espacio simbólico de lo íntimo, 

como  

[e]l topos del jardín, de vasta significación simbólico literaria espacio protegido, 

Jardín del Edén o de las Delicias, refugio místico y amoroso, naturaleza 

restaurada. […] El espacio ideal no es propio, sino ajeno, pertenece a otros y su 

acceso, por lo tanto, está limitado, cuando no vedado (Del topos al logos 175).  

La imagen del jardín en la novela, al menos la del jardín de los Amor/Román, no 

representa el epacio protegido, ni el refugio, ni el jardín de las delicias o del Edén; el jardín 

que nos presenta Amor es triste, desolado y lodoso y deja entrever la carencia emocional de la 

niña Pita: 

Por cierto, ¡qué feo está el jardín! Sería yo feliz si mamá pudiera mandarlo a 

arreglar. Me encantaría que no fuera de tierra, sino de agua103, y que para 

transitarlo tuviéramos una barquita en la que pudiera pasarme todo el día. Bueno, 

pero si no es posible tener un jardín de agua, por lo menos que estuviese muy 

cuidado y que en lugar de esa tierra color de topo, llena de agujeros y de piedras 

sucias, tuviera arena rojiza, como la que he visto por entre las rejas de esas casas 

tan bonitas y nuevas. Y que encada prado hubiera pasto y rosales, y una hortensia 

                                                
103 Juan Eduardo Cirlot, en su Diccionario de símbolos (1992) refiere que el agua “simboliza la vida terrestre, la 
vida natural,  nunca la vida metafísica” (57); lo que en Amor se muestra como el deseo por la vida en el jardín e 
inclusive, de sí misma, que se ve encerrada entre muros derruidos, sótanos lúgubres y lodos. 
103 Contrario al símbolo del agua, que refiere a la vida, Cirlot relaciona a este árbol, con la “tendencia a la 
regresión, o cuando menos, al estancamiento, es el que aparece en los Evangelios, en la parábola del sembrador  
(Lc 8,7) donde se dice que algunas semillas (de los principios espirituales y de salvación) cayeron entre las 
espinas siendo sofocadas por ellas” (Cirlot 51). De este modo, la imagen del árbol en la narración de Amor, 
representa la falta de esperanza de una mejora económica, la situación familiar es precaria, al igual que éste. 
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en lugar del siniestro acanto104 que parece un gran pájaro viejo, de alas pardas y 

tronchadas. Así era la última mariposa negra que mataron en la cocina. Estaba 

carcomida y esparcía un polvillo… (Amor, Yo soy mi casa. El relato de una vida 

fuera de serie 12). 

La imagen de éste se convierte en un espacio de deseos y expectavivas; pues anhela un 

espacio hermoso, contrario a lo árido y sucio que se presenta en su memoria; este anhelo es la 

muestra clara de las carencias de la familia y de la niña misma, que espera algo más de lo que  

posee, no sólo materialmente, sino también, en cuanto al deseo de pertenencia que no 

encuentra en el hogar. Lo que debería servir como el espacio feliz, es para la niña el espacio 

que resguarda la podedumbre que el tiempo y la pobreza generan en la casona; que a su vez, 

simbólicamene se refiere a su familia, al hogar inexistente que en lugar de abrigarla, la 

rechaza. Aunque, la visión de Amor coincide con el anhelo por aquellos jardines que son 

deseados, que no le son propios, haciendo de ella y su alter ego adulto, seres deseantes e 

insaciables, necesitados de la atención del mundo, de ser el centro del universo. 

El jardín de los Amor/Román es el recuerdo constante de la carencia, el abandono, la 

muerte; el visitarlo o el solamene observarlo, le trae al pensamiento la imagen de la mariposa 

que mataron en la cocina y a su vez, esto servirá como pretexto para presentar a Ignacia, la 

cocinera, quien sustenta la idea de la mariposa como símbolo de muerte: “[p]ero no porque 

crea lo que dice Ignacia, la cocinera: que cuando una mariposa negra entra a una casa, es que 

alguien va a morir” (12). Su relación con las creencias populares, al igual que con la religión, 

es ambigua; pues niega que influyan en ella, pero al mencionarlas las hace posibles y les da 

un dejo de credibilidad; duda, pero no se niega totalmente a la posibilidad de la realización de 
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la profecia hecha por la cocinera. Líneas más adelante, Amor nos aclara el por qué de su 

aversión a las mariposas negras:  

Es que no entiendo por qué en el mismo mundo puedan existir esos animales y 

yo. ¡Dios mío, que ya venga el milagro! ¡Que se acaben para siempre todas las 

alas negras! A mí no me preocupan las alas del diablo. Imagino que las ha de 

tener rojas… o tal vez, una roja y la otra verde. Lo que sí me da mucho miedo es 

pensar que en el cielo no se reconozcan las personas, y que no se puedan comer 

frutas ni dulces (12). 

La idea de lo bello y lo feo en un mismo mundo no es concebible para Pita; pero en 

contraste, la idea de Dios y del diablo, que pueden considerarse como lo feo y lo bello, lo 

bueno y lo malo, no tienen comparación. El diablo no le causa temor y la imagen del Dios 

castigador le repulsa; prefiere creer en el Dios amoroso y compensador. Su necesidad de 

afecto, nuevamente surge en la narración; no puede concebir al Dios que juzga y reprime, sino 

que se aferra a la imagen del Dios piadoso, que nos cobija con su amor y comprensión. 

 Esta necesidad por hacer concreto y casi tangible a la divinidad, se puede identificar 

al analizar el uso del nombre propio y el nombre común en estos dos símbolos religiosos, 

podemos notar que se denota la relevancia que uno tiene para Amor, mientras que el otro 

parece no ser importante, no se cuestiona su existencia, pero no es algo que le cause pesar; 

veremos que, a lo largo de la narración, la niña Pita se esfuerza, al grado de la obligación, a 

hacer o al menos aparentar, que es buena según los parámetros religiosos y sociales de la 

época y, sobre todo, de su familia; tal y como sucede el día de su Primera comunión: 

¡Ay, pero no debo pensar en eso! Estaré muy devota y, además. Como ya habré 

visto entonces todos los regalos, aunque no los tenga cerca puedo recordarlos. 

¡Pero que mala soy al estar pensando estas cosas! ¡Dios mío, no te enojes! Es que 
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estoy tan nerviosa, son tantas, tantas cosas al mismo tiempo. ¡Ay!, se ha de estar 

arrugando mi vestido y quiero conservarlo perfecto todo el día. Por momentos 

creo que me voy a morir su esto no termina. ¡Antes de que reciba la hostia se 

romperá mi corazón! No, no, tengo que ser piadosa para que nada malo suceda… 

(108). 

Esta necesidad de ser buena a partir de lo establecido por la institución católica es 

criticada por la autora y narradora, que desde el discurso infantil, simula ser inofensiva, pero 

hace reflexionar al lector sobre la relación Dios-hombre: 

¿Por qué, Dios mío, por qué para mirar a Dios no basta cerrar los ojos, y para 

sentirlo no son suficientes las palpitaciones de propio corazón? ¿Y por qué para 

implorarlo se tiene que recurrir a oraciones estereotipadas que tratan de limitar la 

omnipotencia de Dios? 

Un instinto casi animal me hacían rebelarme en contra de esos enjutos rezos y de 

ese rostro malamente pintarrajeado, que cada noche de mi infancia presidía el 

rosario (94). 

La necesidad de Dios y sus intentos por aparecer ante los demás como una buena 

niña no alejan su inquietud por sentir cerca a Dios, la única imagen que parece acercarse a la 

idea del amor incondicional que no recibe de su madre. Por ello, la primera habitación y el 

primer personaje al que se refiere en la narración, es ella, pues a través del relato vamos 

reconstruyendo la relación que mantuvo con nuestra autora-personaje; una relación tirante, 

poco afectuosa y llena de resentimientos, que se muestra, además, en las disposiciones de los 

espacios: 

Mi cama no formaba parte del ajuar de la recámara de mamá. Había sido llevada 

allí ocasionalmente, porque en aquellos días mis temores nocturnos se acentuaron. 



165 
 

No sé por qué supusieron que ya estaba yo mejor. El caso es que entraron dos 

sirvientas para llevarla a su sitio habitual: mi cuarto de dormir. Esas dos criadas, 

que ejecutaban una orden sin importancia, parecían empleados de casa funeraria 

recogiendo los restos del velorio de la noche anterior. 

Cuando se marcharon y quedó el hueco del mueble, yo entré sin hacer ruido, 

como si temiera turbar el recuerdo de mi cama ya ausente. 

En el tapete estaban aún marcadas las huellas de sus patas; me acosté en el suelo y 

estiré las manos y los pies, tratando de alcanzar esos cuatro puntos en los que casi 

imperceptiblemente quedó más gastada la alfombra (26). 

La imagen de la niña recostada en la alfombra, intentando asirse al fantasma de su 

cama, resalta la soledad de la infante; ese intento fallido por llenar un vacío en la recámara de 

su madre es simbólicamente, el lugar que desea ocupar en la vida de ésta. 

 A primera vista, este suceso no parece relevante, pero entre líneas muestra la 

sensación de no pertenencia que la niña experimenta durante toda la narración, en relación 

con su familia y sobre todo, con su madre: 

Mi madre ni siquiera podía cargarme, pues a pesar de mis pocos kilos, era yo 

como un bloque de granito que aplastaba a veces con mi sola presencia; y eran tan 

voraz y exigente, que no me bastaba un poco de cariño; quería estar el día 

completo sobre las piernas de mi madre, y hablarle sin tregua, y pedirle que 

contestase siempre, y seguirla por toda la casa, indagando cada uno de sus 

movimientos. Mi madre, con sus otros hijos, con su celestial marido, con sus 

conscientes obligaciones hacia los pobres de la Conferencia, con sus contrastados 

sirvientes y con los cuarenta cuartos de la casa, no podía dedicarse a pasar el día 
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entero desangrándose en aras de la niña devoradora… de esta niña que 

encaramada sobre la la cómoda del costurero no cesa de llorar105  (85). 

En este fragmento, se percibe un cambio en la referencia del sujeto enunciado que 

sirve para mostrar dos perspectivas que se centran en la imagen de la niña: la de su madre y la 

de sí misma. La visión de la niña Pita como devoradora de cariño es lo que la niña representa 

para los habitantes de la casona; mientras que la referencia hacia “esta niña”, es decir, la 

referencia de un yo que se señala a sí misma, nos habla del sentimiento de abandono que la 

hace llorar y pedir a gritos el amor materno. Esto, nos recuerda la postura de Heidegger106 

sobre el ser, en cuanto a que el Ser se compone de dos elementos: lo que somos y lo que 

aparentamos; en esta breve narración, Amor contrapone estos dos elementos al describirse a sí 

misma desde dos perspectivas distintas, lo que ella es y lo que parece representar ante los 

demás. Esto, nos lleva a reflexionar sobre la conciencia de sí que posee la voz narradora; 

Amor, desde la autoficcionalización, establece su Ser como algo que no está dado y sobre 

todo, que es cambiante, según la relación que comparta con cada uno de los personajes. 

Por ello, es importante abordar la relación madre e hija, tomando en cuenta que a los 

ojos de Amor, la lejanía parece una característica de la madre, quien es cercana a su círculo 

social, compasiva con los desvalidos y apegada a sus hijas mayores; sin embargo, no sólo se 

mantien alejada de la pequeña Pita, sino que su relación marital se muestra como poco 

estrecha y esto se hace visible107, cuando la narradora nos cuenta que la pareja no comparte el 

                                                
105 Las cursivas son nuestras. 
106 Martín Heidegger parte de las teorías de Descartes sobre el ser, empero, modificando la idea del pensamiento. 
Para él, el cogito  debe  transformarse en una concepción de representación¸ una autoconciencia que ayude a 
establecer “una relación de interacción de sustancias. El conocimiento de mí mismo, de que soy, dependerá del 
‘yo represento’” (Breuer 122). Así, Heidegger postula dos elementos que constituyen al Ser: el qué somos y lo 
que representamos. Otra aportación importante de este filósofo se encuentra en Ser y Tiempo (1927), donde se 
refiere a la acuñación del término lo Dasein106 que “designa al ente al cual su propio modo de ser no le es 
indiferente… en un sentido determinado” (Heidegger 4 ); es decir, que es consciente y partícipe de su 
definición como persona. 
107 Para Pita debió ser aún más doloroso que la persona que ella más amaba, su padre, también era, en cierta 
medida, rechazado por su madre; lo que multiplicaba en la pequeña la sensación de desarraigo dentro del hogar 
familiar. 
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mismo espacio. El desgaste económico parece también haber minado el amor, hasta sólo 

conservar una relación respetuosa:  

Tomando del buró su rosario, suspiró con profundo cansancio y en el momento de 

apagar su lámpara  de noche, dijo en voz alta: 

-Buenas noches, Gabriel. 

La voz cansada y ronca de mi padre le contestó desde la otra habitación: 

-Buenas noches, Magdalena (27). 

Todo lo que habita la casa está en decadencia; las relaciones familiares se desgastan 

por las carencias, los anhelos y las necesidades; pero, sobre todo, por la forma en la que cada 

integrante de los Amor/Román actúan ante tales cirscuntancias. Ya que la madre resuelve 

mantener las apariencias y fingir ante el resto de la sociedad una dignidad aristocrática; las 

hijas mayores siguen el ejemplo de la madre, conviven con familias adineradas, asisten a 

fiestas e incluso, ofrecen algunas reuniones; el hermano, por su parte, también se comporta 

como un heredero sin preocupaciones monetarias que gasta el tiempo con los amigos después 

de haber cumplido con la tradición familiar de los Amor de estudiar en el colegio británico 

Stonyhurst; pero Pitusa y su padre, prefieren soñar, imaginar, tener fe y esperanza de 

recuperar lo perdido; la niña, vive imaginando lo que será el futuro, como una posibilidad de 

cambio, de movilidad. 

Al abandonar la recámara materna, la narradora nos conduce al “Juguetero”, una 

habitación conformada por muebles viejos o sin valor, sin historia familiar, pero que alberga 

gratas memorias para nuestra autora; éste es el primer espacio que parece guardar alegría para 

ella, no soledad ni extrañamiento. Al introducirnos a este lugar, nos hace partícipes de 

pequeños sucesos que la marcarán de por vida, como sus primeras lecturas, los juegos que 
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realizaba con sus hermanos, así como las historias religiosas leídas en las clases de catecismo; 

pero sobre todo, sus recuerdos sobre su amado “Colegio Libelula”: 

Era una mesa redonda, muy grande, de madera barata. Habitualmente estaba 

cubierta con una gastada carpeta de género blanco, bordada en punto de cruz. 

Ocupaba el centro mismo del juguetero. […] Ningún mueble del juguetero era 

importante por su origen: todos, hermanos de la mesa, eran de ocote apenas 

barnizado. Pero uno de los más importantes por su tamaño y triple uso, era le 

ropero que, ocupando toda la pared del cuarto, subía desde el hule descolorido 

hasta el mapamundi del techo (39). 

En contraste con el mobiliario del cuarto materno, conformado por muebles que a 

pesar de sus años conservan un aire de elegacia y suntuosidad, éste se compone de efectos de 

poco valor monetario. Nuevamente, de manera velada hace una crítica, en esta ocasión, acerca 

del valor de los objetos; ella, en su memoria, no los valora por su costo o calidad, sino por las 

alegrías que pudo vivir mientras estaba reunida alrededor de la mesa de ese colegio 

improsivado. 

Además del valor sentimental que esta habitación guarda; la intención de Amor es 

mostrar cómo, al ser un cuarto para niños, lo que se describe es la utilidad de los muebles y no 

tanto su apariencia; la admiración no es la intención de la autora, sino de familiarizar al lector 

con la cotidianeidad de su infancia y mostrar la organización familiar y social que existía en 

ese microcosmos; ya que, las jerarquías genéricas y sobre todo sociales, imperaban el orden 

del hogar de los Amor/Román: 

Con voz sonora y decidida autorizó la entrada de Bibiana, la costurera, a quien 

todos adorábamos por su inteligencia y por sus ojos de agua verde, que hacían 

olvidar su piel abrupta y su nariz huraña. Le decíamos Bibi. Estaba en la casa 
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desde hacía muchos años, desde que nació mi hermana Gabriela, y junto con la 

nana Pepa formaba la pareja aristocrática de la servidumbre (16). 

De manera irónica, Amor satiriza las jerarquías dentro del hogar paterno, donde hasta 

el servicio se clasifica en distintos estratos; la organización de la casa refleja, de cierto modo, 

la organización social de la época; había una estratificación, donde los de abajo están 

dominados por los de arriba. Dentro del universo Amor/Román, esta jerarquía es ilusoria, 

pues su estilo de vida es sólo una pantalla para intentar asirse a un estautos socio-económico 

ya pasado e inalcanzable.  

Esta estratificación hecha por la narradora se puede comprender gracias a las 

palabras de Aínsa  quien refiere que en la descripción del espacio siempre hay  

[i]nscripciones sociales [que] asignan, identifican y clasifican todo asentamiento. 

Relaciones de poder y presiones sociales se ejercen sobre todo espacio 

configurado. El territorio se mide, divide y delimita para mejor controlarlo, a 

partir de nociones como horizonte, límite, frontera, confin y el espacio vital se 

abre a nuevas relaciones de dominio, transgresión […] (Del topos al logos 26). 

 Estas relaciones de poder y presiones sociales que menciona Aínsa, se verán 

insertados en la distribución y, sobre todo, la ocupación del espacio por parte del resto de lo 

personajes; pues los espacios se encuentran bien delimitados; cada cual ocupa un lugar en 

específico o, asume un rol o actitud en determinadas habitaciones; ya sea como mujer, como 

niña o como sirviente. 

Por otro lado, este cuarto es también el espacio que le sirve como punto de partida 

para contarnos acerca de las instituciones educativas a las que asistió, así como los recuerdos 

sobre las humillaciones que las carencias económicas le hicieron sufrir y desear otro estilo de 
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vida; deseo que se hará cada vez más latente conforme atravesamos las habitaciones hasta 

llegar a la fachada de la casona.  

No es casualidad que las escuelas no sean descritas, pues lo que interesa a la autora 

es hacernos partícipes de su dolor; lo que hace patente desde la memoria es la historia del 

sufrimiento y sólo menciona los ignominiosos nombres, para ella, de las instituciones a las 

que asistió, como el Colegio Motolinia, el Colegio Francés y el Colegio del Sagrado Corazón 

de Jesús, así como su entrañable Colegio Libelula: 

Sí, de todos los colegios en que estudié, fue el Libelula el que me dio más vida, 

más alegría. Desde su plantel, desde la mesa redonda del juguetero, podía mirar 

los geranios y los mastuerzos del corredor. En esa mesa, y cuando ya se acercaba 

la Navidad, era donde mis hermanas y yo recortábamos adornos de colores para 

engalanar el trayecto de los Santos Peregrinos, adornadas con ramas de cedro, y 

cuando llegaba la hora de romper la piñata […] (Amor, Yo soy mi casa. El relato 

de una vida fuera de serie 37). 

Fuera de lo normativo, la escuela Libelula simboliza para la pequeña un espacio de 

camaradería; donde sus hermanas son sus iguales, no los seres ajenos a su realidad y su sentir, 

que la ignoran. A diferencia del resto de las escuelas en las que estudió, el colegio familiar le 

proporcionó la confianza para no sentirse ni inferior ni carente; las horas de “estudio” y de 

“juego” dieron un poco de alegría a la infancia de una mujer que se caracterizó por sentir la 

gran necesidad de ser amada y ser el centro de atención. 

Del resto de las escuelas, la niña “devoradora” nos relata la relación que mantiene 

con sus compañeras, con la sensación de no pertenecer a la clase a la que su familia la obliga 

a encajar a pesar de la vergüenza de carecer y el deseo irrefrenable de tener otra vida, la que 
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sus padres y hermanos tuvieron antes del declive económico y desear poseer riquezas en su 

adultez: 

En esa escuela, como en todas las que estudié después, nunca tuve mis libros 

completos; siempre faltaba alguno de los menos indispensables y de los más 

costosos. Y en lugar de forrarlos de hule oscuro y brillante, como era la 

costumbre, tenía que resignarme a que estuvieran cubiertos con ese papel negro, 

lustroso y poco duradero, que al cabo de unos días, por más que lo cuidara, 

comenzaba a desgastarse despiadado (32). 

Hay un sentimiento de otredad por parte de la autora-narradora; se percibe ajena a 

sus compañeras, no comparten ni su condición ni su mentalidad; para su corta edad es un ser 

atormentado por pensamientos que van más allá de la economía familiar, algunos de carácter 

religioso e inclusive, ontológico. 

La narración es un continuo flujo de recuerdos que carece de una linealidad; la niña 

que recuerda lo que se está narrando es, a la vez, recordada por quien escribe, con la intención 

de hacernos cómplices de los momentos que marcaron su vida en el interior y el exterior de su 

primer mundo, la casa de sus padres.  

Entre los momentos claves para la construcción de su ser, se identifica la relación 

simbólica que establece con determinados objetos, como los juguetes que suplen el cariño 

familiar. Estos objetos son una pelota y Conchis: 

En esos momentos entré yo, jugando con una gran pelota que me habían regalado 

en Navidad. Estaba pintada imitando una cara, y se parecía mucho a mí: enormes 

ojos con largas pestañas, nariz pequeña y una boca grande y redonda; el peinado 

era de fleco, como el mío […]. 
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Yo, ruborizándome, miré a Bibi. Muy seria, ella me vio con sus ojos de cómplice. 

Tomé en brazos a mi compañera de hule y me fui dándole besos en la boca como 

si me besara a mí misma ante un espejo  (17). 

Su propia imagen, identificada no en un espejo, sino en un juguete, sugiere la 

necesidad del personaje por encontrar a un igual que la comprenda y la acompañe en esa 

soledad que representa su tránsito por la casa de su infancia; la pelota se convierte en la 

imagen que le permite verse a sí misma; sin embargo, no es el alter ego que llenará parte de su 

infancia, el cual se personificará en una pequeña muñeca de celuloide: 

Pero un día, llegó Conchis. ¡Conchis! ¡La dueña de mi niñez!  

[…]De pronto me di cuenta de que el cuarto de Magdalena estaba en movimiento. 

Entré con cierta timidez, temerosa de que a ella no le agradase mi espontánea 

visita, pero con gran curiosidad por saber lo que sucedía allí. […]. Cuando hice mi 

aparición, Magdalena dejó caer en el cesto al más insignificante de los seres: un 

pedazo de celuloide en forma de “kupi”; una muñequita estática […]. 

Después se acabaron mis penas, mis miedos nocturnos  se nublaron, la mariposa 

negra voló de mi obsesión. Y empezó a la tiranía de Conchis, su codicia, sus 

deseos de brillar, de invadir la casa entera y la atención de todos sus habitantes. 

Yo dejé de ser yo, de preocuparme incluso por cómo serían el cielo y el infierno; 

abandoné mis cuentos de hadas, mi apetito patológico por las golosinas se redujo, 

pensé solamente en ella. La convertí en el centro de mi universo (41). 

Conchis, ese insignificante pedazo de celuloide rescatado de la basura, se convirtió 

en la razón de ser de la narradora; igual que en el discurso religioso, la niña ve en la muñeca a 

un ser hecho a su imagen y semejanza, no físicamente, sino en cuanto a su carácter y sus 

necedidades; denomina a Conchis como una tirana, que es la misma forma como la familia 
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Amor/Román concibe a Pitusa. La muñeca es el alter ego108 con el que puede demandar 

atención, a quien puede colmar con vestidos que ella no puede tener y hacerla el centro de las 

actividades de los otros:  

Una vez me enteré de que para la fiestas de Carnaval se elegía a una muchacha 

como reina, y me empeñé en que Conchis fuera coronada por todas mis hermanas. 

Gabriela le confeccionó el vestido: erde mar con plata, y el manto de lamé dorado. 

Llevaba diadema. Una caja de zapatos, vistosamente decorada con papeles de 

colores, era la carroza. Jorge mi hermano prestó su rata blanca de ojos de rubí, 

animalito al que entonces adoraba, para que, enjaezada con listones, tirase del 

carruaje en que Conchis, subida en una sillita y rodeada de flores, desfiló por los 

patios, las galerías y el juguetero. 

Para mí, ese día fue singular, pero flotaba en el ambiente cierta tristeza. A pesar 

del lujo de Conchis, yo sentí que faltaba público en su desfile. Quizá las muñecas 

de la otra casa cerraron sus ojos de vidrio, desdeñosamente (42). 

El deseo de la niña por ser el centro de atención, se ve parcialmente satisfecho 

gracias a sus hermanos, quienes se esmeran en cumplir los caprichos de la niña Pita; pero los 

miembros de su familia parecen ser insuficientes para ella y su necesidad de atención, pues 

busca salir al mundo y conquistarlo; no puede ni quiere conformarse con sólo un poco de 

atención. La pequeña muñeca y la pelota, aunque ésta última de manera efímera, son un 

desdoblamiento de la narradora-personaje; son el ser que a sus ojos puede conseguir lo que 

ella tanto desea. A decir de Herrero Cecilia,  

                                                
108 Se puede afirmar que la muñeca fue para la niña Pita su alter ego, pues ella misma nos dice “¡[c]uatro 
centímetros de celuloide en los que cupe toda!” (Amor, Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie 42); 
su alma y sus ilusiones colmaron el cuerpo inherte de Conchis, hasta ese día “fatal” que se apartó de ella. 
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[…] el dualismo filosófico, que desde Platón siempre ha ejercido una influencia 

importante dentro del pensamiento occidental, traza una diferencia fundamental 

entre el mundo ideal (de las ideas primordiales) y el mundo real material  (reflejo 

imperfecto del mundo ideal, […]). Así, todo lo coogniscible no es mas que el 

doble o el reflejo de un modelo ideal incognoscible. La inteligencia del ser 

humano, según Kant, inscribe el conocimiento de la realidad dentro de las 

categorías trascendetales del espacio y del tiempo, y por eso sólo puede conocer 

realmente los fenómenos y no la realidad en sí misma (19-20). 

Conchis representa el mundo ideal, dónde sus deseos materiales se hacen posibles, al 

igual que su necesidad de atención; pues todos cumplen los caprichos de Conchis que en 

realidad son los caprichos de la niña Pita. Si retomamos las teorías de Freud que son 

empleadas por Jourde y Tortonese para explicar la cuestión del doble y quienes a su vez son 

citados por Hererro Cecilia; veremos que existen cuatro perspectivas que pueden explicar la 

razón de esta figura, las cuales son: la ambivalencia (las relaciones contradictorias que pueden 

reacionarse con el odio/amor al padre), la proyección (cuando a través de la imagen de otro se 

reflejan los deseos reprimidos), el narcicismo (el deseo de sí mismo en otro) y la castración 

(cuando existe el deseo por recuperar el deseo perdido). El desdoblamiento de Amor es, 

entonces, una proyección que  

[…] surge del equívoco de la identidad: el doble se percibe como alguien idéntico 

y al mismo tiempo diferente al sujeto. Lo que el sujeto no acepta para sí mismo, lo 

encuentra en la figura hostil y a la vez familiar de un doble. Ante él puede 

reaccionar percibiéndose como un espejo o negándose a identificarse en sus 

deseos (35). 
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Conchis, como se afirmó con anterioridad, simboliza la posibilidad de ser lo que en 

la realidad no puede ser alcanzado; Amor rechaza su cotidianeidad dándole vida al pequeño 

pedazo de celuloide, trasladando en ella sus más anhelados deseos, aunque a la larga se 

convertirá en una tirana que nunca se sacia de la atención de Pita, que irónicamente es la 

forma como la niña es percibida por el resto de la familia; la tiranía es el elemento hostil y 

familiar al que se refiere Freud y que hace de Conchis el doble de la infante.  

Sin embargo, la figura del doble que representa la diminuta muñeca también se 

relaciona con el sentido de divinidad109 que tanto desea Amor. Pues, ella quiere ser, en 

palabras de Emily Hind en “Amor, Garro, and Rivas Mercado as Diva-lectuals” (2010), una 

diva: 

The name of the doll that Pita mimics, Conchis, is a nickname that stands for the 

feminine Concepción, a reference to the divine conception of the Virgin. 

“Conchis”, therefore, indicates an ideal, even predictable aspiration for the child 

diva’s identity (110).   

Las palabras diva y divinidad parecen convertirse en un juego de palabras que al 

final buscan expresar un mismo sentido: ser no sólo el centro de atención, sino crear un 

mundo en el que ella sea considera el ser supremo, donde incluso los juguetes de su infancia, 

son “seres” a su “imagen y semejanza”; la pelota, similiar físicamente, que representa el 

reconocimiento de su corporalidad y, Conchis, su ser interior, el alma que crea a través de la 

imaginación y la genialidad, pero siempre narcisista. Esto, se ve reforzado por lo expuesto por 

Herrero Cecilia al afirmar que  

                                                
109 El carácter místico de la poesía de Guadalupe Amor también muestra este interés por la divinidad; de su 
poesía se ha dicho que “con sus décimas atormentadas, donde busca a Dios torturadamente, pidiéndole ayuda 
unas veces, creyendo que lo inventa otras y desafiándole con cinismo” (Champourcin 22) y que su poesía es un 
debatirse “entre la vida mundana y la disolución en lo divino” (Villalba 28). Amor no encuentra a Dios, porque 
ella misma es la imagen de la divinidad que desea; en el interarse en lo más íntimo de su ser, se descubre como 
un ser fuera de serie, como una mujer destinada a la eternidad, primero por su belleza y, además por su 
inteligencia y su obra; ella, es la Diosa de las letras, no sólo la musa. 



176 
 

[s]egún la tradición de la religión judeo-cristiana plasmada en la Biblia, Dios, que 

es la conciencia absoluta y el ser absoluto, crea el universo para reflejarse en él, y 

crea especialmente al hombre a su <<su imagen y semejanza >>. Es ser humano 

es así una especie de <<doble>> de Dios, constituido por un principio espiritual 

(el alma, la conciencia) y otro material: el cuerpo […] (Figuras y significaciones 

del mito del doble en la literatura: teorías explicativas 20). 

La divinidad que Amor conoce es la expresada en la cita anterior, si ella admira a 

Dios y quiere acercarse a él, qué mejor forma que buscar el mismo tipo de divinidad. Empero, 

la búsqueda por su propia divinidad a través de Conchis, resulta irónica, pues la relación entre 

la muñeca y la niña es de sumisión; Pita se encuentra atada a las necesidades de Conchis, que  

a la vez son sus propias necesidades ya que trata de ejemplificar el trato que ella desea de los 

otros.  

Sin embargo, esta relación de dependencia se ve fracturada, cuando la muñeca de 

celuloide es olvidada accidentalmente durante un paseo, ya que el sentimiento de abandono 

produce en Pita el desarraigo por Conchis y las horas de separación sólo significaron otro tipo 

de necesidad para ella: la de la supervivencia. Y aunque sus padres lograron recuperarla, ella 

no vuelve a sentir ningún apego por Conchis: 

Radiantes de alegría vinieron a devolvérmela. Yo, que no había cesado de berrear 

un instante, me callé de golpe, secamente. ¡Y la contemplé mucho tiempo con una 

expresión sombría, como idiotizada. ¡La había dejado de querer! Fueron tan largas 

las horas en que la creí perdida para siempre; fue tan rotunda mi pena por su 

ausencia, que cuando regresó mi ilusión por ella estaba agotada. ¡Había muerto 

mil veces! Fue como si mi niñez hubiese envejecido de pronto. Estaba yo vacía, y 
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vacío se quedó su cuerpecillo de celuloide (Amor, Yo soy mi casa. El relato de 

una vida fuera de serie 43). 

Esa ausencia, el olvido, que es para Amor la muerte, hace que la niña deje de querer 

a Conchis; como si una parte de sí misma hubiera muerto. Aquella inocencia que se vio 

saciada al personficarse a sí misma en el minúsculo cuerpo de celuloide, como si lo hubiera 

habitado, le permitió aprender una lección que le sirvió para toda la vida: no aferrarse a nadie 

más que a sí misma, como un modo de vida que le permitirá no volver a sufrir por nadie más 

y reafirma ese amor propio, vanidosa hasta el exceso; es, en sí, la muerte del doble y la 

integración del sí mismo de Amor, que significa parte del proceso de identificación de sí. 

Se debe, además, observar que en este suceso tan importante para la niña, Amor 

contrapone dos espacios, uno simbólico y otro real; ya que pretende darle credibilidad al 

suceso, a la extrañeza y al alejamiento del ser que parecía haber cubierto sus necesidades; 

esto, a través de la mención de un referente de la ciudad México: el Bosque de Chapultepec, 

que como menciona Luz Aurora Pimentel, al “dar a una entidad diegética el mismo nombre 

que ya ostenta un lugar en el mundo real es remitir al lector, sin ninguna otra mediación, a ese 

espacio y no a otro” que “no exige una comprensión por parte del lector, sino una 

identificación, un reconocimiento” ya que “la fuerte orientación referencial del nombre propio 

como principio único de construcción del espacio diegético, intenta ocultar el carácter 

ficcional de este texto” (El relato en perspectiva, estudio de teoría narrativa 29-30). Al 

emplear un nombre propio en el relato, no busca ocultar el carácter ficcional, sino el afirmar 

que fue un hecho real, en un lugar específico de la ciudad de México110, que puede ubicar al 

                                                
110 Ahora bien, el sitio que Amor nombra en su narración es el Bosque de Chapultepec, que además de 
centrarnos en un espacio real, también nos sitúa en un espacio y momento histórico, lo que muestra un  

[…] interés por el destino individual en el seno de un devenir histórico común también [que] 
explica el sentimiento de la existencia de un tiempo individual en la representación del tiempo 
colectivo compartido en un espacio común y en la creciente importancia del tiempo psicológico 
como componente esencia del tiempo cultural. De ahí el cambio cualitativo del subgénero de la 
biografía que ha permitido introspecciones y consideraciones sicológicas variadas en lo que se 
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lector y hacer aún más cercano el hecho; pues si sólo se centra en el plano interior, en el 

espacio doméstico, la historia quedaría como un aspecto aislado de la memoria de una infante. 

Esto, también se puede observar en el cierre del segundo apartado, puesto que se 

centra en el deterioro del juguetero; el cual simboliza el paso del tiempo, el desgaste del 

espacio que va aunado al crecimiento Pita y a su toma de conciencia sobre la carencia 

económica y la pérdida de la inocencia infantil: 

Afuera los rayos y las centellas desgajaban el cielo. Al darme cuenta de lo que 

acontecía, corrí ansiosa; los latidos de mi corazón eran tan fuertes que parecía que 

él iba precediéndome. Al desembocar en la puerta de la habitación tropecé 

violentamente con las criadas, que no se daban abasto para atajar el agua. En el 

piso anegado algunos muebles empezaban a flotar. ¡Era un momento de confusión 

absoluta! Sólo yo vibraba de emoción. No de temor como todos los demás, sino 

de entusiasmo ante un suceso que quebraba la monotonía de mis días. 

¡Por fin, ante el azoro y el espanto de toda la familia, se desplomó 

estrepitosamente el techo del juguetero! (Amor, Yo soy mi casa. El relato de una 

vida fuera de serie 47). 

La imagen del agua vuelve a aparecer; ya no es la ilusión de “Pitusa” porque el jardín 

sea de agua, sino como la interrupción de este elemento natural que destruye el confinamiento 

de la niña; el agua irrumpe para destruir el espacio que tanto atesora la pequeña, pero para ella 

significa una renovación, no lo ve como algo negativo; esto, puede comprender por el 

                                                                                                               
denomina la <<psico-historia >>, las <<micro-historias >> que retrazan, al modo de novelas 
costumbristas, la vida cotidiana del pasado o el esfuerzo por elaborar una <<historia de las 
mentalidades >> o de la <<sensibilidad>>, donde el sentido de la duración y del tiempo es más 
subjetivo que objetivo (Aínsa, Del topos al logos 139-140). 

Al situarse en ese espacio, muestra un vivir el espacio, como la sociedad de ese tiempo habitaba la ciudad; el 
Bosque de Chapultepec era el destino para los paseos dominicales de las familias acomodadas, ese ligar que 
guardaba la memoria de los años de esplendor porfiarino.  
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simbolismo que este elemento posee y que en  Árbol del mundo. Diccionario de imágenes, 

símbolos y términos mitológicos, se define como  

[…] uno de los elementos fundamentales del universo. En las más diversas 

mitologías, el agua es originalmente el estado inicial de todo lo existente, el 

equivalente  del →caos primordial; cfr. el motivo –que se encuentra en la mayor 

parte de las mitologías- de la ascensión del mundo (la →tierra) del fondo del 

océano primario. […] El A. es el medio, el agente y el principio de la concepción 

y la génesis universal (Todorov 9). 

Aunque el agua destruye el juguetero, engendra una nueva visión de la vida, aleja, a 

través del caos, la monotonía que vive la niña y da paso a un nueva forma de habitar la casa. 

Los cambios aparecidos en este apartado marcan una nueva perspectiva para la narradora; ya 

no es la ingenua niña que gasta sus días deambulándo por las habitaciones para pasar las 

horas, sino como un tránsito necesario que genera en ella la movilidad necesaria para cambiar 

su necesidad y su carencia emocional y llevarla fuera del hogar infantil y buscar su propio 

camino. 

Pasado el inesperado incidente en el juguetero, la narradora nos conduce por el 

“Corredor”, espacio que sirve para conectar otros lugares de la casa; Aínsa se refiere a éstos, 

como espacios comunicantes, pues hay una conexión con los diversos espacios en los que se 

desarrolla la historia; en el relato de Guadalupe Amor, el corredor comunica con las 

habitaciones de dos de sus hermanos, el patio interior, el cual da acceso a las escaleras que 

nos llevan a los túneles, sótanos y al cuarto de los porteros.  

Su descripción es una constante del decaimiento del espacio; el tiempo invade cada 

objeto que lo conforma, pues la destrucción o el desgaste son la característica principal de lo 

que lo constituye: 
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Una puerta de picaporte descompuesto, y con varios cristales rotos, remataba por 

un lado el angosto corredor. Los mosaicos rojos del pavimento, en bastante buen 

estado, conservaban su brillo, y las flores de las macetas, de esas macetas de 

porcelana antigua con las iniciales de mi abuela, compensaban la tristeza del largo 

muro del corredor. Estuvo pintado de blanco, pero como jamás se le volvió a 

encalar, esa blancura fue absorbiendo poco a poco el polvo y el humo de las 

chimenas (Amor, Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie 51). 

Los clasesemas que Amor emplea en su escritura dan un sentido de desgaste, de 

avejentado y resistencia ante un tiempo que llena de desolación y trsiteza, no sólo al espacio 

del corredor, sino al personaje mismo de Pita, existe una conexión del personaje con el 

espacio vivido y recordado; inclusive, en algún momento de su infancia, ella se acerca a la 

muerte a través de éste, cuando presenció en el patio vecino, al  

[…] mozo de servicio, con un cuchillo en la mano, perseguía a un cerdo ante el 

asombro morboso de tres sirvientas que, colocadas en puertas estratégicas, 

impedían que se colara por alguna de ellas. Ya el lomo del animal había sido 

alcanzado varias veces por el arma, y su sangre despavorida lo jaspeaba. En las 

baldosas del patio iba dejando círculos rojos, cada vez más frecuentes. Sus 

chillidos eran diabólicamente humanos. 

Yo me quedé como dividida en dos partes: a mi derecha una vitalidad 

inconsciente superaba su condición de animal doméstico, asemejándose a una 

fiera; a mi izquierda, con el viento de la tarde, los geranios se desfloraban en los 

mosaicos del corredor. Y entrecerrando los ojos, iguales de brillantes y 

encarnados me parecían estos signos tan diferentes de la naturaleza (52). 
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En ambos extremos, la muerte está presente; pero, la del animal es violenta, con 

dolor, sangre derramada y cierto dejo de humillación al rebajarlo a un simple trozo de carne; 

mientras que en su propiedad, la muerte de los geranios y de la tarde, es lenta, como parte de 

un ciclo natural que perece con el pasar del tiempo. Estas dos visiones sobre su temor más 

grande afirman la sensación de soledad en ella y avivan el deseo por pemancer, por ser divina. 

La muerte ahora tiene dos caras; sus temores se acrecentan por percibirlos doblemente 

peligrosos; dejar de existir sin mas o morir trágicamente. 

Así, como se nos hace testigos de estas muertes, después nos centra en el fin de la 

relación filial; pues Amor, de manera arbitraria, como el fluir de la memoria111, lleva al lector 

al cuarto de Jorge, su hermano. Pero, no al cuarto que ocupara durante la infancia, sino del 

espacio que se le asignó a su regreso de Inglaterra, que lo marcaba ya como un ser adulto; 

estableciendo un vínculo entre la visión cultural del espacio y quien lo habita, como lo señala 

Fernando Aínsa: 

Al ser resultado de la fusión del orden natural y el humano, como centro 

significativo de una experiencia individual y colectiva y como elemento 

constitutivo de grupos societarios, el significado del <<lugar>> citadino es 

inseparable de la conciencia del que lo percibe y siente. El hombre y el lugar en 

que vive se construyen mutuamente y por lo tanto, las nociones de sitio, espacio, 

paisaje u horizonte, o las representaciones territoriales (nación, región, comarca, 

sitio, pago, barrio, plaza, calle o esquina), aunque cuantitativas y racionalizadas a 

primera vista, reflejan siempre un juicio de valor (Del topos al logos 166). 

A juzgar por la madre de Pita, su hijo Jorge debe cambiar de habitación, debido a 

que, desde la mirada de la aristocracia a la que pertencían los Amor/Román, consideran que el 
                                                

111 Recordemos que “[a]quí el espacio lo es todo, porque el tiempo no anima ya a la memoria. La memoria […] 
no registra la duración concreta, la duración en el sentido bergsoniano. No se puede revivir las duraciones 
abolidas. Sólo es posible pensarlas sobre la línea de tiempo abstracto privado de todo espesor” (Bachelard 39). 
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recién llegado hijo de 17 años, es ahora una persona diferente cuyo espacio debe ser 

modificado; por lo que ajustan la habitación según lo que consideran, las necesidades de un 

hombre adulto: 

Cuando mi hermano volvió de Europa, lo instalaron en ese cuarto que quedaba al 

fondo de la casa. 

Con muebles de aquí y de allá arreglaron la habitación, dando aspecto de cuarto 

para persona mayor. Un escritorio de caoba, que perteneció a mi padre, 

completaba el ajuar. El piso bien encerado, y unas sobrias cortinas nuevas, 

disimulaban un tanto la vieja cama de latón en que durmió desde niño. Sobre el 

escritorio, mamá colocó con especial afecto un portarretratos de cuero labrado 

(Amor, Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie 52). 

La decoración del cuarto define al sujeto al igual que el sujeto define a la 

habitación112; culturalmente, la edad de una persona modifica su manera de habitar en el 

mundo, pues su cuerpo y su mente han cambiado; por ello, a Jorge se le asigna un espacio de 

adulto que sea conforme a su nueva condición. La definición de ser de Jorge se da a patir de 

los otros, desde un yo universal que está determinado social y culturalmente; es decir, se 

define a la persona por lo que los demás perciben de ella; en este caso, un cambio físico que 

se asume también como un cambio psicológico, lo que puede terminar en un conflicto, pues la 

forma de ser visto por los otros y de verse a sí mismo, también modifica las relaciones que 

establece con el resto de la familia; ya no es el niño que juega por los sótanos con sus 

                                                
112 Esta nueva percepción del sujeto a partir de su edad, también repercute en el espacio que ha de ocupar y 
habitar; el cuarto del pequeño Jorge no parecía ajeno a la pequeña Pita. Sin embargo, a su regreso ya no se le 
considera un niño y no sólo su familia o amigos lo perciben, él mismo se asume diferente, pues ya es un hombre 
y, como tal, los espacios de la casa que antes le correspondían en su calidad de niño ya no era parte de su habitar 
en el mundo; se delimita así, el espacio que le corresponde al hombre, en oposición a la mujer. 
Esta forma de percibirse como un hombre, nos remite a la idena de peformatividad propuesta por Buttler, Jorge 
actua el rol que considera debe desarrollar a partir de su género que es concebido desde una normatividad; 
empero, su manera de ser hombre difiere a lo esperado por la familia; el joven Amor/Román vive su género en 
un devenir y no de manera estática, se adapta a los cambios de su contexto y a sus deseos. 
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hermanas, ahora es el joven que prefiere pasar el tiempo con sus amigos europeizados que, 

irónicamente, gozan de cantar canciones del flolclore mexicano; esto, además termina como 

una crítica a las costumbres de rancio abolengo: 

Había la costumbre de que los muchachos de alta sociedad estudiaran fuera de 

México. Lo mandaban varios años a Europa, y cuando volvían a su patria, 

generalmente no servían para nada: buenas maneras y un excelente acento 

británico o francés era lo único que conservaban su educación europea (52). 

La burla tal vez se deba al resentimiento que surge del distanciamiento, no físico, 

sino emocional con su hermano; pues ya no comparten los juegos, los miedos ni los 

amaneceres. Existe entre ellos una ruptura que se ve sellada con el incidente de la fotografía 

de Margot la cual Pita rompió en un ataque de ira cuando Jorge la corrió de su recámara. 

Esta primera ruptura sirve de antesala para adentrarse al cuarto de su hermana 

Gabriela, con quien no lleva una relación estrecha: “Casi nunca entré en el cuarto de mi 

hermana Gabriela. Era de color rosa; en el techo había una pequeña gotera. Y una alfombra 

descolorida cubría el suelo” (55).  

Con tres líneas, Amor no sólo describe la habitación de su hermana, sino también la 

relación que con ella mantiene; un distanciamiento total, sin comunicación alguna. Lo único 

relevante de mencionar es el estado del lugar, que mantiene coherencia con el resto de los 

adjetivos que ayudan a configurar el hogar Amor/Román como un lugar en declive y reafirma 

aún más, el sentimiento de lejanía, soledad e incomprensión por parte de su familia. 

Después del breve vistazo a la habitación de Gabriela, la narradora nos dirije al 

“Patio interior”, el cual nos conectará con un espacio casi olvidado, que muestra la base de la 

pirámide jerárquica social que organizaba la casona de la calle Abraham González. 
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Este patio, como el resto de la casa, se presenta al lector a través del deterioro y el 

abondono, en una imagen en la que la oscuridad y las sombras dominan: 

Sólo las sombras pasaron por el húmedo y sofocante patio interior.  

Desde mi estrepitoso nacimiento hasta que cumplí siete, ocho, nueve años, todos 

angustiosos, tan sólo las sombras fueron dejando allí su patina inexorable. […] me 

quedaba mirando en vano ese paraje y monótamente cerrado (55). 

Todo lo que atravesaba ese espacio adquiría características lúgubres, como si se 

tratara de ensoñaciones; la imagen misma de la madre, pierde su carácter concreto y se 

percibe como una sombra: “Solamente un instante, el que tardó mi madre en atravesar un 

misterioso túnel   que comunica el patio con el jardín, bastó para transformarla en una gran 

sombra que se detuvo de repente” (56). El espacio contamina o influye a los personajes; o al 

menos, la forma como serán recordados por la narradora y, sobre todo el reminiscencia de la 

relación que tenía con cada uno; con la figura materna, ésta se torna aún más tensa, pues que 

la madre sea percibida, aunque momentáneamente como una sombra, esto simboliza que a los 

ojos de la pequeña, la madre no es un ser realmente presente en su vida, sino como una 

ensoñación que deambula por la casona pero nunca se concretiza ni corporiza como la madre 

que debe ser, sino que vive preocupándose y ocupándose por mantener su posición social. 

En cuanto al espacio, durante la narración y descripción, el patio interior permanece 

inmóvil en la memoria de la niña, no hay cambios en el topos como en las habitaciones antes 

presentadas; su característica principal es estar cubierto de sombras; ese simple topos de 

tránsito conecta con otro espacio que, si bien no le era prohibido, sí le resultaba lejano, no en 

el sentido físico, sino en el plano de su realidad como integrante de una familia de alta 

sociedad, que si bien vio mermada su riqueza, nunca concibió bajar su estatus social. 
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 El patio interior representa esa división entre los pobres y los ricos según la visión 

aristocrática; ya que a través de él, “las criadas” entraban a la casa, mientras la niña Pita les 

gritaba para platicar con ellas, pero de quienes no recibía respuesta; era ignorada y además las 

sombras surgían en él y adquirían real forma cuando se introducían a la casa; como si su 

calidad de niña de la casa les asingara un lugar en esa realidad íntima. Las diferencias sociales 

se hacen más crudas cuando la niña recuerda que era reprendida por su madre, quien le decía: 

“Pitusa, no hables con los criados que no son tus iguales” (96). A pesar de la desgracia 

económica de la familia, su estatus como clase aristócrata, educada para mandar, conservaba 

sus valores; asignando, estratégicamente, a cada cual en su lugar, dependiendo de su codición; 

la cocina y el patio interior son los espacios  a los que pertenece la servidumbre, mientras que 

el resto de la casa se divide según la condición génerica y de edad de cada uno, como veremos 

durante el análisis.  

La estratificación social mencionada líneas antes, permanecía entre las paredes de la 

casona Amor/Román, se concretaba con el humilde cuarto que habitaban los porteros, quienes 

vivían como seres marginados; alejados, incluso, del resto del servicio y que se ubicaban al 

final de patio interior. 

 Esta asignación de los espacios sirvió para delimitar las relaciones que establecería 

Amor más adelante; esto es, moldear el comportamiento a seguir en relación con el resto de 

las personas, pues “la casa natal ha inscrito en nosotros la jerarquía de las diversas funciones 

de habitar. Somos el diagrama de las funciones de habitar esa casa y todas las demás casas no 

son más que variaciones de un tema fundamental” (Bachelard 45). De tal manera que, para 

ella significó la forma en cómo organizar al mundo dependiendo de su estatus social y 

económico; mirando como inferiores a la gente trabajadora, a veces mirándolas con desdén o 
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con cierta lástima, como parece hacerlo al momento de abordar la habitación al final del patio 

interior113.  

Por la descripción realizada, se percibe a los porteros como parte de las sombras que 

llenaban el patio, en una existencia que era casi un espejismo: 

Era el cuarto más húmedo y oscuro, con excepción de los sótanos. Por 

una estrecha puerta entraba el aire paralizado del patio de cemento. Olía a 

humedad y a rancios humores. La cama oxidada y unos cuantos cacharros 

miserables eran todo el mobiliario. Clavada en la pared, una estampa mugrienta 

del Señor de Chalma.  

Esa bodega de tristeza era la habitación de los porteros.  

Ellos no formaban parte de la casa, nunca subían, ni siquiera a la 

cocina, y solamente se ocupaban en barrer el jardín y abrir el zaguán de los 

sirvientes (Amor, Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie 57). 

Los porteros se nos presentan como el último peldaño de la pirámide social; no 

sirven a la casa, sino al resto de los sirvientes. Su condición de parias ante los ojos de la 

familia y la narradora marcan un límite espacial y social; el patio delimita, cual frontera, cómo 

se organiza no sólo la casona de Abraham González, sino la sociedad misma que excluye o 

margina a quienes no cumplen con las expectavias económicas y culturales establecidas: 

                                                
113 Esta postura sobre las claras diferencias que Amor hacia sobre las personas se ve claramente ejemplificado 
con la forma de producir su programa de televisión La señora de la tinta, en el que se construía a sí misma como 
un ser superior:  

From Amor’s perspective, upper-class consumption of her program would have facilitated the 
production of Amor herself as diva supreme –a member of what I call the aesthetic class. In more 
detail, I note that for writers who found only precarious footing in a desaired socioeconomic rank, 
self-promotion as an intellectual sometimes suggested membership in a parallel class category: a 
supreme class of artistic souls that coalesces not around actual material resources but around good 
taste (Hind 99). 
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La frontera contribuye a definir esa noción de <<modo de vivir>> que conlleva la 

idea dominante de peculiaridad en un medio dado, lo que reivindinca como 

identidad. La necesidad, por no decir lo inevitable de las fronteras, se evidencia en 

esta legitimación y protección de lo diferente que enmarca en sus límites. 

Esta función es generalmente defensiva, de perservación de tradiciones y valores 

propios, de autoafirmación frente a los demás (Aínsa, Del topos al logos 219). 

Como una costumbre social que se desprende la educación familiar, la autora-

narradora muestra de manera implícita el por qué de su actitud racista y clasista; ya que, como 

primer micro sociedad, el hogar infantil sembró en ella valores en los que el estatus social 

determina las relaciones personales; considerando a los porteros ajenos a su realidad y 

pensando en ellos como “desmedrados fantasmas” (Amor, Yo soy mi casa. El relato de una 

vida fuera de serie 57), lejanos de su realidad que, como la mariposa negra, no concibe su 

existencia junto a ella. 

Pasando con un breve vistazo al lugar más remoto de la casona y mostrar la 

separación que la condición económica genera en la sociedad; la niña Pita nos conduce hacia 

dos escaleras en una compración irónica; pues se enfoca en la escalera del patio interior y la 

escalera dentro de la casa. La primera escalera ha quedado grabada en su memoria, gracias al 

recuerdo de un guajolote que había sido sacrificado en un intento más de su madre por 

guardar las apariencias al ofrecer una cominda; pero este suceso generó en la niña la 

curiosidad y el temor ante la muerte al encontrarse con la terrorífica imagen del guajolote 

colgando mientras se desangraba: 

Al fin me decidí. Ya no podía esperar más y me lancé con un valor que tan sólo 

era la trémula corteza de mi miedo. 

[…] 
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¡Allí estaba, colgado de la escalera, como de un cadalso! En sus alas abiertas hasta 

más allá de la vida, había como un remate blanco de tira bordada. La cabeza, 

congestionada y sangrienta, pendía como un badajo macabro.    

[…] 

A pesar de mi espanto, me quedé mirando al animal de ojos desorbitantes 

ensombrecidos (58). 

De esta manera, los espacios exteriores que aún pertenecen a la casa son recordados a 

partir de sucesos relacionados con la muerte: el atardecer, la muerte del cerdo que observó en 

la casa vecina y la muerte del guajolote, mientras que el jardín representa la miseria de la 

familia. Para la niña Pita, los alrededores de la casa paterna son amenazantes, pues se nos 

presentan desde la visión de la tragedia y el fin de la vida; como si el topos mismo intentara 

generar en ella el miedo de salir de la casa, en un intento por mantenerla cautiva. 

Por otro lado, la escalera114 representa un espacio de tránsito que conecta su realidad 

como niña de la casa con la realidad árida y descuidada de la servidumbre; como si de puente 

que une dos mundos distintos se trara. Si la niña Amor/Román vive ya en un espacio tortuoso 

y ruinoso, el descenso a lo más pobre y marginado de la casa significa la muerte y el infierno 

mismo; simboliza la carencia total. Por ello, en comparación con éstas, las escaleras que 

conectan con el interior de la casa se nos presentan de una manera más amable: 

Cuando en el hall sonaba el gong anunciando que la comida estaba servida, yo 

corría hacia la escalrea y, montándome en el pulido barandal de cedro, me 

deslizaba vertiginosa. Yo misma me veía como una centella en la descascarada 

                                                
114 Aunque este relato no es de corte fantástico; algunas descripciones de la casa adquieren tintes increíbles y 
similares a este subgénero, tal el es caso de la función de las escaleras, que como imdica Zoe Jiménez Corretjer 
en EL fantástico femenino en España y América: Martín Gaite, Rodoreda, Garro y Peri Rossi) (2001): “En la 
literatura fantástica, las escaleras pueden ser el punto que conecta la realidad con el submundo. Bajar, descender, 
tiene un significado negativo. Se asocia con el descenso a los infiernos” (122). 
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luminosidad del espejo veneciano, al cruzar velozmente el descanso de la escalera 

(58-59)115. 

A diferencia de las escaleras del patio, éstas no representan ningún peligro o temor 

para Amor, al contrario, se convierten en un juego que aviva su imaginación al sentirse como 

una centella; aunque, nunca si olvidar el contrastante deterioro, mientras ella brilla, la casa 

continúa cayendo en ruinas. Su relación con estos dos lugares expresa la forma de concebir el 

espacio como un topos habitado o vivido que adquiere ciertas características según las 

funciones del habitar. Las escaleras de la servidumbre son descritas como viejas y 

desagradables:  

La escalera de servicio era realmente deplorable. El fierro carcomido se había roto 

en varios peldaños. 

Por allí subían y bajaban las criadas, limpiándose el lodo de los zapatos en el filo 

de los escalones; siempre estaba sucia de cáscaras de huevo y resuidos de comida 

(58). 

Esta escalera simboliza a quienes la usan, que para la pequeña son personas sucias y 

descuidadas; mientras que la escalera de uso familiar está en buenas condiciones, con un 

barandal de cedro que dirige hacia el hall y ésta, no significa un descenso al infierno, sino una 

conexión a cierto lujo y comodidad: 

Mi fuga ecuestre no terminaba sino hasta llegar al remate de la escalera más 

importante de la casa: la que comunicaba al hall con la planta alta. Una alfombra 

inglesa de colores vivos y caprichosas figuras cubría los peldaños donde brillaba 

el bronce retorcido de las varillas (59). 

                                                
115 Las cursivas son de la autora y marcan los extranjerismos dentro de la narracación. 
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En un mismo espacio converge lo bello y lo feo, el lujo y la miseria; como un ying-

yang topográfico la casona contiene polos que aparentemente nunca se mezclan; pero que en 

el relato conviven armónicamente, gracias a la asignación de roles y la delimitación de 

fronteras dentro del  mismo espacio; irónicamente, las escaleras del patio interior represetan el 

descenso, mientras que las escaleras hacia el hall simbolizan el ascenso a la vida que, sin 

importar las carencias que provocó la pérdida de la fortuna, gozaba de cierta comodidad. 

Otro aspecto relevante sobre el espacio que se nos cuenta mientras habla de la 

conexión entre la escalera y el hall, es la imagen del padre que resulta ser una visión o un 

fantasma que nunca llega a explicarse dentro de lo narrado: 

Un día fui a asomarme a uno de los balcones de la calle; tenía que atravesar el hall 

de arriba, donde terminaba la escalera, y me detuve al ver a mi padre. Lo vi dos 

veces al mismo tiempo, pues en aquel instante se reflejaban en el espejo 

veneciano su aristocrático perfil aguileño, sus blancas patillas a la usanza del siglo 

XIX, su cuerpo endeble lleno de espíritu y de fatigas, su traje oscuro, y esa 

elegancia que no habían podido abatir los años, ni los sinsabores, ni las 

privaciones. Un halo de pureza parecía rodearlo, y sus pasos eran tan mesurados 

que se diría que no tocaban el suelo (59-60). 

La figura elengante y casi espectral que se detiene a describir con más detenimiento 

que al resto de la familia, resulta solamente una visión; como un desdoblamiento116 de ese ser 

                                                
116 Magaly Velasco Vargas, en su libro El cuento: la casa de lo fantástico (2007),  aborda la cuestión del 
desdoblamiento y refiere que “la dualidad del ser Doppelgänger es la sombra que acompaña a cada individuo y 
se manifiesta como el fantasma desprendido del propio ser; es el alter ego, la presencia de una de persona que 
tiene el mismo nombre o es idéntica a otra más” (61); esta imagen muestra lo que más admira la niña Pita de su 
padre, como un recordatorio de su ser de lo que ella quiere alcanzar.  
Para Herrero Cecilia, el desdoblamiento significa “[l]a crisis de la identidad y de la conciencia individual del 
Romanticismo [que] viene a poner de relieve el dinamismo infinito del Deseo que choca contra los límites que 
imponen al ser humano la realidad aparente del mundo” (22). Aunque no se trate del desdoblamiento de la 
pequeña en quien se centra la historia, sí se relaciona con ella dedibo a que, la imagen que vio de su padre se 
enfoca en todas las características que ella ama y admira, la elegancia y, sobre todo, el “halo de pureza” que se 
refiere a la espiritualidad tan grande de su padre. 
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que para la niña simboliza el amor incondicional a la vez que representa la divinidad, al ser un 

hombre entregado a las cuestiones teológicas y la creación literaria.  

Así, esta visión dada a partir del reflejo en la luna del espejo veneciano, representa 

no sólo lo que más admira la niña de la imagen paternal, sino que también simboliza lo que 

ella ha heredado: ese espíritu fuerte que no se doblega ante las desgracias, la clase aristócrata 

que no se desvance con la falta de dinero y, sobre todo esa búsqueda de lo divino; claro que, 

en Amor, esa búsqueda por la dinvinidad se traduce como una forma de trascender en el 

tiempo y ser alguien ante los demás; sobrepasar el olvido y permanecer en la memoria 

colectiva. 

Ante la imagen vacía que luego le devolvera el espejo veneciano que momentos 

antes le había mostrado a su padre, surge en ella la inquietud de no saber qué fue realmente lo 

que se le mostró deambulando por el hall117, el vacío del reflejo se le presenta como algo 

amenzante por ser desconocido; siguiendo con el fluir de la memoria, este hecho nos remite a 

uno de los espacios que mencionó con anterioridad, pero en el que ahora se detiene a describir 

de manera un poco más detallada, el túnel118: 

 Era largamente desolador en el angosto túnel que unía el jardín con el patio de 

cemento. Sus húmedas baldosas parecían lápidas de un cementerio anónimo; las 

paredes y el techo negro daban la impresión de abalanzarse sobre quienes pasaban 

por allí. A la mitad del túnel se veía la melancolía parduzca del patio oprimido, 

                                                
117 Al ver a su padre dos veces al mismo tiempo, tal vez signifique la pérdida de fuerza de padre ante sus ojos, 
por lo que al ver dos imágenes de la figura paterna tenga que ver con lo que Herrero Cecilcia denomina “Yo 
absulto” que es el “yo deseado por el yo relativo que se encuentra escindido y debe afirmarse enfrentándse a la 
sensación de vacío y a la nada” (22); en el suceso relatado por Amor, se podría afirmar que el yo relativo es la 
pequeña enfrentándse al vacío y la nada que la soledad le ha ocasionado, está en busca de lo que más admira, a la 
vez que es lo que su padre va perdiendo a los ojos de los demás, sobre todo, bajo la mirada recriminadora de su 
madre. 
118 Los recuerdos de la niña Pita comienzan a fundirse con diversos sucesos, debido a que “gracias a la casa, un 
gran número de nuestros recuerdos tienen albergue, y si esa casa se complica un poco, si tiene sótano y guardilla, 
rincones y corredores, nuestros recuerdos hallan refugios cada vez más caracterizados” (Bachelard 38). Esta 
complicación, en el relato de Pita, se debe a la combinación de sus recuerdos con los familariares e incluso, con 
la memoria histórica. 
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algunos devastados testigos del jardín y unas hojas del acanto. Y la mitad de una 

oscura puerta: la puerta de los sótanos (60). 

Este túnel119 es el que a través de un recuerdo, convierte a su madre en sombras, 

como una mujer ajena al espacio familiar que provee el interior de la casona; lo que hace 

consistente su descripción al compararlo con un cementerio, lleno de tristezas y sombras que 

conduce al patio de cemento que ahora denomina como oprimido; como si el espacio mismo 

fuera un actor en la narración que ha sido sujeto a una condición indeseada, siendo dominado 

en pos de una división socio-cultural; ya que como lo menciona Aínsa, al “[t]omar posesión 

del espacio circundante ha sido, pues, el primer signo de civilización” (Del topos al logos 24). 

Esto es, que la manera cómo organiza el espacio la familia, carga de significación y valor a 

cada espacio habitado. 

El recurso de comparar el espacio de lo sótanos120 con la invasión de la noche, tiene 

la intención, no sólo de hacer una descripción físíca; sino también de realizar una metáfora 

sobre el olvido y el abandono que poco a poco devora la casona. Pues, lo que la niña ve, la 

mujer que lo recuerda, no sólo a través de su memoria infantil sino también mediante la 

memoria familiar, que incluye los cambios por los que ha pasado la casa, pues el espacio 

que nos describe, no siempre fue un sótano: 

Era una amplia habitación que quedaba precisamente debajo del comedor. 

Muchos años atrás, papá estuvo casado con doña Carmen de la Cueva. Ella murió 

                                                
119 Además, este espacio es la unión del patio interior y el jardín, conectados por la tristeza de la desolación, el 
abandono y la desvatación, que por otra parte, también conduce a la entrada de los sótanos, que continúan con 
esta visión de desgaste, carencia y el descuido. pero, que irónicamente, también guarda recuerdos familiares e 
incluso históricos: “Entrar allí era una expedición a las tinieblas. Ninguno de los sótanos tenía luz eléctrica  y 
jamás la del sol, por fuerte que fuese, lograba traspasar la densa y monótona negrura de esas habitaciones 
perpetuamente anochechecidas” (Amor, Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie 60). 
120 Fenomenológicamente, a “[e]l sótano se [le] considerará sin duda útil. Se le racionalizará enumerando sus 
ventajas, pero es ante todo el ser oscuro de la casa, el ser que participa de los poderes subteráneos. Soñando con 
él, nos acercamos a la irracionalidad de lo profundo” (Bachelard 48). En la casa de los Amor/Roman, el sótano 
posee este doble valor, posee una utilidad a la vez que encierra la oscuridad en la que el olvido sume a los viejos 
espacios que contienen las memorias de otras épocas. 
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dejándole un hijo que era solamente cuatro o cinco años menor que mi madre. 

Entonces, no existía sino la parte delantera de la casa, y esa estancia tan lóbrega 

era la cocina. Ahora estaba del todo abandonada, y los azulejos de talavera que la 

guarnecieron brillaban solamente de tiempo en tiempo en las conversaciones 

familiares. Entonces se recordaba con orgullo que esa cocina había sido impecable 

y lujosa (61). 

El espacio, como los personajes, no es estático, sufre cambios y transformaciones 

que pueden incluso devastarlo y, siempre a merced de quien lo construye, reconstruye y 

habita121. Existe, así, también una relación estrecha entre el espacio y el tiempo, que Aínsa 

explica al decir que “el espacio es <<un campo de fuerza>> y una <<prolongación de un 

campo temporal>> donde se expresa la actividad del ser humano” (Aínsa, Del topos al logos 

32). El espacio que se nos cuenta, tiene una historia, no sólo familiar, sino también en el plano 

social.  

Después de ser un espacio relevante para la casa, que concentró la función del 

cuidado y alimentación de la familia, la cocina termina rebajada a la función de almacen 

subterráneo, relegado a la oscuridad. Por otro lado, este espacio también sirve a la narradora 

para ubicarnos en el tiempo histórico y darle una temporalidad al espacio: 

                                                
121 Al habitar un espacio, la persona genera recuerdos de ese lugar; como Bachelard lo refiere, la casa de la 
infancia alberga nuestros recuerdos y que, aunque “creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando 
realidad sólo se conocen una serie de fijaciones en espacios de la estabilidad del ser, de un ser que no quiere 
transcurrir, que en el mismo pasado va en busca del tiempo perdido, que quiere ‘suspender’ el vuelo del tiempo. 
En sus mil alveólos, el espacio conserva el tiempo. El espacio sirve para eso” (Bachelard 38). Así es en la casa 
de los Amor/Román, Pita se reconoce a través de ese espacio, de las mil cavidades que albergan sus recuerdos 
infantiles, aunque, Guadalupe Amor no lo hace con la intención de regresar al tiempo perdido, sino de moverse 
en él para reconocerse a sí misma; no es porque todo tiempo pasado sea mejor, sino que es un autoreconocerse. 
Sin embargo, la visión que Amor tiene de la casa, no es igual a la Bachelard; para el filósofo, la casa es un 
espacio ideal por semejarse al calor maternal. La postura de Bachelard encierra una perspectica patriarcal, la cual 
relaciona al espacio físico con la función de la madre; la casa, es ese “paraíso material, [en] el [que el] ser está 
impregnado de una sustancia que lo nutre, está colmado de todos los bienes esenciales” (Bachelard 36). Y, la 
imagen nutricia por excelencia, para la racionalidad patriarcal, es la madre. 
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Mamá contaba que durante la Decena Trágica122, diez días en que el cielo de 

México entristeció con la pólvora y la ira de los embravecidos bandos que se 

disputaban el país, ella, con sus cuatro hijas mayores, se refugió en esa cocina 

para guardarse del azote de las granadas y el ruido de los cañones (61). 

Esta escena en la historia, no sólo nos ubica temporalmente, sino geográficamente, 

tal como lo señala Aínsa al retomar las palabras de Élisée Reclus, a quien cita al referir que: 

“la geografía es la historia del espacio, tal como la histora es la geografía del tiempo” (Del 

topos al logos 36). El espacio en el que la niña juega, teme y deambula, tiene una historia 

propia de la cual se trata de hacer testigo al lector, no sólo para darle más credibilidad, 

refiriendose a hechos compoblables como esos diez días de guerra que inició el nueve de 

febrero de mil novecientos trece; que además, “superponen no sólo las representaciones de lo 

visible, sino de la memoria indivual y colectiva, referentes no connotativos no siempre 

vividos, sino también aprendidos o simplemente leídos” (32). Además, para indicar como esta 

memoria colectiva aprendida influye en quienes habitan ese espacio: “Nosotros soñábamos 

con los días aquellos, que no conocieron ni nuestra conciencia ni nuestros cuerpos, e 

imaginábamos vivirlos escondiéndonos debajo del brasero y planeando dividirnos en dos 

bandos” (Amor, Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie 61). 

Al igual que en el suceso histórico, los niños plantean una guerra y una división del 

pueblo en busca del poder; mostrando la asimiliación de lo que se les ha enseñado, 

convirtiéndolo en un juego que por ratos, dotaba con un poco de vida a los sótanos. Aunque, 

para la niña siempre existió un espacio vetado junto al cuarto de los vinos que se encontraba 

                                                
122 La memoria de la familia está enlazada con la memoria histórica, los espacios son un cúmulo de vivencias de 
varias personas, “las formas de vida del pasado coexisten siempre con las del presente, separadas y aisladas 
como acumulads cortezas geológicas, superpuestas pero sin excluirse. Ello da a toda reflexión sobre el tema de la 
percepción del tiempo, tanto el individual como el colectivo, una inevitable connotación espacial, por no decir 
geográfica” (Aínsa, Del topos al logos 141). 
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justo debajo de la biblioteca123 de su padre y que siempre permaneció cerrado para sus 

juegos. La ignorancia sobre lo que contenía esta habitación, permitía a Pita imaginar que en 

ella se encontraban  

[…] alas y alas volantes de mariposas negras; los negros hábitos de las monjas del 

Sagrado Corazón; la sonrisa profunda y oscura de ciertas religiosas que fueron 

mis maestras; la imagen, que sólo conocía por enciclopedia, de los murciélagos 

que anidaban en las galerías de nuestras haciendas, y la tristeza opaca de no 

haberlas conocido jamás; el rostro oscurísimo de Ignacia, sus ojos sin auroleas, y 

las historias sinietras que me contaba con gozosa maldad (62). 

El pensar que todas esas cosas se econtraban encerradas parece darle un sentimiento 

de tranquilidad; esa habitación clausurada era la cárcel ideal para todo lo que en ella infundia 

temor y desagrado. Entre la oscuridad y el olvido, dejaba morir lentamente cada recuerdo o 

pensamiento relacionado con la muerte, la humillación; junto con muebles desechados por la 

familia; a la vez que se atrevía a cruzar a través de la espesura de las sombras y la noche 

artificial: 

 Mi corazón se aceleraba la angustia en mis pensamientos. No tenía fin no tendría 

fin ese desierto de negrura. No obstante, un oasis putrefacto quebraba la 

monotonía de tanto desamparo. […] 

Aquel pequeño estanque nunca tuvo utilidad alguna; en sus aguas muertas no se 

reflejaban ni las sombras; más bien parecía que su líquido parduzco fuese una 

sombra aprisionada (63). 

                                                
123 Los espacios que corresponden al padre simbolizan el espacio que el hombre ocupa dentro de la casa; la 
divisón de las habitaciones, la asignación casi inconsicente de cada rincón, plantea que la casa se rige por un 
orden jerárquico, no sólo de clases, sino de género. Las mujeres estaban destinadas a las habitaciones 
relacionadas con las labores del hogar: la cocina, el costurero, la habitación de juegos, el jardín, etc. Todos, 
lugares que tienen que ver con el cuidado del otro; mientras que para los hombres, los lugares de esparcimiento o 
de cultura le son asignados, como la biblioteca. 
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El agua es nuevamente el elemento irruptor; la imagen del estanque rompe con la 

negrura interminable de los sótanos y anuncia la cercanía a la salida. Aunque fuera un 

elemento que no encajaba en su totalidad con el ambiente, la descripción que de éste se hace, 

vuelve congruente al conjunto, pues afirma que “parecía que su líquido parduzco fuese una 

gran sombra aprisionada” (63); todo, dentro de ese espacio o submundo que representaban los 

sótanos, se convertía en una sombra, en algo sin valor para los habitantes de la casa y 

desterrados al olvido.  

Líneas más adelante, el estanque adquiere un sentido trágico, cuando  

[e]l gato que paseaba por la cocina y por los cuartos de las criadas; el gato que 

recorría el jardín, y hasta llegó a emanciparse por las azoteas; el vulgar gato 

negro, que parecía pertenecer, más que a la casa, a los desperdicios, a la basura de 

la casa… esa mañana apareció flotando en el agua. Mientras sus ojos perdidos se 

confundían con la eternidad, por el hocio abierto y deforme continuaba entrando 

la muerte (64). 

Nuevamente, la muerte se hace presente para arraigarse en la memoria; el gato es la 

extensión de esos miedos; ser negro lo condenó a la misera y la inmundicia, inclusive a la 

trágica muerte en la oscuridad y de manera tan callada y lenta. Casi es una imagen poética de 

la muerte: el gato yace con los ojos sin vida que se escapa lentamente por la boca, sin ruido, 

sin pena. No fue una muerte natural como el atardecer, ni violenta como el cerdo o sangrienta 

como la del guajolote; sino una muerte vacía:  

Recordé el guajolote de la escalera. ¡Aquello era aún más aterrador! Las alas… las 

alas llevan la muerte hasta tan lejos. Y dejé de pensar en el gato, recordndo al 

guajolote y sus alas. Y… ¡Dios mío! A la mariposa negra que prendida en un 

ángulo de la cocina, estaba próxima a volar con sus alas sombrías, tan sombrías 
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como los sótanos y como el negro estanque contaminado, para siempre, con la 

muerte del gato (64).  

La muerte del gato es sólo un pretexto para recordar la muerte del guajolote y 

asociarla con el vuelo de la mariposa negra que tanto teme; en cada espacio que la niña entra 

hay una relación con la muerte o el olvido, que para ella simbolizan lo mismo. Toda la casa, 

desde el interior al exterior, amenanza con enterrarla entre esas paredes. Las isotopías 

descriptivas del sótano de sombra o negrura, le sirven a la narradora para contagiar al lector 

del pesimismo y temor que ella experimentaba al recorrer cada una de las habitaciones de la 

casa a la vez que busca dar verosimilitud al espacio que se nos presenta. 

A diferencia de los sótanos en los que nada puede verse debido a la oscuridad que la 

alberga, la “Galería de abajo” permite asomarse al jardín desde los ventanales; su vista es 

siempre desagradable a los ojos de la niña; sobre todo después de escuchar los relatos de nana 

Pepa, quien describe jardines milagrosos con flores enormes y hermosas que sólo despiertan 

en Pita el deseo de tener un espacio que no sea el árido espacio que posee la familia: 

Pero cuando Pepa terminaba su relato, cuando los viejecillos dejaban de sufrir, 

empezaba mi desencanto al mirar nuestro jardín. 

Entonces mis ojos se refugiaban en los trasteros que cubrían todo el muro de la 

galería. Vitrinas herméticas que rara vez se abrían, pero que guardaban una 

profusión de valiosas porcelanas y cristales. Si en el jardín abierto no encontraba 

dalias ni mirasoles, en los estantes cerrados hallaba los platos floridos de 

cualquiera de nuestras siete vajillas (68). 

Con este apartado, la narradora focaliza la narración en sus ojos, nuevamente nos 

deja claro que lo que se cuenta sigue siendo desde su perpectiva, tal y como ella vivió lo 

contado. Además, juega con los espacios, al dividirlos en abiertos y cerrados: el jardín es el 
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espacio abierto que, en vez de poseer color y vida gracias a las flores, es seco y se encuentra 

abandonado; mientras que, el espacio cerrado, que son las alacenas que albergan las vajillas, 

como un tersoro familiar, están llenas de vivos colores. De manera irónica, Amor denuncia las 

prioridades de la familia: guardar objetos de valor económico que sustenten una posición 

social ante los demás y a dario vivir con penurias como el estado del jardín, que simboliza la 

relación misma de los habitantes de la casa124. Por ello, de la comparación de la vajilla, surge 

el recuerdo de la actitud de la madre con la pequeña devoradora de atención: 

Mi madre, mientras ordenaba a las criadas que tuvieran mucho cuidado al lavar la 

vajilla, me contestaba incómoda y exhusta […]. 

Mi madre no se impacientaba tanto conmigo como cuando, en la misma mesa, 

decoraba con carmín vegetal aquellas manzanitas de pasta de almendra (68). 

La imagen materna, a pesar de ser cambiante en su forma de relacionarse con la niña, 

siempre guarda un dejo de molestia e impaciencia, al menos, en el sentir de la infante. Las 

relaciones, entonces, son también movibles, como el personaje principal mismo; que cambia 

su forma de percibir la casa a partir de las experiencias vividas dentro y fuera del espacio 

familiar. Esta forma de construir el espacio, desde una perspectiva única y sobre todo 

personal, da un valor al espacio junto a las personas que en él habitan. Ya que “[c]uando la 

construcción del espacio se da apartir de las limitaciones espacio-temporales, perceptuales y 

cognitivas de un personaje, estas limitantes informarán, e incluso distorsionarán, el espacio de 

                                                
124 Pimentel aborda la descripción del espacio bi-isotópico, en el que “al confrontar dos campos semánticos 
incompatibles, declarándolos idénticos se transforma radicalmente la fisonomía del campo propuesto como nivel 
de realidad, como contexto primario del enunciado descirptivo” (El espacio en la ficción 90). La comparación 
del jardín con las alacenas no busca crear una similitud, sino una carencia que transmite una significación 
cargada de valor: lo material sobre lo considerado espiritual. En la casa Amor/Román importan más el parecer 
que el ser. Por eso, para la niña, las vajillas no eran realmente parte de la casa: “Me gustaban mucho las vajillas 
enclaustradas, pero tenía la impresión de que no pertenecían a mi casa” (Amor, Yo soy mi casa. El relato de una 
vida fuera de serie 68). 
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la ficción” (Pimentel, El espacio en la ficción 61); esto es, Guadalupe dará al espacio una 

forma que depende de la memoria, más que de la realidad, por ello, la percepción de los 

espacios es cambiante, ya que como se mencionó con anterioridad, conforme la niña crezca y 

acumule viviencias y experiencias, la manera de ver su alrededor, incluyendo al resto de su 

familia, se irá modificando125.  

Tal como sucede con la nana Pepa, con quien parece establecer una relación de amor 

y odio: “¡Y cuánto me apenaba también que nana Pepa, al acompañarme a las fiestas, 

sustrajese de la mesa llena de papeles, de globos y de serpentinas, todo lo que podía, 

echándolo disimuladamente en su gran bolsa de mano” (Amor, Yo soy mi casa. El relato de 

una vida fuera de serie 69). Las fiestas fuera de casa, eran para Pita una humillación más, pues 

su ropa, el regalo que podía ofrecer y la compañía de la nana le pesaban sobremanera. Su 

nana, quién la amaba y consentía a escondidas no se salvaba de su cruel crítica y aversión por 

no pertenecer a su clase social y sobre todo, a sus valores; ella misma descalifica la actitud de 

la sirvienta al “hurtar” y refiere que a ella “le aterraba la sola idea de tomar algo que no fuese 

mío; pensaba en el infierno con sus llamas iguales, como campos de maíz, vendría a 

perseguirme. Eran tantos mis escrúpulos que muchas noches, al ir a dormirme, sentía 

necesidad de hacer penitencia” (70). 

 La comparación entre las llamas y los campos de maíz denotan el desprecio hacia 

todo lo que ella considera inferior a su calidad de niña de familia aristócrata y que se relaciona 

con el campo; pero también, retoma la cuestión de la religiosidad que le ha sido inculcada por 

tener el castigo por las malas acciones; lo que la lleva a pensar en cosas más profundas en 

relación con cuestiones existenciales que ninguna otra niña de su edad podría cabilar: “¡Mi 

                                                
125 Esta movilidad en el espacio y en el tiempo, se relaciona estrechamente con la conciencia nómade que 
“consiste en no dotar de ningún tipo de identidad como permanente. El nómade sólo está de paso: él/ella 
establece esas conexiones necesariamente situadas que lo/la ayudan a sobrevivir, pero nunca acepta plenamente 
los límites de una identidad nacional (Braidotti, Sujetos nómades 74). Amor se sabe móvil y cambiante, no se 
aferra a ningún espacio ni a una identidad ya acabada o dada por construida.   



200 
 

corazón tan viejo, metido en ese cuerpecillo que crecía más lentamente que los cuerpos de 

otras niñas” (70). Su pensamiento y sentir no coinciden ni con su edad ni con el cuerpo 

infante que posee; contradicoriamente al resto de las niñas, con quienes siempre se comparará, 

desarrolla un intelecto reflexivo, mientras mantiene un cuerpo de niña. 

Este sentimiento de desagrado ante las amistades de su infancia, da paso a introducir 

a dos personajes que significaron para Pita (René y Olga Salcedo), el infierno mismo; su 

amistad, más que un consuelo para su situación, acentuaba las diferencias económicas y 

reiteraba las carencias materiales de su casa: “¡Cuántas veces fu a casa de las Salcedo! Más 

molesto que usar zapatos apretados, más vergonzoso que hacerme pipí en la cama, más triste 

que carecer cinco centavos para comprar un caramelo, era para mí ir a casa de René y Olga” 

(79). Nada era más desagradable y tortuoso para ella, que ir de visita a un lugar lujoso y 

sentirse bajo la supervisión de la niñera inglesa que estaba a cargo de sus “despóticas 

amigas”:  

La institutriz, enfundada en su amplio uniforme de lino blanco, me daba miedo; 

no el miedo primitivo que podían causarme la quebradiza y mariposa o el temible 

robachicos […]. No, la institutriz me atemorizaba por representar opulentamente a 

la autoridad; significaba todo aquello de lo que yo carecía. Cuando reprendía a 

René o a Olga, a mí no me extrañaba: vivía bajo los mismos altos techos que 

ellas; pero si a Martha o a mí nos hacía la menor observación con su brusco 

acento británico, yo sentía que iba a desmayarme (71). 

 Para la pequeña niña, existen dos tipos de miedo: los que considera primitivos y que 

tienen que ver la muerte y la desaparición; los otros miedos, más terrenales, eran producidos 

por todo aquello que pudiera limitarla, negarle quién y cómo ser, siempre alerta para castigar 

y reprender cada acto considerado erróneo o indebido. El desagrado no se resumía en las 
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niñas, sino en las figuras maternas de éstas; calificaba a Lucía Salcedo como una mujer 

superficial, dando a entender que era una nueva rica sin clase y con cultura “prestada”, como 

nueva rica.  

Mientras que doña Andrea Álamo, a pesar de ser amable y bondasosa con todo el 

mundo, quién a diferencia de la Salcedo “sí ha asumido Europa” y aunque “las perlas126 con 

que se adorna no son legítimas, sí lo es su mirada verde, que se extiende como una pradera de 

esperanzas para todo aquel que la necesita” (72); mientras que Lucía Salcedo, “cuando por la 

noche llega de un baile y se quita las gruesas perlas de su cuello, quedará frente a su enorme 

espejo, sin joyas, sin afeites, avídamente vacía (72).  

Regresando al hogar Amor/Román, ahora nos dirigimos a “La galería de arriba”, 

donde se nos describe  

[l]a alta ventana [que] me permitía ver una espaciosa parte del jardín. 

Evidentemente no era grato comprobar la ausencia de verdores, la insipidez de la 

tierra y el vacío de bellezas que el jardín emanaba. Pero, podía privarme del triste 

panorama si, en vez de mirar hacia abajo, elevaba la vista extasiándome en la 

florida magia de la enredadera o en el arrobador cielo, siempre lleno de sorpresas, 

con su incontenible azul revoluciona el habitual azul de los cielos; con sus nubes 

amotinadas que se confunden en las cúpulas de los volcanes, con ese aire límpido, 

a veces enturbiado por intrépidas tolvaneras (75). 

La vista de la ventana alta permite mirar al horizonte, alejarse de la realidad que le 

ofrece la casona; es una forma de ver el exterior que espera por la niña Pita. Michel Collot, 

citado por Aínsa, refiere que  

                                                
126 La moda de portar collares de perlas para ser considerada de cierta posición, delata el mundo de apariencias 
en que los ricos de desenvolvían; el poseer joyas no alimentaba el ser, sino la actitud con el prójimo y, a los ojos 
de Pita, por cómo se comportaban con ella. 
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[e]l horizonte está vinculado sobre todo a la dimensión del porvenir de proyecto y 

el deseo; el ser humano es un  <<ser de lejanías>>  y tiene necesidad de una 

lejanía que, como el horizonte, quede al mismo tiempo a la vista pero siempre 

alejado, para orientar o sostener su existencia (Del topos al logos 28). 

En la visión de Amor, el ventanal le ofrece la posibilidad de un futuro lejos de ese 

topos carente; habla de cielos, no uno solo, pues desde donde y en el momento en el que se 

esté ubicado, el cielo es otro. 

 La mirada es un elemento importante para la narración; es, desde su perspectiva que 

nos muestra esa casa del recuerdo y todo espacio que con él se relaciona. La mirada, se 

convierte en la sinécdoque de la parte por el todo que es su cuerpo, ella misma, 

experimentando, vivendo el mundo a través de la imagen:  

Mis grandes ojos quitaban todo temor hacia mi edad, a la par que producían 

subterráneas inquietudes. Mis grandes ojos cambiantes como la atmósfera, llenos 

de divinidad y en donde a veces centelleaba el infierno. Mis ojos de larguísimas 

pestañas que no lograban dar sombra a mi rostro siempre asombrado (Amor, Yo 

soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie 77).  

Sus ojos, como su “corazón viejo”, contrastaban con el cuerpecillo de infante; pues 

en ellos la edad que significaban sus pesares e inquetudes espirituales y la necesidad de vivir, 

conocer y asombrarse, se reflejaban como el alma atormentada que siempre fue. Enumerar las 

características de sus ojos empleando isotopías de la no fijación, de lo cambiante, “como la 

atmósfera”, continúa con la idea de la construcción de su ser como proceso, nunca como algo 

ya hecho. Pero, es también en  

[m]is ojos en donde cabía la luna, los cien vestidos de Conchis, el rostro austero 

de mi madre. Mis ojos en los que una brizna de polvo hizo que yo sintiese el 
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deseo de arrancármelos, de extirparlos de sus órbitas, por las molestias que me 

causaban. Mis ojos cuando se cerraban uníanse a mi cerebro para fabricar 

dagrones, hadas tornasoles y sirenas escamadas de diamantes. […] Mis ojos rojos 

por el llanto incubado en soledad. Mis ojos rojos por el temible y mágico reflejo 

de la sangre del guajolote. […] Mis ojos centelleando ante las estrellas del árbol 

de la noche Buena […]. Mis ojos dándose cuenta de que Bibi, cautelosa, escondía 

en su bolso las papeletas del Monte de Piedad. […] Mis ojos, mis ojos clavados en 

el cristal de la ventana, contemplando atónitos las caudas de luces coloridas de los 

fabulosos fuegos de artificio (77-78).  

Lo que presencia se registra en su memoria, es actor y testigo de todo lo que frente a 

sus ojos pasa; desde la mirada, desea, anhela o sospecha; vive desde lo que mira; el entorno es 

interiorizado y grabado a partir de este sentido127; mirar es para ella sinónimo de vivir, pero 

también de imaginar y ver más allá de lo que su realidad le ha establecido y limitado: 

Mis ojos hurgando las tinieblas para descubrir imaginadas fosforecencia por entre 

las hojas de acanto. Mis ojos abietos en la noche, implorando a Dios ayuda para 

mis desvelos. […] 

Mis ojos, mis ojos infinitos sentenciados a tener fin terrestre. Mis ojos, mis ojos, 

¿por qué mis ojos?, ¿para qué mis ojos y de dónde venían? ¿hacía dónde iban mis 

ojos? ¡Siemrpre mis ojos! (78). 

Sus ojos, son también razón de cuestionamiento que, realmente se refiere a las 

preguntas ontológicas que han ocupado al ser humano durante siglos: quiénes somos, de 
                                                

127 Rossi Braidotti, en Sujetos nómades (2000) aborda a la mirada, haciendo una crítica hacia la postura que 
considerando al “ojo” como fuente de conocimiento, sinónimo del saber, pues la percibe como una forma de 
dominación, en la que desde la biotecnología, se busca fijar el tiempo para crear un espejismo que sirva como 
explicación generalizada de todos los fenómenos corporales desde una representación legitimizada. Pero, cabe 
aclarar, que en el caso de Amor, la mira no intenta generar espejismos ni generalidades, sino presentar su 
perspectiva personal, su vivir desde el cuerpo que le toco ser. 
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dónde venimos y hacia dónde vamos. Las inquietudes de la pequeña no tienen nada de 

infantiles; el temor de que la vida termine con la muerte y el ser simplemente quede en el 

olvido es para ella insoportable e inconcebible; ella, un ser en busca de la eternidad no se 

conforma con lo que el futuro parece ofrecerle. Así es cómo estás inquietudes pueden 

relacionarse con otro suceso cotidiano que ella sólo observa, pero que significa su deseo de 

abandonar el hogar familiar: 

Mis ojos hora miran cómo nana Pepa baña a su pajarito. 

[…] 

Yo observaba con irremediable aburrimiento la tarea de Pepa, que al compás 

de sus cuidados, hablaba y hablaba… 

Repetidas veces sentí el impulso de abrir la jaula para que el pájaro se 

libertara de tan tenues barrotes, y volase por la enredadera del jardín y más 

allá, por sobre los tejados de las otras casas y aún más lejos, por todo el 

mundo, más lejos del sol y de las estrellas. 

[…] 

Volara, volara por las calles que yo no puedo conocer por estar encarcelada 

como el propio canario. El gozaría de todo lo yo ansío contemplar128 (78). 

 Mirando al ave enjaulada, de manera indirecta se ve a sí misma como prisionera en 

la jaula que representa la casona; a pesar de los cuidados de la nana Pepa al ave y a ella, la 

limitación del espacio y sobre todo, la carencia de nuevas cosas que conocer o sucesos que 

vivir, la hacen desear volar; lo que se relaciona con el vistazo por el ventanal, donde afirma 

que los cielos están llenos de sorpresas. Amor, ansía huir de ahí y desde lo alto recorrer el 

                                                
128 Las cursivas son nuestras. 
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mundo, quizá visitando a su tía rica en España y sentirse como una princesa. Tristemente, la 

realidad la vuelve a ubicar en espacio terrenal: 

¡Ay, Dios mío! Pero ahora todo mi paisaje es el lavadero, la jaula desteñida y la 

letanía de adjetivos que mi nana prodiga a su canario […]. 

¡Qué extraoridanrio es mi tedio en estos días en el que el tiempo avanza inválido 

por la galería de arriba! ¡Qué largos días estos que desembocan en noche 

invasora! 

[…] 

¡Ya basta! Tengo que sobreponerme y entenderme que mi casa es grande, y que 

tal vez en otro cuarto pueda hallar nuevas esperanzas y varados entretenimientos. 

Me voy, me voy a otro cuarto de mi casa, y que Pepa siga bañando día con día al 

ínsipido canario enjaulado. ¡Yo, después d(6e todo, no estoy, no estaré nunca 

enjaulada! (79). 

La sombra de la cotidianeidad, de la casa derruída y sin novedades irrumpen en su 

vida, por lo que se comienza a concebir en ella la idea de huir, sino de la casa, sí de la 

habitación que por un momento le mostró el encierro; su única esperanza es nunca quedarse 

estática, buscar y recorrer, por ahora, cada habitación del hogar; pero, el lector intuye que ella 

desea ir más alla del jardín; lejos de aquellos que no le prestan la atención que ella tanto 

desea.  

El único personaje, además de la nana Pepa, que acoge a la niña y es paciente con sus 

inquietudes y rabietas, es Bibi, la costurera e incondicional de su madre; quien si no se 

encuentra en “El costurero”: 
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Bibi, haciendo milagros, remienda la ropa de casa: calcetines de papá, 

pantalones de Jorge, algún vestido de Estela que intenta adaptar a mi cuerpo. 

Bibi está sentada en su perpetua silla de bejuco, y por la magia de su inteligencia 

hace del costurero el lugar más acogedor de la casa. Con Bibi no existe la 

soledad; al escucharme y al platicar la ahuyenta por completo y yo pierdo el 

miedo a la muerte: soledad perpetua, soledad sin amaneceres ni ruidos. La 

muerte no existe cerca de Bibi, sobre todo si por la ventana del costurero se 

desborda el azul del cielo en estrepitoso (83). 

La costurera es la figura materna cariñosa y paciente que no encuentra en su propia 

madre; Bibi representa la dulzura y compresión que el resto de la familia le negaba. Además, 

era quién se afanaba en los arreglos de la ropa que ella vestiría, tratando de convertir una 

prenda ya usada por sus hermanas, en algo que calzara a la perfección a la pequeña. En Bibi, 

no se detiene a describir tanto su físico, sino que como páginas antes lo hizo consigo misma, 

centra el relato en los ojos de esta comprensiva mujer:  

Sí, claro está que ella es fea. ¡Pero sus ojos! Sus ojos vienen de muy lejos… Los 

ojos están henchidos de ternura fuerte que mana como el agua en los manantiales 

de insospechada profundidad. Los ojos de Bibi son espejos en los que quepo toda 

entera, con mis angustias, mis desalientos y mi esperanza. Los ojos de Bibi no 

defraudan nunca (83).  

De su madre admira su porte y su belleza, pero le tiene resentimiento por no ser su 

centro de atención y, aunque Bibi no sea atractiva, su ternura y paciencia la hacen acreedora a 

un reconocimiento como una mujer fuerte, agradable y sobre todo, demuestra cariño hacia 

ella; entre ella y la costurera no parece existir ninguna brecha social, pues la dulzura que la 

mujer le prodiga es suficiente para brindarle su confianza y su agradecimiento, sin importar 
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tampoco, que el espacio en el que ella se desenvuelve sea triste y descuidado. En este topos, el 

espacio no determina al personaje, sino viceversa, pues Bibi colma de calma y armonía el 

costurero. Pero, al hablar de la paciencia de Bibi, la condude a fijar la mirada, nuevamente en 

ella; se asume difícil y voluble, de naturaleza indomable: 

Seguramente ella [su madre], que siempre tuvo una devoción sin titubeos por su 

marido, y que veía a sus otros seis hijos llenos de inteligencia y educación, no 

pudo prever que su hija más pequeña, la del cuerpo tan reducido, tuviese ese 

temperamento de hechizada. No, no era posible domarla. ¿Por qué tratar de 

domesticarme a mí? Eso era como querer podar mi sangre. […], era yo como un 

bloque de granito que aplastaba a veces con mi sola presencia129 (85). 

Nuevamente, irrumpe una voz que no es la de la narradora, afirma que era imposbile 

domarla; mientras que la niña cuestiona ese intento por domesticarla, de no dejarla ser. Parece 

que esta voz, ajena a la niña que nos conduce por la casa, es de  un testigo que trata de dar 

objetividad a esa autopercepción como niña rebelde, incansable, demandante; no sólo ella se 

asume como tal, sino el resto de familia. Ella se reconoce indómita, temperamental, cuya 

presencia era capaz de generar caos a su alrededor, sobre todo, en torno a su madre: 

Mi madre, con sus otros hijos, con su celestial marido, con sus conscientes 

obligaciones hacia los pobres de la Conferencia, con sus constastados sirvientes y 

con los cuarenta cuartos de la casa, no podía dedicarse a pasar el día entero 

desangrándose en aras de la niña devoradora… de esa niña que encaramada sobre 

la cómoda del costurero no cesa de llorar (85). 

                                                
129 Las cursivas son nuestras. 
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La voz desde un punto, aparentemente extradiegético o, fuera de la focalización de la 

mirada de la niña, persiste en presentar a la pequeña Guadalupe como un ser exigente, al 

grado de ser temida e indeseada para su madre. Su necesidad de atención, así como sus 

temores nocturnos terminaban por  

[d]esembocar en un ataque de convulsiones, llantos y gritos desesperados. Ya 

pasada la crisis, me amarraba un paliacate rojo a la cabeza y seguí berreando 

durante horas […]. 

Cuando ya estaba positivamente exhausta, corría a refugiarme en el cesto de la 

ropa sucia130 (85). 

Al no estar Bibi en el costurero, el espacio se convierte en algo vacío y sin sentido, 

por ello, su refugio es el cesto de la ropa sucia. El rechazo de su madre, así como su devoción 

exacerbada resultan odiosas para la niña; la fe de su madre nunca podrá compararse con la de 

su padre; a quien considera casi celestial: 

Mi padre, sensible, depurado y espiritual, no tenía necesidad alguna de mirar el 

cuadro para confundirse con Dios. […] Parecía como abismado; su fe era 

ultraterrena, que podía enajenarse en sus sentimientos sin tener que recurrir al 

Sagrado Corazón de invariable e insípida mirada. 

                                                
130 El cesto de la ropa sucia es lo que para Bachelard significa un rincón; para él “todo rincón de una casa, todo 
rincón de un cuarto, todo espacio donde nos gusta acurrucarnos, agazaparnos sobre nosotros mismos, es para la 
imaginación una soledad, es decir, el germen de un cuarto de una casa” (Bachelard 171). Este germen de una 
casa, en el caso de Amor, se refiere a reconocer su cuerpo, a sí misma como el espacio que habita, “su propia 
casa” y no la casa paterna. La soledad, en ese momento, le permite de lucidez para comprender que sólo se tiene 
a sí misma; no pertenece al espacio familiar, el cesto de la ropa sucia le proporciona el silencio necesario para 
escucharse y, aunque no ahonda en ese espacio íntimo, sí deja entrever su deseo de independencia. Sobre todo 
durante las noches en las que la madre de Pita renuía a todos los habitantes de la casa, sirvientes y señores por 
momentos se confundían en una habitación para cumplir con los rosarios: “Yo, hastiada hasta donde el hastío 
linda con la desesperación, no hallaba con quien o a qué recurrir para libertarme de esta cadena de rosarios que, 
noche a noche, se rezaba en el hall de arriba” (Amor, Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie 93). 
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Mamá también cerraba los ojos, pero con más esfuerzo, disciplinadamente. De 

vez en vez los abría, pero no para mirar la imagen sino para darse cuenta de que 

las criadas no se dormían y de que yo no empezaba a mancharme de rojo (94). 

Las diferencias entre las dos figuras paternas es una constante; el padre es la adoración 

de la pequeña, lo admira y hasta parece aspirar a poseer la fe que él tiene y desea heredar la 

sensibilidad espiritual y acercarse a Dios como él es capaz hacerlo, sin rituales ni esfuerzo. 

 Aunque su madre también es objeto de admiración, ésta se basa en cosas más 

superficiales, como su elegancia y su belleza. Lo que se ve reflejado en los espacios que la 

madre ocupa, como “El hall de arriba”, que está lleno de contradicción, como la forzada fe 

que sentía y que se evidenciaba con la incapacidad de separarse del mundo131; como si en ella 

existiera una constante lucha entre lo que debe creer y sus necesidades materiales, que se 

puede notar en el decorado del saloncito: 

Amplios sofás, sillas y sillones de adusta madera negra tapizada de piel 

encarnada, estaban diseminados por ese cuarto, que era propiamente como un gran 

corredor cuadrado, desde cuyos barandales de bronceada madera se podía mirar el 

hall  de abajo. Un largo y delgado librero, también negro y con puertas 

guarnecidas de opacos vidrios, quedaba abajo el Sagrado Corazón. 

Un positivo rebaño de jarroncillos de porcelana antigua adornaban con sus flores 

azules y blancas, la superficie del librero; en uno de sus compartimientos, mamá 

guardaba setenta libros de recetas solitarias (95). 

                                                
131 La costumbre de la madre, de obligar a todos los habitantes de la casona a orar, genera en Pita 
cuestionamientos que exaltan su repudió a la religión como una olbigación y no como una necesidad espiritual, 
haciendo los siguientes cuestioamientos: “¿Por qué, Dios mío, por qué para mirar a Dios no basta cerrar los ojos, 
y para sentirlo no son suficientes las palpitaciones del propio corazón’ ¿Y por qué para implorarlo se tiene que 
recurrir a oraciones estereotipadas que tratan de limitar la omnipotencia de Dios?” (Amor, Yo soy mi casa. El 
relato de una vida fuera de serie 94). Los rituales impuestos por la religión católica le resultan engorrosos e 
innecesarios; esa necesidad de buscar a Dios a través de una imagen prefabricada, rebaja la divinidad, justo lo 
que ella quiere alcanzar. 
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El espacio y quien lo habita tiene coincidencias; ambos se construyen 

dilalécticamente; los muebles delatan la personalidad austera de la madre, pero también 

muestran parte de las costumbres de las señoras aristócratas a la que la madre de Pita está 

sujeta: los sillones sirven para recibir a las amistades o personajes cercanos a su círculo social 

quienes la visitaban para tomar el té muy a la inglesa, los setenta libros de recetas representa 

su función como madre nutricia, a cargo del ciudado de sus hijos. Y, la determina, además, 

como una persona creyente, al mencionar el cuadro que enmarcaba el Sagrado Corazón. La 

descripción del cuadro es de suma importancia para la compresión del personaje materno; es 

quizá, junto con la virgen de malfil, el objeto que más define su contradictoria religiosidad: 

Y  veía la mediocre pintura al óleo de un Sagardo Corazón que tenía todo, menos 

corazón. Una imagen que estaba tan cerca de la divinidad como puede estarlo del 

Arco Iris un cartelón con burdos colores. 

[…] 

La costosa, espigada y pálida Virgen de marfil132 que remataba la vitrina del 

saloncito, poco tenía que ver con la oración y el recogimiento; era objeto de arte, 

envidia de anticuarios y pasmo de los conocedores en arte chinesco (94). 

Es, en este apartado, que se nos hace conscientes del paso del tiempo en la historia; 

abruptamente, la narradora nos hace testigos de un recuerdo que nos lleva hasta sus doce años 

de edad, 5 años más de los que contaba al inicio de la narración, donde nos cuenta la visita 

hecha por Paulita, una bebé que le roba la atención, de por sí escasa, de su madre: “En mí ya 

estarían madurando mis doce años, y la insolente criatura apenas comenzaba a balbucear con 
                                                

132 La disparidad entre el Sagrado Corazón y la Virgen de marfil delata los valores de la madre; por un lado, el 
Sagrado Corazón, sin alma y sin divinidad plasmada, sirve para los rosarios en los que, la atención de la madre 
no se centra en adorar a Dios, sino en supervisar que los demás cumplan a cabalidad con lo que se les pide; ella 
es como la Virgen de marfil, nada tenía que ver con la oración, en cambio, servía para generar ante los demás, 
admiración ante su supesta religiosad, ante su devoción por la familia y esposo, sin alma ni espiritualidad y, 
sobre todo, sin la divinidad que Pita tanto ansiaba y admiraba de su padre. 
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esfuerzo el nombre de su nana” (100). No sólo el odio que le produce la niña al acaparar las 

miradas de los demás, es para Pita una humillación ver a la pequeña y compararse con ella, 

pues “[n]o, yo no tenía los ojos azules, y seguramente, me hubiera gustado tenerlos” (101). 

Como una manera de sobreponerse a esta carencia física, rápidamente, Pita describe sus ojos; 

esta vez, no para focalizar lo vemos a través de ellos: 

Mis ojos eran de color cambiante; lo mismo podía parecer profundamente oscuros 

que dorados o verdinosos; pero la fuerza de mis ojos era rotunda; riempre miraban 

de frente y parecían no parpadetar; eran inmensos y mis pestañas los hacían aún 

más exagerados. 

Pero mis ojos me dolían con frecuencia. Necesitaban mirar menos y descansar 

mucho más por la noche. Y ¡ay, Dios! Por la noche siempre lo mismo: “Padre 

nuestro que estás en los cielos…” (101). 

Su mirada, aunque carente del color azul, expresaba sentimientos más profundos; su 

mirada, casi teatral, contribuían a su personalidad extravagante; pero, también, sus ojos son 

capaces de observar lo que los demás ignoran; observa tanto, que le duelen, que las noches de 

desvelo, viendo sombras y mariposas negras, no le permiten descansar y le hacen buscar a 

Dios en oraciones. 

Dios y su relación tirante con él son parte del hall; el tedio que le causan los ritos 

familiares para cumplir con los mandamientos eclesiásticos no merman su necesidad de estar 

cerca de él, de sentirlo cerca; pero no a través imágenes falsas e innecesarias, ni reuniones sin 

sentido, bajo la supervisión materna. Por ello, su Primera comunión resulta para ella, una 

ocasión especial; cree que será en momento en el que finalmente podra verlo; por lo que los 

preparativos en “El gran hall” son registrados en la novela: 
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El sol entraba generoso por el enorme tragaluz, inundando el hall. Los invitados 

ocultaban con sus galas el deterioro de alguna pared despintada o de una puerta 

carcomida. Yo pensaba en todo al mismo tiempo, consumiéndome entre sensaciones 

contradictorias. Era el día más grande de mi vida: Dios, nada menos que Dios, el 

creador de todo, el que haría yo no muriese jamás, el constructor de las estrellas y de 

las flores, el responsable de la tristeza y la esperanza […], iba a entrar en mí, 

reducido a esa insípida e insignificante oblea, a esa abismal metamorfosis. La fe me 

alentaba y me hacía eterna la espera (105). 

El gran hall como espacio que, a pesar de las injurias del tiempo y la escacez, aún 

conservaba la dignidad de los grandes tiempos, sirve como escenario para el momento que la 

niña ha esperado desde hace mucho tiempo; ve en el acto de la primera comunión, la certeza 

de ser una con Dios, de convertirse en inmortal al recibir el cuerpo de Cristo convertido en 

hostia. El ubicar en este día específico al lector, hace que haya una análepsis en la historia; 

pues retrodece cuatro años atrás, esto es, a sus 8 años, para relatarnos lo que significó este día 

en su percepción de Dios. 

Y de pronto, pensé que todo era un engaño. ¡Dios no puede caber aquí, en esta 

ruedita de harina! ¡Ay, pero si están aquí todos los invitados! No, Dios mío, tú 

eres tan grande, tan inmenso… Y la hostia ya rozaba mis labios. Abrí la boca y 

extendí la lengua. La ínsipida oblea se pegó en mi paladar y yo hice un gran 

esfuerzo para tragarla… Un bienestar abolsuto invadió mi pensamiento… Me 

olvidé de todo y me quedé con Dios (105). 

Los contrastes son constantes, las galas de los invitados con el desgaste del lugar; la 

impaciencia por entrar en contacto con Dios, a la vez que desea que la misa termine para 

poder comer el banquete organizado por su madre; su sentimiento de “arrebato místico” con 
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la vanalidad de estrenar al fin un vestido; pero, sobre todo, ese contraste entre creer y la duda 

de fe en el momento crucial del ritual, pues al recibir la hostia, genera en ella el 

cuestionamiento de si todo lo que se le ha dicho es real, pero, que al final, al tragar la hostia, 

entra en un estado de bienestar; quizá, es el momento en el que la niña descubre que la fe no 

se encuentra en los objetos, sino en ella misma, al realmente tener fe. Su relación con Dios 

siempre fue tirante133, cómo ella misma lo afirma en el prólogo a su poema Décimas a Dios:  

Desde que era yo muy niña, […], Dios fue mi máxima inquietud. Lo busqué 

primero como quien busca a un ser humano, me hubiese gustado hablar con él, 

como jamás pude hacerlo con mis padres, mis hermanos ni con mis amigos. 

Más tarde busqué su consuelo, olvidándome de su presencia. Después, fue su 

ausencia lo que me inquietó. Sí, por mera comodidad, deseé fervientemente que 

no existiese. Tal vez en esos momentos de oquedad y vacío cavé su cimiento 

(151). 

Dios era la idea del ser perfecto, de aquel que como Bibi, no rehuriría a sus presencia 

ni la ignoraría; sino que la cobijaría con amor y le prodigaría el cariño que nadie de su 

familia se diganaba a darle; pero ese consuelo nunca llegó. 

Más allá del relato sobre el ritual que implicaba su primera comunión; el evento sirve 

para reafimar los valores jerárquicos que existían dentro de la familia; que por muy 

                                                
133 Esto, se puede notar al final del día de su primera comunión, cuando la ansiedad por saber qué había pasado 
con la moneda de oro que le había regalado don Pedro Núñez Azaña la hizo destrozar el altar que había 
engalanado tal evento: 

Y antes de que nadie pudiera hacer nada, corrí hacia el altar, agarré el mantel y lo jalé con todas 
las fuerzas de mi ímpetu salvaje. […]. 
Pero yo seguí arrasando  el altar y eché abajo cuanto había en él. Hasta el Cristo de marfil que mi 
madre había colocado en lo más alto. […] 
Luego caí al suelo, idiotizada, y con el rostro deforme de tanto llorar. El crucifijo quedó sobre uno 
de mis brazos desfallecidos (Amor, Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie 123). 

Aunque la niña lucha consigo misma para encontrar a Dios y superar su frivolidad, no logra hacerlo; sus 
necesidades materiales son más fuertes y esa imagen de la destrucción del altar y la caída del Cristo de marfil, 
puede significar la caída de su propia fe. 
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bonsadosa y amablemente incluyeron a los sirviente a la liturgia celebrada en casa, lo hacen 

bajo las normas sociales que asignan los espacios según su condición, pues mientras, “[m]is 

hermanos, con sus mejores trajes, se dispersaban entre los invitados; Bibi y nana Pepa 

ocupaban la primera fila en un rincón del hall destinado a la servidumbre engalanada” (107). 

A pesar de estar “invitados” al evento, los sirvientes no puede ni deben convivir con el resto 

de los convidados; éstos, ubicados en un rincón como espectadores ajenos, afirman lo que 

Aínsa señala, al señalar que: “[e]l hombre y el lugar en que vivie se construyen mutuamente 

y por lo tanto, las nociones de sitio, espacio, paisaje u horizonte, o las representaciones 

territoriales […], aunque cuantitativas y racionalizadas a primera vista, reflejan siempre un 

juicio de valor” (Del topos al logos 166). Este espacio y este momento narrado no pueden 

librarse de las normativas impuestas sobre las clases sociales, sino que las reproduce de 

manera cabal, marcando la distancia entre los amos y los sirvientes. Inclusive, la narración 

por momentos se moviliza a espacios ajenos al hall y a la casona misma; recorre otras casas 

para mostrar cómo el cambio social modificó la forma de habitar los espacios y de percibir a 

las personas. 

Leoncita Bolaños, por ejemplo, representaba para Amor todo lo que ella deseaba; sus 

sueños más altos de riqueza y lujo; pero también, del paraíso anhelado que simboliza el 

jardín, el cual recorría durante las tantas visitas en las que acompañaba a su madre:  

Al finalizar el desayuno, Leoncita me indicaba cariñosamente que diese un paseo 

por el jardín. Caminaba sola por entre los prados llenos de pensamientos y rosales, 

disfrutando melancólicamente el aroma de los naranjos en flor, y haciéndome la 

ilusión de que ese jardín maravilloso era mío (106). 

Los colores significan la vida, la riqueza que permite tener un jardín arreglado; que 

inspira cierto abolengo; el paraíso es para la niña, la opulencia, el mundo entero a sus pies y 
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no el Edén biblíco del que leía en el Colegio Libelula. Ni en el arrobo casi místico de su 

primera comúnión puede dejar de lado este deseo. Incluso, el día anterior a tan esperado día, 

el recogimiento en casa de Lolita Castro de Bolaños, cuñada de Leoncita Bolaños; casa que 

le resulta una jaula: “Al salir a la calle, dejé atrás ese día de piedad interminable en que pasé 

tantas horas enjaulada como los canarios de Lolita Castro de Bolaños” (112). Este espacio 

reafirma sus ansías de libertad; no resiste estar sujeta a normas, ni sociales ni religiosas y, de 

nueva cuenta, se compara con los canarios enjaulados, como el canario de su nana Pepa; que 

desea liberar como si ella misma se liberara del yugo familiar.  

El sentimiento de extrañeza y de soledad se va acrecentando conforme se avanza por 

la casona; incluso, el costurero no siempre la reconfortan ni logra calmarla; por lo que busca 

un espacio más íntimo para sí misma, “El cesto de la ropa sucia”, que la niña consideraba 

como una habitación: 

Después de haber llorado horas enteras sin consuelo posible, después de haber 

agotado los alentadores consejos de Bibi, las palabras inútiles de nana Pepa y las 

generosas de Estela, yo me refuigiaba en aquel cuartito inventado por mí: el desto 

de la ropa sucia (127). 

Ese “germen de una casa”, como la denomina Bachelard, que sólo puede contener el 

pequeño cuerpo de la niña Pita, es el espacio que la aisla del universo familiar134, que le ayuda 

a comprender que ella misma, ese cuerpo que contiene sus pesares, sus sueños y deseos, es el 

único espacio que realmente le pertenece, y en el que puede refugiarse. Irónicamente, la ropa 

                                                
134 Aínsa, afirma que los espacios de la memoria, son para el individuo un “apoyo […] en su propia historia, 
como un modo de salvarse de su presente que rechaza, no es otro que el reflejo actualizado del principio 
recurrente de las edades míticas, […] ese tiempo ejemplar de inocencia y virtud” (Aínsa, Del topos al logos 136); 
pero en Amor, el recordar la casa habitada durante su niñez no la salva con el recuerdo y añoranza de tiempos 
mejores, sino, como que la memoria se convierte en una forma de comprenderse a sí misma como una mujer 
liberada, sin ataduras en ningún espacio que no sea su cuerpo y a ninguna persona que no sea ella misma. 
Justifica su presente, no lo rechaza; su infancia es sólo el origen de los pesares que en su juventud y vejez la 
acecharon. 
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que era puesta en el cesto, fue para la niña un consuelo: “En el canasto de la ropa sucia me 

sentía acompañada. Las sábanas, las fundas, las toallas acumuladas allí no eran ajenas, me 

sentía solitariamente en paz entre aquella sucia blancura” (127); parecía como si, el llorar sin 

tregua en el cesto le permitía dejar todo el dolor que sería lavado junto con la ropa “que  de 

semana en semana aguardaba su purificación” (128) , como si ella misma descargara en la 

blancura de las sábanas un poco de la soledad y el tormento que la aquejaba, lo que le 

ayudaba a sobrellevar la vida de tedio que significa habitar la casa con unos extraños que ella 

no conseguía ver como familia: 

Tan sólo cuando volvía a sentirme trágicamente incomprendida, la víctima de una 

casa entera y de cada uno de sus habitantes; solamente cuando Bibi, rendida de 

darme aliento se quedaba penosamente callada; […] solamente entonces yo me 

acordaba del cesto de ropa (128). 

Aunque el “cuartito” que el cesto le ofrecía como remanso de calma, no era tan 

visitado por ella; sí significaba el último recurso para desahogarse y alejarse de la tristeza; 

entre las sábanas, dejaba la tristeza que emanaba de sí al llorar y poder  recorrer la casona de 

palmo a palmo, como si la recorriera por primera vez.  

Por ello, al ya no tener las penas a flor de piel, nos dirige hacia “El cuarto mágico”, 

que en relidad “[h]abía sido el cuarto de Jorge cuando él era pequeño”, que además de estar 

junto a su recámara, alberga uno de los recuerdos más significativos en la historia personal135 

de la autora-narradora: 

                                                
135 Beatriz Espejo sugiere que la publicidad que se dio a sí misma a través de las fotografías durante su juenvtud, 
fue originada con este hecho, pues “[q]uizás aprendió poses desde que a los pocos meses de nacida la retrataron 
desnuda junto a las macetas, lo que le costó una bronconeumonía” (Pita Amor atrapada en su casa 14); lo que 
refuerza la relación de la novela con su vida, así como la intención de registrar los sucesos que para Amor, 
fueron clave para la conformación de sí misma. 
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Mamá contaba que en aquel cuarto yo estuve a punto de morir. Tenía tres años. 

Laura Román, en su ciega adoración por mí, tuvo el deseo de retratarme desnuda. 

[…] 

Estuve enferma tres ansiosos meses. Los médicos dijeron que fue un milagro mi 

alivio. La convalescencia la pasé, por motivos ignorados, en esta recámara en 

donde ahora se proyectan las naves y las mariposas (128-129). 

Hecho que años más tarde, le sirvió para explicar la vanidad exacerbada que la 

caracterizó y, según Schuessler, “[t]al vez, dice Pita, ‘fue eso lo que ahora llaman un 

traumatismo, y seguramente, de ese hecho nació mi afición a los espejos, a mis retratos, en 

una palabra, a mi narcisismo, raíz de vanidad’” (75). Aunque, en realidad no recordaba este 

suceso, la memoria compartida por la familia y las fotos quedaron como prueba de su encanto 

infantil. 

Pero, este cuarto mágico136 contiene dos memorias, una que le ha sido contada por su 

madre y la otra, que recoge de las tardes en las que convivía con sus hermanos, cuando éstos 

aún eran pequeños y existía cierta complicidad entre ellos, gracias a los juegos. Esta 

habitación, al ser vivida como un lugar de juegos junto con sus hermanos, significa un espacio 

de creatividad y de imaginación.  

                                                
136 Jiménez Corretjer afirma que “[l]o imaginativo implica creatividad. Por lo tanto una conciencia de algo. Lo 
figurativo […], pueden ser interpretados como parte de esa voluntad de creación. […] El pensamiento lleva a la 
libertad, a la decisión, entre una cosa u otra” (35); la linterna permite transitar por dos mundos: el real y el 
imaginario, para decidir que la vida que tiene no es la que desea. Desde el inicio, emplea la imaginación para 
“crear” una realidad que no le resulte hostil en la oscuridad de la noche y, en la habitación, el acto de imaginar 
crea los mundos posibles fuera de la casa y que tanto desea ver: 

En mis ojos, y más adentro de ellos, en mi persistente imaginación, quedaba no obstante la imagen 
fantástica, al igual quedaron impresos los insectos refulgentes, los planetas voladores del cielo y la 
caravana de barcos fulgurantes que, lentamente, avanzan sobre las olas de ese mar deslumbrador 
que proyecta nuestro sencillo aparato de linterna mágica (Amor, Yo soy mi casa. El relato de una 
vida fuera de serie 130). 
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Además, esta habitación abre la puerta al deseo de huir, la necesidad de aprehender las 

imágenes de lo maravilloso contra la realidad sosa y carente que ella, una realidad, que 

también es cambiante, gracias a su creatividad, a la posibilidad de desplazamiento por la casa 

y crear en la mente, nuevas formas de decorar y habitar el espacio, sea a través de las historias 

de nana Pepa, las cartas de su tía Julia o los recuerdo de la familia. 

Por ello, es normal cómo “El den” representa el espacio idóneo que le permite echar a 

volar la imaginación; pues este cuarto, no sólo perteneció al espacio familiar, sino que se 

convirtió en un espacio de gran importancia para la historia cultural de México, al ser 

adaptado para albergar a una de las primeras galerías de arte privadas en nuestro país137.   

Pero, a pesar que el recuerdo del que la niña nos hace partícipes no se relaciona con la 

memoria cultural, sí se percibe el futuro de este espacio que a través de la pintura y el color, 

crea una atmósfrea liberadora proveniente de la imaginación en el que el contraste, 

nuevamente se hace presente; y que, sin importar que fuera parte del mundo subterráneo que 

albergaba los sótanos, el den no era oscuridad138, debido a una pintura que retrataba a “una 

pareja de indios caminando por el campo abierto” (Amor, Yo soy mi casa. El relato de una 

vida fuera de serie 131): 

                                                
137 En el libro Una mujer en el arte mexicano: memorias de Inés Amor (2005) publicado por Teresa del Conde y 
Jorge Alberto Manrique, la hermana de Guadalupe, recuerda cómo fue fundada, cuando el nuevo director del 
Departamento de Artes Plásticas en 1935 comenzó su gestoría con intenciones de desvalorar la pintura de 
caballete, empleados como Carolina Amor renunciaron, por lo que  

[…] varios pintores de este grupo [de caballete] se reunieron con Carolina en un café cercano a 
Bellas Artes, para planear la instalación de una galería. El más entusiasta de todos era Julio 
Castellanos. Carito les ofreció el den de la casa de la familia Amor […]. 
Lo que papá llamaba el den era el entresuelo de la casa, construido un nivel más bajo que el del 
primer  piso […].  
Carito llevó a Julio Castellanos, Julio Bracho e Isabela Corona para mostrarles el den. Se 
entusiasmaron tanto que incondicionalmente aceptaron la propuesta de instalar allí la galería. Al 
día siguiente, ella llamó a Juan O’Gorman para encargarle el acondiciomiento del local (27).  

138 Al ser este un refugio para la pequeña Pita, el den no es visto como un espacio aterrador, oscuro o vacío, por 
el contrario; Amor, como soñadora que era, “nada está vacío, la diálectica de lo lleno y de lo vacío sólo 
corresponde a dos irrealidades geométricas. La función de habitar comunica lo lleno y lo vacío. Un ser vivo llena 
un refugio vació. Y las imágenes habitan” (Bachelard 175). El den alberga la imagen que a Pitusa le permite 
imaginar un mundo diferente al que la rodea en esa casa, es su refugio pues le permite encerrarse e sí misma y 
desear a la vez que ella va llenando ese espacio. 
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Aunque era una habitación de desnudas paredes de cemento, su neblina no era 

deprimente; estaba salpicada de colores que avivaban mi imaginación. […].  

Mi enajenamiento alcanzaba su grado supremo cuando, después de ver y repasar 

cada mueble y cada objeto, me detenía frente una pintura pastel colocada en el 

muro más amplio del den (131). 

La pareja no era en sí el atractivo del cuadro139, sino al “cielo vibrante de azules 

optimistas” que para la imaginación de la pequeña, no podía limitarse a la pintura, pues el 

“único encanto del den se debía quizá al aire que entraba, no por las ventanas perpetuamente 

clausuradas, sino por el ventanal del cuadro, que positivamente no podía retener la nitidez 

esplendorosa de su paisaje inaudito” (132).  

“El cuarto de trebejos”, por el contrario, no alberga más que objetos viejos e inútiles, 

entre sus paredes; en contraste con el den, este topos comparte el olvido, junto con la 

habitación de los porteros: “El cuarto de los trebejos quedaba frente a la habitación de los 

porteros, y compartía la húmeda tristeza del patiecillo de cemento” (132); el confin de la casa 

era ese espacio solitario y árido, invadido por el polvo, en ese cuarto “todo cubierto por la 

constante e invisible rebelión del polvo, que caía sobre aquellos cachivaches como cae el 

tiempo incesante sobre la vida de los hombres estériles” (133);  el polvo simboliza el 

abondono y el olvido, que acerca a la niña a los límites del hogar, que eran definidos por “La 

barda”, donde “terminaba mi casa. Y era en la reja de fierro que remataba gallardamente 

aquella barda donde yo, como un preso sin esperanza, vi caer muchas tardes sobre la noche 

oscura y desconsolada” (133). Siguiendo con el tono trágico en el sentir de la niña y la 

desolación en la descripción de los espacios, la barda contiene, además, la posibilidad de un 

                                                
139 El cuadro se convierte así, en la metáfora de la ventana simbólica, que a decir de Cirlot “expresa la idea de 
penetración, de posibilidad y de lontananza; […]. Es también un símbolo de la conciencia” (458). De tal manera 
que, el cuadro refiere realmente a sus deseos de salir del hogar paterno, el cielo de azules optimistas nos recuerda 
la imagen deseada para liberar al canario de la nana Pepa y éste pueda sobrevolar los cielos que le permiten 
observar el mundo que ella tanto ansía conocer.   
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horizonte más allá de la casa lejos de la carencia, “cuando yo iba a dar sin remedio a los 

barrotes de la barda, era por qué nada ni nadie de mi casa podía amparar mi soledad, nacida 

de mí misma y cultivada fogosamente a lo largo de mis sobresaltados años” (134); de 

aislamiento y soledad le llevaban hasta la barda “que no me atraía ni por cómodo, ni por 

alegre, ni por íntimo, sino porque yo sabía que allí terminaba mi casa” (135); la idea de huir, 

aunque no es clara ni explícita, se percibe a partir del ansía de salir de ese topos con 

carácterísticas carcelarías, desde la visión infantil de Pita, donde el tiempo transcurría 

inmisericorde, el tiempo “esa hemorragia lenta que nos lleva a la noche sin amaneceres” (134)  

y que amenzaba con enterrarla en el más cruel y oscuro anonimato. Por ello, el observar a la 

casa vecina, sin imporatar quiénes fueran sus habitantes, y mirar el jardín, tan diferente y 

verde al de su casa, muestra su deseo por trascender y dejar atrás ese espacio que parece 

asfixiarla. 

La barda, también le sirve a la narradora-autora para volver a la figura paterna, al 

contar brevemente, como ésta “había servido a mi padre para escapar durante la persecución 

religiosa; lo buscaban por católico y tuvo que refugiarse en la Embajada de Estados Unidos. 

Como nuestra casa estaba sitiada, mi padre descendió mediante una escala de mecate por la 

barda” (134). La Guerra Cristera nuevamente nos transporta al pasado de la casa y es, a partir 

de la oralidad, que quién nos narra se ha enterado que mientras la madre se refugiaba con sus 

hijas en los sótanos, el padre huía para defender sus ideales religiosos. A pesar que la figura 

de la madre materna se muestra fuerte y decidida por proteger su familia y su casa no le 

causan admiración; pero, la imagen del padre es la que insistentemente le sirve de ejemplo, lo 

que ella desea hacer y en ocasiones ser: 

Y yo, recordando aquella historia que conocía por mi madre, pensaba también 

saltar la barda e irme lejos de mi casa, en la que siempre caía la noche, y donde 

era posible el revoloteo de la mariposa negra. 
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Pensaba que tal vez, atravesando el jardín de pastos insípidos podría lanzarme a la 

calle, a las calles, y libertarme para siempre de la agonía de la noche (135). 

Conforme avanzamos a la salida, la casa se torna cada vez más amenazante con su 

eterna oscuridad, con el terrorífico aleteo de la mariposa negra que tanto le aterra, por lo que 

comienza a sentir la necesidad de salir de ahí. Empero, a pesar de su deseo de huir, en vez de 

sobrepasar la barda, nos regresa al interior de la casa, a uno de los espacios habitados por su 

padre: “La biblioteca”, donde continúa perfilando las figuras paternas y su relación; su padre, 

viviendo del recuerdo, observando la foto que fue tomada a su mujer durante el Baile del 

Centenario140 ofrecido por Benito Juárez, entre los libros que formaron parte de las primeras 

lecturas de la niña, a la vez que conectaba con la realidad ruinosa de la casa: 

El estático desfile de libros era suspendido en cuatro ocasiones. Cuatro puertas 

tenía la biblioteca de mi padre. Por la del hall salí corriendo con mi moneda 

mágica. La que comunicaba con el saloncito de mamá siempre estuvo 

misteriosamente abierta. La puerta contigua dejaba ver una parte del jardín, la más 

angosta y triste, la que conducía al zaguán de los criados. Por la otra puerta, la 

inmediata al escritorio de mi padre, también se veía el jardín y desde ella se 

llegaba a apreciar todo el dramatismo polvoso de las hojas de acanto141 (140-141). 

La biblioteca parecía estar ubicada de manera privilegiada, permitiéndole el acceso a 

diversos lugares de la casa, así como la posibilidad de observar desde ahí lo que sucedía en el 

resto de la casona, mientras “[é]l sigue abismado, escriboendo con aquella letra transparente, 

                                                
140 Nuevamente, la referencia hacia un momento histórico sirve a la autora para mostrar que “son más evidentes 
las dificultades para vivir en el presente. La gran mayoría de los pueblos confrontados a problemas cotidianos de 
supervivencia en la marginalidad y la pobreza o que hacen frente a la inestabilidad política y la inflación 
económica, no hace sino <<vivir al día>>” (Aínsa, Del topos al logos 140-141). El padre de Pita vive refugiado 
en su biblioteca, pensando en tiempos pasados y mejores, como una forma de sobrevirvir al declive social y 
económico que ha arrastrado a su familia. 
141 El espacio que le corresponde al padre, al hombre de familia, parece estar conectado con el resto de la casa, 
de una manera en que él tuviera acceso a cualquier habitación; la biblioteca como centro del espacio y corazón 
de la familia. sim embargo, la actitud ensimismada de éste, su carácter taciturno y su desinterés por cualquier 
asunto pagano, lo convertía en un ser aislado, modificando, además, el habitar dichos espacios. 
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ordenada y temblorosa. Sigue escribiendo versos en inglés, poesías elevadas a Dios, su única 

fuerza; la que irradía sobre su mujer y sus hijos” (141). La literatura, en este punto, parece no 

interesarle a la pequeña Pita, pero su padre será el ejemplo a seguir; él, como anónimo poeta 

místico que dedica sus horas a la escritura de éstas, heredará en Amor esa necesidad de 

escribir para acercarse a Dios; pero compartió la fuerza de su madre, quién  

[…] era sin duda una luchadora infatigable, que había fraguado por sí misma su 

carácter estatuario.  

¡Qué lejos estaba de aquella frágil, pálida y tímida muchacha que a los diescisiete 

años pensó refugiarse en un convento por no seguir perseguida por la obsesión 

que la consumía! Sentía que era dos personas: dos almas, dos espíritus habitando 

el mismo cuerpo, dos almas, dos espíritus habitando el mismo cuerpo (141-142). 

La niña parecía estar consciente de que en las personas habitan dos naturalezas, nada 

está dado o hecho en su totalidad; quizá, la inquietud de la madre fue similar a la de la su 

pequeña hija, quien contenía lo bueno y lo malo en ese diminuto cuerpo, pero Amor nunca 

huyó de sí misma como su madre, sino de los espacios y las normas que intentaban limitar su 

ser.  

La biblioteca además, poseía un poder casi mágico sobre la niña Pitusa, sobre todo 

durante las noches, cuando  

[…] como guiada por un impulso superior, por un mandato divino, abandoné mi 

cama tibia y, entre escalofríos y temores inaúditos, tuve el arrojo de atravesar el 

juguetero, la galería de arriba […], hasta llegar a la biblioteca y, trémula de 

espanto, […] acercarmer al retrato de mi padre que está sobre el librero de 

cristales, y que ahora queda frente a mí (142). 
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La biblioteca la atrae por ser el reflejo de su padre, como si esa habitación fuera una 

extensión de la imagen paterna, por los libros, los recuerdos guardados en el escritorio, 

inclusive, por el cuadro de San Ignacio de Loyola con “impávidos rasgos” que parecen 

albergar su soledad, como si de un abrazo se tratara, como si “[e]l <<ser-uno>> con el espacio 

supone <<habitar el ser>>, es decir, vivir en un <<dentro>> que es una esencia donde el 

hombre se reconoce y arraiga” (Aínsa, Del topos al logos 21); la biblioteca, al ser habitada por 

el padre, estableció un vínculo con el espacio, por lo que estar ahí era para la pequeña, como 

el convivir con él. 

En cambio, la relación de la madre con este espcio, es similar a la que lleva con su 

esposo, hay una lejanía entre ellos, una distancia que muestra el estado del matrimonio: 

“Mamá entraba raras veces a la biblioteca. Sus ocupaciones pertenencían a cuartos más 

agitados, a cuartos invadidos por criadas sumisas o malhumoradas, por la personalidad 

diversa de sus hijas, y frecuentemente por mis gritos histéricos que hacían trepidar la casa” 

(Amor, Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie 143); la forma de habitar la 

casona era distinta tanto para la madre como para el padre. La casa se dividía en dos mundos, 

el del hombre y el de la mujer. Uno, dedicado a las cuestiones más abstractas de la 

meditación, la teología y los negocios y, la otra otra, dedicada a las cuestiones domésticas. 

Así, se identifica que la casona no sólo obedecía a una organización jerárquica derivada del 

orden social, sino también desde los roles de género; pues la cocina, el comedor, el jardín, el 

costurero y espacios de índole familiar son aquellos en los que se desenvuelve la madre de 

Pita y en los que la niña se desenvuelve más. Por su parte, el padre sólo aparece en el comedor 

durante las cenas y la mayor parte de su tiempo parece transcurrir en la biblioteca. 

Por ello, la descripción de “El saloncito” se percibe femenina, contraria a la de la 

biblioteca:  
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Era un cuarto cuidado y solitario, con su tapete rosa salpicado de lazos femeninos; 

y esos muebles livianos, elegantes, incrustados de marfil; y el escritorio sin tinta 

ni papeles violados; y con sus miniaturas antiguas y su lámpara de espléndido 

cristal cortado; la vitrina con sus piezas escogidísimas de porcelana oriental, con 

tazones hindúes y franceses; con una colección de pulseras antiguas que 

pertenecieron a mi abuela; con insignias de mi bisabuelo; […] y el espejo lleno de 

oro y de luces; y los sillones de pálido brocado; y las mesitas con carpetas de 

finísimo encaje (150). 

Este saloncito142 decorado con estilo muy “femenino”, está relacionado íntimamente 

con quién lo habita; la madre de Pita es quien ocupa el espacio para recibir a las amistades 

que aún la frecuentan; dicho lugar aún guarda, dignamente, el estatus que algún día tuvo la 

familia; las insignias del bisabuelo, los muebles finos y elegante sillón se resisten junto con la 

señora, a perder la alcurnía que alguna vez la riqueza les proporcionó. Además, éste espacio 

está descrito en contraste con una de las actividades más importantes para la señora 

Amor/Román: la benenficencia. La niña Pita recuerda las veces que acompañó a su madre al 

Comedor de los pobres, ubicado en la “Colonia Romita”: 

También me interesaba poco ir con mi madre al Comedor de los pobres en la 

Colonia Romita. […] en el miserable barrio incrustado en medio de la elegante 

colonia Roma. 

Entre calles y avenidas europeizadas, aparecía de pronto un angosto callejón que, 

bifurcándose con otros, formaban un pequeño laberinto de callejuelas tortuosas. 

                                                
142 El orden que sigue el recorrido de la niña Pita, ahora nos presenta una comparación indirecta entre las esferas 
del espacio femenino y masculino; en la bilbioteca, espacio del padre y por ende, del hombre en general, el 
centro es el conocimiento, los libros, los negocios; mientras que, en la madre, son los adornos, los detalles que 
denotan la feminidad de la mujer; claramente, esta división y, sobre todo, estas características, provienen de una 
visión falologocéntrica a la que Pita se opone, por lo que es comprensible que a Pita le interese más la ibliota, el 
espacio reservado al hombre, que el saloncito que encierra a la mujer a ser un adorno más en la casa, en los ratos 
que no tenga un fin utitilitario en función del otro. 
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Una plazoleta minúscula, con su modestísima iglesía, era el centro del barrio de 

Romito, habitado por desnudos. En una de sus terrosas caleejas quedaba el 

comedor caritativo. Por un decrépito portón de madera entrábamos mamá y yo 

cada lunes primero que nos tocaba ir a servir la comida . Un cuarto con mesas 

corridas y la estrechísima cocina llena de cazos olientes a comida barata (148). 

Del espacio doméstico, nos transporta hacia el exterior, que presenta las 

contradicciónes que en la ciudad de México de los años veinte se podían encontrar los 

transeúntes al internase por las calles de esta caótica ciudad.  

Con la sola mención de la colonia, la ciudad se construye dentro del relato, menciona 

un referente “real” que dota, sin describirlo, de características que logran que el lector se 

ubique en ese espacio, para después detenerse, ahora sí, a describir un lugar que seguramente 

nadie reconoce, el lugar que estaba reservado a los marginados, el espaciode los pobres que 

ella veía despectivamente, como “criaturas, de las que yo me apartaba despreciativamente 

como si no llevaran dentro de ellas una vida y una muerte iguales a las mías143” (149). Amor 

hace una organización de la metrópolis mexicana; combina la memoria colectiva con la 

memoria individual. Aínsa, señala que  

[t]oda autoridad que domina el presente pretende determinar el futuro y reordenar 

el pasado, definir lo que hay que recuperar de la memoria colectiva. […] En la 

incorporación de intencional y selectiva del pasado lejano e inmediato se adecuan 

los intereses del presente para modelarlo y obrar sobre el porvenir (Del topos al 

logos 132-133). 

                                                
143 En esta cita, se nota la preocupación existencial de la autora, una reflexión ya madura, sobre la vida y la 
muerte, muestra una conciencia de que ricos y pobres tienen el mismo destino, desaparecer, ser olvidados… 
morir. 
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Amor, dentro del relato, es la autoridad que decide qué y cómo se recuerda; no 

olvidemos que es desde su perspectiva personal que se cuenta su infancia y, que a la vez 

justifica su presente, el tiempo desde el que está recordando al escribir. Así, fusiona parte de 

la memoria colectiva al nombrar al referente espacial existente en la capital del estado para 

presentarlo de manera tosca y cruda. Si la casona familiar se venía abajo, no podía compararse 

con la miseria que en la Romita abundaba. 

Después de llevarnos hacia la “Colonia Romita”, ese lunar de pobreza entre la 

entonces ostentosa Roma, nos regresa a la casona de Abraham González, pero la niña-

narradora continúa con el tono de despectivo hacia aquellos que no poseen dinero ni posición 

social, por lo que su narración nos lleva hacia “Un cuartito de criadas”, que además relaciona 

con lo sucio y desagradable; pues, aunque no describe el lugar, sino un suceso que deja 

entrever el desagrado que los sirvientes y los espacios que habitan le producen: 

Hasta mí llegó una ráfaga de perturbantes olores. […] 

Dos camastros, tres sillas y un bulto de ropa fueron lanzados al corredor. […]. 

Pasó cierto tiempo, poco o mucho, para mí fue infinito. Bruscamente se abrió la 

puerta y las criadas escoltaron a mi madre que solamente dijo: 

-Quiera Dios que acabemos para siempre con esta repugnante plaga (Amor, Yo 

soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie 153-154). 

No es fortuito que la “plaga” se haya dado en el cuarto de las mujeres del servicio; 

intenta expresar la suecidad de su “mundo”, que parace señalar la enorme brecha social y 

cultural entre ambas esferas que, de cierta manera, han convivido de manera efectiva en ese 

microcosmo que era la casona familiar de los Amor/Román, al establecerse una relación de 

servilismo y dominio. 
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Tal vez, dicha convivencia era posible por la religiosisad compartida, tanto la 

servidumbre como los dueños de la casona, eran fervientes católicos; como lo demuestra el 

“Otro cuarto de las criados”, donde Ignacia y otras sirvientas dormían y que “[e]n un rincón 

del cuarto, ella y sus compañeras de guarida habían instalado un altar que más parecía un 

túmulo de brujerías” (154). Inclusive, Pita discrima la forma de prácticar la religión, 

tachándola como brujería: “[e]n ese cuarto nunca hubo luz eléctrica; y no porque no hubiese 

instalación para ellos, sino porque Ignacia y su secta preferían alumbrarse con los dudosos 

destellos de las lámparas de aceite que velaban día y noche la vida de papel de sus 

omnipotentes devociones” (154).  

La religiosidad de las criadas, para ella dudosa, es el pretexto perfecto para dotar de 

significación al espacio; lo único a lo que pone atención en ese cuarto, es a ese altar y a la 

práctica adoratoria de Ignacia, quien además, era desagrable para la niña en todos los sentidos.  

Nuevamente, la niña marca tajantemente la división de los espacios habitados por la 

familia y por los sirvientes, pero que se ven conectados por espacios comunicantes como “El 

segundo corredor”, que  

[c]on un barandal sin macetas que daba al patio de cemento. Húmedo porque la 

humedad del cuarto de los porteros y los trebejos subían hasta allí. Poco limpio, 

pues despensa, cocina y baño de criados desembocaban impunemente en él. Con 

mosaicos gastados , porque sin descanso pasaban por ahí casi todos los habitantes 

de la casa. Mi padre no, mi padre leía en su biblioteca144.  

El corredor aquel era deleznable (155). 

                                                
144 La figura paterna parece excenta a toda la rutina doméstica, él sólo puede dedicarse a la reflexión y la lectura; 
Amor lo incluye en la narración, pero desde otra lente, muy apartada de lo que detesta dentro del hogar familiar. 
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Ese corredor que sólo servía de paso para la familia, era en cambio, parte del mundo 

de la servidumbre; por lo que la suciedad y lo sórdido del ambiente no eran anormales pues, 

para la niña, lo sucio y deleznable es sinónimo de pobreza, al igual que la pestilencia de “El 

baño de las criadas”, donde “el piso de mosaicos y una tina inservible, el baño de los criados 

era un sitio acogedor para las conversaciones y las carcajadas de las sirvientas. Solían pasar 

grandes ratos de esparcimiento evadiéndose de sus humillantes actividades” (155). A pesar de 

ser un rincón de limpieza, la visión de Pita la sigue calificando como desagradable: “[c]uando 

alguna sirvienta se bañaba, ponía en el suelo una enorme tinaja de hojalata y la llenaba a 

cubetadas. […] Entonces entraba al cuarto, inundado de agua espumosa, y los largos y negros 

cabellos de la criada me asqueaban y me hacían desear apartarme de allí” (156).  

A pesar del asco y el desprecio que la gente del servicio podía provocarle, la pequeña 

buscaba un poco de consuelo a su soledad en el baño pestilente:  

El baño de las criadas fue uno de los refuigios de mi niñez. Allí me desplegaba 

libremente y, aunque solía tener altercados con ellas, a veces acogieron mis 

lagrimas y hasta llegaron a sofocar mis lamentos que brotaban de mí como la lava 

brota de los volcanes (155). 

La indiferencia o rechazo que sentía por parte de su madre y hermanos la hacía buscar 

atención de cualquier persona y en cualquier espacio; su calidad de infante, travisesa e 

inocente, le permite transitar sin problema entre el espacio familiar y el espacio de la 

servidumbre, aunque su “madre no toleraba las terturlias con las criadas. Pero ella, a pesar de 

su rotunda presencia, no podía percatarse de todo lo que pasaba simultáneamente en la casa” 

(156). La figura de la madre, nuevamente pesa en el relato; es el símbolo de los valores 

aristocráticos que dividen tajantemente los niveles sociales, un sistema añejo y decadente que 

la niña burla y reta mientras su madre se encuentra ocupada con otros asuntos domésticos; 
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como el regreso de sus hermanas a la casa materna y que, significó otro cambio en la 

organización familiar; ya que “El cuarto  de Estela e Isabel”, al igual que el de Jorge, fue 

adaptado a la edad de las jóvenes hermanas, quienes además, regresaban de su estadía con las 

Damas del Sagrado Corazón en Nuevo Orleáns: 

Cuando estudiaban en México, el papel tapiz, los muebles y la alfombra eran de 

condición desdichada. Con el producto de las galas adquiridas por Carlotita145, 

mamá pudo desplegar todo su ingenio doméstico. Ramilletes de florecillas 

silvestres y tréboles fugaces adornaban de las paredes recién tapizadas. […] 

Las cortinas y las colchas de la cama eran de algodón de un verde todopoderoso.  

Y por primera vez Isabel y Estela iban a tener un tocador de señoritas (157-158). 

Como señoritas, Isabel y Estela tenían otras necesidades que su antigua habitación no 

podía satisfacer; el poseer por primera vez un espejo les da el derecho a autoreconocerse 

frente a la imagen que el espejo les refleja, que puede entenderse como el momento en que se 

identifican con la Mujer que deben ser146 según el sistema patriarcal, por ello, el cuarto es 

totalmente femenino, completando el rol del ser mujer desde una visión falologocentrista. 

                                                
145 El arreglo del cuarto de sus hermanas, significó para la pequeña Pitusa, una merma más de los precarios lujos 
que aún conservaban; pues su madre, decidió vender a Carlotita Garibay, unas telas antiguas, lo que avivó aún 
más el resentimiento de Guadalupe hacie su madre: “Grande fue mi tristeza al saber que faltaba algo de valor en 
mi casa, aunque yo apenas conocí los ornatos de los que mi madre de desprendía. La odié” (Amor, Yo soy mi 
casa. El relato de una vida fuera de serie 157). 
Además, nuevamente, notamos cómo las personas están determinadas por la mirada social; la transición entre la 
niñez y la madurez marca la ruptura con la libertad infantil y restrige al sujeto a adecuarse a una identidad que 
está estrechamente relacionada con el género, debido a que éste  

[…] se construye a través de un conjunto sostenido de actos, postulados por medio de la 
estlizacción del cuerpo basada en el género. De esta morma se demuestra que lo que hemos 
tomado como un rasgo <<interino>> de nosotros mismos es algoque anticipamos y peoducimos a 
travpes de ciertos actos corporales, en un extremo, un efecto alucinatorio de gestos naturalizados 
(J. Butler, Deshacer el género. El feminismo y la subversión de la identidad 17). 

146 Eugénie Lemoine-Luccioni, citada por Humbelina Loyden en el artículo “La mujer objeto. La feminidad en el 
juego de los imaginarios”, refiere que: “al ofrecerse así a la mirada, al darse-a-ver-verse, desea ver-ser-vista, la 
mujer –salvo que caiga en la alineación completa de la histérica- provoca en el Otro un encuentro y una 
respuesta que le dan placer” (Loyden 65).Las hermanas de Amor caen en esa alineación, el espejo simboliza la 
mirada de la sociedad donde deben comportarse como unas señoritas, cayendo en un acto performativo de lo que 
ellas consideran ser mujer. 
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El espacio que habitan sus hermanas cambian conforme van creciendo; en la casona 

Amor/Roman, el relato en sí mismo expresa una movilidad constante, nada ni nadie queda 

inmune al tiempo y al cambio; todo, a través de la mirada de la niña se transforma a la vez que 

ella también va cambiando; hasta que su vista se posa en “El cuarto de Magdalena”, donde la 

austeridad y el aislamiento paracen caraterizar tanto al espacio como la hermana:  

Era rotundo [el cuarto] como la presencia de ella misma. Ese cuarto estaba 

tapizado con papel de un azul adusto. Los muebles eran sobrios. Cada cosa estaba 

en su sitio y lo único movible era el espejo del ropero. […] 

Pero yo entraba poco al cuarto de Magdalena. El que entraba sin reticencias era el 

aire del jardín, pues a ella le encanta tener su ventana abierta de par en par (159). 

Orden, sobriedad y lo estático parecen caracterizar no sólo al cuarto, sino también a la 

misma Magdalena, mostrando que la relación de Amor con su hermana, no era estrecha. 

Incluso, parece admirarla como un ser diferente y emplea dos símbolos importantes para 

referirse a su espacio: la ventana y el viento. Recordemos que la ventana representa el 

horizonte, desde dónde puede observarse el mundo más allá de la casona y, el viento, que para 

Cirlot, retomando a Friederich Nietzsche “es una especie de materia superada, adelgazada, 

como la materia misma de nuestra libertad” (Cirlot 60).  

Magdalena vive con el reflejo del espejo que es lo único movible dentro de este 

espacio y los libros, pues su tiempo se divide, mayormente, entre su recámara y la biblioteca, 

ensimismada en las lecturas; como si se debatiera por ser lo que se le dicta desde los valores 

patriarcales o, dedicarse a la reflexión; tal vez, por ello, la pequeña Amor se sentía intimidada 

por  su hermana: “Yo no entro en el cuarto de mi hermana Magdalena. Yo la dejo sola. Yo no 

entro” (Amor, Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie 159) y se mantiene alejada, 

tratando de jugar con los disfraces del “tambache” en “Un pasillo” “[o]scuro el lunes, el 
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martes, el miércoles, parecía oscureceer más aún los jueves, los viernes e incluso cada sábado; 

mas algunos domingos se iluminaba de súbito. Era cuando sacábamos el “tambache” de los 

disfraces del inmenso aramrio que estaba en un insípido pasillo” (159); el espacio cambia o se 

transforma, según el estado de ánimo de nuestra narradora: durante la cotidianeidad y lo 

rutinario, ese pasillo que ella se niega a especificar, como si la ubicación no fuera importante 

como el resto de los espacios que ya hemos visitado de su mano, sino que la relevacia 

proviene del juego recordado: “Del ‘tambache’ salieron infinidad de trajes de fantasía para 

toda nuestra niñez; y el pasillo se volvía esplendoroso cuando éramos nosotros mismos los 

que sacábamos el ‘tambache’ para jugar a disfrazarnos” (161). 

El tambache era como un cofre del tesoro que contenía vestidos desechados por la 

cuñada de Guadalupe, los trajes de papel crepe confeccionados por su madre o los disfraces 

escolares, signfican para la niña, la posibilidad transmutarse en otro ser; de dejar la rutina 

doméstica y alejar su vergüenza y frustación por observar siquiera “El jardín”, es topos la que 

tenían “la osadía, la ingenuidad, el arrojo, de seguirle llamando jardín. ¡Dios mío! El 

cementerio más profundo de mi niñez, el terror más absoluto de mis sueños, la esperanza más 

frustrada de mi infancia” (162). El miedo lo producía el acanto, como imagen de muerte y 

patente testigo de lo lúgubre de la casa y de la situación financiera; la esperanza, por la 

imposibilidad de cumplir su sueño de tener un “jardín encantado”. 

A diferencia de los apartados anteriores, donde la pequeña sólo observa y desdeña su 

jardín; en éste, la niña al fin nos lleva a recorrer el jardín para describir la geografía de la 

casona Amor/Román, describiendo no sólo la apariencia sórdida, sino también describiendo 

su distribución alrededor de la casa: 

Al atravesar lentamente todo el jardín, yo miraba de un lado al otro percatándome 

de su desventurada condición. El gran zaguán pintado de verde estaba desteñido y 
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apolillado; lo remataba un arasbeco de fierro que dejaba ver la marchita luz del 

cielo. 

El jardín era estrecho desde el portón hasta el columpio. La tierra de ese tramo era 

especialmente sórdida (164). 

El jardín se caracteriza por la carencia de vegetación y, justo en el momento o el 

recuerdo en el que se sitúa para describirlo, lo hace desde la soledad; nos hace parte de ese 

sentimiento de desagrado y temor que le infunde el espacio que rodea la casa y que para ella 

debería ser un lugar de alegría; no sólo el jardín es desaventurado, ella también lo es, pues 

éste la aprisiona y engendra en ella el deseo de huir:  

De pronto se me ocurría una idea. ¿Y si me escapase de mi casa? ¿Si reuniendo 

mis últimos caudales de valor me escapase por el zagúan del jardín que da a la 

calle? […]  

Pero a lo más que llegaba era a la puerta del jardín. Y no podía abrirla. De muy 

niña no alcanzaba su cerrojo, de más crecida, el miedo me devolvía, a pesar de 

mis otro temores, a la entraña de la casa (164). 

La niña crece con la idea de alejarse de la casa de sus padres; el jardín, al contrario de 

ese espacio idílico, en la novela de Amor se asemeja más al límite o frontera que la separa del 

mundo147, que para Aínsa también puede ser simbolizado por este topos, ya que “[l]os 

jardines representan y resumen el mundo, restauran la naturaleza en su estado original” (Del 

topos al logos 180). En el jardín que Pita nos describe, la naturaleza es casi nula, sólo por las 

                                                
147 Desde el jardín, además, la pequeña Pitusa podía ver la casa, observar desde el afuera el interior de la casona a 
través de las ventanas; y, si algo era capaz de resumir el jardín, era a la casa misma y a sus habitantes, pues 
permitía a la niña alejarse y mirar su alrededor más objetivamente, sin la calidez del cesto de ropa o los ojos 
calmantes de Bibi; reafirmando su sentimiento de encarcelamiento, comprendiendo que su camino debía seguir 
fuera de ahí: “Encarcelada yo. ¡Encarcelada! Yo encarcelada en mí misma, y en mi propia casa” (Amor, Yo soy mi 
casa. El relato de una vida fuera de serie 166). 
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enredaderas hay verdor en ese árido topos que cobija a la casa a la vez que la separa del 

mundo exterior148. 

La visión desde el jardín la hace consciente de sí misma, de su espacilidad como un 

cuerpo habitado y desde el que habita; Neil Smith, citada por Linda McDowell en el libro 

Género, identidad y lugar: un estudio de las geografías femnistas (2000), señala que “[e]l 

primer lugar físico de la identidad personal, la escala del cuerpo, es una construcción social. 

El lugar del cuerpo establece la frontera entre el yo y el otro, tanto en sentido social como en 

el físico e implica la creación de un <<espacio personal>> que se añade al espacio 

literalmente fisiológico” (68); adquiere la noción de individualidad, se sabe presa de las 

convenciones, por la familia y en cierta medida por sí misma, al ceder ante el miedo y no 

decidirse a salir de la casona. Ahora, cada que menciona la idea de partir, ésta adquiere mayo 

fuerza, como una anuncio de lo sucederá más adelante; ya no es sólo un deseo pasajero, es ya 

una necesidad que la narradora percibe de gran importancia, como si su vida dependiera de 

ello.  

Por otro lado, el jardín adquiere un sentido simbólico, al ser descrito: elementos como 

la hiedra o la fuente se asocian a su persona y a su sentir. Menciona que la única planta que 

logra crecer en esas ariscas tierras, es la hiedra, que se empeña en cubrir toda la casa, como 

ella misma: “Sí, las hiedras de mi casa parecían estar exhaustas. Tan exhaustas como yo, 

cuando sin aliento recorría de lado a lado el jardín” (Amor, Yo soy mi casa. El relato de una 

                                                
148 Este aspecto, lo podemos relacionar con lo señalado por Fernando Aínsa, cuando afirma que “[e]l topos, el 
locus del jardín se identifica tradicionalmente con un espacio de preservación cuando no de protección frente al 
mundo exterior, ámbito donde la naturaleza aparece sometida, seleccionada, ordenada y cercada” (179); el jardín 
no protege la casona, la aisla para mantenerse en el tiempo; se rehusa a la modernización que vive el resto de la 
ciudad, junto con los valores añejos de una sociedad ya casi extinta. 
Por otro lado, este punto muestra la “desentralización del sujeto” que Bachelard considera se debe a la constante 
dialéctica entre el dentro y el fuera. […] Se quiere fijar al ser y al fijarlo se quiere trascender todas las situaciones 
para dar una situación a todas las situaciones. Se enftrenta entonces el ser del hombre con el ser del mundo” (251-
252). De esta manera, Amor se encuentra entre el deseo de salir de ese espacio y la indesición de enfrentarse al 
mundo que desea conocer; no busca fijarse o echar raíces en ningún lugar. A esto, también Bachelard hace alusión 
al señalar que “[e]l ser del hombre es un ser desfijado. Toda expresión lo desfija” (253), lo que también nos remite 
a la idea del esquizo o rizoma, que no son fijos, ni estáticos. 
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vida fuera de serie 167), tanto las plantas como ella desbordaban el espacio que les resultaba 

insuficiente y limitante. Mientras que la fuente, que comúnmente simboliza la fuerza o el 

origen de la vida, también, para Cirlot, siguiendo la teoría de Jung, se”relaciona con  el ‘país 

de la infancia’ en el que se reciben los preceptos del inconsciente y señala que la necesidad de 

la fuente surge principalmente cuando la vida está inhibida y agostada” (Cirlot 212); de esta 

manera, la fuente simboliza la posibilidad de resurgir y fluir, por lo que no es coincidencia 

que la narradora nos lleve hacia ella, pues el jardín le hace evidente el encierro en el que vive; 

pero, a diferencia de la imagen de la fuente que Jung sugiere como centro de la vida y de la 

acción, en la casona no ésta no se localiza en el centro del jardín: 

Mas no era por cierto una fuente redonda con intermitente surtidor al centro, o una 

alada figurilla de bronce  que echara agua por las fauces. No era una fuente 

triangular hundida en una esquina del jardín, y no tenía agua. Pero estaba cubierta 

de azulejos, con un grueso remate de piedra […]. Mas con todo, la fuente no 

carecía de encantos; cuando llovía, en el fondo quedaba un vubrante charco en 

donde alguna vez vi reproducirse mi imagen (Amor, Yo soy mi casa. El relato de 

una vida fuera de serie 67-68). 

Ni central, ni redonda era la fuente de los Amor/Román, ni siquiera el líqudo vital 

emanaba de ella, sólo se estancaba el agua de lluvia que le servía a la pequeña para poder 

mirarse; nuevamente, el relato nos focaliza en su mirada, desde la que conocemos la historia 

de su infancia: “Y mis ojos son fuente desencandenada que buscan en vano una puerta por 

donde yo me escape, hallando así mi redención” (168); dicha mirada expresa, una vez más, el 

deseo o casi necesidad de huir de la casa familiar; su mirada como una fuente de la que surge 

su propia vida y que busca un cauce más grande a la que la contiene en la casona, que la 

limita tal y como la barda limita los confines del hogar: 



235 
 

Esta barda era en realidad un borde de ladrillos que sobresalía de totalidad de la 

tapia; allí resaltaba una especie de columna trunca […]. Entonces podíamos ver 

con libertad absoluta todo el jardín […]. 

El columpio se movía solo, mecido por el viento; y la enredadera crecía y crecía 

alborotándose como un oleaje de fragancia y de colores sin que pareciera afectarle 

los opacos esfuerzos al jardín; parecía que su única esperanza fuera alcanzar con 

su arrobadora belleza el cielo. Ese cielo que con su arrobadora belleza tal vez trata 

de alcanzar otros universos de infinita y arrobadora belleza (171). 

Pita, recuerre de nueva cuenta a la imagen de la enredadera, la hiedra que crece a pesar 

de lo sórdido del jardín con el deseo de ascender por los muros hasta poder abandonarlos; ella 

misma, sin mencionarlo, se ve así misma como la planta de “arrobadora belleza” que busca 

conocer  univesos de también, arrobadora belleza, alejada de lo ruinoso de su hogar. Así, “Las 

azoteas” significaban otra posibilidad de observar el mundo que le ofrecia todo de lo que 

casona carecía; como un plano aéreo, la más joven de los Amor recorría juto a Jorge y Martha 

los espacios que abarcaban las habitaciones de la casa, donde incluso a veces se escapaban 

para poder recibir el amanecer juntos. Una de las azoteas, la que quedaba sobre la sala y que 

“era la parte más conservada de toda la azotea, y tenía espejismos de desierto” le ofrecía la 

vista de “la ciudad de México y sus montañas protectoras. Se veína el Iztaccíhuatl y el 

Popocatépetl con sus nieves blancas” (174) que, “[i]ncomovibles como mi casa, donde yo iba 

a habitar siempre y donde no crecería jamás” (174). La vista desde la azotea no le mostraba el 

horizonte, sino el estancamiento de su condición de niña de la casa, incomprendida y sujeta a 

normas que nunca le permitirían ser lo que ella desea; pero, delante de ese paisaje estático: “le 

pedí a Dios que nunca cumpliese yo más años de los que entonces tenía… Que viviera 

etrnamente estacionada en mis doce años. Lo inaudito es que pensé que mi ruego iba a ser 

comprendido y que así sucedería” (174); aunque rechaza lo inamovible y lo estático de la 
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casa, ella misma desea quedar como una niña, pero en lo físico; dese crecer y conocer otros 

mundos sin envejecer, con la seguridad de que el tiempo nunca minaría ni su belleza ni sus 

impétus. 

De repente, el tono de la narración da un giro completo y la autora nos regresa al 

interior de la casa, específicamente al “El comedor”, donde el recuerdo de la la Navidad 

borraba de su memoria la soledad y la canrecia. Parecía que, durante la época navideña 

“mamá y yo éramos cómplices en todo. Ella me dejaba hablar y se reía de mis ocurrencias. Yo 

esa noche le perdía el miedo y cada instante la observaba complacida” (180); las relaciones 

dentro la casa parecían también cambiar durante ese breve período, como si el tiempo se 

suspendiera y no existieran las preocupaciones económicas ni sociales; incluso, Úrsula, la 

mujer que tanto le repulsaba, le resultaba agradable; incluso, la servidumbre es vista con 

mayor condescencia, aunque nunca abandona su puesto de subordinación, pues durante la 

cena son considerados meseros149.  

Continuando con el ambiente doméstico, esos espacios de convidencia familiar o de 

índole doméstico, la niña-narradora nos lleva a “La despensa”, que “[l]a mayor parte del año 

[…] era casi un cuarto inútil; solamente se usaba cuando mi madre tenía invitados europeos y 

preparaba uno de sus platillos favoritos: el mole poblano” (199-200) o, ésta se “iluminaba con 

el verano. Mamá, aprovechando la estación, adquiría grandes cantidades de naranjas y 

toronjas para hacer sus proverbiales y selectísimas mermeladas” (199). Brevemente, la niña 

nos describe la inutilidad y desgaste de este espacio: “La despensa, sí, de arriba abajo, la 

despensa de interminables estantes apolillados y plagada de un sinnúmero de botes, frascos y 

vasijas de Talavera o loza poblana, que prestaban al reducido cuarto aspecto de bodegón 

                                                
149 Empero, cuando la celebración y el júbilo termina, regresan a su condición de sirvientes, hasta ser degradados 
a ser unos simples criados. El comedor, de esta manera, es un espacio de cambio; las celebraciones modifican la 
interacción entre sus habitantes e invitados; las costumbres sociales marcan la rutina de la familia; sólo los 
adultos podíam comer a diario en el comedor y éste, podía ser ocupado para los refrigerios a los que se veía 
obligada a ofrecer Gabriela a sus amigas, mientras que en la cena navideña, todos convidaban en él; la 
decoración, los sucesos y hasta el uso de deterimada vajilla, dotaban de diversos significados al comedor. 
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antiguo, oloroso a a esencia de clavo y a epazote añejo, a nuez moscada, a jamaica y a canela” 

(199). Como el resto de la casa, la despensa muestra el abatimiento que la carencia y el 

tiempo surtían sobre la casona; múltiples habitaciones como múltiples estantes apolillados, 

con trebejos y contados objetos que rememoran el lujo pasado, pero inservible para contener a 

la familia y sobre todo, a la pequeña.  

Por su parte, “La antenconcina” representaba el espacio estático e invariable de la 

clase social a la que aún se aferraban por pertenecer y que, además, servía como el comedor 

de la “servidumbre de rango”: nana Pepa y Bibi150, quienes gozaban de la confianza de la 

familia, sobre todo de la madre de Guadalupe:  

Nana Pepa y Bibi no comían con la demás servidumbre. […] La borrosa 

antecocina se presentaba ante mis ojos como una prolongación de los sótanos. Al 

entrar en ella era difícil distinguir figura alguna. La habitación estaba en la 

penunbra. Pero su oscuridad era una oscuridad particular (200-201). 

Como un inter en la jerarquía social, el cuarto recibía por ratos a las dos personas que, 

de cierta manera, fueron importantes para la vida de la niña Amor; su nana, con la que 

mantuvo una relación dominante y en ocasiones humillante y, la mujer de ojos apacibles que 

era capaz de tranquilizarla con sólo escuhar sus infantiles inquietudes.  

El resto de la servidumbre tenía su lugar en “La cocina”, que en ausencia de la señora 

de la casa, era dominado por Ignacia, la cocinera, a quién Pita despreciaba profundamente y 

                                                
150 Nana Pepa y Bibi, sin embargo, nunca establecieron una relación amistosa, aunque Guadalupe nunca explica 
el por qué de la enemistad, recuerda cómo encelaba a su vieja nana al hablar con Bibi hasta conseguir que los 
ojos de Pepa derrarmarán lágrimas; como si existiera una disputa por la atención de la infante.  Lo estático del 
espacio, se puede relacionar con lo estático de las jerarquías sociales que imperarban las relaciones entre la 
familia y la servidumbre: “Nuestras reuniones en la antecocina tenían la cabo de los ños dimensiones de 
eternidad, pues ese cuarto estático nunca se renovó en nada” (Amor, Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera 
de serie 203). La familia y la misma Guadalupe, se aferraban a hacer diferencias de raza y clase, por ello, el lugar 
que se les asignaba, aún siendo el abolengo del servicio, no no dejaban de ser inferiores. La penumbra servía 
simular el estatus más alto de la servidumbre, no les permitía salir de la categoría de sujetos dominados. 
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quien le correspondía de igual manera; la relación entre ella y la niña de la casa se puede 

resumir con el suceso de la mariposa negra en la que: 

Ignacia, con crueldad ancestral, cerró todas las puertas de la cocina.  

Yo no pude escapar. Cinco o seis criadas gritaban convulsas de risa y seguían a 

Ignacia en todos sus movimientos. 

[…] 

Todavía aleteando, Ignacia la agarro con sus maos de sapo y pretendió buscarme 

para arrojármela a la cara (204). 

El terror por las mariposas y el odio exacerbado hacia la cocineraa, hacen de este 

suceso, un momento que sirvee para remarcar los límites no sólo las relaciones entre ella y la 

servidumbre, sino de la distribución del espacio; aún siendo la hija de los “señores”, la cocina 

le era un  espacio ajeno y en ocasiones hostil, al que no pertenecía. No era bien recibida en el 

saloncito de su madre, ni en el cuarto de Gabriela o Jorge, ni siquiera en la cocina, donde la 

única bondad que encontró se personificó en Teresa, la sirivienta que la ayudó a escapar de la 

malicia de Ignacia y quien murió, a decir de la cocinera “por blanca y mustia; usted, niña Pita, 

también es blanca” (205). Ignacia parece rechazar a las personas por su color de piel, sin 

importar su calidad de sirvienta, parece sentirse superior.  

Al igual que con el comedor, la temporada navideña generaba cambios en la cocina; la 

madre de Pita se apoderaba del espacio para reakizar los deliciosos platillos que degustaban 

durante las cenas, tal acontecimiento era recibido con alegría y curiosidad por su hija menor, 

quien  

[…]la seguía con toda clase de avideces, la avidez de ternura, a la avidez de no 

estar sola, la avidez de mirar algo no mirado antes, la avidez de no perder ni una 
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sola palabra de las que mi madre hablase con las criadas, la avidez de observar 

cada uno de sus movimientos, la avidez de contemplar todos los ingredientes que 

usaría para cocinar, y la avidez suprema de comerme algo antes de que mamá 

terminara su platillo (206). 

La situación y las relaciones se veían momentáneamente modificadas, pero la 

necesidad de la pequeña por la atención de la madre y su cariño seguía latente, por mucho que 

los buenos deseos y el espíritu navideño se apoderara de los habitantes de la casona, la niña 

seguía sintiendo el vacío y la soledad que nunca la abandonaron. La relación con Ignacia 

estuvo marcada por la sombra de la mariposa negra con la que la cocinera y las otras 

sirvientas, dictado por la amenazante mirada de Ignacia: 

La cocina tenía mosaicos rojos como los de los corredores, y el brasero donde se 

hacía la comida era largo y con ocho parrillas. Ignacia detestaba que yo me 

acercara al brasero y llegó a amenazarme con una brasa encendida. Pero el fuego 

no me atemorizaba; lo que me cohibía era la mirada turbia de Ignacia que, sin 

hablar, parecía sentenciarme a otro encuentro con la mariposa negra (207). 

Amor no le teme a la pasión y la vida que representa el fuego, pero sí a la muerte, a lo 

sombrío como la mariposa y la mirada de la cocinera; ella, que fue abrasada en su juventud 

por la pasión y el deseo. Para Cirlot, siguiendo a Heráclito, considera al fuego como “’agente 

de transformación’, pues todas las cosas nacen del fuego y a él vuelven” (209); Amor siempre 

estará atraída a éste, ella es vida, una vida que quiere brillar y arder, arrasar con el mundo y 

ser centro de atención.  

En un cambio drástico, la niña se conduce hacia espacios más íntimos, como “El baño 

de mi padre”, que al ser habitado por su padre adquiría vida y sentido; el topos, en este 
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apartado, sirve para configurar el personaje del padre, su presencia es la que dota de 

significación al lugar: 

Una dignidad cotidiana lo salvaba de su rutina: el agua nunca faltó, y siempre 

había discretos jabones y albeantes toallas. 

En el espejo resentido papá reflejaba cada mañana su rostro imperturbable. Y el 

oro tibio y triste del marco contrastaba sus daños de luz con la nobleza de la 

presencia de mi padre (Amor, Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie 

210). 

La figura paterna parecía ser suficiente para dar al espacio la dignidad de la clase 

aristocrática; ni la bancarrota ni las preocupaciones domésticas podíar minar el carácter 

benevolente, elegante y refinado. Ni si quiera en agonía, Pita podía verlo humillado por la 

muerte:  

[…] la mitad de mi propio ser; la mitad de potencia y mi debilidad; la mitad de mi 

vida y de mi muerte… se moría sin estridencias y sin reproches. Moría con la 

dulzura ejemplar de quien en setenta y seis años de vida no pudo ser abatido 

espiritualmente ni con el desgajamiento de su fortuna, ni con los contrastados 

temperamentos de sus hijos, ni con la turbulencia de los seres humanos (210). 

El recuerdo de su padre permanece en su memoria como un ser elevado, alejado de lo 

mundano y de su propia familia; su espíritu dedicado a Dios nunca fue inmutado por el 

mundo; él y su casi beatitud fueron casi la cercanía con la imagen del Dios que tanto anhelaba 

ver y sentir de niña; Dios se resume a ser el padre que ella admiraba tan profundamente y al 

que idolatró durante toda su vida.  
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Por ellos, la muerte de “ese hombre henchido de Dios” significó que Guadalupe 

tomará una desición sobre su vida, sobre todo, porque ella no pasó los últimos momentos con 

él, ya que por desición de su madre, que: “[a] mí me sacaron de la habitación en ese preciso 

instante. Alguien me llevó a la casa de las Sagasti” (211), donde pasó nueve días, recorriendo 

y admirando el jardín de los Sagasti hasta que ya había muerto su padre; su regreso, ignorante 

del fatal deceso, marcó aún más el distanciamiento con su madre: 

No llegué a acercarme a mi madre. Ella adelantó sus brazos pretendiendo 

acercarse a mí. Lancé un alarido; un desenfrenado alarido de vida y muerte, Y 

apoyándime sobre la hermana más cercana, grité a mi madre: 

-¡No, no me toques, tú fuiste quien lo mató, sólo tú, tú me lo has quitado, tú me 

has perdido, ya no tengo a mi papá! […]¡Tú lo mataste, tú, malvada, tú eres la 

mariposa negra (213). 

La figura de la madre de pie en la escalera, vestida de negro para anunciar el luto, hizo 

que la pequeña Guadalupe viera en ella a la mariposa negra, que como había dicho Ignacia, 

anunciaba la muerte de alguien; la muerte de quien más quería, de su Dios personal, la hizo 

aún más rebelde y la hundió aún más en la soledad por lo que fue enviada a Monterrey, donde 

“ tuve por primera vez conciencia de un espejo. Me lo regaló mi compañera de escritorio ; yo, 

recordando a mí padre, pude contenerme y me aparté de ese terrible ávido vacío” (213). Verse 

en el espejo no fue verse a sí misma, sino ver al padre ausente que tanta falta le hacía; la 

escuela resultó un infierno que la alejó de Martha, quien era ya una señorita, mientras ella 

seguía siendo considerada una niña. Pero, el regreso a casa durante las vacaciones no 

ayudaron a superar la pérdida del padre y la estancia casi tortuosa que significó el colegio: 
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¿Pero qué pasaba? ¿Por qué veo mucho más pequeño el hall y la palma también se 

ha reducido de tamañano? Y hasta la mesa colonial parece más pequeña. ¿Qué 

sucede, Dios mío? ¿Qué es lo que a mí me pasa?  

Lo que pasaba era el tiempo sin que yo pudiera apreciarlo ni aprehenderlo (214). 

Pita había crecido, su mirada infantil ya no es la que nos guía por la casa, el tiempo ha 

cambiado, incluso la situación familiar se ha modificado; la interacción entre los habitantes, 

tampoco es vista de la misma forma a como cuando era una pequeña tirana:  

Encontré a mi madre más guapa que nunca, y a mis cuatro hermanas mayores con 

novios o pretendientes, y planes de trabajo. 

¡Las Román trabajando! ¡Qué escándalo, que afrenta para la victoriosa sociedad 

mexicana! (214). 

Ante la necesidad, la familia Amor/Román debió modifcar sus constumbres, olvidar 

los prejuicios sociales sobre el trabajo femenino para jóvenes de “buena familia”; 

convirtiéndose en pioneras de ámbitos como el periodismo, la medicina y el arte. El único 

espacio que pareció no cambiar a los ojos de la joven Pita, fue el cuarto de padre: 

Abrí la puerta y me encontré en la alcoba de mi padre. Estaba intacta, como 

cuando él vivía. Todo estaba en orden y pulcramente ciudado; la alfombra verde y 

serena, el magnífico papel tapiz tinto en rojo; el lavamanos de caoba con 

superficie de mármol, la jarra antigua de porcelana labrada. […] 

[…] esa recámara no me pareció pequeña, como todda la casa. Antes bien la vi 

inmensa, más grande que antes, tan grande y perfecta como la propia muerte de 

mi padre (215). 
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Al no estar su padre en la habitación, ésta se percibía enorme y sobre todo, vacía; el 

tiempo parecía haberse congelado, manteniendo el recuerdo de la figura paterna, que era todo 

para Amor, quien a sus ojos semejaba un santo que podía ensimismarse para acercarse a Dios, 

como si su naturaleza fuera divina. 

Con un cambio temporal y espacial, la narradora nos sitúa en “La sala”, a través del recuerdo 

de los festejos decembrinos que la alejaban de sus angustias. Recuerda cuando dirigía la 

procesión del juguetero hacia la sala, mientras sostenía la pequeña charola que contenía al 

niño Jesús que “nacería”; casi, mágicamente, los espacios por los que esta procesión pasaba, 

cambiabana momentáneamente: “En esos instantes la galería se perpetuaba. La galería vencía 

al tiempo y sus cristales rotos y a las horas que en ella estuve encarcelada. En el breve 

trayecto de tiempo y espacio que duraba la procesión, la galería de mi casa cobraba sentido” 

(220). Lo divino es parte esencial en la vida de Pita, su deseo por sentir a Dios la ocupan la 

mayor parte del tiempo, pero siempre, había una contradicción en sus pensamientos, la 

imagen de sí misma como ser divino: “Mis ojos fijos empezaban a turbarse, comenzaba a 

dañarme tanta divinidad en mis manos. ¡Dios de todos los sentidos! Y por un instante se 

nublaba la arrobadora imagen del niño y creía yo ver recostadas en el lecho de heno a 

Conchis” (220).  

Nos focaliza, otra vez, en sus ojos y lo que ve: Conchis, como niño Dios siendo 

adorado, Conchis que es realmente ella, Pita, deseando ser el centro de la mirada y la 

adoración del mundo, capaz de cambiar el ambiente con su presencia, llenar los espacios con 

su imagen y su personalidad; tal y como su padre era capaz de hacerlo. Por ello, en una 

ocasión en que “Conchis, que entonces reinaba mi ser, fue colocada en el árbol a modo de 

estrella.. […] Pero la presencia de Conchis me perturbaba. […] Ya no me contuve. ¡Quité al 

Niño Jesús de su pesebre y coloqué a Conchis!” (228). Su deseo por ser divina se ve reflejado 
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en el pequeño alter ego de celuloide, ese pedacito plástico que podía disfrutar de todo lo que 

Pita anhelaba y que conseguía para la muñeca, pero que realmente era para sí.  

Extrañamente, en el nacimiento que la familia había montado en la sala bajo el árbol, 

se había organizado una pequeña procesión de borregos, “[e]l más pequeño de los borregos 

quedaba muy cerca del Divino Pesebre. Llevaba una tarjeta que decía Pita” (228); el borrego, 

está cerca de la divinidad, pero Guadalupe no se conforma con sólo ser testigo de la grandeza 

del Niño Jesús y usurpa, a través de Conchis, el lugar que ella desea ocupar para la eternidad 

y ser adorada e idolatrada por todos151. Y, aunque la Nochebuena era el momento en que todo 

podía ser armonía; al acabarse, la distancia entre ella y el resto de la familia se hacía más 

grande; y, el espacio, regresaba a la monotonía, el tedio y el declive, como lo muestra al 

situarnos en “El baño de Martha y Guadalupe”, el cual “era lamentable: la tina de una época 

prehistórica, al lavarnos en desorden perenne, una cómoda despintada e inútil y un espejo 

descarado y mustio. El piso con mosaicos dañados, y el techo desnudo y alto” (231). Casi 

nada en ese baño le es agradable, “[e]l único encanto que tenía esa pieza eran los vidrios de la 

ventana. Como gruesos ópalos dejaban que la luz entrase descomponiéndose en tenues colores 

cambiantes” (231).  

El espacio familiar sigue como lo indeseado por la pequeña, excepto los vidrios de las 

ventanas, que a pesar de estar descompuestas y no abrir jamás, permiten la entrada de la luz 

generando colores que parecen darle esperanza desde el exterior, desde los cielos que ella 

tanto desea recorrer. Por ello, el llegar a “Mi cuarto” significaba el “llegar al final de un 

laberinto humano. Era caer en mí misma en forma desbandada. Era, ya sin esperanzas, aceptar 

otro día muerto; un eslabón más de soledad y el olvido que se iba encadenando 

                                                
151 Amor presenta dos momentos en relación con la construcción de Dios; en un principio, narra parte de su niñez 
como un período de tiempo centrado en buscar a Dios, pero conforme se mueve por la casa de su niñez y se va 
acercando a la salida, la necesidad de un Dios para su existencia se transforma en el asumirse a sí misma como 
una Diosa. En una plática con la escritora, registrada por Schuessler en la biografia de Amor, la misma 
Guadalupe señala este guio acerca de su propia divinidad: “frente a la soledad de dios yo soy su espejo o él el 
mío” (M. Schuessler, Guadalupe Amor. La undécima musa 223). 
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enmarañándome a mi ávida existencia” (231); su cuarto semeja una metáfora de sí misma, no 

es el espacio que ella posee, pues lo comparte con Martha y nana Pepa, sino es realmente 

llegar a sí misma, a compreder que el único lugar que realmente le pertence es su cuerpo, 

desde el que vive, conoce y reconoce el mundo: “Todo mi cuerpo temblaba en él mismo, y mi 

propio corazón era como un reloj implacable y disparejo” (232), el miedo a la soledad y a la 

muerte los vive a partir de la conciencia de poseer un cuerpo que con el paso del tiempo va a 

ir muriendo; vida y muerte están estrechamente entrelzadas; nada, para ella, es diferente o 

contraria, la dicha, inclusive, la considera un demonio: “cada noche, al entrar a mi cuarto fui 

amenzada por toda clase de deminios, hasta por el demonio de la dicha, el más voraz, el 

acosador más implacable” (232), pues es sólo momentánea y al pasar, la regresa a la realidad 

triste de una habitación en la que “no hay muebles. Lo único que hay es un tumulto de 

pensamientos encontrados. Nada importa si las paredes están llenas de garabtps pintados por 

mi propia mano; […]. Salen sobrando esos detalles de objetos que despupes de todo se 

pierden entre la sombra de la noche. En el día ecito hasta donde es posible estar en mi cuarto. 

Pero ya acostada en mi cama ¿qué es mi cuarto?” (232); hay una fusión su cuarto y su cuerpo, 

pasa los días recorriendo cada rincón de la casona con tal de no enfrentar sus pensamientos 

que son liberados por su soledad, parece entrar y salir de cada espacio como si su mirada 

fuera un portal entre ellos; mira su cuarto con unos cuantos muebles y luego avanza hacía sí 

misma, donde no hay nada más que sus pensamientos y, el cuestionamiento final recae en una 

preocupación ontológica, qué somos, qué es ella en ese cuerpo que habita, esa habitación 

propia que la contiene, pero que más adelante comprenderá que no por ello la limita, pero 

siempre amenzado por “[e]l tiempo, hemorragia lenta que nos hace para deshacernos” (234), 

vivir, en resumen, es morir.  

De pronto, sus pensamientos salen de la habitación y la casona, para dirigirse a La 

Primavera, una tienda donde los dulces y los títeres de barro eran puestos en venta, donde Pita 
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se enfrentaba a la difícil decisión de elegir entre las diminutas figuras de Don Juan Tenorio, 

payasos o “el demonio hecho diablos de colores, con cuernos, que más que miedo infundían 

ternura y deseos de acarariciarlos” (223); la divinada no es ahora el centro de su atención, sino 

el demonio incomprendido, el que se ha visto como lo opuesto a Dios, pero que para ella no 

representa ni el peligro ni el pecado que la religión le ha dado como significado. 

Finalmente, su elección se veía casi obligada por la premura y el gentío que pasaba 

por el local de Refugio y Matilde Vélez de León, escongiendo un pequeño payaso que sería 

colocado en la cabecera de su cama, lugar que desde donde temía, soñaba y, hasta recordaba 

algunos sucesos importantes, como sus visitas a la finca de Mr. Johnson, gran amigo de su 

padre: La Taxqueña, una casa que Pita consideró como “el más maravilloso que mi niñez 

pisó” (235), sobre todo, por un jardín que ofrecía la vista de “las fuentes de la Taxqueña 

tenian la belleza de lo sencillo, de lo sobrio, de lo geométrico. Eran largas y serenas. Jamás les 

faltaba agua y nunca se desbordaron; su color, aunque el cielo, el follaje y mi estado de ánimo 

variasen, era siempre el mismo; verde perpetuo, verde tranquilo, verde contenido” (236). 

Aunque las fuentes de la Taxqueña no eran redondas, siempre fluía el agua, la vida 

representada en el fluir de este líquido, que además era verdoso, parecía tranquilizar a la 

pequeña, mostrándole la posibilidad del movimiento que le servía para “afrontar el día, y a 

afrontar los cuartos de mi casa” (237). 

El cuarto de Pita, su mente, le permite transitar desde el recuerdo por diversos lugares 

ajenos a su casa; nos lleva, a sus catorce años, a casa de lo Bolaños, donde disfruta jugar en el 

jardín sin importar la inmensidad de éste y al que dejó de ir a raíz de la muerte de la madre de 

Leoncita. También, regresa al Mercado Juárez,  que recuerda por sus colores y por todo lo que 

en él se vendía; su mirada, ávida de color se posana entre las semillas, los aretes, hasta los 

muñecos de trapo y, sobre todo, los artículos para las posadas y la cena de Nochebuena y los 

preparativos de Semana Santa: 
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Para las fiestas de Semana Santa, brindaba su diabólica bullanguería los judas, que 

con sus rostros mitad morado, mitad solferino; […] y adornados con sartas de 

cohetes que les saltaban por las orejas y las fauces. Había aguas frescas en vasijas 

de barro oloroso y enramado, matracas que en su jubilosa madera pintarrajeada 

celebraban ruidosamente el Domingo de Resurrección (240). 

Otra vez Amor, mezcla su memoria personal con la memoria colectiva, por lo que 

[…] descubrimos que nuestros recuerdos no son sólo nuestros y personales como 

creíamos, sino parte de un tiempo que nos impone los paradigmas de una memoria 

colectiva elaborada como un verdadero sistema de reconstrucción histórica y 

justificación del presente del que somos prisioneros, aunque no tengamos plena 

conciencia de ello (Del topos al logos 133). 

Amor entemezcla su vida con las costumbres y las celebraciones comunes de la época 

que le tocó vivir, acentuaba aún más su sentimiento de aislamiento; ella sólo era testigo de 

esas celebraciones pero no podia participar debido a que las normas de la sociedad a la que 

pertenecía no se lo permitían, además que le dejaban claro su falta de divinidad, ya que le 

“faltaba algo por aquellos días. Tal vez tenía aún muy cercano el recuerdo de la muerte de 

Cristo y ese bullicio de cohetes y matracas hería mis oídos de niña no resucitada. De niña 

profunda. Profundamente sola152” (Amor, Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie 

240).   

Curiosamente, su cuarto es el lugar desde el que recuerda los espacios fuera de casa, 

ese espacio que no le era realmente íntimo, sí le permitía observar más alla de las cuatro 

                                                
152 Es consciente de su falta de divinidad, de su necesidad de atención, el recuerdo de los lugares que la hacían 
dichosa, terminaban por recordarle su condición solitaria. Además, este fragmento muestra la pugna entre la niña 
que busca al Dios al que su familia le ha hecho adorar y el asumirse como una Diosa; intenta compaginar su vida 
con la vida de Jesucristo, sin tener éxito, pues ella n había muerto por amor a los hombres, ni había resucitado 
por gracia divina. 
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paredes de la habitación, donde “iba pasando el tiempo. Yo crecía y conmigo mi tendencia a 

la desesperación. […] El tiempo se iba metiendo dentro de mi, lento e implacable” (252), pues 

mientras los años pasaban en ella, la cambiaban para siempre, ya no podía soñar con mejores 

días, los recuerdos ya le eran insuficientes: “No, no era posible soñar. Ya no sólo el insomnio 

desgajaba mis noches; ahora, la imposibilidad de soñar sin dormir venía a profundizar la 

negrura demi alcoba, donde yo creía que jamás iba a amanercer. Y amanecía. Amanecía, 

amencía, amanceía…” (252). Su calidad de niña quedaba atrás, la casona ya no le ofrecía 

nada, ni un pasado ni un futuro… era como una muerte lenta que la mantenía en anonimato 

frente al mundo, el olvido de sí misma… Esto, la lleva a “La escalera a la calle”, que significa 

su huída; al fin, los infructuosos intentos por alejarse de la casa materna se convierten en un 

hecho la noche del día de su cumpleaños; ha crecido y ha tomado una decisión:  

Estuve a punto de agarrar el picaporte, pero dentro mí había una determinación 

incubada en años de soledad, calmores y silencio. 

Di el último paso y traspasando un tapete de fibra que remataba la escalera, me 

encontré con le frío cerrojo del zaguán y la oscuridad de la puerta153 de nuesta 

casa.  

Con un impulso más potente que mi pensamiento, puse la mano sobre el picapore 

y abrí la puerta rápida y calladamente. 

Ya no volteé la cara. Miré tan sólo el quicio de piedra del zaguán y casi 

momentánemente, lo pisé con brío, cerrando la puerta con un golpe sordo que 

resonó en toda la calle de Abraham Gonzáles (256). 

                                                
153 Para Gaston Bachelard, “[l]a puerta es todo un cosmos de lo entreabierto. Es por lo menos su imagen de 
prínceps, el origen mismo de un ensueño donde se acumulan deseos y tentaciones, la tentación de abrir el ser 
en su transfondo, el deseo de consquistar a todos los seres reticentes” (261); sin embargo, la puerta en la novela 
de Amor no representa una ensoñación, sino la libertad verdadera, la liberación de los tapujos y las normas de 
un deber ser marcado en el género y en el estatus social que gobernaba el universo de la casa y le abría la 
posibilidad de un devenir. 
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A pesar de los espacios que le brindaron un poco de consuelo, como el den, el cesto de 

la ropa sucia o el costurero de Bibi, Pita debía abandonar la casona que una vez su padre 

construyó para sus hijos; estaba segura que el exterior le ofrecería el lujo que no pudo conocer 

ahí, pero sobre todo, esa huída significaba el paso a la libertad, la atención del mundo y su 

resurrección como Diosa.  

Lo único que la separaba de esta promesa era  “La fachada”154; la cual al poder al fin 

cruzaela, le permitió por “primera vez en mis catorce años que pisaba sola la calle” (256); el 

primer rasgo de indepencia había sido dado por la adolescente Pita y resultó significativo, ya 

que al salir de la casa, lo primero que sucedió fue que al mirar “la fachada de mi casa y una 

ráfaga de viento desórbito mis ojos” (256); como si esa primera vez, sola en la acera le 

cambiará la forma de ver de mundo y ver su ahora, antigua casa: “Caminando de espaldas di 

unos pasos para poder mirar toda la fachada de la casa. Me la quería llevar en mis retinas”, 

pero pronto, su mirada nos devolvera una visión difrente de la casona en la que había 

habitado: “De pronto sentí que todo me daba vueltas y que los cuarenta cuartos de mi casa 

giraban atropelladamente y se revolvían entre ellos mismos junto con los pasillos, escaleras e 

inciertos parajes” (258); todo lo que había sido su mundo desaparecía, lo que ella aún se 

aferraba a creer como suyo, iba lentamente desaparenciendo; una muerte simbólica de su 

visión de niña da paso a la visión de la mujer que ve  

[c]omo en un fin de mundo, [donde]se confundían personas, muebles, objetos y 

plantas raquiticas.  

                                                
154 La fachada representa el límite o la frontera que separa la casona del resto de mundo; comúnmente, una 
frontera “sirve para proteger los espacios donde operan y se desarrollan energías culturales propias. […]La 
frontera contribuye a definir esa noción de <<modo de vivir>> que conlleva la idea dominante de peculiaridad 
en un medio dado, lo que se reivindica como identidad” (Aínsa, Del topos al logos 219); de este modo, el linde 
con la calle, indica el abandono no sólo del espacio, sino de la forma de organización moral y social. 
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Sentí mareo y náuseas, angustia espiritual y ansiedad física. Mi casa e venía abajo 

en el más silencioso de los desastres.  

Familia y criados se mezclaban sin diferencia de clases, y objetos suntuosos 

perdían su vanidad inútil, revolviéndose con modestos y gastados utencilios (258). 

El universo infantil en el que vivió sus primeros catorce años desaparencía frente a sí, 

fue la ruptura con el mundo familiar; la clase social no importó, la muerte de su inocencia de 

niña le dejaba claro que   

¡Detrás de esa fachada no había nada, absolutamente nada! Ni familia, ni 

humanidad, un cariño. 

Yo no dejaba atrás sino un jardín sin plantas y una casa vacía. 

Una casa sin besos, sin oídos, sin voces ni esperanzas. 

Una casa que no era sino una fachada, una fachada estática, impenetrable. Una 

fachada resguardando sombras. ¡Una hipócrita fachada protegiendo el vacío! 

(258-259). 

Apariencias era el únco recuerdo que el quedaba de la casa familiar, sólo un espacio 

vacío y viejo, frío y sin el amor que tanto necesitó; por ello, “[l]a miré una vez más de frente y 

me fui caminando idiotizada  por mitad de la calle, sin otra compañía que el viento, que me 

rodeaba como el más preciso de los ataúdes” (259). Sin remordimiento ni culpa, se aleja de 

ahí, consciente de que algo en ella había muerto, y eso era su inocencia infantil que intentaba 

aferrarse a la idea de un hogar que nunca tuvo realmente, al menos, no desde su mirada. 
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Cada rincón, hasta ahora analizado, ha mostrado que el espacio se relaciona 

estrechamente con los personajes. Desde la memoria del dolor o historia passionis155, trata de 

explicar la construcción de su ser, demostrando que su actuar, su devenir como mujer 

extravagante, la hace libre.  

De esta manera, la movilidad que la niña tiene dentro de la casona y los espacios 

exteriores que se relacionan con sus recuedos, es parte de la cartografía personal de la poeta, 

como Rosi Braidotti escribe: 

La identidad es retrosptectiva: representarla implica que podemos diseñar mapas 

precisos, pero sólo de los lugares donde ya hemos estado y en los que ya no 

estamos. Las cartografías nómades deben volver a trazarse constantemente; por 

cuanto son estructuralmente opuestas a la fijación y, en consecuencia, también, a 

la apropiación rapaz. El nómade tiene un agudo sentido del territorio, pero no de 

su posesión (Sujetos nómades 77). 

Reconoce su paso por la casona familiar, pero no se establece en ella, sirve para 

generar un calco de su infancia que justifica su ser en el mundo, su actuar en él como la mujer 

libre y rebelde que era. Amor es una nómade desde la infancia, que busca crear un camino 

para recorrer el mundo y ser reconocida, no para hacerlo suyo, sino para conformarse a sí 

misma a través de las experiencias vividas y los espacios habitados. Por lo que, su narración 

aborda el primer universo que la albergó mientras tomaba la desición de salir de casa y 

                                                
155Reyes Mate, en Memoria de Auschwitz. Actualidad moral y política (2003), señala que  

[l]a memoria no consiste tanto en recordar el pasado, como en reivindicar esa historia passioni 
como parte de la realidad.[…] La memoria tiene una pretensión  de verdad, es decir, es una forma 
de razón que pretende llear al núcleo  de la realidad inaccesible al raciocinio.  En esta pretensión 
de verdad de la memoria se esconde la explicación de por qué el olvido es injusticia (24).  

Para Amor, contar su infancia y sobre todo desde su perspectiva, sirve para que su historia y ella misma no 
caigan en el olvido, que significa la muerte total para ella y a la que se niega por completo. La historia de su 
dolor, es así la verdad de su ser.  
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continuar el recorrido nómade fuera de las paredes que sólo limitaban sus ímpetus de saber a 

través de observar y, de vivir el resto de los espacios que ofrecía el mundo exterior. 

El cuerpo, además, adquiere un sentido de espacialidad; su pensamiento habita un 

cuerpo que a la vez, mora la casona y luego morará el mundo; aunque, sin una perspectiva de 

género, asume su corporeidad y la visión de éste la hace desde la cuestión de la existencia: 

¿quién es desde ese cuerpo? Pero, sobre todo, cómo decide vivirlo, que resulta ser bajo sus 

propias reglas, dirige su vida y su cuerpo según sus deseos, en un constante devenir, 

alejándose de las normas impuestas por la madre y la casa misma que no son más que las 

ténicas de poder del sistema patriarcal tiene para dominar a la mujer desde su cupero. 

 De este modo, el espacio claramente depende de las personas que lo habitan y 

visceversa, en un proceso dialéctico; espacio-persona se influyen mutuamente; el contexto 

social y económico determina a la persona, pero ésta, según sus experiencias, conquista el 

espacio decorándolo, limitándolo y organizándolo: el padre, gran lector y soñador, vive entre 

libros en la elegante biblioteca, mientras que su madre, mora entre los restos del lujo que la 

bancarrota les permitió conservar, aparentando lo que ya no tenían y lo que nunca fueron 

realmente. Sus hermanos, por su parte, vivieron el espacio según las normas de la madre, 

quién decidía si eran ya adultos o no. Mientras que los sirvientes, vivían a cierto margen, pero 

siempre marcado por la diferencia social y cultural. 

Pita vaga por los espacios pues establece diversas relaciones con el resto de los 

habitantes; la constante focalización de la narración en sus ojos indica cómo percibía ese 

pequeño universo que marcaría su forma de relacionarse en el mundo; los símbolos que 

constantemente emplea, como la fuente, el jardín, el cielo y las ventanas, muestran la manera 

en cómo concibe al mundo, siempre, en contraste o comparación con la casona familiar.  
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Por otra parte, es evidente la preocupación de la niña-narradora por la cuestiones 

teológicas, al principio heredada por su padre, pero introyectada como una necesidad sobre sí 

misma; no busca acercarse realmente a Dios, sino ser una Diosa a la que se debe adorar, que 

merece la inmortalidad. Tal necesidad la lleva a alejarse del mundo familiar para conocer el 

mundo exterior, ese afuera que será retratado en el libro de cuentos Galería de títeres, donde 

hace una cartografía de los espacios de la marginación. 
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4. La ciudad de Guadalupe Amor: la Ciudad de México en Galería de 

títeres 

Frente a la historicidad […] la literatura intenta preservar los asediados 
espacios de la memoria individual, los mecanismos mediante los cuales 
los recuerdos personales se subsumen en la memoria colectiva y como  

éstos se metaforizan y alegorizan, propiciando la inserción del 
recuerdo en lugares significados por la ficción o la poesía. 

Fernando Aínsa 

Si la casa es el primer microcosmos en el que el ser se desarrolla, la cuidad es el 

lugar en la que éste establece diversas relaciones con su entorno que, si bien, están 

influidas por sus primeras experiencias bajo la organización del hogar, también 

presentan normas y características propias que interactúan con el sujeto, que modifican 

y que la modifica.  

Fernando Aínsa hace ver el papel que juega la representación urbana dentro de la 

literatura, indicando que ésta adquiere diversas significaciones que dotan de un sentido 

determinado al texto o a la historia narrada, sin importar que ésta sea de una ciudad 

“real” o imaginaria, pues siempre es presentada de forma subjetiva; además que se 

encuentra influenciada por un imaginario socio-cultural156. Esta representación es 

considerada por Aínsa como una “geopoética de la ciudad fundada en la memoria que 

su trama urbana es capaz de condensar, trama infatigable de imaginación y memoria en 

la ciudad” (Del topos al logos 142), pues entre la memoria individual y colectiva se 

dibujan las ciudades ficcionales que establecen, a su vez, nuevos imaginarios. En el 

                                                
156 Néstor García Canclini, en una entrevista que le fue hecha por Alicia Lindón en 2007, define a los 
imaginarios como   

[…]un campo de imágenes diferenciadas de lo empíricamente observable. Los 
imaginarios corresponden a elaboraciones simbólicas de lo que observamos o de lo que 
nos atemoriza o desearíamos que existiera. […] Lo imaginario viene a complementar , a 
dar un suplemento, a ocupar las fracturas o los huecos de lo que sí podemos conocer 
(89) 

Es decir, son los saberes asumidos por una colectividad que intentan explicar, social y culturalmente, 
algún hecho o suceso. 
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caso de algunas obras literarias, las ciudades que representadas son capaces de mostrar 

la conjunción de historias: la colectiva y la personal, haciéndonos entender que  

[…] nuestros recuerdos no son sólo nuestros y personales como creíamos, 

sino parte de un tiempo que nos impone los paradigmas de una memoria 

colectiva elaborada como un verdadero sistema de reconstrucción histórica 

y justificación del presente del que somos prisioneros, aunque no tengamos 

conciencia de ellos (133). 

Aínsa se refiere a que nuestros recuerdos también se encuentran condicionados 

a un orden ya producido y establecido por una autoridad que organiza y nombra las 

calles que constituyen la ciudad; en este sentido, nuestras memorias son las 

experiencias de vivirla, la forma en cómo hemos vivido dichas calles que determinan 

no sólo nuestro proceder en un momento dado, sino lo que podemos recordar. Cuando 

un autor recrea una ciudad que ha visitado, no sólo recurre a los imaginarios ya 

impuestos, sino también a la experiencia obtenida entre ellas y, no debemos olvidar que 

estas experiencias parten de habitarlas desde un cuerpo sexuado, como lo afirma 

Claudia Zavala de Sautu en “El paisaje en relación cuerpo-ciudad” (2005), “cuerpos y 

espacios interactúan configurando el escenario de la ciudad, en un proceso de creación 

recíproca y permanente. […] Nuestra existencia humana es corporal y nos es posible 

soslayar esa condición del ser: somos con y en nuestros cuerpos” (4); una ciudad, al ser 

un producto social y cultural, interacciona con otros constructos como el género, que 

establecen el actuar de sus habitantes, ya sea por género, edad, raza, nivel socio-

económico, etc.  

Por ello, la Ciudad de México, a pesar de ser retratada infinitas veces por 

diversos autores, nunca será la misma; cada uno imprimé en sus calles sus propios 
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imaginarios, derivados de sus vivencias personales. Guadalupe Amor, así, configura 

una ciudad por cuyas calles transitan personajes marginados, en una constante 

interacción que los hace a la vez que se ven modificadas por ellos. Este capítulo hará un 

breve recorrido por cinco de las cuarenta historias157 que recrean la Ciudad de México 

de medio siglo, confundiéndose entre casonas, restaurantes y callejones, dando voz a 

los marginados que viven en ella y que muchas veces han sido ignorados y acallados. 

4.1 Pita y el cuento 

Si la novela de Guadalupe Amor fue poco conocida, la antología de cuentos 

que escribiera en 1959 fue casi ignorada; tal vez, se deba a la tradición literaria que 

imperaba durante la década de los años cincuenta, que a consideración de Lauro 

Zavala, “[e]s el referente más importante de la escritura contemporánea” y cuya  

[…] escritura se caracterizó, en general, por su naturaleza intimista, como 

una escritura próxima a la tragedia y a la tradición hierática. En este 

contexto, el cuento era entendido aún como una preparación para la 

escritura de la novela, y tal vez en parte, por esta razón muchos de estos 

cuentos tendían a ser relativamente extensos, casi en competencia con la 

novela corta (El cuento mexicano contemporáneo 277).  

 Galería de títeres, publicado por el Fondo de Cultura Económica, en primer 

instancia, no fue la obra preparativa de Guadalupe Amor para la escritura de la 

novela pues en 1957, sólo dos años antes, ya había publicado Yo soy mi casa. El 

relato de una vida fuera de serie. Además, Amor nunca se apegó a las normas que la 

limitaran a ella o a su escritura, por lo que este libro de cuentos no se insertó en la 

                                                
157 La selección de las cinco historias se debe a la necesidad de delimitar el análisis de personajes 
femeninos cuya identidad se ve influida por el espacio que habita; esto, con la intención de identificar 
cómo la autora constuye a sus personaes mujeres en una época y espacio determinado, como es la 
ciudad de México de medio, relacionándolo con el habitar lo público y lo privado. 
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tradición literaria y a diferencia de la corriente de la época donde la tragedia era parte 

de la trama de la mayoría de las obras, el tono solemne era parte esencial de la 

escritura y se recurría a una larga extensión, Guadalupe irrumpió con una serie de 

cuarenta historias cortas presentadas desde diversas voces, donde retrata la vida de 

sujetos copiados de la realidad158 urbana que la poeta y narradora absorbe con la 

mirada, a través de esos grandes ojos que intentaban saciar la curiosidad por el 

mundo y la vida; estos personajes aparecen situados en la marginación, ya sea social, 

emocional o económica.  

A pesar de ser una propuesta diferente y proponer una escritura propia y 

novedosa, la crítica hacia este libro sólo se ha centrado en los aspectos formales, 

minimizando las aportaciones que esta prolífica escritora realizó con su obra. Un 

ejemplo de ello es la reseña realizada por Jorge Olmos publicada en la Revista 

Universitaria en 1960, la cual señala que: 

[e]l sistema, francamente impresionista, aunque no excento de aciertos 

verbales que se reflejan en una prosa breve, ceñida y expresiva, y de un 

indudable poder de observación y caracterización, sigue un sistema 

demasiado unitario y termina por hacerse cansando. 

Todos los personajes retratados están vistos nada más a través de sí 

mismos; todos tienen un defecto común; el egoísmo […]. La renuncia 

absoluta por parte de la autora a cualquier intento de desarrollar una 

acción por mínima que sea, unida a estas tres constantes agobiantes, 
                                                

158 Lauro Zavala, en “La palabra en juego: el cuento mexicano reciente y la escritura lúdica” 
introducción de La palabra en juego: antología del nuevo cuento mexicano (1998), afirma que “la 
vida cotidiana siempre ha sido la materia prima de la narrativa” (8), pero en el caso de Amor, esa  
cotidianeidad es retratada desde una visión subjetiva; recordemos que, lo que la ficción busca no es, 
simplemente, generar un sentido de verosimilud sino el parecerse a la realidad y, esto es lo que hace 
Guadalupe Amor, trasnporta a los seres que ha observado en su deambular por la ciudad, para crear 
una ciudad desde su propia perspectiva, bajo su propia mirada. 
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termina por dotar el libro de tono uniforme, monótono, que hace olvidar 

inclusive las cualidades de observación y los hallazgos verbales (31) .  

Tal reseña, deja de lado diversos aspectos que ofrece la lectura de las cuarenta 

historias narradas en Galería de títeres, en primer instancia, no todos los textos son 

narrados desde la primera persona, pues existen relatos presentados por un narrador 

extradiegético que a veces funge como juez, dictando valoraciones sobre los 

personajes y la vida que éstos han tenido o elegido vivir. Se calificó como monótono, 

el que la autora, de forma consciente, no narrara las acciones de los personajes, sino 

las consecuencias de vivir aceptando su destino o, alterando las normas impuestas 

por la sociedad patriarcal. 

Beatriz Espejo, en cambio, en “Pita Amor atrapada en su casa” (2007) 

reconoce la influencia de uno de los escritores más importantes para la cuentística 

mexicana: “[e]l  cuidado del estilo, el ahorro de las palabras y el respeto por la 

página revelan su cercanía con Juan José Arreola a quien por entonces había tomado 

como maestro” (20), y del texto señala que 

[l]os personajes son generalmente femeninos, usó estructuras lineales. Le 

dio importancia a principios y remates atinados. Se preocupó poco por 

encontrar los tres pasos básicos ortodoxos y por darle tensión al clímax, 

cosa que acerca estos relatos a la estampa. […] A mí juicio la novedad 

radica en la temática que nadie en México había tratado antes. […] 

Los personajes de distinta condición guardan lazos invisibles. Toman 

lugar en un museo de seres solitarios deambulando sin rumbo como si 

Dios, desentendido de su quehacer, hubiera regado sobre la tierra puños 
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de sal. Nunca se cuestionan ni detienen su marcha, actúan como ciegos 

que recorren a tientas su camino y aguardan su fin aun sin quererlo (20). 

Como el título refiere y como lo afirma Espejo, Galería de títeres es un 

museo de seres dominados por la sociedad, al margen o dentro de ella, pero que 

termina por reafirmar sus normas sin cuestionarlas; si su destino ha sido decidido por 

otro no les importa, ni siquiera lo consideran, asumen su vida como algo ya dado o 

hecho, como si inconscientemente hubieran interiorizado la premisa cartesiana de la 

sustancia/esencia, el ser como algo ya dado; esto, a modo de crítica por parte de 

Amor, que entre líneas, denuncia la organización imperante de la sociedad mexicana 

que le tocó vivir y que además, la amó y juzgó en igual media, tan 

contradictoriamente como ella misma. 

Patricia Reguera Sánchez, por su parte, en el artículo “Pita Amor y la 

reconstrucción del yo” (2011), refiere de este libro, “cuyo tema principal son las 

mujeres maduras, como ella. En esta obra muestra a mujeres encerradas, como en 

cuadros, en espacios limitados de una habitación sofocante, y peor aun: en el espacio 

de un cuerpo marchito” (64). Aunque el reconocimiento del cuerpo como espacio es 

acertado por parte de la estudiosa, el libro no sólo se centra en las mujeres maduras; 

hombres y niños también son protagonistas de sus historias. Más que una simple 

apología de mujeres solas y devastadas, Amor traza una cartografía159 de lo marginal 

en la ciudad de México de los años cincuenta; registrando sujetos que viven en la 

ciudad, que sin importar si de lo privado y lo doméstico se trate.  

                                                
159 Nuevamente recurrimos a la imagen de la cartografía, debido a que ésta sirve para identificar el 
recorrido que hacen los personajes de manera individual al vivir según performatividades, para 
después, en conjunto, conformar la ciudad que Amor ha aprehendido a través de los años, gracias a 
la observación y a la curiosidad de la autora.  
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Guadalupe Amor configura la ciudad a partir de las relaciones personales de 

los personajes que viven entre sus páginas y que están determinados por la condición 

social, económica y de género, situándolos en un espacio que los confina, los define 

no de manera personal y social; es decir, cómo se perciben a sí mismos y cómo son 

percibidos por la sociedad. 

4.1.2 Mínima cartografía de la ciudad de México 

Galería de títeres es un libro que a pesar de su corta extensión, ofrece una 

variedad de historias que buscan representar las voces acalladas, aquellas que la 

autora ha observado en su deambular; Guadalupe Amor retrata parte de la ciudad de 

México a partir de estas cuarenta historias, registra la vida cotidiana en lugares 

públicos y privados que configuran a la sociedad de finales de los años cincuenta.   

En el ensayo “Espacio y literatura en Hispanoamérica” (2002) de Alicia 

Llanera, afirma que  

[…] el espacio es precisamente un punto de anclaje, y una imagen 

fundacional de la realidad, las geografías literarias serán también signos 

complejos, abarcadores y expresivos, con una enorme capacidad de 

resonancia en los mapas mentales y sociológicos de pueblos y de 

individuos: nuestros hábitos psicológicos, perceptivos, culturales, 

dependen en gran medida de nuestra relación con el espacio (44). 

La ciudad es el espacio con el que Pita tuvo contacto durante toda su vida, 

inclusive desde el encierro familiar; pues la casona de Abraham González se situaba 

en el espacio urbano de la capital y al cual, en paseos con su nana Pepa o con su 

familia, salía a explorar y que además, años más tarde, se dedicó a vagar, 

convirtiéndose en el universo de la autora, el escenario de su novela personal, que 
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tanto la marcó y que, años más tarde, ella también marcaría, tornándose en un 

personaje emblemático de sus calles; por algo, Ricardo Gullón, en Espacio y novela 

(1980), afirma que “el espacio es, en sí, una abstracción de las realidades en que nos 

movemos” (3). La imagen de la ciudad de Pita guarda relación con la ciudad 

latinoamericana160 de Fernando Aínsa, quien considera que ésta establece una 

estrecha relación con el escritor, pues “parece no tener otra escapatoria que la de 

quedar atrapado en espiral de la infamia que se hunde en el corazón de la urbe que 

habita” (Del topos al logos 161); Amor explora en cada historia la decadencia del ser 

humano ante una ciudad que devora la voluntad161, que maneja a los sujetos desde las 

normas impuestas por una sociedad patriarcal y con la que ha tenido contacto gracias 

a la constante observación. Ella, como “[e]l narrador latinoamericano difícilmente 

podrá apostar al mito civilizador de integración y consolidación del espacio urbano. 

Nada parece detener el progresivo deterioro de las grandes capitales” (162). El mito 

de integración al que hace referencia Aínsa, sólo evidencia la burla que Amor hace 

en su antología de cuento hacía la sociedad progresista que, a pesar de considerarse 

                                                
160 Alicia Llanera, también aborda la cuestión de la ciudad, y afirma que “con respecto a la ciudad, es 
evidente que los últimos narradores también siguen confiándole un lugar prioritario en sus ficciones y 
que el clima posmoderno ha contribuido a la exploración de sus barrios, calles, rincones, márgenes y 
extrarradios” (Espacio y literatura en Hispanoamérica 153). Amor, no siempre ubica en topos 
referenciales los relatos que desarrolla en Galería de títeres, pero a partir de la configuración de los 
personajes, el espacio adquiere una significación relevante, al albergar a un ser que ha sido asignado 
ahí por las convenciones de una época; la cartografía que Amor hace, es parte del imaginario colectivo 
de los marginados, de los espacios públicos y privados que muestran la realidad de una ciudad caótica 
y contradictoria. 
162 Al final de la antología, se puede comprender cómo la escritora realizó un mapa de lo marginal. 
Gerardo Franciso Bobadilla Encinas, en “Tiempo-espacio y literatura” (2008), acierta a señalar que 
“como categoría figurativa y valorativa, el tiempo-espacio logra la articulación de una imagen global 
total, del espacio novelesco, que es, asimismo, indicio y símbolo de una determinada manera de 
concebir y valorar al hombre y al mundo en un tiempo histórico y cultural determinado” (48). 
Guadalupe Amor articula así, a la ciudad de México, engloba a los habitantes ignorados y rechazados 
en un contexto histórico determinado, los años de los cincuenta. 
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moderna, aún se sujeta a los valores morales y sociales de antaño. La ciudad que 

Amor registra no integra a sus personajes, los aísla y margina, los pone al margen 

como un castigo por su origen, sus decisiones o por su rebeldía. 

Los cuarenta relatos, además, dan cuenta de temas tabú, como el incesto, la 

sexualidad femenina, la homosexualidad y el lesbianismo, el sexo en la vejez, la 

necesidad de amor que los hombres también tienen y los sentimientos de aquellos 

que, en el poder, consideran como objetos o animales sin sentimientos a los pobres. 

A pesar de la cuantiosa veta que ofrecen estas cuarenta historias, para los fines de 

este trabajo, se seleccionaron cinco cuentos en los que el espacio ejerce un papel 

relevante para la comprensión de la construcción de los personajes femeninos. Los 

cuentos elegidos son: 

“La señora Yamez” 

“Televicentro”  

“La del abrigo de cacomixtle” 

“La insatisfecha” 

“Margarita Montescos”  

 

 

 

 

 



263 
 

4.1.2.1 De vacío y soledad: La señora Yamez  

Pero por la noche, en su alcoba de espejos marchitos, 

su soledad le provocaba alarmantes sudores. Entonces, con timidez 

compulsiva despertaba a Francisca para que la acompañase. 

 

El sentimiento de soledad y angustia no sólo plasmaron la poesía de amor; si 

su vida estuvo llena de estas sensaciones, es normal que haya decidido retratar el 

dolor del resto, de aquellas personas que, como ella, sufrieron en silencio y 

guardando las apariencias. En la primera historia que revisaremos, Guadalupe Amor 

nos presenta a “La Señora Yamez”, dicha historia se nos narra desde la tercera 

persona, un narrador extradiegético nos introduce a la vida de la mujer viuda y 

solitaria, quien “[h]abitaba aún la casa matrimonial, único vestigio de sus años de 

esplendor y de abundancia” (Galería de títeres 10), con la única compañía de 

Francisca, la sirvienta. La historia se centra en la soledad que esta mujer 

experimenta, pues ha quedado sola desde la muerte de su marido y el ingreso de sus 

hijos a órdenes eclesiásticas. De entrada, se presenta a una mujer extremadamente 

religiosa, pero allegada a una religiosidad forzada que nos recuerda a la que la 

imagen de la madre de Guadalupe Amor162, doña Carolina Schmidtlein tenía: más 

una necesidad social que una espiritual, esto es, el comportamiento creyente como un 

parámetro que indicaba la buena cuna de la familia. Éste, es el primer viso en el que 

vemos ciertas redes entre la obra narrativa de Amor, encontraremos situaciones y 

personajes que son tan similares en algunas de las historias con su vida novelada, que 

                                                
162 En este caso, hablamos de la percepción de la autora, es decir, desde la subjetividad de Amor, 
quien en su novela autobiográfica, configuró de esta manera a su madre. 
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parece que la autora no sólo recurrió a la observación para crear a sus personajes, 

sino que también plasmó a los seres con los que convivió durante su niñez. 

Al igual que la figura materna retratada en la novela163, la señora Yamez se 

aferra a un espacio que le permitía guardar las apariencias y conservar en alto el 

apellido de la familia, a la par que aparentaba una bondad de la que realmente 

carecía. En esta historia,  la división del espacio privado y el público marca la 

diferencia en su comportamiento; su carácter depende de con quién se relacione. El 

trato con su sirvienta era hosco y humillante, “[f]recuentemente la acosaba con frases 

paradójicas: ‘Francisca, no esté barriendo la escalera, tengo jaqueca y no me deja 

descansar.’ Y después de unos instantes: ‘Francisca ¿por qué no terminó de barrer la 

escalera como se lo ordené?” (10), pero frente a su círculo de amistades “con la más 

falsa de las sonrisas daba órdenes  la criada aparentando tratarla con una armoniosa 

mezcla de conmiseración y distinguido alejamiento” (11). A pesar de ser “[j]efa de 

una de las más prestigiosas sociedades caritativas de la ciudad” (11), su actitud no 

era realmente bondadosa.  

Esto, puede comprenderse gracias a lo observado por Celia Amorós en 

“Espacio público, privado y definiciones ideológicas de ‘lo masculino’ y ‘lo 

femenino’” (1994), quien nos dice que 

[e]l espacio público, al ser espacio del reconocimiento es el de los grados 

de competencia, por lo tanto, del más y del menos. Por el contrario, las 

                                                
163 Retomaremos un breve pasaje de la novela autobiográfica para ejemplificar esta relación entre los 
personajes:  

Bueno, Úrsula, al menos conserva uno su posición. Eso sí, las niñas se han educado 
como todas nosotras, en el colegio del Sagrado Corazón. ¡Pero los esfuerzos que tengo 
que hacer! Gabriel no se aflige tanto como yo. A veces, por la noche, le digo que no hay  
un centavo para amanecer, y él, con gran serenidad, me contesta que no me preocupe, 
que deje todo en manos de Dios. Y yo, Úrsula, con toda mi fe, no puedo conformarme 
con esta solución (Amor, Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie 23). 
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actividades que se desarrollan en el espacio privado, las actividades 

femeninas, son las menos valoradas socialmente, fuere cual fuere su 

contenido, porque éste puede variar, son las que no se ven ni son objeto 

de apreciación pública (2). 

De esta manera, a los ojos de la señora Yamez, el trabajo de Francisca no 

merece reconocimiento, pues se desarrolla dentro de lo privado; aunque no lo hace 

desde una postura consciente de género, el narrador denuncia, veladamente, el juego 

de apariencias que domina en la sociedad: la caritativa señora Yamez es una mujer 

altiva y clasista que ayuda sólo por quedar bien frente a los integrantes de la alta 

sociedad y permanecer en un círculo social al que ya no pertenece, pero minimiza las 

labores domésticas, como si fueran sólo para las personas que ella considera 

inferiores. 

Irónicamente, la prepotencia de esta mujer hacia Francisca cambia durante la 

noche, en el lugar más íntimo de la casa, su habitación “de espejos marchitos, su 

soledad le provocaba alarmantes sudores. Entonces, con timidez convulsa despertaba 

a Francisca para que la acompañase. La hacía sentarse cerca de ella y del mismo 

modo que sus carnes se aflojaban sin recelo cuando se quitaba el corsé, se 

derrumbaban su orgullo y su despotismo” (Amor, Galería de títeres 12). La 

necesidad de cariño y compañía convertían a la señora Yamez en un ser débil; no 

daba caridad, mendigaba atención. El espacio de la alcoba define al personaje de la 

Yamez; lo único que se nos refiere de este topos son los espejos marchitos; como en 

su novela, la importancia del reflejo del espejo radica en el paso del tiempo, en la 

evidencia ante sus ojos del envejecimiento, la fecha de caducidad de su ser como 

mujer atractiva y ser viviente, que de a poco, se acerca a lo que más teme, la muerte. 
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Desde la lente del psicoanálisis de Humbelina Loyden, expuesta en “La mujer 

objeto. La feminidad en el juego de los imaginarios” (1991), se aclara que existe un 

“sistema especular164, [en el que] cotidiana y permanentemente la mujer se mirará en 

el espejo que construye la mirada de los que la rodean” (64); esto es,  

[…] ella misma se observa desde el ojo del Otro. Este juego especular se 

fija desde lo más arcaico en la vida de la niña, pues lo que ve en la 

mirada del Otro (un hombre, y que ella colocara en el lugar del Otro) o 

los otros, estaría siempre impregnada de esa mirada que viene del 

Otro165 (63). 

“La Yamez” se ve desde los parámetros del patriarcado, ya no es una mujer 

joven ni atractiva; por ello, los espejos le devuelven la imagen marchita de sí misma 

y lo único que le queda, es conservar su posición social, aunque sea por apariencia, 

pues en realidad ni la fortuna ni el amor son parte de su vida. Y, aunque la presencia 

de Francisca no es de protagonismo, al final del cuento, recibe cierto reconocimiento, 

sin ínfulas ni pretensiones, ella, la insignificante sirvienta, es la verdadera mujer 

caritativa: 

-Francisca, estoy muy nerviosa. Límpieme el cuello que suda tanto. 

Francisca mía no sé cómo ha tenido usted corazón en separarse de mí. 

[…]Yo la quiero a usted como a una hermana. […] Pero la tengo a usted. 

¿Verdad que nunca me abandonará? 

La paciencia de Francisca lograba dormirla (Amor, Galería de títeres 12). 

                                                
164 Las cursivas son de la autora. 
166 Las negritas son de la autora. 
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A pesar que el narrador da un carácter casi angelical a Francisca, no le 

permite tener voz; la Yamez es la única que puede expresarse, aunque se contradiga, 

pues no está conforme con su realidad, mientras que la sirvienta se resigna a su 

destino de servilismo y comprensión, por lo que no emite queja alguna. 

La historia encierra diversos significados, Amor acota experiencias 

personales a la narración; la Yamez es un reflejo borroso de algunos aspectos de su 

madre, a quien recuerda con cierto rencor por haberla ignorado para enfocarse a 

mantener una casona que los consumía económica y emocionalmente, aunado a la 

actitud caritativa de ayudar a los pobres de la Romita, mientas que a ella, la más 

pequeña de sus hijas, la ignoraba o reprendía. 

Por otro lado, existe en el cuento, una fuerte crítica a la constante necesidad 

de aparentar, de vivir para el Otro, asimilarse a sí misma desde un discurso que nos 

dicta un deber ser, sin cuestionarlo ni alterarlo. El ser de la señora Yamez está 

configurado como algo ya dado, que se resiste a cambiar y se aferra a un logos 

topográfico que simboliza el pasado que no quiere dejar atrás, como si ella fuera ese 

lugar. 

En esta primera historia, se señala un espacio urbano, que sin importar que 

sea desde lo privado, ayuda a configurar la urbe mexicana del medio siglo, así como 

sus habitantes; este es el primer vistazo que daremos que por la ciudad de Amor, la 

ciudad de los también marginados, de aquellos que están destinados a ser a partir de 

lo que el sistema socio-cultural impone. No olvidemos que la ciudad está constituida 

por hogares o, al menos, espacios que simulan ser, como se muestra en el siguiente 

relato a analizar, “La insatisfecha”, cuento en el que a diferencia de la vida de una 

viuda, muestra el ser mujer como esposa y madre en función de y para otros.  
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4.1.2.2 El deber ser contra el cuerpo 

Mis días tienen sol, golosinas, respteto, caricias 

 filiales y destreza económica. 

 

La vida marital dentro del hogar, los parámetros del perfecto destino 

femenino en relación al ser mujer, son los aspectos que desarrollan esta historia, 

relatada desde un yo femenino. La narración da comienzo con la presentación del 

personaje masculino a partir de sus cualidades: “Mi marido es un buen hombre, 

correcto en su trato y alerta siempre a sus deberes hogareños” (Amor, Galería de 

títeres 39). Dichas cualidades se refieren a la masculinidad166 esperada, la imagen del 

hombre ideal; imagen que también parte de una racionalidad patriarcal que busca 

perpetuar y reproducir su forma de organización.  

La historia es contada desde la primera persona, la narradora-personaje, cuyo 

nombre nunca se expresa167, da comienzo a la historia de esta manera con la 

intención de mostrar la crisis que está viviendo, se encuentra en conflicto debido a 

que su deseo no se ajusta a la supuesta vida idílica de la mujer casada con un hombre 

responsable y respetuoso. A pesar de afirmar que, su vida como mujer casada es el 

sueño hecho realidad de toda “dencente” de la época, ella misma declara que “[y]o 

dispongo a mi antojo de la atmósfera de mi casa, que con su pequeño jardín, su 

limpieza cotidiana es un agradable refugio para nuestras modestas amistades. Puedo 
                                                

166 Al igual que la feminidad, la masculinidad es un constructo social que establece los roles a partir 
del género; esta construcción, a decir de Helen Hardy y Ana Luisa Jiménez en su conferencia 
“Masculidad y género”, “posee un elemento  clave que es el poder; ser hombre significa tener y 
ejercer el poder. El poder asociado a la masculinidad exige poseer algunas características, tales como 
ganar, ordenar, lograr objetivos, ser duros” (79).  
167 Los únicos datos que determinan a la narradora-personaje son su edad, su condición de mujer 
casada con un hombre mayor que ella, al que le debe agradecimiento y su lucha inerior entre el deseo 
y el decoro: 

No obstante mis cuarenta y cuatro años, la frescura juvenol me acompaña como la más 
protectora de mis amistades. […] Pero yo delirio de lascivia y tengo enfebecid lucha 
entre mi cuerpo sediento y mi deber ante ese hombre que, siendo yo casi una niña, me 
sacó de la miseria y el descuido (Amor, Galería de títeres 39-40). 
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vestir con cierta elegancia ajena a nuestra clase. No me faltan los paseos” (39), se 

muestra resentida, pues  

[…] yo ardo porque la vida cotidiana y limpia me tiene saturada de 

insatisfacciones. Ardo porque mis poros, ajenos a mis deberes, demandan 

placer e irrespetuosas caricias. Mi desasosiego me hace odiar durante 

muchas de las nocturnas horas a ese hombre responsable y correcto que 

ni siquiera merece que to le engañe con algún intrépido mozalbete (40). 

El problema reside en que parece que en el mundo ideal del hogar, la mujer 

deja de ser un cuerpo sexuado y se convierte, primero en un cuerpo de reproducción 

para posteriormente sólo tener una función nutricia alrededor de los hijos y el 

esposo168; esto desde las convenciones sociales y morales; pues ella no deja de ser 

una mujer y su cuerpo no deja de sentir deseo169. Como recordaremos, el control del 

cuerpo femenino se dio a través de la familia; Foucault nos dice que  

[…] lo mismo podría decirse de la familia como instancia de control y 

punto de saturación sexual: fue en primer término en la familia 

“burguesa” o “aristocrática” […] donde se medicalizó la sexualidad 

femenina; y donde se alertó sobre la posible patología del sexo, la 

urgente necesidad de vigilarlo y de inventar una tecnología racional de 

corrección (Historia de la Sexualidad I. La voluntad de Saber 72). 

                                                
168 La mujer esta determinada a una función de servicio del Otro, “ella se vive, se conoce y se presenta 
siempre en función de otro ser; que con frecuencia es el padre, el marido y/o los hijos” (Gómez 
Campos 51) 
169 Esto, se relaciona con lo que Martha Lamas afirma sobre la “identidad sexual” pues se tiende a 
“considerar que los mecanismos de la adquisición inconsiciente de la identidad sexual al mismo nivel 
que otras formas más sociales de adquisiciones de identidad, conceptualizando la diferencia sexual 
cmo una de tantas diferencias sociales sociales” (65) a la vez que el “papel desempeñado por la 
diferencia seuxal en la simbilización que hacemos los seres humanos tiene cierta persistencia 
fundante; se refiere a la fuente de nuestra imagen del mundo” (66) 
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 La mujer que acepta y reconoce esta contradicción en su ser es la muestra 

clara del control sobre la sexualidad; ella ve como algo anormal su deseo sexual; su 

relato es el constante autorregularse, pues ha asumido su papel como mujer casada y 

decente, aunque no se adapté a él y dice que para  tratar de apagar ese malsano 

deseo: “[v]arío de ocupación, charlo con una amiga que me considera una mujer 

ideal, confortada de afectos y comodidades; que jamás sospecha dentro de mí 

equilibrio el abismal demonio del deseo” (Amor, Galería de títeres 42). Ese juego 

entre el ser y el parecer nos remite, de nueva cuenta, a la cuestión de la 

performatividad; pues como mujer de que pertenece a una clase y condición social 

debe actuar de cierta manera, pero lo que la protagonista hace, es sólo intentar 

ajustarse y la narración le sirve cómo un modo de dar cuenta de sí misma para 

expresar la frustación en la que vive. 

Butler, en el libro Dar cuenta de sí mismo (2009), nos dice que “[c]uando el 

<<yo>> procura dar cuenta de sí mismo, puede comenzar consigo, pero dar cuenta 

de ese <<sí mismo>> ya está implicado una temporalida social que excede sus 

propias capacidades narrativas” (17); de esta manera, la narradora-personaje, al dar 

cuenta de sí, se situa en un contexto no sólo social, sino también moral170 que marca, 

además, “el contexto de las relaciones con los otros [que] suelen aparecer [en] 

momentos de desconocimiento sobre uno mismo, indicativos de que esas relaciones 

apelan a formas primarias de relacionalidad que no siempre son suceptibles de una 

tematización explícita y reflexiva” (34). Ella se desconoce como mujer de familia, 

inclusive, cuando se refiere a la fachada que da a los demás como mujer ideal, no se 
                                                

170  Dalton refiere que la hipótesis de su trabajo: 
es que existe una serie de elementos descriptivos y prescriptivos en el discurso femenino de 
lo femenino que no sólo reflejan la realidad social en la que se produce el discurso, sino que 
sobre todo, establecen formas de pensar sobre la mujer con contenidos ideológicos que en 
algunas ocasiones encumbren y legitiman la relación de dominación de lo masculino sobre lo 
femenino (Mujeres, diosasy musas tejedoras de la memoria 16). 

Es decir, el análisis deja expuesta la ideología patriarcal que sujeta a la mujer al hombre 
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refiere a sí a partir de cualidades propias, sino de los beneficios que obtiene al ser la 

esposa de un hombre ideal. Así, el adjetivo que la califica como ideal no tiene nada 

que ver con su persona, sino con la relación marital que mantiene con el otro, ella es 

sólo el reflejo de la idealidad del marido; aunque ella no alcanza a reflexionar esto, 

pues su preocupación reside en que ella no puede ser “normal”. 

Como podemos ver, el tema central de la historia es el cuerpo femenino y el 

deseo, mostrando que éste no es considerado dentro de la sociedad. Esta pulsión 

sexual no es, entonces, reconocida por el falologocentrismo, pues “la diferencia 

sexual existe a nivel del goce que, […], se hace más claramente perceptible en la 

medida en que la economía pulsional de una mujer no es identificable por un hombre 

ni referible a la economía masculina” (H. Cixous 82). Esto es, que la racionalidad 

patriarcal ha ignorado por completo el deseo de la mujer y la ha asignado una forma 

de vivir su cuerpo, menos preocupado por el goce que puede tener ella, que por la 

función de procreación de más sujetos que perpetúen la jerarquía entre los géneros. 

La mujer ha visto su sexualidad a través de la mirada masculina y en función 

de ella, no reconoce el deseo que experimenta, lo que nos lleva a comprender cómo 

es la relación de la mujer con su espacio-cuerpo171, puesto que, si vive su propio 

cuerpo desde la normatividad, su forma de vivir el mundo también parte de una 

prescripción y no de un sentir y, mucho menos de un devenir: 

 [d]urante el día trato de consumirme arreglando la casa o 

distrayéndome en repasar la ropa de mis hijos y de mi marido. No deja de 

ser alarmante para mi imaginación el contacto con los pantalones y las 

                                                
171 Linda McDowell a este respecto, nos die que “[u]n cuerpo, aunque no todos los estudiosos de la 
geografía lo crean, es un lugar. Se trata del espacio en el que se localiza el individui, y sus límites 
resultan más o menosimpermeables respecto a los restantes cuerpos”. (59). 
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prendas masculina, que no cubriendo por el mmomeno a mis queridos 

seres, solamente me recuerdan al hombre” (Amor, Galería de títeres 41). 

La casa, en este cuento, es un espacio contradictorio; ya que posee dos 

significaciones muy distintas: la primera significación tiene que ver en cómo la casa 

que se nos presenta en la breve descripción se acerca a la casa de ensueño de 

Bachelard, semejante al vientre materno del primer universo que alberga la vida de 

sus hijos. Mientras que la segunda, se relaciona más con el sentido de 

encarcelamiento172, pues la mujer se siente atrapada en un lugar que, por muy 

cómodo e ideal que sea para los estándares patriarcales, no le permite ser ni disfrutar 

desde su propio cuerpo, pues vive autoregulándose en nombre del decoro, que no es 

más que el respeto a las normas que limitan el deseo de la mujer al deseo del hombre: 

“[p]ienso que a fuerza de no saciarlos, mis legítimos impulsos traspasarán el decoro 

de los años. Tal vez mis últimos estertores se vean entrelazados por la inmensa 

nostalgia de la carne” (41). Sólo hasta la muerte podrá terminar con sus deseos, que 

legítimos por ser propios, no son sanos ni bien vistos, primero por ser una ama de 

casa decente que debe dedicarse al hogar y, por su edad, pues al tener más de 

cuarenta años despoja a la mujer del deseo sexual, considerando que si tiempo con 

pulsiones sólo puede existir a partir de la posibilidad de engendrar.  

Este ser mujer nos presenta la construcción del cuerpo en contradicción con la 

imagen ideal y esperada en una mujer y que sostiene, aún, el control sobre la 
                                                

172 Esto, abre paso a la reflexión sobre las teorías de Gaston Bachelard, pues parecen estar inscritas en 
una visión falologocéntriza; ya que la casa idea se refiere a la metáfora de la madre concebida como 
ser de cuidado, protección y nutrición, dónde se alberga nuestra niñez llena de felicidad y a la que 
buscamos regresar. Tal vez, en un intento por regresar a ese espacio idealizado es que las personas 
crean sus propios hogares, pero resulta que hay un cambio drástico en el cómo percibimos ese nuevo 
hogar, pues los papeles han cambiado, como madre o como padre, ya no somos los seres albergados 
sino los que procuramos a los otros, lo que además, presenta la pregunta ¿por mi función de madre y 
mi edad dejó de ser un cuerpo sexuado para convertirme sólo en un cuerpo de cuidado?, tal y como lo 
expresa, entre líneas, la narradora-personaje: “A veces, dentro de mi ardiente insomnio, pienso en 
despertarlo y decirle francamente que soy una mujer en quien la madurez implora el beneficio último 
de la carne” (Amor, Galería de títeres 40). 
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sexualidad: “la histerización de las mujeres, que exigió una medicalización 

minuciosa de su cuerpo y de su sexo, se llevó a cabo en nombre de la responsabilidad 

que les cabría respecto de la salud de sus hijos, de la solidez de la institución familiar 

y de la salvación de la sociedad” (Foucault, Historia de la Sexualidad I. La voluntad 

de Saber 87). El cuerpo como espacio y como experiencia constituyen un engranaje 

más en la construcción de la ciudad de Guadalupe Amor, pues es éste el que da 

cuenta de lo vivido, de los cuerpo habitados y sobre todo, de la forma en cómo se han 

aprehendido a través de la subjetivación; la casa ideal está en oposición al cuerpo de 

la mujer, por contradecir el deseo con el deber ser173. Este deber ser no sólo está 

presente en el espacio íntimo de la casa, cómo veremos en “Televicentro”, donde el 

ser mujer también está atado a la condición social. 

 

4.1.2.3 Del asumirse al ser 

Así, cómo quiere usted que yo no le restriegue bien su ropa. 

Sí, a mí me gusta dejar las cosas bien limpias. Tengo,  

afigurese usted, más de cuarenta años limpiando lo que puedo. 

 

A través de la voz en primera persona de una mujer pobre, avejentada y 

también sola, se nos lleva a oír sobre la pobreza y cómo es enfrentada por la mujer 

trabajadora de clase baja. La historia, que se encuentra planteada como un monólogo 

con el que una mujer anónima, intenta convencer a alguien para que le permita 

trabajar como lavandera; parte de su argumento, es el insistir en la referencia laboral 

                                                
173 Marcala Lagarde afirma que “[e]l cuerpo vivido es el espacio del cautiverio de la mujer como eje 
de su sexualidad es para los otros: las madres-esposas sintetizan el cautiverio del cuerpo en la 
maternidad (cuerpo procreador para los otros) y en la subsunción del erotismo (cuerpo para el placer 
erótico de los otros) (174-175). 
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que podría impactar al posible cliente: el “Televicentro”. El espacio que configura a 

la personaje y que además, la determina a un deber ser, es ése que recuerda y no 

aquel desde el que está hablando, pues ni siquiera es mencionado en el relato. La 

memoria que para Reyes Mate se relaciona más con la evocación174, es el motor que 

rige la narración; la mujer es a través de sus recuerdos en el Televicentro:  

En el Televicentro yo dejaba los excusados limpiecitos. Fíjese porque a 

mí no me da asco lavar lo sucio: a veces, cuando, con perdón de usted, 

flotaba la porquería en los comunes, yo estaba contenta limpie y limpie, 

pensando que ya todos mis hijos estaban muertos, y que usted perdonará, 

ellos también hacían lo mismo. Y creerá usted que allí entre los inodoros 

yo recordaba a mis hijos y sus olores de cuando eran chiquitos y hasta me 

gustaba estar allí. Fíjese que hasta llegaba a sentir bonito al tocar la 

porquería blandita. Creerá usted que me acordaba de la cabecita de mis 

hijos cuando recién nacidos (Amor, Galería de títeres 51-52). 

La mujer se reconoce gracias al espacio al que hace referencia, ese lugar es 

como el origen y razón de su vida; al ser una mujer, aparentemente sola, pues sus 

hijos han muerto y no hace mención alguna de una pareja o algún otro tipo de 

relación; centra su vida en la limpieza, como si el acto de limpiar significara su 

propia pureza e inocencia, pues es capaz de encontrar en este trabajo, cierta 

humanidad, no es sólo la pulcritud, es la relación humana de los desperdicios con la 

                                                
174 Reyes Mate en La razón de los vencidos (1991) explica cómo la memoria no siempre es fiel, 
debido a la perspectiva desde la que se plantea, ya que  

[…] sólo recuerdan los sobrevivientes, algunas señaladas víctimas que sobrevivieron 
porque pudieron librarse de parte del tormento. Esto ya plantea un serio problema de 
recuperación del pasado porque […]. La actualización de su recuerdo es casi una obra 
de evocación. La evocación no es un acto meramente intelectual, sino que supone un 
prejuicio, una experiencia del sufrimiento que ejerce como de primer analogado con el 
sufrimiento de las víctimas (213). 

La mujer evoca a sus hijos muertos y al único lugar que parecía guardar su recuerdo; evoca sólo su 
condición, no como víctima, pero sí como sobreviviente a ese tipo de vida que le ha tocado vivir. 
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persona, pues es un acto natural.  Casi, como una ironía, la autora retrata la 

satisfacción que siente la mujer, sólo con su estatus social, sino también con el rol a 

seguir; en ningún momento existe, en su monólogo, un dejo de desprecio hacia lo 

que hace o cómo vive: “Si a mí me gusta dejar las cosas bien limpias. Tengo, 

afigúrese usted, más de cuarenta años de lavar lo que puedo” (51); todo ese tiempo, 

ella ha lavado orgullosa de su capacidad como servidumbre; inclusive, la forma de 

expresarse denota la posición en la que ella misma se sitúa, se dirige al lector, el 

ficticio receptor y cliente, con respeto, usando el usted para marcar una distancia que 

simboliza la división de las clases sociales. 

El anonimato del personaje también parece ser una estrategia de la autora 

para simbolizar a la colectividad; esas mujeres trabajadoras que viven al día de lo 

poco que pueden conseguir pero que carecen de ambiciones y sólo transcurren sus 

días como se les dicta, sin conciencia, de forma pasiva y resignada. 

Además, la autora satiriza al espacio mismo al que se hace referencia, pues el 

Televicentro es el lugar donde se crean historias en las que mujeres consiguen el 

amor, el dinero y la felicidad; personajes de damiselas pobres que terminan en 

mansiones junto a un esposo rico y herederas de un padre que las había buscado por 

años, ¡todo un cliché! Empero, esta mujer sólo entra a dicho espacio para lavar 

baños, no tiene aspiraciones ni sueños, como si su clase social le recalara la 

imposibilidad de una mejora. Su lugar es sólo aquel que tenga que ver con servir y 

limpiar, un baño, una casa, un lavadero; la ironía reside en la introyección de la 

norma social que la aprisiona en un deber ser. 

En esta ocasión, la relación entre la vida de la autora y la historia, no se da a 

partir de la configuración de alguno de los personajes, como en “La señora Yamez”, 
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donde una ligera sombra de la personalidad de su madre se asoma en la 

caracterización de la protagonista; en este relato, el Televicentro es el punto que nos 

une a Guadalupe Amor, no es mera referencialidad del espacio, es la mención de un 

lugar bien conocido por ella, pues como recordaremos, ella protagonizó por un 

tiempo, un programa que se grababa en lo que hoy conocemos como Televisa:  

Durante la época de su ya establecida carrera literaria, Pita empezó a 

hacer programas de televisión en Televicentro y de radio en Radio 

Universidad, difundiendo la más alta poesía en lengua castellana. Se 

presentaba ante las cámaras suntuosamente vestida, cuajada  de joyas y 

con el rostro maquillado exageradamente (Schuessler, Guadalupe Amor. 

La undécima musa 167). 

Amor emplea no sólo su experiencia, sino todo aquello que pudo capturar con 

la mirada observadora, analítica y crítica con la que vio siempre al mundo; incluso, 

en una de las cuarenta historias, se dibuja a sí misma como personaje, de manera 

velada usando la mirada como una manera de representarse a sí misma: 

Pero para mí era incomodísima la presencia de esa mujer perfumada y 

observadora, que establecía en mí el imperio de sus ojos. 

[…]  

Qué diferencia entre aquella mujer hermosa e incómoda con la dulce de 

mi novia que me esperaba con tanta dicha […]. 

Pero a veces mi dicha se resentía. Cerca de la mesa de mi amigo, 

encontraba yo a la mujer que sabía mirar (Amor, Galería de títeres 34-

35). 
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La mirada es constante en la narrativa de Amor, como recordaremos, un 

pasaje de su novela se centra en su mirada, en todo lo que puede aprehender a partir 

de ella; de tal manera que, la mujer que observa al personaje es ella misma, 

autoficcionalizada175.  

Parece que la autora, intenta retratar todo lo que ha podio aprehender del 

mundo que la rodea; si Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie es la 

representación de su niñez; Galería de títeres retrata lo que ella vio fuera del círculo 

familiar; mientras recorría las calles de la ciudad de México. Este afuera, además, 

alberga a seres en la marginalidad, como son los personajes de “La del abrigo de 

cacomixtle”, donde la construcción de la mujer se hace a partir del deseo y la libertad 

de gozarlo sin tapujos. 

 

4.1.2.4 De tabú y subversión  

Abrazados caminaban hasta hallar el portón que 

les apetecía esa noche. Instalados en el quicio de la puerta contemplaban 

sus estrellas y se acariciaban complacida, larga, 

profundamente. 

 

“La del abrigo del cacomixtle” es una historia que aborda diversos aspectos 

que eran tabú durante mediados del siglo XX; pues el relato se centra en una pareja 

de amantes, una mujer mayor y un joven, quienes viviendo desde lo marginal, 

                                                
175 En la novela Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie, la escritora en repetidas veces, 
enfoca la historia en su mirada: Mis ojos eran de color cambiante; lo mismo podían parecer 
profundamente oscuros que dorados o verdinosos; pero la fuerza de mis ojos era rotunda siempre 
miraban de frente y parecían no parpadear; eran inmensos y mis pestanas los hacían aún más 
exagerados” (Amor, Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera de serie 101), mientras que en el 
relato de “El casado”,  describe a la mujer que inquieta al protagonista, como la mujer que sabía mirar. 
En ambos personajes, ella misma se retrata como una persona observadora y crítica. 
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pueden disfrutar de la libertad que las convenciones morales y socioculturales les 

impedirían si se encontraran alienados a sus normas: 

Por las noches se cobijaban en los zaguanes sin importarles la gente que al pasar lo 

contemplaba curiosa. 

Enlazados se acariciaban sin recelo contemplando las estrellas y la luna 

con la misma confianza de quien tiene un salón lleno de candiles. 

Se estrechaba con poética lascivia y lo que entre ellos acontecía iba 

acumulándose en la imaginaria caja de caudales donde guardaban sus 

amores (68). 

Esta singular pareja rompe los límites entre lo público y lo privado; 

demuestran su amor sin censurarse mientras recorren las calles, se prodigan besos y 

caricias como si al hacerlo se apropiaran del espacio, lo hicieran tan suyo como los 

recuerdos de su “poética lascivia”. Hablamos de límites, porque la pareja convive en 

un mismo espacio que el resto de la sociedad, pero desde la marginación que marca 

una división clara con aquellos que viven de acuerdo a las reglas sociales; sus 

cuerpos se convierten así, en una metáfora del cuerpo social que, en consideración de 

Aínsa: 

[…] si la frontera es la piel que envuelve un cuerpo social, traza el límite 

del mundo peculiar que protege, es una piel que respira y que posee la 

facultad sensitiva de comunicarse con el mundo, porque toda piel 

delimita la extensión de un sujeto y lo ayuda a percibir el mundo desde el 

exterior. De ahí, entre otros signos, la ambivalencia que rodea al signo 

fronterizo: esa piel permeable, verdadera metáfora sensible del cuerpo 
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social y cultural que protege, no puede prescindir de su carácter orgánico 

y, por lo tanto, variable y sometido a influencias (Del topos al logos 230). 

Los cuerpos marginados que se desean y consuman su amor traspasan las 

fronteras, transgrediendo las normas morales que rigen la convivencia entre hombres 

y mujeres en el espacio público; el cuerpo de ambos se convierte en el cuerpo social 

que tiene la intención de cruzar el límite y  traspasar “la frontera [que] invita a pasar 

del otro lado, a su transgresión, a borrar aquellos límites que se sospechan creados 

artificialmente” (230); su mundo de amor libre es el grito de guerra ante una 

sociedad que no cree natural el deseo, por ellos su vida tiene casi un carácter poético, 

ya que la falta de un techo en el cual descansar, el cielo con sus estrellas los ilumina, 

en una relación más “natural” o al menos, más armónica con ella.  

Su paso por la ciudad acentúa esta transgresión, pues el narrador, que nos 

habla desde la tercera persona, menciona espacios específicos de la ciudad de 

México que dotan de realismo a la historia:  

Al amanecer se dirigían al Paseo de la Reforma y esperaban a que saliera 

el sol. Después seguían caminando hasta el bosque de Chapultepec donde 

seleccionaban hojas de eucalipto, botones de alcanfor y musgosas raíces. 

  Cantando en voz baja volvían por todo el Paseo sin hacer caso de las 

personas que los miraban. 

Cerca de la Iglesia Votiva se sentaban a descansar y él colocaba debajo de 

un árbol las hojas y las raíces para hacer un asiento donde ella descansara 

(Amor, Galería de títeres 68).  
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El transitar por estos lugares es significativo, debido a la importancia que 

tienen dentro de la memoria histórica y el que esta pareja la recorra sin vergüenza 

indica la rebeldía y la transgresión con la frontera de la moralidad y, sobre todo, el 

cruzamiento de lo considerado privado con lo público. Clara Cecilia Bolívar Moguel, 

Maestra en Historia, en su tesis Chapultepec: Paseo de fin de siglo. Una experiencia 

decimonónica (2013), señala que el Paseo de la Reforma fue un  

[…] proyecto cívico que implicó la antigua Calzada del Emperador que 

mandó a construir [Emperador Maximiliano de Hasburgo] en1864, la 

cual Benito Juárez nombró Calzada Degollado y que en 1872 recibió el 

nombre de Paseo de la Reforma, adoptando con ella la determinación de 

la exaltación del pasado triunfo liberal, fortalecido en el porfiriato en 

dicha vía de comunicación mediante la colocación [de] esculturas que 

representaran a cada Estado del país a partir de sus principales héroes del 

liberalismo, de la construcción del monumento a la Independencia de 

1900 a 1910, y la realización de un gran número de festividades cívicas 

cuyo escenario era el Paseo de la Reforma (6).  

La historia de la ciudad parece centrarse en el espacio que Amor emplea 

como escenario y como configurador mismo de la naración; el Paseo de la Reforma 

es un símbolo, no sólo del pasado de la Ciudad de México, sino también de los 

valores añejos de una sociedad aristocrática; su paseo a través de estas calles es un 

desafío a las normas y a la sociedad misma176. Conforme avanza la narración y los 

                                                
176 Lo que Guadalupe Amor hace, además de situarnos en un espacio reconocible para resignificarlo, 
es insertar lo que ha observado durante su vida en la ciudad, ya que  

[l]a ciudad no es ajena a las representaciones literarias en la que se reconocen sus 
propios habitantes. Frente a la historicidad […] la litertura intenta preservar los 
asesiados espacios de la memoria individual, los mecanismos mediante los cuales los 
recuerdos personales se subsumen en la memoria colectiva y cómo estos se metaforizan 
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personajes recorren el espacio, también vamos conociendo no sólo su rutina sino la 

historia que hay detrás de estos dos seres que viven felizmente al margen del ritmo 

de la ciudad, a la vez que hacen suyo el espacio a través de la transgresión, pero esa 

toma del espacio es momentánea, no se aferran a ningún lugar, sino que se aferran a 

sí mismos y a su cercanía; incluso, han construido un lugar que guarda sus 

posesiones más preciadas:  

En ese paraje construyeron para sus atardeceres una casita hecha de 

palos, ramas y moños de papel. Tenía un metro de altura y uno y medio 

de extensión. Allí guardaban sus prendas más codiciadas. Los zapatos 

viejos de dorado tacón que alguien le regaló a ella; el abrigo de piel de 

cacomixtle que usaba con devoción de reina: un cuadrito del Sagrado 

Corazón de Jesús semichamuscado y los collares de dalia que él 

ensartaba contemplándola mientras caía la tarde. […].  

Cuando una partida de perros callejeros comenzaba a rondar buscando 

comida, ellos abandonaban el muladar como mirando su casita por última  

vez (Amor, Galería de títeres 69). 

Su carácter nómada los hace desprenderse de todo aquello que no sea su 

amor, los recuerdos de sus amaneceres juntos es lo que más valoran y atesoran. 

Irónicamente, se expresan dos perspectivas distintas de la vida de esta pareja de 

indigentes, que comprenderemos al final del relato; pues el narrador no sólo da 

cuenta de la vida de los personajes, sino que también califica el modo en que viven.  

                                                                                                               
y alegorizan, propiciandola inserción del recuerdo individual en lugares significados por 
la ficción o la poesía (Aínsa, Del topos al logos 141). 

 La literatura, entonces, también va intengrando espacios a la memoria, generando una geopoética “de 
la ciudad fundada en la memoria que su trama urbana es capaz de condensar, trama infatigable de 
imaginación y memoria en la ciudad donde se redimensiona la perdida de genius locis y se sientan las 
bases de una nueva <<arquitectura espiritual>>” (Aínsa, Del topos al logos 141), una nueva ciudad en 
la que lo otro, lo marginado, se traduce como libertad. 
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Por un lado, se presenta a los indigentes viviendo de manera idílica, sin 

importar estar bajo el escrutinio de la sociedad, ellos tienen una vida propia, se rigen 

por sus deseos y no por un deber ser; mientras que, por momentos, el narrador 

enuncia adjetivos que degradan la situación, dejando claro al lector que esa felicidad 

no es sana o legítima: “Tenían años y años del mismo vagar y la mugre amalgamaba 

ese amor de amantes, de hermanos, de madre e hijo” (70), su relación es juzgada por 

dos razones: la diferencia de edades y por el verdadero lazo que los une: más que 

amantes, son madre e hijo envueltos en el incesto, mostrándolo al mundo sin 

vergüenza ni pudor. Ella “en los cincuenta años de ella y en los veintinueve de él” 

(69) sólo viven para su pasión; la pertenencia a una sociedad o un espacio poco les 

importa, su único tesoro es permanecer juntos, por lo que el constante vagar les 

permite transgredir las normas sociales y morales de la época.  

Es importante resaltar que, a pesar de ser presentados un narrador 

extradiegético y carecer de voz dentro del relato, son los únicos que se rebelan de 

manera pública, no lo hacen desde lo privado, no ocultan su amor entre las paredes 

de un hogar; no disfrazan su intimidad, sino que la exponen al resto de los habitantes 

de la ciudad. Extrañamente, el vivir al margen de la sociedad, les permite ser y hacer 

lo que les place sin importar el qué dirán; por el contrario, desafían a quienes los ven.  

La ciudad es, así,  

[…] el resultado de la fusión del orden natural y el humano, como centro 

significativo de una experiencia individual y colectiva y como elemento 

constitutivo de grupos societarios, el significado del <<lugar>> citadino 

es inseparable de la conciencia de quien lo percibe y siente. El hombre y 

el lugar en que vive se construyen mutuamente y, por lo tanto, las 
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nociones de sitio, espacio, paisaje u horizonte, o las representaciones 

territoriales (nación, región, comarca, sitio, pago, barrio, plaza, calle o 

esquina), aunque cuantitativas y racionalizada a primera vista, reflejan 

siempre un juicio de valor (Aínsa, Del topos al logos 166). 

La Ciudad de México representada en la historia establece dos perspectivas: 

de quien narra y de quienes son narrados. Ambos poseen juicios de valor distintos 

que se derivan de la experiencia y la subjetivación de la misma; aunque no 

conocemos nada de este narrador, se percibe su postura ante la vida marginal e 

incestuosa de los personajes, como una imagen desagradable y sucia, sobre todo, 

cuando se centra en la mujer: “e hincándose delante de ella la veía cómo decoraba su 

rostro hecho de cincuenta años de hambre, intemperies, cansancios y privaciones. 

Veía enajenado cómo sus cabellos broncos y ausentes de limpieza se disipaban entre 

las garras de sus manos negras” (Amor, Galería de títeres 68). Este fragmento 

representa claramente las dos perspectivas, el narrador se empeña en mostrar el lado 

cruel de la marginalidad, pero la contemplación de él, del hijo-amante sólo puede 

percibirse como un amor profundo que sólo se comprende entre ellos, a través de la 

mirada de ambos: “Y reían y cantaban y se miraban… mirándose largo rato uno en el 

otro. Descubriendo en sus ojos de obsidiana las cenizas de su constante amor” (69). 

Nuevamente, la importancia de la mirada se hace presente en la obra Amor, es la 

forma como la autora nos señala que hay otra forma de ver la realidad, una que no 

depende de lo impuesto por el sistema que rige nuestra sociedad, sino que surge de la 

convivencia. Dos tabúes se exponen en la historia, la intimidad de una mujer mayor 

con un hombre menor y, la relación incestuosa177; historia ficticia pero que esconde 

                                                
177 La transgresión de este tabú sirve como un símbolo de ruptura con la sociedad y, sobre todo con la 
cultura. Judtih Butler, en “Regulaciones de género”(2006), sostiene lo que Levi-Strauss dice sobre el 
incesto, al afirmar que es “un fenómeno puramente cultural” (15); por ello, al sostener un amor 
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tras de sí una infinidad de realidades ocultas que suceden a diario bajo la mirada 

escrutadora o indiferente de quienes habitan y transitan por sus calles. 

Podemos considerar que los amantes hacen una cartografía nómade, 

recorriendo los lugares que fomentan su devenir en ser, pues “el nómade tiene un 

agudo sentido del territorio, pero no de su posesión” (Braidotti, Sujetos nómades 77), 

lo que supondría una contradicción a la afirmación de que los personajes se apropian 

del espacio mientras caminan y exponen su relación al ojo público, pero tal 

apropiación no es total ni se refiere a que ellos deseen poseer realmente ese lugar, 

sino que se apropian de él a partir de su presencia, al hacerse visibles y señalar que la 

marginación que los demás supone un castigo, para ellos es una utopía; es establecer 

“conexiones necesariamente situadas que la/lo ayudan a sobrevivir, pero nunca 

acepta plenamente los límites de una identidad nacional, fija” (74). De tal manera 

que, aquí el espacio es la senda a transitar para ser libres, para no situarse en las 

imposiciones sociales ni morales. 

El espacio, que en esta narración es “la ciudad –considerada como espacio de 

anonimato y soledad, agobio masificado y contaminación- está recuperando sus 

virtudes más secretas y propone una aventura en la que su propio caos se transforma 

en objeto estético” (Aínsa, Del topos al logos 172); se va transformando con el 

transitar de los amantes incestuosos, se deja el anonimato y la masificación para 

centrarse en una historia de las muchas que oculta la ciudad; desmenuza la intimidad 

                                                                                                               
incestuoso, los personajes se desprenden no sólo de la moral, sino también de la cultura, creando una 
realidad al margen para sí mismos. 
Además, esta exibición de felicidad en una relación incestuosa termina por contradecir la idea del 
incesto como “una prática familiar abusiva [que] tienden a insitir en que es un suceso y que, en tanto 
recuerdo, es un recuerdo de un suceso. Y a veces, esto toma la forma de una premisa dogmática; para 
que sea traumático y real, se debe entender el incesto como un suceso (J. Butler, Deshacer el género. 
El feminismo y la subversión de la identidad 219). Amor, inscribe en el relato al incesto, no como una 
mera fantasía, sino como un hecho dado, que además, continúa sucediendo; pero, que además, no 
tiene nada de traumático, sino, por el contrario, resulta un medio de liberación y goce del cuerpo sin 
normas de parentesco, que al fin y al cabo son construcciones sociales, que los limiten. 
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de estos dos seres, que, paradójicamente, a pesar de la mirada crítica del narrador, 

viven sin prejuicios y vergüenza; se asumen a sí mismos desde sus deseos, son libres 

de hacer, aunque no de hablar, carecen de voz, parece que entre ellos las palabras no 

son necesarias, pues se comunican a través de las miradas y las caricias, no necesitan 

más lenguaje que el de sus cuerpos. La rebelión de estos personajes inicia con este 

mutismo que, nos lleva a reflexionar lo enunciado por Hélen Cixous en “La risa de la 

Medusa”:  

En cuanto empieza a hablar [la mujer], se le puede enseñar, al mismo 

tiempo que su nombre, que su región es negra: eres África y, por tanto, 

eres negra. Tu continente es negro. El negro es peligroso. En el negro no 

ves nada, tienes miedo. No te muevas, pues corres el riesgo de caer. 

Sobre todo, no vayas al bosque. Y hemos interiorizado el horror a los 

oscuro. No han tenido ojos para ellas mismas (21). 

La mujer de la historia no emite más palabras que las canciones, como si 

éstas, en forma de melodía carecieran de la norma y sólo sirvieran como 

acompañamiento de sus paseos; ella, a pesar de ser África, ese continente que 

además de negro se presenta sucio y avejentado, no teme de sí mismas ni de su 

cuerpo, ha descubierto que éste no es peligroso y la palabra no es necesaria para vivir 

y vivirse a sí misma, es una liberación de los tapujos que la sociedad mexicana de los 

años cincuenta, para ella, no importa la edad, la condición social o económica, ni su 

lazo sanguíneo con el joven, sino el vivir según sus deseos, en un devenir del ser. 

Ahora bien, ¿qué sucede cuando la mujer no disfruta la marginalidad y ésta es un 

castigo impuesto por la libertad sexual? Esto lo responde el cuento “Margarita 

Montesco”, cuya historia presenta la visión del falologocentrismo del sino maldito 

que le depara a la mujer que ha decicido disfrutar de y con su cuerpo. 
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4.1.2.5 El castigo por vivir el cuerpo 

Y ella, entre espejos y relojes, 

Concebía nuevos planes para volver a tener luz  

en sus entrañas caducas. 

 

La última historia a analizar y también la última dentro del libro, nos lleva 

nuevamente al ámbito de lo privado; pero, a diferencia de “La señora Yamez” y “La 

insatisfecha”, la construcción de la mujer no se hace ni como figura materna ni como 

esposa. “Margarita Monstescos” es la narración de la vida de una mujer que decidió 

ser libre y, cómo la sociedad se ha cobrado esa desición. 

Texto escrito en tercera persona, esto es, a través de un narrador 

extradiegético, nos introduce a la habitación de la protagonista para, además, 

presentar a la mujer en la que se centrará la historia: 

A los sesenta y nueve años y siete meses con algunos días, Margarita 

Montesco anocheció deliberadamente. 

En sus lámparas veladoras puso lánguidas luces azul y violeta que junto 

con los cortinajes amortiguaron el sol de la tarde, 

Una fresca bata blanca la acompañó hasta su lecho de linos desde donde 

llamó a su sirvienta (Amor, Galería de títeres 106). 

Lo primero que se nos dice de esta mujer es la edad, como un símbolo del 

paso del tiempo que ha pasado en ella, pues tiene setenta y nueve años y siete meses 

con algunos días. El espacio, como ya habíamos referido, es el privado, se desarrolla 

en la casa lujosa de la decadente solterona; centrándose en el espacio más íntimo, la 
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recámara. En este espacio la penumbra le sirve para esconder su edad, recluirse ante 

el paso devastador del tiempo.  

La primera imagen que tenemos de Margarita es a través del espejo, un antes 

sin dentadura y un después con la dentadura postiza, que marca el inicio de 

descripciones sobre la apariencia de la personaje, todas, relacionadas con lo 

decadente, como a continuación se muestra: 

Por un instante se vio fija en la luna y sonrió amargada y 

desdentada. […] y sus labios sin sangre aflojaron todas las arrugas del 

rostro. […] De sus labios raídos […]. Y el brazo como una rama seca, 

agitaba su desahuciado ruego. […] Sus dedos, raíces ya de subterráneos 

mundos, sacaron el oro con titubeos artríticos. […] (106-107). 

Así, se nos presenta a una mujer de edad avanzada que, parece paga con 

soledad la vida disipada e su juventud178. Hablamos de un castigo, porque la belleza 

la ha abandonado, sólo el lujo de su casa y la sirvienta la acompaña, debe pagar por 

compañía masculina que le recuerden su pasado, las noches de pasión que son ahora 

sólo una sombra, lo que se muestra con la llegada de Arturo López: “[l]as cenas 

dieron el paso a meriendas opíparas en donde Arturo no tomaba el postre, el cheque 

que Margarita  deslizaba junto con el beso de adiós” (109-110). Su vida se reduce al 

encierro, rodeada de espejos y relojes que le marcan y recuerdan a cada hora y a cada 

imagen, el paso del tiempo que la va deteriorando; y de cierta manera, el espacio del 

                                                
178 Lagarde y de los Ríos menciona cómo las convenciones sociales, culturales y religiosas imponen 
un deber ser a la mujer. Nos dice que, desde el discurso católico: 

Dios exige a las mujeres, de manera ideal, un comportamiento de autorrepresión del mal 
inherente a su género, es decir, exige su renuncia erótica para cubrirlas con su gracia. 
Para la moralidad occidental católica conservadora, los seres humanos deben reprimir sus 
deseos eróticos, como estereotipo de lo bueno. La humanidad se constituye en 
consencuencia, a partir de la represión del deseo, el cual, aún como valor negativo y como 
ausencia, es principio, esencia y explicación de lo humano, de la cultura (569) 
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dentro, lo privado, se relaciona con vivir lo público, ya que “el espacio es uno y 

comprende los mundos del dentro y del fuera en ese intercambio en que se funda 

todo trazado de la línea del horizonte” (Aínsa, Del espacio vivido al espacio del 

texto. Significación histórica y literaria del estar en el mundo 27). Lo que Margarita 

vive al interior de su hogar es un reflejo de su relación con el afuera, pues ha sido 

relegada, marginada por no haber llevado la vida que se esperaba de la mujer: 

“Recordó la procesión de amantes que había tenido, y al irlos contando, sus rostros 

variadísimos se le venína a la memoria como un tropel de lobos confundidos” 

(Amor, Galería de títeres 108). Su actuar fue escandaloso para la época, fue en contra 

de lo establecido, Margarita es una mujer que “introduce en el mundo la 

<<feminidad>> y con ella se expresa el caos, la <<locura del mundo>>, el 

trastocamiento de los valores de la racionalidad y el rendimiento. La mujer subvierte 

al mundo en la medida de su  <<banalidad>>, exhibe su falta de respeto al orden 

patriarcal mostrándole otra manera de ver y de vivir el mundo; <<la otra cara de la 

tierra>> (Gómez Campos 60-61), pues en lugar de reprimir su deseo, lo vive al 

máximo; pero esta libertad termina por costarle muy caro al pasar los años. 

El tiempo no sólo es una constante, es quien marca el desarrollo de la historia, 

da el presente de Margarita, retrocede a sus años de diversión, a las primeras visitas 

de Arturo y regresa al abandono de su recámara. De los años de la protagonista se 

desplaza a los once minutos de espera para la llegada de su amante, después en la 

media hora que Arturo le concede para tomarla nuevamente. El tiempo, también es 

memoria, tiempo guardado en recuerdos que la misma Margarita hurga para hacer 

una retrospectiva de sí  según los años que poseía, como una sucesión de años que la 

dirigen a la decadencia:  
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Pudo reintegrar en su recuerdo a aquella Margarita de treinta años que 

aún soñaba en hallar, por eliminación, al hombre de su vida. 

A Margarita de cuarenta, espléndida, maliciosa y ya ubicada en el 

escepticismo amoroso; sabedora de su decadencia y maestra en el placer. 

Margarita a los cincuenta años, todavía bella y joven por la magia de los 

cosméticos y los arrebatos carnales. […]  Y Margarita a los sesenta años: 

un valle de  polvo resguardado por su casa lujosa y por la armonía 

ininterrumpida de los relojes. De allí en adelante, el gotear del tiempo fue 

para Margarita un solo reloj de arena, de imágenes que se vaciaban en 

sus espejos llenos de ella misma (Amor, Galería de títeres 109). 

La edad y la soledad la consumen, los relojes marcan el paso del tiempo y los 

espejos179 le devuelven su imagen marcada por los años. Los nombres de los amantes 

se han borrado, sólo quedan las siluetas y sus oficios, lo que persisten son los 

lugares, los bares, las piscinas, habitaciones. Así, el espacio la configura, de joven, 

como mujer pública y envejecida, como una mujer recluida a lo privado; un contraste 

entre la ostentación de la belleza y la ocultación de la senectud. 

Aunque ella no relata su historia, sí tiene voz en la narración, breves líneas 

que dirige a Arturo, como ruegos para que se acerque a ella y la haga sentir joven y 

deseada. Es irónico que la mujer libre y con voz, la emplee sólo para rogar atención 

del hombre; pero, es el resultado de la dominación del hombre sobre la mujer, ella no 

                                                
179 La mirada hacia el espejo es el símbolo de la mirada patriarcal, la imagen que se le devuelve es la 
imagen que el Otro ve de ella; por ello, Margarita se siente miserable y aislada, pues se siente acabada 
no por sus deseos, que aún son apasinados, sino por lo que los demás piensan al verla. 
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puede ser si no estar en función del otro180. Aunque Margarita es una mujer liberada 

sexualmente, que ha abandonado la idea del amor, depende del hombre para sentirse 

viva, joven y deseada.  

Ahora bien, la imagen del hombre representada por Arturo, muestra al 

hombre como un sujeto frío, interesado, con un poco de sensibilidad que lo hace 

apegarse por compasión a la mujer: “Frío, elegante sin esfuerzo, y con una mirada 

entre compasiva y calculadora, López besó la mano de Margarita y se sentó a su 

lado” (107). Notamos que él es un hombre seguro, público, entra a la vida y a la 

recámara de la mujer sólo como un favor que más adelante cobrará. La descripción 

“elegante sin esfuerzo” lo dota de una superioridad innata, al igual que la mirada 

compasiva y calculadora que sólo los seres que se sienten superiores, pueden sentir 

ante los débiles a quienes dominan. 

Es, además la ambición la que lo rige, no el deseo por la mujer, acepta 

“hundirse en Margarita como un fogoso marino en una barca devastada” (108) a 

cambio de unas monedas. Arturo, y el mismo narrador, la reducen a un mero objeto, 

un objeto gastado y viejo que sólo sirve como un medio para obtener fortuna.  

Este discurso sexuado  marca claramente las diferencias entre el hombre y la 

mujer; Margarita, a pesar de su independencia económica y social, se siente sujeta al 

hombre, no tiene criterio ni respeto de sí misma:  

Margarita, balbuceante, ofrecía su tesoro en actitud de rito. “¡Por 

piedad, por tu vida, por la mía! Olvida mis arrugas, perdona mis carnes 

lacias y tómame una vez más”. […] Pero Margarita, sin tener compasión 

                                                
180 Consuelo Meza Márquez explica esto, diciendo que “sí hablamos, pero las palabras no nos 
pertenecen; el lenguaje nos hace invisibles, nos amasa dentro de lo masculino, que supuestamente es 
más universal” (Meza Márquez 12). 
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de ella misma, proseguía: “Cono si fuera la primera vez que estuvieras 

conmigo, como si yo fuera virgen” (108).  

Se resaltan, de manera indirecta, las cualidades de la mujer a partir de lo que 

ella ya no es: joven y virgen; por lo que la única valía de esa mujer es el dinero. 

Mientras que en él, la astucia y la ambición lo caracterizan. 

Finalmente, esa tarde, en su cuarto en penumbras y después del último 

arrebato pasional, Margarita acepta su situación de mujer envejecida, se quita la 

dentadura y duerme sabiendo que ésa será la última vez que Arturo regresará. 

Las cinco historias muestran las diversas formas de ser mujer, que no las 

únicas. Cada una de las mujeres personajes se construye de diferente manera en 

relación con el espacio. La señora Yamez se construye como una mujer que vive 

entre dos discursos, el de la caridad católica y el racismo burgues determinados por 

el dentro y el afuera. Ella, la mujer desagradable, grotesca y prepotente surge en la 

seguridad de su hogar, donde ella domina; mientras que en el afuera, juega a parecer 

la mujer más caritativa. Empero, el espacio más íntimo, su recámara, se convierte en 

el espacio de sus temores, donde la soledad y la vejez la acechaban como fantasmas, 

haciendo un ser inválido, necesitado de afecto.  

La protagonista de “La insatisfecha”, a diferencia de la señora Yamez, no 

sufre el espacio a causa de su soledad, sino por el tormento de lo que ella considera, 

sus oscuros deseos, la lujuria que la insta a seducir a su marido pero que reprime por  

no se propio. Ambas historias se desarrollan en el espacio de doméstico; pero las dos 

mujeres son distintas, ambas han subjetivado al mundo de distitna manera, aunque 

preocupadas por seguir los preceptos de la racionalidad patriarcal; una, con respecto 
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al instinto noble y caritativo de la mujer; mientras que, la otra reprime sus deseos 

carnales. 

En “Televicentro”, por el contrario, el espacio que construye a la protagonista 

es el afuera, el espacio público donde trabaja y que la determina no sólo por su 

género sino también por su condición social; se le regela al servilismo de los otros, 

como en el espacio doméstico. En cambio, en “La del abrigo de cacomixtle”, aunque 

se desarrolla también en el afuera, existe una transgresión que borra la división entre 

el dentro y el fuera, pues es la actitud de la mujer la rompe la barrera entre éstos, 

lleva lo considerado privado para la sociedad a lo público, como un signo de 

subversión, de liberar su cuerpo, su deseo, de las normas. La marginalidad se 

conviernte en el espacio idílico para poder ser y hacer lo que desea con su cuerpo. El 

goce del cuerpo resulta muy diferente para “Margarita Montescos”, pues su libertad 

sexual terminó por aislarla del mundo en el que tanto había difrutado, pero que para 

la mujer tiene una fecha de vencimiento, pues sólo la sexualidad se puede gozar si 

existe bellaza y juventud; si estás terminan, sólo queda el camino del cuidado de la 

casa en función del marido, los hijos, los nietos, etc.; la libido debe acabarse, 

surpimrise en beneficio de esta función, por lo que la mujer deja de ser un cuerpo 

sexuado para sólo ser una sujeto con un fin utilitario. Al no ser esposa, ni madre la 

vida de la Montescos carece de valor para la sociedad y, poco importa su sentir o su 

deseo, para los ojos de los otros, sólo es una mujer lamentable que desperdició sus 

días en el libertinaje y ya sólo lo queda comprar un poco de compañía. La casa, y 

sobre todo su recára se tornan un espacio de reclutamiento, parecerá un refugio del 

resto del mundo, pero no está ahí porque ser cálido o la reconforte, sino porque es el 

único espacio que le queda. 



293 
 

Cada mujer vive su cuerpo y a través de él de distinta manera; a pesar de los 

preceptos o normas, cada cual vive performativamente, asumiendo lo que consideran 

deben ser o, trasngrediéndolo. Las mujeres que Guadalupe Amor plasma en sus 

historias muestran a la mujer habitando la ciudad, hace una cartografía que queda 

como un calco de lo que fue vivir en el México de finales de los cincuenta, no con la 

intención de generalizar, sino de mostrar que cada mujer es diferente. 
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CONCLUSIONES 

 

El camino por el mundo creado a través de la memoria de Guadalupe Amor ha 

concluido. Nuestro recorrido nos llevó primero por el espacio de la filosofía, para comprender 

cómo se ha concebido al sujeto a partir de la posmodernidad, intentado criticar la perspectiva 

totalizadora y universalizante. Teorías como las de Gilles Deleuze y Félix Guattari, Michael 

Foucault y Rosi Braidotti permiten acceder a la imagen del sujeto múltiple, que está en 

constante construcción en un devenir. La imagen del esquizo nos permite concebir la idea del 

Sujeto nómade, el cual se caracteriza por su movilidad, misma que lo va marcando en el 

proceso de ser, sin que éste nunca termine; además, esto nos sirvió para relacionar las teorías 

feministas sobre la construcción de la mujer, no desde un constructo social determinado por el 

falologocentrismo, sino como una multiplicidad; como lo demuestra la reconstrucción del 

personaje de la niña Pita, quien se nos presenta en constante movilidad por las cuarenta 

habitaciones de la casa paterna, las cuales van conformando su identidad como mujer rebelde, 

extrovertida, contradcitoria… Por el contrario, los personajes de sus cuentos se encuentran 

atascados en un espacio, alienados a un deber ser, frustrados por reconocerse diferentes, pero 

cobardes ante el mundo; los únicos que prefieren la movilidad, el no aferrarse a un espacio 

llamado casa, son los personajes incestuosos de “La del abrigo de cacomixtle”, pero sólo a 

través de la autodestierro de la sociedad, que más que ver como un castigo, lo ven como el 

espacio idealizado de libertad. 

Dentro de este primer recorrido, también observamos que la experiencia que la 

movilidad o la permanencia producen, permite la subjetivación de la realidad, la cual se 

expresa a través de la escritura; medio indispensable para la expresión de la mujer; una 

manera de buscar su propia voz, pues la mujer había sido acallada o, relegada a expresar sólo 
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los sentimientos propios de su género, claro, esto concebido desde la racionaliad patriarcal. La 

escritura, como señaló Rosario Castellanos en “Sobre cultura femenina” debe profundizar en 

aspectos más complejos del ser mujer, no expresar los ideales falologocéntricos, ni alinearse a 

los canones establecidos, sino crear nuevas formas de ser mujer, cercanas a la realidad y no a 

los estereotipos ya construídos.  

La reconstrucción del pasado a través de la escritura, fue también un apartado 

importante para comprender cómo la autoficción permite al autor-marrador-personaje dar 

cuenta de sí, contar su historia para definirse a través de una identidad narrativa que va dando 

vida al personaje autoficcionalizado, que en la novela de Amor así como en las mujeres 

personajes de sus narraciones, rompen los esquemas de cierta manera; ella, al romper con 

todo lo que consideraba una atadura y un obstáculo para ser una Diosa y, en su personajes, al 

mostrar las contradicciones que experimentan al vivir desde un cuerpo limitado, controlado 

por biopolíticas que la restringían a una función de madre y reproductora de la sociedad; todas 

estas mujeres, inmersas en espacios que las van determinando a un actuar. 

Ahora bien, como el Espacio es un elemento relevante para la construcción de la 

identidad, nos adentramos por la concepción del mismo, no cómo un simple elemeno 

narrativo sino como constituyente de los personajes; si el sujeto es nómade y se mueve 

constantemnte, el vivir y aprehender el mundo desde los lugares que habita, van marcando su 

ser, son parte esencial del devenir. Los parques, los jardines e incluso las escuelas a las que 

asistió la niña Pita van dando forma al carácter del personaje que la autora-narradora-

personaje quiere dar al mundo y a sí misma. Los personajes de sus historias, por el contrario, 

se aferran a los espacios, en su mayoría, privados y, no por ser la casa de ensueño que que 

Bachelard idealizó en “La poética del espacio”, sino por querer ser parte de la sociedad, el 

estar alienado a lo que el Otro norma y rige, regulando comportamientos y el cuerpo. La 

divisón entre lo público y lo privado paracen un aspecto relevante, pues cada una los vive de 
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manera distinta, pero siempre tratando de compaginarlos; estos son el símbolo del cuerpo y 

del mundo que los rodea; la casa se convierte en un espacio ajeno, pues no les permite ser 

libre, aún en la intimidad de la habitación siguen sujetas a un actuar y a un comportarse; el 

cual, está estrechamente relacionado con la imagen que quieren dar al mundo; ese juego entre 

el ser y el parecer para ser acpetadas, reconocidas por los demás. 

Hemos andado, además, por los espacios que nuestra narradora recorrió durante su 

niñez y su juventud, devorando con la mirada la realidad amenazante que la rodeaba y que 

confinaba a los demás a un deber ser que ella siempre repudió. El paso por la casa de su 

infancia y por las calles de la ciudad de México, nos permite situarnos en la perspectiva de 

Amor y observar el mundo a través de su mirada; Aínsa nos recuerda que el espacio es un 

lazo entre la memoria colectiva y la individual, pues en los lugares se insertan vivencias y 

experiencias de quienes los habitan o transitan; la memoria, así, es otro engranaje para la 

construcción de la identidad, pues somos lo que vivimos, lo que vamos narrando al dar cuenta 

de nuestro pasado, como lo hace nuestra escritora. Estas memorias también resignifican los 

espacios, dotándolos de valores, símbolos; como el Paseo de la Reforma en “La del abrigo de 

Cacomixtle”, donde el transitar de los amantes significa la sorna ante las normas morales de la 

época porfiriana. O, la resignificación de la imagen misma de la casa como símbolo patriarcal, 

echando por tierra la idealización de dicho espacio, como lugar de refugio o como paraíso; las 

casas que Amor presentan en sus historias son prisiones que limitan a la mujer, que restringen 

su cuerpo. 

 En el caso de la novela, al narrarnos su propia vida desde la primera persona, nos 

acerca no sólo al personaje producto de la memoria, sino de la autora misma, que intenta 

comprenderse y ser comprendida por quien la lea. El espacio, es así, un elemento 

configurador de su identidad, ya que se hace una breve cartografía de su transitar durante el 

lapso de su vida entre los siete y los catorce años, reconstruyendo los espacios y las 
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experiencias vividas en cada uno que terminaron por influir en su proceso de subjetivación de 

la realidad y de sí misma; es decir, la novela Yo soy mi casa. El relato de una vida fuera de 

serie, representa la justificación de la personalidad de Guadalupe Amor, expresando sus más 

íntimos miedos, así como el contexto social y familiar que la rodeó; pues aunque el relato se 

centre en la familia Román, las situaciones y la pequeña protagonista y narradora, mantienen 

similitudes con la autora en un pacto fantasmático; desde la localización de la casona familiar, 

el número de los integrantes de la familia y sucesos que son parte de la memoria de los Amor, 

constituyen el relato, son los aspectos que nos llevan a asociar esta historia con la propuesta 

de Ricouer, cuando señala que somos lo que narramos, nuestra historia personal. 

Aunque, debemos tomar en cuenta que, la memoria que Amor narra en su novela es 

una “invocación”, como refiere Reyes Mate, puesto que ella intenta traer a cuento “las ruinas” 

de su pasado, de aquello que quedó olvidado para el resto de su familia, pero que para ella 

simbolizó parte de su ser; por lo que la escritura se vuelve para la autora como una 

reconstrucción no sólo de su pasado, sino de su identidad, es así, el origen de la persona y del 

personaje de Pita Amor. 

A diferencia de la novela, los cuentos que integran el libro Galería de títeres no 

intenta explicar el proceso de subjetivación de los personajes, sino la alineación de éstos al 

sistema y las normas de una jerarquía sexo-genérica, social y económica; pues muestra una 

sociedad estratificada. Las historias se presentan desde dos perspectivas diferentes, con la 

intención de encarar cómo las personas han asumido el deber ser que la sociedad les impone 

como algo natural; dichas perspectivas son: la narración desde la primera persona, en la que la 

protagonista, como en el caso del cuento “Televicentro”, configura su ser en el mundo a partir 

de su función como mujer trabajadora, destinada a vivir en la pobreza y limpiar la suciedad de 

los otros para poder vivir; como si de un ser dado o hecho se tratara, pues no cuestiona su 

condición ni desea modificarla, simplemente se atiene a hacer lo que considera normal para sí 
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y que ha sido dictado por los otros; a pesar que se habla desde la experiencia, esta no se 

percibe como un devenir del ser, sino como algo ya predicho y dado. “La insatisfecha” 

también expresada desde un personaje intradiegético, nos cuenta el calvario de vivir en una 

sociedad que la obliga a reprimir su deseo; se sabe mujer, reconoce su cuerpo como sexuado, 

deseante, pero se autorregula para poder ser parte del sistema, vive en constante lucha consigo 

misma, alejándose de su verdadero sentir, sólo para encajar con el ideal de los otros. 

El resto de las historias se encuentran relatados desde la voz de un narrador 

extradiegético, quien nos da cuenta de la vida de los personajes, como sucede con “La del 

abrigo de cacomixtle”, en la que no sólo se nos describe lo que sucede con los protagonistas, 

sino que además, el narrador funge como juez, debido a que de manera un tanto velada, emite 

juicios de valor sobre el comportamiento y la existencia de los amantes incestuosos; el 

narrador sitúa a los personajes al espacio público de la calle, donde pertenecen los 

inadaptados como ellos; la única, pero gran diferencia con el resto de los personajes, es que 

éstos no se asumen como marginados, su condición de parias les permite la libertad de ser, sin 

atarse a un espacio determinado, las calles de la ciudad de México son el escenario perfecto 

para el romance entre ellos, no hay nada que les impida abrazarse y besarse, no existe el pudor 

ni la vergüenza en su vida; su existencia se da desde el disfrute. El planteamiento de este 

relato es complejo, pues se mezclan las visiones de los personajes y del narrador; los primero 

parecen vivir en el paraíso, de su pasado no tenemos idea alguna, pero su presente se les 

sugiere idílico, como sujetos nómades, transitan por la ciudad para vivir y conformarse, 

aunque no de una manera individual, sino como un dúo que no puede separar. Mientras que, a 

los ojos del narrador su existencia es denigrante y sucia como su relación; el vivir en el 

incesto los convierte en seres indeseados que no pertenecen a ningún lugar, por lo que son 

relegados a la calle. Así, el significado del espacio se vuelve ambivalente.  
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Este cuento contrasta con “El casado”, en el cual, a pesar de que el protagonista decide  

vivir su vida según sus deseos, no se deslinda del deber ser con la sociedad y prefiere llevar 

una doble vida. A pesar de saber que su ser no está definido por los otros, no puede permitirse 

cortar con los lazos familiares y sociales; indicando que la vida se divide en dos planos: lo 

público y lo privado; que marcan los roles del sujeto entre la libertad y la obligación. 

Otra aspecto a resaltar, es que la mayoría de los personajes dibujados en esta galería de 

marginados, es que la mayoría carece de un nombre propio; sólo unos cuantos son 

presentados con su nombre; como una forma de generalizar, es decir, de indicar que estos 

personajes anónimos son  la representación de todos aquellos que en el plano de lo real viven 

circunstancias similares, en la pobreza y la marginación, tal es el caso del protagonista de “El 

pobre”, un anciano cuya existencia se nos presenta como un pesar, cuya única compañera es 

una vieja chaqueta y que, sabe que su destino está sellado con la miseria y la soledad; 

nuevamente, este personaje asume su ser como algo ya determinado, a la espera de que el 

destino dicte su vida. En cambio, aquellos que sí tienen nombre en sus historias son los que 

poseen una posición social y riqueza, como la Señora Yámez; quizá, como una forma de 

evidenciar que los únicos que son reconocidos como personas e individuos son aquellos que 

pueden respaldar su existencia con dinero o con reconocimiento social, como se le inculcó en 

el seno familiar; donde el valor de las personas dependía de su jerarquía social. 

Todas las historias se desarrollan en la urbe, en el afán de mostrar el mosaico de 

espacios que la ciudad contiene y que, alberga un sinfín de historias; en la que mujeres, 

hombres y niños son devorados por sus calles y sus rincones más recónditos. La ciudad es 

como una macro casa en la que conviven cientos de habitantes que se debaten entre lo privado 

y lo público; entre sus deseos y el deber ser; entre lo permitido y lo prohibido. A la vez que, 

asigna el lugar al que cada uno pertenece, según su sexo, su edad y su condición social. 
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También, debemos tomar en cuenta que la figura de Guadalupe Amor se 

autoficcionaliza en su obra narrativa; primero, como la niña Pita que nos guía a través de la 

casa familiar y, después, en el cuento “El casado”; esto, a través del juego de las miradas. 

Como recordaremos, los ojos de la niña Pita son la ventana desde la que el lector conoce la 

casona de los Amor/Román; mientras que, en el cuento, el protagonista describe a una mujer 

muy atractiva, pero con una mirada inquisidora, como la de la escritora; que desde la 

observación puede percibir al mundo y lo analiza, al igual que a las personas que encuentra a 

su alrededor. De esta forma, la mirada es un elemento clave para la comprensión de la obra de 

nuestra autora, pues denota claramente que es la visión de Amor la que se narra, no es sólo 

ficción, sino la recolección de su experiencia y la observación de su contexto, definiendo la 

época y el lugar que le tocó vivir. 

En su novela y en su antología cuentística se presentan dos formas de concebir al 

sujeto; de sí misma, concibe a su ser como algo en construcción, un proceso que deviene 

siendo al vivir y experimentar, siempre buscando la libertad de ser y expresarse; su cuerpo y 

su inteligencia se derivan en la mujer libre y loca que se rebeló hasta el final. En cambio, en 

los cuentos retrata una serie de sujetos que, como títeres, son guiados por las cuerdas de un 

destino planteado por el deber ser; son seres que no cuestionan ni modifican sus roles, sino 

que viven como se les ha dicho deben vivir, considerándolo como algo natural, creyendo en 

eso que denominan destino, que los confina en un lugar y una posición determinada, si  

posibilidad de ser diferentes, coartando cualquier aspiración, recalcándoles que su vida ya está 

escrita y ser ya establecido por los otros.  

La novela es la declaración de la mujer y la escritora; el grito que la define como una 

mujer diferente y siempre cambiante; mientras que el libro de cuentos, es la denuncia de la 

sociedad que cosifica a los sujetos, los convierte en una masa uniforme que habita la ciudad y 

que, en caso de alejarse de los lineamientos, termina por ser relegados al exilio y la 



301 
 

marginación. Podríamos comparar el grito de Guadalupe Amor al grito de Antígona que 

Butler considera como transgresora y crítica: “La figura de Antígona, sin embargo, podría 

obligar a hacer una lectura que cuestionara esa estructura, porque ella no se ajusta a su ley 

simbólica y no prefigura un restablecimiento final de la ley. Aunque enmarañada en los 

términos del parentesco, se encuentra al mismo tiempo fuera de esas normas181”. La entrada a 

los espacios construidos dentro de la narrativa de Guadalupe Amor, significa la apertura de la 

puerta para la experiencia real de los espacios y, sobre todo, de los cuerpos; hombres y 

mujeres constituyen el mosaico de historias que Amor dibija alrededor de la ciudad de 

México que ella habitó, recorrió y observó. Éste, no es más que el inicio de un recorrido por la 

obra de una mujer trasngresora que junto con escritoras como Elena Garro, Rosario 

Castellanos y Amparo Dávila, por mencionar algunas, marcó a la literatura fuera de la 

escritura considerada femenina. 

 

 

 

 

 

 

 
                                                

181 El sentido que Judith Butler le da a la figura de Antígona se refiere a las relaciones de parenetesco 
y el incesto como un trasfondo político; pero, esta imagen mítica, bien nos sirve para representar la 
escritura de Amor, que se apropia de la voz de lo símbolico para evidenciar la situación de la mujer; es 
un ir más allá. En sus relatos, parece juzgarse al cuerpo de la mujer, su sexualidad y su libertad, pero, 
“aunque opera dentro de los términos de la ley al reivindicar la justicia, al mismo tiempo destruye las 
babses de ésta en la comunidad” (El grito de Antígona 75); de esta forma, la voz de los narradores, ya 
sean extradiegétidos o intradiegéticos, parecen calificar a las mujeres de las que dan cuenta, pero es 
una forma de focalizar la escritura a la experiencia del ser mujer en una sociedad que las reprime, las 
norma y las objetiviza. 
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