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Introducción 

 

La forma en la que es concebida la muerte en la tradición literaria ha sido explotada a lo largo 

de los años y desde diferentes perspectivas. Si bien cada una de ellas responde a la actitud en 

la que cada individuo se posiciona, consideramos que en México es un tema que sigue 

fascinando no solo a los artistas nacionales, sino a los lectores y receptores del arte. Por ello, 

en la presente investigación hemos trabajado un texto dramático que, como veremos en las 

siguientes páginas, dejó huella en el ámbito literario y en los inicios del teatro mexicano.  

Para los intereses de esta pesquisa, Invitación a la muerte (1943) es un drama cúspide 

de lo que hemos llamado poética de la muerte; en él observamos cómo hay una puntual 

configuración resultante del proceso creativo, donde se han expuesto las constelaciones de la 

muerte hacia el ámbito social, cultural e histórico. En este sentido, la poética, como 

definición, es el resultado de las cualidades artísticas que conforman una determinada obra y 

que hemos observado a lo largo de toda la literatura del autor que ahora nos ocupa.  

Se sabe que el lugar que Xavier Villaurrutia ocupa en las letras mexicanas se debe 

principalmente a su poesía y a su participación en el grupo de Los contemporáneos; sin 

embargo, su herencia literaria brinda aportaciones importantes en la narrativa, el ensayo, el 

guion cinematográfico y por supuesto, la dramaturgia. Y aunque esta última clasificación 

genérica se ha enfrentado a críticas que intentan denostar el valor artístico, su literatura teatral 

continúa vigente en los estudios literarios de México. Junto a Rodolfo Usigli y Celestino 

Gorostiza, Villaurrutia zanjó el camino del teatro mexicano, logrando un gran avance en el 

desapego y crítica de la tradición española, que pululaba en la ideología cultural de un país 

postrevolucionario. 
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Como ya hicimos mención, en Invitación a la muerte convergen elementos sociales y 

culturales que reflejan una sutil crítica del ámbito teatral y artístico mexicano; esto no es una 

preocupación menor pues el terreno de la dramaturgia y el teatro nacional aún tienen un 

sinuoso camino por recorrer. Bajo esta misma línea, en el drama villaurrutiano encontramos 

el desarrollo de la muerte como tema central que, ya en su contexto, fascinaba el inconsciente 

colectivo y era el motivo principal de la escritura; por mencionar algunos ejemplos, poemas 

como Muerte sin Fin (1939) de su colega José Gorostiza Alcalá y la lírica de Carlos Pellicer 

proponían una postura literaria de la muerte, la cual sería explotada años más tarde por 

escritores de la talla de Juan Rulfo. 

El texto que ahora nos ocupa logra sumergir al lector en un océano aparentemente 

tranquilo, pero en el fondo existe una reconfiguración epistemológica que intenta reconstruir 

la forma de percibir el arte y, sobre todo, la dramaturgia. Para lograrlo, se vale de personajes 

cuyo carácter refleja las posturas contemporáneas al texto, así como un escenario predictivo 

en torno al desarrollo de las artes en el territorio nacional y la crisis futura que de ellas se 

derivan.  

En este sentido, la presente investigación procura visualizar los elementos, 

problemáticas, interpretaciones y perspectivas de la muerte, presentadas por algunos 

personajes; al respecto, consideramos que gran parte del valor estético de la obra permea en 

elementos como el diálogo, el monólogo, las situaciones dramáticas y la trama, cuyo análisis 

nos conduce al empleo de investigaciones sobre Dramaturgia, que permiten dar cuenta de 

ello. Observamos que la muerte es un tema desbordante porque se construye no desde su 

presencia; de esta manera, comprendemos la ausencia no solo de personas, sino de acciones, 

decisiones, cualidades y sentimientos.  
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A partir de estos conceptos, la hipótesis que esta investigación plantea es la construcción de 

una poética de la muerte a través de lo no dicho; en consecuencia, la muerte se convierte en 

una simple ilusión que define el carácter de los personajes, haciendo que cada uno de ellos 

adopte una postura ante ella; además, el personaje principal (Alberto) es susceptible al 

regreso inesperado de su padre y esto también desencadena una convivencia directa con la 

muerte. Con ello, en Invitación a la muerte es permisible una lectura que pone en evidencia 

a la muerte como un señuelo ante la incansable y frustrada búsqueda de la verdad. Bajo este 

tenor, los objetivos que coadyuvan para develar nuestra propuesta son, esencialmente, dos. 

El primero es analizar la obra en su conjunto para conocer a detalle los elementos sobre los 

cuales está cimentada. El segundo es explicar cómo la estructura del texto construye la 

poética de la muerte. A fin de satisfacer dicho planteamiento, es necesario emplear el método 

descriptivo, y para lograrlo nos apoyamos en un par de teorías; por un lado, la teoría 

dramática y por otro, dos propuestas de la Teoría de la Recepción (espacios vacíos y lugares 

de indeterminación). 

De manera general, en Invitación a la muerte podemos leer la historia de un joven 

enfermizo que presenta cuadros esquizofrénicos nocturnos, los cuales aparecen después de 

enterarse que su padre ha regresado; este pretende acercarse a él disfrazado de cliente de una 

funeraria, de la cual su hijo es el gerente. Alberto es un joven valetudinario que padece 

espasmos nocturnos, acompañados de una serie de hechos insólitos y mentales que juegan 

con su cordura, al mismo tiempo que perjudican su vida cotidiana. Sin embargo, Horacio, un 

trabajador de la funeraria, se presenta como un aliciente ante los males de nuestro 

protagonista. La relación entre ellos es de una amistad íntima, pero no es percibida de tal 
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manera ante los ojos de Aurelia, pareja de Alberto, quien ha de padecer las indiferencias, 

desprecio y una homosexualidad envuelta en secrecía.  

La trama se desenvuelve en un ambiente fúnebre en el que pulula la muerte, la 

soledad, la decepción, la desilusión, el abandono y la enfermedad. Largas y oscuras cortinas 

limitan considerablemente el paso de la luz; la alfombra silencia los pasos de Alberto quien, 

sumergido en un carácter patético y miserable, tiene la costumbre de espiar incluso, a su 

propia madre. Es un personaje misterioso cuyos detalles observamos en su apariencia pálida 

y su vestimenta oscura; además, sus apariciones suelen darse de forma repentina y con un 

haz de luz que apenas ilumina su rostro.  

En medio de un brillante juego de calambures y retruécanos, Horacio inyecta 

pequeñas dosis de vida al, por momentos, moribundo Alberto; este, en sus alucinaciones 

nocturnas, parece inventar una nueva realidad, más cómoda y placentera, pero al mismo 

tiempo intrigante. Aunque él conoce bien la raíz de su aparente enfermedad, lejos de procurar 

un encuentro con su padre recién llegado, se niega al cambio y al perdón por los errores del 

presente y del pasado. Desconfiado y dubitativo, rechaza contundentemente los esfuerzos de 

su progenitor por acercarse y saber cómo se encuentran, ambos, después de tanto tiempo. 

Tanto hijo como padre poseen un paralelismo en su comportamiento, mismo que les impide 

sanar las heridas y los condena a las mismas conductas previas a su fugaz encuentro; tal 

similitud es detectada por el empleado más antiguo de la funeraria, un viejo cansado de la 

vida y del trabajo, quien al ver al cliente nos explica su verdadera identidad.  

Al mostrar un estado de salud deplorable, nuestro protagonista pone en entredicho los 

argumentos médicos, pues su doctor particular, lejos de medicarlo e internarlo en un 
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psiquiátrico, se limita a observar los episodios esquizoides de Alberto y diagnosticarlos como 

un simple sueño incapaz de descifrar.  

De esta manera, el drama villaurrutiano se presenta como una minuta en la que los 

personajes están en constante colisión, sea desde el ámbito amoroso, familiar, sexual, o desde 

el social e ideológico. En un ambiente lúgubre y por momentos lagrimoso, los personajes no 

acaban de comprender el extraño comportamiento de Alberto, a excepción de su madre; ella 

plantea la hipótesis en la que la enfermedad de su hijo es consecuencia del regreso del padre; 

cabe señalar que otra de las preocupaciones de la madre es la relación amorosa que trata de 

mantener, sin éxito, en secreto. Con ella podemos observar la intimidad vulnerada como 

resultado del espionaje. Pero, sin más preámbulo, demos paso a la propuesta de lectura que 

Invitación a la muerte nos obsequia con gratitud. 
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Capítulo I 

Xavier Villaurrutia y la dramaturgia mexicana 
 

1.1 Del origen del teatro en México a Los Contemporáneos 

Los orígenes del teatro en nuestro país pueden rastrearse desde la Tercera carta de relación 

de Hernán Cortés en la que ordena a sus soldados dirigirse “al teatro en la plaza de Tlatelolco” 

(Toriz 47). Esta primicia revela una comparación de los ritos nativos con el referente 

inmediato de Cortés. Recordemos que el teatro español guarda una estrecha relación con los 

cultos religiosos, en los cuales las celebraciones de índole litúrgico recrean la muerte y la 

resurrección de Jesucristo, acciones que contienen una fuerte carga dramática, la misma que 

poseían las ceremonias rituales de los nativos.  

 Una vez que el pueblo mexica fue sometido comenzó la colonización española, que 

trajo consigo el teatro evangelizador y cuya función principal fue el epistemicidio (Correa y 

Saldarriaga, 2). Con la bandera de la religión, se prohibieron los actos performáticos y rituales 

de los nativos para dar paso a celebraciones cortesanas, corridas de toros y fiestas de la época 

novohispana; empero, esto no los eximió de las representaciones clandestinas callejeras, así 

como la perseverancia de la música y los bailes populares que permeaban en los sectores más 

vulnerables de la época.  

El teatro virreinal tuvo gran auge y representación. Exponentes de la talla de Sor Juana 

Inés de la Cruz dieron pauta para repensar lo que hoy podríamos llamar teatro mexicano. No 

obstante, hasta antes de la Revolución Mexicana, el teatro en México, como muchas otras 

expresiones artísticas, obedecían principalmente a patrones estéticos españoles y franceses; 

ejemplo de esto es el llamado Género chico, subgénero de la zarzuela. Además, las artes 
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teatrales eran creadas exclusivamente para entretener a la aristocracia. A la caída del gobierno 

de Porfirio Díaz, el medio artístico se vio favorecido ante la libertad de expresión que 

incrementaba paulatinamente su consumo. A pesar de este gran avance, el teatro mexicano 

aún tenía un largo camino por recorrer, pues en su mayoría abordaba temáticas triviales y 

escasas de frescura: “entre 1925 y 1926 se presenta la primera temporada del teatro mexicano 

que inicia con una serie de melodramas un tanto vacíos, impregnado de comportamientos 

moralistas, es decir que carecía de experimentación” (Argudín19). Y es precisamente este 

tipo de teatro el que consumieron Los Contemporáneos, un grupo de intelectuales que se 

oponían fehacientemente a un arte cuyo contenido oscilaba en el nacionalismo banal, el cual 

no solo dictaba reglas de conducta, sino el comportamiento del individuo. 

El “grupo sin grupo”1, como también se hacían llamar estaba conformado 

principalmente por los hermanos José y Celestino Gorostiza, Gilberto Owen, Salvador Novo, 

Jaime Torres Bodet, Enrique González Rojo, Jorge Cuesta, Bernardo Ortiz de Montellano, 

Carlos Pellicer y Xavier Villaurrutia; de forma secundaria Samuel Ramos y Antonieta Rivas 

Mercado. Este afamado grupo de intelectuales marcó el desarrollo artístico nacional debido 

a su participación directa en las dependencias y organismos de carácter cultural en México. 

Tal acontecimiento cobró mayor relevancia ya que escritores y artistas, por primera vez, 

estaban al mando de la difusión y divulgación artística nacional.  

Poetas, críticos, novelistas y dramaturgos tenían como objetivo esencial proponer 

nuevas e innovadoras formas de interpretar la cultura en México. Como todo artista 

 
1 También pertenecieron al grupo: Enrique González Rojo, Guillermo Rousset Banda, Jaime Labastida, Enrique 

Asúnsolo, Salomón de la Selva, Agustín Lazo, Octavio G. Barreda, Carlos Díaz Dufóo Jr., Rubén Salazar 

Mallén, Bernardo J. Gastélum, Eduardo Luquín, Eduardo Villaseñor, Elías Nandino, José Martínez Sotomayor, 

Emmanuel Palacios, Alfonso Gutiérrez Hermosillo (José Luis Martínez, 1995).  



10 
 

emergente, el grupo de los Contemporáneos se enfrentó a severas críticas y rechazo debido 

a su intento de universalidad, acontecimiento que ya el tiempo se ha encargado de juzgar.  

La aventura que intentaron Xavier Villaurrutia y los Contemporáneos fue la de crear 

teatro, no un teatro que se identificara con lo mexicano por el hecho de volver a narrar 

los episodios de la revolución o porque recreara el asombro del mestizaje, sino un 

teatro que incluyera las nuevas aportaciones y las nuevas voces teatrales en el mundo, 

pero que era mexicano por el hecho de que un grupo de mexicanos lo hacía y además 

lo hacía en México (Argudín 44). 

La cita revela que el camino del teatro hecho en México ya no podía detenerse. 

Tratando de dejar atrás la repetición de las hazañas revolucionarias Salvador Novo, Gilberto 

Owen, Celestino Gorostiza, Antonieta Rivas Mercado y evidentemente Xavier Villaurrutia 

(47) formalizaron el proyecto del Teatro Ulises, pues fueron quienes mostraron mayor 

atención a las artes escénicas y a la Dramaturgia. Las instalaciones estaban ubicadas en el 

corazón de la Ciudad de México y funcionó sin interrupciones durante un año (de 1928 a 

1929); durante su existencia, el proyecto permitió el desarrollo de un teatro vanguardista que 

procuró la creación de obras más experimentales y que denotaran características distintivas 

de los mexicanos. Después del Teatro de Ulises, Xavier Villaurrutia, en mancuerna con Julio 

Bracho y Rodolfo Usigli, en 1938, dirigen el Teatro de Orientación creado por Celestino 

Gorostiza, cuyo objetivo era “hacer teatro basado en la inteligencia y en la búsqueda de la 

universalidad” (54). 

El Teatro de Orientación fue importante ya que recuperó clásicos como Sófocles, y a 

los mayores representantes del género en Europa hasta ese momento, por ejemplo: Moliére, 

Shakespeare y Cervantes; además de algunos revolucionarios como O´neill y Chéjov; sin 
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olvidar a “Bernard Shaw y Molnar, Lenormand y Giraudoux, Bontempelli y Berhman” 

(Argudín 55). Este último proyecto logró casi cinco temporadas ininterrumpidas, incluso dio 

paso a otras propuestas teatrales como el Ciclo Post Romántico: 

El Ciclo Post Romántico se inició con la intención de cubrir el hueco que se registra 

en la historia de nuestro teatro comercial, entre el teatro romántico o de origen 

romántico que se representaba preferentemente en los anteriores a la revolución, y el 

teatro de nuestros días, a fin de que el público se diera cuenta de la evolución 

experimentada y pudiera comprender más fácilmente el teatro moderno (20 de febrero 

de 1936) (Schmidhuber 2006). 

Esta propuesta fue muy ambiciosa al tratar de equilibrar las perspectivas de cómo fue 

y cómo estaba siendo el teatro en la actualidad de Los Contemporáneos. Y de esta manera, 

los esfuerzos comenzaban a dar frutos. Sin embargo, como argumentó Rodolfo Usigli, en su 

afamada Anatomía del Teatro “durante cuatrocientos años el mexicano ha contemplado el 

teatro como contempla las montañas: sin deseo de escalarlas, sin ambición de cumbre, como 

espectáculo inevitable, pero independiente de su voluntad” (17). El sendero teatral apenas 

comenzaba. Pero la batalla no se detenía y el protagonismo de Xavier Villaurrutia cobraba 

mayor relevancia, sobre todo al haber dirigido el departamento del Teatro de Bellas Artes 

(Argudín 63). 

Villaurrutia se convertiría en una figura icónica de las artes escénicas gracias a su 

dirección del teatro y a sus 16 textos dramáticos: Diálogo, Parece mentira, ¿En qué piensas?, 

Ha llegado el momento, Sea usted breve, El ausente, El solterón, La mulata de Córdoba 

[escenario cinematográfico], La mulata de Córdoba [ópera], La tragedia de las 

equivocaciones, La hiedra, La mujer legítima, Invitación a la muerte, El yerro candente, El 
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pobre Barba Azul y Juego peligroso, en los que da muestra de versatilidad, dinamismo y una 

clara inteligencia presente en la diversidad temática. En Diálogo presenta una propuesta 

político-social que abordan los personajes educación y cultura; se desarrollan temas sociales 

de gran controversia y confusión durante el siglo XX en México, como la educación. Por su 

parte, en Ha llegado el momento muestra a dos parejas que ya no se aman, pero son incapaces 

de finalizar su relación. El texto ¿En qué piensas?, trata sobre la intriga, el misterio, la 

especulación, dudas y prejuicios principalmente expuestos por el personaje María Luisa, 

quien mediante sus acciones genera confusión porque todo el tiempo “está pensando.”  

Xavier Villaurrutia tiene en su haber un par de obras homónimas. Por un lado, La 

mulata de Córdoba (escenario cinematográfico) en la que Sara está erróneamente vinculada 

con la maldad y la brujería; es percibida socialmente como la prostituta del pueblo; esto a 

causa de su descendencia negra y a su bastardía. Por otro lado, está la ópera La mulata de 

Córdoba en la que Soledad, la mulata, es acosada por sus siete enamorados, a la vez que la 

gente cuestiona su juventud y aparente eternidad, motivo por el que la relaciona con la 

brujería. Ambos textos poseen características esenciales que los diferencian, pero, lo que de 

ellos sobresale es el lenguaje costumbrista, herramienta literaria que los sumerge en un 

ambiente misterioso, mítico y un tanto sobrenatural.  

Adolf Snaidas argumenta que La hiedra posee una temática parecida a la de Invitación 

a la muerte. Señala que el personaje Teresa, la hiedra, está en una constante búsqueda de la 

felicidad, sin lograr alcanzarla; en el caso de Alberto, la felicidad la encuentra en su 

ensimismamiento (Snaidas 72). Si bien detrás de esta propuesta hay una lectura minuciosa 

de ambos dramas, no la compartimos porque Alberto no da señales de buscar la felicidad; 

aunque existe un intento por cambiar su estilo de vida, él mismo es quien decide claudicar, 
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al mismo tiempo que es cobijado por el arrepentimiento y la cobardía, para regresar al sitio 

en el que ha de mantenerse sin evolución aparente.  

Para el caso de El solterón, leemos con claridad la temática del juego, presente en las 

cartas que el difunto ha dejado a sus amigos. Al respecto, Snaidas sostiene que se trata de un 

texto en el que “el juego, como las creaciones literarias, tiene una relación íntegra con la vida 

y puede utilizarse con diversos fines” (130). En este sentido, el drama villaurrutiano se vale 

de Carlos Ruíz, personaje recién fallecido, para generar enredos y confusiones a sus amigos, 

aún después de muerto, pues con cada carta se recrea una nueva anécdota (151). Cabe señalar 

que sus amigos, en su mayoría, son mencionados por su profesión u oficio (el comerciante, 

el poeta, el notario), además de compartir la deixis “En la ciudad de México. Hoy” 

(Villaurrutia 175) con Invitación a la muerte. Sobresale un último detalle, que versa sobre la 

nota aclaratoria que hace el autor: “a la memoria de Jorge Cuesta, dedico esta obra inspirada 

en un cuento de Schnitzler” (175), cita que da pauta para un análisis intertextual, que por las 

necesidades de esta investigación dejaremos de lado, no porque sea un tema minúsculo, sino 

porque requiere un análisis exclusivo. 

En El pobre Barba Azul sobresale la capacidad de Villaurrutia para el desarrollo de 

la comedia como género dramático, la cual se presenta mediante la manzana de la discordia, 

Alonso, cuyo amor han de disputarse Carmen, Amparo, Beatriz y Virginia. Además, temas 

como la búsqueda de la verdad y la soledad (Snaidas 157) están presentes y son desarrollados 

con suma inteligencia.  

Con lo anterior dimos cuenta que Villaurrutia posee diversidad de textos dramáticos; 

sin embargo, las investigaciones que se han hecho, consideramos, aún son muy escasas. 

Tenemos, por ejemplo, el trabajo de Felipe Lozano Medina (1992) quien hace un 
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acercamiento a los Autos profanos (1943), donde destaca sus principales influencias y 

aportaciones en el ámbito literario. Cobra relevancia el minucioso estudio de Adolf Snaidas, 

que ya hemos citado, el cual coadyuva en la poética villaurrutiana y que retomaremos en el 

siguiente apartado. Además, también de forma general, el estudio que hace Donald L. Shaw 

Pasión y verdad en el teatro de Villaurrutia (1962). en el que el autor encuentra la verdad y 

su búsqueda como eje central de la poética dramática del autor.  

En consecuencia, resulta imprescindible mencionar que esta investigación pretende 

hacer una reconfiguración de la Dramaturgia villaurrutiana. Consideramos que Invitación a 

la muerte es un texto necesario para la historia literaria y teatral pues su reivindicación la 

posiciona como pieza angular del teatro mexicano. Para dar cuenta de ello, veamos a 

continuación los estudios que tal pieza dramática nos ha heredado.  

 

1.2 Las constelaciones de Invitación a la muerte 

Al hacer un recorrido por la dramaturgia de Xavier Villaurrutia, encontramos que Invitación 

a la muerte es el drama cumbre del autor. Sin embargo, el texto ha tenido que nadar contra 

corriente ante las críticas de Octavio Paz, quien en 1978 argumentó que no había teatralidad 

en el texto; o como juzgó Adolf Snaidas en 1973 al decir que se trataba de una obra inacabada 

y que defrauda.   

Al revisar detenidamente los 16 textos, notamos que Invitación a la muerte es de sus 

textos más elaborados; hay en él madurez dramática que consideramos rescatable. En él se 

presentan los personajes como una constante experiencia de la muerte; podría pensarse que 

el personaje Alberto es un espíritu o es un hombre sin deseos de vivir, o una combinación de 
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ambos. Mediante lo que hemos denominado “poética de la muerte” (entrecomillado mío), el 

drama muestra diferentes problemáticas que coadyuvan a su solución artística, entre las que 

destacan enigmas, desilusiones, desamor, homosexualidad y diversos secretos. Se trata de 

una obra conformada por tres actos; el primero se integra de seis escenas, y el segundo y 

tercero de nueve. Al inicio del drama se presenta la Dramatis personae, donde se puede 

observar que solo tres de los 11 personajes tienen nombre: Alberto, el joven Horacio y 

Aurelia. Además, hay una frase deíctica que contextualiza al lector: “En la ciudad de México. 

Hoy”. 

Su primera aparición fue en el número seis de la revista Hijo Pródigo el 15 de 

septiembre de 1943, de la cual Xavier Villaurrutia era director. En este número comparte 

créditos con otro de los dramas más reconocidos de México: El gesticulador de Rodolfo 

Usigli. A partir de esta fecha pudimos encontrar, por lo menos, seis ediciones; en los años 

1944 y 1947 se editó de forma individual; en 1974 y 1979 se editó con el resto de sus obras 

en tres actos (La hiedra, La mujer legítima, El yerro candente, El pobre Barba Azul y Juego 

peligroso); y en 2014 y 2017 se editó en conjunto con su poesía, prosas, crítica y teatro bajo 

el título de Obras; esta última es la que se utilizó para los fines de esta pesquisa, cuya edición 

estuvo a cargo del Fondo de Cultura Económica [FCE]. Al realizar un cotejo de rutina con la 

edición facsimilar (Hijo Pródigo [HP]) encontramos una serie de erratas presentes 

mayormente en signos de puntuación (comas, puntos, punto y coma) y permuta de algunas 

grafías (por ejemplo, HP: deferente vs FCE: diferente, HP: allí vs FCE: ahí); pero, solo se 

trata de pequeñas alteraciones que no afectan el sentido de lo enunciado. Entre los errores 

más detectados se encuentran los siguientes:  
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1) En la edición de FCE se omitió la palabra sonriendo al final de la didascalia que 

precede al diálogo de El Joven (personaje): “Haciendo ademán de retirarse ___”. Pese 

a ello, se entiende que el personaje sonríe pues de su propia voz escuchamos: “Por mi 

parte estoy encantado de proporcionárselo en este momento (Villaurrutia 357).  

2) En la misma edición se omite una oración completa La cosa es demasiado fuerte: “La 

viuda: Pero no sé si deba… ¡Usted comprende… ______!” (393). Aunque se trata de 

una oración completa, no afecta el sentido del diálogo.  

Aunque son detalles que saltan a la vista, dichas omisiones no merman la semántica 

del texto. Una vez descartados los errores que podrían afectar el sentido de la edición utilizada 

para nuestros propósitos, observamos en el texto una constante en las ausencias, 

principalmente de la muerte que nunca hace acto de presencia, pero constantemente se alude 

a ella. Al impregnar todos los rincones del texto, la muerte da breves indicios que han de 

construir la trama, y va reconfigurando a los personajes.  

El drama villaurrutiano permite leer la intertextualidad con Hamlet, del célebre 

William Shakespeare; podemos observarla en el personaje de Horacio (en Villaurrutia el 

joven Horacio, en Shakespeare Horacio, el amigo de Hamlet); en el nombre primario que 

tenía la casa de inhumaciones “Casa de inhumaciones Dinamarca”, lugar de donde es 

originario el personaje shakespeariano y el parecido entre Ofelia (Shakespeare) y Aurelia 

(Villaurrutia), ambas despreciadas por sus respectivas parejas. El texto ha provocado diversas 

dudas que desembocan en una serie de investigaciones que trataremos de explicar a 

continuación. 

Francisca Pizarro Solar en el 2012 en su texto Invitación a la muerte: una 

reelaboración surrealista de Hamlet de William Shakespeare realiza una comparación entre 
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ambos dramas. De acuerdo con la autora, Xavier Villaurrutia propone una reinterpretación 

surrealista del drama shakespeariano a fin de dar un giro en la percepción y entendimiento 

de la Literatura en México; además, el dramaturgo mexicano, siguiendo la tesis de la autora, 

se basó en recursos estéticos como la muerte, el sueño, la soledad, la locura y la búsqueda de 

la verdad (Pizarro 4) para construir el texto. La autora señala “el interés de Villaurrutia por 

los estados de demencia y locura, es fundamental para nuestra propuesta de Invitación a la 

muerte [sic] como una reelaboración de Hamlet [sic] bajo una estética vanguardista” (32). 

En el 2005, Antonio Marquet en su texto Invitación a la muerte y la poética del clóset 

propone la escondida pero evidente homosexualidad entre los personajes Alberto y Horacio, 

misma que se presenta tanto en los diálogos como en las acciones de ambos; por ejemplo, en 

la siguiente acotación: “(Alberto se ha puesto de pie; le tiende las manos a Horacio y no 

puede resistir el deseo de abrazarlo, y lo abraza… El abrazo de los jóvenes se prolonga. 

Aurelia no comprende. Horacio, al fin, sale.)” (Villaurrutia 380). A lo largo del drama, 

Alberto deja ver que solo en compañía de Horacio puede sentirse completo y que solo así 

puede ser él mismo. Por su parte, Horacio es quien conoce casi a la perfección a Alberto y 

de igual forma se siente en total complemento con él. Llama la atención que Aurelia, hija del 

viejo y pareja sentimental de Alberto, sospecha de la homosexualidad entre estos personajes, 

pues casualmente siempre que ella llega a la funeraria los encuentra juntos, y al verla Horacio 

siempre anuncia su retiro: “Aurelia: (Después de una pausa, al ver que el joven no sabe qué 

hacer.) Sí, quédese usted. Es fácil darse cuenta de que…” (364). A pesar de las señales, 

Aurelia nunca abandonó a Alberto, sobre todo al conocer sus espasmos y sufrimientos 

nocturnos, los cuales invitan a pensar que en cualquier momento puede morir, pero esto 

nunca sucede y la mujer jamás lo confronta.   
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Gilberto Owen, amigo epistolar más que presencial de Xavier Villaurrutia, también realizó 

una breve crítica de Invitación a la muerte. Aunque no está fechado, el texto de apenas dos 

páginas pudo haber sido escrito antes de 1952. El eje central de su crítica versa en que los 

dramas de Villaurrutia fueron señalados como demasiado inteligentes y faltos de teatralidad, 

lo que se interpreta como una inconsistencia en el actuar de los personajes, ya que éstos deben 

comportarse a semejanza de los seres humanos (imitación), pues de ahí parte su proceso de 

creación. Esta afirmación es aceptable para el teatro clásico, es decir el que se fundamenta 

en la propuesta aristotélica (específicamente tragedia y comedia2); empero, Villaurrutia es en 

México lo que Antón Chéjov es al teatro universal, pues ambos disrumpen el esquema 

dramático tradicional. 

En el teatro de Xavier Villaurrutia la sutileza y la imaginación poética son su 

naturalidad. (¿Será demasiado viejo citar: “en las naturalezas enfáticas el énfasis es 

natural?) Y es inteligente, por la misma razón, su teatro. No demasiado. Nadie ni nada 

puede ser “demasiado” inteligente, pues por el exceso dejaría de serlo. Y está 

pletórico de vida, de la vida que se vive en el teatro, imaginaria pero tan verdadera 

como la otra, como la que permite decir los desatinos, las ligerezas que la inteligencia 

suprime (Owen 233). 

 
2 Pero existen también artes que emplean todos los medios mencionados, es decir, el ritmo, la música y el metro, 

artes tales como la poesía ditirámbica y la nómica, la tragedia y la comedia. Se diferencian, sin embargo, en 

que algunas los usan todos juntos, otras por separado. Digo, pues, que éstas son las diferencias entre las artes 

desde el punto de vista de los medios con los que realizan la imitación. Puesto que los imitadores imitan 

individuos en acción y es necesario que estos sean buenos o malos (los caracteres, en efecto, casi siempre se 

conforman a sólo estos dos, pues todos los caracteres se diferencian por el vicio o por la virtud), entonces los 

imitarán o bien mejores que nosotros mismos, o bien peores, o bien iguales, como hacen los pintores […] Y la 

misma diferencia separa también a la tragedia de la comedia: ésta se propone imitar a los hombres peores de lo 

que son, aquélla, en cambio, mejores (Aristóteles, 67-68) 
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Como ya hemos revisado, en la Dramaturgia villaurrutiana resulta factible pensar que hay 

diversos elementos que lo vuelven un teatro inteligente; sin embargo, mediante la trama de 

los textos damos cuenta del equilibrio con el que fueron trabajados, puesto que ninguno de 

ellos redunda en la exageración o en la trivialidad; por el contrario, ellos dan muestra de 

personajes, acontecimientos y temáticas que coadyuvan en su literariedad, revitalizando su 

importancia en el quehacer dramático.  

En este sentido, Invitación a la muerte es una pieza dramática, un género que rompe 

con el modelo aristotélico con el fin único de representar la realidad humana. En el texto 

podemos notar que los personajes ya no se preocupan por la existencia de las deidades, 

principalmente del Dios judeocristiano, ya no creen en la condena o en el infierno, tampoco 

muestran preocupación por el destino; empero, siguen creyendo en el amor, en la solidaridad 

y en la muerte. Además, están presentes otros temas secundarios, pero igual de importantes, 

como la traición, la mentira y la búsqueda de la verdad.  

Para el análisis de Invitación a la muerte es imprescindible citar a Octavio Paz, figura 

de gran peso en las letras mexicanas, quien criticó severamente no solo el texto en cuestión, 

sino toda la dramaturgia villaurrutiana. El nobel de Literatura (1990) en su texto Xavier 

Villaurrutia en persona y obra (1978) escribió que: 

Sus dos piezas más ambiciosas son Invitación a la muerte y La hiedra, una inspirada 

en Hamlet y la otra en Racine. La primera está muy bien escrita pero los caracteres 

son borrosos y la trama incierta. La segunda (Fedra) está mejor construida y tiene 

algunos diálogos lúcidos, impecables… En las dos piezas hay momentos brillantes, 

réplicas ingeniosas, monólogos intensos, situaciones dramáticas (Paz 58). 
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Sabemos que la cita responde a la perspectiva de Octavio Paz, pero veamos que tan acertado 

es su planteamiento. Por un lado, la trama de Invitación a la muerte versa en el regreso del 

padre de Alberto, lo cual desencadena una supuesta locura al saberlo cerca; en un ambiente 

lleno de cobardía por parte de ambos (padre e hijo), el padre nunca da su nombre ni explica 

los motivos de su regreso, pero en su afán de encontrarse con su hijo se desencadenan una 

serie de secretos y misterio; al verse enfermizo, Alberto se refugia en los brazos de Horacio, 

lo que le trae conflictos amorosos con Aurelia. Por otro lado, estamos de acuerdo con Paz 

respecto los monólogos intensos que tiene el personaje principal, que como veremos más 

adelante, son esenciales para comprender su carácter. Las situaciones dramáticas son 

fundamentales ya que sin estas el texto dejaría de ser teatral y dramático, y por tanto literario; 

al respecto, George Polti en su texto The thirty-Six Dramatic Situations menciona las 36 

situaciones dramáticas existentes en toda la Literatura; en Invitación a la muerte encontramos 

las siguientes: “pérdida de seres queridos”  (Pérez 27), que afecta a Alberto y a su madre ante 

el abandono del padre;  “locura” (27), durante los espasmos nocturnos Alberto tiene delirios 

y visiones; “remordimiento” (27), cuando regresa el padre, aparentemente desde España solo 

para poder ver a su hijo; “obstáculos en el amor” (27), enfocado en tres parejas: Aurelia y su 

relación insípida con Alberto, así como las dificultades homosexuales entre este y Horacio, 

entre la madre de Alberto y su amante; “empresa audaz u osada” (27), la funeraria con 

ausencia de clientes que pasa a manos del moderno y versátil Horacio; “enigma” (27), 

presente en las alucinaciones de Alberto, en el hábito de espiar, y en el supuesto mal que 

aqueja al personaje. Pese a todo esto, Octavio Paz señaló “me apresuro a aclarar: esas piezas 

son un documento más por lo que callan que por lo que dicen” (Paz 35); y es con este último 

argumento con el que veremos cómo el silencio y los espacios vacíos construyen una poética 

de la muerte. 
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Otro estudio importante sobre Invitación a la muerte es el que realizó Adolf Snaidas que 

lleva por nombre El teatro de Xavier Villaurrutia (1973). Su propuesta de lectura versa de 

forma similar a la de Octavio Paz; sin embargo, Snaidas clasificó el teatro villaurrutiano en 

tres periodos: 1) Periodo experimental (7), integrado por Autos profanos, Parece mentira, 

¿en qué piensas?, Ha llegado el momento, Sea usted breve y El ausente. 2) Conflictos 

generacionales (53), conformado por Invitación a la muerte, La hiedra, La mujer legítima, 

El yerro candente.  3) Conflictos matrimoniales (117), que incorpora La mulata de Córdoba, 

escenario cinematográfico y ópera, El solterón, El pobre Barba Azul, Juego peligroso y La 

tragedia de las equivocaciones.  

Más adelante, Snaidas argumenta que los comienzos de Invitación a la muerte pueden 

rastrearse desde la novela Dama de corazones y en su Nocturno en que habla la muerte (54), 

ya que en ambos textos trabaja de forma extraordinaria el tema de la muerte y en 

consecuencia el drama vendría a cerrar ese ciclo. El autor señala que “Décima muerte no es 

nada menos que la versión poética del drama Invitación a la muerte… Esta obra, aun siendo 

la primera escrita en tres actos por Villaurrutia, fue el producto de un constante desarrollo 

artístico que pasó por el relato, el teatro y la poesía, abarcando diez años” (56).  

Consideramos relevante dicha aportación pues, en efecto, los tres textos giran en torno 

a la muerte, el sueño, la paradoja entre el mundo objetivo y subjetivo, el misterio y la soledad. 

No obstante, Snaidas sigue manteniendo la postura de que es una obra inacabada pues “no es 

que no haya una lógica teatral y un balance entre los tres actos. Lo que pasa es que casi todos 

los personajes son esos personajes unidimensionales que no se pueden ponderar en una obra 

de más envergadura” (68). Es difícil estar de acuerdo con Snaidas porque durante los tres 

actos, cada uno de los personajes mantiene su postura ante, por ejemplo, el sufrimiento de 
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Alberto; y ésta no cambia, pues si lo hiciera habría un desajuste en el desarrollo de la trama, 

lo cual llenaría el texto de contradicciones sin sentido ni justificación; por el contrario, el 

actuar de los personajes es coherente en su acción, y tal elemento forja su carácter. Pero, esto 

no significa que los personajes sean planos, sino que los cambios y la catarsis se ven desde 

afuera, en lo no dicho, en lo que tiene que ser llenado, en los espacios vacíos.  

Por su parte Guillermo Schmidhuber de la Mora en su texto Dramaturgia mexicana: 

Fundación y herencia considera el texto “una pieza con tendencia vanguardista” (2006). Él 

concuerda con Dauster en que la obra tiene vínculo con el existencialismo. Argumenta que 

el protagonista del drama, Alberto, es un completo enigma quien de forma contradictoria 

anhela el regreso de su padre, pero al mismo tiempo “prefiere seguir esperándolo sin nunca 

llegar al encuentro” (2006). Apunta sobre la correspondencia existente en el primer y tercer 

acto, pues ambos finalizan con la pregunta “¿Es usted, padre? ¿Es usted?” (Villaurrutia 366-

406). La diferencia, señala Schmidhuber, radica en la esperanza del primer acto, con el 

rechazo del tercero, situación que se complementa con el final del segundo acto porque 

“Alberto ha decidido partir para dejar de presenciar las relaciones de su madre con su amante” 

(2006).  

Con Invitación a la muerte la corriente vanguardista alcanzó su cenit, al lograr 

incorporar las ideas de un teatro nuevo, sin alejamientos de lo mexicano y sin 

desmembramientos innecesarios de la parte valiosa de la tradición. Sin embargo, la 

influencia de Lenormand es percibible en demasía en el teatro villaurrutiano, junto 

con las influencias de Cocteau y Giraudoux, como lo ha demostrado Sandra Cypess 

(The Influence: 9-15). Lenormand gozó de gran aceptación en el periodo de 

entreguerras, sus obras fueron ampliamente leídas y escenificadas en México; además 
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hay que recordar que Villaurrutia tradujo una de sus piezas, A la sombra del mal, que 

fue representada en la cuarta temporada del Teatro de Orientación. El tiempo es sueño 

de Lenormand, obra presentada por Teatro de Ulises, comparte con la pieza de 

Villaurrutia la relación de la realidad y el sueño, el concepto del tiempo circular, la 

presencia de factores sicológicos dominantes sobre los personajes y hasta el 

pesimismo característico del autor francés (2006). 

 

La cita larga, pero pertinente, muestra los motivos por los que Invitación a la muerte 

es una obra que zanja el trayecto del teatro mexicano contemporáneo. La influencia de 

Cocteau, Giraudoux y Lenormand se ven reflejados en el tratamiento del tiempo y el sueño 

que Xavier Villaurrutia desarrolla a lo largo de su texto. Schmidhuber argumenta y explica 

que la cercanía que guarda la obra con el teatro francés le impiden ser un paradigma del teatro 

mexicano; en cuanto influencia sí, pero en cuanto al tratamiento de los personajes y su 

lenguaje, no. Villaurrutia tuvo una formación privilegiada, por tanto, el drama en cuestión 

maneja un lenguaje propio de la clase media alta de su contexto, es por ello que algunos se 

inclinen a pensar que el texto solo trata la historia de una familia rica en devenir, lo cual no 

se puede negar, pero tampoco es lo importante en el drama. Si bien las personas reales no 

hablan ni actúan como lo hacen en el drama, consideramos que es un elemento bien 

intencionado del autor quien ha de esbozar dentro del texto el modelo no aristotélico; esto se 

refiere a que la importancia ya no cae en la fábula, y que los caracteres comienzan a 

desarrollarse de manera diferente a los propuestos por Aristóteles en la Poética; además, hay 

una crisis en los elementos de reconstrucción que responde principalmente a su contexto. Es 

por ello, que la crítica la ha calificado como “pieza”, en el sentido categórico de los géneros 

dramáticos. Bajo esta tesitura, a pesar de tener influencia francesa de forma directa, al 
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momento de replantearse su intención y escritura, las influencias se quedan solo en la misma 

significación de la palabra.  

Bajo otra línea y de forma un tanto breve, la propuesta de Rebeca Muñoz Sigüenza 

explica cómo el drama villaurrutiano aborda el “ser” de Luigi Pirandello, el psicoanálisis de 

Freud para la explicación de los sueños y existencialismo de Heidegger, y romanticismo de 

Víctor Hugo, evidencias que muestran cercanía con Sor Juana Inés de la Cruz y Pedro 

Calderón de la Barca (Muñoz 112). En este sentido, hay varios puntos por remarcar. La 

relación entre Pirandello y Villaurrutia respecto el ser, resulta un poco conflictiva; por un 

lado, el autor italiano definió su teatro como “serio… Es la tragedia del alma moderna” 

(Grande, 20); esto lo podemos observar en su célebre obra Seis personajes en busca de autor 

(1921), en la que coincidimos con Grande cuando menciona que “sus personajes son, a la 

vez, uno, ninguno y cien mil” (20). En Invitación a la muerte, no es tan evidente una 

problemática de tal magnitud, pues los personajes no ponen en tela de juicio su papel en el 

mundo dramático que los acoge. Tampoco consideramos tan cercana la relación de la 

propuesta freudiana, ya que su teoría (interpretación onírica) no se asemeja a ninguno de los 

personajes; en un principio podría pensarse que los sueños de Alberto revelarían una relación 

intrínseca con los postulados de Freud, pero es notoria la diferencia y la ausencia total de los 

elementos fálicos preponderantes en sus aportaciones; en consecuencia, consideramos más 

estrecha la relación entre en drama que ahora nos ocupa y Heidegger, la cual oscila en la 

búsqueda de la verdad (alétheia) y la carga existencial del personaje principal; sin embargo, 

profundizar en conceptos heideggerianos como Dasein, alétheia, y su obra cumbre Ser y 

tiempo (1927), requieren un rigor mayor que no coadyuva en los intereses de esta 

investigación. Por su parte, el vínculo con el Romanticismo de Víctor Hugo existe solo la 
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carrosa fúnebre, pintura que adorna el escenario al comienzo de Invitación a la muerte; salvo 

la pintura y la presencia del yo como una entidad autónoma, no consideramos presentes más 

características relacionadas con dicho movimiento cultural. En consecuencia, es inherente la 

influencia que el pensamiento de Sor Juana Inés de la Cruz dejó en la obra villaurrutiana, el 

cual podemos observar, principalmente, en su poesía, por ejemplo en Nostalgia de la muerte. 

Pasando al tema narrativo, encontramos Xavier Villaurrutia en Dama de corazones 

Los pasadizos secretos de la ensoñación escrito en 2018 por Alicia Pastrana Ángeles, quien 

también centra su atención en el análisis de la muerte: 

Si hay un tema tratado de manera compleja, ambigua e inquietante en la obra de 

Villaurrutia es el de la muerte. Ella, presencia rotunda, casi corporal, ronda 

obsesivamente las callejas desoladas y los recodos más íntimos de los Nocturnos y se 

convierte en certeza de que morir solo es retornar al punto de partida, en Nostalgia de 

la muerte (Pastrana 139). 

La cita expone uno de los primeros eslabones para pensar en la obra de Xavier 

Villaurrutia, en su totalidad, como una construcción de la poética de la muerte; pero, no se 

encuentra solo en el drama que ahora nos ocupa, sino que fue desarrollada en su producción 

literaria más destacada. Bajo esta tesitura, Cecilia Salmerón Telleches en su texto Décima 

muerte de Xavier Villaurrutia o la simultaneidad de lo disímil (2004) apunta que “para 

Beatriz Teleki y Dwayne Carpenter la muerte en Villaurrutia es de dos clases: una especie de 

muerte cotidiana, que es la consciencia de su aislamiento y la lucha por vencerlo, y la muerte 

como un instante decisivo de la vida, como posibilidad de trascendencia” (29). 
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La propuesta de Salmerón Telleches es pertinente para Invitación a la muerte porque la 

muerte cotidiana está determinada por los personajes; sin embargo, no es gratuito que la 

trama se lleve a cabo en una agencia funeraria, un lugar donde se vive lado a lado con la 

muerte; pese a lo que se podría esperar, solo se presenta de forma intangible. Esto es 

comprensible con la repentina llegada del padre de Alberto, que causa furor en su hijo. Lo 

que más llama la atención es que el cliente aparece en la segunda escena del primer acto, 

cuando entra a la agencia de inhumaciones con el pretexto de adquirir un féretro a su medida 

mientras espera la llegada de la muerte; después de esta participación, no se manifiesta sino 

hasta la tercera escena del tercer acto, cuando regresa a la agencia con el fin de poderse 

entrevistar con Alberto; dicho acontecimiento refleja el carácter del cliente: ausente en la 

vida de su hijo y ausente en el drama. Retomando el pretexto de adquisición de un féretro, el 

texto nos propone una apropiación de la muerte, que al individualizarse se aleja de la aversión 

que genera su presencia en el ser humano.  

Bajo el mismo tenor de la muerte como tema central, pero enfocado específicamente 

en el teatro, el texto Muerte y risa en la Literatura Trazos de un enigma (2019) de Claudia 

Gidi, presenta un recorrido textual en el que la muerte es el eje principal de la trama. En el 

segundo capítulo de la obra citada, Gidi argumenta que “La existencia de la muerte no está 

exenta de dolores y añoranzas. Los personajes continúan resistiendo los fracasos de su vida 

al tiempo que evocan con nostalgia momentos de su pasado…” (Gidi 52). Esta afirmación 

recae, sobre todo, en Alberto, quien confiesa a Horacio lo siguiente:  

Alberto: (Interrumpiéndolo). He dicho casualmente. (Luego, en tono opuesto, 

tomando asiento.) Yo espío siempre, por costumbre y casi maquinalmente, detrás de 

cortinas de verdad o de mentira, porque desde que soy pequeño he tenido que ir 
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descorriendo con mis propias manos las cortinas que se interponen siempre entre la 

realidad y yo, entre la verdad y yo… (Villaurrutia 377).  

Con la cita, además del deterioro en la salud física y mental de Alberto, el pasado 

sujeta con fuerza su futuro, impidiéndole avanzar y sobreponerse al dolor causado por el 

abandono de su padre. Un abandono que lo marca a diario porque aún continúa esperando su 

regreso. El dolor radica en la espera y se intensifica en la añoranza. Esto se refleja en el bajo 

desempeño de Alberto en la gerencia de la funeraria, misma que no tiene clientes y es el 

espacio donde el personaje procura entablar una relación amorosa sincera, sea con Aurelia o 

con Horacio, sin resultados favorables. Incluso, el dolor también se encuentra ante el rotundo 

fracaso de huir y cambiar su vida, pues inexplicablemente regresa al lugar que tantos males 

le ha generado y, sobre todo, en la interminable espera del regreso de su padre. Bajo este 

tenor, Gidi argumenta: 

Es claro que una obra como la que ahora me ocupa supone una ruptura con la 

tendencia dominante del teatro mexicano de los años cincuenta, que buscaba plasmar 

la realidad, apelando a una estética realista. Se aleja también de los principios 

aristotélicos que rigieron al género dramático durante siglos (Gidi 49). 

Y es ahí donde radica lo innovador y vanguardista de esta pieza dramática; aunque 

dicha cita es aplicada al drama Un hogar sólido de Elena Garro, es perfectamente adecuada 

para el drama villaurrutiano.  

Otra propuesta de lectura es la de Federico Corral Vallejo, Calambures Literarios, en 

el que explica el uso de esta figura retórica de dicción (consiste en alterar   significado de una 

frase o palabra mostrando diferentes formas, por ejemplo “bosque madura” y “voz que 
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madura”) en la poesía de Xavier Villaurrutia; también hace hincapié en el uso de epigramas 

(figura literaria parecida al haikú) y cómo ambos son explotados por el poeta, quien habría 

de procurar una poesía pura.  

En menor medida, pero no menos importante, están los estudios realizados a la crítica 

hecha por Villaurrutia. Destaca la tesis de Emma Paola Aguirre Quezada (2012) quien 

argumenta que el autor funge como un ensayista metódico debido a la cercanía con los 

ensayos de T. S. Eliot; como resultado de su comparación, lo contempla como “un poeta 

crítico que busca describir la estética, el método y las limitaciones de un libro, y al mismo 

tiempo elabora sus ideas sobre poesía” (Aguirre 163), es decir, cómo su crítica explica la 

génesis de su obra poética. 

Lo anterior nos permite vislumbrar un par de acotaciones. A pesar de la robustez 

villaurrutiana en el ámbito poético, la Dramaturgia también llama la atención de estudiantes 

e investigadores, otorgando material invaluable para futuras propuestas de lectura. En 

consecuencia, en toda la poética de Villaurrutia permea, de forma primordial, el tema de la 

muerte, seguida de la soledad, el sueño y el existencialismo, temáticas que ponen en 

evidencia la magnitud de textos a los que nos enfrentamos. Si bien los resultados demuestran 

que el autor que nos ocupa posee un lugar importante en el teatro mexicano, las formas, 

teorías y métodos para demostrarlo varían y cada una de ellas emite resultados en común, 

pero también dan pauta a nuevas interpretaciones.  
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1.3 Propuestas para una interpretación de Invitación a la muerte 

Cuando se intenta hacer una interpretación de Invitación a la muerte, las posturas teóricas 

orillan a repensar cómo la muerte se presenta en el texto, cómo es percibida por los personajes 

y cómo conduce las acciones en el drama. Consideramos que es una vertiente posible para 

analizarse mediante lo no dicho y para ello la Teoría de la recepción resulta permisible; pero 

como toda postura teórica, la estética de la recepción es tan amplia que las demandas del 

drama villaurrutiano se enfocan únicamente en los espacios vacíos y lugares de 

indeterminación. El primero de ellos fue acuñado por Dietrich Rall quien argumenta:  

La muerte no deja de estar presente en las obras, empero la mayor parte de las veces 

no es el objeto mismo de la descripción, sino solo sucede, se alude a ella, no ocurre 

en el texto impreso, sino en la mente del lector. En el texto solo existe como blanco, 

como espacio vacío que tiene que ser llenado por el lector para construir la coherencia 

del relato (412). 

 Como ya hemos mencionado, la muerte permea en su esencia intangible, pero sin 

llegar a desarrollarse dentro de lo fantástico; esto podemos observarlo en los personajes, 

quienes lejos de hacer cosas extrañas o inusuales, se muestran inquietantes y misteriosos, 

mientras que su accionar está envuelto en una serie de secrecías que paulatinamente se van 

revelando.  

En el drama se habla indirectamente de la muerte a través de varios factores. Por 

mencionar algunos: la vestimenta de Alberto, acompañada de su intempestiva palidez: “(Por 

la puerta del centro, alzando la cortina, aparece Alberto. Sin moverse, desde el umbral. Está 

vestido de negro y en vez de saco trae una bata de seda, negra también)” (Villaurrutia 375); 
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la descripción de la casa de inhumaciones: “… En la pared derecha, sobre ménsulas y en la 

fila vertical, se hallan los ataúdes para todos los gustos y clases sociales. Entre las dos 

puertas de la izquierda, hay un grabado del siglo XIX, cuidadosamente enmarcado, que 

representa la carroza fúnebre de Víctor Hugo, tirada por briosos corceles” (351); la carga 

semántica contenida en los diálogos de los personajes; por ejemplo, en la escena seis del 

primer acto, donde Alberto menciona palabras como “soledad, vacío, falta de aire, ahogo, 

horror, fiebre irrazonable, parálisis de gestos” (365), palabras que aluden a la casa de 

inhumaciones, la cual funciona como guarida de la muerte y de los muertos también. De esta 

forma, no es necesaria la aparición de fantasmas, vampiros o seres sobrenaturales para estar 

conscientes de la presencia apabullante de la muerte.  

Bajo una tesitura bastante parecida, está la aportación planteada en La estructura 

apelativa de los textos de Wolfang Iser, donde argumenta que:  

“La indeterminación del texto envía al lector en busca del sentido. Para encontrar 

esto, debe movilizar su mundo de ideas. Si sucede esto, entonces el lector tiene 

oportunidad de hacerse consciente de sus propias disposiciones, al experimentar que 

sus proyecciones de sentido nunca podrán ser iguales, de manera total, a las 

posibilidades del texto” (117). 

Pero esta propuesta no da libertad absoluta en la indeterminación de elementos en el 

texto. El lector, al hacer el contrato de lectura, debe apegarse a las necesidades de este, con 

la finalidad de no sobre interpretar y forzar al texto a sustentar argumentos de los que carece. 

Para muestra de ello, consideramos las propuestas en torno a Invitación a la muerte que han 

resultado factibles, pues el drama emite preguntas, pero también da las respuestas. Sería una 

falacia, por ejemplo, ver a todos los personajes como fantasmas, y por tanto asumir que están 
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muertos, pues en un par de ocasiones entran clientes a preguntar por los féretros, suceso que 

genera interacción con los empleados; además, no se presentan sucesos inexplicables, sino 

misteriosos que el mismo texto resuelve.  

Y para ello, precisamente el grado de indeterminación de un texto concede las 

posibilidades de entrada para el lector. Si estas aparecen alteradas aquí, es entonces 

porque el grado de indeterminación ha sobrepasado un límite de tolerancia que debe 

ser mantenido si se debe garantizar todavía la medida usual de orientación en el texto” 

(117).  

Los lugares de indeterminación no pueden responder al azar, pues transformarían el 

drama en un fracaso absoluto. Su presencia en el texto permiten un grado equilibrado en 

cuanto a la participación del lector se refiere; por ello, los intereses interpretativos de esta 

investigación versan alrededor de la propuesta de una “poética de la muerte” (entrecomillado 

mío) como explicación y solución artística del texto, pues como ya hemos mencionado su 

presencia es evidente pero intangible para los personajes; cabe señalar que habrá 

indeterminaciones que por diversos factores no podrán ser llenados por el lector, y el mismo 

Iser lo afirma: “no siempre pueden o deber ser llenados pues alterarían el valor artístico de la 

obra” (100). 

En este sentido, tanto los espacios vacíos como los lugares de indeterminación 

conducen la investigación a demostrar cómo es percibida la muerte ante los personajes; para 

lograrlo, reparamos en la percepción individual de cada uno, así como los esbozos presentes 

en las acotaciones, que en conjunto coadyuvan a la solución artística de la muerte.  
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Además de las propuestas de Rall e Iser, la teoría dramática es necesaria para abordar el 

drama villaurrutiano. Entre ellos se encuentra Análisis del drama de Claudia Cecilia Alatorre. 

La autora explica a detalle los géneros teatrales, pertinentes para comprender el drama que 

nos compete. Propone seis géneros principales: Tragedia, Comedia, Tragicomedia, Pieza, 

Melodrama y Género didáctico; por su parte, la Farsa viene a ser “un proceso de 

simbolización que afecta a cualquier género” (Alatorre 111). Cada uno de los géneros 

contiene material probable o posible:  

Dentro del material probable el carácter del personaje es complejo, pues es la “representación 

típica de las más importantes actividades y características humanas” (17); a su vez, la 

anécdota es la “configuración dinámica del choque, de los movimientos sociales, morales y 

psicológicos que producen y resuelven la colisión” (17). En esta clasificación se encuentran: 

Tragedia, Comedia y Pieza. Cabe señalar que lo probable significa “algo que sucede 

continuamente o sucede así siempre o se refiere a actitudes humanas que han sido así a través 

del tiempo” (18). 

En cuanto al material posible el carácter del personaje es simple porque “son la 

simplificación de las actitudes y características humanas” (18), mientras que la anécdota 

“acentúa las características de los movimientos sociales, morales e históricos” (18). En esta 

Realidad objetiva 
(Material infinito)

Generalización
Material 
probable

Particularización
Material 
posible

REALISMO

NO REALISMO
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clasificación se encuentran: Tragicomedia, Melodrama y Género Didáctico. Lo posible se 

refiere a “aquello que pudiera ocurrir alguna vez pero que no ocurre continuamente” (18).  

Bajo la propuesta de Alatorre consideramos que Invitación a la muerte contiene 

material probable, pero al no responder a las características de una Tragedia o de una 

Comedia, deducimos que se trata de una Pieza. En dicha clasificación genérica, la acción se 

presenta de forma externa y por tanto la anagnórisis también se presentará desde afuera. Cabe 

señalar que este último género también es conocido como “tragedia moderna”.  

La primicia de un análisis dramático obliga a explicar dos términos que hemos venido 

manejando a lo largo de estas líneas: teatro y drama. Estos no tienen el mismo significado, 

pero están estrechamente relacionados. El teatro “es una actividad eminentemente metafórica 

porque consiste en establecer relaciones para crear una construcción que alude a algo más 

que a sí misma” (Alcántara 16). Al tratarse de una metáfora se emplean diferentes 

herramientas que le permiten coexistir; el teatro, entonces, engloba la parte de espectacular 

(escenografía, audio, iluminación, actores, vestuario, utilería). Mientras que el Drama está 

relacionado con la escritura “la escritura dramática, es decir, el texto, es un fenómeno que 

está relacionado con el acontecimiento dramático, pero no es exactamente lo mismo” (37). 

Cabe señalar que hacer una investigación exhaustiva para comprender ambos términos 

necesita un espacio independiente, que no responde a las demandas de esta pesquisa. Por el 

momento, es suficiente con el entendimiento de que el teatro concierne a todas las artes 

partícipes en una puesta en escena: Dramaturgia (texto literario), actores y actrices, 

escenografía, iluminación, sonido, vestuario y dirección. No está de sobra enfatizar que estas 

líneas se enfocan únicamente en un análisis de rigor literario, por lo que los coadyuvantes de 

la escenificación no serán abordados y nos enfocaremos únicamente en la Dramaturgia.  
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De forma colaborativa en el análisis dramático, Anne Ubersfeld provee herramientas de 

aplicación y entendimiento del Dialogo teatral, texto que ha de permitir comprender la 

importancia del diálogo en el drama que ahora nos ocupa, ya que mediante su uso es donde 

encontramos la solución artística de la muerte. El diálogo, apunta la teórica, “reproduce 

elementos tomados de la realidad del habla; está hecho de discursos verosímiles que retoman 

(con intervalos) relaciones de comunicaciones reales” (10). A su vez, está conformado por 

“un encadenamiento de enunciados de valor estético” (10). En consecuencia, en el drama 

villaurrutiano existen una serie de discursos generados, principalmente, por Alberto; aunque 

puede haber varios receptores o ninguno, el monólogo también proporciona elementos 

invaluables para la interpretación del texto. Para dar cuenta de ello, consideramos la 

propuesta de Laura Fobbio, quien detalladamente explica la importancia de este en el género 

dramático.  

Las propuestas concernientes al diálogo y monólogo dramático dan cuenta de las 

diferentes evocaciones que hacen los personajes y que han de permitir un acercamiento y 

percepción de la muerte; además, permiten comprender el carácter de los personajes y la 

configuración del otro a través de la palabra dicha, de los escenarios detallados y de las 

posturas individuales hacia el tema que ahora nos ocupa. Sin más preámbulo, damos paso al 

análisis resultante de Invitación a la muerte.  
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Capítulo II 

La escritura dramática: primer acercamiento a la poética de la muerte 

 

 
En la primera parte de esta investigación se habló sobre los diferentes estudios que se han 

realizado de Invitación a la muerte. Tratamos de poner en evidencia la importancia del texto 

en el ámbito literario y teatral mexicano, pues consideramos que es un referente necesario 

que coadyuva la historia cultural y artística del país. Las diferentes posturas teóricas y críticas 

presentadas en el primer capítulo son una invitación a leer el drama villaurrutiano a través de 

un enfoque literario; en consecuencia, comprendemos que toda puesta en escena tiene su 

génesis en el texto escrito, el cual permanece inmutable en su escritura, pero da pauta a 

diferentes interpretaciones que han de reflejarse en una escenificación. 

En este segundo capítulo se presenta un análisis dramático que ha de permitirnos 

trazar el camino hacia lo que aquí denominamos “poética de la muerte” (entrecomillado mío) 

que, en definitiva, será un primer paso para dar pauta a la solución de los espacios vacíos y 

lugares de indeterminación en el texto. Veremos cómo el diálogo, el monólogo y las 

situaciones dramáticas permiten solucionar los enigmas presentes y nos enfrentaremos con 

el papel protagónico de la muerte. Consideramos que este drama posee características 

determinantes que la distinguen, claramente, del resto de su producción teatral; además, 

daremos cuenta de cómo la palabra, el cruce de las situaciones dramáticas y los personajes 

van construyendo su imagen a lo largo de Invitación a la muerte.  
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2.1 El diálogo 

Una de las grandes preguntas que uno siempre se hace al iniciar un análisis dramático es 

cómo diferenciar la parte escénica de la parte meramente literaria, llegando siempre a la 

conclusión de que no existe ninguna teoría que dé una solución para ello. Los textos 

dramáticos siempre han estado condicionados a una representación escénica para que puedan 

cerrar el ciclo de su creación, es decir que fueron escritos únicamente para ser representados; 

tal argumento ya problematiza el texto, pues este posee particularidades esenciales que solo 

pueden ser explicadas durante un proceso de rigurosa investigación.   

Sabemos que el diálogo es un elemento que prepondera en toda la tradición literaria, 

específicamente en el género dramático. En la Poética de Aristóteles se lee que “Esquilo fue 

el primero que incrementó el número de actores de uno a dos, disminuyó las partes corales y 

dio el papel relevante al diálogo” (74). Con ello, entendemos que la parte hablada asume una 

misión decisiva dentro del texto. En consecuencia, debemos agregar la definición del 

Diccionario de Autoridades, que define Diálogo como “s. m. Conferencia escrita o 

representada entre dos o más personas, que alternativamente discurren, preguntándose y 

respondiéndose. Es voz puramente Latina Dialogus” (Tomo III 1732). Estas definiciones son 

oportunas para nuestro planteamiento; sin embargo, es necesario recurrir a propuestas más 

contemporáneas y exclusivas para el terreno dramático.  

Anne Ubersfeld en su libro El diálogo teatral (2004) afirma que el diálogo es una 

reproducción de elementos tomados de la realidad, construyendo así un discurso verosímil 

conformado por enunciados con carácter estético. Más adelante apunta que: 
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El diálogo teatral es algo necesariamente incompleto porque: a) su sentido no está 

acabado ni fijado; b) es un lenguaje hablado cuya expresión debe ser concreta. El 

teatro no es solamente, ni aun esencialmente, un modo de comunicación, es una forma 

de arte. Un arte concreto, que necesita de todos los medios lingüísticos (Ubersfeld 

147).  

Los planteamientos a y b de la cita nos posicionan frente a un par de rupturas extrañas 

pero verosímiles en el teatro contemporáneo. Aunque el texto tiene una lógica particular “el 

diálogo puede comenzar con la indicación de una apertura temporal y, a la vez, in media res” 

(45); este elemento deja al lector en la expectativa de lo que vendrá, pues la falta de 

información se va aclarando conforme avanza el texto; de esta manera, la trama va 

resolviendo “quién habla y la situación en la que se encuentran los hablantes” (48). 

De esta manera, vemos que el diálogo es una forma obligada en cualquier obra 

dramática, pues es el medio por el cual los personajes intervienen en la historia; a través de 

él podemos apreciar la postura que asumen ante determinado conflicto y entendemos cómo 

fue su proceso de solución ante él. En consecuencia, se complementa con el monólogo (que 

veremos más adelante) y juntos permiten al lector despejar la incertidumbre sobre lo que los 

personajes intentan transmitir o simplemente nunca se dejan oír. Entendemos que el diálogo 

vuelve dinámico el texto dramático porque mediante el lenguaje hablado se contextualiza al 

lector, se presenta la imagen de los personajes al mismo tiempo que los dota de un efecto de 

realidad3.  

 
3 Bajo términos aristotélicos se trata de la verosimilitud. 
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Otra de las particularidades del teatro contemporáneo es la disrupción, es decir la rotura, la 

interrupción y lo incompleto en los diálogos; además, también existe el silencio y “lo no 

dicho” que resultan preponderantes para textos como el que ahora nos ocupa. Al respecto, 

Ubersfeld señala “El diálogo contemporáneo no duda en violar las habituales leyes de la 

comunicación y en yuxtaponer enunciados que no se responden, que son como aerolitos 

caídos de las bocas sin destinatario o cuyo destinatario no está físicamente presente” (53). 

Por lo tanto, el diálogo dentro del teatro contemporáneo, según Ubersfeld, está basado 

en una doble orientación: por un lado, la presencia de “dúos conflictivos o afectivos, 

monólogos autorreflexivos y relatos a los que a menudo se agregan contrapuntos hablados” 

(19); y por otro, el diálogo ha de plantearle al lector un juego en el que éste se vuelve un 

destinatario frustrado. Pero no hay que olvidar que “este enigma y esta frustración forman 

parte de su estatuto de receptor y del placer que obtiene” (85). Además de las posturas 

descritas, es menester recordar que dentro de cualquier texto dramático el uso de la palabra 

de cada uno de los personajes estará reflejando el contexto de su cultura, de su tiempo y de 

su espacio, pues al tratarse de una actividad social, incluso dentro del texto, la palabra “se 

encuentra estrechamente sometida a códigos y a leyes de funcionamiento” (20).  

Para continuar con los planteamientos del diálogo, es necesario entender la propuesta 

de Laura Fobbio quien argumenta que: 

El diálogo es un discurso en el que se destacan el alocutario (el destinatario o 

receptor), la alusión a la situación elocutiva (desde el cual se habla) y la remisión 

simultánea a varios marcos de referencia donde son frecuentes las formas 

interrogativas, así como los elementos metalingüísticos, es decir, las instrucciones 

que el mismo mensaje da para guiar la interpretación (Fobbio 29). 
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Comprendemos que el diálogo hace referencia a una determinada forma de emitir el discurso 

verbal, en el que han de estar involucrados por lo menos dos agentes que pretenden compartir 

un mensaje. Entonces, a partir de lo anteriormente expuesto, sintetizamos que el diálogo es 

un objeto dinámico que ha de permitirle al lector conocer el carácter4 de los personajes, sus 

miedos y habilidades, sus defectos y deseos, y su desarrollo en el texto.  

 

2.2 El monólogo 

El concepto inmediato de monólogo se refiere a la obra dramática en la que habla solo un 

personaje; esta característica no es propia de este tipo de textos, sino que también puede 

presentarse en la novela o en el cuento, de igual forma que el diálogo. “Definimos al 

monólogo como forma dramática por medio de la cual se produce un acontecimiento artístico 

que comunica al lector/espectador5 con la cultura a la cual pertenece” (Fobbio 25). En este 

sentido, el análisis de los monólogos en Invitación a la muerte permite ver a los personajes 

como instancias universales dispuestas a desnudarse y desnudar su conciencia individual; a 

través de él han de poder manifestar sus dilemas, la búsqueda de soluciones a sus problemas, 

su soledad, abandono y el patetismo con el que se conduce su historia dentro del drama. 

Ubersfeld señala que “Los no diálogos, monólogos y soliloquios, son natural y doblemente 

dialógicos” (21); esto quiere decir que el monólogo encubre diferentes voces encargadas de 

exponer temas y motivos que originan contradicción y forjan el carácter de los personajes. 

Por lo tanto, el monólogo es un fenómeno que ha de permitir la comunicación no solo entre 

 
4 De a cuerdo con Claudia Cecilia Alatorre, y siguiendo la tradición aristotélica, el carácter y la anécdota están 

formados por material probable; representan un binomio inseparable. Por lo tanto, el tratamiento probable hace 

que el personaje sea “complejo” pues posee un carácter social-general.  
5 Para los objetivos de esta investigación el espectador será excluido ya que está vinculado con las artes 

escénicas que por el momento son ajenas a lo que aquí se plantea.  
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personajes, sino entre texto y lector, al mismo tiempo que se presentan acontecimientos 

verosímiles. Fobbio continúa: 

Aunque nuestro objetivo no es hacer una historia del monólogo dramático, nos 

interesa recordar que desde el Naturalismo hasta mediados del siglo XX lo 

representable en el teatro se construye en relación con la vida y la realidad, por ello 

el monólogo es reformulado y “reubicado” para lograr un verosímil conveniente en 

cada tiempo y sociedad… (19).   

Con la cita podemos entender que al reubicar la importancia del monólogo, sabemos 

que un parlamento a solas podría no ser considerado verosímil o realista, siempre y cuando 

el personaje que monologa sea un loco, responda a su contexto y a su relación estrecha con 

la trama del texto; bajo este tenor, recordemos que en la dramaturgia contemporánea permea 

la satisfacción del lector al estar frente a un texto en el que pueden leerse diferentes “modos 

de intercambio” (19) en cada intervención de los personajes. Esta característica lo vuelve 

plurivocal6, ya que cada uno de ellos presenta formas específicas de comunicación en las que 

hay que tomar en cuenta la intención, los motivos, lo cultural, lo social y el contexto en el 

que se desencadena la trama. 

Esto nos permite advertir que el problema se vuelve más complejo cuando la 

información de las acotaciones sobre los personajes es mínima, pues recordemos que 

Invitación a la muerte obedece a lo que la tradición dramatúrgica ha denominado in media 

res, es decir que la historia comienza con el conflicto; ante tal acontecimiento, gran parte del 

 
6 Para una mejor comprensión del término, Laura Fobbio cita a Víctor Viviescas (2005) quien argumenta “el 

monólogo contemporáneo (de finales del siglo XX) funciona como un espacio de exploración y disección de 

las múltiples voces e identidades que constituyen al “yo” (21).  
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pasado de los personajes es desconocido para el lector; algunos datos serán revelados 

conforme se añeja el drama, pero otros tantos serán omitidos por completo. Cabe señalar que 

aquella información que los personajes revelen sobre su vida y su pasado, implícitamente de 

su carácter, será lo indispensable para la comprensión del texto en su totalidad. Y la 

información a la que nos referimos es presentada, la mayoría de las veces, mediante los 

diálogos y monólogos. 

El monólogo dramático incorpora recursos que lo complejizan y constituyen como 

posibilidad de comunicación: permite conocer al monologante, su identidad, las 

interacciones de las que participa, su relación con las figuras/personajes que 

constituyen su entorno (relaciones familiares, laborales, culturales) (Fobbio 43). 

Esto parece confirmarse cuando nos percatamos del comportamiento de los 

personajes, quienes mediante su participación en el drama nos permiten redescubrirlos; sus 

relaciones monologantes interaccionan, permitiendo un proceso de comunicación que 

involucra, directa o indirectamente, al lector; en este sentido, ellos también han de reflejar si 

“la comunicación es congruente o equilibrada” (67) o si estamos ante situaciones carentes de 

sentido, irreales o contradictorias. Bajo este tenor, el monólogo al igual que los diálogos son 

muy significativos porque además de revelar el carácter de los personajes, son herramientas 

literarias capaces de manipular al lector mediante las disrupciones dialógicas y la 

focalización del tiempo y el espacio en el que se desarrolla la acción, pues de esta manera 

toda la atención se enfoca en uno o dos personajes o en una determinada acción. En 

consecuencia: 

El monólogo, en tanto discurso interior exteriorizado, habilita expresiones y 

ambigüedades, certezas que se desdicen, ideas que se contradicen, y responde al 
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mecanismo de la palabra interrumpida, vacilante, murmurada, gritada solo cuando el 

monologante lo permite y se lo permite. Entonces, el discurrir puede avanzar y luego 

volver al inicio, dejar espacios en blanco, callar o ser, simplemente un ensayo de algo 

que jamás será dicho, por tratarse de la palabra ensimismada (Fobbio 166). 

De acuerdo con la cita, el personaje que monologa puede llegar a confundir al lector 

mediante estrategias que, como hemos mencionado, manipulan no solo el tiempo y el 

espacio, sino su postura sociocultural, política y filosófica. Puede confesar, denunciar o 

reclamar algo con la simple intención de confirmar un hecho o desviar la atención. En 

Invitación a la muerte, por ejemplo, notamos que el personaje de Alberto cae constantemente 

en contradicciones después de la repentina llegada de su padre; el lector desconoce los 

motivos del abandono, en primer lugar, y del regreso, en segundo. Esto deja un enorme 

espacio vacío que, como veremos en el siguiente capítulo, puede ser o no llenado por el 

lector, siempre y cuando el mismo texto lo permita. Para esta investigación, es en esos 

espacios donde radica la dramaticidad del texto escrito, que siempre ha de mantener al lector 

en tensión e incertidumbre, dosificando paulatinamente la información de cada personaje. 

El monólogo explora el comportamiento del personaje, mostrando la correspondencia 

entre movimientos y palabras, aún el desconcierto. Los gestos, el tono de la voz, la 

quietud, el silencio, en fin, todo lo que dicen/callan y hacen/no hacen los 

monologantes constituyen su conducta y, por medio de la metodología que aquí 

aplicamos en teoría y análisis, se accede a la interacción de la obra (153). 

En este sentido, el monologante es quien da pauta a la interacción de la obra con el 

lector; sin embargo, la consecuencia directa de esto es un quiebre evidente entre el tiempo y 

el espacio, pues al monologar, el personaje puede hacer analepsis y prolepsis que revelan 
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detalles que marcaron su vida, forjaron su carácter y modificaron su conducta. De esta 

manera, el personaje permite al lector ir y venir entre el pasado y el presente de éste. Dicha 

herramienta literaria involucra de forma directa al lector, pues recordemos que cuando el 

personaje se presenta como un yo o nosotros necesariamente existe un “tú implícito o 

explícito” (Ubersfeld 15). 

 

2.3 Las situaciones dramáticas en Invitación a la muerte 

En 1985, el escritor y crítico literario francés George Polti dio a conocer las 36 situaciones 

dramáticas7 que permean no solo en el teatro sino en la Literatura en general. Éstas pueden 

definirse como intrigas y emociones que dan cuenta cómo los personajes se enfrentan a 

diferentes conflictos. Si bien se han realizado grandes esfuerzos por tratar de incrementarlas 

o reducirlas, los críticos y teóricos teatrales han llegado a la conclusión de que estas son 

suficientes para explicar el fenómeno dramático. Polti indica que “eran treinta y seis 

categorías que yo debí precisar para distribuir adecuadamente las innumerables obras 

dramáticas” (2018) 8.  En este sentido, en Invitación a la muerte podemos identificar al menos 

12 situaciones dramáticas (SD a partir de ahora) las cuales están determinadas por los 

 
7 Las situaciones dramáticas  son: 1) Súplica, 2) Liberación, 3) Crimen perseguido por la venganza, 4) Venganza 

entre parientes, 5) Persecución, 6) Desastre, 7) Víctimas de la desgracia, 8) Rebelión, 9) Proeza, 10) Secuestro, 

11) Enigma, 12) Obtener, 13) Odio entre parientes, 14) Rivalidad entre parientes, 15) Adulterio homicida, 16) 

Locura, 17) Imprudencia fatal, 18) Delitos involuntarios del amor, 19) Asesinato de un pariente desconocido, 

20) Sacrificarse por un ideal, 21) Sacrificarse por parientes, 22) Sacrificar todo por pasión, 23) Obligación de 

sacrificar personas amadas, 24) Rivalidad entre desiguales, 25) Adulterio, 26) Crímenes de amor, 27) 

Descubrimiento de la deshonra de un ser querido, 28) Obstáculos para el amor, 29) Amar al enemigo, 30) 

Ambición, 31) Conflictos con Dios, 32) Celos erróneos, 33) Error judicial, 34) Remordimiento, 35) 

Reencuentro, y 36) Pérdida de seres queridos (George Polti, Las 36 situaciones dramáticas, 2018, Edición 

Kindle). 
8 Para esta investigación utilizamos la traducción de Adrián Silisque bajo la edición Kindle de 2018. (Al carecer 

de numeración de página, utilizaremos el año de edición).  
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diálogos y monólogos; a pesar de la abundancia de SD, nos enfocaremos únicamente en las 

siguientes cuatro, ya que sopesan los intereses de esta investigación9.  

La primera SD que identificamos es el “obstáculo para el amor”. Para Polti ocupa el 

lugar veintiocho de su clasificación; si bien el autor se enfoca en los impedimentos del 

matrimonio, como diferencia socioeconómica, familia, enemistad entre familias, etc., no son 

aplicables al drama villaurrutiano porque no se menciona, por ejemplo, el estado económico 

de Aurelia; solo puede intuirse por el empleo de su padre, pero no sé dan mayores detalles; 

por ello, afirmamos que en el texto se trata de la incompatibilidad en el carácter de los 

personajes (2018). Y no es para menos, pues en términos aristotélicos el carácter es uno de 

los elementos principales que definen la complejidad del personaje.  

Entendemos por obstáculo un impedimento o dificultad para llegar a algo, en este 

caso a alguien. En el drama el obstáculo es binario, es decir hay obstaculización entre Alberto 

y Aurelia, y entre Alberto y Horacio. Aurelia es hija de El viejo, personaje que trabaja en la 

casa de inhumaciones y es compañero del joven Horacio. Es hasta la escena VIII del segundo 

acto, casi al final, cuando el diálogo entre Aurelia y Alberto nos revela la realidad de su 

relación sentimental. Veamos:  

Aurelia:  ̶ ¿Luego, también soy tu enemigo? 

Alberto:  ̶ (Apartando las manos). Tú, precisamente, no. Pero tú no eres solamente 

Aurelia, mi amiga, mi novia: tú eres también mi casa, o la casa de tu padre, o la 

 
9 Las cuatro situaciones dramáticas en las que profundizamos son: 1) Obstáculos para el amor. 2)Rivalidad entre 

desiguales. 3) Enigma. 4) Sacrificio por un ideal. Hacemos hincapié en ellas porque son las que comprometen 

el accionar de los personajes; además, sobre ellas giran los conflictos que detonan la trama y culminan en un 

proceso de anagnórisis. Las restantes SD son: 5) Locura. 6)Obligación de sacrificar personas amadas. 7)Súplica. 

8)Remordimiento. 9)Reencuentro. 10)Pérdida de seres queridos. 11)Descubrimiento de la deshonra. 

12)Rivalidad entre parientes. Esta ocho SD las consideramos secundarias y las enunciamos sin profundizar 

porque son consecuencias de las cuatro principales; explicarlas a detalle nos harían caer en la redundancia.  
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agencia; tú eres también, en cierto modo, mi infancia, mi pasado, y por desgracia 

formas parte de mis costumbres… y hasta tu amor, Aurelia, ahora lo siento… 

(Villaurrutia 328). 

Consideramos que no es gratuito que la revelación de su relación amorosa sea casi al 

finalizar el segundo acto, pues más adelante Alberto le confiesa que su amor se ha vuelto “un 

hábito” (328) y en la cita leemos que también es una costumbre; sabemos que ella ha estado 

en su vida pasada y presente, pero eso no es impedimento para que el cariño se vea 

comprometido. Si bien esto es un golpe doloroso, también es cierto que Aurelia conoce los 

sentimientos de Alberto no solo hacia ella, sino incluso hacia Horacio. Veamos cómo es 

presentado en el drama:  

El joven:  ̶ Adiós, Aurelia. Adiós, Alberto.  

(Alberto se ha puesto de pie; le tiende las manos a Horacio y no puede resistir el 

deseo de abrazarlo, y lo abraza). 

Alberto:  ̶ Adiós, Horacio.  

(El abrazo se prolonga. Aurelia no comprende. Horacio, al fin, sale). 

ESCENA VIII  

Aurelia:  ̶ (Que busca una explicación de su asombro) ¿Qué sucede, Alberto? ¿Por 

qué te abraza? ¿Por qué lo abrazas de ese modo? Entre ustedes hay algo que me 

ocultas. Dímelo. Quiero saberlo. Has abrazado a Horacio como se abraza a alguien 

que va a partir para un largo viaje, a quien no sé volverá a ver por mucho tiempo, o 

bien… no sé… (380-381).  

Es evidente que Aurelia duda de Alberto y de Horacio, mostrando así la 

obstaculización del amor. Ella no solo duda de los sentimientos de Alberto hacia ella, sino 
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que además deja entrever una posible homosexualidad entre los amigos “Aurelia:  ̶ (Después 

de una pausa, al ver que el joven no sabe qué hacer.) Sí, quédese usted. Es fácil darse cuenta 

de que…” (364). Ante la existencia de un dúo amoroso, Anne Ubersfeld afirma que “Muy a 

menudo, el dúo amoroso se caracteriza por la simetría sintáctica de sus enunciados, que se 

responden, pero también por la repetición de esos enunciados, que aparecen como una 

especie de canto amebeo” (28); esto último se refiere a los “mismos elementos sintácticos 

que surgen del discurso lírico” (28). Según Ubersfeld los diálogos entre los amorosos 

deberían concordar sintácticamente, incluso en lo semántico. Pero, el discurso entre Aurelia 

y Alberto disrumpen dicha afirmación. Más adelante señala que: 

A menudo, el discurso amoroso peca contra la ley de cantidad: los amantes hablan 

demasiado, pero ese demasiado es el sentido mismo de la expresión de un discurso 

acerca del exceso del deseo.  Demasiado para el intercambio común, demasiado para 

la simple comprensión de hechos (84). 

 Al respecto, podría pensarse que el exceso del deseo radica específicamente en 

Aurelia y Alberto; sin embargo, siguiendo la lógica de la cita, es con Horacio y Alberto entre 

quienes hay más abundancia de diálogo, por tanto de comunicación; es Horacio a quien 

Alberto revela sus preocupaciones: “Es posible, porque a veces quiero despertar para acabar 

de una vez por todas con el dolor que me produce eso que llamas un mal sueño… pero me 

faltan fuerzas” (Villaurrutia, 377); sus planes de huir: “(Decidido, afirmándose) Me iré esta 

misma noche, así, sin avisar a nadie, sin equipaje, con lo que llevo puesto. Primero, te 

escribiré [a Horacio] para dar señales de vida, para pedirte algo de dinero. Después…” (379) 

y sobre todo el deseo de su compañía: 

El joven:  ̶ (Confundido. Se despide de Aurelia.) Bueno, los dejo. Hasta mañana.  
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Alberto:  ̶ (Al mismo tiempo que el joven le hace un ademán de adiós.) No. No te 

vayas. Te lo ruego.  

El joven:  ̶ Pero si hace un momento… 

Alberto:  ̶ Hace un momento, sí; pero ahora no. 

El joven:  ̶ Ahora comprendo que quisieras estar solo. (Haciendo adiós con la mano.) 

Dispénsame. No he visto nada. Adiós. 

Alberto:  ̶ (Con voz imperativa.) Quédate. (Suavizando la voz.) Por favor (364).  

Con los ejemplos y las descripciones que hemos presentado, conocemos la evidente 

obstaculización amorosa entre el triángulo Aurelia-Alberto-Horacio. Aurelia y Horacio, 

directa e indirectamente, tratan de ocupar un lugar importante en la vida de Alberto; Horacio 

lo logra, a diferencia de Aurelia. En consecuencia, la segunda SD permisible en esta triada 

de personajes, sobre todo en estos últimos dos, es la “Rivalidad entre desiguales” (Polti 2018) 

que versa sobre Alberto. Cabe señalar que en ambas relaciones (Aa: Alberto/Aurelia, y Ah: 

Alberto/Horacio) abunda la cantidad de información desconocida u oculta; no se sabe el 

tiempo de relación entre “Aa”, no se conocen sus edades exactas, estudios o si tienen metas 

en la vida; lo que sobresale en primera instancia es la lejanía y desapego que hay entre ambos. 

En seguimiento, los vínculos entre “Ah” también son escasos de información: no se 

mencionan sus apellidos, se desconocen sus gustos, de Horacio no se menciona cómo viste 

o si tiene familiares; estas preguntas nos conducen al enigma, que veremos a continuación; 

pero principalmente, nos permiten afirmar y comprobar la in media res en que se desencadena 

la historia.  

La tercera SD perceptible en el texto es el “Enigma” (Polti 2018), que ocupa el 

decimoprimer lugar de la clasificación del autor, de la cual señala: “esta situación genera, por 
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excelencia, el mayor interés en el teatro, ya que el espectador, ignorante y curioso, se 

involucra tanto con el héroe que acaba siendo absorbido y termina creyendo que es él quien 

está resolviendo el problema” (2018). Esta característica cobra relevancia durante el siglo 

XX ya que se demandaba mayor participación del lector, convirtiéndolo en un agente activo 

y con la capacidad suficiente de resolver los enigmas.  

Vamos a entender enigma como la “Realidad, suceso o comportamiento que no se 

alcanzan a comprender, o que difícilmente pueden entenderse o interpretarse” (RAE). En 

este sentido, hay diferentes manifestaciones de la SD. Además de las que ya mencionamos 

líneas arriba, es enigmática la desaparición y el repentino regreso del padre de Alberto, 

quien se presenta en la casa de inhumaciones como un cliente; no obstante, es por medio 

del personaje El viejo que sabemos que en realidad se trata del padre de Alberto: 

El viejo:  ̶ ¿Ya vio usted quién entró? (Horacio no contesta.) ¿Me oye? 

El joven: ̶ (Saliendo de su abstracción.) ¿Qué hay? 

El viejo: ̶ Acaba de entrar su cliente de anoche. 

El joven: ̶ ¿Cuál? (Viéndole.) Solo esto me faltaba […] 

El viejo: ̶ Un momento. 

El joven: ̶ ¿Qué quiere usted? 

El viejo: ̶ Si le dijera a quién se parece. 

El joven: ̶ (Distraído.) ¿Quién? 

El viejo: ̶ (Señalando directamente al cliente.) El señor. 

El joven: ̶ ¿A quién? 
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El viejo: ̶ No va usted a creerme, pero se parece, de una manera notable (en voz baja), 

al padre de Alberto. La misma estatura, el mismo porte, solo que envejecido y con 

barba, y de un color más pálido; el padre de Alberto era más bien moreno. 

El joven: ̶ (Que no pierde de vista al cliente.) ¿Cree usted? 

El viejo: ̶ ¡Si Alberto lo viera! 

El joven: ̶ (Ansioso, rápidamente) ¿Qué pasaría?  

El viejo: ̶ Diría lo mismo que yo… aunque su padre se fue hace tantos años que tal 

vez no lo recuerde con exactitud (Villaurrutia 394). 

Este diálogo largo, pero pertinente, deja ver el papel del viejo dentro del drama. 

Después de su participación en la cita, sabemos que él conoció al desaparecido padre y sabe 

de las posibles consecuencias si se encuentra con Alberto. Aunque al principio es solo una 

sospecha, al final del drama esto se comprueba. El viejo, entonces, conoce el momento de la 

partida del padre, y ahora de su regreso, pero no revela ningún dato que ayude a saber los 

motivos por los que se marchó. 

Otro enigma dentro del texto es la enfermedad de Alberto, quien siempre ha de 

mostrar una inusual palidez. Pero desde la llegada de su padre, dicho síntoma se incrementa. 

Esto lo podemos leer en el diálogo que establece con el joven Horacio y que se presenta justo 

después de la visita del cliente a la casa de inhumaciones:  

El joven: ̶ Te veo muy pálido 

Alberto: ̶ Como siempre 

El joven: ̶ Más pálido esta noche (363). 

Cabe señalar que lo anterior es un probable dato al que debemos prestar suma 

atención, ya que Alberto tiene el extraño hábito de espiar detrás de las largas y aterciopeladas 

cortinas que visten al negocio. Volviendo a la enfermedad del protagonista, ésta resulta difícil 
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y enigmática incluso para su médico tratante: “El doctor: ̶ (Tomando asiento.) A veces, lo 

imposible se hace posible, señora. Y esto es precisamente lo que me inquieta en el caso de 

Alberto; no poder hallar su punto vulnerable: los nervios, la cabeza, el corazón, qué sé yo” 

(368). Consecuentemente hay un diálogo particular en el que el médico argumenta los 

motivos de las alucinaciones nocturnas de Alberto: “El doctor: ̶ Esa crisis no fue su 

enfermedad, sino su remedio. ¿Vio usted cómo se fue aquietando a medida que se agotaban 

las palabras que parecía leer a gritos en una pantalla invisible para nosotros, visible para él?” 

(368); dichas palabras nunca son mostradas o ejemplificadas en el drama, lo cual las torna 

enigmáticas pues parecen poseer el antídoto contra su enfermedad.  

El enigma, entonces, viene a protagonizar cierto grado de manipulación espacio-

temporal, pues paradójicamente los ataques de Alberto suceden por las noches, comienzan 

en la casa de inhumaciones y alcanzan el clímax en su casa, es decir que éstos se presentan 

al terminar su jornada laboral, justo al momento de abandonar ese lugar que invita a la muerte. 

Del tiempo nunca se menciona una hora específica, solo se puede leer en palabras de Horacio 

“ya es la hora” (363) y es, nuevamente, el momento en que todos se disponen a descansar 

cuando comienzan las alucinaciones, que casualmente atacan a Alberto en plena soledad, 

hasta que quienes lo rodean se percatan y lo auxilian. Su estado emocional deja ver que 

también tiene incertidumbre por sus ataques nocturnos; no obstante, en sus monólogos refleja 

que siempre ha sido un hombre enigmático, incluso en su infancia: 

Aurelia: ̶ Sabes muy bien que no es un día, ni una hora del día. 

Alberto: ̶ Ya sé, sino todos los días y a todas horas. (Cambiando el tono; afectuoso.) 

Pero todo esto no es nuevo para ti, Aurelia, ni para ti, Horacio. Desde niño, ustedes 

lo saben, mi deseo involuntario era quedarme solo en la casa, renunciando a todos los 
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juegos, a todos los pequeños goces infantiles, para recorrer las piezas vacías, para 

escuchar los rumores imprevistos de las cosas, el crujir de los muebles, el ruido de un 

objeto que nadie ni nada ha movido y que, sin embargo, en virtud de una gravitación 

misteriosa, cae pesadamente, como un fruto maduro… (364-365). 

Además de estos datos que reflejan el carácter complejo del personaje, sabemos que 

Alberto siempre ha gustado de la soledad, del misterio y de lo sobrenatural. Si bien este 

comportamiento forja su carácter, también podemos sugerir que tal comportamiento está 

influenciado, primero por el abandono de su padre, y segundo, en su regreso. Por tales 

motivos, consideramos que Alberto es un personaje enigmático porque sus constantes 

prolepsis lo hacen encontrar refugio en la casa de inhumaciones que, en su naturaleza aislada 

y solitaria, lo invitan constantemente a morir.  

La cuarta SD que nos hace reparar en el texto es el “Sacrificio por un ideal” (2018). 

Polti la coloca en la vigésima posición de su clasificación. Para él, el sacrificio es un tipo de 

inmolación en la que el personaje principal deja su presente pensando en su futuro. En 

Invitación a la muerte, Alberto decide marcharse y dejar atrás su vida solitaria y enfermiza 

con el objetivo único de alejarse y comenzar a vivir. El personaje enfrenta la oposición de su 

pareja: “Aurelia: ̶ (Con firmeza al principio y cada vez más lentamente hasta quedarse sin 

voz.) ¿Pero podrás huir de ti mismo? (Pausa.) ¿Podrás huir de ti mismo sin mí? (Villaurrutia 

383) y su madre “Si me tienes piedad, no te vayas” (385) quienes le ruegan para que no se 

marche; aunque la intención de ambas mujeres es que él no se aleje, recurren al chantaje para 

tratar de detenerlo, porque son conscientes de que no lograrán hacerlo cambiar de parecer. 

Además, este último par de citas forman parte de los pocos momentos en los que el personaje 

deja ver sinceridad en sus palabras.  
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En el acto de marcharse, Alberto está sacrificando no solo su familia (su madre), el amor 

incondicional de Aurelia y la ferviente amistad de Horacio, sino el abandono de su casa y de 

la agencia de inhumaciones; tal suceso causa intriga, pues decide alejarse de ese estilo de 

vida justo cuando aparece su padre, con intención de entrevistarse con él. Con ello, el lector 

puede ver la intención del cambio de vida, pero como se lee más adelante, Alberto se 

acobarda y regresa al solitario, enfermizo y enigmático estilo de vida.  

De forma secundaria, pero no menos importante, encontramos las siguientes SD: 

“Locura”, presente en las alucinaciones nocturnas de Alberto; “Obligación de sacrificar 

personas amadas”, cuando el personaje principal decide alejarse de su vida presente hace el 

sacrificio de abandonar a Aurelia y a Horacio, a quienes aprecia sobremanera; “Súplica”, por 

parte de Horacio, Aurelia y la madre de Alberto para que no se marche; también el ruego por 

perdón por parte de su padre ante su sorpresivo e inesperado regreso. El “Remordimiento”, 

creemos, recae en el padre/cliente quien manifiesta arrepentimiento de haber abandonado a 

Alberto y por ello suplica perdón; “Reencuentro”, esta SD involucra al cliente y Alberto, 

quienes por escasos minutos cruzan palabras; la “Pérdida de seres queridos” también es 

aplicable a estos dos personajes, primero Alberto pierde por segunda vez a su padre debido 

a su orgullo, y el padre también lo pierde por segunda ocasión al no persuadir la disculpa de 

su hijo. El “Descubrimiento de la deshonra” de un ser querido se presenta cuando Alberto 

descubre que su madre tiene un amante, esto como reflejo de la pena que le causa la ausencia 

de su padre; lo cual conlleva a la última SD presente en el texto, la “Rivalidad entre parientes” 

que es el resultado de los celos y repruebo de un nuevo hombre en la vida de la madre de 

Alberto.  
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Las situaciones dramáticas dan cuenta de varias herramientas que entretejen Invitación a la 

muerte y que lo rescatan de ser solo un texto inteligente. Como pudimos observar, hay un 

cruce de conflictos que zanjan el trayecto de la historia, y sobre todo a los personajes. Al 

respecto, dice Ubersfeld que: 

Sin duda, una de las leyes generales de los conflictos dramáticos es tener siempre dos 

caras: una cara “afectiva”, cuyo objeto de deseo es un ser y una cara “objetiva”, en la 

cual la apuesta es un fin político, un poder, o una idea: son escasas las situaciones 

conflictivas, orígenes de un diálogo, que sean un simple conflicto de “ideas” 

(Ubersfeld 32). 

En el sentido de la cita, la diferencia entre Alberto y el resto de los personajes radica 

en su carácter. Esto nos permite pensar que estamos ante un personaje sumamente complejo 

pues se conforma de diferentes elementos, los cuales conflictúan y determinan su 

comportamiento dentro del drama. Podemos observarlo en su monólogo interior y las 

alucinaciones nocturnas que lo afectan solamente a él; tal padecimiento impide al resto de 

los personajes saber y conocer lo que Alberto observa, por lo tanto limita considerablemente 

la comprensión hacia el actuar del personaje.  

 Con ayuda de las situaciones dramáticas, de los diálogos y monólogos que hemos 

citado, hemos podido conocer un poco el carácter complejo de Alberto. Puede ser 

considerado como un espíritu o un hombre sin deseos de vivir inmiscuido en su inmanente 

soledad. Es un homosexual de clóset, pues a pesar de mostrar afecto y cariño exclusivo por 

Horacio, no se atreve a confesarle sus sentimientos ni afrontar a su familia, mucho menos a 

Aurelia. La incesante necesidad de reencontrarse con su padre lo hace parecer esquizofrénico 

y loco, enfermedades que se manifiestan todas las noches. Uno de sus hábitos más 
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deleznables es su gusto por espiar; dicha actividad no solo se da en la casa de inhumaciones, 

sino que incluso su casa ha sido decorada con alfombras y largas cortinas que coadyuvan tal 

comportamiento. Es un personaje enigmático porque siempre está ansioso por la llegada de 

su padre, pero cuando esto sucede se niega a perdonarlo y prefiere aguardar su regreso. Pese 

al carácter complejo, las decisiones que ha de tomar lo vuelven, también, un personaje 

patético, pues al leer su rechazo al cambio y la cobardía ante su padre y Aurelia, notamos una 

profunda tristeza que lo acerca sobremanera a la ridiculización.  

 

2.4 Silencios y ausencias 

Hemos demostrado cómo, por medio del diálogo, el monólogo y las situaciones dramáticas, 

Invitación a la muerte es una pieza teatral en toda la extensión de la palabra. Bajo esta guisa, 

cada uno de los personajes, sobre todo Alberto, ha mostrado diferentes intentos por mantener 

un equilibrio dentro de un estado de desorden; él es un ejemplo fehaciente de la combinación 

de acciones físicas (corporales) y, sobre todo, psicológicas, que hacen del drama un esquema 

de tensiones que procuran la reflexión del lector; en este sentido, nuestro texto cumple con 

el objetivo de generar catarsis, pues sus niveles de comunicación son activos y sensoriales, 

siempre sujetos a las acciones dentro de él. 

En este sentido, comprendemos que la acción y el movimiento son elementos capaces 

de atrapar la atención de los lectores; sin embargo, en textos como el que ahora nos ocupa, 

también cobran relevancia las pausas, lo no dicho, el silencio y principalmente la ausencia. 

Desde la Dramatis personae (presentación de personajes), es evidente la falta de información 

respecto al nombre de algunos de ellos, pues de los once partícipes solo tres tiene nombre 

propio. A lo largo del drama, nos percatamos de la falta de datos respecto cada personaje, lo 
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cual no significa que esté incompleto, sino que se da la información en la dosis exacta, es 

decir la necesaria para el lector. De esta manera, consideramos que la ausencia nos conduce 

a la solución artística de la muerte debido a su ausencia-presencia dentro del texto. Si bien 

no se presenta de forma tangible, desde el título mismo se alude a ella. Invitación a la muerte 

es un drama cuyas acciones colocan a los personajes al filo de la muerte, los hace convivir 

con ella a diario, e incluso parece que se apodera sutilmente de ellos sin que puedan evitarlo. 

Ella, femenina y atroz zanja una encrucijada entre los vivos y los muertos, quienes comparten 

el mismo tiempo y espacio dentro del drama. Bajo este tenor, la agencia de inhumaciones, la 

casa de Alberto, su vestimenta, la confrontación ideológica entre el joven y el viejo 

(empleados de la agencia) otorgan el espacio adecuado para que el lector nunca se olvide que 

la muerte permea en todo el texto.  

Ya mencionamos la función del monólogo y es importante retomarla ya que éste 

puede dirigirse a un ausente. Al respecto, Ubersfeld señala que “el monólogo puede ser 

dirigido a otro ausente, muerto, desaparecido, imaginario” (23). En Invitación a la muerte, 

varios de los monólogos de Alberto están dirigidos a su padre, ausente en el momento en que 

éste monologa; por lo tanto, consideramos que se trata de un ente imaginario y/o 

desaparecido, tal como se menciona en la cita. Aunque, el monólogo también puede estar 

dirigido a uno mismo: “El monólogo puede estar dirigido, y sucede muy frecuentemente, a 

una instancia del yo, a un yo pasado, o a otro deseo, o a un yo en devenir” (24). Explicamos 

también sobre las prolepsis que hace Alberto y que nos permiten conocer que desde su 

infancia se sintió atraído por la soledad y lo misterioso; aunque siempre habla desde un “yo”, 

se espera la participación y existencia de un “tú”; deducimos, entonces, que los monólogos 

de Alberto siempre apelan al regreso de su padre, lo cual podemos ver en el texto de manera 



56 
 

más clara al final del primer y tercer acto cuando pregunta “¿Es usted, padre? ¿Es usted?” 

(Villaurrutia 366 y 406).  

Expliquemos el ejemplo anterior. Al final del primer acto, Alberto termina una 

conversación con Aurelia y Horacio, quienes proceden a retirarse y dejarlo descansar. Luego, 

la acotación nos enuncia que Alberto mira el reloj y “se aquieta al ver la hora” (366) y en 

seguida se describe cómo entra a la agencia alguien cuyo rostro es imposible de ver por la 

falta de iluminación adecuada, y es cuando él arroja la interrogante. Cabe señalar que su 

padre apareció durante el primer acto y ha visitado la agencia en busca de un féretro a su 

medida, situación que extraña sobremanera a los vendedores. Con la interrogante sabemos 

que Alberto ansía el regreso de su padre, por ello está al pendiente de la hora y reacciona ante 

la presencia de sombras.   

Al finalizar el acto tercero nuestro enigmático personaje lanza la misma pregunta, la 

diferencia con la del primer acto, es que para este último momento ya cruzó palabras con su 

padre, aunque fue solo para rechazarlo y luego arrepentirse de haberlo hecho. Con ello, 

reiteramos el argumento de que se trata de un personaje patético porque contradice a sus 

ideales, y esto se intensifica cuando es incapaz de cambiar su estilo de vida. La ausencia del 

padre, consideramos, enriquece la imploración de Alberto; en este sentido, “el monólogo 

dramático viene a reafirmar su autosuficiencia” (Fobbio 49).  

 
En cambio, existen dos situaciones que plantean a B presente en escena y “ausente” 

del ámbito del locutor (monologante). Puede ocurrir que el lector/espectador perciba 

a los dos personajes al mismo tiempo, pero que cada uno de ellos se halle “en su 

mundo” o en distintos espacios materiales. En este caso no hay reciprocidad en la 

comunicación entre A y B porque están imposibilitados de verse. A se dirige 
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imaginariamente a B; este, por su parte, puede ignorarlo o percibirlo apenas un 

momento. La otra posibilidad surge cuando B tiene una existencia virtual y, aunque 

está en escena, el monologante lo imagina, lo evoca pues no comparten el mismo 

ámbito; es percibido por el público/lector a partir de lo que narra A y, por supuesto, 

por las acciones que se le atribuyen a B (50). 

De acuerdo con la cita, A será Alberto y B será su padre. En efecto, no existe 

reciprocidad en sus diálogos, pues A casi siempre habla a la nada, esperando la respuesta de 

B que evidentemente nunca llega. No comparten el mismo ámbito, pues con escaso par de 

días apenas cruzaron palabras, y cuando esto sucede no pueden dialogar fluidamente; existen 

tropiezos, dudas e indiferencia por parte de Alberto, mientras que el cliente manifiesta, en 

todo momento, nerviosismo. Veamos cómo es presentado en el drama:  

Alberto: ̶ (Repitiendo automáticamente.) “Que ni por un momento me ha olvidado”. 

El cliente: ̶ (Emocionado, esperando.) Es verdad. (Pero se detiene al ver que Alberto 

lo mira secamente, sin calor alguno, y no tiene más que concluir.) Yo no hago en este 

momento sino aquello que él… que mi amigo… que el padre de usted haría si viniera 

a México. Verle, buscarle, hablarle con cualquier pretexto, saber, en fin, que usted 

vive y cómo vive usted… (Villaurrutia 404). 

En esta cita hay un elemento importante por mencionar. Las acotaciones, que se 

encuentran entre paréntesis y en cursivas dictaminan los gestos y/o movimientos que hace el 

personaje. Su presencia apoya en la construcción imaginativa de él y también forja su 

carácter. En este caso, la cita deja ver el nerviosismo del cliente y la indiferencia de Alberto, 

por lo que resulta imposible continuar dialogando; incluso, cuando el cliente se percata de 

ello, decide terminar la plática. En esta pequeña parte de la escena VIII del tercer acto es 

notoria la inmanencia de los silencios, presentes a través de los puntos suspensivos; éstos, 
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consideramos, manipulan y delimitan el tiempo y generan un espacio vacío que ha de llenar 

el lector. Respecto el silencio: 

Es una de las posibles respuestas a la interpretación, una de las más comunes y 

significativas que suceden en el monólogo dramático. Este silencio se materializa en 

los puntos suspensivos, plantea la duda, la dificultad para nombrar la violencia, el 

suspenso y solicita la complicidad del lector/espectador, quien debe llenar los vacíos 

(Fobbio 158). 

Es decir, que existe una relación estrecha entre la duda y los silencios. Tomando en 

cuenta el caso de Invitación a la muerte, la duda permea todo el tiempo tanto en Alberto 

como en su padre; mientras que el silencio prepara a Alberto para la llegada de sus momentos 

de alucinación, que como describimos con anterioridad, siempre son nocturnos; la noche es, 

en su esencia natural, todo silencio. Las sombras que él visualiza nacen del paso de la luz a 

través de las cortinas, pero ante la ausencia de ruidos; también existen silencios en los 

momentos en los que él dialoga con el resto de los personajes. Recordemos que Alberto 

procura siempre la soledad, y ésta siempre alude a lugares deshabitados y al serlo, suelen 

estar invadidos de silencio. El silencio, entonces, le permite a los personajes interpretar las 

miradas y los gestos de sí mismos y de los demás; el silencio dentro de los diálogos termina 

por incomodar a los hablantes y así se quiebra la comunicación. Es como dice Patrice Pavis, 

citado por Laura Fobbio, “una estructura que absorbe a todo el texto, porque el silencio está 

ahí desde antes del decir” (158). Bajo este tenor, Invitación a la muerte es un drama invadido 

por el silencio, pero “el silencio no es una cosa ausente, es una ausencia cosificada, integrada 

a la música y a la materia de las palabras” (158). En este sentido, el silencio se presenta como 

una suerte de “problema técnico” (158) que ha de permitir una reconstrucción del texto y 

procura una forma diferente de leerlo.  
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El silencio permite que las emociones y pensamientos del monologante, transmitidos 

mediante frases sin puntuación lógica, casi en una corriente de conciencia, sean 

conocidos por el público lector que observa el fenómeno y participa de la 

experimentación. Pero el silencio también es funcional para el personaje: a veces el 

aquí y ahora no confirma la imagen que tiene de sí mismo. Entonces, el silencio es 

una oportunidad para el autoconocimiento y hasta podría funcionar como señal 

metacomunicacional (Fobbio 169). 

Entonces, si los silencios disrumpen el diálogo, incomodan a los personajes de igual 

forma que al lector, están llenos de significación, reconstruyen el texto y dan una nueva 

posibilidad de lectura; podríamos afirmar que son catárticos; al presentarse, el lector se llena 

de sensaciones vinculadas con la trama y se adelanta a lo que a continuación ha de leer en el 

texto; es una suerte de supuesto que valida esas imprecisiones. 

Los silencios disrumpen el diálogo mediante la “ausencia de información explícita” 

(159), generando suspenso y tensión en personajes y lectores; nuevamente se trata de un 

rasgo catártico. Cabe señalar que en los dramas clásicos no abundan los silencios, por lo que 

son una característica de la dramaturgia moderna. Entonces, al haber diálogos interrumpidos 

e información incompleta, las ausencias paulatinamente van cobrando relevancia.  

En un texto como Invitación a la muerte, las ausencias forman parte de la trama, de 

las situaciones dramáticas y, sobre todo, de los diálogos y monólogos. En este sentido, 

podríamos afirmar que los personajes que están lejos del espacio en el que se desarrolla la 

trama, son inexistentes, como la madre y el padre de Alberto; como Aurelia cuando Alberto 

y Horacio tiene sus prolongadas charlas.  

Otros ejemplos de ausencia son los clientes que nunca llegan a la agencia de 

inhumaciones y que ha de permitir los diálogos irónicos entre el joven Horacio y el viejo; 
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estos personajes reflejan oposiciones ideológicas en el sentido filosófico, metafísico y 

existencial. Cada uno de ellos representa los límites de la vida: juventud y vejez, insensatez 

y cordura, vida y muerte, jovialidad y aburrimiento.  

Y la ausencia que prepondera y resalta sobre todas, es la ausencia de la muerte. Nunca 

llega, a pesar de que constantemente se le invita a pasar, sea mediante la agencia de 

inhumaciones, sea mediante los féretros. Su no presencia la transforma en un motivo para la 

existencia misma de los personajes, pues todos están vinculados con ella: Alberto con sus 

alucinaciones y enfermedades enigmáticas; Horacio como empleado estrella de la agencia, 

quien además de disfrutar de su trabajo, conoce perfectamente cada uno de los materiales con 

los que están diseñados los ataúdes: el viejo, porque cada día que pasa es uno ganado para la 

muerte; Aurelia que muere de amor por Alberto; la madre que se muere de nervios por la 

enfermedad de su hijo y la repentina aparición de su exesposo; el doctor porque no encuentra 

lógica en el estado de salud de Alberto. 

Con estas explicaciones observamos la importancia de los silencios en Invitación a la 

muerte. Nos percatamos que se presentan como un vacío que debe ser llenado por el lector, 

al mismo tiempo que disrumpe la comunicación e incomoda a sus interlocutores. En este 

sentido, su presencia es de vital importancia para generar catarsis. Además, el drama deja ver 

una de las aportaciones más sobresalientes en la Dramaturgia de Xavier Villaurrutia; nos 

referimos a la ambientación, perceptible en las acotaciones. De forma minuciosa, se detallan 

los requerimientos de la atmósfera que potencializa la participación de los personajes y que 

impide olvidarnos que la muerte está presente en todo momento, como una sutil fragancia. 

Sin embargo, es necesario dar un espacio con argumentos más profundos sobre la ausencia, 

los silencios y los espacios vacíos, por lo que en el siguiente capítulo se abordarán con más 

detalle.  
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Capítulo III 

Espacios vacíos y lugares de indeterminación: manifestaciones de la muerte 

 

 3.1 Los lugares de indeterminación y su importancia en Invitación a la muerte 

Para leer Invitación a la Muerte, y hasta cierto punto, para comprender la poética 

villaurrutiana, el procedimiento más sensato es sumergirse en el texto, mirarlo desde su 

interior y dar una interpretación pertinente. Para este tercer capítulo, se hace un acercamiento 

teórico que ha de brindarnos una proximidad del papel que juega la muerte en el drama que 

ahora nos ocupa. 

Como pudo leerse en el segundo capítulo de esta investigación, el análisis de los 

diálogos y monólogos dan cuenta de los diversos enigmas desarrollados a lo largo de la trama, 

que paulatinamente aclaran el vínculo entre el pasado y presente de los personajes. Con los 

diálogos, por ejemplo, notamos la diversidad de disrupciones dramáticas que nos orillan, 

necesariamente, a entender el papel de los silencios y lo no dicho. El diálogo permitió 

entender las frustraciones, lazos afectivos y conflictivos de los personajes revelando su 

carácter, así como las diferentes voces que construyeron la imagen del yo y del tú. De esta 

manera, cada uno de los personajes está representando “algo determinado” que se quiere 

proyectar. Pero ¿qué es ese algo que se quiere proyectar? Para dar respuesta a esta 

interrogante, sobre la que versa principalmente este capítulo, es necesario comprender las 

propuestas de Roman Ingarden y Wolfgang Iser, quienes indican que los lugares de 

indeterminación presentes en el texto literario serán llenados por los lectores, siempre 

influidos por su contexto, historia personal y horizonte de expectativas.  
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La propuesta de estos teóricos propone que el lector se involucre de forma directa en el acto 

de lectura, puesto que es él quien ha de actualizarlo. En La estructura apelativa de los textos 

(1970), Wolfgang Iser enfoca su atención en la prosa literaria; empero, consideramos que es 

adecuada para el drama que nos ocupa, en primera instancia porque se propone un margen 

de actualización con el que el drama villaurrutiano cumple; la deixis vertida en el epígrafe de 

Invitación a la muerte y el desarrollo de la trama también lo comprueban. Es decir, que la 

lectura del texto tiene una constante que se convierte paulatinamente en un presente. 

Pero, obviamente, el texto debe otorgar un margen de posibilidades de actualización, 

pues siempre ha sido entendido de una manera un poco diferente, en tiempos 

diferentes y por diversos lectores, aun cuando en la actualización del texto predomina 

la impresión común de que el mundo abierto por él tan histórico como pueda ser, 

puede convertirse continuamente en presente (Iser 101).  

Consideramos que la actualización del drama villaurrutiano se sirve del contexto para 

configurar su propia realidad; pero, no debemos olvidar que el texto mismo es una “reacción 

a esa realidad” (101). La realidad que podemos percibir es la presencia continua de la muerte, 

puesto que es un tema real que acoge y acompleja a todos los personajes; sin embargo, 

consideramos de vital importancia la actualización del drama a través de su temática, así 

como del epígrafe deíctico con el que inicia, y que de forma irrefutable contextualiza al lector 

en su tiempo presente.  

El mundo real aparece entonces solo como una posibilidad que se volvió 

comprensible en sus presuposiciones. Sin embargo, la indeterminación también se 

puede “normalizar” teniendo presentes las experiencias individuales del lector. El 

lector puede reducir un texto a las experiencias propias (104).  
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Con la cita podemos comprender que la naturaleza del drama villaurrutiano lo dota de 

adaptabilidad a las disposiciones del lector, quien constantemente busca el sentido del texto 

y cuando llega a encontrarlo, éste es capaz de “hacerse consciente de sus propias 

disposiciones, al experimentar sus proyecciones” (Iser, 117). Estamos de acuerdo con Iser, 

pues la intensidad catártica en el lector dependerá de sus experiencias con la muerte y así el 

texto trasciende en el inconsciente con mayor intensidad; empero, la indeterminación nunca 

podrá ser completada en su totalidad por el lector, ya que al estar sujeto a constantes cambios 

y crecimientos intelectuales, las lecturas que de él se hagan irán modificándose a su entorno 

psicológico. Esto no es reprobable, sino que constata un enriquecimiento continuo del texto.  

Bajo esta guisa, es importante reparar en la participación del lector, a quien Iser 

denomina “lector implícito” (término muy parecido al lector modelo que sugiere Umberto 

Eco); al involucrarse en el acto de lectura, este tipo de lector responsabiliza su participación 

directa en el texto, es decir que se entabla una relación comunicativa, la cual siempre deja la 

huella de la reflexión. Pero dicha propuesta no es gratuita, pues para lograr la participación 

del lector, el texto debe estar dotado de las ausencias necesarias para captar la atención e 

interés de su receptor. 

Llamo “punto de indeterminación” al aspecto o al detalle del objeto representado, del 

que, con base en el texto, no se puede saber con exactitud cómo está determinado el 

objeto correspondiente. Toda cosa, toda persona, todo proceso, etcétera, que es 

representado en la obra literaria contiene muchas partes de indeterminación. 

Especialmente los destinos de los hombres y las cosas muestran muchas partes de 

indeterminación (Ingarden 33). 
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De acuerdo con la cita, la vida de los personajes carece de una “representación explícita” 

(33), es decir que sus propiedades cambiantes están indeterminadas dentro del texto. Pero, 

dicha característica lejos de revelar deficiencias en su composición, mantiene el equilibrio 

con el estilo con el cual fue creada. Cabe señalar que la propuesta ingardeana cobra mayor 

fuerza en los textos dramáticos, pues con un poco de suerte serán representados en un 

escenario y dicha transformación del texto escrito al espectáculo escénico es un claro ejemplo 

de cómo un lector rellena esos lugares de indeterminación. En la teoría de la escenificación 

este fenómeno responde al nombre de transducción; pero profundizar en él no responde a los 

intereses de estas líneas. Es pertinente señalar que las indeterminaciones en el texto literario 

le permiten una pluralidad no solo de lecturas, sino también de sentidos que fortalecen y 

potencializan el vínculo comunicacional entre texto y lector.  

Esta pluralidad de lecturas enriquece la naturaleza del texto y robustece el encuentro 

con el lector, característica imprescindible dentro de los estudios de la recepción, que siempre 

apela a la interacción y sobre todo permite ser una parte “co-creadora” (entrecomillado mío) 

en el proceso de lectura; esto tiene sentido si recordamos que dentro del texto literario es 

imposible decir todo acerca de los personajes, sean acontecimientos o situaciones que éste 

represente. Consideramos que la verosimilitud y el sentido del drama no se encuentran en él 

de forma aislada, sino específicamente en el proceso de lectura en el que se han de determinar 

y concretar los espacios vacíos.  

De esta manera, en el proceso de lectura se da una dialéctica, o relación mutua, entre 

el recuerdo modificado y la expectativa, igualmente modificada. Y en cuanto que en 

el texto hay elementos que prefiguran potencialmente esta dialéctica, es el lector, en 

definitiva, quien la realiza en cada momento de su lectura. Su actividad consiste, pues, 
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en un juego dialéctico de doble movimiento: uno hacia delante, hacia el futuro, hacia 

lo que se espera de lo que no se ha leído aún; y otro, hacia atrás, hacia el pasado, hacia 

lo que se recuerda de lo que previamente se leyó (Sánchez 10).  

Esta dialéctica entre el recuerdo y la expectativa le otorgan al lector la capacidad de 

ir y venir de forma intrínseca en su horizonte de expectativas, así como en el pasado y el 

presente de la trama y el accionar de los personajes. Por medio del acto de lectura, el lector 

decide entre las diferentes posibilidades que le da el texto y las que mejor se acoplan a su 

interpretación, dando como resultado una actualización paulatina de él. Siguiendo esta lógica, 

el texto se vuelve inagotable, pues la cantidad de posibles lectores es directamente 

proporcional a la cantidad de interacciones y relaciones mutuas entre texto y lector. 

Consideramos que en ese “doble movimiento” (10) se presentan cambios en la recepción del 

drama y en este sentido sí hay una afectación directa en la forma de llenar la indeterminación.  

Para Ingarden, la obra de arte literaria es una formación puramente intencional, que 

tiene origen en los actos creativos de la conciencia del autor y fundamento físico en 

el texto, fijado por la escritura. Por virtud de este estrato dual (sonido y sentido) la 

obra es intersubjetivamente accesible y reproducible, tanto como llega a ser un objeto 

intersubjetivo intencional, relacionado con una comunidad de lectores (Tornero 3). 

Esta característica permite que entre el texto y el lector, el proceso de comunicación 

sea intermitente, pues mientras el primero se enriquece mediante avanza la lectura, el 

segundo lo reconfigura hasta resolver los enigmas que la lectura le ha puesto, y ahí es donde 

colocamos la intencionalidad. Siguiendo la postura ingardeana, la acción de llenar esos 

lugares de indeterminación, otorgándoles valor estético, es lo que se denomina 

concretización:  
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… llama concretización al acto de completar diversos aspectos de las objetividades 

representadas, no determinadas en el texto mismo, mediante una comprensión 

"sobreexplícita" de las frases y de los nombres que aparecen en el texto. En este acto 

fundamental de la lectura tiene lugar la actividad co-creativa del lector. El acto de 

concretización tiene, para Ingarden, la función primordial de eliminar los puntos de 

indeterminación… (Tornero 6). 

La concretización, según la cita, es el resultado que se obtiene al llenar la 

indeterminación; en ella, la participación co-creativa del lector es el aliciente contra esas 

inconsistencias o lagunas presentes en los textos; sin embargo, sabemos que el mismo texto 

guía a su esclarecimiento, tratando de evitar los cabos sueltos; en este sentido, la 

indeterminación es intencional en el drama, en este caso, y obliga una lectura exhaustiva de 

la obra. Ante estos señalamientos, el acto de concretizar un texto lo vuelve aún más preciso, 

ya que desde su génesis se han planteado las posibilidades de significación que ha de descifrar 

el receptor.  

Al concretizar un texto, intervienen las habilidades y conocimientos previos del lector 

que son fundamentales, ya que la solución artística de las indeterminaciones podría quedar a 

expensas de una manera incompleta, incluso subjetiva. Además, un mismo lector puede hacer 

más de una sola lectura, acción que trastoca la interpretación que haya realizado durante la 

primera. Como mencionamos con antelación, esta característica no revela una 

desconfiguración en el texto, sino que abre las posibilidades no solo de interpretación, sino 

de lectores y lecturas, sin alejarse de su inmanente estilo con el cual fue creado.  

Bajo esta tesitura, la muerte es un lugar de indeterminación en el drama villaurrutiano 

porque se alude a ella, pero nunca está determinada en su totalidad; en este sentido, 
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consideramos la existencia de una sentencia descriptiva que apela más a la imagen; la imagen 

estará condicionada por el carácter de cada uno de los personajes, pues la viven y asimilan 

de forma individual. Invitación a la muerte, recordemos, es un texto dramático que en su 

momento recibió críticas negativas vinculadas con su valor estético y artístico; puede resultar 

confuso que las indeterminaciones sean un elemento imprescindible en la poética del texto y 

que de nueva cuenta se piense que el texto carece de dramaticidad.  

En este momento de la investigación es pertinente señalar que Invitación a la muerte 

es un texto que actúa de afuera hacia adentro; una lectura detenida demuestra que la trama 

avanza con poca acción que puede confundir y/o aburrir a su receptor; además, no existe un 

conflicto grave entre los personajes, sino más bien hay una discrepancia sociohistórica en 

relación con lo que cada uno de ellos percibe como muerte; de esta manera, la variedad de 

significados y la resistencia al cambio que muestran algunos personajes logran hacer catarsis 

con los lectores. Esa acción pausada visibiliza las indeterminaciones que fortalecen la 

potencia dramática del texto. Cabe señalar que todo texto tiene fragmentos no dramáticos, 

los cuales no deben confundirse con las indeterminaciones.  

Porque una cosa es que haya fragmentos no dramáticos dentro de una obra teatral y 

otra muy distinta que sean mayoritarios y hasta exclusivos dentro de ella. De hecho, 

nos atreveríamos a afirmar que son relativamente escasas las grandes obras 

dramáticas que estén compuestas, en un 100%, de texto dramático. Siempre hay algún 

momento como el del «ser o no ser» donde se filtra lo ensayístico, lo poético, lo 

narrativo, lo puramente informativo. Para considerar una obra como «literatura 

dramática» basta con que haya en ella un porcentaje mínimo del 75-80% de texto 

dramático (García May 4). 
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Esto no significa que se mida el valor estético del texto con porcentajes, sino más bien que 

esa no dramaticidad de los textos es resultado de lo novedoso; consideramos esto una 

intencionalidad de los dramaturgos, quienes al innovar en su poética abren la brecha entre lo 

que es y no es dramático, sobre todo bajo el canon que así lo ha dictaminado. Lo no dramático 

suele vincularse con los factores externos que paulatinamente proporcionan la dramaticidad, 

y uno de los factores imprescindibles es el lector. En el drama villaurrutiano, por ejemplo, 

hay un hombre que alucina, que se enferma, que piensa; no hay acciones, pero sí hay 

conflictos; no se lee alguna descripción del tiempo, pero las acotaciones señalan que lo más 

importante sucede por la noche; las alucinaciones de Alberto disrumpen la correspondencia 

entre tiempo y espacio, pues todo acontece en su mente y lo que sabemos de su estado crítico 

es por medio del doctor, de su madre y de Horacio.  

 

3.2 La muerte como ejemplo de espacio vacío  

El teórico alemán Wolfgang Iser argumenta que “los espacios vacíos de un texto literario no 

son, de ninguna manera- como tal vez se podría suponer- un déficit, sino que forman un punto 

elemental de partida para su efecto” (106). Entonces, ¿cuál es el efecto de los espacios vacíos 

en Invitación a la muerte? Primero, es necesario aclarar la diferencia entre los lugares de 

indeterminación y los espacios vacíos; para ello, veamos la siguiente cita: 

Los sitios de indeterminación se refieren a lagunas temáticas en el texto, mientras 

que los espacios vacíos llevan al lector a relacionar segmentos textuales, actividad 

que estimula el proceso comunicativo entre el texto y el lector. El vacío obliga al 
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lector a usar su imaginación y capacidad combinatorias, refrendándolas al propio 

tiempo (Dietrich 415). 

La cita expresa de manera objetiva la diferencia entre ambas propuestas. Dentro del 

drama que ahora nos ocupa, la muerte no es el objeto de la trama, sino que se presenta, sucede, 

invita y se alude constantemente a ella; en consecuencia, consideramos que la muerte juega 

ambos papeles: por un lado, la indeterminación presente en las alucinaciones de Alberto; por 

otro, el espacio vacío en lo que cada personaje entiende por muerte.  

La muerte invade la psique de los personajes o puede personificarse en ellos para 

existir dentro del texto; también es plausible que “no ocurra en el texto sino en la mente del 

lector” (412). En este sentido, Invitación a la muerte deja ver, por lo menos, cinco 

perspectivas de la muerte: 

     La primera es la perspectiva de Alberto. En primera instancia, la aparente enfermedad 

que lo acongoja por las noches, en las que un estado febril compromete seriamente su salud. 

Recordemos que tiene el hábito de espiar, característica que él mismo reconoce como hostil 

y reprobable, suceso que lo lleva a decir “yo sé que, más que gerente, merezco ser uno de los 

clientes” (Villaurrutia 379). Este ejemplo de anagnórisis lo hace pensarla “como una cosa 

natural, como un sueño sin sueños” (362). Cabe señalar que mediante las acotaciones, el 

lector comprende que hay sumo parecido entre la casa de Alberto y uno de los ataúdes 

exhibidos en la casa de inhumaciones, el cual fue perfectamente fabricado para “amortiguar 

los ruidos” (367). Cuando Alberto enuncia: “Es posible, porque a veces quiero despertar para 

acabar de una vez por todas con el dolor que me produce eso que llamas un mal sueño… pero 

me faltan fuerzas…” (377); al respecto, a lo largo del texto observamos que el personaje hace 

constantes declaraciones similares a lo largo del drama, por lo que podemos deducir que su 
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postura ante la muerte es de índole divina. En consecuencia, la concepción que este personaje 

tiene de la muerte es muy parecida a la descrita en el Salmo 13:3, en el que leemos “Considera 

y respóndeme, oh Señor, Dios mío; ilumina mis ojos, no sea que duerma el sueño de la 

muerte” (Nueva Biblia Latinoamericana). Con ambos ejemplos, observamos la acepción de 

la muerte como un sueño. De forma sutil, contemplamos una concepción judeocristiana de 

la muerte, lo cual tiene mucho sentido, ya que a lo largo del texto notamos que Alberto se 

acerca a la muerte mediante los sueños, y sobre todo a través de sus alucinaciones; así, la 

conoce, pero no alcanza a padecerla en su totalidad.  

      La segunda es la perspectiva del doctor. En los diálogos que entabla este personaje 

con la madre de Alberto es perceptible la intención de querer comprobar todo mediante el 

ejercicio de la medicina. Entendemos que este personaje podría representar la parte 

positivista del texto, pero dicha cualidad es más latente en la madre; cabe señalar que el 

doctor argumenta “Y luego el sueño… como una muerte provisional y salvadora” 

(Villaurrutia, 368), lo cual refuerza el vínculo, antes explicado, entre lo divino y la muerte. 

Pero la complejidad no termina ahí. Sabemos que la medicina es la ciencia que estudia la 

vida, la salud, la enfermedad, la sanación, la prevención y la muerte de un ser humano. En el 

drama está evidentemente representada por el doctor; sin embargo, quien en realidad necesita 

explicación sobre lo sucedido a Alberto es el personaje de la madre, pues insiste en que se dé 

nombre al padecimiento de su hijo; incluso, puede leerse una exigencia hacia el doctor 

respecto el diagnóstico y tratamiento. Por el contrario, para el doctor es muy claro que la 

supuesta enfermedad de Alberto no se puede explicar científicamente y pone en entredicho 

el objetivo fundamental de la medicina: “La medicina es incapaz de crear algo 

correspondiente y no hace sino procurar, por medio de drogas, que el enfermo duerma” (369). 
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En continuidad con el tema de las sustancias psicoactivas como solución a la enfermedad, 

apunta: “Dirá usted que traiciono mi profesión si le confieso que las medicinas son males 

necesarios; se aplican al enfermo para subsistir con un mal menor uno mayor, con un mal 

conocido otro desconocido” (370). Tal reflexión cavila en la anagnórisis, pues el doctor, a 

pesar de ejercer profesionalmente la medicina, duda de la aplicación de medicamentos cuyas 

fórmulas farmacéuticas parten de las propiedades curativas de plantas y hongos, sabe que 

siempre hay efectos secundarios en su aplicación y por tanto existe un sesgo entre lo que se 

dice y lo que en realidad es. Además, él alude constantemente a que la solución al problema 

de Alberto se presenta cuando este sueña, proceso que él considera el mejor remedio para su 

paciente; entonces, su postura hace un guiño metafísico, pues el doctor apuesta por la 

reconfiguración del hombre como ente del mundo, rechazando sutilmente la postura 

positivista comtiana10.  

      La tercera es la perspectiva de Horacio. Al principio del drama, este personaje dialoga 

con el viejo respecto la ausencia de clientes y propone que la solución al problema es la 

muerte; aunque parece bastante lógico tratándose de una casa de inhumaciones, llama la 

atención que el joven cuestiona los planteamientos católicos sobre la muerte, veamos la 

siguiente cita: “Como que este mundo es la antesala del otro. ¿Cuál es ese otro mundo? ¿El 

de la vida, el de la muerte?” (Villaurrutia, 354). Si bien su percepción de la muerte es como 

un negocio, el joven hace una reflexión importante cuando señala su postura ante Estados 

 
10 El término positivismo fue acuñado por Auguste Comte a finales del siglo XIX para designar el conocimiento 

científico como punto culminante del saber humano. El auge del positivismo data de 1907, cuando se conformó 

el círculo de Viena, representado principalmente por el físico Philipp Frank, el matemático Hans Hahn, y el 

economista Otto Neurath. Sus reuniones tenían el objetivo de discutir temas de filosofía de la ciencia, 

originando un nuevo movimiento denominado positivismo lógico. El atributo de lógico fue añadido para indicar 

el apoyo a nuevas formas de explicación científica con base a la lógica formal. Tradicionalmente bajo esta 

corriente el investigador se tiene que fiar de lo que puede medir y de lo que puede contar, lo que no puede 

explicar mediante un lenguaje matemático, no existe para la ciencia y por tanto queda en el terreno de la 

metafísica (Landero Olvera, Erick, Bertha C. Salazar González y Edith Cruz Quevedo, 2009).  
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Unidos. Horacio indica: “De otra manera, no se explicarían tantas defunciones sino como el 

fruto de una actividad desinteresada, cosa que en los Estados Unidos es imposible” (386). Si 

bien la muerte para Horacio es un negocio posiblemente bien remunerado para los 

norteamericanos, deja ver que su postura ante ella es más filosófica, pues sus preguntas así 

lo revelan; al respecto, no debemos olvidar que la muerte, en su inmanencia, es un tema 

filosófico latente en la historia de la humanidad; además, observamos en Horacio una crítica 

hacia el modelo económico social del país vecino, que lucra con lo necesario, incluyendo la 

muerte misma.  

      La cuarta es la perspectiva del padre de Alberto. Si bien no hace una propuesta con 

el término muerte explícitamente, esta es perceptible mediante un féretro. Aunque acude a la 

agencia con el pretexto de comprar un ataúd mientras llega el momento y su objetivo 

principal es encontrase con Alberto, el personaje sí da señales de lo que él piensa de la muerte. 

Para dar cuenta de ello revisemos la siguiente cita: 

El joven: (Sin atreverse.) Dispénseme la curiosidad…, ¿de verdad es para usted? 

El cliente: Sí, joven, para mí. 

El joven:  Supongo que no irá usted a cometer un acto violento… 

El cliente: (Sonriendo.) No hay cuidado. He vuelto de un largo viaje. No tengo 

muebles y me estoy instalando. Se trata de una vieja costumbre… un ataúd es también 

una caja… 

El joven: Ahora comprendo. 

El cliente: Me sirve de guardarropa, y llegado el caso… (Villaurrutia 361). 
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Consideramos que las palabras del padre de Alberto lo revelan como un ser resiliente, quién 

es consciente que la muerte puede sorprenderlo en cualquier momento. Si bien la búsqueda 

del ataúd adecuado para él es una estrategia de acercamiento a su hijo, sus diálogos dan 

cuenta de su postura psicológica de la muerte, pues refleja capacidad de adaptación ante 

situaciones adversas, y la muerte es una de ellas. En este sentido, Claudia Gidi argumenta 

que “el ser humano es el único capaz de anticipar su muerte” (11) y esto se comprueba en el 

drama villaurrutiano con lo antes expuesto. De esta manera, el personaje sabe que en 

cualquier momento pueden morir; aunque se desconozca el momento preciso, la muerte 

llegará.  

La quinta perspectiva puede leerse con la repentina aparición de una viuda, quien 

envuelta en su tocado negro se presenta ante Horacio y el viejo; la misteriosa mujer, según 

Horacio, es la esposa de Felipe el Hermoso, es decir Juana la Loca. Consideramos que la 

aparición de un personaje histórico y femenino exhorta a replantear la historia universal y 

sobre todo la reivindicación del personaje, siempre sujeto y vinculado con la locura; es 

menester señalar que, en su historicidad, ésta es un reflejo de la opresión masculina del siglo 

XVI. Empero, nuevamente nos encontramos ante un dato interesante, pues en este siglo 

España y Portugal comienzan a explotar el Nuevo Mundo. Bajo este tenor, esto resulta una 

postura histórica de la muerte, que cobijó no solo a México sino a toda América Latina.  

Estas cinco perspectivas permiten dar cuenta del papel de la muerte para cada uno de 

los personajes; consideramos que el conocimiento universal de la muerte sigue siendo uno 

de los grandes temas literarios y se fortalece con el paso de la historia; al respecto, Claudia 

Gidi apunta que “la muerte es la única certeza que se tiene […] es proceso natural, inexorable, 

al que sin embargo, nos acercamos solo de manera indirecta […] Lo que sabemos de ella es 
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muy limitado” (Gidi, 11). Las citas son acertadas para el drama villaurrutiano, ya que la 

muerte está presente en todo el texto, se asume como la culminación de la vida y siempre 

está envuelta en una atmósfera misteriosa y lúgubre. Cabe señalar que el texto procura trazar 

el camino de la dramaturgia mexicana valiéndose de un tema recurrente en la Literatura, que 

en el momento de su creación (1943) estaba dominada por una fuerte influencia europea. 

 

3.3 El valor artístico y estético de Invitación a la muerte 

La obra de arte que ha sido concretizada puede contener diversos valores: morales, éticos, 

pedagógicos y filosóficos, por mencionar algunos; no obstante, para los objetivos de esta 

investigación nos enfocaremos en los valores artístico y estético. Para ello, Roman Ingarden 

argumenta que “por el momento solo es importante hacer caro en nuestra consciencia que 

esta valoración puede ser realizada en dos direcciones muy diferentes […] En la obra misma, 

valores artísticos; y en las concretizaciones estéticas, valores estéticos” (49). Siguiendo esta 

postura, Invitación a la muerte es valioso porque existe un valor artístico evidente en el texto 

mismo, y lo estético queda en manos del lector y, principalmente, en la concretización de las 

indeterminaciones.  

El valor artístico de la obra de arte se encuentra pues en aquellas de sus propiedades 

en virtud de las cuales influye en el estudio estético, y en su concretización lo incita 

a construir las exigencias todavía faltantes del fundamento óntico del valor estético. 

Si en la obra de arte falta la existencia de propiedades, que le permitan esa actividad 

dirigida hacia el observador, entonces la constitución del valor estético en una 

concretización determinada- en caso de que llegue a esa- se deja solamente a la 
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capacidad del observador, a pesar de que en la obra de arte existe la base 

indispensable, puramente óntica, del valor estético por construir (Ingarden 51).  

Esta cita nos permite aclarar varios puntos. Primero, tanto los lugares de 

indeterminación como los espacios vacíos forman parte de la poética del texto; entonces, al 

ser parte de la trama, también lo son de la concretización. Si bien ésta última, como hemos 

señalado, depende en gran medida de un lector avezado o de uno menos culto, siempre estará 

determinada por la inmanencia del texto. En este sentido, sabemos que el lector nunca está 

obligado a concretizar la obra; “puede dejarla inconclusa o puede no leerla, es decir que se 

encuentra distanciado y se presente una colisión estética relevante” (Tornero 12). Cabe 

señalar que dicha colisión también está presente cuando el lector se ve constantemente 

interrumpido por las indeterminaciones dentro del texto. Tornero señala que: 

La relevancia estética radica principalmente en que el lector, al leer el texto literario 

y entrar en el proceso de colisión de su representación por la interrupción de la 

continuidad fluida, pone en marcha una interacción específica de sus 

representaciones, guiada por el texto. El lector, mediante sus cambiantes 

reorientaciones, logra representarse aquello que le había quedado oculto (12). 

Estas disrupciones en el drama orillan al lector a guardar esa información que 

paulatinamente va dejando ausencias en el proceso de lectura; sin embargo, conforme avanza 

el texto, los espacios vacíos van envolviéndose en la muerte, que se manifiesta intangible y 

de exhibición continua. Conforme el lector va concretizando el texto, la presencia de la 

muerte se va fortaleciendo hasta que su interpretación es consistente y distante de la 

subjetividad, tal como hemos tratado de ejemplificar en este capítulo. 
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Sabemos que la muerte sigue siendo una constante en las artes desde todos los tiempos porque 

es un asunto presente en la vida del hombre. Es un proceso natural del que tenemos mucho 

más interrogantes que respuestas. Dentro de Invitación a la muerte, es un elemento dramático 

que se presenta como discontinuidad entre tiempo y espacio; se muestra como un periodo 

nuevo del que se espera una reconstrucción de la trama; esto último se lee claramente en 

palabras del doctor: “Un cambio se produce después de un suceso que nos vuelve de revés, 

que nos sacude, que nos cambia por nuevas todas las celdillas” (Villaurrutia 371). En 

continuidad, la muerte permite la existencia de Alberto en ambas dimensiones, la de la vida 

y la de la muerte, sin que en ninguna de ellas se sienta en plenitud; incluso, como ya 

mencionamos, refleja su exacerbada cobardía, misma que le impide inclinarse hacia 

cualquiera de éstas. Al respecto tenemos la siguiente cita: 

Todo período nuevo comienza siempre por tentativas sin grandes significaciones, que 

apenas se notan, como si se realizaran en sordina, y no tienen mucho en común con 

el camino trazado; tentativas privadas, íntimas, casi diría que poco confesables. en 

todo caso, poco claras. ¡Y difíciles! Esos son los momentos más fascinantes y 

cargados de sentido de la creación artística (Kantor 125). 

Dentro del drama villaurrutiano encontramos dos ejemplos que nos ayudarán a 

comprender mejor lo planteado por Tadeus Kantor. Nos referimos a las decisiones de 

Alberto; la primera se presenta cuando él decide dejar la agencia de inhumaciones buscando 

su vida; el segundo ejemplo recae en el regreso del padre de Alberto; si bien esta última no 

tiene mayor relevancia que las alucinaciones y el estado enfermizo de su hijo, la primera es 

la que merece principal atención. Cuando Alberto decide alejarse de su vida en la casa de 

inhumaciones, también decide ir acompañado de Aurelia y guardar distancia con Horacio; es 
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este el conflicto que hace caer al personaje, pues además de revelar cobardía y resistencia al 

cambio pone en evidencia su patetismo, ya que toda decisión es muestra de la firmeza del 

carácter. Esta resistencia al cambio afecta de forma indirecta a Aurelia, personaje a quien 

Alberto rebaja únicamente a compañía, casi carente de amor; a través de los diálogos leemos 

que ella está reflejando la típica conducta codependiente y abnegada de la figura femenina, 

puesto que nunca muestra interés por alejarse de un hombre que evidentemente no la desea 

y para quien su compañía se ha vuelto una costumbre. 

Derivado de su cobardía, Alberto seguirá sumergido en un ambiente fúnebre y en 

contacto frecuente e indirecto con la muerte; no obstante, el personaje no hace otra cosa que 

reconocer su verdadera identidad, que si bien resulta humillante no es más que un ejercicio 

de anagnórisis. Cuando el personaje decide alejarse de ese mundo infausto, la lectura 

predispone al lector y lo prepara para un determinado final; sin embargo, cuando el personaje 

regresa con su típico semblante aciago, el texto se vuelve sorpresivo, pero el desenlace se 

muestra inamovible. El único momento de lucidez que tiene Alberto es el mismo que lo hace 

caer y lo condena a una vida estática y repetitiva.  

La presencia de la muerte se vuelve un recurso fundamental dentro del drama porque 

su existencia funge como representación de la vida. Al respecto, Tadeus Kantor señala que 

“La vida solo puede ser expresada en el arte por medio de la falta de vida y del recurso a la 

muerte, a través de las apariencias, la vacuidad, la ausencia de todo mensaje” (125). Resulta 

pertinente considerar que la presencia de la muerte radica esencialmente en su ausencia; esta 

indeterminación que condiciona su papel dentro del texto hace énfasis en el deterioro y la 

desolación no solo de Alberto, sino de su madre y de su padre; este triángulo familiar termina 

por convertir el texto en lo que Claudia Gidi denomina “necrópolis” (33) y afecta a los tres 
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personajes por igual; pero, la gravedad de este conflicto trae como consecuencia una 

recreación artística de la nostalgia, el patetismo, la angustia, la locura y “la angustia por el 

sinsentido de la vida” (Gidi, 34).  

Hasta este momento nos hemos enfocado en el valor estético de Invitación a la muerte 

mediante la evidencia de las perspectivas y posturas de la muerte, por lo que es necesario 

retomar la problemática de su valor artístico que consideramos, depende de las 

indeterminaciones y los lugares vacíos. Roman Ingarden arroja una pregunta interesante: 

“¿No se debería pensar que el valor artístico de una obra de arte literaria determinada es 

mayor entre más numerosas y más valiosas sean las concretizaciones posibles, “correctas” y 

estéticas de la misma?” (52). En la forma que ha sido abordado el drama villaurrutiano, la 

respuesta es evidentemente negativa. Sin embargo, consideramos que Ingarden hace énfasis 

en lo contrario, es decir, que la cita es una crítica hacia aquellas obras que el canon ha 

denominado obras maestras; ya explicamos que un exceso de ausencias entorpece la atención 

del lector, quien en su afán de esclarecer esas lagunas en el texto se tropieza, incluso se puede 

aburrir; el acto de lectura, entonces, no cierra su ciclo. En consecuencia, puede pensarse que 

entre menos ausencias menores son las actualizaciones y el valor estético del texto literario; 

en este sentido, el mismo Ingarden afirma que entre menos sean las ausencias mayores y 

mejores serán las concretizaciones de la obra literaria.  

Consideramos que las indeterminaciones y espacios vacíos en Invitación a la muerte, 

lejos de dejar huecos o lagunas en el texto, lo determinan debido a la variedad de 

concretizaciones y al valor artístico de la obra. La gran ausencia de la muerte permite al lector 

sumergirse en un universo que desvanece las fronteras entre la vida y la muerte; pese a ello, 

el texto no invita a imaginar dimensiones paralelas a la muerte, como el cielo y el infierno, 
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característica que la coloca como fenómeno natural, presente e impredecible. De esta manera, 

el texto reconstruye un microuniverso en el que aparentemente no hay razón ni lógica porque 

la muerte es una invitada que nunca llega, pero siempre está presente en la mente de los 

personajes volviéndose una amiga inseparable. Consideramos que la muerte, dentro del texto, 

es despojada de todos los misterios que históricamente la rodean y la vuelven un elemento 

mundano, pero intangible. 
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Capítulo IV 

Solución artística de Invitación a la muerte  

 

4.1 ¿Por qué es importante Invitación a la muerte? 

Xavier Villaurrutia González y el grupo de Los Contemporáneos heredaron un contexto 

postrevolucionario. Recordemos que a la raíz de La Revolución Mexicana nacieron textos 

como Los de Abajo (1915-1916) de Mariano Azuela, que hacía una crítica al movimiento 

libertario, mismo que habría de procurar elecciones libres y democráticas; si bien su temática 

recaía en lo que al mismo tiempo buscaba derrocarse, consideramos esta novela como un 

esfuerzo por descubrir lo que hoy día se conoce como Literatura Mexicana. La novela 

compaginó, por algunos años, en tiempo con el Ateneo de la Juventud (1907-1913) cuyos 

integrantes ejercieron una serie de críticas ante el positivismo comtiano y el determinismo, 

exhortando a la reflexión sobre el modelo de desarrollo utilizado por Porfirio Díaz, que 

incluía el sistema educativo y que los ateneístas pretendían cambiar y mejorar. Años más 

tarde vienen Los estridentistas, sobresalen los Andamios Interiores (1922) de Manuel Maples 

Arce; ahí observamos un esbozo sobre las temáticas relacionadas con el desarrollo 

tecnológico (desarrollo de la radio en México) y la modernidad.   

Los acontecimientos sociales condicionaron el quehacer artístico en el país, pues a 

raíz del método científico todo debía ser comprobable. Con base en ello, la Literatura habría 

de procurar una transición en sus poéticas y formas de interpretar la realidad. Por ello, 

consideramos que Los Contemporáneos tomaron temáticas personales, su percepción social 

y las desarrollaron a lo largo de sus obras, a fin de buscar y encontrar una revolución que 

apelaba a la Literatura escrita en México y por mexicanos. En este sentido, Invitación a la 
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muerte es un ejemplo de cómo una temática como la muerte puede abrir el sesgo entre lo 

posrevolucionario y lo moderno, a fin de encaminar los asuntos nacionales y universales 

dentro del plano artístico. Bajo este argumento, el drama villaurrutiano destaca en las letras 

mexicanas por varias razones, adicionales a las que hemos tratado de explicar.  

 Recordemos que Villaurrutia fundó el Teatro de Ulises (1928) en el que se dieron 

grandes avances en la dramaturgia mexicana y, sobre todo, se desarrolló lo que hoy 

denominamos Teatro Experimental.  En él se retomaron autores norteamericanos y europeos, 

presentados por primera vez en el país, y en cuyas puestas en escena se experimentaba con 

dirección, iluminación y escenografía bajo técnicas contemporáneas. Después vino el Teatro 

Universitario, UNAM, en el que Villaurrutia participó en menor medida con Julio Bracho; 

pero es hasta el Teatro de Orientación dónde se refuerza el teatro experimental y así logran 

llegar a un nuevo público intelectual. Bajo este tenor, Invitación a la muerte representa, de 

manera irrefutable, un gran esfuerzo por profundizar con la temática de la muerte y 

desarrollarla en un drama de carácter experimental. Por tal motivo, actualmente se le 

considera, junto con El Gesticulador de Rodolfo Usigli, una de las obras dramáticas 

fundamentales para el teatro mexicano contemporáneo, pues lejos de retratar una atmósfera 

revolucionaria, ponía en entredicho las acepciones culturales de su contexto, principalmente 

la Historia de México cimentada en la mentira. Cabe señalar que los precedentes literarios 

más destacados del país sobresalían por su producción literaria en la novela y, 

principalmente, en la poesía; al respecto, ambas figuras destacan no solo en lo concerniente 

a la Literatura, sino al legado dramático nacional. De esta manera, la Dramaturgia en México 

comenzaba a reescribirse.  
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Invitación a la muerte es imprescindible en la dramaturgia mexicana porque propone la 

universalidad del tema de la muerte. Los personajes la toman y la abordan desde su realidad 

y de esa forma podemos observar su relación con ella. Llama la atención cómo es asimilada 

por Horacio (el joven). Pero, dejemos que el texto nos muestre: 

El joven: ― ¿Cree usted, por ejemplo, que los pistoleros norteamericanos, verdaderos 

proveedores al por mayor, trabajan sin tener en cuenta los beneficios que les reporta 

una secreta iguala con las casas de inhumaciones? (Villaurrutia 386). 

El joven: ― De otra manera, no se explicarían tantas defunciones sino como el fruto 

de una actividad desinteresada, cosa que en los Estados Unidos es imposible (386). 

El joven: ― ¿Pues qué pensaría usted si le hablara de un entendimiento comercial 

con las cooperativas de consumo, con los partidos políticos, con los directores de 

hospitales y con los partidarios de la pena de muerte? ¡Para no tratar de los humildes 

contratos privados con nuestras celebridades médicas! (387). 

El joven: ― Naturalmente, puesto que se trata de ir al más allá. (Afectuoso) Para usted 

tengo las baratas de primavera o de final de año… y los sistemas de ventas de abonos, 

con sorteo bimestral (387). 

Estos fragmentos conforman un diálogo entre El joven y El viejo y es la primera 

escena del tercer acto. Sabemos que la agencia de inhumaciones en la que laboran tiene pocos 

clientes, por lo que El joven siempre está tratando de buscar nuevas formas de incrementar 

las ventas; entre su inoportuna juventud y su evidente sentido del humor, pone en evidencia 

el manejo de la muerte en Estados Unidos, así como el castigo de la pena de muerte. 

Ejemplificando con este país, podemos observar que su postura coloca a la muerte como un 
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negocio que se tiene que aprovechar. Observamos al personaje colocando a dicho país en 

medio de colusiones entre lo político, lo profesional y lo empresarial, para poder sacar el 

mayor beneficio de la muerte. Podríamos pensar que la muerte es una de las formas más 

lucrativas, que incluso, como sucede en la misma agencia de inhumaciones, puede 

solventarse mediante abonos. 

De forma contraria, el personaje principal también deja ver su posición ante la muerte. 

Observamos que Alberto es un personaje complejo porque cuando decide cambiar su estilo 

de vida hay un proceso de anagnórisis y desiste su intención, regresando a la semilla donde 

han de gestarse todos sus problemas. Ante tal comportamiento, podría pensarse que hay una 

carencia en el carácter del personaje, pero Alberto sí muestra una profunda reflexión respecto 

su papel en la funeraria y su existencia misma, como hemos observado a lo largo de esta 

investigación; sin embargo, esta se lleva a cabo de forma psicológica; es consciente de su 

comportamiento y su actuar, incluso es sincero ante la percepción de su padre, pero no cede 

a sus emociones. Consideramos que alejarse de un ambiente perfectamente orquestado para 

su búsqueda de la verdad, es también lo que lo obliga a permanecer y continuar con su estilo 

de vida.  

En adición, es el único personaje que tiene diálogos largos que por momentos se 

tornan en monólogos y hacen parecer que Alberto se encuentra solo, incluso cuando entabla 

conversación con el resto de los personajes. Esta forma de dialogar con los otros refleja que 

su postura ante la muerte es más introspectiva, y un tanto divina, pues desde el abandono de 

su padre, él se refugió en la soledad y en la mezquina manía de espiar. Veamos cómo se 

presenta en el drama: 
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Alberto: ― Ya sé, sino todos los días y a todas horas. (Cambiando el tono; afectuoso.) 

Pero todo esto no es nuevo para ti, Aurelia, ni para ti, Horacio. Desde niño, ustedes 

lo saben, mi deseo involuntario era quedarme solo en casa, renunciando a todos los 

juegos, a todos los pequeños goces infantiles, para recorrer las piezas vacías, para 

escuchar los rumores imprevistos de las cosas, el crujir de los muebles, el ruido de un 

objeto que nadie ni nada ha movido y que, sin embargo, en virtud de una gravitación 

misteriosa, cae pesadamente, como un fruto maduro… Y todo aquello que a los otros 

niños producía miedo, a mí me despertaba una curiosidad inefable, una atracción 

superior a todas (Villaurrutia, 365).  

Alberto: ― Tiene usted razón, pero no soy un miserable porque espío, sino que espío 

porque soy miserable. Piense en lo que he necesitado para llegar a ser para 

convertirme en un espía, en mi propia casa y de mi propia madre… (375). 

Con ayuda de las citas podemos conocer varios aspectos sobre Alberto. En la primera 

leemos cierto grado de misterio en la infancia del personaje. Sobresale el hecho de que aquel 

infante sentía atracción ante aquello que no podía encontrar una explicación lógica, y además 

lo seducía. En la dicción del personaje es perceptible cómo se asume él mismo ante el mundo, 

como un ermitaño amante de la soledad; es lógico pensar en el repruebo de los adultos ante 

tal comportamiento, y eso mismo hacía que el infante permaneciera en ese estado. Así fue 

creciendo, hasta que al momento de la cita retoma esos recuerdos, revelando que su situación 

misteriosa no ha cambiado mucho, que se ha mantenido a pesar de los años, incluso se ha 

intensificado con sus alucinaciones nocturnas y con el inesperado regreso de su padre. 

En la segunda cita leemos cómo se percibe él mismo ante su manía incontrolable de 

espiar; sabemos que el motivo de esto es el abandono de su madre, quien ha establecido una 
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relación amorosa con otro sujeto; y esto no es reprobable, lo inaceptable en el texto es que 

Alberto fue sustituido y doblemente abandonado, primero por su padre y luego por su madre; 

la actitud de ella procura mantener alejado a su hijo de la relación, motivo de su secrecía; 

empero, el personaje resulta más astuto y acopla la casa y la agencia para poder espiar; 

entonces, la acción y el efecto de espiar se reduce a la búsqueda de la verdad; en ese ejemplo, 

Alberto dialoga con su madre y le cuestiona su comportamiento, pues a pesar de saber de su 

amorío con el amante se niega a confrontarla. Ha convertido el acto de espiar en un pretexto 

para encontrar la verdad y está tan apegado a esa forma inusual de encontrarla, que se niega 

a abandonarla; aquí vemos que el personaje ha sido sometido al espionaje, que lejos de darle 

respuestas le genera más dudas, incredulidades y desasosiego.  

Su carácter hace pensar en la exploración a cerca del existencialismo, corriente de 

pensamiento que venía gestándose solo pocos años antes de la creación de Invitación a la 

muerte. La propuesta es válida ya que el personaje principal refleja una magnitud mayor al 

reflexionar sobre el dolor, el abandono, la zozobra y su existencia misma. Consideramos que 

también está representando la perspectiva de las artes en el contexto del drama, que siempre 

está en búsqueda de nuevas formas de representarse. Dicha reflexión sobre el arte y su devenir 

podemos leerlo en los momentos de lúcida tranquilidad para inmediatamente pasar a un 

estado agitado, inseguro e insensato. El vínculo que observamos entre el personaje y el riesgo 

artístico no es gratuito, pues al suponer la crisis podemos pensar en lo que en un principio 

sostenía el Teatro de Orientación, que primordialmente apuntaba a hacer teatro, tanto en la 

inteligencia como en la búsqueda de la universalidad, pero en el que la sagacidad de 

Villaurrutia anunciaba ya su futuro declive; este último podemos verlo con el planteamiento 

de la aristocracia mexicana que también sufre el escarpe. De esta forma, podemos apreciar 
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una postura de desilusión ante la caída inminente de las artes; esto se vierte en el pensamiento 

de Alberto y la decepción generada por el abandono de su padre, y consecuentemente de su 

madre. Este sentimiento se comparte con Aurelia, quien se ve cada vez más alejada del amor 

y el aprecio de Alberto. Y sobre todo, vemos la decepción ante la negativa de un cambio en 

la vida del personaje y todo lo que lo rodea. Si bien el personaje femenino no demuestra 

violencia psicológica, si es permisible apostar por la crítica a la pasividad en la que vivían 

las mujeres, sin dejar de lado el sometimiento ante el factor masculino; en este sentido, los 

reproches de Aurelia dejan ver cierto grado de hartazgo, pues en el fondo ella conoce los 

sentimientos de Alberto hacia ella y hacia Horacio, suceso que la hace dudar al mismo tiempo 

que la detiene. Su papel, entonces, pretende reivindicar la figura femenina como esbozo de 

la disrupción del patriarcado, que también se proyecta a través de las órdenes que le da su 

padre, el Viejo, a quien no le gusta que “ande tan noche”; consideramos que esto se intensifica 

cuando Alberto le hace hincapié en que su amor ya es una costumbre; tal vez el augurio del 

amor por las artes, o por el prójimo, Villaurrutia ya lo veía encaminado al declive. Cabe 

señalar que ahí es donde enfocamos la importancia del papel de Aurelia, sin olvidar que es 

uno de los tres personajes cuyo nombre es aclarado.  

Una posible lectura del drama villaurrutiano gira en torno al sueño y la muerte, y se 

presenta de forma inmanente el Surrealismo. Recordemos que André Breton, el máximo 

exponente de dicha corriente, lo definía como una aglutinación del plano consciente con el 

inconsciente; así el mundo onírico, el mundo racional y la fantasía se unían en otra posible 

surrealidad. Si bien la propuesta es interesante, consideramos que habían de exponerse 

mayores elementos para pensar que Invitación a la muerte es un texto surreal. En este sentido, 

el plano consciente de los personajes puede conjugarse con el mundo inconsciente de 
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Alberto, pero esto no culmina en un escenario surreal, sino que consideramos que el resto de 

los personajes son los encargados de evitar pasar a ese otro plano, y solo Alberto puede verlo, 

pero no transmitirlo. Es factible contemplar la primicia del tema, pero no es un ejemplo 

explícito de él. En consecuencia, como ya hemos mencionado, nuestra lectura al respecto es 

que existe un vínculo más estrecho entre los monólogos de Alberto con los salmos, 

específicamente con el 13.3 y que en el drama se manifiesta como una búsqueda de la 

transformación en el ser del personaje y un cambio necesario en lo psicológico y lo social. 

Al no poderse concretar dicha permuta, se presenta el devenir del personaje a quien hemos 

definido como patético. 

Como resultado de la desilusión, el tema de la soledad también resulta imprescindible, 

pues ésta se presenta como elemento fundamental para la construcción del carácter de Alberto 

y su relación con el resto de los personajes. Este convierte la soledad en objeto de deseo 

que ha de someter y dominar a quien la padece, en este caso a él mismo. Sabemos que él 

siente una atracción inexplicable por la soledad; entendemos que en un principio él la 

desea, pero también que lo ha condenado a un aislamiento imposible de frenar. Así, el 

personaje se vuelve complejo porque mientras argumenta y justifica su estado de soledad, 

lo reprocha. Ésta convierte a Alberto en un ermitaño y así lo mantiene durante todo el texto. 

Los pequeños escapes que logra alcanzar se dan durante sus estados febriles, presentes desde 

la llegada de su padre en forma de “cliente”; si bien la soledad es una elección que hace 

Alberto, también es la que lo conduce a la pérdida de seres queridos, pues hay una privación 

voluntaria de la compañía.  

Otra línea de importancia del drama villaurrutiano es que deja clara la resistencia al 

positivismo. Si bien se trata de una temática que necesita un análisis más profundo, es 
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necesario entenderlo ya que apuesta por el método científico como conocimiento auténtico y 

absoluto, sin importar la individualidad o colectividad del ser humano; comprendemos que 

una argumentación tal pone en detrimento a las prácticas artísticas; con el drama 

villaurrutiano leemos un cuestionamiento de su aplicación a la Literatura y a lo concerniente 

a la muerte. Si bien este elemento es dado por el contexto, Invitación a la muerte plantea una 

respuesta desde el personaje de El médico, quien en su labor de sanar al enfermo pone en 

entredicho, principalmente, el uso de las medicinas. Recordemos que desde finales del siglo 

XIX la práctica médica se rige bajo los parámetros que pueden ser medibles: Ph, presión 

arterial, temperatura corporal, peso y talla del individuo, por mencionar algunos. En 

contraste, las alteraciones médicas que nos son medibles son catalogadas bajo prescripción 

psicológica o psiquiátrica; tal es el posible caso de Alberto, quien presenta cuadros febriles 

y alucinantes vinculados con la repentina visita de su padre. En consecuencia, la madre de 

Alberto muestra preocupación y es en su diálogo con el médico cuando podemos percibir la 

antítesis del argumento positivista. Veamos un par de ejemplos: 

El doctor: ― Ya lo oye usted, señora. Después de una crisis como esta, el enfermo 

entra felizmente en uno de esos sueños que alivian, que borran todo. La naturaleza en 

esto es sabia, como en todo. Ningún calmante, ningún sedante mejor. La medicina es 

incapaz de crear algo correspondiente y no hace sino procurar, por medio de drogas, 

que el enfermo duerma. En el caso de Alberto, habría sido peligroso procurarle el 

sueño artificialmente… Por fortuna, llegó a la hora justa, como un cansancio 

necesario, como el premio de una fatiga dolorosa (Villaurrutia 369). 

El doctor: ― Yo comprendo que las medicinas, si no alivian a los enfermos, 

tranquilizan al menos, a sus familiares. Pero no es este el caso. Tanto Alberto como 
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usted necesitan reposo. Dirá usted que traiciono mi profesión si le confieso que las 

medicinas son males necesarios: se aplican al enfermo para substituir con un mal 

menor uno mayor, con un mal conocido otro desconocido. Ni la enfermedad ni el 

remedio; ni el bien ni el mal son sustancias puras, la una contiene a la otra y obran en 

distintas direcciones, pero a un mismo tiempo (370).  

En la primera cita leemos que el sueño funciona como neutralizante del daño y que 

su presencia fue lo que evitó someter a Alberto de forma artificial. En este sentido, el sueño 

se presenta como elemento en justo tiempo y medida que coadyuva en la sanación del sujeto. 

En la segunda cita se presenta un esbozo sobre la transmutación de las plantas medicinales 

como origen de la química, que rige la composición de las medicinas. Sin embargo, esto 

cobra mayor relevancia al ser el médico quien lo enfatiza, pues se transforma en un 

argumento disruptivo. Tal disrupción no solo pone en entredicho el papel de la medicina, 

sino la aparente enfermedad de Alberto. Consideramos que este supuesto es la consecuencia 

de los pesares que se niega a aceptar; por mencionar un ejemplo inmediato, el descubrimiento 

del amorío secreto de su madre, del que incluso ella misma reniega.  

En el texto también podemos considerar a Horacio como alter ego de Alberto, pues 

además de compartir la misma edad y el aparente homoerotismo, la alteridad se sostiene en 

sus diferencias; Horacio emplea, en casi todas sus participaciones, un lenguaje jocoso que lo 

hace tropezar intencionalmente; hace diversos juegos de lenguaje como calambures y 

retruécanos, argumentando que él no es culpable de que el español se preste a confusiones. 

Es inteligente y audaz, a veces insolente e imprudente, pero visionario y ambicioso. Podría 

representar las nuevas generaciones que han de confrontarse a toda la tradición europea 

heredada por los colonizadores en los ámbitos social, cultural y psicológico.  
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En contraste, una postura también Metafísica está representada en el personaje de El viejo, 

quien en su ser y hacer dramático pone en evidencia los principios y causas primeras del ser 

humano en su realidad. Si bien el Viejo no tiene mayor participación que dialogar con 

Horacio, su presencia es necesaria y obedece a quien encarna, ya que es gracias a él que 

conocemos breves datos sobre el padre de Alberto, y también por él sospechamos que el 

cliente en realidad es el padre. En este sentido, la vejez como conocimiento y señal de 

prudencia y cansancio enfatizan su papel en el drama. A su vez, consideramos que refleja el 

pensamiento tradicional. Horacio lo compara con los antiguos egipcios y es criticado por su 

falta de innovación e iniciativa, por su edad; tampoco propone ni es creativo en su lenguaje 

ni en su pensar. Al respecto, otro personaje que refleja el pensamiento tradicional es Aurelia: 

una mujer cuyo accionar en el drama se reduce a los celos y a procurar el amor de Alberto, 

incluso de manera forzada. Es el personaje que mayormente se muestra desilusionado por 

Alberto. Tiene un actuar codependiente del amor y es la primera en sospechar de la 

homosexualidad de su pareja, motivo por el que desprecia a Horacio.  

El papel de padre/cliente rompe con la imagen por excelencia del héroe del hogar, 

característica que sopesa la personalidad de su hijo Alberto, quien padece su ausencia y su 

presencia, y lo conduce a la soledad, a ser espía de su propia madre y de todo ser humano 

que se acerque a la agencia de inhumaciones o a su casa. 

 

4.2 Hacia una poética de la muerte 

Para poder apreciar cómo Invitación a la muerte es la cima de lo que aquí hemos llamado 

poética de la muerte, es imprescindible hacer un recorrido por las obras que coadyuvan a este 
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planteamiento y que permiten dar cuenta de nuestra propuesta de lectura. Notamos que, desde 

sus primeros poemas, Xavier Villaurrutia demostró una necesidad por hablar acerca de la 

muerte, la soledad y la depresión. Esta enunciación es indispensable porque el concepto en 

sí guarda una magnitud importante, pues en el texto mismo se menciona que México es el 

país de la muerte. 

  Al hacer un recorrido por su poesía podemos considerar estos antecedentes como 

antesala de Invitación a la muerte, drama en el que se vierten todos esos preámbulos que 

había abordado y que son la cúspide dramática. Para lograrlo, tomamos en consideración el 

orden que propone la edición de Alí Chumacero, Luis Mario Schneider y Miguel Capistran 

(en la edición de FCE).  

El primer poema que aparece se titula En la tarde que muere (Villaurrutia 3) donde 

se plantea la muerte como culminación del día; si bien no hay nada relevante, rescatamos que 

el sujeto lírico11 hace una serie de descripciones y adjetivaciones muy oportunas; al final del 

primer verso leemos “lasciva agonía” 12 que describe una excitante muerte de la tarde; en la 

segunda estrofa se lee “crepúsculo rojo”, revelando la imagen del ocaso que tiñe de rojo el 

cielo, ese instante tan breve que anuncia la llegada de la noche. Consideramos que la muerte 

se presenta de manera natural y que obedece a un ciclo que termina y que ha de repetirse al 

día siguiente; es como una imposibilidad de morir en su totalidad, así como sucede en 

 
11 Para comprender su significado tomamos la definición de Mutlu Konuk Blasing: Implícita o explícitamente, 

el hablante en un poema lírico es un “Yo”. Esta figura es un “Yo” genérico, que no debe confundirse con una 

entidad extralingüística. El “Yo” en el discurso es una función universal y de indicidad… Sin embargo, el “Yo” 

poético también puede ser escuchado como una voz individualizada, pues podemos “escuchar” las distintas 

voces de diferentes poetas que trabajan en el mismo idioma y en el mismo momento histórico, con las mismas 

necesidades y recursos lingüísticos y culturales (Konuk Blasing, Mutlu, 2019). 
12 Los entrecomillados son míos y buscan enfatizar lo que se explica a continuación.  
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Invitación a la muerte cuando Alberto intenta irse lejos de la agencia de inhumaciones, pero 

es incapaz de lograrlo y regresa al origen de su soledad y agonía. 

En el poema Ellos y yo (6) puede observarse lo que se conoce como poética del llanto, 

pues el sujeto lírico entabla una relación con diferentes sentimientos que lo conducen a la 

depresión y por consecuencia al llanto; del vivir pasa al besar, al seguir, al hacer y al lograr; 

observamos una tristeza profunda que cobija al sujeto lírico y su magnitud culmina en el 

llanto. Este sentimiento depresivo en el poema y en el drama están coludidos, ya que los 

personajes femeninos, Aurelia y la madre, son quienes padecen tal sufrimiento ante el 

carácter y el accionar de Alberto.  

 En Canción (9) el sujeto lírico muestra una obsesión por el silencio; en la primera 

estrofa la enuncia dos veces seguidas y culmina el verso con la misma palabra; casi al 

principio, es perceptible una especie de letanía “desde los rincones, dame tu consuelo, dame 

tu consejo” en la que leemos una invocación al silencio, sin olvidar que el término da una 

circularidad a la estrofa. En relación con el drama villaurrutiano, consideramos que los 

silencios otorgan la significación dada por el contexto, pues ese lado átono en él confirma lo 

que el interlocutor ha de sospechar. En seguimiento, el poema Inquietud (11) presenta un 

objeto lírico femenino de semblante triste que describe como “incoloro, frágil, fría y 

transparente”, aludiendo tanto a su cuerpo como a su alma, las mismas características 

trabajadas en Alberto.  

Nuevamente encontramos una poética del llanto, pero ahora con mayor intensidad; 

en Ya mi súplica es llanto (17) el sujeto lírico potencializa los sentires como el dolor, el 

silencio supremo relacionado con el deshojarse y el sufrido desconsuelo; también hay un 

ejercicio de memoria por el recuerdo del ser amado, suceso que guarda relación con Alberto 
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ya que él también fue afectado por el recuerdo, al grado de ocasionarle estados febriles 

nocturnos que desatan su locura aparente y subversiva. Él viene a presentarnos la imagen de 

un niño pálido, que bien podría reflejar la niñez dolorida del personaje dramático. 

En la antología de Reflejos hay una triada entre los poemas Sueño- Noche- Soledad 

(27, 28, 29), que resultan ser elementos que preponderan en Invitación a la muerte. Estos 

términos parecen estar en escala ascendente que conduce al personaje a la soledad absoluta, 

pretendida y procurada por él mismo. Recordemos que el sueño es un tipo de comparación 

con la muerte realizada y creada por Alberto.  

En Nostalgia de la muerte ya se trabaja de manera más profunda la poética de la 

muerte, evidente desde el título y desde la intensidad que rige las palabras que la conforman; 

además, los Nocturnos son por excelencia poemas que hablan de temáticas lacrimosas. Por 

ejemplo, el Nocturno de la estatua (46), nuevamente nos enfrenta el sujeto lírico a su postura 

respecto el sueño, el acto de soñar la noche, soñar la calle y la escalera; en el último verso se 

lee “estoy muerta de sueño” (47); en este verso asumimos la voz femenina del sujeto lírico y 

una relación intensa entre el sueño y la muerte; bajo esta tesitura, en el drama sabemos que 

el sueño es en Alberto un medio para la sanación “y luego el sueño… como una muerte 

provisional y salvadora” (Villaurrutia 368). Entonces, el sueño es un aliciente contra la 

muerte, porque mediante este hay una tranquilidad de las emociones y la adrenalina 

disminuye llevando el cuerpo del personaje al descanso.  

En Nocturno solo (50) se inicia con la palabra soledad, misma que está en mayúsculas 

y que ha de presentar la temática principal del poema; es descrita como señal de aburrimiento 

y como un vano silencio profundo; esta última acepción también está presente justo después 

de que Alberto pregunta ¿es usted padre? ¿es usted? Luego de las interrogantes se presentan 
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las alucinaciones que ponen en entredicho su cordura. Nuevamente las descripciones del 

silencio, la soledad opaca y la sombra ceniza que se da en Nocturno muerto (52) dan cuenta 

del entierro aparente del propio sujeto lírico; en los versos hay una evidente atmósfera 

mortuoria. Esto podemos vincularlo con la escenificación del drama, en el que el desarrollo 

de la obra se lleva a cabo en una agencia de inhumaciones y por tanto, abundan los féretros 

y pulula la muerte.  

En la antología de Otros Nocturnos (53) se lee “¡Al fin llegó la noche, la soledad, la 

espera!”; aquí es perceptible una desesperación por la llegada nocturna en la que abunda el 

silencio y ha de fulminar cualquier ruido “que muere sin agonía”. Nocturno en que habla la 

muerte (54) es un poema muy revelador. El sujeto lírico plantea lo que él percibe como 

muerte y lo manifiesta; hay una reflexión de la muerte, de la relación con el ser humano; 

habla de ella, describe sus movimientos sutiles, la deja acercarse y deja de hablar de ella para 

hablar con ella. En este poema encontramos un símil con Invitación a la muerte: 

Y me pregunto ahora, 

Si nadie entró en la pieza contigua, 

¿quién cerró cautelosamente la puerta? 

¿Qué misteriosa fuerza de gravedad 

hizo caer la hoja de papel que estaba en la mesa? 

¿Por qué se instala aquí, de pronto, y sin que yo la invite, 

la voz de una mujer que habla en la calle? (55) 
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Alberto: ― … Desde niño, ustedes lo saben, mi deseo involuntario era quedarme solo 

en casa, renunciando a todos los juegos, a todos los pequeños goces infantiles, para 

recorrer las piezas vacías, para escuchar los rumores imprevistos de las cosas, el crujir 

de los muebles, el ruido de un objeto que nadie ni nada ha movido y que, sin embargo, 

en virtud de una gravitación misteriosa, cae pesadamente, como un fruto maduro… 

(365).  

Vemos que la presencia de la muerte tanto en el poema como en el drama se hace 

tangible, una manifestación mayor de ella; es casi visual para el sujeto lírico y para Alberto. 

De esta manera podemos afirmar que la muerte está presente en todo momento del drama 

porque no se presenta en forma de ente, o fantasma, pero si lo hace mediante estas presencias 

que solo el infante es capaz de percibir; sin embargo, consideramos que su importancia no 

radica en “ser vista” para comprenderla y sabernos sus invitados honoríficos.  

En Nocturno de la alcoba (60) se inicia con la palabra muerte en mayúsculas y el 

sujeto lírico afirma que “La muerte toma siempre la forma de la alcoba que nos contiene”. 

Estos dos poemas funcionan como la antesala de Invitación a la muerte, donde además de 

hablar con ella se vive con ella, pues la casa de inhumaciones, las escasas luces y, 

principalmente, los féretros potencializan su presencia, facilitándole su estadía con los 

personajes; de esta manera todos están presentes y todos conviven día a día.  

Muerte en frío (67) refleja un sujeto lírico agonizante, alguien que ya no tiene fuerzas 

ni ganas de seguir viviendo, sobre todo cuando dice “siento que estoy en el infierno frío”; es 

como si su copa de sueños estuviera vacía y en soledad, se siente tan pequeño que cuando 

regresa a la realidad nada ha cambiado, ni si quiera el “clima del silencio donde se nutre y 

perfecciona la muerte”; vemos en este verso cómo la muerte crece y alcanza su esplendor 
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con ayuda del silencio. En el drama, este padecer se ve reflejado en Alberto, quien durante 

sus estados febriles está a punto de morir ante los ojos de los personajes (el doctor, la madre, 

Horacio); en este sentido, la configuración de la muerte posiciona al lector ante las diferentes 

perspectivas antes explicadas.  

En Paradoja del miedo (68-69) hay una reflexión sobre el miedo, “ese miedo mortal 

a la muerte” que según el sujeto lírico todos hemos sentido en más de una vez. Cuando 

enuncia “mortal miedo a la muerte” deja ver la posición general del ser humano, es decir, el 

hombre ha sido educado para temerle a la muerte sin comprender que es el cierre de un ciclo, 

necesario para completarlo, por lo que no es obligación temerle, pues al momento de nacer 

se vive lado a lado con la muerte; interfieren aquí discursos religiosos que condicionan el 

papel del ser humano en la vida. En Invitación a la muerte observamos que Alberto ha 

convivido tanto con la soledad, el silencio y la muerte; la ha asimilado de una forma más 

racional, ya no de temor sino de respeto; en este sentido, consideramos que la aceptación y 

presencia de la muerte han vuelto, al personaje, desconfiado e indiferente.  

Décima muerte (70) es un poema cuya temática es imprescindible porque trasciende 

al drama que nos ocupa. A lo largo de sus diez estrofas, el sujeto lírico devela la presencia 

de la muerte en elementos tangibles como el agua, la tierra, el pensamiento y la vida. La 

personifica al otorgarle manos, ojos y dolor, características humanas. También hace una 

interesante reflexión concerniente al tiempo, el cual queda detenido y encapsulado ante el 

recuerdo de un abrazo del ser querido y aquí, nuevamente, humaniza a la muerte. En la 

penúltima estrofa llama la atención que el sujeto lírico se muestra preocupado por la muerte, 

ya que cuando el muera, su cuerpo se pudrirá y la preocupación es en dónde habitará. Ya 

para la última estrofa, se revive mediante el dolor de la herida, no sin antes pasar por la agonía 
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producida por la espera de la hora en que ha de morir. Este poema también es un preámbulo 

de Invitación a la muerte, pues se vierte el sentimiento del sujeto ante lo desesperante que 

puede resultar esperar el momento de morir; es la misma agonía que aqueja a Alberto ante la 

espera de su padre, que si bien le provoca malestar se ha convertido en su objeto de deseo.  

Lo anterior nos deja clara la presencia y preocupación por la muerte en la obra poética 

de Xavier Villaurrutia; empero, en su dramaturgia esto se ve reflejado con mayor intensidad 

en Invitación a la muerte. El texto exhorta al lector a preguntarse si se trata de algo 

sobrenatural o fantástico, pero al humanizarla y darle presencia es evidente que todo el 

tiempo acompaña a los personajes en sus preocupaciones, alucinaciones y tranquilidad.  

En el capítulo III de esta investigación dimos cuenta de la importancia de los espacios 

vacíos y los lugares de indeterminación; ahora es momento de retomarlos porque 

descubrimos que Alberto se pregunta sobre el miedo, la muerte, el silencio, la enfermedad y 

en el mismo diálogo resuelve la duda; consideramos este rasgo una de las características 

estéticas que hacen del texto un lugar inconfundible; al respecto, tanto Villaurrutia como la 

generación de Los Contemporáneos han sido fuertemente criticados porque, desde una 

perspectiva actual y que apela al pensamiento decolonial, los integrantes del “grupo sin 

grupo” conforman una pequeña red de intelectuales elitistas, por tanto súbditos del gobierno; 

sin embargo, más allá de la inclinación política, de la orientación sexual y de sus cargos 

políticos, fueron una generación que marcó un hito en el quehacer artístico y literario del 

país.  

Invitación a la muerte, precisamente, invita a esas escenas en las que la muerte podrá 

manifestarse de diferentes formas y el lector será capaz de atestiguar; en este sentido, cobra 

relevancia la recepción como teoría, puesto que esos silencios presentes en el texto son 
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llenados en el momento menos esperado y sin necesidad de buscar más que en el texto mismo. 

Las preguntas y las respuestas, reitero, se vierten en un mismo diálogo; y en él se pondera un 

punto de vista que se confronta, al mismo tiempo que se justifica; ahí es donde consideramos 

presente la originalidad de la obra; si bien puede mostrar el devenir de la aristocracia en el 

país, también devela el largo camino que aún hay en el terreno dramático y literario.  

Con todo ello surge una duda: ¿cómo resolver el problema de la muerte si no es 

mediante la ciencia? Como leímos, el positivismo estaba presente en el contexto de la obra; 

por ello, al prestar atención a los personajes Alberto y Horacio descubrimos que la respuesta 

a esta interrogante se presenta a través del pensamiento, argumento válido ya que el Teatro 

de Orientación era a lo que apelaba: a la reflexión del artista frente a un futuro que no pintaba 

de la mejor manera, pues el desarrollo industrial y la búsqueda de la modernidad terminarían 

por transformar el arte en algo más abstracto y más complicado de explicar, de entender y de 

manifestar. Por ello, consideramos a la muerte un tema bastante versátil para lograrlo porque 

necesariamente es un tema filosófico íntimamente relacionado con la vida.  

A pesar de que se trata del género dramático, Invitación a la muerte posee rasgos muy 

poéticos en los diálogos de los personajes, incluso en las acotaciones mismas. Y reitero la 

importancia de la configuración del pensamiento más allá de las acciones, que nuevamente 

viene a recordarnos el objetivo principal del Teatro de Orientación. Sin embargo, como en 

todo, el drama tiene sus detractores. Si bien hay una exhaustiva exploración del inconsciente, 

también hay un alto grado de desilusión.  

La desilusión se presenta como resultado de la relación con el otro, que conlleva a 

una reflexión del individuo y de su actuar en el mundo. Consideramos crucial esta relación 

porque es la clave para el pensamiento; pero, se presenta la soledad como antídoto a la 
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intolerancia y a la indiferencia, que surge por la necesidad de esperar algo o alguien. Bajo 

esta tesitura, y como elemento culminante para este capítulo, Invitación a la muerte se 

presenta como un texto premonitorio que el futuro depara a la Literatura y la Dramaturgia, 

de las cuales ya se asomaba el devenir y el intento por desaparecerlas; esto como 

consecuencia directa del pensamiento colonial, positivista y científico que siempre procura 

invisibilizar las artes en todo momento.   
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Conclusiones  
 
 

La muerte es un acto complejo. Para muestra de ello observamos en Invitación a la muerte 

una resistencia a dejar morir a sus personajes, ni siquiera al que sufre una constante agonía, 

desilusión, dolor y locura. Para Alberto el mismo acto de morir se torna complejo porque 

implicaría cerrar un ciclo, uno al que el mismo se niega a concluir. A diferencia de textos que 

le antecedieron, bajo la melodía de la muerte, encontramos personajes que logran culminar 

su papel literario y como referente inmediato tenemos al Quijote, quien posterior a la locura, 

muere. En el drama villaurrutiano, Alberto no puede morir porque su testarudez le impide 

hacer el mínimo esfuerzo. Con ello, se prolonga la agonía del personaje, quien ha de 

mantenerse hundido en la zozobra.  

 Con Invitación a la muerte pudimos observar diferentes posturas ante la muerte que 

ponen en entredicho una perspectiva única y universal; en este sentido, dicha temática seduce 

tanto a los personajes, que ninguno es capaz de aventurarse hacia ella; pero, no la niegan ni 

la reprochan y así la invitación ha quedado abierta. Este planteamiento cobra mayor sentido 

si lo repensamos bajo el contexto del Teatro de Orientación, que procuró la siembra de 

nuevos espectadores y receptores de un teatro más cercano a la educación, en la cual no existe 

una verdad absoluta.  

Esto se logra al comprender la intención de los espacios vacíos y lugares de 

indeterminación, que coadyuvaron a repensar el papel de la muerte en la Literatura. Si bien, 

en efecto, existe una crisis en el plano existencial y artístico nacional, también es cierto que 

la muerte sigue permeando en el inconsciente colectivo y se sigue explotando en el ámbito 

literario. Este argumento no es gratuito, y ahí focalizamos otra de las importantes 

aportaciones realizadas por Xavier Villaurrutia.  
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Su obra ponderó un tema que más adelante sería retomado y trabajado desde diferentes 

perspectivas. Nos referimos a la ausencia del padre, que años más tarde sería desarrollada 

magistralmente en obras como Pedro Páramo (1953-1954), La muerte de Artemio Cruz 

(1962) y Los años falsos (1982), por mencionar ejemplos inmediatos. En las tres novelas 

yace la figura del padre como un aliciente contra la orfandad; sin embargo, en el drama 

villaurrutiano pudimos ver que su presencia conduce los estados esquizoides del personaje 

principal (Alberto), al mismo tiempo que lo condena a la vida insoportable y decadente que 

llevó desde su abandono. Bajo esta guisa, “la muerte” y la “ausencia del padre” 

(entrecomillado mío) se presentan como un referente imprescindible en la literatura 

mexicana, cuya germinación versa en el drama villaurrutiano.  

Invitación a la muerte nos otorga una figura paterna carente de interés por la familia; 

un procreador que desiste a sus obligaciones sociales para satisfacer sus deseos; un padre 

atormentado por la consciencia y arrepentido de sus decisiones, que incluso sigue 

fomentando miedo en su expareja, quien se encuentra imposibilitada psicológicamente para 

entablar una nueva relación sentimental. Con todo lo anterior, vemos como el drama aborda 

los temas más convencionales (machismo, sometimiento, poder) para dar cuenta de un 

ámbito social inamovible. 

La poética de la muerte alcanzó su cúspide en el texto trabajado a lo largo de estas 

páginas. Sabemos que no fue el primero en desarrollar el tema de la muerte, pero sí un 

promotor sobresaliente en la creación de uno de los pretextos más populares para construir 

atmósferas funerarias, a tal grado de complicar su escenificación. De esta manera, 

coincidimos con Adolf Snaidas y su clasificación del texto (Conflictos generacionales) pues 

el drama en cuestión y su participación en los eslabones del teatro nacional, dejan ver una 



102 
 

posibilidad de escape a la crisis literaria que abrazó al país y que actualmente se sigue 

padeciendo.  

Invitación a la muerte seguirá siendo parteaguas de la Dramaturgia en México porque 

demuestra el fracaso en la vida aferrándose a la nostalgia del pasado. A diferencia del 

personaje, la poética de la muerte sí logra completar su ciclo y estará presente en el texto 

como una posibilidad latente de trascendencia.  
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