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INTRODUCCION

“Lo estético en algunos cuentos de Si camino voy como los ciegos de Emiliano Pérez Cruz”
es una tesis que parte del estudio de algunos cuentos integrados en el libro del mismo titulo.
El autor ha permanecido en una suerte de oscuridad para los lectores, aun cuando en su
haber haya algunos premios nacionales. Sin embargo, su obra si ha sido comentada en su
tiempo por escritores como Ignacio Trejo Fuentes, Vicente Francisco Torres, Jean Franco y
Seymour Menton. Esto nos lleva a hacer una revisién analitica de sus cuentos para
comprender como es que ha sido comentado por grandes especialistas del cuento y que hoy
en dia casi no se conozca en los circulos académicos. Aunque la parte medular de esta tesis
no es indagar las causas de su des-apreciacion narrativa, sino de ver los elementos estéticos
que hacen que su obra sea relevante. Bajo esta directriz dividimos el estudio en tres
capitulos: “Emiliano Pérez Cruz y su obra ante la critica”; “Analisis de los cuentos ‘Ustedes
no saben, pero ya ven’, ‘Solo fue dia de las mulas’ y ‘Los invitados’” y “Anélisis de los
cuentos ‘Todos tienen premio, todos’, ‘Y €l me lleva en su mirada’ y ‘Corre del todo
andando’”.

En “Emiliano Pérez Cruz y su obra ante la critica” se elabora una revision a sus
datos biograficos, a la generacion de escritores con los que compagina y a lo que los
criticos han dicho sobre su libro Si camino voy como los ciegos. Es importante sefialar que

en este capitulo se habla de la vida del autor, porque influye de manera directa en sus

cuentos. El espacio, Ciudad Netzahualcdyotl, es un referente obligado en la vida del



escritor como en la de sus personajes ficcionales. Es por eso que se atiende la relacién
autor-obra.

En los subsecuentes capitulos, cuyos titulos difieren solamente en el nombre de los
cuentos estudiados, se presentan los andlisis de los textos, partiendo desde el contexto
social, el método psicoanalitico, considerando los campos de pulsién, el tema, la historia,
el narrador, el espacio, la configuracion psicoldgica de los personajes y el lenguaje y la
literariedad. Todo esto para ir visualizando los recursos literarios que usa el autor para
presentar su discurso narrativo. Con estos elementos deducimos que la mayoria de los
cuentos de Emiliano Pérez Cruz se ocupan del tema de la marginacién, la pobreza extrema,
que sus personajes empleen lenguaje coloquial, propio de las clases sociales bajas y que la
problematica planteada es derivada del entorno social.

La estética de los cuentos se caracteriza principalmente por el efecto de
verosimilitud con la realidad humana, esa misma verosimilitud se presenta a través de los
recursos del lenguaje y su literariedad plasmada en el lenguaje figurado, concluyendo en
que la marginacion o pobreza es la causante de que los personajes actien de determinadas
maneras.

De este modo, basandonos en el andlisis de algunos cuentos, se pretender ofrecer un
panorama mdas o menos amplio acerca de la calidad estética de la narrativa de Emiliano

Pérez Cruz en Si camino voy como los ciegos.



Capitulo 1.

Emiliano Pérez Cruz y su obra ante la critica.



1.1 BIOGRAFIA

Emiliano Pérez Cruz nacié el 8 de agosto de 1955 en la Ciudad de México. Sus dos
primeros afos los vivié en Santa Marfa La Rivera. Posteriormente su familia emigré al
llano salitroso de una nueva tierra convirtiéndose en pionera y por lo cual Emiliano es
considerado ‘“nativo” de Nezahualcdyotl. La historia de su familia es semejante a la de
miles de campesinos que llegaron a la Ciudad de México con la esperanza de mejorar sus
condiciones de vida, pero los empleos que encontraron no fueron los més remunerados.' Es
la tipica situacion en la que la mayoria de los escritores se ven envueltos: las penurias por
las que deben atravesar antes de conseguir un empleo formal, una vida méis cémoda.
Imaginemos al escritor Emiliano Pérez Cruz a temprana edad, viviendo en una sociedad en
pleno cambio. Asi debia sortear las dificultades que le conllevan a asistir a una escuela, el
traslado y los pagos de colegiatura. Junto a sus dos hermanos Alfredo y Ricardo cumple
con su rol de hijo: juega, escucha historias, debe trabajar si no para ayudar al sustento
econdmico por lo menos para tratar de satisfacer sus gastos personales. Hijo de
descendientes del estado de Hidalgo, va prepardndose para ir de acd para alld pues su
familia estd en constante cambio geografico hasta hallar un lugar fijo. Ese sitio es
Nezahualcoyotl, donde la vena creativa lo ird moldeando a través de la observacion de su
entorno social, de los recuerdos y de la vida pasada. Asi es como Emiliano Pérez Cruz
comienza sus andanzas, mismas que después reflejard de manera amena en la entrevista

(Estrada, 2000) que le hace Josefina Estrada y que después él mismo extenderd para

' Para una mayor revisién léanse: Josefina Estrada: Emiliano Pérez Cruz. La vida: funcion sin
permanencia voluntaria (México: Colibri, 2000); Emiliano Pérez Cruz: Un gato loco en la oscuridad.
Antologia personal (México: Secretaria de Cultura de Puebla/Colibri, 2002); Emiliano Pérez Cruz: Si fuera
sombra, te acordarias (México: INBA/CONACULTA, 2002) y Susana Osnaya Ruiz: Cadenas de violencia
en seis relatos de Emiliano Pérez Cruz (Tesis de licenciatura, UAM-Iztapalapa, 2005)
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convertirla en un libro de testimonios, que le merece un premio nacional en Chihuahua
(Pérez Cruz, 2002). En tales libros se nos presentan los datos mads relevantes para
comprender un poco el mundo que lo circunda desde el primer contacto con la literatura:
sus primeras lecturas. Es en la escuela secundaria federal nimero 60, “Ignacio Zaragoza”
de la Colonia Pantitlan, en el Estado de México donde se topa con las lecturas de El buscon
y El lazarillo de Tormes (Pérez Cruz, 2002: 102). Este dato es relevante en el sentido de
que sus cuentos, incluso, su biografia, estdn escritos con el tono del Iépero, con tintes de
sarcasmo y humor, propios de personas que se dedican a la vagancia, a merced de la suerte
y su ingenio para conseguir alimentos, ropas, dinero, etcétera. Claro que no es
imprescindible al momento de realizar un andlisis de sus cuentos, pero si cobra interés si
hacemos el andlisis encaminado hacia el aspecto social o marginal de su narrativa, si
quisiéramos develar por qué la recurrencia de temas especificos, bien vale la pena
acercarnos a su vida personal.

La vida continda sin sobresaltos, o lo que es lo mismo, sigue como debia seguir la
vida de cualquier hombre que busca mejores oportunidades: entre el trabajo, quehaceres
domésticos y la escuela, ésta ultima como opcion para romper las cadenas predestinadas a
la pobreza. Es asi como Emiliano Pérez Cruz en 1974 ingresa a la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales de la UNAM. El ya tenia el germen del gusto por las lecturas e
ignoramos si esto sucede también en la preparatoria, pero sabemos que es en la universidad
donde toma fuerza pues afirma que “en el CCH se consolidé mds el gusto por la lectura.
Mis maestros eran integrantes del movimiento del 68 y son los primeros egresados de

Lecumberri. Puro prendido, locochén y nos daban més elementos para comprender que la



burguesia es una hija de la chingada, aunque analizadas a través de lecturas.” (: 102). Sus
maestros eran Gustavo Sainz, Fernando Benitez, Granados Chapa, Hugo Gutiérrez Vega,
entre otros. Siendo Gustavo Sainz quien influyera notoriamente en su labor como escritor.
Su primer cuento titulado “Tomate™ obtuvo el primer lugar en el concurso literario del
XXV Aniversario de la Facultad. Esto se debi6 principalmente a que Gustavo Sainz le
recomend¢ trabajar una entrevista que les habia dejado de tarea para convertirlo en cuento.
Fue sobresaliente no por la técnica narrativa, sino por el tema y por el lenguaje, pues el
cuento trata sobre la vida de un hombre que es drogadicto y que es maltratado por su padre
y que para mantener la dignidad de sus hermanas se enfrenta con quien sea, “machete en
mano”(: 106) les salia al encuentro. Era la vida, €l nos lo dice, de uno de sus vecinos. Como
ya llevaba la intencién de las letras sélo le faltaba escribir y asi lo hizo, observando a su
alrededor, llevando a las hojas el habla de los barrios pobres y marginados, hecho que
resulté benéfico para sus cuentos posteriores. En 1977 comienza a trabajar en la Direccién
de Literatura del INBA bajo las 6rdenes de Gustavo Sainz, para encargarse de reportear. Es
por esas fechas cuando escribe su segundo cuento “Todos tienen premio, todos”, mismo
que junto con el primer cuento enviard como muestra para concursar por la beca del
Fideicomiso Salvador Novo, desde luego con la recomendaciéon de Sainz; Fue becario
durante 1977-1979, sus asesores fueron Luisa Josefina Hernandez, Yvette Jiménez de Baez,
Francisco Monterde y Felipe Garcia Beraza (Osnaya Ruiz, 2005: 31). Este cuento es, segtin
palabras de €1, el cuento mds antologado; en principio aparece en la antologia que prepard

Seymour Menton (1986: 705-711) y en la que elaboré Gustavo Sainz en 1981 (Sainz:

2 . . . , .

Este cuento en particular, no se menciona en un ninguna parte dénde se haya publicado. En una
entrevista previa con el autor, él nos menciona que cambio el titulo de “Tomate” por el de “;Qué no ves que
soy Judas? y que lo integré en el libro Si camino voy como los ciegos.
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1981). Su primera publicaciéon como reportero la hace en La onda, suplemento de
Novedades; 1a segunda colaboracién la presenta en el Criaturon, aunque sélo sabemos que
se trataron ambas publicaciones sobre un reportaje que habia preparado para una revista
que no lograba concretarse y que versaba sobre una serie de entrevistas (Pérez Cruz, 2002:
113). Los afios intermedios de los setentas Emiliano Pérez Cruz da un giro a su despegada

carrera como escritor promesa y eso se debe, como sefiala Susana Osnaya Ruiz al

rompimiento con su descubridor se da en 1978, debido a dos publicaciones que incomodaron a las
autoridades del Ejército Mexicano. La primera fue una entrevista con el escritor Gonzalo Martré por su
novela Los simbolos transparentes (trata el conflicto estudiantil del 68); y la segunda fue la obra de
teatro Unete pueblo de Emilio Carballido, donde destaca el lenguaje de los policias, lleno de
maldiciones y modos represivos. Esos incidentes provocaron que los militares mandaran cartas de
indignacién al suplemento. En adelante Sainz ordené que todo material fuera revisado antes de ser
publicado, el mexiquense ante la evidente falta de libertad de expresion, renuncia. Ese afio fue uno de
los mds exitosos para el creador. Empezé a sobresalir como periodista: colaboraba para Novedades, Su
otro Yo y La Semana de Bellas Artes. Concluye su libro de cuentos Si camino voy como los ciegos, €l
cual gand el segundo lugar en el Concurso Nacional de Cuento de San Luis Potosi (Osnaya Ruiz,
2005: 32).

Deducimos entonces que con la aparicion de su primer libro Si camino voy como los ciegos
publicado en 1987, antes habria aparecido su plaqueta de sélo tres cuentos Tres de ajo en
1983, Emiliano Pérez Cruz comenzaba su ascenso en el mundo de la literatura. Cuentos y
crénicas son los géneros que siempre ha preferido, aunque maés el segundo que el primero,
siendo el primero el que lo ha posicionado en el panorama de la narrativa mexicana. Cabria
la pregunta, quiza personal, tal vez forzada ;se debié a las recomendaciones de Gustavo
Sainz el que Pérez Cruz obtuviera reconocimiento inmediato? La respuesta podria ser
afirmativa. Sin embargo, pensemos que si fue Sainz quien lo descubri6: “el causante de que
yo sea escritor, aunque nunca me lo tomé en serio, es Sainz” (Pérez Cruz, 2002: 115); pero

también advirtamos que fue la calidad de su obra lo que lo ha mantenido en el campo del
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cuento. No es gratis ni insignificante que su segundo cuento sea el mas revisado, pues es
esa caracteristica la que prevalece en todos sus cuentos: el tono del lenguaje de barrio, la
problemadtica de la marginacion, los personajes pobres y sus conductas movidas siempre
por el entorno social. También es importante hacer notar su presencia en el Municipio de
Nezahualcéyotl. Aun cuando a €l le pareciera que “pertenecer a Neza [sic] era
vergonzante. En la secundaria habia cierto desdén hacia los que proveniamos de ahi:
‘Ustedes son de Nezahualodo’, ‘De Nezahualpolvo, ‘De Nezahualpillos’. Eso ocasionaba
cierto rencor social” (: 103). Después él mismo admitird, bajo su propio compromiso que
todo escritor en algin momento ostenta, que le interesa retratar lo que acontece en los
pueblos periféricos, en las realidades marginadas, principalmente de Nezahualcéyotl. Tal
compromiso le hace valer el titulo honorifico de cronista del mismo municipio. Para
entonces Pérez Cruz ya era un observador paciente y critico feroz de su medio social. El ya
sabia que no en todos los lugares habia mala vida, pues conocia las zonas de Polanco, en
contraste con el mundo donde vivia.

La narrativa de Emiliano Pérez Cruz alcanzé su cenit con el libro Si camino voy
como los ciegos; pero su vena literaria también abarcé la crénica y el testimonio, siendo
éste ultimo el que le otorga un premio nacional. En 1988 publica sus primeras crénicas-
reportajes con el titulo Borracho no vale; en 1994 publica Noticias de los chavos banda; en
1995 aparece Pata de perro. Cronicas desde Nezayork y el Deefectuoso y en 1998 ve a la
luz Me matan si no trabajo y si trabajo me matan. Lo que une a estos libros, ademds de la
cercania de los anos en que se publican, es que todos tocan el género de la cronica, donde el

autor hace una critica social directa sobre la gente pobre, sus problemas, sus falsas, o quiza



verdaderas, salidas de un mundo miserable. Es notorio también que en 1993 se publique su
primera y acaso Unica novela Reencuentros en la editorial Doble A; hacia 1998 la Editorial
Daga la vuelve a publicar pero ahora con el nombre de Ladillas. La crénica, como vemos,
desempefia un papel importante en la creacion de Pérez Cruz, no sélo porque sea el género
donde hay mads titulos sino porque evidencia los elementos que ya estdn presentes en sus
cuentos. Otros titulos que nos proporcionan datos sobre su vida son Emiliano Pérez Cruz.
La vida: funcion sin permanencia voluntaria, entrevista biografica que Josefina Estrada
prepara en el afio 2000 y que después el mismo autor retomard para publicar en 2002 Un
gato loco en la oscuridad. Antologia personal, donde hace revision de su biografia asi
como la publicacién de algunos cuentos. Cabe sefialar que el asunto de la biografia es
llevado hasta sus dltimas consecuencias en Si fuera sombra, te acordarias, pues hace todo
un recorrido desde los origenes de su familia, pasando por los avatares de todo estudiante
en todos los ambitos, hasta la muerte de su hijo Rodrigo en 1999.°

En cuanto a todos los trabajos por los que ha transitado el escritor, me parece
relevante Si camino voy como los ciegos, ya que es donde comienza su labor como critico
social, postura que realizard con total desenfado en toda su obra. Es atinado significar la
importancia de los datos por mi expuestos en esta biografia, por el mero hecho de que nos
dan un poco de luz en cuanto a las tematicas de sus trabajos literarios porque en toda
investigacion es relevante indicar la importancia del autor. Sabemos por conducto del autor
que la miseria y la marginacion, la violencia y los robos, la pobreza y su contraparte, son

referentes de la vida de Nezahualcoyotl descritas en sus cuentos.

? Aqui es importante apuntar que mantiene un libro inédito. Se trata de un libro de cuentos cuyo titulo es:

Ya somos muchos en este zooldgico. Este dato ha sido proporcionado por Emiliano Pérez Cruz y de él mismo
tenemos una copia en archivo electrénico.

10



1.2. EMILIANO PEREZ CRUZ Y LA GENERACION DE LOS CINCUENTAS

El escritor Emiliano Pérez Cruz (Ciudad de México, 1955) se inscribe dentro de la
denominada generacion de los cincuentas en la cuentistica mexicana del siglo XX, junto a
otros escritores de renombre nacional, como Rolando Rosas Galicia, Ignacio Trejo Fuentes,
Arturo Trejo Villafuerte, Mario Calderén, Mauricio Carrera, Patricia Castillejos Peral,
Silvia Castillejos Peral, José Francisco Conde Ortega, Eusebio Ruvalcaba, Vicente
Francisco Torres, Josefina Estrada, Armando Ramirez, David Martin del Campo, Miguel
Angel Leal Menchaca, Rosina Conde, Daniel Sada, Moénica Lavin, Francisco Hinojosa,
Carlos Chimal, Angeles Mastreta, Enrique Lépez Aguilar, Ethel Krauze, Luis Miguel
Aguilar, Juan Villoro, Enrique Serna, Vicente Quirarte, Rafael Pérez Gay, Fidencio
Gonzdlez Montes, Luis Zapata, Alvaro Uribe, Humberto Rivas, Bernardo Ruiz, Gabriela
Réabago Palafox, José Rafael Calva, Bernarda Solis, Francisco José Amparén4. Es cierto,
algunos de ellos tendran lectores, pero no los suficientes para darles la atencidén que se
merecen; por ejemplo, entre los mas vendidos se encuentra Angeles Mastreta cuya
publicidad y difusién es superior frente a los demds autores. Sin embargo, Enrique Serna y
Luis Zapata, junto con Juan Villoro al lado de Vicente Quirarte son los escritores mejor
consolidados en el cuento. En el caso particular de Emiliano Pérez Cruz el asunto me
parece alin mds extrafio, y si se quiere, contradictorio. Resulta desconcertante como este

autor ain con los premios modestos en su haber, con las publicaciones en antologias de

* Algunos de estos nombres aparecen en antologias de cuento, por ejemplo: Mario Calderén y otros,
Llamado del deseo. Cuentos para adolescentes. comp. Rolando Rosas Galicia, Miguel Angel Leal Menchaca
y Arturo Trejo Villafuerte. México: Universidad Auténoma Chapingo, 2001. Y Mario Calderén y otros, Amar
es perder la piel. Cuentos de amor para adolescentes. comp. Rolando Rosas Galicia, Miguel Angel Leal
Menchaca, Moisés Zurita Zafra y Arturo Trejo Villafuerte. México: Molino de Letras, 2013.
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talla internacional —por ejemplo la que elabora Seymour Menton con El cuento
hispanoamericano, donde incluye su cuento “Todos tienen premio, todos”, siendo en
propias palabras del autor “el cuento mds antologado”—, con publicaciones en revistas de
trascendencia internacional como Hispamérica; o atenciones que le hacen estudiosos del
cuento como Lauro Zavala (Zavala, Julio-Diciembre: 1989) o Jean Franco (Franco, 2002)
no tenga el mismo prestigio que gozan otros autores en cuanto a su calidad de obra. Es
claro que con el primer premio obtenido en cuento, “Tomate”, y con la seguridad que le
brindé Gustavo Sainz en el campo de la creacién literaria, Emiliano Pérez Cruz gozaré en
su juventud de cierto prestigio y reconocimiento de colegas como Josefina Estrada; sin
embargo, el tiempo no continué proporcionandole esas condiciones, ya que en la actualidad
es poco estudiada su obra debido a que no se encuentra publicada en editoriales de
renombre o de grandes tirajes. Es importante sefalar que la cuentistica de este autor es la
parte menos favorecida y la que a su vez tiene una importancia sélida en las letras
mexicanas; escribo esto porque han pasado ya varios afios y no hay datos de que obtenga
alglin reconocimiento meritorio en esta drea; en el terreno de la crénica si lo ha habido, es
el caso del Premio Nacional de Testimonio Chihuahua, 2002, con el titulo Si fueras sombra
te acordarias y del cual ya han pasado diez anos. Detengdmonos por el momento para
dilucidar los momentos claves que fraguan la generacion de los cincuentas. Si hacemos una
breve revision, por lo menos de una obra de cada autor antes referido, notaremos con
seguridad la propuesta narrativa que persiguen: el desencanto ante la vida marginal de la
sociedad y todas sus consecuencias. Entiéndase el sentido de generacion de los cincuentas

como un grupo de escritores nacidos en la década a que se alude.
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El grupo de escritores nacidos en los cincuentas, sin embargo, comienza a publicar
entre los afios setentas, algunos incluso en los ochentas. Esto se debe primordialmente al
fenémeno literario que les precede: la onda. La onda, y sus representantes por antonomasia,
José Agustin, Parménides Garcia Saldafia, Gustavo Sainz, son el presente inmediato del
cuento mexicano de autores de los cincuentas. Es con la publicacién de Armando Ramirez
de Cronica de los chorrocientos mil dias del barrio de Tepito (Ramirez, 1972) cuando
comienza a tomarse en cuenta la nueva perspectiva que traen narradores como ‘“Roberto
Lopez Moreno, Emiliano Pérez Cruz, Rafael Gaona, José Contreras Quezada, Cristina
Pacheco y Eduardo Villegas” (Pavon, 1999: 142), entre otros. Si bien, La Onda era la
representacion de la vida mas o menos opulenta, sus gustos por la musica, su lenguaje libre,
joven y entremezclado de palabras en otro idioma, no era mds que el mundo vivido y
elitista del cual los cincuenteros hardn a un lado sélo apropidndose del habla libre y
coloquial. Aunque como menciona Vicente Francisco Torres, el asunto de darle voz a los
marginados “no quiere decir que los seres amolados no hubieran aparecido en cuentos y
novelas anteriores (ahi estan Federico Gamboa y Angel del Campo, Micrés, para probarlo),
sino que la autocritica, el lenguaje soez y la provocacién no tenian el descaro con que
irrumpieron en los libros de Armando Ramirez.” (Fuentes y otros, 1996: 151). Y si se
quiere podriamos incluso rastrear estas caracteristicas desde la novela de José Joaquin
Ferndndez de Lizardi, pasando revista desde luego en toda la narrativa de la Revolucién
Mexicana. Atn cuando lo que dice Vicente Francisco Torres es correcto, sabemos entonces
que el lenguaje directo si cobra fuerza a la hora de dar voz a los personajes, en la obra de

los autores de esta generacion.
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Un aspecto importante a sefialar en La Generacion de los Cincuentas es su probable
cohesion y diversidad en cuanto a sentirse pertenecientes a una generacion. La Maestra
Jacqueline Bernal Arana en su estudio antes mencionado deja ver que si existen afinidades
entre los escritores nacidos de 1950 a 1959, pero que muchos de ellos no comparten la idea
de una generacién como es el caso de Rafael Pérez Gay cuando menciona: “Descreo un
tanto de las generaciones, aunque formo parte de una, la de los que han nacido en los afios
50.” Otros, muy a su pesar, sabrdn que su misma ideologfa, sus preocupaciones similares,
sus temadticas que corren el mismo camino, serdn objeto para hablar de ellos como un grupo
generacional, como ha sido el caso de los onderos. Pero ;Qué es lo que los une? Esta
pregunta se responde al decir que el lenguaje coloquial y sin desvios morales es utilizado en
la literatura de estos escritores de una manera eficaz y recurrente en sus cuentos, es de
algin modo, su sello distintivo. No sélo el lenguaje los une, sino también la postura que
toman frente a su realidad social. Es decir, si nos remitimos de nueva cuenta a las
caracteristicas literarias de la onda y su lenguaje coloquial y la apertura que brindé para
renovar en cierta medida la nueva forma de narrar, nos topamos con que Emiliano Pérez
Cruz y sus coetdneos exploran casi desde la misma intencién otro extracto social.’ En
cuentos de Josefina Estrada, Eduardo Villegas, Arturo Trejo Villafuerte, Ignacio Trejo
Fuentes, s6lo por mencionar algunos, vemos que el estilo narrativo abarca la condicién

social como elemento indispensable para elaborar sus historias. Vemos, entonces, a

3 Citado por Jacqueline Bernal Arana en Desarraigo de Eros. Una generacion de cuentistas y el amor,

sobre la generacién de “Los cincuentas”. (Tesis de maestria en la UAM-Iztapalapa).
® Aqui hago hincapié en que la literatura de la onda no hace, o por lo menos, no es de su incumbencia
abordar los temas marginales de la realidad social. Los onderos fincan su narrativa principalmente en
desarrollar en sus cuentos la vida de los jévenes y no tanto, clasemedieros. Optan mds por el reflejo de la vida
‘juvenil’ con la jerga propia de quienes tienen dinero y viajan y escuchan rock en inglés, sus manias en
bebidas, en lugares que frecuentan, incluso en la forma en que las mujeres seducen a los hombres y viceversa.
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hombres que pertenecen a sectores pobres, a los miserables, alcohdlicos, drogadictos,
prostitutas, mujeres abandonadas que se convierten en madres solteras y frustradas que
vuelcan su rencor sobre el desamparado hijo; rateros capaces de cometer lo peor en aras de
resolver su satisfaccion por la droga o alguna sustancia corrosiva; a los hijos, nifios que
deben sortear el hambre de cada dia; los asesinatos y violaciones siempre movidos por un
deseo enfermo de sentirse amados. Nos muestran las calles transitadas por muchos donde
nada importa ver al pordiosero tirado en la esquina pidiendo limosna o comida; o a los
trabajadores explotados por el patrén avaro y siempre dispuesto a asesinar a quien
comience una rebelién que atente contra su riqueza; los maestros pervertidos que violan a
las alumnas y las alumnas que matan a su agresor. En fin, la narrativa de los nacidos en los
cincuenta se ve inmersa en una diversidad de temas y asuntos sociales. Es la preocupacion
del escritor sobre el lugar donde vive, el desvelamiento a través de las letras de que algo
estd fallando en la sociedad y que lo que el gobierno salinista o zedillista dice en sus tan
mentados anuncios de un México mejor no estd funcionando, o no por lo menos en las
zonas pobres del pais. Es quiza por ello el mérito de estos narradores. Hablan desde lo que
les duele porque son parte de ese mismo grupo de marginados y no como apunta Carlos
Miranda Ayala en que el cuento de finales de los ochentas “se convierte mds en un objeto
de estudio y polémica...Se habla entonces de una literatura lumpen y un talento como el de
Emiliano Pérez Cruz, por ejemplo, se desperdicia en la achatada crénica de las pobrezas
descomunales...” (Pavon y otros, 1999: 136). Pensemos por un momento que Carlos
Miranda Ayala acierte que el talento de Emiliano Pérez Cruz se tire a la basura al recurrir a

las cronicas de la pobreza, ;no es acaso una caracteristica inherente al autor hablar sobre el
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tema donde mejor sienta correr su pluma? ;Podria decir lo mismo frente al tema de la
eternidad de Borges? El que un autor centre su vena creativa en tal o cual tema no hace que
desperdicie su talento. ;Acaso Seymour Menton ha errado en ver en nuestro escritor su
valia? En cuanto al aspecto de la “pobreza descomunal”, queda claro que la intencién de los
de los cincuentas siempre ha sido mostrar esa realidad oculta, esa que muchos viven a
diario y de la cual existen personas felices ignordandola. Se trata de romper con la tradicién
ondera y hacerles ver que los pobres también poseen su lenguaje propio, sus albures, sus
penas, sus preocupaciones, sus comidas, su propia idea de sobrevivir en un mundo donde
siempre se habla de progreso y bienestar. Es también, por ello, que su literatura,
especificamente la de del autor que he venido tratando, cobra vigencia, aunque quizd nunca
la ha perdido. El eterno problema que siempre entierra a los buenos cuentistas y a los
escritores en general es la mercadotecnia y su polémica via de difusion, el amiguismo que
sefala Arturo Trejo Villafuerte y por si fuera poco, el problema al que se enfrenta el género
del cuento frente al género de la novela, ya que los lectores tienden a comprar novelas o
cuentos por el hecho de que existen agentes para el género de la novela y no asi para el del
cuento; en consecuencia, estos son factores que van dando luz a escritores cuyo talento es
tal vez menor al de quienes desafortunadamente no cuentan con las conexiones adecuadas
para hacer notar su obra. Es un problema a todas luces de las editoriales y de los nimios
tirajes el que la obra no llegue més alld del circulo de amigos y conocidos, o en el peor de
los casos queden encajonados y arrumbados en sitios oscuros.

En suma, los narradores de la Generacion de los Cincuentas junto con Emiliano

Pérez Cruz, responden en primer término a romper con los pardmetros de la literatura que
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los precedia, La Onda. En segundo lugar, establecen una denuncia de mayor compromiso

social que la anterior tal, como atinadamente lo apunta la maestra Jacqueline Bernal Arana:

Por cuanto declaran y por lo inscrito en su obra, se dirfa que los escritores de la generacion del
cincuenta algo se traen contra los mitos de la clase media, contra las historias de la familia
convencional, contra una perspectiva tradicional en asuntos de sensualidad y sexualidad. Muestran
ademds un provocador desenfado lingiiistico, herencia de autores anteriores, pero también un enorme
rigor en el manejo de esa escritura aparentemente desenfadada. Se abocan a la adquisicién y
metamorfosis de una amplia cultura.’

7 . . .. .
Jacqueline Bernal Arana: Desarraigo de Eros. Una generacion de cuentistas 'y el amor...
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1.3. LOS CRITICOS HABLAN DE ST CAMINO VOY COMO LOS CIEGOS

En un principio podia casi afirmar que Emiliano Pérez Cruz era un completo desconocido
en el mundo de las letras. Cuando lo conoci en un festival que afio con afio realizan
estudiantes de Literatura Hispanoamericana de la Universidad Auténoma de Tlaxcala, en el
cual fungié como invitado especial, confieso que llegué sin saber quién era. Unos meses
atrds lo habia visto finalizando una conferencia en la UAEM en un Encuentro de
Estudiantes de Literatura al cual llegué. Su tono coloquial a la hora de hablar, sus bromas y
su personalidad hicieron que lo recordard mas tarde en Tlaxcala. No dudé en comprar su
libro Un gato loco en la oscuridad que relei por lo menos dos veces de una sentada. Con
gusto me habia descubierto leyendo cuentos de temas tan actuales y con un lenguaje muy
cercano al habla cotidiana. ;Pero quién era realmente? ;De donde provenian sus historias?
(Por qué no lo habiamos revisado en la universidad? Esas preguntas me llevaron a
investigar sobre su recorrido literario. Fue el motivo principal de haberlo elegido después
como tema de investigacion para el posgrado.
La naturaleza de este apartado consiste en la de ir destacando lo que los estudiosos
del cuento mexicano han ido encontrando en la cuentistica de Emiliano Pérez Cruz.
Haciendo lo que la terea de la investigacion requiere, hallé una tesis elaborada por
Susana Osnaya Ruiz sobre un estudio de seis relatos encaminados hacia la violencia; cosa
que me parecid pertinente pues dedicarle a un escritor una tesis ya es relevante en la medida
en que su obra cobra importancia. Enseguida me percaté que uno de los mayores

investigadores del cuento, Seymour Mentdn, habia recogido en su tan consultada antologia
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El cuento hispanoamericano uno perteneciente a Emiliano Pérez Cruz, “Todos tienen

premio, todos” del cual comenta:

Lo que més llama la atencién en este cuento es la autenticidad de estilo que corresponde a la edad y a
la condicion social del narrador. Las frases son breves y bruscas. Sin embargo, hay que constatar que a
manera de Juan Rulfo, no se transcribe la fonética dialectal y tampoco se incluyen muchos vocablos de
calé (Menton, 1986: 712).

Este cuento en propias palabras del autor ha sido uno de los mds antologados. Lo recoge
Gustavo Sainz en Jaula de palabras de 1980 y en el mencionado libro de Menton. No es
casualidad pues se debe primordialmente a su frescura narrativa y al tema mismo. No esta
demds decir que este cuento fue ganador de un premio. Otros cuentos antologados son “El
remojo” y “Los arroces” incluidos en Para leer de boleto en el metro (Taibo I y otros,
2008: 137-144), junto a nombres como Paco Ignacio Taibo I, Gabriel Garcia Marquez,
Dolores Castro, Rubén Bonifaz Nufio, Estela Lefiero, Mario Bellatin, Margo Glantz,
Alejandro Aura y Rosa Beltrdn, con un envidiable tiraje de doscientos cincuenta mil
ejemplares. Ese cuento aparece en el volumen de Si camino voy como los ciegos y ha sido
comentado por algunos estudiosos del cuento como Arturo Trejo Villafuerte, Vicente
Francisco Torres y Joel Dévila Gutiérrez. Este tltimo le dedica un estudio mds directo en
“Tres cuentos mexicanos, tres” (Pavon y otros, 1990: 154-157), donde puntualiza que en el
“cuento al que podemos calificar de hiperrealista, el calé no aparece ni siquiera esbozado,
lo que le da a la obra una gran fuerza expresiva. Un impuber, con cierto toque de candidez,
nos relata la vida cotidiana de neza...” (: 154) donde ya atisba el tema central del cuento. Y
continda: “’Todos tienen premio, todos’ es la expresion literaria de las culturas marginadas,

suburbanas; es la vida de nifios y adolescentes, ya no en las colonias de Narvarte, Del
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Valle, ni siquiera en la Obrera... sino en ciudad Nezahualcdyotl, lugar donde la vida
cotidiana es un constante enfrentamiento a situaciones dramadticas, al menos es la visién que
nos transmite la obra” (: 156). Nos acerca a la trama y nos describe atinadamente el
ambiente del lugar y la descripcidn de los personajes. Estamos frente a un hecho innegable:
el estudio serio de la obra de Emiliano Pérez Cruz.*

Arturo Trejo Villafuerte en “De otro modo lo mismo (La narrativa de David Martin
del Campo, Miguel Angel Leal Menchaca y Emiliano Pérez Cruz)” (Pavén y otros, 2000:
53-60) ofrece un acercamiento general al libro Si camino voy como los ciegos, en el cual
confiesa que a pesar de la estimacién que le guarda al autor, debe hacerse notar su
destacada sobriedad en la narrativa. Analiza y comenta de manera rapida los diez cuentos
que integran el libro siempre objetivo y certero, continuando con lo que han visto otros
criticos: la realidad marginal, la pobreza excesiva, los avatares de la gente que vive en
Neza. Afirma que en los cuentos transita esa voz que nunca habia sido destinada con
suficiente importancia a los de la clase baja, a los pobres, a los olvidados: “Antes de
Emiliano, los marginados eran parte del folklor, del anecdotario de los que, desde arriba,
veian a los desposeidos, a los habitantes de los suburbios y de esa gran concentracion de
gente que comenzd a ser ciudad Neza, como bichos raros, sujetos de estudio...” (: 54). Es

por ello que su iniciacion con el cuento “Todos tienen premio, todos” dejard un buen sabor

¥ Baste hacer una revisién a las memorias del Encuentro de Investigadores del Cuento Mexicano que se
realizaba en Tlaxcala y en donde se debatia y analizaba la vida del cuento en México. Varios criticos se
reunian para hablar de autores, generaciones, tendencias, y vislumbraban hacia dénde se dirigia el cuento
actual. En estas memorias hay varios criticos que abordan la obra de Emiliano Pérez Cruz, lo cual me ha
parecido relevante pues todos sefialan y coinciden en que la obra de este autor es importante en el panorama
del cuento mexicano debido a su fuerza temadtica, estructura narrativa y vigencia que no se pierde al paso de
los afios.
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de boca, porque resulta propositivo en todos los aspectos que hemos venido sefialando:
temadtica, recurso lingiiistico, buen manejo de la estructura narrativa.’

Vicente Francisco Torres observa a Emiliano Pérez Cruz en otra perspectiva. Si bien
sabe ya de su talento y se une a describir las cualidades teméticas y la provocacion en sus
historias, en “El cuento mexicano de los ochenta” (Pavon y otros, 1999: 141-149), al hacer
un recorrido por la cuentistica mexicana de esa década, ubica a nuestro autor como el que
ha sabido manejar el cuento de manera mas eficaz. Vicente Francisco Torres ha visto no

solo el manoseado tema de la pobreza, dice:

Armando Ramirez fue la punta de lanza de un grupo de escritores entre los que podemos contar a
Roberto Lépez Moreno, Emiliano Pérez Cruz, Rafael Gaona, José Contreras Quezada, Cristina
Pacheco y Eduardo Villegas. La angustia, la degradacion, la miseria y las sérdidas relaciones humanas
de los bajos fondos, estdn en todos los autores mencionados, pero es en Emiliano Pérez Cruz donde el
rigor formal y la tensidn dramadtica cristalizan en textos de una violencia y una ternura paraddjicas (:
142).

Y es casi irrefutable porque esa misma sustancialidad que permeé desde su primer cuento
“.Qué no ves que soy Judas?”’, misma que siguié reflejada en “Todos tienen premio,
todos”, no decae en ninguno de los diez cuentos que aparecen en Si camino voy como los

. 10
ciegos.

? Véase al respecto: “lo sustancial, no obstante, son los procedimiento que utiliza para recrear esos mundo
[sic] en su literatura: las suyas son narraciones perfectamente calibradas en cuanto a estructura, ritmo,
ambientaciones, efectos, etcétera, que dan relieve al contenido. Si no fuese de ese modo, se caeria en lo
ramplén e insustancial.” en Ignacio Trejo Fuentes, “El cuento mexicano reciente. ;Hacia donde vamos? en
Alfredo Pavén y otros: Paquete cuento (La ficcion en México)... p. 184.

' A estas altura es necesario indicar que los tres cuentos del primer libro de Emiliano Pérez Cruz,
plaqueta si se quiere, Tres de ajo si son publicados en Si camino voy como los ciegos y no como sostenia
Ignacio Trejo Fuentes al decir: “La plaquette retne tres cuentos que aun cuando no aparecen en Si camino
voy como los ciegos, resultan representativos...” en Ignacio Trejo Fuentes, “Cuentos de Emiliano Pérez Cruz.
Tres de Ajo (Dido)”, en Excélsior (México, 20 de septiembre de 1983), vol. LXVII, ndm. 24,321, p. 1. Estos
cuentos son: “Y él me lleva en su mirada”, “Corre del todo, andando” y “iDiosito, pénmelos en su lugar!
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Otro critico que ha dedicado algunas lineas a nuestro autor en sus estudios del
cuento es Lauro Zavala, que en 1990 presenta un estudio mas o menos extenso sobre el
“humor e ironia en el cuento mexicano contempordneo” (Pavén y otros: 1990: 158-180)
donde aborda la narrativa que va de los afios de 1979 a 1988. En él pretende dar un
bosquejo tedrico sobre qué es la ironia y como se presenta en algunos autores. Sin embargo,
persiguiendo el interés de este apartado, el cual es pasar revision sobre lo que los criticos
dicen sobre la obra de Pérez Cruz, salta a la vista que Zavala se detenga en Tres de ajo, Si

camino voy como los ciegos 'y Borracho no vale para referir lo siguiente:

En estos relatos la recreacion de lenguaje popular urbano expresa una vision rabiosamente irreverente
de la realidad social del pafs, en un tono agresivamente satirico y con el ingenio verbal caracteristico
de Ciudad Nezahualcéyotl, la zona de miseria mds grande del mundo, situada en el noroeste de la
Ciudad de México y formada, en su mayor parte, por inmigrantes llegados del interior del pais, en
busca de mejores condiciones de trabajo (: 177-178).

Desde luego, la encomienda de Zavala es el estudio general de la narrativa mexicana de
dicho periodo, pero va mas alléd en el simple hecho de detenerse en obras particulares de los
autores que retoma en su estudio. Asi nos permite conocer que el lenguaje requerido por los
autores y que es dado a los personajes es una caracteristica primordial para sostener no sélo
la temadtica y condicion interna de los cuentos, sino que con ello retoma lo que los onderos
dejaron de lado: recreacion del habla lo més fiel posible. En otro estudio del mismo Zavala
publicado en 2004, “El cuento irénico moderno: 1966-1969 (Prefiguracién del cuento
posmoderno: 1988-1990)” (Pavon y otros, 2004: 133-151) comienza por mencionar
algunos aspectos que €l llama criterios para la elaboracion de antologias literarias, pero

termina por hablar de nueva cuenta sobre la relevancia que posee el lenguaje en autores de
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la denominada Generacién de la Onda para incluir inevitablemente a Emiliano Pérez Cruz,
posterior a ellos, como autor que “utiliza un lenguaje que parece haber caracterizado el
habla cotidiana de una zona geografica y social del Estado de México, identificada con
Ciudad Nezahualcdyotl.” (: 145). Quizd en lo que insiste Zavala es que los cuentos de Pérez
Cruz son coherentes en todo sentido, desde la estructura narrativa, repito, hasta la
delineacién exacta de los personajes con su modo de vida, su entorno donde crecen y
mueren y suceden todas las acciones. No podriamos concebir el lenguaje separado o
diferente a la realidad que vive una persona real o de ficcion, pues éste constituye como lo
sefalara Octavio Paz en El arco y la lira parte del ser del hombre. Y es lo que también

dilucida Alejandro Sancipridn cuando habla de Si camino voy como los ciegos:

La voz de los desprotegidos no tiene por qué ser modulada, prudente, a tono con las buenas
conciencias; su lenguaje logra plena significacién en las situaciones limite; son como son a pesar de su
miseria y van como los ciegos en el reino de los hipdcritas que hablan leperadas y exhiben sus paraisos
de bisuteria al fragor de los alcoholes (Sancipridn, noviembre: 1987).

O como también sefiala José Francisco Conde Ortega:

Emiliano Pérez Cruz utiliza diversas técnicas narrativas en el libro: el monélogo interior y el mondlogo
compartido, la simultaneidad de planos narrativos, la narracién en primera persona, el narrador
omnisciente. Ademds es un narrador bien dotado y maneja muchos recursos, como el discurso
indirecto, la reticencia, la aguda observacion de la psicologia de sus personajes y la economia narrativa
y de lenguaje (Conde Ortega, octubre: 1987).

En ambos casos se refiere al libro Si camino voy como los ciegos y se presenta el mismo

fin: el lenguaje.
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Con esto podemos advertir qué es lo que los criticos y estudiosos del cuento
mexicano ven en la obra de Emiliano Pérez Cruz. Notamos ademads lo que en un principio
parecia escaso, es decir, las referencias sobre el posible desconocimiento del autor en los
margenes literarios. Resulta interesante y confuso en cierta medida lo que decia lineas
arriba: ;como es posible que un autor sea desconocido aun cuando criticos de gran calibre
se han ocupado sobre su obra? La respuesta escapa de mis manos, pues ya no depende de la
calidad del autor sino de lo que también sefalé anteriormente: la mercadotecnia, los
amiguismos, los favores debidos y sumémosle los escasos lectores hacen que un buen autor

no rompa sus fronteras mas cercanas.
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Capitulo 2.

Analisis de los cuentos ‘“Ustedes no saben, pero ya
ven”’, ¢“Soélo fue dia de las mulas” y ‘“Los invitados”
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En el libro de cuentos de Emiliano Pérez Cruz, Si camino voy como los ciegos, llama la
atencion que algunos de ellos compartan temas, probleméticas sociales, personajes,
ambientes y espacios. Cada cuento posee un universo particular y, sin embargo, se pueden
hallar temas recurrentes, en cada cuento tratado de manera singular, pero que a final de
cuentas nos dan una visiéon general de la realidad que los circunda. Asi por ejemplo,
tenemos los cuentos “Ustedes no saben, pero ya ven...”, “Sélo fue dia de las mulas” y “Los

invitados”; donde iremos develando asuntos afines a cada uno.

2.1. Contexto social y campos de pulsion.

Vamos a hablar del contexto social que se presenta en los cuentos, debido a la importancia
que tiene para el desarrollo de los mismos. A través de las acciones de los personajes, de la
descripcion espacial y temporal se puede saber qué fendmeno social repercute en el tiempo
de la narracion. El contexto social siempre estard motivando el devenir de la historia, el
comportamiento de los personajes y el porqué de su modo de actuar dentro de un grupo

social. En cuanto al campo de pulsion, esto deberd ser entendido como

“‘un impulso energético y motor que hace que el organismo tienda hacia un fin’; el proceso de ese
impulso comporta tres momentos ‘la fuentes, (que) es un estado de excitaciéon dentro del cuerpo, la
finalidad, (que) es la supresion de esta excitacion, el objeto, (que) es el instrumento por medio del cual
se obtiene la satisfaccion’” (Le Galliot, 1981: 22)
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Y que es precisamente el aspecto psicolégico de los personajes el que nos dard
conocimiento si trata de Pulsiones de vida o Pulsiones de muerte. Las primeras son

aquellas que también se les conoce como Eros y que

“consisten en constituir unidades cada vez mayores y conservarlas. Estas pulsiones corresponden, por
un lado, a las pulsiones sexuales (la sexualidad es la bisqueda del Otro, el deseo de fusiéon de dos
individualidades en una unidad mas vasta que los trasciende) y por otro lado a las pulsiones de
autoconservacion ligadas al ejercicio de las funciones corporales indispensables para conservaciéon de
la vida (el hambre o la sed, por ejemplo). (: 23)

Las pulsiones de muerte, por el contrario, son “denominadas con el término genérico de
Tdnatos; estas pulsiones ‘tienden a la reduccion completa de las tensiones’ y representan la
‘tendencia fundamental de todo ser viviente a volver al estado inorgdnico’, es decir, a un
estado anterior de reposo absoluto” (: 23). Estas pulsiones siempre estardan presentes en los
cuentos, pues como en toda vida humana se superpone la muerte. Sin embargo, se ird

descubriendo cémo se originan y se identifican en las narraciones.

USTEDES NO SABEN, PERO YA VEN...

Sabemos de antemano que el autor de los cuentos creci6 junto con el cambio social,
territorial y econdmico de Netzahualcdyotl y la ciudad de México. No es raro que aborde
temas de esos mismos cambios sociales ni que aluda a personajes de la vida real de esos
lugares. De este modo, podemos encontrar que en los tres cuentos que he referido
anteriormente se inserta el fendmeno social como un antecedente que converge de manera

directa en la vida de los personajes. El contexto social de los cuentos es muy notorio porque

27



los tres hablan sobre un intento de cambiar un estatus ya establecido. Son cuentos donde el
rompimiento con la linealidad horizontal de la vida, se pretende cambiar, resultando en
todos los casos como un acto fallido.

“Ustedes no saben, pero ya ven...” es el primer cuento del libro donde se presenta
el problema de distinciones de las clases sociales y, por ende, el confrontamiento entre unos
y otros. La historia, los personajes, el ambiente, se desenvuelven en el conflicto de la
explotacion obrera, cuyo antecedente viene de tiempos lejanos, pero que de acuerdo al
propio Emiliano Pérez Cruz, cuando €l tenia 13 afios sucedi6 lo del movimiento estudiantil.
Tiempo después surgié otro movimiento el 10 de junio de 1971. Otro acontecimiento igual
de importante fue el siniestro del 85, todos influirdn progresivamente como instrumentos
para introducir sus historias. Pedro, el personaje, nos llevard de la mano para adentrarnos en
el mundo proletario de lo que podria ser la década en que el auge de los sindicatos
repuntaba. La opresion por parte de los jefes empresarios, la explotacion laboral, la falta de
atencion hacia el trabajador, el escaso salario que se recibia, no podian sino estallar en las
huelgas por parte de los trabajadores. La realidad de ese contexto se enfrasca en la lucha
entre patron-obrero. Se nota, desde luego, que la empresa se sitia en el estado de México y
que sus trabajadores en su mayoria son personas pobres, sin estudios, casados y padres de
familia. Soportan las condiciones porque deben trabajar. En ese grupo de personas, hay
algunos jovenes y en ellos son depositadas las esperanzas de los demds para hacer valer sus
derechos ante un sindicato. Son afios de cambios y lo primero que se quiere es una mejora

en su trabajo. Tal es el caso que nos ocupa en el cuento. Pedro, encarna al hombre que
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puede luchar por las mejoras de sus compafieros. Mientras que el patrén serd el simbolo de
la opresion.

El aspecto de los sindicatos se deja entrever como un elemento fundamental en el
cuento, pero también es el hecho social que repercute en ese momento, lo cual nos indica
que sélo a través de ellos se puede lograr un cambio, un hacer valer los derechos: “Como
delegado oficial de la empresa en que laboras, exigiste una asamblea con el lider de la
seccion sindical a la que pertenecian.” (Pérez Cruz, 1987: 28). Y en casi toda la narracién
se alude muchas veces al sindicato, como intermediario o fuente de salvacién para el
trabajador. Aunque también éste es capaz de venderse y ofertar sus servicios en contra del
obrero: “-El gordo del anillo me prometié dos mil mds si se quedaba fiambre” (: 35). Por
otro lado, los personajes que llevan a cabo la encomienda de intimidar al “alborotador” son
aquellos que la sociedad ha ido relegando por pertenecer a los circulos viciosos: “-;Y si no
se muere?- duda uno mads, de mirada perdida entre los mundos ficticios que la droga le hace

ver” (: 35). Mientras el duefo de la empresa vera por sus beneficios personales:

Hay que aislar al tipo, que ya no maneje, y si su trabajo es necesario, proporciénenle el viejo Ford 55
de redilas, el que a cada rato se descompone; ojald y se parta la madre, carajo con estos hijos de puta
que siempre encuentran la oportunidad de introducir el germen de la desconfianza, el malestar entre la
gente que s6lo quiere trabajar; que el tipo no labore horas extras, dediquenlo al aseo, que pinte el
zaguan y cuente los clavos que nos llegaron defectuosos; ofrézcanle el cargo de chofer de confianza;
manténganlo inactivo, ya se aburrird, ojald y renuncie por si solo; cuidenle los bolsillos, no vaya a
introducirsele algo de valor sin que se dé cuenta (: 29)

Todo ello hace hincapié en que el contexto social del cuento va encaminado hacia la
explotacion obrera y el surgimiento de los sindicatos para ver por los derechos del obrero;
el papel que desempeiia el duefio de la empresa que no es otro que mantener su poder sobre

los pobres y necesitados; el servicio de agentes externos para tratar de mermar la lucha de
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los que buscan mejores condiciones; el estrato social todavia mds pobre que se refugia en
las drogas y que acepta cualquier tipo de pago para llevar a cabo algun tipo de crimen.

Con esas mismas caracteristicas podemos ir debelando los campos de pulsiéon
presentes en el cuento. Si hemos dicho antes que la pulsion de vida y la pulsiéon de muerte
son las que en mayor medida se desarrollan en la vida, podemos también ver cémo es que
se muestran en la narracion. Desde luego que ambas pulsiones se contraponen en el cuento.

El cuento inicia con la escena donde un grupo de personas esta golpeando a Pedro:

Sin la ayuda de nadie, desvalido, intentando reconocer uno a uno a sus agresores, con la luz de la calle
dando de lleno en el rostro macerado, Pedro siente temor. Sus anénimos enemigos, todos enceguecidos
por la ira antiquisima, por el odio inmesurable que llevan a cuestas transtorndndoles los sentidos; todos
contra él, diez o doce, quién sabe, pero todos solos, con la noche encima, €l y ellos. Rabiosos,
buscando el sitio adecuado dénde golpear para causar el mayor dafio posible. La sangre le mana
insistente, escandalosa, desde la regién parietal derecha.

-Qué train- gime fugazmente, pero de inmediato comprende que no lo escuchan, y sabe
también que no habri respuestas. Se enconcha bocabajo mordiendo el polvo del suelo, s6lo polvo y
coraje y dolor. Gime cada vez que un puntapié retumba en su crdneo produciendo un hematoma, a
veces una herida. Cubre su cabeza tratando de amortiguar la furia desatada sobre €l: en las costillas, en
las nalgas, pufietazos en los antebrazos, alguna pedrada en la espalda, y todo en silencio,
ocasionalmente roto... (: 27)

Lo que en este parrafo existe es la pulsion de muerte, misma que esta latente por parte de
los agresores y que se identifica plenamente a través de la accion y el uso de las palabras.
Es decir, se entiende que desvalido, agresores, macerado, ira, odio, contra, rabiosos,
golpear, dariio, sangre, gime, mordiendo, coraje, dolor, puntapié, hematoma, herida,
pedrada, son sustantivos y adjetivos para determinar signos o sefiales de un malestar fisico
y que no buscan mds que causar la muerte de alguien, en este caso la de Pedro. La pulsién
de muerte siempre estard en lucha contra la pulsiéon de vida, aunque al final del cuento sera

la muerte la que vencera. Pedro representa la pulsion de vida cuando los demas trabajadores
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ven en €l la persona idonea para que los guie y busque mejores condiciones. Pedro
desarrollard su papel cabalmente; lo que implica ir contra el sistema; no aceptara sobornos,
no se dejard intimidar y no dejara pasar la oportunidad por luchar. Pedro también posee en
si el pulso de vida cuando se nos dice que Elvira, su amada, lo espera el dia que lo asesinan;
ademds, una parte del cuento describe y narra el momento en que Elvira y Pedro se
complementan en el acto amoroso, siendo éste la representacion del Eros en su totalidad.
Sin embargo, como lo hemos dicho, esos dos campos de pulsion estan en conflicto, siendo
el de la pulsion de muerte el que vencerd, pues Pedro muere a manos de una banda de
drogadictos. A final de cuentas la muerte vence. Pero como en todo acto que parece ciclico,
la empresa sufrird una explosion, la cual puede entenderse como que el campo de pulsién
de vida renacerd; la lucha seguird: “El [sic] y el Cuervo se encargarian de hacer estallar las
bombas colocadas estratégicamente en el local” (: 36). Posiblemente haya la intencion de
mostrar una estética: marxismo de compromiso. Por eso el Eros estd representado por los
trabajadores y el Tanatos por el patron. De esta manera, la lucha del Eros contra el Tanatos

es la esencia de la historia, representando la lucha de clases.

SOLO FUE DIA DE LAS MULAS

Este cuento en lo particular posee una caracteristica que lo diferencia de los demaés. El
contexto social en el que se inscribe estd directamente ligado a un movimiento social, el
cual no queda claro. El personaje, cuyo nombre nunca es revelado, es estudiante

universitario y como tal, actia bajo sus convicciones de lucha. En la narracién se nos
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cuenta, amén del conflicto social, los aspectos que lo van conformando, es decir, todo
aquello que gira en rededor de un fendmeno de tal naturaleza. Ser universitario se empareja
al dicho “‘ser joven y no ser revolucionario es un acto que contradice la 16gica” y quiza de
ello se desprenda, como en el caso del cuento anterior, que la juventud, es decir el Eros,
debe imponerse. Es el caso, un grupo de amigos que va a un juego de futbol para después
unirse a la manifestacion social. Se sabe por medio del narrador, que los asistentes piden la
liberacién de los presos politicos bajo consignas como “Unete pueblo”. El comportamiento
de las autoridades es otro factor para entender el contexto social. Siendo que un grupo de
manifestantes hace mitines, la autoridad bajo el poder evocado por el gobierno, sélo recibe
ordenes, (esto siempre ha sucedido, incluso en pleno siglo XXI), y sus 6rdenes son disolver

a los que andan en las concentraciones:

armados con palos y piedras proporcionados por albafiles que arengaban: “ora, dénle en la madre a
esos ojetes”. Las rafagas otra vez y el alarido de las ambulancias y patrullas y los altavoces y la
imposibilidad de ayudar y los tiras indiferentes que no hacian nada mds que observar la masacre, te
desesperaban (: 47)

La autoridad siempre, se supone, debe cuidar el orden ptblico y mantener la seguridad del
ciudadano, pero lo que se nota en el fragmento anterior es todo lo contrario. Los disparos a
quemarropa, la represion absoluta, s6lo dejan entredicho y de manifiesto el mal uso del
poder para fines personales y politicos. En ese contexto el cuento va describiendo, la
problematica del abuso de poder. También, se nos descubre el miedo de los participantes
que son universitarios. Valiéndose del personaje, el narrador, va dando detalles de qué tipo
de cigarrillos fuman, raleigh, en este cuento; el conflicto con el padre y con el hermano

mayor; el temor de no querer regresar a la escuela porque puedan llegar policias a hacer
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detenciones; el miedo por las redadas que los policias ejecutan en la noche como acto para
hacer valer su poder (todo ello representa, de alguna manera la represion, el Tédnatos); el
miedo de no saber qué sucedié con los demds manifestantes. La preocupacién porque la
hermana del protagonista destinatario no llegd en la noche. En medio del caos, los objetos
que usan los manifestantes se definen por los carteles que usan: imdgenes del Che
principalmente.

Otro aspecto que nos va relevando el contexto social del cuento es el trato con la
familia, la musica de entonces y qué tipo de vestimenta usaban los universitarios o jovenes.
Primero, el trato del protagonista, al que alude el narrador, es un hombre que no concuerda
con los demds jovenes; tiene un trabajo el cual es bien remunerado, pero que no lo hace
feliz. Este trabajador cumple con un rol especifico: trabajar, ganar dinero y comprarse
objetos para su satisfaccion personal. Segundo, mientras que la musica va y viene del
campo social con Viglieti y con el trio Los Panchos, el narrador describe como se vestian

los jovenes:

recién abandonabas el uniforme verde olivo de la secundaria y te convertiste en un universitario de
nivel medio, hecho y derecho, pantalén de mezclilla destefiida adornado con parches de Peace & Love,
Fresas No, Alividnate, Cristo es el Camino. Dejaste que el pelo te creciera un poquitin, calculando el
dnimo de don Isafas, tu padre, quien siempre que se refiere a los grefiudos necesariamente los
identifica con el comunismo, la barbarie, el caos, la lascivia... (: 40)

La actitud joven contra la actitud de los adultos. Quiza el rompimiento contra el sistema
comience desde la casa, con la forma de pensar del padre. Lo que si es seguro es que el
cuento hace que el contexto social sea incluso un momento de la época que no ha pasado a

ser mejor en los tiempos actuales.
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Este aspecto del cuento nos sirve para hallar el campo de pulsiéon. De acuerdo con el
fendmeno social, nos hallamos frente a un caso similar al cuento anterior. El problema
decae en la lucha de contrarios; los que quieren un cambio y los que persiguen cesar a los
agentes de cambio, los opresores. Mas, aqui el cambio no es perseguido por el personaje
protagonico, sino por todo el grupo de manifestantes, los cuales desarrollan el campo de
pulsién de vida bajo la misma lucha, bajo la bisqueda de la libertad de algunos compafieros
manifestantes. Vemos en ellos el Eros, la vida misma, el anhelo de una igualdad con los
otros, un complemento de si mismos para los otros. La juventud también representa esa
pulsién de vida, incluso en contra de la ideologia del padre del protagonista. En cuanto al
campo de pulsion de muerte es un poco mds notorio y facil de descubrir. La opresion, los
opresores, el gobierno, los policias, los soldados, la gente adulta con ideas conservadoras,
son elementos para que la muerte exista de manera directa y completa. Cuando los
manifestantes acuden a las marchas, estos son reprimidos bajo “rafagas de balas” que los
hacen huir, esconderse, tener miedo. Los objetos como metrallas, balas, piedras, palos, se
pueden agrupar en denominados objetos para generar violencia y muerte. Y ain cuando no
se determina con exactitud cudl impulso, Eros o Ténatos, predomina en la narracién, si

notamos que el conflicto entre ambos no tiene un final en este cuento.

LoOS INVITADOS
Emiliano Pérez Cruz, como en los dos cuentos que he mencionado antes, en éste sigue la

misma linea del contexto social, aunque guarda mayor similitud con “Solo fue dia de las
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mulas”. El aspecto es el mismo: la manifestacion de los estudiantes en un acto de lucha.
Sélo que aqui fija otra faceta del entorno social. Mientras que en el primero se centra en la
lucha de los obreros; en el segundo, el asunto del temor de un asistente a una
manifestacion; en el que nos ocupa, es la aparente vida que pueden llevar algunos

estudiantes. Es cierto, el problema social es el mismo:

¢ Vamos? Andale, mujer animate. Te digo que vale la pena. Bullicio estudiantil que invade las dreas
verdes y se queja de la clase recién terminada... Angela: Buscar, buscar que algo encontraré; si me
niego, dirdn que soy una “fresa”. Estudiantes, altavoces llamando a la organizacién, incitando a la
toma de poder. Charango, bombo y quena acompaifian las voces del Nuevo Canto Latinoamericano. De
acuerdo. Te esperamos en el Cuadrante de la Soledad. Ten cuidado, no vayan a confundirte con las
pirujas. (: 74)
Este indicio es lo que nos permite averiguar como los estudiantes se drogan y cémo puede
ese acto devenir en una tragedia. Angela y otros dos personajes masculinos, antes de ir a la
manifestacion, desvian su rumbo para ir por droga. Es alli donde se muestra otro aspecto
del entorno social. Los estudiantes buscan dénde comprar y dénde fumar o consumir el
producto. Se menciona una casa, un callején y una vendedora. La vendedora resulta
importante para darnos cuenta que no s6lo los hombres son capaces de traficar con drogas,
sino que las mujeres también han incursionado en esos negocios. Luego, el ambiente dentro
de la casa de la vendedora representa el fendmeno de los lugares donde los jévenes
consumen sus drogas para que al final, bajo el influjo de los mismos, cometan asesinatos.
El contexto social no es més que la lucha de ideologias entre estudiantes y quienes ostentan
el poder, es decir, la lucha entre el impulso de vida, Eros, y el de represion, Tanatos.
Los tres cuentos que hemos estado citando convergen sobre la pulsion de muerte.

En “Los invitados” la pulsién de muerte es mucho mds evidente puesto que todo el tiempo
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se hace alusion a lugares sérdidos, ligubres; se menciona a personajes que son drogadictos;
hace referencia a armas como pistolas y cuchillos; y finalmente, se comete una violacién
fallida y tres asesinatos. El campo de pulsion de vida sélo se refleja en la posible lucha
social, pero no pasa de un mero comentario y breve enunciacién en el cuento. El Tanatos
siempre estd presente de manera directa e indirecta. Directa cuando son asesinados los dos
amigos de Angela. Indirecta cuando el hijo de la vendedora quiere violar a Angela y ésta
termina asesinandolo.

Este cuento es el que puede en mayor medida plantear la otra faceta del contexto
social, la cual define las acciones de los personajes y su modo de ser. No es casual tampoco
que en los tres cuentos se aludan tales problemaéticas. Lo que al autor parece interesarle es
que, mediante el pretexto de los conflictos sociales, el individuo puede actuar conforme a

su modo de pensar, su entorno social y sus propios alcances econémicos.
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2.2. Tematica general

Los temas que desarrollan los tres cuentos no estan distanciados de si. Ese es el motivo por
el cual he decidido agruparlos en este primer acercamiento al anélisis de Si camino voy
como los ciegos. Sin embargo, habria que hacer la distincién entre la historia de cada
cuento y el tema propiamente que trata. La historia se entiende como aquello de lo que
habla el cuento, una sucesion de los acontecimientos y acciones narrados. Por el contrario,
el tema es el nicleo de la diégesis, la idea eje, y estd ligado a los problemas humanos y se
identifica porque trata sobre factores que afectan directamente al personaje: el odio, la ira,
la pobreza, la soledad, la muerte, el amor, etcétera, por ejemplo.

En el caso de “Ustedes no saben, pero ya ven...” inicia con escena de un grupo de
personas que estdn golpeando a alguien. Luego nos encontramos con que el narrador da
cuenta de un grupo de choferes que trabajan en una ferreteria y que estan inconformes por
los malos tratos, el salario raquitico y la explotacion laboral. Entonces designan a Pedro
como delegado para luchar por mejores condiciones. Pedro es soltero, es joven y segun
algunos colegas de sus colegas, representa la esperanza. Este acepta de buena gana el nuevo
cargo y comienza a hurgar en libros de leyes para fundamentar sus peticiones. El duefio de
la ferreteria reprende al supervisor en turno y le solicita que realice estrategias para que
Pedro renuncie, sin lograr su objetivo. Pedro cada vez mds se inmiscuye en el asunto de los
sindicatos y organizaciones para buscar el respaldo y ganarse el apoyo. El supervisor, a su
vez, contrata a un grupo de drogadictos para que le den una escarmentada y cese por fin su

papel de delegado. El grupo de agresores hace lo convenido y esperan a Pedro en un predio
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baldio para llevar a cabo la encomienda. Es en ese punto mientras dialogan que fueron
contratados por el supervisor para golpear a Pedro. La golpiza se excede y lo matan. Por
otro lado, Elvira, la amada de Pedro, lo espera en su hogar como de costumbre sin saber
que en otro lugar yace el cuerpo sin vida. Los demads trabajadores contindan la huelga pero
son detenidos por la policia por 6rdenes del duefio de la ferreteria. El cuento termina
cuando se los llevan en las patrullas y cuando el narrador nos dice que antes de llevarselos
ya habian colocado dos bombas que harfan estallar el lugar. Hasta aqui vemos la historia.
Ahora vamos a ver de qué trata el cuento, cudl es el tema.

El tema a todas luces no es la muerte de Pedro, ni la explotacién obrera, sino la
lucha de los obreros por querer mejores condiciones de trabajo; la lucha entre los que
ostentan el poder y quienes estdn a merced de los mismos. Si bien el cuento abre con el

siguiente parrafo:

Sin la ayuda de nadie, desvalido, intentando reconocer uno a uno a sus agresores, con la luz de la calle
dando de lleno en el rostro macerado, Pedro siente temor. Sus anénimos enemigos, todos enceguecidos
por la ira antiquisima, por el odio inmesurable que llevan a cuestas transtorndndoles los sentidos; todos
contra él, diez o doce, quién sabe, pero todos solos, con la noche encima, €l y ellos. Rabiosos,
buscando el sitio adecuado dénde golpear para causar el mayor dafio posible. La sangre le mana
insistente, escandalosa, desde la region parietal derecha. (: 27)

lo cual nos describe el acto de la agresion, es s6lo una de las consecuencias de la accién
primordial, la cual consiste en la bisqueda del bienestar del trabajador. El hecho de que
Elvira espere a Pedro, mientras ésta estd a punto de morir, responde a la misma
consecuencia. Cuando los otros trabajadores colocan las bombas, cuando son aprendidos
por la policia, el momento en que se planea quitar de en medio al “alborotador”, todo es
motivado por la lucha social de los derechos. Las palabras clave son, entonces, sindicatos,
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delegados, huelgas, lideres, organizaciones, comités, como elementos para descubrir qué
nos dice el cuento. El tema principal se vale de otros subtemas como son la muerte de
Pedro, la represion por parte de los empresarios, y por ende, del poder; la degradacién en el
lugar de trabajo, la explotacién; la venganza de los obreros, el soborno de los supervisores,
la compra de la justicia, la muerte como acto confiable para desaparecer o menguar la

insurreccion.

En “Sélo fue dia de las mulas”, la historia se genera a partir de que un estudiante regresa a
su casa después de una manifestacion social. Regresa porque en el mitin las cosas se
salieron de control; los soldados comenzaron a disparar contra los asistentes y todos se
esparcieron a fuerza de los disparos. El personaje protagénico, ya en su casa, comienza a
divagar en todo lo que le acontece con su familia, su padre y hermano. El padre, por voz del
narrador, sabemos que es un conservador; el hermano, un empleado que no estd contento
con su trabajo y que s6lo lo aguanta porque gana buen dinero. La hermana del protagonista
trabaja. Se nos cuenta el tipo de musica que gustan los personajes. El modo de vestir del
hermano que trabaja y del protagonista que va encaminado hacia lo contrario: cabello largo,
pantalones gastados y rotos, hipismo. Aqui entran en escena varios factores, desde la

muerte de algunos manifestantes hasta la tergiversacion en los medios de informacion:

El noticiario de la noche, como siempre, no ofrecié mayores elementos para enjuiciar. Y ni los esperes.
Pura anécdota, y tergiversada: “Grupos antagénicos estudiantiles se enfrentaron cerca del Casco de
Santo Tomds”. Imbécil, a otro perro con ese hueso. Como si no hubiese estado alli, sintiendo las balas
silbar sobre la cabeza, haciendo aflicos la esperanza, el deseo de creer que los tiempos mejoraban. (:
39)
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Mientras el protagonista rememora todo lo acontecido en la manifestacion: las exigencias
de los participantes de libertad a los presos politicos; la musica que le gusta; el conflicto
entre su hermano por la posesion de algunos objetos; el recuerdo vivido de la represion; las
redadas que llevan a cabo los policias contra los estudiantes y demds personas; el temor por
regresar a la escuela y lo detengan. El cuento termina en el momento que amanece y el
protagonista es despertado por su hermano quien le reprende el porqué bebid sus botellas de
licor y con la queja de que su hermana no llegdé anoche. La historia se resuelve en dichos
momentos y acciones.

El tema, por otro lado, nos serd proporcionado por el acontecimiento dominante del
cual se generan todas las acciones: la manifestacion social y sus consecuencias. Semejante
al otro cuento, el hecho de que un grupo de personas busque el cambio sobre su condicién
actual, traerd consigo la reaccion de la parte poderosa y, por consiguiente, una serie de
acontecimientos que sélo provocardn la destrucciéon de los agentes de cambio. Asi lo

vEmos:

Cantando el Himno Nacional y los brazos unidos para “evitar infiltraciones”. jUnete Pueblo, iinete
pueblo! Fue sorpresiva la andanada. La columna se desmembré. Es en serio la cosa. Calma
compafieros, no acepten provocaciones. Saltando bardas, tirdndose pecho a tierra. Balas, rafagas de
ametralladora contra palos y piedras. El perro fue puesto a salvo de inmediato; los Macana al auto de
un periodista que venia del frente gritando: No sigan, caramba, que alld hay hijos de perra, los van a
matar. (: 47)

El movimiento es disuelto por la fuerza. El tema del cuento guarda relacién con el mismo
eje temético del otro, la represion de la autoridad y el poder. Por eso hablamos de que todo

gira en torno a una accién principal.
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“Los invitados” presenta una historia un poco fuera de lugar, en comparacién con los otros
dos cuentos. Los personajes El castigador y Toshiro invitan a Angela a una manifestacién
estudiantil. Ella acepta y los tres se dirigen. En el camino deciden ir a una casa donde
venden marihuana. Los dos personajes masculinos ya conocen el lugar, pero Angela no.
Una vez que llegan al sitio, el portero les pregunta a qué van y éstos contestan que a
comprar droga. Los deja pasar y ya dentro se nos da cuenta que hay varios personajes
consumiendo solventes, bebidas y marihuana. Quien atiende el lugar es una mujer, madre
del portero. Mientras los tres personajes se encuentran interrogados por la duefia, sobre si
no son soplones, el Brujo, otro personaje, se enamora de Angela. Este la trata de seducir
pero ella no cede. Entonces le dice a la dueia que los tres son soplones, la mujer no le cree.
El Brujo, lleva a Angela a un lugar solo y la quiere violar. El ruido ocasionado por ese acto,
hace que la duefia crea que los tres personajes que llegaron si son soplones y le dice a los
demds drogadictos que asesinen a Toshiro y al Castigador. Ambos son asesinados a
cuchilladas, mientras todos huyen. Por su parte, Angela termina asesinando al Brujo. All{
termina el cuento. El empleo de drogas representa el intento de evasion de la realidad.
Podemos pensar que el tema es otra vez la revuelta estudiantil: “; Vamos? Andale,
mujer animate. Te digo que vale la pena. Bullicio estudiantil que invade las dreas verdes y
se queja de la clase recién terminada” (: 74). Aunque esa alusidn sirve para tener un
referente del porqué las tres personas se dirigen a comprar drogas. Es un motivo que detona
parte del tema. La huida de la realidad muestra los efectos que causa la droga. Las
sustancias provocan que los consumidores se tiren en el piso, convulsionen, los ponga en

un estado fisico deplorable. La misma droga hace que el hijo de la vendedora se excite
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viendo a Angela y la quiera violar; hace que la vendedora sea engaiiada por sus sentidos y
crea que la policia ha llegado, por lo cual ordena asesinar a Toshiro y al Castigador. La
droga hace que el Brujo no pueda violar a Angela siendo ésta quien le dispare y lo asesine.
Todo gira en torno a los efectos producidos por la droga.

Vemos que los tres cuentos tratan sobre temas que giran en una misma
problematica, las manifestaciones sociales, como producto de la inconformidad de los
derechos humanos y laborales. En los tres casos se toca el fenémeno del poder como la
manera de reprimir a los que buscan mejores condiciones. En todos los cuentos siempre se
termina con la muerte de alguien y se describe que los lugares son pobres o en vias de

crecimiento.
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2.3. Estructuras narrativas.

2.3.1. Historia

Vamos a entender la historia como “lo que efectivamente pasé” (Bourneuf y Ouellet, 1981:
51) en el cuento y no cémo el lector toma conciencia de los acontecimientos. Pues la
“historia representa el momento en que el material no ha recibido todavia una
configuracién dentro del texto narrativo” (Garrido, 1996: 39). Asi de este modo podemos
ver claramente que en el cuento “Ustedes no saben, pero ya ven...” la historia nos presenta
los tiempos y los espacios combindndose siempre; la historia debe ser lineal y supone varias
acciones en torno a una principal. En este cuento la historia refiere el porqué muere Pedro.
Un dia Pedro es elegido delegado de sus compafieros para luchar por mejorar su condicién
laboral. Este acepta y comienza a investigar cémo lograr lo esperado. En ese camino es
cuando el duefio de la empresa donde laboran toma medidas represoras y que concluye con
la contrataciéon de un grupo de personas para asesinar a Pedro. Pero como lo sefala
Bourneuf también, “No hay ninguna historia, como hemos visto, en la que no afloren en su
narracion otras historias. Un paréntesis de algunas lineas sobre el destino de un personaje
secundario, una digresion explicativa constituye ya una narracién dentro de la narraciéon”
(Bourneuf: 85). Otra historia que se desprende de la de Pedro, es sin duda la de Elvira,
cuando el narrador nos avisa que ella lo espera como de costumbre: “Elvira, sigues
esperando a Pedro. Voy a venir, te dijo, me esperas. Hoy es jueves, siempre llega...” (Pérez

Cruz: 31). Estas historias pueden ser
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“narraciones sucesivas es de lo mds simple: el encadenamiento, segin las categorias que distingue
Todorov, cuando cada uno de los personajes-narradores toma la palabra por autor. La alternancia
consiste en <<contar las dos historias simultineamente, interrumpiendo ahora una, después la otra, y
prosiguiéndolas después de cada interrupcién>>" (Bourneuf y Ouellet: 85)

En el cuento se presentan las historias de alternancia, ya que se nos cuenta como la historia
medular la de Pedro, luego la de Elvira y Pedro; otra historia es la Félix, un viejo que se
dedica a prostituir algunas mujeres y que junto con el Cuervo se encargarian de hacer
estallar la empresa.

La historia que sigue en “Sdlo fue dia de las mulas” es también simple. El personaje
protagoénico es universitario y junto con sus amigos van a un partido de futbol para luego
proseguir a una manifestacion: “‘Vamos a echar un cascarita de fut, propuso el Zurdo

29

Izquierdo y luego vamos a la manifestacion’” (Pérez Cruz: 45). Van a la manifestacion y
alli comienza la travesia del protagonista: hay represiéon absoluta, disparos, muertos, gente
escapando de los agresores. El llega a su casa todo asustado y se pone a recordar los
acontecimientos. Toma una botella de alcohol que es de su hermano y se emborracha
mientras escucha musica. Al dia siguiente despierta y su hermano le reprocha lo de su
botella al mismo tiempo que le dice que su hermana no llegd anoche. La historia lineal y
sencilla se resume asi. Otras historias también giran en torno a ésta. Por ejemplo, la vida de
su hermana: “Ella estudiaba pintura, pero ahora es empleada de una farmacia. Hoy no ha
llegado.” O la vida de su padre, que parece ser que es de la derecha o conservador: “Lo

imaginas enchiquerado en un uniforme militar, pelando estudiantes a balloneta calada,

como los soldados del 68" (: 40). Sin embargo, lo que vale la pena repensar en esta historia
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es la complementacién que el personaje protagénico va haciendo en el temor de no saber
qué hacer.

Siguiendo son ese orden de historias, la que se presenta en “Los invitados” posee un
grado mas de tragedia. El contexto deja de fondo que existe una manifestacion. Toshiro y el
Castigador, convencen a Angela de ir con ellos a la revuelta. Antes, en el camino, deciden
pasar por un “toque”. Es como llegan a una casa donde les venderan la droga, incluso alli
podran consumirla. En la entrada de la casa se les pregunta a qué van y responden que a
comprar; se les permite el acceso y una vez dentro son cuestionados sobre si no son
soplones. Alli en la casa una mujer se encarga de las ventas; ésta tiene un hijo al que llama
el Brujo. Les vende la droga y comienzan a consumirla. En ese momento, el Brujo desea un
acercamiento con Angela; ésta lo rechaza, lo cual hace que el Brujo le grite a su madre que
si son unos soplones. La madre pone en alerta a los demds consumidores ajenos a los tres
personajes que llegaron. Enseguida reprende a su hijo para que no diga mentiras. Es
entonces cuando el Brujo invita a Angela a pasar a un lugar aislado, ella acepta y ¢l intenta
violarla. Entre el forcejeo, la madre cree que es la policia la que estd llegando y manda que
asesinen a Toshiro y el Castigador. Estos son acuchillados. Mientras tanto, Angela asesina
al Brujo. Es lo que en verdad pasa en el cuento.

Hasta este punto podemos advertir la calidad de los tres cuentos y el entorno social.
En una realidad marginal, pobre, falta de recursos econdémicos, interesada en los cambios
de sus condiciones de vida, fluye su contraparte: el abuso del poder, la ley que se vende al
mejor postor, la muerte a la orden del dia, la evasion de la realidad y los lugares a donde la

juventud acude a reunirse. Estas historias siguen siendo muy vigentes en estos dias.
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2.3.2. Narrador

Una virtud de estos cuentos es también el tipo de narrador que utiliza el autor para hacernos
llegar sus historias. Los tres comparten el mismo tipo de narrador: narrador extradiegético
omnisciente, quien es el que cuenta y no participa en la historia (Rimmon, 1996: 190) y que
es el que sabe todo sobre la historia que cuenta. Los cuentos estdn narrados en tercera
persona de acuerdo a la historia y de acuerdo al tipo de narrador al que pertenecen. En
“Ustedes no saben, pero ya ven” el narrador abre asi: “Sin la ayuda de nadie, desvalido,
intentando reconocer uno a uno a sus agresores, con la luz de la calle dando de lleno en el
rostro macerado, Pedro siente temor.” (Pérez Cruz: 27), lo cual nos da esa caracteristica del
narrador que estd fuera de la historia. La palabra “temor” ya indica omniscencia, puesto que
solo el narrador sabe lo que siente el personaje. En este sentido, el papel desempeifiado por
el narrador es de un peso inestimable en el cuento, pues “aparece como el componente mas
importante de la estructura narrativa, ya que a través de él se filtra toda la informacion
contenida en el relato” (Garrido, 1996: 196). Sin narrador no se cuenta nada y no cumpliria
su mision la historia. Es decir, los sucesos existen, pero sin alguien que nos diga como se
van hilando, nada tiene raz6n de ser. En el cuento notamos que se trata de contar en tercera
persona y que también juega con lo que es el narratario: a quien le cuenta lo sucedido. En
este rubro también podemos localizar un narratario extradiegético y un narratario

intradiegético:

El narratario extradiegético es el lector virtual (que yo tomo como andlogo al <<lector implicado>>),
a quien se dirige el narrador extradigético. El narratario intradiegético, por otra parte, es un destinatario
que también es un personaje de ficcidén en la narracién. (Rimmon, 1996: 191-192)
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En el cuento se nota cuando el lector en todo momento parece que alude a Pedro, como una
especie de testimonio de un recuerdo: “Horas antes habias salido de la chamba, después de
haber platicado con tus compafieros. Como delegado oficial de la empresa en que laboras,
exigiste una asamblea con el lider de la seccién sindical a la que pertenecian” (Pérez Cruz:
1987: 28). Y después el narratario pasa a ser Elvira, la amada de Pedro: “Elvira, sigues
esperando a Pedro, Voy a venir, te dijo, me esperas.” (: 31). Salvo esos destinatarios
ficticios que pertenecen a la narracion, el tercer destinatario o narratario, pasa a ser el lector
virtual.

Otro aspecto que tiene que ver directamente con el narrador y sus implicaciones
dentro del texto narrativo es el momento en que le da la voz a los personajes. Si ya sabemos
que el narrador es pieza fundamental para que todo el material de la narracién exista
(escenas, espacios, tiempo, lenguaje), es también importante saber como hace para darles la
palabra. Bajo esta condicion podemos hablar del estilo directo: “alguien cuenta un suceso;
lo hace con su propia voz; pero cita también en estilo directo, frases del otro, imitando
eventualmente su voz, su mimica y hasta sus gestos” (Tacca, 1973: 29), y del estilo
indirecto: el cual le permite la voz al personaje citando frases suyas con férmulas como
dijo, pensd, etcétera; ademds, Oscar Tacca en Las voces de la novela nos da cuenta de otro
término, el estilo indirecto libre: “Esta modalidad se caracteriza, naturalmente por la
ausencia de guiones y comillas, y de los ‘dijo’, ‘pensd’, ‘respondid’, ‘creyd’, ‘se preguntd’™”
(: 81). Quiza las dos primeras formas sean las mas comunes en los cuentos de Emiliano

Pérez Cruz, pero la tercera forma también aparece muy a menudo, por lo menos en el
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cuento “Sdélo fue dia de las mulas”: “Nuevamente la indignacién sacudiéndote. Carajo,
carajo, ;,cémo fue que nos dejamos engatuzar? El noticiario de la noche, como siempre, no
ofrecié mayores elementos para enjuiciar” (Pérez Cruz, 1987: 39), donde claramente no hay
ningun registro grafico de que le ceda la voz al personaje y, sin embargo, el lector advertird
que es el personaje quien dice: Carajo, carajo, ;como fue que nos dejamos engatuzar? Para
que luego prosiga el narrador.

En cuanto a los otros dos cuentos, “Sélo fue dia de las mulas” y “Los invitados”, el
narrador es el mismo que en el primer cuento. Para esto basten un par de ejemplos: “Tu
hermano Carlos duerme placidamente, arropado con un pijama verde pistache” (: 39).
Mientras que en el tercer cuento, peste comienza asi: “Llegaron cerca de la media noche
rasgando las sombras; dejaron que sus voces pendieran en el silencio reinante” (: 73).
Dejando de manifiesto que los tres cuentos poseen un narrador extradiegético, que cuenta
en tercera persona, y tiene la cualidad de ser omnisciente. En ambos, se permiten los
registros de voz a los personajes de madera directa e indirecta. Aunque la particularidad
que los diferencia es que los dos primero cuentos, aluden a un narratario interno de la
narracion, mientras que en el tercero siempre serd un narratario virtual. Lo que compensa el
tercer cuento contra los otros dos, es que en éste el narrador juega con el estilo indirecto

libre también.
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2.3.3. Espacio

Otro elemento en la narracién y que serd lo que nos permite reconocer una realidad, es el
espacio. El conocimiento del lugar, nos da lo que en literatura se llama efecto de
verosimilitud, que no es otra cosa que esa realidad a la que estd expuesto el ser humano y
que “desempeiia dentro del relato un cometido puramente ancilar” (Garrido, 1996: 207).
Desde luego que una historia si es contada como un acto de mimesis, debe contener lo que
en la vida real supone; es decir, desde la construccién de personajes-personas, sus habitos,
su habla, hasta el lugar donde estos viven, trabajan o desempefian su estatus social. Algunos
tedricos como Antonio Garrido Dominguez, Roland Bourneuf y Réal Ouellet, Micke Bal o
Luz Auroa Pimentel, convienen en que el espacio es parte fundamental en la narracion,
porque crea un lugar para los personajes, y todos estdn de acuerdo en que la descripcion es
la forma mas comun y efectiva de hacer notar el espacio en el texto narrativo. Antonio
Garrido Dominguez va un poco mas lejos, elabora una tipologia del espacio la cual queda
de la siguiente manera: “Unico o plural, presentado vagamente o en detalle, espacio sentido
o referencial, contemplado o imaginario, protector o agresivo, de la narracién y de lo
narrado, espacio simbdlico, del personaje o del argumento, etc.” (: 210). Micke Bal, por su
parte, nos menciona que “hay tres sentidos con especial implicacién en la percepcién de
espacio: vista, oido y tacto. Todos ellos pueden provocar la presentacion de un espacio en
la historia” (Bal, 1987: 101). También concuerda con Garrido sobre que el espacio
representar seguridad, peligro, alegria, etcétera. Para Pimentel y Bourneuf, la descripcion es

el mecanismo substancial para el espacio: “Describir es creer que las cosas del mundo son
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susceptibles de ser transcritas, incluso escritas. Es aspirar a la mdxima confusién y, por
ende, a la maxima ilusion de realidad, hacer creer que las palabras son las cosas” (Pimentel,
2001: 228). Todos invariablemente concuerdan en la realidad de la narracidn,
independientemente de sus tipologias y divisiones o cédmo acercarse al espacio. Aunque
Pimentel marca una divisién en la hora de describir, las Paratdcticas: “descripcion que
tiende al inventario y al catdlogo, a la numeracién de las particularidades del objeto
descrito” (: 230), y la Hipotdctica: “la que se observa en una jerarquizacion subordinada a
un modelo preexistente: Republica Mexicana-Sonora; Chihuahua, etc.” (: 230).

Una vez establecidas las cualidades de cémo acercarnos al espacio en la narracion,
veremos que en el cuento de “Ustedes no saben, pero ya ven...” el espacio siempre, como
en los otros cuentos, guarda una estrecha relacion con la vida de los personajes, su trabajo y
su condicién social. Las féormulas textuales como “empresa”, “lider sindical”, “central
obrera”, “macheteros”, “choferes”, sirven como referencia para intuir que se trata de un
lugar de trabajo; y luego el nombre “La ferreteria mas popular de México” junto con “doce
sucursales en el Distrito Federal y la Capital” refuerzan el espacio como un lugar que
verdaderamente existe fuera del texto narrativo. Esas breves descripciones del espacio van
posicionando el entorno social de los personajes, como un lugar donde acude la gente a
trabajar, pero esta gente es de escasos recursos porque hablar de sindicatos es hablar de la
biisqueda de mejores condiciones laborales. Alli el efecto de verosimilitud ya estd haciendo
su cometido. Este cuento al menos nos presenta tres tipos de espacios bien definidos,
gracias al efecto de la descripcion paratictica que menciona Pimentel. El primer espacio

bien identificado es la empresa donde labora Pedro y donde el supervisor Chano, lleva a
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cabo algunas reuniones con €l para que desista de su cargo: “‘Hubiera venido a verme’,
pensaba Chano, arrellanado en el sillén, tras su escritorio” (Pérez Cruz, 1987: 35). El
siguiente espacio se nos descubre cuando el narrador se dirige a Elvira, la amada de Pedro y

nos describe su casa o lugar donde ambos se veian:

“Hoy es jueves, siempre llega, dia de hacer el amor en este rincén que ambos han acondicionado, tres
metros por tres bastan para quererse y menos para morirse, no hace falta mds, el baul en que guardan
las mudas de ropa, las fotografias que se tomaron en la Torre Latinoamericana donde lo conociste y te
hablé” (: 31)

Ademads como lo mencionaba Garrido, este espacio funciona como un lugar seguro, donde
Elvira y Pedro pueden ser ellos mismos, sin ataduras. El otro espacio muy bien identificable
y que sirve como elemento para llevar a cabo una de las acciones mas fuertes del cuento es
donde asesinan a Pedro: se encuentra en un lugar baldio, solo con sus agresores; es de
noche, a punto de amanecer; no hay nadie cerca de donde estdn y por tltimo pareceria que

es un basurero:

Hay luna llena y la noche es como las que anhela disfrutar en compaiiia de Elvira, sin las luces del
alumbrado publico para captar en todo su esplendor el espectaculo del cielo agujereado. No sopla la
mds leve corriente de aire; los escasos drboles existentes en el contorno son monstruosos testigos
petrificados a la orilla de la calle (: 27)

Luego “lo arrojan al baldio y lo cubren con basura” (: 34) y al final lo que reza una nota
periodistica: “hombre muerto por una pandilla de drogadictos en las afueras de la ciudad” (:
35). Estas descripciones en lo particular nos remiten de nuevo a lo planteado por Garrido y
que nos indican inseguridad para el personaje, y no sélo eso, sino que los lugares baldios

por las noches son peligrosos.
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El cuento también estd lleno de referencias para hacer todavia mas real el espacio;
nos habla de la Torre Latinoamericana, de la Plaza Loreto, Chapultepec, Chalma, Los
Remedios, el Cine Atlas, barrio de Peralvillo, casonas de Polanco. Una descripcion
hipotictica en términos de Pimentel. Vemos entonces que el espacio en el cuento juega un

papel importante al condicionar la vida y acciones de los personajes.

En “Sélo fue dia de las mulas” el espacio primordial siempre va a ser el cuarto o habitacién
del protagonista. Aunque se pueden identificar otros dos espacios mas: el primero es
cuando junto con sus amigos van a jugar futbol. Las palabras ya de por si identifican el
lugar que su carga semantica refiere, por ejemplo, al decir, futbol, remitimos a un espacio
abierto, donde hay por lo menos una cancha para jugar: “Vamos a echar una cascarita de
fut”. Enseguida podemos identificar por la continuacién de la oracién “y luego vamos a la
manifestacion” otro espacio que sirve como detonante para que toda la historia tome
sentido. La sola palabra “manifestacion” estd cargada de tantos elementos espaciales en la
mente del lector: es un lugar abierto donde concurre mucha gente, en ese lugar siempre
habré dos grupos de gente, los que se manifiestan y los que reprimen la manifestacion; hay
disturbios y violencia, incluso puede haber muertos. El espacio primordial desde donde

tenemos conocimiento de lo ocurrido es la habitacion del protagonista:

En la mesa de anoche encuentras los Raleigh de Carlos, vas al rincén mds apartado de la recdmara para
que el ruido del fosforo al encenderse no revele que sigues despierto.

Ahora Carlos acaricia la almohada, la cubre de besos y espasmddicos abrazos; queda con una
estipida sonrisa de satisfaccién. Paso a paso mides la recdmara, fumando desesperado; con esto
expones tu mesada, si calor despierta. ‘No vamos a sostener viciosos’, amenazan al unisono él y tu
padre. (: 40)
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Con estas caracteristicas podemos determinar el espacio general del cuento. Se trata de un
grupo social de clase media, que tiene acceso a la universidad pero que vive en unza zona
pobre. El simple hecho de acudir a la manifestacion ya indica su estatus social. S6lo los
pobres, en su mayoria de veces, son los que acuden a este tipo de eventos, puesto que se
busca y persigue mejorar alguna condicion social. El espacio nos vuelve a remitir a una

realidad que cualquier lector puede comprender sin ningiin problema.

El espacio que se marca en “Los invitados” es un poco menos descriptivo. Aqui son las
acciones de los personajes las que van incrementando el interés de la narracion. Tenemos
so6lo dos espacios bien definidos. El primero es también una manifestacion: ““; Vamos?
Andale, mujer animate. Te digo que vale la pena. Bullicio estudiantil que invade las areas
verdes” (: 74). Surte el mismo efecto que en el cuento anterior. La palabra ya indica un
lugar y una descripcion aproximada del lugar. “Bullicio estudiantil” significa un lugar
abierto o cerrado, muy probable que sea en una institucién educativa; los principales
asistentes serdn estudiantes, y como siempre, habrd dos facciones que estardn en choque.
Ese es el primer espacio y que también sirve como factor para que el cuento continde y
funcione bien. Por el otro lado, el espacio donde se desarrolla toda la historia, es la casa
donde acuden los tres personajes, Angela, Toshiro y el Castigador. Se supone que es una
casa que funciona como centro de operaciones para vender y consumir drogas. En su
interior hay mesas, camas y sillas que sirven para colocar las bebidas y recostarse sobre
ellas. El ambiente ya se torna ligubre y violento desde el momento en que el Brujo, el hijo

de la duefia del lugar y vendedora de las drogas, comienza a asediar a Angela. Es
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importante sefalar que las descripciones que se van elaborando sobre el lugar, conforman
una parte importante del cuento, més sobre todo si atendemos la observaciéon de Antonio
Garrido Dominguez, cuando nos informa que hay lugares seguros e inseguros en la
narracion. En este caso, la manifestacion de por si misma clama un lugar inseguro a todas
luces. Pero la casa cumple con las dos funciones indistintamente. En un primer momento
los personajes acuden a ese lugar porque alli pueden comprar y consumir el producto, ese
seria un lugar seguro. Después se torna inseguro, porque al ser una casa, que es una
division bien definida y donde sélo algunos tienen acceso a ella, nadie mas sabe lo que
acontece alli. Cuando Angela comienza a ser hostigada sexualmente por el hijo de la dueiia,
el espacio ya se torna peligroso. Lo es todavia mds cuando asesinan a Toshiro y al
Castigador. Este espacio, se torna tragico al final de la historia. Es quiz4 el cuento donde el
espacio juega un papel més directo con los personajes.

En general, en todos los cuentos del libro de Emiliano Pérez Cruz que se sitian en
Netzahualcdyotl, el espacio es simbdlico pues el topénimo significa en ndhuatl “Coyote que
ayuna” y ese significado justifica que ahi viva gente en condiciones de miseria y que esas

condiciones provoquen inconformidad y lucha contra la clase social dominante y represora.
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2.4. Personajes

2.4.1. Configuracion fisica y psicoldgica de los personajes.

Los personajes que existen en los mundos narrados, ya sea novela o cuento, cumplen con
un rol explicito en la obra; y de igual manera, con un significado en el nombre. No sélo es
un personaje cualquiera, ni, mucho menos, un personaje inventado de la nada. Por el
contrario, estd bien definido en la obra, tiene un significado y un rol, ademds de tener
también una caracteristica esencial y pertenecer a una clasificaciéon que ha de desempefiar
dentro de su propio mundo. El personaje es construido con base en un gran esfuerzo del
escritor, pues es aquel ser el que va a vivir dentro de un mundo que desconoce. Desde que
se crea o desde que nace, el personaje ya tiene un nombre que sirve como una caracteristica
primaria al mismo y se convierte en un rasgo elemental que lo ha de distinguir dentro de la
obra. Pueden existir cuentos donde el personaje no tenga un nombre, donde sé6lo se haga el
uso de pronombres personales (yo, td, él, etc.) para referirse a tal; sin embargo, un
pronombre no indica un significado digno de ser analizado, sino sélo distingue el género
del personaje. Por el contrario, si el personaje ya posee un nombre, éste es el primer
elemento relevante con el que se inicia un andlisis. Dentro del dmbito estructural en la
composicion del cuento, el personaje es quien ejerce importancia y desarrollo a la narracién

y a las acciones, por lo que ha de destacarse como caracteristica esencial en el cuento:

Caracterizacion es, pues, la denominacién convencional para aludir a la construccién del personaje y
responde a objetivos de indole muy variada: concretar el agente de la accidn, equiparlo de elementos
necesarios para que pueda desempefiar sus cometidos con plena solvencia en el marco de un universo
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de ficcién y, desde luego, facilitar su reconocimiento por parte del lector. En su versién, mds conocida
la caracterizacion comienza con la eleccién de un nombre propio. (Garrido, 1996: 82)

Asi, como dice Garrido que el nombre del personaje es caracteristica esencial dentro de la
obra, en el cuento “Ustedes no saben, pero ya ven...” nos presenta al personaje principal
con el nombre de Pedro, quien estd investido con una cierta alegoria de insistente, duro, lo
cual podemos definir como Pedro=Piedra''. Y su rol va a ser ese, una vez que es nombrado
delegado de sus compafieros, no desistird de su cargo, incluso serd lo que le ocasione la
muerte. El narrador ha dado ya el nombre del primer personaje y protagénico del cuento;
consecuentemente, continda proporcionando los nombres que siguen: Félix, que es el viejo
que prostituye a unas mujeres. Si atendemos a la misma alegoria conformada por el
significado de los nombres, podemos equipararlo con la palabra Feliz, ya que contadas
ocasiones, otros le dicen que el no se preocupa de nada. Existen otros personajes
secundarios como Chano, el supervisor de la Ferreteria; Elvira, la amante de Pedro: otros
con apodos, como el Tiritos o el Cuervo, siendo estos personajes fugaces. El nombre,
insisten algunos criticos, es el atributo insoslayable que debe contener un personaje para

que pueda ser basicamente identificable y capaz de ser analizado por si mismo:

Caracterizar a un personaje es un procedimiento que sirve para reconocerlo. Se llama caracteristica de
un personaje el sistema de motivos al que estd indisolublemente asociado. Mds estrictamente, se
entiende por caracteristica los motivos que definen el alma y el cardcter del personaje. El elemento
mds simple de la caracteristica es la atribucién de un nombre propio. (Tomashevski, 1970: 222)

Es notorio como ambos tedricos concuerdan en la importancia que tiene el nombre como

caracteristica esencial del personaje. Desde el inicio, el nombre, sirve para captar la

" Los significados de los nombres fueron tomados de Tibén, Gutierre, Diccionario de nombres propios.
México: FCE, 1986.
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atencion del lector y hacer més plena la identificacion en la lectura; mas, también, el
nombre tiene un significado con el cual se puede entrever la trama de la obra, es decir, el
nombre puede tener una connotacién de acuerdo con el derivado de alguna palabra o con
una significacién que el propio lector le dé, pues “tampoco es habitual que los escritores
expliquen las connotaciones de los nombres que dan a sus personajes: se supone que tales
sugerencias actian subliminalmente en la conciencia del lector” (Lodge, 1998: 66). Asi, de
esta manera, el nombre del personaje es una caracteristica al mismo tiempo que posee un
significado. En el cuento “Sélo fue dia de las mulas™ no se nos da el nombre del personaje
protagonico, sin embargo, si contamos con el nombre de la hermana y el hermano: Carlos y
Margara. Siendo esta dltima la que tiene una carga semdntica mayor al otro. Margara,
podria asimilarse a la palabra <amargada> por el efecto sonoro y en el cuento concuerda.
Es una mujer que estudiaba y que dejé de estudiar para trabajar. A pesar de que el
protagonista no tiene un nombre bien definido, si podemos ir develando su configuracién

Z [13

fisica y psicoldgica. Vestia “pantalon de mezclilla destefiida adornado con parches de Peace
& Love, Fresas No, Alividnate, Cristo es el Camino. Dejaste que el pelo te creciera un
poquitin” (Pérez Cruz, 1987: 40). Esto ya nos devela que es un joven universitario y que
tiene temple anarquista. Su configuracién psicoldgica tiene que ver con lo que sucede con
su entorno social y su modo de vida que lleva en casa. El autoritarismo del padre, la
frustracion que tiene su hermano, hacen que €l busque un cambio social, para si. Eso es lo
que lo motiva ir a la manifestacion.

En el cuento “Los invitados” los personajes centrales son Angela, Toshiro y el

Castigador, estos dos ultimos se entiende que son apodos o sobrenombres. Entre ellos, el
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Castigador posee un sentido cémico: es nombrado asi porque es feo fisicamente, mientras
que el Toshiro podemos pensar que sélo se trata de un extranjero, ;asidtico? No lo
sabemos. En Angela, por otro lado, su nombre estd lleno de esa gracia divina o angelical,
pues el Brujo, se enamora de ella desde el primer momento que la ve. Y por si fuera poco,
es la inica que no muere de los tres personajes; ademads, si pensamos que es derivacion de
la palabra <angel>, tendria razén de ser porque es por ella que la duefia ordena la muerte de
los otros dos y que terminan por abandonar la casa, lo que podria ser el fin de las ventas de
drogas en ese lugar.

El propésito del escritor al crear un personaje es, sin duda, que éste sea el motor de la
trama de la obra. El personaje, asi como en la vida real, serd victima o agresor, todo girard
en torno de €I, sin €l no existe un mundo. Tomashevski pone de manifiesto la funcién que

tiene el personaje cuando afirma:

El personaje desempeifia el papel de hilo conductor que permite orientarse en la marafia de motivos y
funciona como recurso auxiliar destinado a clasificar y ordenar los motivos particulares...Un personaje
debe ser reconocido y retener con mas o menos facilidad nuestra atencién. (Tomashevski, 1970: 222)

Como dije antes, el personaje es el motor esencial en toda la obra, pues es quien vive para
morir, y si no quiere morir, hard todo lo posible para sobrevivir aunque esto desencadene
una reaccion secundaria en torno a él. A través del mismo se desarrollara la trama, o no se
desarrollard, él sufrird o gozard las consecuencias de las acciones que cometa. Esto es de

acuerdo con lo que dice Alfredo Pavoén:

El personaje, pues, forma parte de la intriga, que, a su vez, lo requiere para articular el conflicto de
intereses, dirimido a través del agrupamiento y las tacticas de lucha de cada individuo o grupo contra
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otros. En el marco de la intriga, el personaje es el responsable ya sea en el estatuto de agente o
paciente, de asumir las acciones y sus consecuencias. (Pavén, 2004: 79)

En los tres cuentos las acciones son el derivado de una inconformidad por parte de los
protagonistas, lo que los lleva actuar y tomar su rol de agentes de cambio. Pedro motiva
todos los cambios dentro de la empresa; en “S6lo fue dia de las mulas” donde
desconocemos el nombre del protagonista, éste es quien acude a la manifestacion social
para apoyar a la causa y es porque sabemos todo lo acontecido; en el tercer cuento es
Angela el motivo que orilla a Toshiro y al Castigador a ir a la revuelta estudiantil e ir por
las drogas. Es ella quien motiva que el Brujo se enamore y la quiera violar y, que a su vez,

éste haga que su madre ordene asesinar a los otros dos.

A estas alturas sabemos que en el mundo narrado existen dos clases de personajes movidos
por circunstancias contrarias: buenos y malos, los cuales estdn en constante lucha hasta que
uno de los dos se dé por vencido o perezca y el otro, por l6gica, resulte victorioso o logre su
afdn. El personaje cuyo desenvolvimiento se percibe como de buena actitud o de gestos
nobles, recibe la categoria de protagonista; dentro de la trama es la victima y sus
caracteristicas provocan compasion. El personaje “malo”, el malvado, recibe la clase o
categoria de antagonista, es quien ha de llevar a la desgracia al protagonista —aqui quiero
hacer un paréntesis para discernir sobre como se plantea al antagonista como agente
malvado que siempre se opone al protagonista. Es verdad la oposicion y lucha de ideales
contrarios, sin embargo, quizé decir que el antagonista siempre ha de ser malo en la historia
resulta exagerado. El antagonista no necesariamente debe ser el malo del cuento sino aquel

que en su afdn de conseguir algo recurre a hacer el mal para otros, a veces con toda la
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intencién, otras no—. Existe también un personaje llamado secundario y éste es quien se
encarga de ayudar en ocasiones al protagonista o antagonista. Para hacer mas explicita la

localizacion del protagonista en el cuento, Tomashevski lo define de la siguiente manera:

El personaje que recibe la carga emocional mds intensa se llama protagonista y es a quien el lector
sigue con mayor atencién. El protagonista provoca compasién, simpatia, alegria y pena. La actitud
emocional hacia el protagonista estd contenida en la obra, el autor puede atraer la simpatia hacia un
personaje cuyo cardcter, en la vida real, provocaria un sentimiento de rechazo. (Tomashevski, 1970:
223)

El protagonista figura como victima y, quizd por ello, el lector se identifique con él,
pensando que por ser pobre y no contar con la misma opulencia que su compadre, no tenia
otra salida que haber actuado de tal manera. Por otra parte, el antagonista es el malvado, es
el quién impediréd la felicidad y los objetivos del protagonista. Mas, si no existiera un
protagonista, no existiria tampoco un antagonista, pues éste aparece sélo cuando se

descubre el protagonista:

El antagonista guia sus acciones a partir de los deseos de su contrario. Y su programa narrativo consiste
en impedir la concrecién de los anhelos del protagonista. Esta empresa supone el conocimiento de lo
deseado por aquél. Por tanto, el actuar del antagonista estd siempre motivado, incluso cuando el
conflicto deriva de un entrecruzamiento de historias. (Pavén, 2004: 79)

Mientras que el protagonista desea llevar a cabo su objetivo, el antagonista tratard de
impedirselo. La lucha o conflicto entre ambos puede ser de larga duracién y para que esto
termine, debe intervenir un personaje secundario; €ste, es quien ayudard a que uno de los

anteriores obtenga lo que desea:
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En efecto, el combate entre antagonista y protagonista puede dirimirse merced al intercambio de
golpes y estrategias, pero también por la reduplicacidon de fuerzas proporcionadas por un operador
distinto: el personaje secundario. (: 80)

Vemos entonces codmo en los tres cuentos se nos presentan ambas caracteristicas. Los
protagonistas buscan un fin y los antagonistas siempre trataran de impedirlo. Primer cuento:
Pedro (aliados: demds trabajadores) vs Chano y duefio de Ferretria (aliados:
policias).Segundo cuento: Personaje sin nombre (aliados: la casa como refugio) vs Policias
(aliados, el gobierno). Tercer cuento: Angela (aliados: Toshiro y el Castigador) vs el Brujo

(aliados: madre y otros drogadictos).

2.4.1.1. Carécter y conformacion de personajes

Para comprender la narracién hemos visto el contexto social, la temética de la historia, los
personajes y su funcién. Sin embargo, debemos ir un poco mds a fondo en la cuestién
psicoldgica. Tratar de ver qué situaciones han llevado a los personajes a asumir su rol
dentro de una sociedad. Es aqui donde veremos el factor psiquico de los complejos. Un
complejo se denomina asi porque es como un nudo que se produce en una etapa
inconsciente por la que debe transitar el nifio hasta convertirse en adulto, la cual debe ser
superada. Si no se logra la superaciéon de alguna etapa, cae en la necesidad de volver a
realizarla, de ahi que se denomine complejo. En los cuentos, podemos advertir que ambas

historias hacen hincapié en el complejo de Castracion:
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Centrado en el fantasma de la castracion, el complejo del mismo nombre se realiza de maneras
diferentes segtin los sexos; para el nifo, corresponde a la crisis terminal del Edipo, ya que el sujeto
teme ser castrado por su padre en castigo del deseo incestuoso que él experimenta por su madre. S6lo
si supera esta crisis de la castracion, el nifio puede identificarse con su padre y poner término de ese
modo a su fijacién libidinal en la madre.

Para la nifia, en cambio, el complejo de castracién resulta del sentimiento de frustracién que resulta
del descubrimiento de la diferenciacidon sexual: ‘La nifia se siente lesionada en comparacién con el
nifio y desea poseer, como €él, un pene; este deseo del pene toma, durante el Edipo, dos formas
derivadas: deseo de adquirir un pene dentro de si (principalmente bajo de la forma del deseo de tener
un hijo), deseo de gozar el pene en el coito’. (Le Galliot, 1981: 30)

El complejo de castracion se da en los tres cuentos, de manera similar. En “Ustedes no
saben, pero ya ven...”, Pedro, es en quien se da tal complejo. El simbolo de la madre estd
en su trabajo mismo, que es lo que le provee los bienes necesarios para continuar su vida.
El problema viene cuando €l busca que el bienestar se incremente y entonces, el simbolo
del padre se da en el duefio de la empresa y en el supervisor de la misma. Es alli donde se
da la castracion y la lucha entre ambos, hijo vs padre. En “Sélo fue dia las mulas” la
castracion estd presente desde que el padre es represor. El cuento nunca nos dice que exista
una madre en el estricto sentido del término, la cual podemos sustituir con la libertad de
ideas y acciones del protagonista. El es libre, va a la universidad, sale con sus amigos. Sin
embargo, el simbolo que mejor encarna al padre castrante es la policia; puesto que acude a
la manifestacion y son las autoridades quienes comienzan con la represion absoluta. Sélo
puede hallar el refugio en su casa, incluso el narrador nos dice que se siente bien con su
hermana: “Mil veces prefieres la compafiia de Margarita a la de Carlos” (Pérez Cruz, 1987:
40). En el tercer cuento, “Los invitados” el complejo de castracién se halla en la madre que

vende drogas y su hijo el Brujo:

-Quién sabe, quién sabe. {Brujo! Sal a echar un vistazo, no vaya a caernos la tira y nos agarra cagando
—ordend a su hijo, quien desde que condujera a los tres al interior se habia acurrucado como un perro
sobre montafias de trapos sucios. (: 76)
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Es més que evidente que la castracion se da por parte de la madre, aunque a final de cuentas
el hijo sigue teniendo el simbolo materno como proteccién. Eso nos hace pensar quiza en el

complejo de Edipo, que es

“un conjunto organizado de deseos amorosos y hostiles que experimenta el nifio por sus padres. En su
forma llamada positiva, el complejo se presenta como en la historia de Edipo-Rey, es decir, como
deseo de la muerte de ese rival que es el personaje del mismo sexo y como deseo sexual por el
personaje de sexo opuesto. En su forma negativa, se presenta al revés, esto es, como amor por el padre
del mimo sexo y como odio celoso por el padre de sexo opuesto. De hecho, estas dos formas se
encuentran, en grados diversos, en la forma llamada completa del complejo de Edipo. (Le Galliot,
1981: 28).

Y es mds atinado este complejo, ya que el hijo intenta violar a Angela, que representa el
simbolo femenino de la madre. Asi, el hijo viola a la madre y cumpliria ese amor
incestuoso al que siempre ha estado subyugado.

Es interesante hacer notar que los complejos vuelven a situar a los personajes en un
rol explicito y modo de actuar dentro de su entorno social. Comprendemos mejor las
cualidades de los personajes y su participacion en la narracién como un producto de su

condicién psicoldgica.
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2.5. Lenguaje y literariedad

(Qué es lo que hace a un texto literario? Es la pregunta que muchos tedricos tratan de
responder y que siguen buscando una definicidn precisa para tal pregunta. El asunto es que
la estilistica ha determinado proponer que lo que diferencia un texto literario de otro es su
lenguaje y los recursos que con ellos se maneja. La literariedad la reconoceremos
basdndonos en el lenguaje que utiliza el escritor, para qué lo utiliza y qué efecto produce:
“El escritor se vale del sistema de lengua de su época, pais y época, pero lo moldea, lo
personaliza con su propia aura, en su propia vibracioén psiquica, y de ahi cuaja su estilo.”
(Pérez-Pisonero, 1989: 75). Veremos entonces como en los cuentos de Emiliano Pérez
Cruz, el lenguaje que se usa en la narracion estd cargado de una intencidn estética. Si
sabemos ya que el entorno social va definiendo la condicién psicoldgica del personaje, el
lenguaje, su habla, también nos permitird reforzar su estatus social. En los tres cuentos que
hemos venido citando, el espacio corresponde a una clase pobre, que esta sujeta a conseguir
empleo, mantenerlo, o buscar un cambio que beneficie su estado actual. El lenguaje
podemos identificarlo como coloquial, propio al que suelen usar las personas con falta de
estudios y que toda su vida la han desarrollado en los lugares marginales. En “Ustedes no
saben, pero ya ven...” un ejemplo que nos demuestra el tipo de lenguaje es el que utilizan

los drogadictos en el momento de golpear a Pedro:

-Ordenes son 6rdenes.

-Ya te jodiste, culero.

-Pinche alborotador.

-Este’s pa que sepas con quién te metes.
-Déjenmelo a mi, chale. (Pérez Cruz, 1987: 27)
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El cual contrasta con el lenguaje usado por el narrador:

Nuevamente intenta hablar, pero una piedra metamorfosea sus toscos labios en una flor roja entre
cuyos pétalos asoman los dientes blanquisimos, trozados por el impacto. Al fin se siente libre, todo
gira a su alrededor, las ldmparas guifian ciclépeamente sus almas fluorescentes; los drboles danzan y la
calle lo envuelve... (: 27)

La diferencia entre un tipo de lenguaje y otro hace que el texto sea agil e interesante. Lo
cual también nos da la pauta para suponer que se trata de un cuento. En los otros dos
cuentos sigue la misma férmula, el narrador utiliza un lenguaje apropiado, mientras que los
personajes se distinguen por su lenguaje; en este punto se da la connotacion y la polisemia
con significados extras. La diferencia entre uno y otro es notable debido a que el narrador
se encarga de elaborar incluso metéaforas para describir los sucesos, como en el caso del
primer cuento, cuando alude a la rosa roja en sus labios, lo que significa la sangre saliendo
a borbotones. Por su parte el lenguaje de los personajes es directo, sin rodeos ni
comparaciones o metaforas.

Con esto podemos decir que la literariedad de los textos recae en su lenguaje
metaférico y connotativo, porque al analizar éste podemos comprender a qué tipo de estrato

social pertenece la realidad de los personajes y su modo de vida, de acuerdo con el espacio.
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Capitulo 3.
Analisis de los cuentos “Todos tienen premio,

todos’’, Y él me lleva en su mirada” y “Corre del
todo, andando”
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Continuando con el andlisis de Si camino voy como los ciegos, nos vamos internando en un
mapa narrativo que da cuenta del estrato social particular de una sociedad en vias de
crecimiento. De este modo, en los tres cuentos que abordaremos, se presentan, de manera
general, diversas opticas de los habitantes de dichos lugares; aunque lo que llama el interés
en estos textos es la actuacidn de personajes niflos que rayan en la adolescencia y que, de
alguna manera, son agentes, actantes, en quienes recae el peso de la historia. Desde luego
que el ambiente social repercute directamente para que los personajes se muevan de tal o

cual manera.

3.1. Contexto social y campos de pulsion.

TODOS TIENEN PREMIO, TODOS.

Este cuento es uno de los mds importantes y antologados de la produccion narrativa de
Emiliano Pérez Cruz. No por nada es recogido en El cuento hispanoamericano de Seymour
Menton y en la antologia Jaula de palabras de Gustavo Sainz. El mismo autor nos dice en
la entrevista preparada por Josefina Estrada que es el cuento que aparece en diversas
antologias (Estrada, 2000: 27), ademads de ser uno de los dos con los que el autor obtiene la
beca Salvador Novo en 1977, para después integrarlo como parte del libro que nos ocupa,
en 1978. El aspecto en el que se desenvuelve el cuento vislumbra el contexto social en que

se desarrolla la historia. Si bien tenemos que trata de un preadolescente que va narrando su
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vida en el momento en que tiene 12 afios, el cuento nos muestra la realidad que lo circunda.
Es decir, a través de los registros narrativos de tiempo y espacio (éste ultimo serd tratado
mads adelante) es como podemos ir intuyendo el medio social en el que se encamina la vida
de los personajes. El ambiente se enfrasca en los rededores de un mercado y los distintos
giros comerciales, ya sean pollerias, puestos de revistas, puesto de quesadillas, entre otros.
En ese ir y venir de la vida de los locatarios es como aparece el narrador-personaje, cuyo
nombre nunca se devela y quien, precisamente es quien nos da cuenta de su entorno social.
Dentro de éste el narrador se mueve de una manera natural al contarnos historias
sobre su madre, su hermana, lo mismo que los acontecimientos del mercado. Sabemos, por
ejemplo, que “El Giiero dice que se acostdé con la hermana de Alfonso, la monja.”(Pérez
Cruz, 1987: 21) y que por ese motivo Alfonso “Quiere comprar una pistola para echarse al
Giiero, el de la polleria” (: 21). Desde aqui se ve el asunto de los contrarios que es muy
importante para la narracion, pues como dice Alfredo Pavon, el efecto de accidn se dirime
por medio de dos opuestos, la lucha de contrarios, para alcanzar distintos fines (Pavon,
2004: 79). Alfonso es el personaje que sufre la afrenta por parte del Giiero, que por si fuera
poco, esta situacidén nos revela un modo de vida entre comerciantes: la vida sexual entre
conocidos. No se pretende demostrar este acto como una norma en dichos campos sociales,
sino que debido a la naturaleza de la historia son comunes estas conductas, propias del
contexto social. Si pensamos en el personaje protagénico y el medio social que lo cobija,
atendemos su comportamiento inocente, hasta cierto grado desmesurado. A su edad habla
con cierta ternura y despreocupacion por su entorno, aunque la descripcidén proporcionada

por €1, matiza la vida del mercado. En €l el personaje experimenta la iniciacién amorosa y
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erdtica, al mismo tiempo que la iniciacién meramente sexual y carnal. Lo amoroso y erético
se refleja con Luz, la hija del Giiero, con quien pasa los mejores momentos de su vida, pues
en ella recae la confidencialidad, el juego, la amistad, el amor, el sexo, los placeres mas

completos:

“Primero, nos contemplamos desnudos bajo el mostrador, cuando el Maistro se ha ido. Luego
buscamos qué hay de nuevo en nuestro cuerpo. Me empiezan a salir vellitos en los sobacos. A Luz se
le estd hinchando el pecho. Creo que le van a salir chiches. Después ella juega con mi pitirrin y yo le
beso la pepa. Jugamos y jugamos hasta que me orino. Ella rie. (: 23)

Sin embargo, cuando descubre el aspecto sexual, el personaje toma otra reaccion: “Juana, la
hija de dofia Praxedis, es my caliente. La otra vez hizo que me acostara con ella. Pero no
tiene chiste. Esconde unos pelos muy feos y le falta el pitirrin. Se enojé porque no le hice
caso” (: 22). Aqui existe otra ambivalencia, lo que parece contrario, lo bueno y lo malo,
como en el caso del los otros personajes. Es aqui donde el contexto social del cuento toma
forma, es decir, si se alude al mercado donde todo sucede, podemos creer que su naturaleza,
como en todo mercado, donde se intercambia mercancia por dinero, es la del cambio
constante, la multiplicidad de situaciones que llevan a distintos fines. De tal suerte vemos
que el Maistro perdi6 a su esposa e hijos en un incendio, que el Giiero al ostentar el poder
sobre los locatarios cumple con una funcién de poder; que Alfonso odia al Giiero; que
Dona Jova, la echadora de suertes, muere; que la hermana del personaje-narrador también
murid. Lo que llama la atencion, no obstante, es la linealidad en la vida del personaje
protagénico: nunca cambia su postura ante la vida; la sorpresa, el amor hacia Luz, se

mantienen hasta que al fin los dos mueren. Es dificil atinar una época para dicho cuento, lo
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cual es una ventaja para el mismo, pues pareciera tan vigente en algunos estratos sociales
de nuestra época.

Por otro lado, si hemos tratado de esbozar el contexto social del cuento, es con la
finalidad, también, de ir develando los campos de pulsiéon presentes. La tarea no es
complicada. Tal como lo sefiala Jean Le Galliot, se pueden advertir siempre dos campos
pulsionales, mismos que estdn latentes en toda obra literaria. Digamos, en este cuento,
hemos dicho, existen dos contrarios, los deseos de dos partes por un fin distinto; la
contraposicion de alcances. Si ubicamos el Eros, tal como lo ofrece Le Galliot, veremos
con certeza como dicha pulsion estd en constante lucha con el Tanatos, pulsiéon de muerte.
La principal actividad en este rubro se realiza en la funcién del personaje-narrador. Aunque
siempre se tiene en cuenta que la su vida estd marcada por el Eros, representado por el amor
hacia Luz, es al final del cuento donde el Ténatos impera de manera fulminante, no sélo
recae en el protagonista sino en Luz también. El campo pulsional de vida se expande en el
Giiero al tener contacto sexual con la hermana de Alfonso; en Alfonso el Eros es fallido,
aunque también existe cuando quiere acostarse con una prostituta y cuando casi viola a
Beba, la frutera; la madre del protagonista también pasa por este impulso al tener un amorio
con otro hombre (desconocido). El impulso de muerte, en cambio, es mds sostenido y
abarcador que el Eros. El Tanatos se muestra desde que Luz y el protagonista juegan con
los ratones, al colocarlos en una lata para que simule ser un barco; en seguida los rocian con
gasolina y los incendian. El Maistro ha perdido a su esposa y dos hijos; dofia Jova, la
echadora de suertes, se suicida; y el protagonista y Luz también se suicidan y con ello

cierra el cuento. Lo que vemos entonces es que el Tdnatos a final de cuentas es el campo
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pulsional que se sobrepone sobre el Eros. No podia ser de otra manera, pues el mercado,
lugar donde se desarrolla el cuento, representa el simbolo del cambio constante, del ir y

venir de la vida.

Y EL ME LLEVA EN SU MIRADA

Este cuento se caracteriza por la lucha social en determinado rol, el del estudiante. Lo
mismo que el cuento anterior, la narradora es el personaje protagénico que nos da cuenta de
lo acontecido. Grosso modo trata de estudiantes de secundaria, que se rebelan contra las
autoridades escolares. A pesar de que la narradora es el personaje que nos cuenta parte de la
historia, convierte a Jorge en personaje ancilar para llevar a buen término la narracién.
Jorge es el motivo central del cuento, es por él que todo lo demds toma sentido. Jorge
encarna la oposicion al sistema, a la autoridad escolar, a la norma que debe seguir todo
alumno de cualquier centro educativo: asistir a clases, no reprobar, respetar al maestro y a
los compafieros, pero sobre todo, el respeto a la autoridad. El contexto social se halla
principalmente inmerso en datos espaciales como la escuela y la habitacion de la narradora.
De alli, invariablemente, se mencionan otros lugares; gracias a esto se puede hacer una
valoracion del contexto. La condicion de la narradora se advierte que es solitaria: “la duefia
del departamento me rent6 el cuartito de servicio con la condicién de que no recibiera a
nadie, y por la recomendacién del maestro del pueblo, de quien era amiga” (: 92); es desde
luego un lugar pobre. Ella y Jorge mantienen una relacién amorosa y sexual, cosa que

sorprende a su edad, y por si fuera poco, Jorge a su vez mantiene otra relacién amorosa y
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sexual con Celia, amiga de la narradora. En algin momento del cuento coinciden los tres
para efectuar el acto sexual. En la escuela, Jorge es castigado repetidas ocasiones por el
prefecto, lo cual hace que la lucha entre ambos sea intensa, al grado de que Jorge, junto con
otros amigos, resuelve rebelarse contra el prefecto Guadalupe, el profesor Carlos, apodado
el Popochas, y la subdirectora, la sefiorita Cataldn. Los castigos van desde quedarse sin
recreo hasta lavar las tasas de los bafnos, a mano limpia. Otro aspecto importante que se
describe en ese ambiente de alumnos versus autoridades escolares, es la intencion sexual
del profesor, la subdirectora y el prefecto para con los alumnos; un deseo perverso y carnal
hacia los menores. Esto nos lleva a pensar en una sociedad de falsas apariencias.

Otro factor relevante es la conducta de los profesores. El prefecto Guadalupe es
reacio, duro, acosador sexual, pero se explica porque antes fue soldado, después de todo, la
violencia genera violencia. El cuento no revela mas que el comportamiento de ambos
grupos pre-establecidos. Como si fuera un pacto que debe repetirse hasta el final de los
dias, en las escuelas de los lugares mas pobres, cuando no lugares marginados, los alumnos
representan el agente que debe ser reprimido por la institucién educativa. Pensamos, por
ejemplo, que la escuela que se menciona en el cuento pertenece a la zona de
Netzahualcdyotl, puesto que es un referente que se maneja en todos los cuentos y que es el
que el mismo autor confiesa que retoma para sus historias. Lo que hace particular a este
cuento, amén de las circunstancias descritas, es el hecho de que la narradora asesina al
profesor Carlos, mejor conocido como el Popochas. El cuento finaliza asi: la narradora esta

rememorando todo lo que el lector conoce a través de las paginas, mientras estd observando
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el cuerpo inerte del profesor, al cual, incluso, estd ridiculizando poniendo coloretes y
magquillajes que usan las mujeres.

El contexto social del cuento, hemos dicho antes, nos sirve para el siguiente paso
del estudio: los campos de pulsion. Hemos visto que el entorno social es fundamental para
que los personajes se descubran agentes de cambio y evolucién de la narraciéon. Sabemos,
lineas antes, que es una ambiente pobre, donde los alumnos de una secundaria pertenecen a
una zona marginada. Con esto vemos que el campo de pulsiéon se halla directamente
identificable en el cuento, como factor de deseo. Es decir, el Eros, se manifiesta en la viva
imagen de los estudiantes, como individuos capaces de estar en contra de la represion de los
profesores; asi como expuesto en las relaciones amorosas y sexuales de Jorge, la narradora
y Celia. Ese amor y efecto sexual latentes es lo que provoca las reacciones de la directora

cuando la narradora nos cuenta:

Recuerdo que ése llevaba la sefiorita Catalan cuando se ofreci6 para curarme, no permitié que me
llevaran a la enfermerfa. Me introdujeron a la oficina, y ahi me acaricié como no te das idea, Popochas,
y no pude decir nada: aunque amenacé gritar, ella lo evité preguntindome por Jorge y Celia. Estaba
enterada de nuestras relaciones. (: 90)

No solo el deseo del prefecto y del profesor es lo que se muestra, sino la actitud pervertida
de la subdirectora. Eso puede en cierta medida estar del lado del Eros, de ese amor que
quiere salir a flote, de ese deseo sexual que se identifica también con el Eros y la vida. Ya
avanzado el cuento, sin embargo, se nos dice que la subdirectora ha tenido amores fallidos,
que el profesor ha sido rechazado por la narradora y que el prefecto nunca ha podido
consolidar un amor. Eso decae en el Ténatos. A final de cuentas el cuento concluye con tres

muertes. En un primer momento la muerte de Jorge; en otro momento la muerte de el
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prefecto y por tultimo la muerte del profesor Popochas. Si se viene anunciando desde un
inicio que el deseo sexual por parte de las autoridades para con algunos alumnos, nunca se
concreta, puede adivinarse que al final serd el campo pulsional de muerte el que aflore y
prevalezca en el cuento. Se trata, entonces, de una historia sin final feliz. Es muy probable

que el Eros sea imperante en un cuento con final feliz.

CORRE DEL TODO, ANDANDO

El contexto social de este cuento es quizd mds directo, mas claro. Nos presenta a una
sociedad, nuevamente pobre y marginada. La sociedad en la que se desenvuelve la historia
nos presenta ese circulo social que se halla asi mismo en estado de crecimiento o desarrollo,
donde sobresale el trabajador, la mujer abandonada con los hijos, el abuso sexual, la
desesperacion de la madre soltera. Leonor, la protagonista, es el ejemplo de la mujer
abandonada por el esposo, quien se va con una mujer mas joven. Representa el prototipo
femenino engafiado y explotado del macho mexicano; mujer que acepta el destino sin mas
ni mas y que tendrd que velar por sus hijos. Aunque en este caso, lejos de velar por los
hijos, se frustra al grado de torturar a su hijo. El asunto se transforma en una descripcion de
los lugares alejados de la gran urbe para formar una familia, a pesar de lo duro y nada

benéfico del lugar:

Nicol4s juega en el patio, bajo el pird rofioso que Isauro planté el dia que llegaron a la Colonia, aquel
inmenso llano terregoso, desértico, blanco a causa del salitre, perdido en el horizonte...

...Y en ocho afios sélo unos cuantos colonos permanecieron, de los muchos que llegaban a levantar
jacales provisionales con la esperanza de echar raices; pero las lluvias metamorfoseaban el llano en
lodazal sin fin y las tolvaneras hacian eterna la noche. (: 107)
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Es notorio que en las lineas de arriba se hace hincapié en la sordidez del lugar, en lo
alejado, en lo terrible y riesgoso que resulta irse a vivir alli. Ademads, Isauro el esposo de
Leonor, sirve para exponer una parte importante del cuento donde la realidad sombria sigue

presente:

Isauro levant6 una vivienda rdstica, semejante a otras diseminadas alrededor: un cuartucho de seis por
tres metros y techo de cartén. Lo dividieron con una cortina: en aquel lado colocaron la cama, una
alcayata para colgar la ropa, el huacal-cuna de Nicolds y una repisa con un espejo roto y un peine
desdentado... (: 107)

Sirvan las dos citas previas del cuento para comprender un poco més el contexto social de
los personajes de la narracion. La necesidad de un hogar los obliga a situarse en la periferia
de la ciudad o del pueblo. Esa misma necesidad les impone construir una vivienda
claramente pequefia, donde incluso los muebles y el lugar de descanso de Nicolds estdn
descritos con la carencia e improvisacion que la pobreza exige. No es un hogar con
divisiones definidas para cada uso: sala, habitaciones, bafios, comedor, cocina. Se trata, mas
bien, de un cuarto pequeno y techado de ldmina, que denota mas pobreza aun.

Hablamos de un ambiente pobre y, desde luego, esa caracteristica conlleva una
funcién elemental a la hora de definir o indagar sobre los campos pulsionales, propuestos
por Freud. Hallar si el Eros o el Téanatos estdn presentes en él es un asunto mas o menos
facil, si atendemos a que el cuento en toda su descripcion no arroja mds que pobreza. Desde
el momento en que se advierte sobre un “peine desdentado” hasta el final del cuento cuando
Leonor, encinta, se dirige con su hijo pequefio y mutilado por su hijo mayor, Nicol4s, al

canal para suicidarse, ya se indica que el Tédnatos domina el campo pulsional de la
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narracion. ;El Eros estd presente en este cuento? Esta pregunta es obligatoria, puesto que
sin la existencia de un campo pulsional el otro no tendria razén de ser. El Eros tiene débiles
escarceos, aunque si estd presente. Cuando el vendedor se introduce en la casa de Leonor y
la viola, se adivina que el sexo es el fin de tal acto; el sexo a su vez es una materializacién
del Eros; sin embargo, es desmedido pues podemos decir que se trata de un Eros
violentado, pero a final de cuentas Eros.

Sin duda, Emiliano Pérez Cruz, nos regala en este cuento quizd la sintesis de las
consecuencias de la realidad marginada. Los modos de actuar de sus personajes
ejemplifican que en medio de podredumbre, de las ilusiones fallidas, de la esperanza

ausente, s6lo puede y existe la muerte, donde desembocan los males.
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3.2. Temética general

Los tres cuentos que hemos venido citando en este segundo capitulo, tienen caracteristicas
afines. Tanto en “Todos tienen premio, todos”, “Y él me lleva en su mirada” como en
“Corre del todo, andando”, se percibe una atmdsfera de pobreza o marginacién, donde los
principales agentes son los nifios. Desde luego que se habla de diversos asuntos: la vida en
el mercado, la vida de los estudiantes dentro y fuera de la escuela, la vida de una mujer
abandonada que debe trabajar duro para mantener a sus hijos. Dentro de estos se hallan la
felicidad, la inocencia, el deseo sexual, la ira, la desesperanza y la muerte entre otros.
(Existe una unidad temadtica en los tres cuentos? Es importante destacar en este momento
las diferencias entre el tema y lo que ocasiona dicho tema, es decir, una accién genera una
reaccion. No confundirlo con la historia, constando ésta los sucesos o acontecimientos que
se desarrollan en el cuento.

En “Todos tienen premio, todos” el autor revela la multiplicidad de situaciones que
giran en rededor de la vida en un mercado. Trata de la vida de dos nifios preadolescentes,
un nifio y una nifia; ambos llevan una relaciéon amorosa, al mismo tiempo que juntos se
inician en el acto erdtico-sexual. El nifio, quien fungird como personaje narrador, nos
describe el espacio del mercado y algunos de los comercios en él. Asi sabemos que hay una
polleria, cuyo duefio es el Giiero; un local donde se echan suertes, que es de dofia Jova; un
puesto de revistas y libros del Maistro; Alfonso estd encargado del comercio de pasadores y
accesorios diversos para el uso de higiene y la madre del narrador que es vendedora de

gelatinas y flanes. En ese pequefio circulo social de insertan varios aspectos del
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comportamiento de los personajes. El Giiero es el encargado de cobrar a los locatarios; a su
vez, mantiene una relacién con la hermana de Alfonso. Luz es la hija del Maistro, quien
con el narrador, se refugian en el puesto de revistas para “jugar” al erotismo. La madre del
narrador es una mujer que mantiene una relacién con otro hombre; su padre estd en la
carcel por el delito de incesto con la hermana del narrador. Alfonso padece de erecciones,
lo que provoca la risa y burla de las prostitutas; ademads, tiene odio hacia el Giiero y externa
los deseos de querer matarlo. Dofia Jova se suicida poniendo veneno al pulque que ingiere.
El Maistro es viudo y también se le han muerto dos hijos en un incendio. Al final del
cuento, Luz y el narrador se suicidan en un charco de agua. El cuento puede resumirse en
esta sintesis. Sabemos también que en este momento del cuento se habla de la cercania del
aeropuerto, que el narrador lee historietas y que la prostitucién es una manera de trabajo de
las mujeres. Este contexto nos sirve para identificar que el ambiente se halla en proceso de
crecimiento o desarrollo urbano. De lo anterior se desprenden varios tépicos: el deseo
sexual, la promiscuidad, el odio, el dolor, la muerte, la inocencia, etcétera. Mas, para hallar
el tema del cuento es necesario descubrir qué es lo que motiva tales acciones o las
consecuencias de los actos.

El tema del cuento no es la promiscuidad del Giiero; no es el deseo de Alfonso por
matar al Giiero; no es la vida infiel de la madre del narrador; no es la iniciacion erdética-
sexual de Luz y el narrador; no es el suicidio de dofia Jova y no es la pérdida del Maistro ni
el suicidio de Luz y el narrador. Todas estas manifestaciones s6lo responden a un hecho
relevante: la muerte como tnica salida de la realidad dura de los personajes. Es por eso que

el Tanatos impera en el cuento.
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El deseo de muerte hacia el Giiero permitiria a Alfonso poder estar tranquilo o
satisfecho por la conducta de su hermana: “Dice [Alfonso] que no le da miedo ir al
manicomio, sino irse sin matar al pollero, y de paso a su hermana, la monja. La odia,
aunque es de su familia” (: 21). La venganza de muerte es lo que anhela Alfonso y es lo que
puede darle paz. Esa muerte es un deseo, una manera de terminar con el sufrimiento de

Alfonso. Por su lado, el Maistro ha perdido a su esposa y:

“Después, su casa se incendid y de las ldminas de chapopote no quedé nada. Ni sus dos hijitos. Se
murieron. Le pasé igual que a Pepe el Toro. Quizd por eso nunca habla. Entre todos tratamos de
apagarla con tierra, porque agua no hay. De todas maneras murieron”. (: 23)

Es claro que la muerte de sus dos hijos ha sido un golpe duro para el Maistro pero si
comparamos el medio en que vivian resulta quizd también que la muerte ha sido una salida
a la realidad de los hijos. Es decir, ha muerto la madre, el padre debe atender el negocio de
revistas, los hijos quedan a la suerte del padre y de su entorno nada seguro. Morirse, aunque
no lo parezca, es una manera de dejar toda esa pobreza. Otra de las muertes es la de dofia
Jova: “Estaba despatarrada y con su delantal vomitado. Tomé6 pulque con arsénico. Es
extrafio, nunca bebia. Para otros hoy serd dia triste también. Van a llorar” (: 24).

El suicidio es una escapatoria para dofia Jova, pero cabe la duda, ;por qué se suicid6?
En el cuento nunca se nos dice nada sobre la vida de este personaje, s6lo que es vendedora
de suertes. Es alli donde radica su importancia, al vender suertes funciona como una
adivinadora, una especie de profeta: “Vengan, nifios, vengan por sus suertes. Todos tienen
premio, todos” (: 24). Se puede considerar la suerte como el destino de la muerte. Todos al

final habran de morir. Incluso Luz y el narrador también se suicidardn: “Luz me acompafia

79



y nos quedaremos a vivir siempre en el agua. Hay charales, quién quita y ellos nos
comprendan. No sabemos nadar, pero dofia Jova nos dard la bienvenida. Y aguardaremos a
los demas™ (:24).

El tema de la muerte como salida a las penas de los personajes prevalece en los
cuentos. Desde luego, la incomprension de los dos preadolescentes es un factor
determinante para que la muerte cumpla su cometido. Pero eso no es lo que rige el cuento.
Las dltimas lineas del narrador hacen patente el hecho de que alli, en la muerte, en el agua,
alguien los comprenderd, para alguien serdn importantes y no olvidados como estaban en
vida.

En “Y él me lleva en su mirada” los personajes nuevamente rondan la edad
preadolescente, son estudiantes de secundaria. A diferencia del cuento anterior, hay una
narradora, cuyo nombre también se desconoce. La historia se desarrolla en una escuela
publica perteneciente a una zona pobre o marginal, a pesar de no estar muy bien descrita.
La escuela es, por decirlo asi, el lugar donde acontece todo. La narradora nos cuenta, a
modo de recuerdo, cémo fue que lleg6 al momento de donde parte a contarnos. Se halla
frente al caddver de un hombre, el cual parece ser el destinatario o interlocutor. Desde alli
sabemos que es novia de Jorge y amiga de Celia, quien a su vez también mantiene una
relacion tripartita con Jorge y la narradora. Jorge es el motivo principal por el que funciona
la narracion. Jorge es el alumno rebelde, su conducta lo lleva a contraer los castigos mas
severos y rudos por parte de su profesor Carlos y del prefecto Guadalupe. La subdirectora,
la sefiorita Cataldn, es quien supervisa y manda ejecutar los castigos. Jorge se vale de otros

amigos para colocar desde pegamento en las tazas de los bafios hasta revelarse contra las
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autoridades escolares. Es alli donde comienza el desenlace del problema. Una vez que
Jorge se harta de los castigos, enfrenta a los profesores, los reta: “Jorge reacciond, dio
media vuelta y se encar6 a Catalan, la insultd, lanzé un escupitajo al suelo y sali6 corriendo
de nuevo” (: 94). Con lo cual las autoridades salen tras él y sus demds compaieros. La
puerta estd cerrada y Jorge debe brincarla. Al salir de la escuela, ya en la calle, es
atropellado por un auto y muere. Esta muerte desencadena que la narradora en venganza de
los profesores planee asesinar a Carlos. Se le insinda hasta que el profesor cede
completamente a los encantos de la narradora; ésta lo cita en su “cuartito”, donde muchas
veces mantuvo relaciones sexuales con Jorge y Celia. Alli, el profesor muere a manos de
ella: “Carlos, Popochas, si pudieras admirar la flor roja que se te derrite en el pecho con su
tallo de acero” (: 94). No es explicita la muerte del profesor porque el autor se vale de una
metafora muy poética. La flor con tallo de acero que se le derrite en el pecho no es més que
un cuchillo o puiial enterrado en el pecho, el cual hace brotar la sangre; la sangre guarda ese
simil o relacién con la flor; con eso queda explicado que la narradora ha asesinado al
Popochas. Alli concluye el cuento. Sin embargo, es necesario sefialar que el prefecto,
después de la muerte de Jorge, se enrola nuevamente al ejército y muere en servicio. La
seforita Cataldn permanece soltera y deseosa de un amor cumplido, pues en el cuento se
menciona que en su haber sufre dos amores fallidos. Esto causa que disfrute tocando
sexualmente a las alumnas, siquiera para autocomplacer su deseo sexual.

Otra vez se nos presenta el asunto de la muerte como lo que permite el cambio
sustancial en los personajes. Si bien es cierto que el tema puede ser la vida de los

estudiantes de secundaria, creo mds atinado ver como es la muerte el tema central que
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motiva ciertas acciones y reacciones. El prefecto reacciona ante la muerte de Jorge yéndose
al ejército, y alli muere; en este sentido la muerte de alguien lo conduce a su propia muerte,
siendo ésta la tnica salida a sus culpas. La muerte de Jorge hace que la narradora ejecute la
venganza y asesine al Popochas. El Popochas muere porque Jorge muere atropellado
mientras €l lo persigue para castigarlo. La muerte en ambos es la tnica salida a sus actos.
Para Jorge la muerte funciona como unica salida para dejar de llevar la vida de castigo en
su escuela; para el Popochas la muerte es la tnica salida por sus acciones contra Jorge. La
muerte del Popochas es para la narradora la inica manera de terminar con el odio hacia el
profesor y la dnica oportunidad de reivindicar la memoria de Jorge. Vemos entonces el
tema de la muerte como salida para ciertas circunstancias que sigue latente en este cuento,
igual que en el anterior.

En tanto, el tercer cuento “Corre del todo, andando”, veremos cémo la temaética
parece conservarse. Aunque primero veremos el argumento, para explicar por qué se llega a
dicho tema y no a otro. El cuento trata de una familia que se muda a un lugar para tener su
casa propia. Como puede, el esposo construye un cuartito pequefio para la esposa y sus dos
hijos. Con el paso del tiempo, el esposo abandona a la esposa. La esposa se queda con sus
dos hijos, Nicoléds de 10 afios y otro més pequefio cuya edad ni nombre no son revelados,
pero se entiende que no rebasa el primer afio. La madre, Leonor, envuelta en la pobreza, se
ve forzada a trabajar de lavandera. Nicolds es un nifio con problemas de atencién, es decir,
padece de alguna enfermedad que le afecta el habla; pues aun cuando el narrador explica
que su silencio se debe a que unos nifios vecinos de €l le hacen una broma pesada, motivo

por el cual no habla, en el cuento nunca se precisa que antes haya hablado. Se sabe que es
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un niflo mudo que estd a la merced de las represiones y castigos de la madre. A su edad,
Nicolés, hace algunas travesuras propias de su edad y otras no tan propias; en una ocasion

les corta los dedos a las patas de los pollos:

Antes de marcharse desayuné con Nicolds y amamanté a Lucio para meterlo al huacal donde dormiria
toda la mafiana; con un cinturén de tela, cadena simbdlica, até a Nicolds al pie del pird, como tantas
otras veces. Y alli seguia. Alli lo encontré sentado, con las tijeras ensangrentadas en las manos y media
docena de polluelos alrededor, moviendo los troncos de las patas sin dedos. (: 108)

La madre se da cuenta y para evitar el sufrimiento de los animales los mata. A Nicolés lo
quema con una cuchara para reprender el acto: “Le aplicé la cuchara en la espalda desnuda
y Nicoldas volte6 con una expresion dolorosa. Luego se revolcé en la tierra” (: 108). En otro
momento, mientras Leonor se halla planchando, es tanto el calor que se quita la blusa y el
sostén para refrescarse; en ese instante es observada por un vendedor ambulante, que sin
pensarlo, se va acercando a la puerta, sin que Leonor le dé tiempo de vestirse ni de cerrar la
puerta. El vendedor logra ingresar al hogar, al mismo tiempo que ofrece sus productos.
Leonor lo despide, pero es silenciada por un golpe fuerte del vendedor; éste la viola y
Leonor queda embarazada. A pesar de los esfuerzos vanos de Leonor por abortar, su
embarazo es notorio y los comentarios no se hacen esperar. En la colonia se rumora que es
una resbalosa. Eso le hace perder més la cordura e intensifica los castigos hacia Nicolds: “-
iHijo de la chingada, maniatico éste! Me vas a matar de un coraje. Pero gusto me ha de dar,
porque vas a quedarte solo, solo, como un perro ;me oiste cabrén? Si no es que antes te
regalo, maldito...” (: 112-113).

En ese ir y venir del cuento se muestra la vida dura de los personajes, la

marginalidad en la que viven, pues sus casas estdn cerca de un canal de aguas sucias. Los
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caminos terrosos son otra muestra de la pobreza del medio social. Algunos tépicos, por
ejemplo, son la infidelidad del esposo, el coraje y la frustracién de Leonor, la ingenuidad de
Nicolés, el modo de trabajar para otras personas y la muerte. La muerte pasa a ser el tema
primordial en la narracién. Lo mismo que en los cuentos anteriores, se bosqueja su
importancia desde el momento en que Nicolds corta los dedos de los pollos y Leonor para
no prolongar su sufrimiento resuelve matarlos. El abandono del esposo puede ser un tipo de
muerte, no en la persona sino en el concepto de matrimonio: al no estar la pareja, la parte
complementaria del otro, es una unién que se muere, podemos verlo asi simbdlicamente si

se quiere. Pero la cuestion de la muerte es mds dura y directa en las siguientes lineas:

Leonor sélo acertd a jalarse los cabellos y sacarle las agujas de los ojos al bebé; luego se levantd y
sali6é con el bultito en brazos, aullando, desgrefiada, envuelta en el resplandor de la fogata; cesa el
canto y veinte pares de ojos infantiles, casi adolescentes, voltean a verla asombrados; alguien se pone
de pie y luego otro y otro, Leonor lanza otro aullido de dolor y algunos echan a correr; pasa al lado del
fuego y tras ella Nicolds con las agujas ensangrentadas en la diestra: con la otra mano acaricia la
ampolla; la pestilencia del canal es mayor a medida que se acercan, andando... (: 113)

Una vez que Nicolds se harta del maltrato de su madre, puede explicarse, encuentra en el
bebé una forma de venganza; o quizd, la curiosidad, la ingenuidad, lo lleva a clavar las
agujas en los ojos al bebé. Sean estos los motivos o no, lo cierto es que Leonor toma al
bebé y se dirige al canal. Se adivina que lo que sigue es un suicidio. Se intuye, también, que
Nicolés la seguira hasta la muerte. Desde esta dptica la muerte posee la misma direccion de
los otros cuentos: la muerte es la dnica salida para terminar con el sufrimiento de los
personajes. Pero llama la atencién este cuento, ya que la muerte es multiple; se suicida la

madre junto con el bebé en brazos, junto el hijo que lleva en sus entrafias y lo sigue su hijo
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Nicolés. En total son 4 muertes. Para todos el mismo fin los liberard de la pobreza y la

miseria en la que estaba Leonor.

La respuesta a la preguntar anterior de si en los tres cuentos la temdtica se mantiene, es
afirmativa. Los tres cuentos desarrollan el mismo tema, bajo directrices diferentes. El autor
deja establecido con esto una visién particular sobre los modos de vida en una realidad
llena de pobreza, donde bajo su mirada, la muerte es una salvacién, un abandonar el

sufrimiento de sus personajes.
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3.3. Estructuras narrativas.

3.3.1. Historia

Los cuentos comparten el mismo tema, aun cuando las historias narradas en ellos son
diferentes. La historia de cada cuento, en efecto, tiene caracteristicas particulares donde las
acciones de los personajes determinan el fin de cada uno. Como se ha dicho anteriormente,
la historia debe ser diferenciada del argumento; es decir, tal como se ha sefialado en el
capitulo anterior con Bourneuf y Ouellet: la historia del cuento es el suceso que realmente
sucede o acontece (Bourneuf y Ouellet, 1981: 51). Dentro de estos sucesos no importa la
concatenacion de la estructura narrativa, sino el hecho directo de la historia, la acciones
principales del cuento; lo que mueve todas las demds acciones para que las otras se
desarrollen siempre al margen de ésta. Asi, tenemos que el “principio de ordenacion més
conocido consiste en la presentacion de los acontecimientos en un orden distinto del
cronolégico” (Bal, 1987: 58), siendo que es alli donde se le presenta al lector el cuento ya
tratado. Esa presentacion se dispone para provocar al lector y que éste sea capaz de
descifrar los acontecimientos verdaderos y 16gicos en el cuento. De esta manera en “Todos
tienen premio, todos” hemos ya develado el argumento para llegar al tema. El cuento abre
con que el narrador y Luz se suicidan y desde su estado de muerto es como el narrador
comienza a contarnos a modo de analepsis los acontecimientos de la vida de los vendedores
de un mercado. Sabemos a estas alturas que la presencia estructural del cuento nos lleva por
el camino de la invencién del autor sin el menor indicio de que ambos personajes estdn

muertos. Esa técnica se empareja con el argumento del cuento, a saber: el narrador nos
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permite conocer qué vendedores participan, cudles son sus funciones, qué hacen y por qué
lo hacen; cémo es el amor de los adultos y cémo el amor de los nifios. La historia, por su
parte, es el elemento donde lo acontecido tiene un trayecto lineal y coherente. De este modo
tenemos que la historia del cuento se centra en la muerte del narrador y de Luz. Eso es lo
que verdaderamente sucede: el narrador es un nifio proveniente de una familia disfuncional,
el padre estd encarcelado, la hermana ha muerto (nunca se precisa la causa) y la madre
mantiene una relacion con otro hombre. En consecuencia, el niflo esta destinado a la suerte
de su destino, por llamarlo asi. En ese modo de vida ve en Luz el refugio materno y en ella
experimenta la comprension, el cuidado, el amor. Sin embargo, como se siente
incomprendido, opta por la decisiéon del suicidio junto con Luz. ;Por qué suicida?
Tentativamente porque la vendedora de suertes, al ser la tinica persona que los procura o les
da un rato de alegria al no cobrarles los juegos de suerte, cuando muere también se termina
esa parte emocional. La muerte es la tnica salida a sus males: la vida promiscua de su
madre y del pollero, el ambiente de prostitucion con el que tiene contacto; la vida dificil de
Alfonso y la tragedia del Maistro.

En el cuento “Y €l me lleva en su mirada”, la historia resulta clara en la cronologia
de los acontecimientos. Si el cuento abre con que la narradora ha asesinado a un profesor y
mientras lo observa comienza a recordar sucesos de su vida amorosa y estudiantil, sabemos
que esa técnica llamada in media res es s6lo un artilugio del autor para atraer la atencion.
(Por qué se ha dado muerte al profesor? Esa pregunta cabe en este momento para saber el
motivo. La légica narrativa nos lleva a comprender que debido a la muerte de Jorge es

como la narradora, quien era su pareja sentimental, llevara a cabo una venganza en contra
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del profesor Carlos, alias el Popochas, debido a que a él le atribuye que Jorge muera. Pero
(por qué muere Jorge? Entremos a la historia lineal del cuento. Jorge es el estudiante
rebelde que hace todo lo posible para ir contra las normas escolares. Muchas veces es
castigado por el profesor Carlos, el prefecto Guadalupe y la subdirectora, la sefiorita
Catalan. En un enfrentamiento directo contra los profesores, Jorge sale corriendo del saldn,
cruza la puerta de la escuela, ya en la calle es atropellado por un auto y muere. Esta muerte
provoca en la narradora el sentimiento de venganza para satisfacer la memoria de su
amado. Planea una serie de acontecimientos para que el profesor Carlos la seduzca y asi lo
hace éste. Lo lleva a su departamento y alli lo asesina. Es el fin 16gico de la historia del
cuento. Es una historia breve y concisa. Sin embargo, como acto mimético, la literatura se
apega a veces a realidades casi idénticas a las realidades humanas. En esta mimesis lo que
se quiere es un fiel traslado de lo humano a lo literario, es bajo este aspecto donde otras
historias, breves si se quiere, circulan en el cuento. Se hallan, por ejemplo, la historia del
prefecto Guadalupe: antes de ser prefecto fue soldado raso; era tan disciplinado y severo en
sus castigos; después de la muerte de Jorge se enlista nuevamente en la milicia y es alli
donde muere. La breve descripcion que hace el narrador sobre su vida, permite entender su
comportamiento. Otra historia peculiar es la de la subdirectora: ha sufrido dos intentos
fallidos de amor; su solteria y deseo por el sexo hace que a las alumnas las toque
sexualmente. Otra vez, ese pequefio atisbo sobre la vida de la subdirectora hace que se
comprenda mejor su comportamiento. Finalmente, la historia con mayor peso después de la

muerte de Jorge es sobre la conducta del profesor Carlos: muestra deseos hacia las alumnas,
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entabla una lucha constante con Jorge, es seducido por la narradora y, por dltimo, es
asesinado por ella.

En el tercer cuento, “Corre del todo, andando”, Emiliano Pérez Cruz juega un poco
con la narracién. Si bien trata de la muerte como Unica salida o escapatoria a una realidad
misera, el cuento mezcla dos historias alternas de mayor relevancia: la historia de Nicolas
el personaje principal y la historia de Leonor, segundo personaje principal. Es en este punto
donde al autor ejecuta el juego de la dificultad. ;Qué historia pesa mds en la narraciéon? La
ambigiiedad por definir una u otra historia como médula de la narracién, nos conduce a otra
caracteristica: la historia de alternancia. El narrador nos da al mismo tiempo la historia de
Leonor como la historia de Nicolds. En la primera supone la unién de dos personas: Leonor
y su esposo, buscan un mejor lugar para vivir; llegan a un sitio pobre y marginado. Alli, se
establecen y adquieren un predio, donde el esposo construye un cuarto pequefio. Con el
paso de los dias el esposo se enamora de otra mujer y abandona hijos y esposa. Leonor no
logra superar la ausencia y eso motiva que su rencor y coraje recaigan en Nicolds, su
primogénito. En otro, la historia de Nicolas es la del nifio mudo, retraido e ingenuo. Esta
ultima cualidad desata en él actos anormales de acuerdo a su edad. Esos mismos actos le
acarrean el enojo de la madre y, por ende, los castigos mds severos. En un momento
determinado Nicolds es castigado de manera infrahumana que de alguna manera decide
desquitarse en contra de su hermano pequefio: usa agujas para coser los 0jos del hermanito.
Una vez que la madre descubre el atroz acto, toma el pequefio en brazos y se dirige al canal
de aguas sucias; detrds de ella también va Nicolds. Aunque nunca se explica si se suicidan o

no, es claro que ese fin persiguen. La madre desconsolada no halla otra manera de mitigar
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su dolor al ver a su hijito muerto o torturado. Ambas historias se alternan a lo largo del
cuento. Es por ello que resulta complicado adivinar la historia medular. Sin embargo, nos
aventuramos a pensar que la historia principal corresponde a la de Nicolés. Llegamos a esta
conclusién valiéndonos de las acciones que desata cada personaje. Leonor la madre elije el
suicidio porque es Nicolds quien de algin modo lo provoca. También, de otro modo,
Nicolés es quien mutila al hermano pequefio. Nicolds es quien hace las travesuras para que
la madre lo castigue y se harte de su campamiento. La madre, por su parte, sélo responde a
las acciones de Nicolds. Entonces, si atendemos tales aspecto, vemos que Nicolds resulta
ademads ser el personaje principal y que la historia puede resumirse asi: Nicolds es un nifio
que tiene problemas de habla; realiza actos fuera de lugar; es castigado por la madre al
grado que mutila al hermano pequefio; sus acciones hacen que su madre elija el suicidio
como Uunica salida a la vida que llevan; Nicolds también va tras la madre para suicidarse.
Fin.

Las historias de los tres cuentos son interesantes al tratar la muerte como escapatoria
a la realidad marginal y pobre que llevan los personajes. Los cuentos comparten
caracteristicas afines en la estructura narrativa; salvo “Corre del todo, andado”, los otros

dos comienzan la narracién en el momento en que la muerte ya se ha efectuado.

3.3.2. Narrador
Quién y como se cuenta la historia en las narraciones, es tarea del narrador. No debe

confundirse, desde luego, con la tarea del autor. El autor es quien escribe el cuento, nunca
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quien los cuenta. Es decir, Emiliano Pérez Cruz se vale de su creatividad, incluyendo
vivencias o no de la vida real para contar alguna historia. Ya en la historia, en el universo
narrativo, €l se esfuma porque ha decidido ceder la palabra a algin personaje; ya sea nifio,
nifia, adulto, anciano, etcétera. El autor desaparece, s6lo queda el narrador, quien cuenta
dentro de la realidad ficcional. De este modo, se advierten diversos tipos de narradores:
intradiegéticos, extradiegéticos, omniscientes, testigos, personajes; los que participan en el
cuento, los que no participan dentro de él, los que lo saben todo, los que se limitan a su
vision de los hechos, los que saben porque a ellos les ha pasado lo que se cuenta.

En los cuentos que hemos venido tratando observamos principalmente al narrador
de tipo intradiegético en dos de ellos: “Todos tienen premio, todos” y “Y €l me lleva en su
mirada”; en cuanto a “Corre del todo, andando”, el narrado es extradiegético-omnisciente.
En el primer cuento la voz del narrador corresponde a un nifio que oscila entre los 12 afios y
que su discurso es similar al mondlogo: “Nadie me comprende, por eso prefiero refugiarme
aqui.” (Pérez Cruz, 1987: 21). Desde su vision corta, personal, particular y limitada es
como comienza a contar los sucesos que se viven en el mercado. La vida de los otros
personajes estd supeditada a lo que el narrador observa y sabe por los demads. Es evidente la
carencia de omniscencia, la falta de conocimiento interno de los otros. Este tipo de narrador
sugiere para el lector implicito, narratario, que el cuento es una historia para ser oida o leida
desde la voz de alguien que participa en los hechos, cuya perspectiva es directa y funcional
para la narracién; esto es, al ser el narrador un personaje participante en la ficcién, se dota
al cuento de hechos veridicos, siempre siendo la version del narrador. En “Y €l me lleva en

su mirada, el narrador cumple la misma funcién que el anterior: es de tipo intradiegético:
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“Profesor Carlos alias El Popochas. El Popochas. Me causas risa; tienes piernas de
popocha...” (: 87). La narradora forma parte también de la némina de personajes. En la cita
anterior, notamos ademds que el narratario es el Popochas. Aunque el cuento comienza
aludiéndolo, el lector sabrd sélo hasta el final a quién verdaderamente se dirige la
narradora. Su visién de los hechos también es limitada, pues al ser personaje testigo no
puede ver més alld de lo que observa; sélo el comentario de los demas le permite saber. Por
su parte, “Corre del todo, andando”, es de los tres cuentos el que se vale de otro tipo de
narrador, extradiegético: “A partir de entonces el caracter de Leonor endurecid.” (:110). El
narrador da cuenta de la historia de la vida dura y trdgica de Leonor y sus hijos. No se va
mads all4 del conocimiento propio, es decir, no juega con la omniscencia puesto que, a modo
de testigo, su conocimiento se limita a lo que se observa en la realidad ficcional de Leonor
y Nicolés. Estos tipo de narradores sirven para que el relato se agilice y no sea mondtono.
En los dos primero cuentos, el narrador se halla en primera persona, mientras que en el
tercer cuento el narrado se presenta en tercera persona. Ambos coinciden en la vision
limitada, sin por ello hacer que la narracién sea cansada.

Otro aspecto importante que caracteriza la funcién del narrador es su manera de
contar. Tenemos, por ejemplo, que en los dos primero cuentos se vale del discurso en estilo
indirecto, siendo el que mejor se acomoda para los mismos; en cuanto al tercer cuento, al
ser narrado extradiegético, si permite el estilo directo libre. En el primer cuento se hace

efectivo el estilo indirecto en las siguientes lineas:

“Luz no puede quedar panzona. El Maistro dice que eso sélo les pasa a las que reglan. A mi todavia no
me salen mocos, por eso jugamos a gusto. Ella dice que siempre vamos a jugar. Le creo. Alfonso juega
con nosotros algunas veces. También tiene pelos, pero desde que se metié con una puta ya no se le
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para. Ella le dijo que diera la lana por adelantado y lo calentd, pero a la hora de la hora només no
quiso”. (: 22)

Las palabras dice y dijo llevan en su representacion signica la voz de los otros personajes
pero de una manera indirecta, de alli se desprende el tipo de estilo autorizador por parte del
narrador. En “Y €l me lleva en su mirada” la presencia del narrador opta por la misma

mecanica:

“Me recuerda esta palabra a Mancilla, el enanito de nuestra clase, el que hacia rabiar al maestro de
literatura cuando le preguntaba ;quién fue Shakespeare? ‘No sé ni escribirlo’, aunque si lo sabia. ‘Pase
al pizarrén’, y estampaba Chakespeare, Chespier; y Mancilla el enanito, terminaba lavando tazas de
guater.” (: 92)

Donde las palabras preguntaba y las comillas indican que quien ha hablado es el otro
personaje, en este caso el profesor y Mancilla. Aunque otro aspecto que llama la atencién
de este cuento es la alternancia, valga el término, entre destinatarios. Se ha dicho antes que
el destinatario es el mismo profesor Popochas, que es a €l a quien la narradora dirige su
discurso. Sin embargo, otro destinatario es el mismo Jorge, como evocacién o recuerdo de
la narradora: “Imposible. jJooorgeee! Por mds que grite ya no estards junto a mi. Tanto
tiempo ha pasado. (Maldito seas de por vida, Popochas, y maldito tu vagar en las
sombras...)” (: 89). Es claro que esta alternancia va casi al mismo tiempo entre ambos

personajes. En el tercer cuento el estilo directo libre se manifiesta de la siguiente manera:

—Acuéstate ya, escuincle, ahi estdn tu petate y tu cobija. jPero ya, no me hagas de enojar! (: 109).
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De este modo, el narrador en los cuentos de Emiliano Pérez Cruz, funciona como elemento
indispensable para que el lector virtual, sepa qué acontece, cdmo acontece y se tengan los

detalles necesarios para comprender ciertas acciones de la narracion.

3.3.3. Espacio

Atendiendo el espacio tal y como lo plantean algunos teéricos, como Luz Aurora Pimentel,
Micke Bal, Antonio Dominguez Garrido, entre otros,12 vamos a localizar el espacio en los
tres cuentos y haremos notar la relaciéon que guardan con las acciones de los personajes y su
entorno social. El espacio es el referente maximo para los personajes, sin él no habria punto
de localizacién, imaginativa si se quiere, del lugar donde se desarrollan los hechos. El

espacio presupone lugares comunes al entendimiento humano, sin embargo, ello no es una

"2 Transcribo lo que se ha mencionado en el capitulo II de este trabajo, para tenerlo en mente: Otro elemento
en la narracion y que serd lo que nos permite reconocer una realidad, es el espacio. El conocimiento del lugar,
nos da lo que en literatura se llama efecto de verosimilitud, que no es otra cosa que esa realidad a la que esta
expuesto el ser humano. Y es la “que desempefia dentro del relato un cometido puramente ancilar” (Garrido,
207). Desde luego que una historia si es contada como un acto de mimesis, debe contener lo que en la vida
real supone; es decir, desde la construccion de personajes-personas, sus hdbitos, su habla, hasta el lugar donde
estos viven, trabajan o desempefian su estatus social. Algunos tedricos como Antonio Garrido Dominguez,
Roland Bourneuf y Réal Ouellet, Micke Bal o Luz Aurora Pimentel, convienen en que el espacio es parte
fundamental en la narracién, porque crea un lugar para los personajes, y todos estdn de acuerdo en que la
descripcion es la forma mds comun y efectiva de hacer notar el espacio en el texto narrativo. Antonio Garrido
Dominguez va un poco mads lejos, elabora una tipologia del espacio la cual queda de la siguiente manera:
“Unico o plural, presentado vagamente o en detalle, espacio sentido o referencial, contemplado o imaginario,
protector o agresivo, de la narracién y de lo narrado, espacio simbdlico, del personaje o del argumento, etc.”
(Garrido, 210). Micke Bal, por su parte, nos menciona que “hay tres sentidos con especial implicacién en la
percepcién de espacio: vista, oido y tacto. Todos ellos pueden provocar la presentacion de un espacio en la
historia” (Bal, 101). También concuerda con Garrido sobre que el espacio representa seguridad, peligro,
alegria, etcétera. Para Pimentel y Bourneuf, la descripcién es el mecanismo substancial para el espacio:
“Describir es creer que las cosas del mundo son susceptibles de ser transcritas, incluso escritas. Es aspirar a la
maxima confusién y, por ende, a la maxima ilusién de realidad, hacer creer que las palabras son las cosas”
(Pimentel, 228). Todos invariablemente concuerdan en la realidad de la narracién, independientemente de sus
tipologfas y divisiones o como acercarse al espacio. Aunque Pimentel marca una divisién en la hora de
describir, las Paratdcticas: “descripcién que tiene al inventario y al catdlogo, a la numeracién de las
particularidades del objeto descrito” (Pimentel, 230), y la Hipotdctica: “la que se observa en un jerarquizacién
subordinada a un modelo preexistente: Reptiblica Mexicana-Sonora; Chihuahua, etc.” (Pimentel, 230).
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obligacidén; puede crearse un espacio, un lugar, completamente nuevo, aunque el nombre es
lo nuevo, puesto que debe haber casas, caminos, incluso los mismos utensilios de la
realidad humana, y eso ya no es nada nuevo. En el cuento “Todos tienen premio, todos” el
narrador ubica su espacio en un mercado: “En los guéteres del mercado...” (: 21). Y como
tal, en dicho espacio, se comprende, hay diversos giros comerciales. Por lo que el narrador
da cuenta de una polleria, un puesto de revistas, un puesto donde se echan suertes, una
fruteria, una bisuteria (lugar donde se venden pasadores, esmaltes para ufas, etc.), una
pulqueria, una mujer ambulante que vende gelatinas, principalmente. Este espacio estd
subordinando las acciones de los personajes en su entorno. De tal suerte, los personajes
encargados de dichos negocios, también forman parte coherente del texto. Por ejemplo, el
duefio de la polleria es apodado el Giiero y tiene ojos azules. Nunca se menciona el
mecanismo que lo ha llevado a ser el cobrador de los demés locatarios. El Maistro es quien
tiene el puesto de revistas; la madre del narrador es la vendedora ambulante de gelatinas;
Beba es la frutera; Alfonso es el encargado de la bisuteria; dofia Jova es la echadora de
suertes. El espacio que cada uno representa es fundamental para el narrador-personaje y
para los otros. Para el narrador, el espacio que mds le representa seguridad es el puesto de
revistas del Maistro: “El puesto del Maistro es grande, pero no cabemos porque tiene
montafias de cuentos y novelas. Las alquila o las cambia. Cuando llueve, el papel huele
bonito y Luz y yo leemos bajo el mostrador.” (: 22). Esta caracteristica significa que el
narrador prefiere irse a refugiar a otro lugar, menos a su casa, lo cual nos dice que proviene
de una familia disfuncional. El espacio del mercado conlleva otro problema: el continuo

cambio social de los personajes. Es decir, los diversos locales pasan a ser, lo que Garrido
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denomina, espacios peligrosos. Esa falsa pertenencia a ese circulo entabla un peligro para el
narrador-personaje. Nada es seguro en ese ambiente. Ni cualquier otra casa, pues en la casa
del Maistro antes hubo un incendio donde murieron sus hijos. Otros espacios donde la
inseguridad se muestra es el manicomio a donde el pollero llevaria a Alfonso para
internarlo: “El Giiero lo amenaza: dice que va a meterlo al manicomio” (: 21). Alfonso esta
seguro en su local, contrario al manicomio que representa el lugar peligroso, un lugar donde
serd invalidada la libertad del personaje. Otro espacio decisivo para el personaje-narrador
es la pulqueria donde muere dofia Jova: “La encontraron afuera de la pulqueria Mi
Ranchito. Dicen que venia de Aqui me quedo” (: 24). El nombre de las pulquerias funciona
también como referente verosimil, y como una anunciacién hacia el destino de los
personajes: la muerte. El dltimo espacio determinante para finalizar el cuento es donde el
narrador-personaje junto con Luz se suicida; “Es un charco enorme, profundo. Atrapamos
culebras de agua y catarinas. Es por acd, por el aeropuerto”. (: 24). Esa cercania con el
aeropuerto detona, nuevamente, como un espacié asequible a cualquier lector. Ese mismo

espacio es donde se lleva a cabo el suicidio:

El Maistro y Alfonso iban a venir, pero no han cumplido su tarea aqui y tienen que esperar. No nos
denunciardn. Luz me acompafia y nos quedaremos a vivir siempre en el agua. Hay charales, quién
quita y ellos nos comprendan. No sabemos nadar, pero dofia Jova nos dard la bienvenida. Y
aguardaremos a los demads. (: 24).

El charco de agua es al mismo tiempo el espacio donde converge el peligro y la seguridad.
Al ser un lugar de muerte también es un lugar de tranquilidad. Asi lo expresa el narrador
cuando dice que los demds irdn también, y que alli nadie los denunciard. La muerte se

vuelve también salvacion. El espacio sirve para ambas partes.

96



El espacio en “Y €]l me lleva en su mirada” se centra principalmente en la habitacion
de la narradora-personaje. Parece, en un principio que el espacio mds importante es el de la
escuela. Es verdad que es alli donde casi todas las acciones se desarrollan, pero es s6lo un
recurso que la narradora-personaje emplea para contarnos la historia. El universo narrativo
de Jorge se efectia en la escuela. En dicho lugar se elaboran las bromas, en el mismo se
ejecutan los castigos. A pesar de no dar més detalles sobre la escuela, sabemos que se trata
de una secundaria: “;Te acuerdas que la entrada a la Escuela Secundaria Diurna niimero
60-bis era a las siete y media en punto?” (: 87). Tal referencia orienta al lector virtual sobre
la edad de los personajes, su posible vestimenta, su comportamiento acorde a su edad, sus
bromas. La palabra escuela se materializa en un edificio cualquiera dividido en salones,
donde reposan todos los muebles propios de una escuela. Eso no se dice, no hay una
descripcion que indique la distribucién ni nada de la escuela, pero no hace falta; el concepto
se ha vuelto una imagen bien sabida en el imaginario colectivo del lector. Ese mismo
espacio, funciona ademds como un espacio peligroso y agresivo para Jorge. La lucha entre
el alumno y el profesor, encarnada por los personajes, hace que la escuela tome la bandera
de campo de combate. El lugar se transgrede. En vez de ser un lugar donde se educa a los
estudiantes, se convierte en un lugar donde los mds duros castigos se patentan. Sin
embargo, como he mencionado antes, este espacio aun cuando parece el mds importante, no
lo es. El espacio donde subyace la importancia del cuento se enmarca en la habitacion de la
narradora-personaje. Es alli donde se asesina al profesor y es alli desde donde se cuenta.
Tampoco una descripcion efectiva que vista al lugar de ciertas caracteristicas, pero cuando

se dice que es un cuartito de servicio, uno ya piensa en un cuarto pequefio, nada
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acondicionado y si descuidado. Ese espacio, a su vez, se convierte en un lugar seguro, no

sOlo para Jorge sino para la narradora y Celia:

(Jorge, tenfas que cuidarte de las sirvientas que comenzaban a llegar o a levantarse desde temprano, y
se plantaban horas y horas tras el lavadero. Cuando se descuidaban, huias para no causarme problemas
pues la duefia del departamento me rent6 el cuartito de servicio con la condicién de que no recibiera a
nadie, y por la recomendacion del maestro del pueblo, de quien era amiga. Tu escribias palabras
bonitas para mi en el cajén de las frutas que compramos la dltima vez que nos vimos con Celia aqui;
yo lefa y gozaba mirdndolos desnudos, al igual que yo...) (: 92)

El amor entre los tres personajes es s6lo posible a través del cuartito. Ese lugar les ofrece la
seguridad, la discrecion eventual, para sus actos amorosos, lo cual les da felicidad. Por otra
parte, ese mismo lugar se transforma en un peligro fulminante para el Popochas. Cuando
Jorge muere, la narradora hace todo lo posible para que el Popochas vaya a ese cuartito, con
la intencién de consumar el acto sexual; alli es asesinado por la narradora. Asi concluye el
cuento. Vemos, entonces, que el espacio influye en la vida de los personajes y que mientras
para unos el mismo lugar es seguro, para el otro no lo es. El espacio se desenvuelve en dos
polos contrarios: vida y muerte.

“Corre del todo, andando” es de los tres cuentos el que mayor hace uso de las
descripciones del espacio: “Nicolds juega en el patio, bajo el pird rofioso que Isauro planté
el dia que llegaron a la Colonia, aquel inmenso llano terregoso, desértico, blanco a causa
del salitre, perdido en el horizonte”. (: 107). Es claro que el narrador, dada su condicién
extradiegética, elabora mas completa la descripcién del lugar. La colonia no s6lo es lugar y
ya, sino que posee cualidades de abandono, de aislamiento y de pobreza. Desde aqui el
autor ya nos inmiscuye en una zona pobre. Ese es el primer referente espacial del cuento. El
segundo referente es la casa de Isauro y Leonor:
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Isauro levant6 una vivienda ristica, semejante a otras diseminadas alrededor: un cuartucho de seis por
tres metros y techo de cartén. Lo dividieron con una cortina: en aquel lado colocaron la cama, una
alcayata para colgar la ropa, el huacal-cuna de Nicolds y una repisa con un espejo roto y un peine
desdentado... (: 107).

Una vivienda pequena, apenas con las necesidades bésicas. Se tiende al inventario de las
cosas, lo que Pimentel llamaria descripcion hipotéctica, donde nuevamente se deja entrever
la pobreza de los personajes. Ese espacio es donde se desarrollard toda la historia. Alli es
abandonada Leonor; alli Nicolds realizard sus travesuras y serd castigado de manera
infrahumana. Ese espacio se vuele, al mismo tiempo, un lugar donde los personajes estdn
seguros y donde también corren peligro. Para Nicolds a todas luces es el lugar peligroso.
Para Leonor se convierte en un lugar seguro, aunque en determinado momento del cuento,
se transforma en un lugar peligroso, pues alli es violada por el vendedor ambulante. Para el
hijo pequefio también es un lugar peligroso, pues en tal Nicolds le clava agujas en los ojos.
No hay otro espacio determinante en el cuento, s6lo hasta el final cuando se da cuenta del

canal de aguas:

Leonor sélo acerté a jalarse los cabellos y sacarle las agujas de los ojos al bebé; luego se levant6 y
sali6 con el bultito en brazos, aullando, desgrefiada, envuelta en el resplandor de la fogata; cesa el
canto y veinte pares de ojos infantiles, casi adolescentes, voltean a verla asombrados; alguien se pone
de pie y luego otro y otro, Leonor lanza otro aullido de dolor y algunos echan a correr; pasa al lado del
fuego y tras ella Nicolds con las agujas ensangrentadas en la diestra: con la otra mano acaricia la
ampolla; la pestilencia del canal es mayor a medida que se acercan, andando... (: 113)

Este espacio representa sélo una cosa: la muerte. En este lugar, Leonor, visualiza la salida a

su modo de vida, la salida al sufrimiento de su hijo pequefio y al suyo. Al ir hacia el
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suicidio con ello también da muerte a su sufrimiento. Entonces, el canal cumple con la
dualidad de peligroso y seguro.

Hasta aqui se ha tratado de ver coémo el espacio es parte importante en la narracion,
pues se desempeila como un lugar que repercute en las acciones de los personajes. Hemos
visto también, bajo la propuesta de Antonio Garrido Dominguez, como un lugar seguro se

convierte en peligroso, y viceversa, segin las condiciones sociales de cada personaje.
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3.4. Personajes

3.4.1. Configuracion fisica y psicoldgica de los personajes.

En la narracién siempre serd de mayor relevancia el personaje. Sin los personajes se tiende
a la mera descripcion inactiva de las cosas. Es decir, si se trata de ser lo més fiel posible a la
realidad humana, en el cuento, segtin sus reglas, también debe existir alguien de quien se
cuenta los sucesos. Bajo este precepto, el personaje en la historia es elemento de quien se
vale el autor para dar vida y continuidad a su propésito de contarnos algo. Como lo ha
dicho B. Tomashevski, la funcién del personaje es, desde el primer momento en que se
tiene contacto con él, puramente ancilar. Ya luego se convierte en agente motor de lo
narrado. O como sefiala Antonio Dominguez Garrido, el personaje debe ser configurado de
tal modo que en la ficcion cumpla un rol especifico. El primer paso es determinarlo si serd
hombre o mujer, nifio o nifia; y en seguida el nombre serd esencial para que el personaje sea
facil de reconocer a lo largo del cuento. Si, por el contrario, el personaje no cuenta con un
nombre especifico, debe echarse mano a su descripcion fisica, social y psicoldgica para
poder discernir su valia en la narracién. Este es el caso que se presenta en los dos primeros
cuentos que hemos venido trabajando: “Todos tiene premio, todos” y “Y él me lleva en su
mirada”. En cuanto al tercero, “Corre del todo, andando”, este es un poco mds noble con los
personajes, puesto que son mds faciles de localizar y explicarse.

“Todos tienen premio, todos” se caracteriza por la ausencia bien definida del

personaje protagénico. Su condicién de narrador y personaje al mismo tiempo dejan el
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vacio del nombre o cualquier otro apelativo que lo sefale. Esto representaria un problema
grande, si no fuera porque al ser €l mismo quien cuenta los hechos; esta cualidad hace que
en la mente del lector virtual uno sepa quién cuenta y de quién. Los otros personajes

quedarfan asf:

e Narrador: hijo de la sefiora que vende gelatinas.

e Luz: hija del Giiero.

e Maistro: vendedor de revistas.

e Giiero: vendedor de pollos y cobrador de los demds locatarios.
¢ Alfonso: vendedor de bisuterias.

® Doiia Jova: vendedora de suertes.

e Madre del narrador: vendedora de gelatinas.

¢ Juana: hija de dofia Praxedis.

e Veva: hija de la frutera.

¢ Nemesio: hijo del elotero.

e Gordoismael: carnicero.

Los primeros cinco personajes son los mds sobresalientes en el cuento. Los ltimos cinco
tienen participacion efimera. En ese orden, su comportamiento es crucial para que la
historia camine de manera efectiva y no se vuelva monétona o aburrida. Eso ha sido un
gran acierto por parte del autor. El narrador, aun cuando no se ha dicho su nombre,

sabemos por algunas descripciones su edad: “Su esposa murié hace tres afios, cuando yo
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tenia nueve.” (: 22). Por otras, intuimos su comportamiento psicolégico: “Luz ya va a la
escuela. A mi me corrieron por burro. Le dijeron a mi mama que tengo que ir a un centro
especial.”(: 23). Con ello podemos advertir que el narrador-personaje oscila la edad de los
12 afios y que padece alguin problema de atencidn. Esas caracteristicas lo llevan a ejecutar
algunas bromas fuera de lo comun, por ejemplo, cuando coloca ratones en una lata y las
rocia de alcohol para después incendiarlas. El siguiente personaje, Luz, es la segunda de
mayor relevancia. Su edad no se conoce, pero al entablar una relacién directa con el
narrador, se adivina que es casi de la edad del narrador. Ella nunca habla, pero por las
descripciones en el cuento sabemos que su complexién fisica es angelical para el narrador:
“La hija del Giiero es bonita, igual a su padre en los ojos. Me gusta su risa; parece el arroyo
que hay en el rancho de mi abuelito” (: 22). Su aspecto fisico continda siendo descrito
cuando dice “A luz se le estd hinchando el pecho. Creo que le van a salir chiches.” (: 23).
Con estos datos se explica la posible edad de Luz y su comportamiento. Su desarrollo fisico
sugiere que se encuentra en la etapa de los cambios de la nifiez a la adolescencia, por lo
menos eso indica el crecimiento de senos. Notese ademads la relacion que guarda el nombre
con la vida del narrador. Luz, puede tomarse literalmente como sentido para el cuento. Al
ser el personaje con quien el narrador se inicia en el amor y el sexo, con quien comparte
vivencias, incluso la muerte, representa lo mejor en la vida del mismo. Luz, es
efectivamente esa luz en la vida del narrador. El Maistro es el vendedor de revistas, su
sobrenombre no se explica. Tal vez el hecho de vender material de lectura le ha valido el
apodo, ya que en el cuento no se hace alguna otra alusion al posible cargo de docente. Este

personaje significa un falso refugio para el narrador, es con €l con quien vende periddicos y
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es en su local donde comienza los juegos eréticos con Luz. El Giiero, otro personaje
relevante, deja establecida la corrupcién y violencia del mercado; es quien cobra las cuotas;
es quien mantiene en vilo de miedo a Alfonso. Es el tipico personaje que abusa de
condicidn social: es giiero, ojos azules, cobrador y le va bien en sus ventas. Eso le permite
un estatus por encima de los demads; ello le permite también mantener amorios con quien se
le dé la gana. Alfonso, por su parte, es el joven vendedor del mercado, un poco retraido
también. Representa la juventud y el miedo. Mantiene un conflicto intenso con el Giiero,
pues éste ultimo se acuesta con su hermana. Al encararlo directamente, el Giiero lo golpea
y lo amenaza con que lo enviard al manicomio. Es a todas luces, la tnica lucha de intereses
entre dos personajes. Y curiosamente se dan entre personajes secundarios. Dofa Jova,
quien podria aludir a la juventud pese a du edad, es quien se encarga de echar las suertes: es
otro personaje con quien el narrador simpatiza y quien a final de cuentas esperard a Luz
junto con €l en la muerte. Estos cinco personajes funcionan para mantener el hilo conductor
de la historia. Los otros cinco personajes sirven para ir reforzando la verosimilitud al
cuento. La madre, funge como descripcion de la conducta sexual que suele darse en los
mercados, junto con la Veva y Nemesio; lo mismo sucede con Juana y con el Gordoismael.
Todos ejemplifican la promiscuidad en la que el narrador también se desenvuelve. Con esto
se puede decir que el narrador opta por el suicidio porque su madre no le presta la atencién
suficiente; porque la vida en el mercado es dura y dificil y porque pareciera que la nifez,
que representa el futuro, no tiene un buen camino o no sirve para nada. Por eso la muerte es

la dnica salida.
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El segundo cuento, “Y €l me lleva en su mirada”, es un caso similar al anterior en
cuanto al modo de contar, la manera en que funcionan los personajes. Otra vez el personaje
principal es quien, al mismo tiempo, es el narrador. Sin embargo, se nota hasta el final del
cuento que quien nos cuenta lo sucedido es un personaje femenino, esto hace que el cuento
cobre una importancia particular. El segundo personaje principal vendria a ser Jorge,
representante explicito de la rebeldia y de la lucha contra el sistema. Los otros personajes

quedarian delineados de la siguiente manera:

e Narradora-personaje: Novia de Jorge.

e Jorge: Novio de la narradora y de Celia.

e Carlos, alias el Popochas: profesor de Jorge y sus compafieros.
e Guadalupe: prefecto de la escuela.

e Srita. Cataldn: Subdirectora de la escuela.

e Celia: Novia de Jorge y amiga de la narradora-personaje.

e Bubt: amigo de Jorge.

e Francisco: hermano de Jorge.

e Mancilla: compaiiero de Jorge.

¢ Griselda: compaiiera de Jorge.

¢ (Galdina: compaiera de Jorge.

La importancia de los personajes es en el mismo orden en que se han enlistado, siendo los

ultimos tres meramente fugaces. No por esto se desestima su participacién en el cuento,
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sino que su mencion ayuda a crear la atmosfera del salén de clases, cuyo fin es el efecto de
verosimilitud. A estas alturas estd bien sabido que la narradora se convierte en asesina al
dar muerte al Popochas. Sabemos, también, que Jorge muere y que la subdirectora, el
profesor Carlos y el prefecto, representan la autoridad escolar. ;Qué motiva tales acciones:
el asesinato, la represion, el enfrentamiento? Primero debemos apuntar el aspecto de la
lucha de contrarios. El protagonista siempre se enfrentard al antagonista. La lucha de
intereses se dirimird mediante grupos compactos que ayuden al protagonista y otro que
ayude al antagonista. En este texto los dos grupos estdn bien delineados. Los alumnos
mantienen una lucha constante contra los profesores. Aun cuando pareciera dificil dilucidar
qué grupo es el bueno y cudl es el malo, es sencillo discernir entre uno y otro. Tomashevski
ha dicho que el personaje que imprime la simpatia hacia el lector, es quien resultara ser el
protagonista. Los estudiantes representan el lado del protagonista mientras los profesores el
antagonista. Aqui debe aclararse una cosa antes de seguir: Jorge cumple el protagonismo en
segundo plano; en primer plano la protagonista es la narradora. En todo momento el
antagonista es el Popochas, pues es en el segundo plano quien castiga a Jorge; en el primer
plano es quien tiene la culpa de que Jorge muera atropellado. Jorge mantiene un
enfrentamiento directo contra €l, sus aliados desde luego son la narradora-personaje, Celia
y sus demds amigos. La narradora no tiene aliados mds que su belleza. El Popochas cuenta
con la subdirectora y el prefecto como aliados en todo momento. Las autoridades escolares
actdan de tal o cual manera bajo los preceptos de que el alumno debe ser educado para ser
un hombre de bien. Ese poder que les propina su estatus de educadores hace que cometan

ciertos atropellos contra los alumnos. Los estudiantes, por su parte, simplemente reaccionan
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ante los excesivos castigos, ya que desde el seno familiar provienen de un grupo fracturado,
donde las normas, las leyes, no son acatadas, mucho menos lo serdn en la escuela. La
actitud de los estudiantes se debe principalmente al poder de las autoridades escolares
ejercido sobre ellos. Desde luego que tiene que ver que la subdirectora haya sufrido
amorios fallidos y que el prefecto haya pertenecido a la milicia. EI Popochas es el tnico
personaje del que no se explica su comportamiento, pero podemos deducir que el mismo
sistema lo ha corrompido o que el hecho de sentir deseos por las novias de Jorge lo lleve a
actuar de dicho modo. En cuanto al acto del asesinato, la narradora-personaje lleva a cabo
dicho crimen movida por la venganza. La muerte de Jorge hace que vea en el Popochas al
unico culpable. Eso la lleva a planear como redimir la memoria de su amado. Finalmente da
muerte al Popochas.

En el tercer cuento, “Corre del todo, andando”, los personajes se desenvuelven bajo
otras directrices. Aunque también guarda ciertas similitudes con el segundo cuento: la
ausencia del ser amado provoca en el personaje fuertes cambios de actitud. Leonor se ve
inmersa en un ambiente de total desilusiéon. Eso motiva que a su hijo Nicolds lo reprenda

con castigos crueles. Los personajes quedarian identificados asi:

¢ Leonor: madre de Nicolas.

¢ Nicolés: hijo de Leonor.

e [sauro: esposo de Leonor y padrastro de Nicolés.

¢ Lucio: hijo pequefio de Leonor y de Isauro, medio hermano de Nicolés.

e Vendedor: violador de Leonor.
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¢ Doia Cruz: compaiiera lavandera de Leonor.

El ultimo personaje, dofia Cruz, es completamente fugaz; su participacion es s6lo para
reforzar las descripciones del narrador. El vendedor, en cambio, desempefna un papel
medianamente relevante, al ser quien viola a Leonor, se nos presenta como esa parte de la
sociedad que aprovecha cualquier momento para cometer un delito o sacar provecho de las
situaciones que se le presenten. Esa accion también sirve para ir aumentando la
desesperanza de Leonor. Isauro, el esposo, se harta de la relacién con Leonor y de Nicolds
y en la menor oportunidad de abandonarlos lo hace. Se va con otra mujer. El pequeio Lucio
se convierte al final del cuento en un referente importante para que los personajes se
inclinen al suicidio. Por dltimo tenemos a Leonor y a Nicolds. Desde luego se advierte que
el protagonista es Nicolds y la antagonista, Leonor. Hijo y madre sostienen a lo largo del
cuento el problema de los intereses personales. Mientras que Nicolds se enfrasca en la vida
del nifio retraido que s6lo quiere pasar el tiempo, la madre ve en él un gran obsticulo y
motivo por el cual su esposo la abandoné. Nicolds sélo quiere jugar, pero la madre lo
castiga seriamente, al grado de colocarle sobre la espalda una cuchara que previamente
puso al fuego. Este cuento nos lleva a pensar en la condicion social y gravosa de los
personajes, desde luego que el espacio también repercute en ello. Si sabemos que la zona
donde viven es un lugar marginado y pobre; que el esposo ha levantado un cuarto pequeiito
y que dentro de él se han acomodado las pocas cosas que tiene, incluso ya desvencijadas;
notamos, entonces, que la condicion de los personajes se sume en la desesperanza y

desilusion hacia la vida. Leonor ve en Nicolds el agente culpable de sus males. En Lucio,

108



refleja ese amor hacia el esposo, puesto que el hijo ha sido procreado por ambos. El rol de
Leonor se desarrolla en trabajos domésticos para obtener el sustento diario; es el trabajo lo
que también va mermando los dnimos de la antagonista y lo que declina en los castigos
hacia Nicolds. Mientras a Nicolds, sordomudo, no le queda mas que soportar el dolor. Pero
es el mismo dolor el causante de rebelarse contra la madre, no de manera directa sino a
través de Lucio. A final de cuentas, Nicolds clava algunas agujas en los ojos de Lucio. Eso
provoca que Leonor, toda maltrecha emocionalmente, salga de la casa con Lucio en brazos
y corra directamente al canal de aguas para el suicidio. Nicolds, aun con todo, va detras de
la madre para seguir el mismo fin.

Los personajes de los tres cuentos se ven inmersos y afectados por su entorno social.
Asi tenemos que el espacio ejerce una influencia importante en su desarrollo emocional. El
perfil fisico de los personajes llama mucho la atencién, pues en los tres textos los
personajes principales no rebasan la edad de los 15 afios. Esto nos lleva a plantear que el
modo de vida de los nifos, en algunas zonas marginadas, de cualquier lugar, se ve
directamente condicionada por el entorno en que se desenvuelven, y que la muerte parece

ser el medio para escapar de esa realidad.

3.4.1.1. Caracter y conformacion de personajes

La comprension de un texto se remite a varios puntos de estudio sobre el mismo. Hemos

visto de manera general como cada cuento se vale de ciertas normas, leyes, correlaciones
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entre espacio y acciones para definir la historia del cuento. Si bien es cierto que el espacio
va determinando algunas acciones en la narracién y que el entorno social modifica ciertas
conductas, no debe desdefnarse el aspecto psicolégico que conlleva cada personaje en su rol
dentro de la historia. Para comprender un poco mads los roles de los personajes, vamos a ver
el aspecto psicoanalitico de los complejos y como repercute en los textos. EI complejo,
hemos dicho antes, corresponde a un desajuste en la etapa inconsciente por la que debe
transitar el niflo hasta convertirse en adulto, la cual debe ser superada. Si no se logra la
superacién de esas etapas, cae en la necesidad de volver a realizarlas, de ahi que se
denomine complejo. Tal como lo sefiala Jean Le Galliot, ambos complejos se cumplen
tanto en la parte masculina y la femenina: para uno es el complejo de Edipo y para la otra
es el complejo de Elektra. Ambos complejos sugieren el complejo de castracion, donde
cada uno se ve forzado instintivamente a romper con ciertas reglas. Por ejemplo, en el
cuento de “Todos tienen premio, todos”, el complejo de castracion se da desde el momento
en que el padre del narrador-personaje viola a su propia hija; eso da pauta para que el padre
sea encarcelado, la madre quede sola y el hijo sufra de atenciones. Pero el asunto va un
poco mas lejos, el personaje-narrador ve en Luz esa parte de la madre ausente, en ella se
refugia, con ella muere. El complejo de Edipo de manifiesta de modo directo y preciso. El
personaje narrador cumple su objetivo con Luz. Aunque cabe la duda de si dicho complejo
resulta fundamental en el cuento para que ambos personajes mueran. Es probable que antes
de que crezcan y se rompa ese lazo sexual y amoroso entre los dos personajes, opten por la
muerte para que su estado no cambie nunca, ya que en reiteradas ocasiones se le lee al

narrador-personaje decir: “No saben. Luz y yo, si.” (Pérez Cruz, 1987: 23), refiriéndose a
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los adultos. Quizd el complejo de castracion deviene en esa “adultez” de los demads.
Pensemos en que todos los adultos han sufrido pérdidas que han cambiado su vida
radicalmente; también apuntemos que los adultos mantienen una serie de discusiones entre
ellos. Esos aspectos representarian de algin modo la castraciéon en los nifios. Y por esa
castracion es que quieren y evitan llegar a esa edad. La muerte les ofrece permanecer en
ese estado de inocencia.

En el segundo cuento, “Y €l me lleva en su mirada”, es un poco mas sencillo
identificar el tipo de complejo que se desarrolla. De entrada podemos advertir el complejo
de castracién en los estudiantes mediante dos elementos: las autoridades educativas y la
educacion de la escuela. En conjunto ambos representan la figura materna, el sistema
educativo es represor desde el momento en que son los profesores quienes implementan los
castigos mds severos. La escuela, a su vez, contribuye a reforzar ese tipo de castracion
desde el momento en que se presenta como un espacio que impide el paso hacia el exterior,
hacia la libertad: “Mira popochas, Jorge brinca, corre, zigzaguea y salta a la calle...” (: 94).
Sin embargo, esa busqueda de la libertada finaliza con la muerte de Jorge, lo que me lleva a
pensar que el complejo de castracion ocasiona que los personajes actien seguin sus
intereses. La muerte, en consecuencia, es el inico factor por el que la castracion se impide,
se anula, se termina.

El complejo de castracion en el cuento “Corre del todo, andando” se da en la
relacion de Leonor con Nicolds, madre e hijo. En ellos surge el asunto edipico por parte de
Nicolés quien, a pesar de que nuca se detalla con exactitud, al final sigue a la madre incluso

a la muerte: “...y tras ella Nicolas...” (: 113). El amor que el hijo tiene hacia la madre es el
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elemento que lo hace seguirla. La madre, en su papel de mujer abandonada, comienza una
serie de castigos y malos tratos hacia Nicolds, lo que indudablemente decae en el complejo
de castracion. La madre, la que es vista como protectora de los hijos, en este caso es
corrompida y sus funciones son contrarias. Ese motivo despierta en el hijo el deseo de
venganza, pues la madre se inclina més hacia los cuidados de Lucio, el hijo pequeiio. Por lo
que de acuerdo a esto, la madre encarnaria el complejo de Elektra al estar mas unido a su
segundo hijo, ya que de cualquier modo representa la figura masculina del esposo. Se trata
de un cuento mds complejo que los anteriores en los aspectos del comportamiento
psicoldgico de los personajes. Todas las acciones son movidas siempre por un malestar
emocional, lo que concluye con la muerte de todos. La muerte representa, como se ha

venido sefalando, un escape a la realidad complicada de los personajes.

Tratar la cuestion de los complejos psiquicos en estos textos de Emiliano Pérez Cruz,
resulta interesante para ir develando mds sobre el comportamiento de los personajes en las
historias. Nada es fortuito en la trama narrativa. Todo estd destinado a cumplir un objetivo
dentro de la narracién. Y visto desde esta Optica comprendemos que los personajes estdn
supeditados a cumplir una misién dentro del universo narrativo, donde, aunque suene

lamentable, la muerte es el elemento que puede dar fin a sus vidas infelices.
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3.5. Lenguaje y literariedad

Ahora veremos cémo el lenguaje literario empleado en los tres cuentos de Emiliano Pérez
Cruz sirve para ir puntualizando la condicién de los personajes, su estatus social, su
concepcion de la vida y las decisiones para ejecutar tales o cuales acciones. Es importante
recalcar que en los tres textos se incluyen personajes cuya edad alude a nifios o nifias. Esa
cualidad de los personajes va reflejada en su discurso. Y esto es lo que hace 4gil al texto
cuando lee. En “Todos tiene premio todos”, notamos que el narrador-personaje cuenta con
12 afios de edad, su perfil social y psicolégico lo enmarcan como un nifio que padece de
déficit de atencion. Eso hace que lo corran de la escuela y, tal vez, también es el motivo por
el cual su madre no lo cuide ni le procure bienestar. Cuando el narrador elabora algunas
descripciones acerca de Luz, se ve claramente su temperamento, su vision de las cosas, su

ingenuidad acorde a su edad:

Luz, la hija del Giiero si es bonita. Es igual a mi. No tiene pelos ni pitirrin, pero cuando estamos solos
le hago uno con una zanahoria y jugamos a los espadazos. Su cabello es largo, rubio. Cuando rie sus
ojos se vuelven chiquitos y en las mejillas se le hacen hoyos. Su papa dice que le gusto para yerno. Es
porque no sabe que va a morir. Alfonso lo juré ahi, frente al altar del Sefior de las Maravillas. Los
hoyitos de Luz también estdn en sus nalgas. (: 22)

Esta cita ejemplifica el discurso del narrador-personaje; su ingenuidad, su falta de malicia,
hace que el lector simpatice enseguida con el cuento y con la manera de ver las cosas por
parte del personaje. Esta linea se mantiene de principio a fin, logrando el efecto de una

confesion por parte del narrador.
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En el segundo cuento, “Y €l me lleva en su mirada”, el lenguaje usado por la
narradora personaje varia substancialmente. No estd cargado de inocencia ni de candor; por
el contrario, nos deja ver a una narradora mds sagaz, atrevida, rencorosa, vengativa. Su
discurso motiva que las palabras a las que recurre sean necesarias para mantener el efecto
de realidad de estudiantes rebeldes: “Las estipidas nifias, compafieras mias, a la hora de
recreo abarrotaron los gudteres y media docenas de ellas salié con las pantaletas adheridas a
las nalgas” (: 88). Ese discurso denota también que la participaciéon de la narradora es
activa, no pasiva como en el cuento anterior. Esa actividad concluye con la muerte del
Popochas. Este mismo tipo de lenguaje se presenta en el tercer cuento, “Corre del todo,
andando”, donde el personaje de Leonor usa un discurso mas directo y crudo: “—;Con una
chingada, este cabrén escuincle ya me mi6, puta madre!” (: 112). Otro ejemplo es cuando le
recrimina a Nicolds: “—~Te dije que te echaras, cabron. ;No entiendes, bruto?— La bofetada
lo recarga en la pared”. (: 111). Ambas citas muestran la dureza de la madre para con los
dos hijos, lo cual refleja también el rencor, el odio a su situacién social.

El discurso elaborado que el autor maneja en estos tres cuentos sirve para identificar
esa caracteristica en el habla de los personajes. Todo se corresponde en las historias, desde
el tema, el entorno social, hasta el lenguaje usado por los personajes. Estd demds decir, que
esa variante en el lenguaje es lo que hace que el texto sea literario, pues trata en todo lo

posible ser fiel a la realidad
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CONCLUSIONES

Después de haber analizado algunos cuentos de Emiliano Pérez Cruz, contenidos en Si
camino voy como los ciegos, deduzco que estamos frente un par de concepciones disimiles.
Primero, las conclusiones aqui expuestas responden a un hecho particular y, de cierto
modo, subjetivo; segundo, cualquier conclusién expuesta es s6lo una via, una manera de
comprender el texto. Es decir, no damos por establecidos como unicos los datos arrojados
en este estudio.

En los cuentos se nota la eficacia de la narracién, mediante un lenguaje propio para
los personajes descritos. El espacio resulta clave para entablar una relacién directa con la
ficcion. La psicologia de los personajes va ligada con el modo de vida, el entorno social, las
costumbres, los deseos, etcétera de cada cual.

De este modo podemos decir que los cuentos de Emiliano Pérez Cruz propician un
dialogo con la parte marginada de la ciudad, donde vemos que la vida de los personajes esta
condicionada por su estatus social; sus acciones estin sujetas al pensamiento de una
sociedad marginada, donde la pobreza, la falta de empleo, la inseguridad, son detonantes
para que cualquiera pueda robar, violar y asesinar como unicas maneras para obtener lo
deseado. Por otra parte, el autor, al otorgar voz propia a personajes marginados, estd
haciendo notar su presencia en las grandes urbes, como individuos que necesitan ser
expuestos para conocer sus modos de vida. Esta caracteristica ofrece que el lector y el
estudioso comprendan como algunos actos tan humanos se deben al modo como alguien

nace, crece y vive en una sociedad.
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En el “Capitulo 1. Emiliano Pérez Cruz y su obra ante la critica”, concluimos que los textos
narrativos del autor estdn influidos por la vida del mismo, después de hacer una revisién
general de los datos biograficos del autor, la generacién de escritores en la que se inserta y
lo que los criticos hablan respecto a su libro de cuentos Si camino voy como los ciegos.
Apuntamos en este capitulo lo que en los cuentos se vendra tratando, es decir, el tema de la
marginacion, la pobreza extrema y cémo los personajes (a manera autobiografica, si se
quiere, del autor) deben sortear una realidad que desde su nacimiento estd en contra de
ellos. No es casual que la Ciudad de Netzahualcdyotl sea el espacio por antonomasia en sus
textos, si es el mismo lugar del que Emiliano Pérez Cruz conoce de cerca. Tampoco es
fortuito que los personajes y situaciones que establece pertenezcan a una clase media o baja
en una sociedad en vias de desarrollo. La inclusién del autor de una denominada generacion
de los cincuenta, responde a que dicha generacién forma un grupo compacto que escribe
sobre la periferia como lugar donde acontecen las historias y que sus personajes son gente
comun, espejos fieles de una realidad pobre; contrario a lo que sucede en la literatura de la
onda, donde se describe la sociedad juvenil, con sus vicios y manias, siempre
pertenecientes a una clase social alta. Respecto a lo que los criticos dicen sobre la obra del
autor, notamos la importancia de la critica sobre sus cuentos, indicando su valia mediante el
lenguaje, las acciones de los personajes, su condicién social y su manera de resolver su
problematica, en los textos. Sin embargo, es preciso sefialar lo que hallamos en esta
revision: primero: los datos en cuanto a espacio, temas, condicion social de los personajes y

carencias, son una constante en todos los cuentos del autor. Esa misma constante es una
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denuncia de su entorno social. El estilo expuesto en los textos da una idea verosimil de una
realidad verdadera que para los escritores precedentes, los onderos, no significaba nada.
Esa realidad es la que veremos a lo largo de los cuentos estudiados. Segundo, la critica que
se hace a la obra del autor presenta una discontinuidad con la critica posicionada a nivel
internacional. Si descartdramos las palabras que le hacen Seymour Menton y Jean Franco,
nos quedan criticos serios como Ignacio Trejo Fuentes, pero sélo en el dmbito nacional.
Con esto queremos decir que la critica que se ha ocupado de la obra del autor ha
permanecido en una suerte de marginacion. A eso le agregamos que sé6lo en la época en que
sali6 su libro de cuentos, esa misma critica hizo resefas, después, quedé en el
desconocimiento del publico lector. Tercero, la critica al responder a una legitimizacion,
sufre la pardlisis de la academia, pues desde las aulas no se ensefa la narrativa posterior a
los que se han denominado postonderos, aun cuando el término se torna ambiguo, es como
decir postmodernismo sin atinar mas que al hecho de ser posteriores al modernismo mismo.
Con esto tampoco queremos decir que el término esté mal empleado, sino que un estudio
mads detallado podria arrojarnos que aquello que también es llamado lumpen podria en otras
circunstancias llamarse “literatura marginal” pues desde los criticos, la obra, el autor, los
textos, se hace alusién a dicha marginacién (aclaro que no estamos denominando nada
como unico y verdadero, sino que dicho planteamiento requeriria un estudio mas extenso y

profundo que el que aqui se expone, ya que s6lo estamos hablando de un autor).

En los capitulos restantes, Capitulo 2. Andlisis de “Ustedes no saben, pero ya ven”, “Sélo

fue dia de las mulas” y “Los invitados” y el Capitulo 3. Andlisis de los cuentos “Todos
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tienen premio, todos”, “Y él me lleva en su mirada” y “Corre del todo, andando”, después
de analizar el contexto social de los textos y su campos de pulsion, la temdtica general, la
historia, el narrador, el espacio, la configuracion fisica y psicoldgica de los personajes, asi
como el lenguaje y la literariedad en los cuentos, encontramos que todos comparten
elementos afines, que indican la preocupacién del autor por el entorno social; quiza en parte
porque la narrativa de Emiliano Pérez Cruz es una literatura comprometida. En todos los
cuentos, los personajes difieren en edad (s6lo para dar una vision mas general de las
diversas realidades sociales), pero su entorno social siempre estard sujeto a la misma
férmula narrativa: un espacio tomado de la realidad colectiva. Ese espacio estd investido
por una realidad donde las condiciones de los habitantes, personajes, es pobre, sufrible; ya
sean lugares situados en la cercanias de un canal de desagiie, en pueblos donde no hay luz y
las casas son apenas de cartéon. La misma pobreza hace que los personajes actien de
acuerdo a sus necesidades, defendiendo siempre su confort, o siendo victimas de la gente
poderosa. Los asesinatos y robos siempre son cometidos, en la mayoria de los cuentos, por
personajes que son policias, duefios de empresas o vendedores de drogas; todos son
poseedores de un estatus mayor que el de los agredidos. Por otra parte, refiriéndome quizd a
lo que influye més directo en la estética de los cuentos, el comportamiento psicoldgico de
los personajes, se observa que todos son victimas de la marginacién, cuyos padres o
parientes consanguineos forman parte de ese mismo circulo y que todo se vuelve ciclico.
En este sentido notamos que el campo de pulsion es relevante asi como el lenguaje y la
literariedad. La mayoria de los cuentos presentan el impulso del Ténatos, reinado siempre

por sobre el Eros. Como es de esperarse, la muerte es la salida a una realidad que estd en
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contra de la vida de los personajes. El Eros, cuando se presenta, siempre es reducido a nada
o se convierte al Ténatos. La luz, la esperanza, la ilusién no presentan mds que el chispazo
que se vuelve a las sombras. La pobreza causa violencia, y la violencia mds violencia que
termina en muerte. De este modo deducimos que la psicologia de los personajes estd
movida por la violencia y que hardn todo lo necesario para conseguir un cambio, aunque
ese cambio a fin de cuentas es la muerte. El otro aspecto que también reconocemos como
elemento importante para sostener la estética de los cuentos es el lenguaje y su literariedad.
Esta parte me parece que es determinante, pues mientras los onderos se preocupaban por
describir la vida de los pudientes, asi como sus vicios y lenguaje, Emiliano Pérez Cruz y
todos sus coetdneos se preocuparan por la vida del pobre, del marginado. El lenguaje de los
personajes (seria lo tnico verdaderamente importante que le dejan los onderos) posee una
particularidad que los diferencia de otra literatura, es decir, las oraciones, las frases, son
propias de la gente marginada; los giros coloquiales impregnan al discurso de la
verosimilitud necesaria para que el lector pueda comprender la expresion y su intencidén en
el mismo lenguaje. Con ello interviene otro factor, el de la literariedad. Los narradores de
los cuentos de Emiliano Pérez Cruz, revisten al discurso con algunas figuras retdricas,
siendo la metafora el mds comin. El mismo lenguaje figurado que usan los personajes,
representa per se un ejemplo de literariedad.

Para finalizar, la narrativa en algunos cuentos de Emiliano Pérez Cruz, en Si camino
voy como los ciegos, presenta en su totalidad una singular vision de los desprotegidos, la
misma que se vale de la violencia, del poder, de los engafios, rodeados por la marginacién

de los lugares donde viven, para poder vivir, dando por sentado que la realidad en la que
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viven es la causa de la problemadtica de su estatus social. La pobreza, la marginacion, la
falta de empleo, la carencia de educacion, sumados al tipo de lenguaje, conforman los
recursos necesarios para asegurar que la muerte es el medio o salida a una realidad

miserable.
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