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PROLEGÓMENOS 

 

I.  

El texto que a continuación presento, es el resultado de cuatro años de 

investigación, y hace parte del proceso formativo que inicié al ingresar al Programa 

de Doctorado en Sociología que imparte el Instituto de Ciencias Sociales y 

Humanidades, “Alfonso Vélez Pliego”, de la Benemérita Universidad Autónoma de 

Puebla. Es producto también del acompañamiento cercano y comprometido de mi 

directora de tesis, la Dra. María Da Gloria Marroni y del diálogo profundo con los 

grupos de mujeres ahorradoras del centro de Veracruz. 

 El interés por conocer y comprender las estrategias que cotidianamente 

hilvanan las mujeres campesinas de la zona cafetalera del centro del estado, con 

objeto de sostener la vida propia y la de sus congregaciones y generar bien-estar 

en medio de un entorno hostil de despojo, opresión y explotación, me llevó a 

profundizar las tensiones presentes en tormo a lo que he llamado la Reproducción 

del Vivir. Entre el conjunto diverso de trabajos, haceres y acciones que constituyen 

el entramado complejo de estas estrategias, se encuentra la participación en grupos 

de ahorro que les permiten disponer de forma mediada de dinero, amén que 

posibilita el tejido de relaciones e intercambios no monetarizados con un grupo 

amplio de otras mujeres, que a pesar de la heterogénea diversidad de sus vivencias, 

tienen en común las microbatallas por resistir los múltiples cercamientos a su 

persona y ampliar los márgenes de disposición de sí mismas. 

En tanto la reproducción no es considerada trabajo y generadora de riqueza 

abstracta (Gutiérrez, 2010), no solo no ocupa un lugar dentro de los circuitos de la 

economía sino que tampoco es considerada una categoría económica. Desde el 

punto de vista del capital, sólo puede ser considerado trabajo aquel que genera 

valores de uso que encuentran su equivalente en el mercado como valores de 

cambio, es decir que se realiza para el mercado bajo el cálculo de la utilidad y la 

ganancia. Sin importar su contenido, lo central es que sea susceptible de ser 

intercambiado por capital, - expresado monetariamente- , por eso se excluyen como 

productivos los valores de uso que no se transforman en mercancías, sino que son 
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para el autoconsumo, como por ejemplo, el trabajo doméstico, que aunque 

contribuya a la reproducción de las condiciones de producción no es considerado 

productivo (Dierckxsens, 2011; Gutiérrez, 2010). 

Empero, la reproducción organiza los trabajos y la vida social y afectiva de las 

mujeres. En esta convergen formas diferenciadas de opresión y explotación, al 

tiempo que esfuerzos varios por resistir a ellas. La consideración del trabajo 

reproductivo como no- trabajo las coloca en el fondo abisal de las jerarquías 

sociales. La consideración del trabajo reproductivo como no productivo y no 

asalariable, en el seno de una economía básicamente salarial, configura la 

especificidad de su explotación. La ficción de la escisión reproducción/producción, 

sitúa a las mujeres en un estado de dependencia vital introyectado y asumido como 

designio inexorable, que pervierte las relaciones, les impide disponer de sí, sin 

mediación de los otros y limita la disposición de recursos para sostener la 

reproducción del vivir. Este conjunto de consideraciones tiene como fin asegurar la 

reactualización de la acumulación capitalista a partir de una sinergia perversa con 

el heteropatriarcado. Por consiguiente, en el ombligo de esta discusión se encuentra 

entonces la tensión capital-vida. 

A decir de Mathias Behmann (2010),1 el actual modo de producción “maquinal-

teconológico capitalista” es hostil a la vida y se funda en un sistema de pensamiento 

económico que ha deificado la tecnología y la producción y que se engrana con un 

“orden social patriarcal” bélico, de dominio, explotación y opresión. En coalición, 

ambos operan a partir del ocultamiento y la negación de quienes sostienen la vida, 

-a pesar de estar todo a desfavor- y de su actuación en el mundo.  

Sin embargo, la explotación, la dependencia vital y la subordinación se 

resquebrajan cotidianamente. Las mujeres desorganizan el estado de cosas, en un 

intento por sostener la reproducción del vivir. Conjuran afrentas, dislocan sabotajes, 

desmantelan cercos y aún en asilamiento, apelan a la experiencia común porque 

provee saberes y procura un sentido del nosotras que en el reconocimiento de los 

                                                             
1 “(…) Lo que una mirada crítica es capaz de captar ante nuestro orden social es un estado de guerra 
generalizado, reducible a un denominador común ‘maquinal tecnológico’ de las actuales ciencias 
naturales, tecnología y economía, en el que la paz (…) se ha convertido en una ‘sensación subjetiva’ 
puntual que no se corresponde con ningún tipo de ‘realidad social objetiva’. (Behmann, 2010: 143) 
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dolores, amortigua, y conforta. “Es triste ser mujer” dicen algunas, sin embargo, 

artesanas del bien-estar de su congregación, que frente a múltiples expoliaciones 

se sobreponen, reconstruyen la vida que por momentos se hace pedazos y la 

vuelven a armar pieza por pieza, día con día. No es solo asegurar la sobrevivencia 

y su continuidad, es construir disfrute a través de una maraña de cálculos, gestiones 

y estrategias amplias y complejas que se topan con trampas, obstáculos e 

impedimentos de toda naturaleza. 

En este sentido, comprender cómo operan este conjunto de dispositivos 

sociales que constriñen a las mujeres e imponen pautas de sentido y horizontes de 

lo posible y deseable para sus vidas, así como sentidos del ser persona-mujer, 

actuar y proyectar, implica escudriñar hondo por lo menos en cuatro niveles 

interconectados de complejidad; el de las estructuras, -estructurantes y 

estructuradas-, que a decir de Bourdieu-, configuran marcos de organización y 

significación de las opresiones, el de las prácticas específicas en las que se traduce 

esta opresión y por medio de las cuales se subvierte o incorpora, el de los agentes, 

mujeres concretas que se revelan, resisten y/o subordinan y el de las relaciones, a 

partir de las cuales se configura el poder, el conocimiento y la experiencia. 

 Entre el conjunto de estrategias que construyen las mujeres para hacerle frente 

a la necesidad de asegurar las condiciones materiales de la reproducción del vivir 

se encuentra la participación en programas y/o proyectos para abatir pobreza, 

fomentados y gestionados por diversas formas asociativas. La participación en 

estas organizaciones, que en apariencia podría ser pensada como una experiencia 

libre de sujeciones, está en realidad permeada por múltiples condicionantes que van 

desde la perspectiva de desarrollo y pobreza implícita en su programática, la 

asunción de estereotipos de género sobre los que se fundamentan prescripciones 

sobre el sentido, acción y alcance de la participación de las mujeres campesinas, 

hasta las percepciones particulares que las mujeres tienen sobre los efectos que la 

participación en los grupos de ahorro tendría que tener en su vida y su bien- estar. 

  Así, nos acercamos al proceso de acompañamiento que la Cooperativa de 

Mujeres Cafetaleras Independientes (COMUCAFI) y la Asociación Civil Desarrollo 

Autogestionario (AUGE) que a través de los Grupos de Mujeres en Economía 
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Solidaria (GMES), han dado, durante ya más de una década, a las mujeres que 

conforman grupos de ahorro, vía su gestión, y que habitan las comunidades rurales 

cafetaleras de cinco municipios de la Región Centro de Veracruz. De este modo, las 

dos organizaciones fueron seleccionadas por la diversidad de visiones que tienen 

sobre el rol de las mujeres en los proyectos para abatir pobreza, por el enfoque 

relativo a su participación, por la problematización que hacen de las formas 

diferenciada en que las mujeres campesinas vivencian y padecen opresión, despojo 

y explotación y por las acciones que proponen para modificar estas condiciones. 

Desde esta mira, intentamos comprender el lugar simbólico y material que 

ocupa la reproducción del vivir en la vida de las mujeres campesinas y en la 

configuración de las relaciones sociales de su grupo doméstico y su comunidad. 

Para ello fue necesario ubicar en las coordenadas del análisis varios puntos de 

referencia. En primer lugar, el relativo a los múltiples trabajos y haceres, no 

valorizados, no vistos, y no reconocidos desde el arbitraje del capital, que sostienen 

la vida por conducto de sujetas específicas que se hacen cargo de criarla, en medio 

de la tensión de un sistema de muerte que la ataca. Por otra parte, los sistemas 

sexo-genéricos que ordenan y prefiguran la división del trabajo por sexo, y que en 

su intersección con otros prescriptivos como la edad, la condición marital y la clase, 

se interconectan con los modos específicos en que el capitalismo neoliberal 

organiza e instrumenta de manera diferenciada la explotación y opresión de dichas 

mujeres. Un tercer eje es el relativo a los procesos de subjetivación presentes en la 

experiencia vital de hacerse cargo de la reproducción del vivir; en su sentido del ser 

persona-mujer y hacer parte de una comunidad, en sus apegos y afectos, en sus 

anhelos y proyectos de vida, que las constriñe y limita o les permite márgenes 

acotados de libertad y autonomía y en su percepción del bienestar mediada por la 

vivencia de la violencia. 

Las preguntas que condujeron esta investigación fueron: ¿Qué estrategias 

construyen las mujeres que hacen parte de los grupos de ahorro para asegurar la 

reproducción del vivir en medio procesos sostenidos y reactualizados de despojo, 

explotación y opresión y generar bien-estar para sí mismas y su congregación?, 

¿cómo conciben las propias mujeres las microbatallas por la reproducción del vivir?, 
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¿qué importancia tiene la participación en los grupos de ahorro dentro del 

entramado de estrategias para la reproducción del vivir?, ¿cuál es el alcance de los 

procesos de acompañamiento de COMUCAFI y GMES en la vida de las mujeres 

que conforman los grupos de ahorro en términos del desmantelamiento y/o 

fortalecimiento de los cercos para disponer de sí y del mejoramiento de su posición 

social?,¿con qué se topan las mujeres campesinas en su esfuerzo cotidiano por 

resquebrajar los dispositivos para la inhibición de su persona y la construcción de 

bienestar, autonomía y libertad en un entorno de profunda adversidad? 

 

II. 

Los resultados de la presente investigación se organizaron en cuatro capítulos; uno 

que expone y desarrolla enunciados de orden epistemológico y teórico- 

metodológico, otro que analiza el problema en su contexto y dos más que presentan 

los resultados de indagación sobre las estrategias de reproducción del vivir y sus 

repercusiones en la disposición de sí, a la luz de un particular entramado 

conceptual, que se va tejiendo a la par que se dialoga con la propia vivencia y 

experiencia de las mujeres con las que se trabajó.  

Así, el primer capítulo tiene como punto de partida la interrogación, de orden 

epistemológico y político, por las condiciones de construcción de conocimiento 

desde la práctica de la relación, que confiere autoridad a la voz y a la experiencia 

de las mujeres con las que esta misma investigación se ha construido. Es en este 

sentido también, una apuesta metodológica por la posibilidad de nombrar, construir 

sentido e intervenir en el mundo desde la heterogeneidad del nosotras, no sólo para 

nombrar de otro modo, sino también para nombrar lo que está ocultado. Discute 

también la hegemonía que sobre los modos del conocer han tenido las 

epistemologías propias de la modernidad eurocéntrica, racista, neocolonial, y 

heteronormativa, y a contrapelo propone formas no escindidas del hacer-pensar-

sentir que permitan construir desde el diálogo de saberes, imbricados y en tensión, 

formas nuevas de nombrar y producir conocimiento. 

Es también objeto de discusión en este primer capítulo, el andamiaje teórico 

del que abreva el concepto central de la tesis: la reproducción del vivir. Se parte de 
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la pregunta, ¿desde qué feminismo(s) nos situamos? para hacer un recuento 

histórico de los principales abordajes que el feminismo marxista crítico, el 

descolonial, y la economía feminista, entre otros, han elaborado para discutir 

aspectos convergentes en la reproducción del vivir como el trabajo doméstico, y el 

de cuidados, el no- trabajo reproductivo, además del cuestionamiento del concepto 

de trabajo enarbolado por la economía clásica, identificando los elementos que 

aportan y enriquecen el propio planteamiento de la reproducción del vivir, así como 

distanciándose de algunos de sus argumentos. El segundo concepto central a esta 

discusión es el de disposición de sí, que permite desentrañar la interconexión entre 

los sistemas sexo genéricos que se dan en el marco de relaciones económicas y 

que son detonantes de formas particulares de experienciar el género, así como 

problematizar de qué manera éste, en su intersección con la clase, la edad y otros, 

estructura posibilidades de vivenciar y entretejer relaciones económicas para 

aprovisionar a los grupos sociales. 

Por último se describen los dos grupos de mujeres con los que se trabajó en 

la investigación, COMUCAFI y GMES. En esta descripción es posible observar la 

diferencia en sus trayectorias, enfoques, objetivos y mecanismos de trabajo con las 

mujeres campesinas del centro de Veracruz. 

Como el título lo indica, el segundo capítulo desarrolla el problema en su 

contexto, con miras a elucidar la complejidad de tramas que le dan especificidad a 

este esfuerzo por sostener y criar la vida. A partir de un análisis de la confluencia 

de los múltiples intentos por la apropiación del territorio por parte de hacendados, 

terratenientes, madereros y otros, las sucesivas crisis del sector cafetalero en la 

región, las crecientes oleadas migratorias de mujeres y hombres, y la 

depauperización de las condiciones de vida, se delimitan los linderos que contienen 

la forma específica en que el problema de generar posibilidades para la 

reproducción del vivir se expresa en la región de estudio.  

Tenemos entonces en este capítulo el esbozo de un escenario desalentador, 

en el que se muestra cómo cada vez más, se hace presente el empeño desmedido 

del capital por usurpar la tierra, los trabajos, los recursos y los proyectos de vida de 

los habitantes del campo. Si bien no podemos afirmar que hay una relación causal 
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entre las crisis cafetales, el deterioro de las condiciones materiales para la 

existencia digna, y la decisión de migrar, encontramos que la reproducción del vivir 

se abre paso en medio del entrecruce de estos fenómenos en simbiosis con los 

multivariados esfuerzos del heteropatriarcado por domesticar y cercar a las mujeres 

que se hacen cargo de ella. 

En la primera parte del tercer capítulo se desarrolla el concepto de 

Reproducción del vivir a partir de varios ejes de discusión. Por una parte se 

problematiza la tensión existente en la modernidad, entre el trabajo abstracto y los 

trabajos y haceres no subsumidos y mediados por el mercado y que sirven para 

sostener la vida. Por otra, el sistema de valor-dinero imperante que pondera como 

única fuente de riqueza el producto del trabajo que es susceptible de ser 

intercambiado como mercancía, y formas otras de pensar y construir bienestar al 

margen de esta suerte de intercambios, pero que sin embargo ocurren en la entraña 

de la lógica capitalista. Así, la reproducción del vivir es vista como un conjunto de 

tensiones constituyentes de antagonismos y contradicciones, que el capital, en 

contubernio con el heteropatriarcado, busca ocultar. Retomando a Silvia Federici 

(2010a), afirmamos aquí, que en el meollo de estos ocultamientos se halla la 

imperiosa necesidad del capital por perpetuarse a partir del camuflaje de sus 

contradicciones, así como de la anulación de las y los sujetos que denigra para 

justificar su explotación.  

 En la segunda parte de este capítulo, y dado que lo que nos interesa es 

nombrar la reproducción del vivir ocurriendo en situación, buscamos dar respuesta 

a la necesidad de comprender cómo se configura esta en medio de tensiones 

concretas, en el contexto que nos ocupa y por vía de la gestión de sujetas 

específicas. Así, reflexionamos sobre los múltiples trabajos y haceres que las 

mujeres que conforman los grupos de ahorro de COMUCAFI y GMES realizan en 

sus congregaciones domésticos y no, para generar bienestar y sostener la 

reproducción del vivir en medio de un sistema que ataca la vida misma. Se dialoga 

también con la experiencia de las mujeres en su paso por los grupos de ahorro, a 

partir del análisis de tres narrativas presentes en sus discursos, la relativa a la 

palabra como posibilidad de enunciarse en el mundo, a decidir “sin permiso”, como 
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potencia para el actuar y proyectar, y la concerniente a salir de casa, como 

posibilidad de relación y de movilidad. Por último se explora el territorio de la 

autorepresentación y de la percepción del nosotras, que en medio de los avatares 

por generar bien estar, lidia con la vivencia heterogéneamente compartida de las 

violencias en sus variadas manifestaciones. 

El último capítulo discute dos dimensiones de la disposición de sí vinculadas 

a la reproducción del vivir. En primer lugar, la dimensión subjetiva y afectiva, cuya 

raigambre se encuentra, entre otras cosas, en los sistemas sexo genéricos que 

estipulan coordenadas de lo posible y deseable para mujeres y hombres en una 

sociedad y en un momento histórico determinado, desde las cuales, y en cierto 

sentido, se puede ver el cuidado como una imposición tiránica hacía las mujeres. 

Aun cuando los cautiverios son múltiples y los dispositivos para despojar y con ello 

generar una relación de extrañamiento de las mujeres con respecto a su trabajo y 

al resultado de este, también observamos los esfuerzos continuados y persistentes 

por colocarse ellas mismas en otro lugar frente a las relaciones que las niegan y 

anulan y devalúan su quehacer. 

La segunda dimensión de la disposición de sí que se analiza, es la relativa al 

acceso y uso del dinero por parte de las mujeres campesinas que conforman los 

grupos de ahorro. Se analiza la deuda como estrategia de sostenimiento de la 

unidad doméstica, así como la relación compleja entre esta y el ahorro. También se 

analizan las relaciones de género que ocurren en el marco de la economía y cómo 

las relaciones económicas son detonantes de relaciones de género. 

 

III. 

La investigación que a continuación se presenta, es el resultado de un esfuerzo 

deliberado por participar en la reflexión conjunta con los grupos de mujeres sobre 

las batallas que libran cotidianamente para la disposición de su persona y por la 

reproducción del vivir.  En tanto la intervención en el mundo por sostener la vida y 

disponer de sí, en medio de un sistema que la ataca, y cerca y acota las personas 

que de ello se encargan, es resultado de múltiples luchas dadas desde el espacio 

despolitizado de lo doméstico, y por sujetas cuyos haceres son también 
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desprovistos de valor, reconocerles autoridad a estas personas por mediación de 

las cuales ocurre la vida, es en sí un acto político. 

   Partir de la práctica de la relación para trazar la ruta de lo posible en el 

intercambio con las mujeres que se trabajó, no solo tiene implicaciones 

metodológicas y de orden procedimental en la investigación. Implica también un 

posicionamiento ético político sobre el sentido mismo de hacer investigación, sobre 

el valor social de hacerlo, sobre la responsabilidad personal y profesional de 

construir confianza, para compartir, para expresar y disentir. Por otro lado, construir 

conocimiento desde la práctica de la relación, confiriendo autoridad a las palabras, 

las experiencias, los sentires y los saberes de las mujeres con las que se está 

conversando, implica también, estar dispuesta a dejarse interpelar, exponerse, y 

compartir la propia palabra-experienciada-sentida-sabida.  

Al mismo tiempo implica un ejercicio de dilucidación sobre el propio locus de 

enunciación desde el que se dialoga-comparte-interviene. En mi caso, la 

experiencia de ser una forastera constante a lo largo de la vida, me ha permitido 

conocer, en diversos territorios, los esfuerzos persistentes de una diversidad de 

mujeres por asegurar la reproducción del vivir y agrietar los imperativos que 

constriñen su persona. Por mencionar algunos, en los barrios suburbanos de la 

Bogotá olvidada, donde habitan miles de mujeres y hombres desplazados de sus 

comunidades por la violencia sistémica, donde se organizaron  “las mujeres del río”, 

las mujeres de la guerra, para volver a sembrar la vida, donde nadie creía posible 

que pudieran hacerlo; o las mujeres ch´ol de Tabasco, que reconstruyen la vida 

cada vez que las aguas del Grijalva se la lleva;  o las parteras del Cofre de Perote, 

que la reciben y cobijan en medio de las frías montañas. Todas ellas, yo misma, 

artesanas de bienestar, que en el cotidiano vamos haciendo posible que las cosas 

ocurran en resquicios del mundo, poco iluminados, poco reconocidos, poco 

valuados. 

 Asentada en estas coordenadas, tejer desde la práctica de la relación, es 

una apuesta por constituirnos –personas mujeres- en un nosotras, a partir de 

decirnos las vidas, de restituir un sentido del estar y del hacer, pensándonos, 

intimando, reconociéndonos. Nosotras las que estamos siendo, nosotras las que 
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caminamos diferentes veredas pero por cartografías similares, nosotras las que nos 

dolemos y contentamos, nosotras las que aprendemos en el compartir. Si la 

constitución del ser personas pasa por la autoconsciencia de serlo, no solo como 

acto de individuación sino como acto de despliegue del nosotras, por medio del cual 

se construye un referente de la  diversa vivencia compartida, la recuperación de la 

palabra, permite el acceso a sí, en el nosotras, en la exposición como 

autoconsciencia y como conocimiento que permite la posibilidad de construir sentido 

en el decirse. Construyendo sentido, la persona-mujer deviene productora de 

realidad, construyendo realidad, se construye a sí (Bautista, 2011).  

Si en la exposición  de la propia palabra se realiza el conocimiento de sí, en 

tanto se realiza la propia persona, es entonces en este sentido y al mismo tiempo, 

un acto epistemológico, ético y político. Frente al despojo simbólico que significa 

expropiar la posibilidad de autonombrarse, la conversación,  expuesta en el decir – 

del nosotras-, significa restitución, disposición de la palabra que se desgrana e 

interviene en el mundo. La potencia del decir se politiza, y resulta conocimiento 

profundo para resistir y transformar. La política de la restitución pasa por dislocar el 

poder heterónomo que nombra por nosotras y nos despoja de la palabra; en 

contrasentido la potencia de la conversación, trama y expone, subvierte, 

contraviene y construye. 

Así, la travesía de ir armando el texto a partir de las conversaciones con ellas, 

y teniendo como ruta la práctica de la relación, implicó crear espacios para 

encontrarnos, compartir, discutir, y expresar las historias diversas y comunes, 

tejidos a partir de hilos conductores de reflexión, vinculados al interés particular de 

la propia investigación pero también a intereses no establecidos en el marco de ella, 

pero que sin embargo eran ponderados como relevantes para el grupo de las 

mujeres con las que se entró en relación. 

 Como resultado de esta apuesta premeditada por intervenir para propiciar la 

conversación, se hicieron 15 talleres y 25 entrevistas a profundidad, además de que 

se participó en 6 talleres más diseñados y desarrollados por AUGE (Cfr. Anexos). 

Además de ello, con el propósito de conocer más cercanamente la dinámica de 
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trabajo de los grupos de ahorro, así como los acuerdos, deliberaciones, 

intercambios, conflictos ocurridos en su seno y estrategias para resolverlos, desde 

hace dos años solicité mi ingreso al grupo de ahorro de COMUCAFI, “Alegría”, en 

la comunidad de Úrsulo Galván. Participar en este grupo me permitió acercarme a 

las entrañas operativas, el manejo de los dineros, los intríngulis de las decisiones, 

pero sobre todo las diversas estrategias que las mujeres ponían a andar para lograr 

ahorrar. 

De ese modo, las historias vividas-sentidas-pensadas, se fueron amarrando 

en el texto con un modo particular de nombrar la reproducción del vivir, que se 

presenta aquí como propuesta para alumbrar intersticios  de una realidad soslayada, 

cuando no ocultada. 

. 
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CAPÍTULO I. ¿DESDE DÓNDE MIRAR Y NOMBRAR LA REPRODUCCIÓN DEL 

VIVIR? 

 

1.1 Del colonialismo epistémico a la construcción de un lugar de 

enunciación desde la práctica de la relación 

 

El punto de partida no es un puerto firme del que se zarpa. Es un 

aventurarnos desde la incertidumbre y desde la necesidad de poner en cuestión 

nuestras formas aprendidas de discursar y organizar la realidad con ello, las lógicas 

subyacentes que asumimos como válidas e indiscutibles, las categorías con las que 

nombramos la existencia, las prácticas, los proyectos, las personas e incluso 

nuestro propio locus de enunciación, al que le arrogamos el poder de erigirse en 

referente moral para el discernimiento de la densidad ontológica de otros sujetos.  

Partimos entonces del reconocimiento de que miramos, escribimos, 

pensamos e intervenimos desde un lugar privilegiado pero contingente, que primero 

es necesario develar, para luego desorganizar. La enunciación en plural no es aquí 

una estrategia para ocultarse en el colectivo del “nosotras”, ni la pretensión de 

hablar por otras mujeres de su experiencia. Ni siquiera es un intento por perfilar una 

teoría que explique la reproducción del vivir para la generalidad de las campesinas 

con las que este trabajo se ha cimentado.  

Hacerse cargo de construir y develar este lugar de enunciación presupone 

de entrada asumir que se está en una posición de privilegio, apostada en el 

escenario legitimado a priori del discurso de la academia, pero por otro, que la 

propia mirada está acotada, es parcial y abreva de diversos horizontes de sentido, 

por lo que no es neutral y se ancla en experiencias y saberes edificados a lo largo 

de la vida, en la práctica de la relación (Rivera, 2002), con otras y otros. Es entonces 

un reconocimiento que no le apuesta a la enunciación de verdades insoslayables, 

sino que se asume política y éticamente repercutida por la experiencia de vida 

propia, en situación. Sin embargo, enunciar el privilegio no significa desmontarlo ni 

hacerse inmune a él. ¿Qué implica entonces a la hora de construir un lugar desde 

el que nombrar e intervenir en el mundo? 
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La producción de conocimiento en las universidades occidentalizadas2 sigue 

estando colonizada en el sentido de que la parcelación disciplinar en la que está 

organizada y la hegemonía de los epistemes que en ellas circulan, provienen de 

una concepción eurocéntrica del sujeto-libre-independiente-civilizado-culto, del 

conocimiento legítimo en tanto certificado por el andamiaje del discursar científico, 

y del sentido último de la producción del saber para el progreso, para la liberación, 

para la acumulación.  

Grosfoguel (2013) habla del privilegio epistémico circulante en las 

universidades occidentalizadas, que tiene como sustrato el racismo/sexismo del 

conocimiento considerado superior-moderno-cartesiano, erigido sobre la negación 

del estatus epistemológico y ontológico de conocimientos, agentes, cosmogonías, 

corpo-políticas asumidas como otras por ser “no-occidentales” sino del Sur Global. 

Desde este mirar ¿quiénes son los sujetos certificados para producir conocimiento?, 

¿cuáles son las condiciones de posibilidad de esta legitimidad? En el trasfondo de 

nuestro discursar, y dado que abrevamos de esta formación disciplinaria y 

occidentalizada, ¿emergen estos privilegios soterrados pero persistentemente 

organizando nuestra percepción del mundo? 

La hegemonía que esta epistemología moderna occidental y colonial tiene 

sobre las disciplinas que se imparten en las universidades en las que hemos sido 

formadas y formados, puede notarse en varios aspectos. Uno de ellos es la 

anulación de formas del conocer no adscritas a la racionalidad positivista y 

cientificista. Aun cuando se abren hoy día posibilidades para considerar la 

producción de conocimiento como una experiencia que incorpora otros modos del 

conocer, sigue siendo el canon de las disciplinas validadas desde los criterios que 

esta epistemología prefigura, el tamiz a partir del cual filtrar sólo aquello que puede 

                                                             
2 Ramón Grosfoguel (2013), a partir de las investigaciones hechas por Boaventura de Sousa Santos 
sobre los fundamentos histórico sociales de los epistemicidios, menciona que la mayoría del canon 
de pensamiento en el campo de las ciencias sociales y las humanidades en estas universidades, ha 
sido potestad de hombres de cinco países de Europa y Occidente (Alemania, Inglaterra, Francia, 
Italia y los EE.UU), cuya producción académica ha monopolizado el privilegio de instituirse en 
referente epistémico. Con “epistemicidios”, de Sousa se refiere al proceso ocurrido durante la 
conquista y la colonia, de destrucción generalizada, que se abocó a  la aniquilación de conocimientos 
ligado a la aniquilación de personas. 
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ser integrado a su lógica y discernir verdades universales para la explicación 

inequívoca y unívoca de la realidad. 

Incluso las categorías que hemos identificado como más “transgresoras” de 

estos modos hegemónicos del pensar siempre son políticas, se asientan sobre 

preceptos morales (que por más progresistas que sean, son prescriptivos de formas 

posibles de actuación y deliberación) y están inmersas en disputas por nombrar la 

realidad e instituir su existencia con ello. Es la disputa por un lugar de enunciación, 

que en la Modernidad se libra con los metarrelatos de la ciencia, la razón, el 

progreso y una noción liberal y secular del individuo y la libertad, trazados bajo 

coordenadas eurocéntricas, racistas, capitalistas, heteropatriarcales, 

antropocéntricas, androcéntricas y (neo)coloniales.  

Esto tiene como resultado la traducción de la realidad en dicotomías 

jerarquizadas (Lugones, 2012),3 en las que a partir de la determinación de lo humano 

como masculino Gutiérrez, 2014; Pérez, 2014), configuran un Otro antagónico, 

deshistorizado, bárbaro, irracional y subordinado, a partir del cual prefigurar un 

sentido hegemónico del ser, del actuar, del nombrar y del conocer. Raquel Gutiérrez 

precisa que es en la Modernidad (cuyo correspondiente histórico inicia en Europa 

en el siglo XIV), a diferencia de otros momentos en los que también el varón se 

instituye en referente de lo humano, -como en la Grecia clásica-, cuando se inscribe 

el proceso en el que lo masculino se asocia con el capital y éste a lo “neutro”, 

consumándose en referente universal ordenador del mundo social: 

 

(…) que instala un eje de enunciación universal afirmativo: “El hombre”. El 

arreglo lógico, semántico y político, que se produce una vez instituido este 

“neutro ordenador” universal afirmativo –masculino en tanto claramente no 

                                                             
3 Como apunta María Lugones (2012), en la modernidad se instauran dos principios fundamentales 
de organización del mundo, el de no contradicción y el relativo a la dicotomización jerárquica de la 
realidad. La dicotomía fundamental es la que distingue entre la condición de humanidad y de no 
humanidad y que ella llama racismo; “Por racismo no me refiero necesariamente a la relación legal 
entre los que han sido y siguen siendo percibidos como seres humanos, superiores y aquellos y 
aquellas que son percibidos, tratados, juzgados como bestias, seres inferiores, sin conocimiento ni 
saber, sin lengua, sin religión, sin razón. Quiero más bien apuntar a la dicotomía moderna entre lo 
humano y lo no humano (que a veces se expresa como “no completamente humano”) y a la reducción 
de facto de gentes a animales y como tales a instrumentos de los seres humanos” (Lugones, 
2012:130) 
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femenino- consiste en el arrinconamiento de todo lo demás en un ambiguo y 

opaco lugar de lo particular –o, más bien de múltiples particulares ahora 

carentes de medida propia- (…) (Gutiérrez: 2014: 90) 

  

Frente al despojo que implica nombrar por otras y otros de manera heterónoma y 

monológica y certificar los modos posibles del decir válido, legítimo, emerge la 

posibilidad de restituir la palabra como potencia para autonombrarse, para 

desplegarse en el mundo e intervenir en él mediante la práctica de la relación, 

nombrando también con otras y otros, construyendo un lugar de enunciación 

dialógicamente, relatando desde otros sitios para ir armando otros mundos y formas 

otras de estar en ellos. En vez de partir de las certezas de las categorías a priori, 

partimos de la incertidumbre de las relaciones posibles con otras sujetas y sujetos. 

Construir un lugar de enunciación desde la práctica de la relación, pasa entonces 

por desactualizar estos arreglos lógicos, semánticos y políticos del ordenador 

universal, no sólo para hacer posible el nombrar de otro modo sino para abrir la 

posibilidad de nombrar lo que no se nombra. 

Hemos introyectado esquemas de pensamiento que son producto de las 

relaciones de dominación del ser y del saber en las que estamos inmersas, que 

además sirven para reproducirlas y perpetuarlas. Estos esquemas están a tal 

extremo interiorizados, que los naturalizamos al punto de no poder sustraernos de 

ellos porque ni siquiera vemos cómo están permeando nuestra forma de organizar 

la percepción del mundo y disponernos en él. Lejos de considerar estos esquemas 

y las categorías que los sostienen como objetos de conocimiento, que es 

fundamental diseccionar en su historicidad, los utilizamos preponderantemente 

como instrumentos de análisis y asumimos implícitamente su neutralidad política y 

ética (Bourdieu, 2003). 

Esta ruptura epistémica respecto de la apuesta moderna y cartesiana, que 

construye conocimiento a partir de la escisión entre pensar-hacer-sentir, es un 

riesgo, claro está, porque implica adentrarse en ultramar sin timón ni timonel 

conocidos, y por el contrario, aventurarse en la posibilidad de construir nuevos 

saberes-imbricados-dialogantes-en tensión sobre ser sujeta en relación con 
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otras/otros sujetas/sujetos. No sólo interpelar el poder, sino buscar otras formas de 

nombrarlo y preguntarse, como lo hizo Aura Cumes, ¿Desde dónde nombro?, 

¿Desde las categorías del dominador? 

La propuesta que hacemos aquí para subvertir esto, es apostarle a un lugar 

de enunciación desde la práctica de la relación, que restituya la posibilidad de 

nombrar desde la común heterogeneidad de las vivencias-experiencias del 

nosotras, y en ese acto le provea autoridad simbólica y semántica a la palabra. 

Claramente, desde los parámetros del discurso hegemónico, este lugar del nosotras 

está asentado en un territorio del no-ser, en tanto sólo se es por la intervención de 

un otro que provee de valor y significado a la palabra, a lo que nombra y al propio 

sujeto o sujeta que la comunica. La práctica de la relación, no es otra cosa que la 

posibilidad de construir desde el intercambio, de nombrar los resquicios del mundo 

en los que habitamos, confiriéndonos autoridad para enunciar, exponernos, e 

interpelarnos desde esa zona de no existencia que es el nosotras, restituyéndola 

simbólica, ontológica y políticamente de valía: 

 

(…) Busca(n) la intervención en el mundo, en el mundo entero, en primera 

persona, partiendo de sí, para ir a la relación, reconociendo el valor de la 

experiencia singular y poniendo en juego el propio deseo; considerando 

siempre que, a pesar de la explotación histórica innegable, es hoy y ha sido 

posible en el pasado la libertad de las mujeres, la libertad histórica femenina 

aunque no salga en las enciclopedias, hace posible la realización del propio 

deseo en el mundo; al realizarse en el mundo, el deseo femenino interviene 

en lo simbólico porque, si alcanza existencia nombra fragmentos de la 

realidad hasta entonces caóticos. La práctica de la relación comporta 

reconocimiento de autoridad a la mujer que atiende y sustenta mi deseo. 

(Rivera, 2002:51) 

 

En este preguntarnos por las implicaciones políticas de nuestras miras epistémicas, 

llegamos al punto de partida sobre cómo mirar y nombrar la reproducción del vivir 

de un grupo de mujeres campesinas de la zona cafetalera del centro de Veracruz. 
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Esta precisión es importante porque con ella de entrada nos distanciamos de las 

perspectivas que intentan generar categorías universales, estáticas y absolutas de 

comprensión de la realidad al margen de las interacciones sociales históricas 

concretas en las que adquieren significado y valor las prácticas de las personas 

(Rosaldo, M. en Mohanty, 2008a). Así, no partimos de una categoría a priori de 

“mujeres campesinas” ni de “reproducción del vivir”, sino que nos acercamos al 

terreno borroso de la existencia, sus contradicciones y sus tensiones, tal como es 

percibida/vivida/sentida en un tiempo espacio específico y por grupos delimitados – 

que no coherentes- de sujetas, para derivar de ahí un análisis situado y parcial. 

  La clave para este desacato nos la presenta Chandra Talpade Mohanty en 

su brillante ensayo Bajo los ojos de occidente. Academia feminista y discurso 

colonial (2008a) quien analiza la “colonización discursiva” tácita en la producción de 

la categoría “mujer del tercer mundo”, presente en algunos textos del feminismo 

occidental. 4 El contenido de esta categoría se determina independientemente del 

contexto e implica la supresión de la heterogeneidad de las sujetas, cuya existencia, 

se sintetiza en el polo negativo del binomio subordinadas/empoderadas, 

tradicionales/modernas, pobres/desarrolladas, oprimidas/liberadas, del cual su 

antítesis positiva está asociada con occidente y sus mujeres, desenmascarando:  

 

(La) forma en la que el universalismo etnocéntrico se produce en ciertos 

análisis. De hecho, mi razonamiento es válido para cualquier discurso que 

coloca sus propios sujetos autorales como el referente implícito, es decir, 

como la unidad de medida mediante la cual se codifica y representa al Otro 

cultural. Es en este movimiento donde se ejerce poder en el discurso. 

(Mohanty, 2008a: 4-5) 

                                                             
 
4 De manera similar, Amaia Pérez (2014), se pregunta por los sesgos del feminismo y coincide en 
señalar que i) tiende a dar explicaciones universales sobre la discriminación de las mujeres, ii) están 
ausentes los cuerpos marcados por relaciones de poder, iii) asume la neutralidad de su discurso y 
de los sujetos autorales que lo elaboran y que pretenden que su experiencia pueda ser 
universalizable y normativa, “ Después, aparecen las otras, quienes requieren metodologías 
peculiares o párrafos adicionales en el manifiesto hablando de su doble o triple discriminación: las 
campesinas, las madres solas, las lesbianas, las mujeres pobres. Esta mirada de excepción con 
frecuencia es victimizadora: por ejemplo, consideramos que ser mujer (en la periferia) es sinónimo 
de ser pobre” Pp.55.  
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Para este desenmascaramiento desarrolla tres supuestos, uno de orden analítico, 

otro metodológico y otro de orden político. En el primero pone en cuestión la 

construcción transhistórica de la categoría “mujer”, cuyo contenido está definido al 

margen del contexto sociocultural de las sujetas específicas y de las relaciones de 

clase y étnicas en las que se encuentren inmersas y la presuposición de que al 

margen de ello, sus intereses y necesidades son comunes y las opresiones de las 

que son objeto en sus sociedades –subdesarrolladas-, están instrumentadas por el 

mismo tipo de instituciones patriarcales.  

 La caracterización de su condición generalizada como víctimas 

subordinadas contrasta con el antídoto sugerido para sacarlas del subdesarrollo, 

liberarlas y empoderarlas, tal como lo formula el feminismo occidental, 

 

Como Valerie Amos y Pratibha Parmar argumentan elocuentemente, ´Las 

teorías feministas que examinan nuestras prácticas culturales como ‘residuos 

feudales’ o que nos etiquetan como ‘tradicionales’ también nos representan 

como mujeres políticamente inmaduras que necesitan ser educadas y 

formadas en el carácter distintivo del feminismo occidental. Estas teorías 

deben impugnarse continuamente...´ (Mohanty, 2008a:6).  

 

Aquí es claro cómo los fundamentos epistemológicos de esta forma peculiar 

de construir conocimiento, tienen repercusiones políticas, en tanto privan a los 

sujetos de agencia, 5 los representan sin márgenes de libertad, los despolitizan y 

                                                             
5 O como Saba Mahmood (2008) apunta certeramente, delimitan un rumbo unívoco de agencia, 
restringiéndola a la capacidad de transformación que es a su vez indicativa de autonomía, decisión 
y empoderamiento tal cual son entendidos en las sociedades liberales de las que provienen las 
feministas occidentales. Esta perspectiva constrictiva de la agencia deja fuera aquellos valores no 
asociados con la capacidad de acción tal cómo se concibe por estas teóricas, y está imposibilitada 
para acercarse a otros procesos de resistencia vividos y valorados bajo una mira no occidental. Ver 
el caso de las mujeres que conforman las mezquitas en El Cairo, descrita por esta autora: “ (…) Mi 
argumento es el siguiente: si la capacidad para efectuar cambios en el mundo y en uno mismo es 
histórica y culturalmente específica (tanto en términos de qué significa “cambio” y la capacidad por 
la cual se efectúa), entonces su significado y sentido no puede ser fijado a priori, sino que tiene que 
emerger del análisis de las redes particulares de conceptos que habilitan modos específicos de ser, 
de responsabilidad y de eficacia. Visto de esta forma, lo que aparentemente podría ser un caso de 
pasividad y docilidad deplorables, desde un punto de vista progresista, puede muy bien ser una 
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disminuyen. 6 Desde esta perspectiva analítica, el origen de las opresiones de las 

mujeres está articulado consustancialmente a la diferencia de género que en sí 

misma es subyugante, y las instituciones –como la familia, la escuela, la religión, 

etcétera- en las que nos ubicamos las mujeres, son indicativas de esa opresión.7 A 

contrapelo la autora propone una mirada desde las relaciones –entre mujeres y de 

estas con los hombres- que nos constituyen y nos producen en el marco de ciertas 

instituciones, de las que somos parte y de las cuales a la vez somos reproductoras, 

justo en los entramados en los que participamos, así como discutir las prácticas 

específicas dentro de cada una de estas instituciones que ubican a las mujeres en 

uno u otro lugar en el conjunto de las relaciones sociales y de poder.  

El segundo supuesto refiere a la estrategia metodológica de “evidenciar” la 

universalidad de la categoría “mujer del tercer mundo” buscando ejemplos empíricos 

para ello, visible en tres tendencias. La primera se sustenta en el “método aritmético” 

que consiste en el uso de ejemplos para el soporte de afirmaciones universales 

(“Mientras mayor es el número de mujeres que usan el velo, más universal es la 

segregación y control de la mujer” (Deardon 1975, en Mohanty, 2008a: 4-5). La 

segunda, la utilización descontextualiza de conceptos como patriarcado, familia, 

                                                             
forma de agencia social, que debe ser entendida en el contexto de los discursos y las estructuras de 
subordinación que crean las condiciones de su representación. En este sentido, la capacidad de 
agencia social está implicada no sólo en aquellos actos que producen cambio (progresista) sino 
también en aquellos cuyo objetivo es la continuidad, la estasis y la estabilidad (…)” 183-184 
6 “En vez de demostrar analíticamente la producción de las mujeres como grupos socioeconómicos 
y políticos dentro de contextos locales particulares, esta jugada analítica limita la definición del sujeto 
femenino a la identidad de género, ignorando por completo identidades de clase o étnicas. Lo que 
caracteriza a las mujeres es su género (definido sociológica y no necesariamente biológicamente) 
por encima de todo lo demás, lo cual indica una noción monolítica de la diferencia sexual. Puesto 
que las mujeres se constituyen de esta forma como un grupo coherente, la diferencia sexual se 
convierte en equivalente de subordinación femenina, y el poder se define automáticamente en 
términos binarios: aquellos que lo tienen (léase hombres), y aquellas que carecen de él (léase 
mujeres). Los hombres explotan, las mujeres son explotadas. Tales formulaciones simplistas son 
históricamente reductivas, además de que no son efectivas para diseñar estrategias que combatan 
la opresión: lo único que logran es reforzar las divisiones binarias entre hombres y mujeres “ 
(Mohanty, 2008a:12) 
7“ (…) En la década de los setenta, en contraste con las demandas de las feministas blancas de 
clase media que pedían el desmantelamiento de la institución de la familia nuclear por ser un 
elemento clave en la opresión de la mujer, las feministas indígenas y afro-americanas argumentaban 
que para ellas la libertad consistía en poder formar una familia, puesto que la larga historia de 
esclavitud, genocidio y racismo había operado precisamente rompiendo sus comunidades y familias 
(ver para ejemplo en Brant 1984; Collins 1991; A. Davis 1983; Lorde 1984, en Mahmood, 2008:175) 
Esta cita nos invita a tener mucha más precaución a la hora de hacer afirmaciones generalizadas de 
que instituciones como la familia son ineluctablemente significativas de opresión de género. 
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división sexual del trabajo y reproducción, entre otros, para argumentar 

explicaciones universales sobre la opresión generalizada de las mujeres, y al 

margen de los sentidos, las valoraciones y los significados que los grupos sociales 

confieren a las prácticas y las relaciones. La tercera tendencia consiste en confundir 

el uso analítico de la categoría género con la prueba irrefutable de su verdad 

empírica “…Se confunde el discurso de representación con la realidad material, y 

se borra la distinción antes hecha entre “Mujer y “Mujeres”” (Mohanty, 2008a:16). 

El tercer supuesto, político, se sustenta en la asunción de una noción 

estática, homogénea y coherente de mujeres promedio, oprimidas, sexualmente 

constreñidas por su situación de género y cuya pertenencia al tercer mundo “léase 

ignorante, pobre, sin educación, limitada por las tradiciones, doméstica, restringida 

a la familia, víctima, etc.” (Mohanty; 2008a: 5), contrasta con la autorrepresentación 

que de sí tienen las mujeres occidentales, como educadas, modernas, libres con 

control de sus cuerpo y su sexualidad. 

 Considerando este llamamiento que nos hace Chandra T. Mohanty sobre la 

necesaria vigilancia que debemos tener aquellas que desde el bastión político del 

feminismo buscamos mirarnos, conversarnos y situarnos frente a las otras y los 

otros, ¿cuáles son las nuevas coordenadas, las rutas de lo posible, las brújulas, los 

mapas mismos para abrirnos paso e ir construyendo desde la práctica de la 

relación?, ¿podemos entonces pensar desde otros sitios divergentes el 

antagonismo jerarquizado producción-reproducción de nuestras formas de relación 

económicas que la Modernidad y esa Cosa escandalosa8 han colonizado? Si como 

nos dice Amaia Pérez “La producción solo puede escindirse de la reproducción en 

la medida en que funciona una lógica distinta y contrapuesta a la propia generación 

de la vida” (2014: 35), ¿Es posible entonces pensar formas de relación económica 

que ponderen el sostenimiento de la vida por sobre la acumulación de capital?  

                                                             
8 Intentando nombrar desde esos otros lugares para debatir sobre la pugna Capital-Vida, Amia Pérez 
(2014), recupera las palabras de Dona Haraway sobre la Cosa escandalosa que es el sistema 
económico que tiene como epicentro los mercados y que es androcéntrico, racista, (neo) colonial, 
heteropatriarcal y un conjunto de epítetos más, escandalosos; otra forma peculiarmente significativa 
de nombrarla es la Hidra capitalista 
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¿Desde qué feminismo(s) nos situamos entonces? de entrada nos 

distanciamos de la perspectiva de género que define el problema de la desigualdad 

entre los sexos como la falta de poder de las mujeres para acceder como los 

hombres, a los recursos, los bienes y los servicios. Esta enunciación si bien básica, 

ha sido “resuelta” desde la asepsia teórica del “añada mujeres y revuelva”, 9 con el 

argumento de que en tanto el problema de las mujeres respecto al no acceso a los 

espacios de circulación del capital, ha sido delimitado en los términos de 

valorización del propio capital (en el que el valor sólo se valoriza en tanto es 

productor de mercancías), entonces la solución se define en esa misma lógica, en 

términos de las oportunidades para generar acceso en condiciones de igualdad y la 

teoría ex profeso para ver el problema, ajustada a la necesidad de visibilizar esa 

ausencia-carencia de oportunidades.  

Si bien reconocemos la importancia de encontrar datos desagregados por 

sexo, y de que en principio exista una perspectiva de género que se pregunte por 

cómo el poder se construye, se reproduce y se materializa en las relaciones entre 

hombres y mujeres en el ámbito socioeconómico, entre otros, consideramos sin 

embargo que esta perspectiva está plagada de sesgos heteronormativos, 

androcéntricos y productivistas, en tanto organiza la realidad a partir de una noción 

deseable del poder, la libertad, la autonomía en el marco de una economía 

circunscrita a las relaciones mediadas por el mercado, -donde las esferas 

económicas no reductibles a este son invisibilizadas-, y una noción de sujeto 

restringida a los límites del consumo-producción. 

A contrapelo, proponemos mirar las relaciones de género que ocurren en el 

marco de la economía, así como las formas en las que las relaciones económicas 

son detonantes de relaciones de género, y cómo el género en su intersección con 

la clase, la condición étnica y la edad, son estructurantes de los modos particulares 

                                                             
9 Este enfoque es propio de la economía del género, y considera que pueden erradicarse los sesgos 
androcéntricos del discurso económico neoclásico sin hacer cambios sustantivos en este, así como 
que pueden erradicarse las desigualdades entre hombres y mujeres sin socavar el capitalismo, busca 
hacer “buena ciencia, no manchada por la política”, “El objetivo es mejorar la ciencia incluyendo a 
las mujeres para lograr verdades objetivas y universales; para ello un movimiento clave es la 
desagregación de datos por sexo, sin cuestionar la caja de herramientas heredadas” (Pérez, 2014: 
42) Amaia Pérez nos cuenta que “añada mujeres” es un concepto de Sandra Harding y Gillian J. 
Hewitson le sumo el “ y revuelva” (1999) 
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en que las personas vivencian y entretejen relaciones económicas para el sustento 

de sus grupos. Así, entendemos la economía como el conjunto ampliado de 

estrategias y decisiones que los grupos sociales ejecutan para el aprovisionamiento, 

que tienen como centro la necesidad de asegurar la reproducción de la vida en 

sentido amplio, no sólo la humana, sino la vida en su totalidad y que no 

necesariamente están demarcadas por los intercambios en el mercado. 

Esta trama se teje con hilados de diferente urdimbre, por una parte tomamos 

algunas ideas de la economía feminista que explota la noción hegemónica de lo 

económico, y que si bien usa la categoría de género como engranaje central para 

el análisis del poder y de los procesos que generan desigualdad y desigualación,10 

no se limita a la identificación desagregada de los trabajos y los tiempos por sexo, 

por el contrario se pronuncia en contra de los purismo teóricos y plantea que en 

tanto la producción del conocimiento es un hecho social, está también imbuida de 

intereses políticos, por lo que enuncia de entrada su compromiso feminista (Pérez, 

2014). 

Otras hebras del tejido, son la propuesta sobre el trabajo de cuidados, que 

se ha desarrollado también desde la economía feminista y que está ligada a la 

discusión sobre la reproducción social (Carrasco, 2011; Federici, 2010a, 2013a) y 

el trabajo afectivo (Federici, 2013a). Estas propuestas nos servirán para poner en 

tensión la pugna capital-vida trabajada ampliamente por Amaia Pérez Orosco 

(2014). Así mismo las críticas que las feministas marxistas han elaborado del propio 

marxismo son parte de la arquitectura de este andamiaje. En concreto la propuesta 

de Maríarosa Dalla Costa (2009a, 2009b) y Silvia Federici (2010a, 2010b, 2013a, 

2013b) han sido fundamentales para perfilar un argumento sobre los trabajos de las 

mujeres no vistos y no pagados y su funcionalidad para reactualizar la acumulación 

                                                             
10 Nos referimos a procesos que generan desigualdad a aquellos asociados al problema de la 
inequitativa (re)distribución de los recursos y los bienes sociales, económicos y políticos entre los 
diferentes grupos sociales. Por desigualación entendemos con María Milagros Rivera (2002) al 
proceso iniciado con el triunfo del principio de igualdad en las sociedades liberales (europeas, a partir 
del S. XVI), que tuvo como resultado la anulación política de la diferencia sexual y el borramiento de 
las mujeres de la historia. Habría que analizar de qué manera y en qué sentido estos procesos se 
interconectan y ocurren en el contexto que nos ocupa. 
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originaria, reproducir el capital y neutralizar el antagonismo de clase desviándolo 

por uno entre mujeres y hombres. 

Otra fibra con la cual vamos hilando, que se encuentra entrelazada al 

planteamiento arriba enunciado sobre el cuidado y los afectos, es la del 

cuestionamiento del concepto de trabajo. Para tejer esta fibra-grieta, nos nutrimos 

de las reflexiones que Raquel Gutiérrez (2010) y secundariamente, John Holoway 

(2011) han elaborado sobre los haceres no subsumidos en la forma de trabajo 

abstracto, y sobre la organización de la producción de la vida material y la vida ajena 

en medio de la tensión entre los trabajos concreto y abstracto. Haciendo uso de este 

arsenal, ponemos en cuestión la perspectiva productivista y mercantilizada del 

trabajo que escinde producción y reproducción y que no se percata de los 

intercambios ocurridos entre ambas esferas y más allá del mercado, para desgranar 

desde ahí, y a la luz de la experiencia de organización de las mujeres de AUGE y 

COMUCAFI, el concepto-matriz de reproducción del vivir. 

La mirada crítica de las feministas descoloniales nos permite trenzar los 

amarres del hilvanado. En principio aporta un enfoque epistemológico desde el que 

impugnar las coordenadas eurocéntricas, monoculturales, heteropatriarcales, 

racistas y capitalistas desde las que construimos conocimiento dicotómica y 

jerárquicamente y desde allí descolocarnos para confeccionar un lugar de 

enunciación propio pero dialogado, asentado en la práctica de la relación. Por otra 

parte, nos hablan de la interseccionalidad11 de diversas opresiones, (no 

necesariamente subsumidas en la de género), que en su imbricación permiten ver 

con mayor hondura las contradicciones que la modernidad tiende a ocultar. De esta 

mirada incorporamos las voces de Chandra Talpade Mohanty (2008ª, 2008b), María 

                                                             
11 Kimberlé, Crenshaw (2012) propone el concepto interseccionalidad para explicar sistemas 
simultáneos de subordinación que implican el entrecruzamiento de diferentes dimensiones, de 
género, raza y clase, entre otras, “Uso la interseccionalidad como forma de articular la interacción 
entre el racismo y el patriarcado. También me sirvo de la interseccionalidad para describir la situación 
de las mujeres de color en los sistemas simultáneos de subordinación y que están en los márgenes 
tanto del feminismo como del antirracismo (…). Sugiero que la interseccionalidad ofrece una forma 
de mediar entre la tensión que se da entre reafirmar una identidad múltiple y la necesidad de 
desarrollar políticas identitarias. Es útil en este sentido distinguir la interseccionalidad de otra 
perspectiva relacionada, la anti- esencialista, donde las mujeres de color se han sumado críticamente 
al feminismo blanco señalando la exclusión de las mujeres de color, y al mismo tiempo, hablando en 
el nombre de las mujeres de color.” (115) 
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Lugones (2012), Saba Mahmood (2008), Aura Cumes (2014) y Ochy Curiel (2007, 

2013), entre otras. 

La categoría de género, transversal a todo el planteamiento, es analizada no 

desde la teoría de género más ortodoxa, sino desde los varios feminismos aquí 

mencionados. Para ello nos apoyamos en dos conceptos, el de sistemas de sexo-

género (Rubin, 1998) y el de disposición de sí convergentes en los textos de Raquel 

Gutiérrez Aguilar (2010), Pierre Bourdieu (2003) y Marcela Lagarde (2003), para 

cuestionar, entre otras cosas, “el fraude de la igualdad” (Rivera, 2002) que constriñe 

la libertad de las mujeres a la igualdad estipulada desde el maniqueísmo moderno.12 

¿De qué modo el concepto de reproducción del vivir permite complejizar la 

realidad que queremos nombrar? En principio del vivir, connota una acción realizada 

por personas, por cuerpos sexuados que por el hecho de ser los agentes de su 

gestión, son quienes asumen el sostenimiento de la vida. Esta diferencia sutil entre 

el verbo vivir y el sustantivo la vida, no es casual; claramente es la vida de las sujetas 

y los sujetos y sus condiciones para dignificarla, lo que nos importa. Mas esta vida, 

vulnerable, interdependiente, impermanente, no se sostiene sola, requiere ser 

criada y cuidada por medio de trabajos y haceres que implican tiempo de vida, 

mediante los que ocurren todo tipo de intercambios necesarios para fraguar la 

vitalidad de las personas.  

Todos y todas requerimos de atención, afectos, protección, cuidado para 

mantenernos vivos en nuestra larga infancia y a lo largo de nuestro transitorio existir. 

No hay escapatoria, frente a la ficción moderna del individuo independiente y 

autosuficiente, se nos revela el inexorable hecho de que la vida humana precisa ser 

procurada por otras y otros. Devenimos sujetas y sujetos conforme la posibilidad 

detonada por la interrelación con otras y otros que se ocupan de sostener, mediante 

sus trabajos, afectos y cuidados, la reproducción de nuestro vivir, ¿quién se hace 

cargo de ello?, ¿en qué condiciones?, ¿con qué tiene que lidiar, qué estrategias 

                                                             
12 Como menciona Raquel Gutiérrez, no podemos ser cómplices del fraude de la igualdad, dado que 
“no somos iguales porque hemos sido construidos histórica y socialmente de manera distinta, se han 
inculcado en nosotros nociones diferentes de lo que es una/o mismo, se nos ha acostumbrado a 
atribuir a las cosas, a los sucesos, a los sentimientos, valoraciones diferentes, a construirnos 
significados y representaciones distintas parta orientarnos en el mundo” (2010:26) 
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tiene que urdir, con quién tiene que convenir los ajustes necesarios para que 

además, esa vida sea digna y conforme a nuestras convenciones de bienestar? El 

énfasis se encuentra entonces en quienes asumen la tarea titánica de sustentar la 

acción de vivir de otros y otras, así como de la propia, de las sujetas que la sostienen 

en medio de un sistema que la ataca, y derivado de ello, de la vida en movimiento, 

ocurriendo en situación de conflicto, en medio de tensiones que la vulneran aún 

más.   

Tampoco es casual el uso del concepto reproducción. Este concepto tiene 

una larga tradición en varios campos del conocimiento, de la que no somos ajenas. 

También es notorio el hecho de su “irrelevancia teórica”, aun cuando, sobre todo 

desde la sociología y la antropología, ha sido argumentada con creces la 

trascendencia del fenómeno que describe. Este es un hecho sobre el cuál es 

importante detenerse, amén de que constituye uno de los argumentos por los cuales 

nuestra mira está puesta en su ocultamiento y todo lo que de él se deriva.  

Un rastreo somero de los textos clásicos sobre economía campesina y el 

lugar que en ella ocupa el trabajo reproductivo, nos permite observar que para la 

gran mayoría de nuestros ilustres teóricos, el tema en general no es central y 

cuando mucho, está ligado al análisis del funcionamiento de la familia campesina 

en dos sentidos, como reproducción biológica y como reproducción de los sistemas 

socioculturales que la componen. 

A pesar de que gran parte de estos teóricos escribieron textos fundamentales 

para comprender cómo las formas campesinas de producción lograban o no resistir 

las embestidas del capital y describieron exhaustivamente los mecanismos 

mediante los cuales este sistema de muerte explota y despoja a las unidades de 

producción familiares en el campo, paradójicamente, es notoria la ausencia de 

reflexión sobre la explotación diferenciada de hombres y mujeres al interior de ellas 

y cómo esta explotación se articula con los diferentes trabajos que ambos realizan 

para sostener sus núcleos familiares. 

Por mencionar sólo algunos casos, Teodor Shanin (1976) por ejemplo, 

menciona que la Explotación Familiar Campesina (EFC) es la forma primaria de 

organización social y económica campesina, sustentada en la agricultura, y 
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sostenida por el trabajo de la familia, y en la que el matrimonio es fundamental para 

su consecución. Esta EFC está encabezada por un hombre y organizada a partir de 

una rígida división sexual y etaria del trabajo, con un fuerte dominio patriarcal. Este 

autor menciona que la economía campesina se define como un tipo específico de 

producción de unidades de producción-consumo basadas en el trabajo familiar, por 

formas limitadas de intercambio y por su conservadurismo normativo. Sin embargo 

brilla por su ausencia, el cuestionamiento sobre el papel económico que tiene la 

reproducción y cómo está articulada a la producción en el trabajo familiar. 

Por su parte, los aportes de Kostas Vergopoulos (1979) sobre cómo se 

sostienen y articulan las formas campesinas y familiares de producción –con su 

lógica no capitalista- con el capitalismo y el lugar de la deuda en ello,13 si bien, 

fundamentales para enriquecer las reflexiones de esta investigación, tampoco nos 

permiten entender cómo se ancla el trabajo de reproducción en este proceso. 

 Aun cuando este autor inicia su texto reconociendo que uno de tantos vacíos 

en Marx y en el marxismo, es el tema del trabajo doméstico y de la mujer, dado que 

sólo se centró en el de capital-trabajo asalariado, él mismo no incorpora en su 

análisis el cuestionamiento sobre como justo el trabajo doméstico que realiza la 

mujer campesina para la reproducción de la unidad familiar, se articula a un sistema 

amplio que le garantiza al capital la explotación del trabajo campesino, o en todo 

caso, cómo es que a pesar de ser la agricultura “(…) víctima no de la explotación 

del capital sino de la ausencia de tal explotación” (38) puede subsistir entre otras 

razones, por el trabajo de reproducción. 

Claude Meillassoux (1979) fue un poco más lejos que los anteriores al 

preguntarse desde una perspectiva materialista cómo la reproducción de la fuerza 

de trabajo en una “comunidad doméstica”14 de una sociedad precapitalista, está al 

                                                             
13 Vergopoulos menciona que el capital privado, que busca a toda costa maximizar sus ganancias, 
evita invertir en el sector agrícola. Derivado de esto se pregunta cómo hace la familia campesina 
para financiar/invertir en sus unidades de producción, y de dónde provienen los capitales necesarios 
para ello. A estos interrogantes responde que la deuda se vuelve un mecanismo de integración al 
sistema. 
14 “La comunidad doméstica es la célula básica de un modo de producción constituido por un conjunto 
de estas comunidades organizadas entre ellas para la producción económica y social, y para la 
reproducción de la relación producción específicamente doméstica (cf. Marx, 1866: 257, en 
Melliassoux, 1979:55) 
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servicio de la producción y el papel de la circulación de mujeres en esto. Para ello, 

hace uso del bagaje teórico que sobre los sistemas de parentesco había propuesto 

hasta entonces la antropología clásica. Una de las conclusiones de su análisis, es 

que la imbricación de los modos de producción capitalista y doméstico, tiene como 

propósito que el primero, al mismo tiempo destruya y preserve al segundo “(…) es 

mediante la preservación de un sector doméstico productor de alimentos como el 

imperialismo realiza, y sobre todo, perpetúa la acumulación primitiva” (Meillassoux, 

1979:139). 

Desde su perspectiva, la reproducción, si bien sustancial para organizar las 

relaciones sociales en la comunidad doméstica, está subordinada a la producción, 

que es determinante de la reconstrucción de la unidad doméstica; es decir las 

relaciones de reproducción fincadas en el aseguramiento de la progenie (a partir de 

la potestad de la paternidad mediante la institucionalización de la patrilinealidad), 

tienen que volverse relaciones de producción. Así la filiación es fundamental para la 

perpetuación de la comunidad doméstica y la reiniciación del ciclo agrícola.  

Meillassoux menciona que a diferencia del modo de producción                                                                                                                                                                                                                                                                                              

capitalista, en el que el control de los medios de producción es fundamental, en este 

modo de producción propio de las sociedades “primitivas”, el poder reposa sobre el 

control de los medios de reproducción, es decir las esposas y la subsistencia. Según 

nuestro autor, el patriarca, padre de los hijos, es el que alimenta, el que regula la 

reproducción social y gestiona el ciclo productivo.15  

 Más allá de preguntarnos por las implicaciones sociales, políticas y 

personales que para las mujeres de la comunidad doméstica tuvo la disputa por sus 

úteros, y si en realidad la gestión de la subsistencia y todo lo que ello implica pasaba 

por el tutelaje exclusivo del patriarca, llama la atención la irrelevancia en el análisis, 

del papel económico de las mujeres en estas sociedades, que soslaya además, la 

importancia del papel de las mujeres campesinas, entro otras cosas, en la 

                                                             
15 “Para que se reproduzca la comunidad doméstica es necesario que las relaciones de filiación 
estén conformes a las relaciones de dependencia y de anterioridad establecidas en la producción: 
es necesario que las relaciones de reproducción se vuelvan relaciones de producción” (Meillasoux, 
1979: 74 ) 
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producción de alimentos.16 Esta ceguera teórica no es inocente. En el análisis que 

de la reproducción se hace aquí, las mujeres, en el mejor de los casos son objetos 

codiciados, en tanto necesarios, para la reproducción biológica de sus 

comunidades. Si bien este texto ilustra las artimañas del capital para asegurar la 

acumulación primitiva, mediante la perpetuación de la contradicción de destruir-

preservar, no hay sin embrago visos del papel diferencial que hombres y mujeres 

jugaron en las economías de sus sociedades, derivado del lugar social, también 

diferenciado, que ocuparon. 

En este escueto panorama situamos el cuestionamiento sobre cómo la 

generación de conocimiento está permeada por intereses políticos- y económicos- 

y sobré la necesidad de tener una vigilancia epistemológica que nos permita 

percatarnos de cómo nos colocamos frente al poder en este proceso. Al mismo 

tiempo, nos cuestionamos cómo los conceptos no sólo dan cuenta de realidades, 

sino que también las construyen y sobre la posibilidad transgresora que tiene 

intentar erigir un lugar de enunciación otro, para nombrar y comprender el mundo 

que habitamos. Por ello es que decidimos utilizar un concepto despolitizado y 

despojado de densidad teórica -el de reproducción-, para resignificarlo en la 

potencialidad de lo que es posible que nombre: el vivir ocurriendo por la acción de 

alguien que lo gesta. Ese resquicio de posibilidad, que de facto es en medio de la 

adversidad y por la intervención de personas concretas, es lo que nos interesa.  

 

1.2  Del trabajo doméstico, al trabajo de cuidados. La raigambre del 

concepto de reproducción del vivir 

 

La reproducción del vivir como concepto crítico no emerge en solitario y al margen 

de las discusiones previas que desde las ciencias sociales, humanas y desde la 

biología, se han elaborado. Precisar estos antecedentes nos permite identificar de 

qué manera el concepto abreva de propuestas antecesoras y en qué sentido se 

distancia de ellas. Haciendo un recorrido sucinto y focalizado al interés de darle 

                                                             
16 Para conocer una crítica mordaz y muy pertinente al planteamiento de Mellasoux, revisar el texto 
de Silvia Federici “Mujeres, luchas por la tierra y globalización: una perspectiva internacional” en 
Federici (2013ª). 
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contenido a este concepto-matriz, hemos de decir que hace menos de un siglo 

empiezan a aparecer estudios vinculados al tema de la reproducción social, apenas 

hace cuarenta años sobre trabajo doméstico, y poco menos de tres décadas, sobre 

trabajo de cuidados, conceptos con los cuales está asociado.  

En el caleidoscopio de las sociedades modernas, capitalistas y 

heteropatriarcales, en las que sólo el trabajo abstracto y su resultado es tasado 

como valor de cambio, -mercancías-, intercambiable en el mercado, el trabajo 

reproductivo es distinguido política, simbólica y económicamente del trabajo 

productivo, fundamentalmente porque en el centro del primero no se encuentra el 

sistema del valor-dinero, sino los haceres que sostienen la vida.  

Win Dierckxsens (2011) menciona que al desdeñarse la teoría de la 

reproducción en la economía, por ser considerada poco científica, con ello también 

se menosprecia la reflexión por la economía sustantiva, que pone en cuestión la 

racionalidad económica hegemónica, dejando de lado la pregunta ético-política por 

cómo se reproduce la vida en el marco de determinadas relaciones de producción. 

Así como dentro de la contabilidad del capital la naturaleza es una externalidad que 

sirve para la generación de riqueza, pero que en sí misma no lo es, tampoco el 

trabajo reproductivo-in productivo es considerado fundamental, ni siquiera para la 

propia consecución del capital. 

La supremacía teórica del trabajo que se realiza en el marco o por mediación 

de relaciones monetarizadas, es cuestionada desde los años setenta por el 

feminismo italiano, en el que surgen los primeros estudios que ligan la reproducción 

social y el bienestar con el trabajo doméstico. De acuerdo con Cristina Carrasco et 

al. (2011), el debate sobre trabajo doméstico se divide en dos ejes, el primero 

vincula género y economía y el segundo se desarrolla bajo la orientación de la 

economía feminista que amplía su concepción hablando de “trabajo de cuidados” y 

relevando su importancia sustantiva para asegurar el bienestar de las personas. 

Empero, el énfasis de esta percepción de reproducción social se mantiene 

en el conjunto de tareas necesarias para garantizarle al capital mano de obra 

asalariada:  
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El sistema de reproducción social incluiría la estructura familiar, la estructura 

del trabajo asalariado y no asalariado, el papel del Estado en la reproducción 

de la población y de la fuerza de trabajo y las organizaciones sociales y 

políticas relacionadas con los distintos trabajos. El proceso de reproducción 

social se entendería, así, como un complejo proceso de tareas, trabajos y 

energías, cuyo objetivo sería la reproducción de la población y de las 

relaciones sociales y, en particular, la reproducción de la fuerza de trabajo 

(Molyneux, 1979; Benería, 1981; Dalla Costa, 1972, 1982; Picchio, 1981, 

1992).” (Carrasco et al., 2011: 31) 

 

Desde esta propuesta, el trabajo doméstico estaría integrado en el trabajo de 

reproducción social, e incluiría la producción de bienes para el mantenimiento físico 

de las personas, el cuidado de niños/as y adultos/as para la reposición de la fuerza 

de trabajo, la gestión de las relaciones sociales, es decir todo aquello que hoy se 

conoce como trabajo de cuidados (Carrasco et al., 2011) 

En el marco de esta discusión el concepto de división sexual del trabajo es 

fundamental para introducir el debate sobre la asignación de roles a razón de los 

sistemas sexo-genéricos, circunscritos a espacios de actuación diferenciados y 

naturalizados como designios consustanciales al sentido que de lo femenino o 

masculino se tiene en una sociedad específica. A la esfera de lo doméstico/privada 

y desprovista de reconocimiento político y económico se asocia el trabajo que las 

mujeres realizan para asegurar la sobrevivencia de la familia, y con la esfera de lo 

público se asocia el trabajo que para el mercado realizan los hombres, a quienes se 

les confiere la tutoría de la familia y la responsabilidad de su aprovisionamiento. 

Esta categoría, si bien controvertida, 17 ha resultado de mucha utilidad para 

comprender cómo las diferentes sociedades han organizado a través del tiempo, la 

reproducción de sus núcleos domésticos. 

No obstante, los sistemas de sexo- género no son los únicos en torno a los 

cuales se organiza la división del trabajo: 

 

                                                             
17 Cfr. Mohanty, 2008a. 
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Todas las divisiones del trabajo: las genérico sexuales, las raciales, las 

ideológicas, las políticas, las de clase, son consensualizadas como naturales 

o como creaciones divinas. En distintos niveles ideológicos son 

justificaciones que remiten a la representación simbólica de poderes 

inalterables. Todas ellas son históricas y cumplen funciones básicamente 

económicas: prohíben, obligan y permiten a la vez que agrupan a los seres 

humanos en grupos excluyentes y en ocasiones antagónicos, en géneros, 

clases, castas, razas (Lagarde, 1998: 115).18 

 

 En esta misma línea, las feministas marxistas críticas mirarían el tema de la 

reproducción enfatizando el papel que cumple para la regeneración de la fuerza de 

trabajo necesaria para la continuidad del capital. Los aportes de esta vertiente del 

feminismo de la segunda mitad del siglo pasado, fueron fundamentales en la 

configuración de una nueva historiografía sobre el impacto que las relaciones 

mercantilizadas tuvieron en la organización de los trabajos de mujeres y hombres 

en el periodo de tránsito del feudalismo al capitalismo. A continuación planteamos 

un acercamiento al problema del trabajo reproductivo como no- trabajo, que se 

desarrolló desde el feminismo marxista crítico, para posteriormente derivar de ahí 

algunos elementos para la discusión de la reproducción del vivir. 

 

El trabajo reproductivo como no-trabajo 

No se valora el trabajo que hacemos, porque ese no es trabajo. A nosotros no nos lo 
venden como un trabajo, porque no gana dinero, no genera, porque ese no es trabajo, no es 

remunerado. Pero si dijeras, oye, hoy no lo puedo hacer, y una semana no lo puedo hacer, ¿y qué 
haces? Tienes que buscar quien lo haga, pero eso sí ya es trabajo, entonces sí, ya es trabajo. Pero 

como mujeres en la casa no es trabajo. (Talleres COMUCAFI) 

 

Autoras como Silvia Federici (2010a), María Rosa Dalla Costa (2009a), Leopoldina 

Fortunati (1981)19 y otras, han dicho que la escisión artificiosa entre trabajo 

                                                             
18 Otra perspectiva que permite complejizar esta mirada, es la que aporta Ochy Curiel (curso de 
feminismos descoloniales), ella menciona que la división sexual del trabajo además de ser un 
conjunto de relaciones sociales productoras de clase y sexo, está también organizada por la clase, 
la raza y el sexo y obedece a la política de sexar, esto es, de instituir relaciones de apropiación en 
la organización social de las sociedades. 
19 Cuando a lo largo del texto me refiero al grupo de mujeres que componen el “feminismo marxista 
crítico”, o “feminismo marxista autónomo” estoy aludiendo en concreto al trabajo de estas tres 



39 
 

productivo y no-trabajo reproductivo, si bien se remonta al periodo de acumulación 

primitiva y a los cambios en el sistema económico prevaleciente que condujeron a 

la formación del capitalismo temprano, se actualiza de múltiples formas hasta 

nuestros días. En el nuevo sistema en formación, la familia constituyó una institución 

clave en el proceso de acumulación y para la concreción de esta doble escisión, así 

como la figura de ama de casa primordial para la reproducción de la fuerza de 

trabajo. Para estas académicas y activistas, entender el proceso de conformación 

de la familia en el capitalismo y el papel que en ella juegan las mujeres, es crucial 

para comprender la especificidad en la que deriva su explotación. 

 Silvia Federici (2010a) señala, por ejemplo, que en las sociedades 

precapitalistas europeas, el trabajo en la aldea feudal estaba organizado en torno a 

la subsistencia de la totalidad de sus miembros y en la división sexual del trabajo no 

había una disociación entre las actividades relativas a la reproducción de la fuerza 

de trabajo y a la producción de bienes sociales. Las actividades que realizaban las 

siervas no estaban devaluadas, no implicaban relaciones sociales diferentes a las 

de los hombres y no se realizaban en aislamiento: 

 

[…] en la sociedad medieval las relaciones colectivas prevalecían sobre las 

familiares, y (…) la mayoría de las tareas realizadas por las siervas (lavar, 

hilar, cosechar y cuidar a los animales en los campos comunes) eran 

realizadas en cooperación con otras mujeres, (…) la división sexual del 

trabajo, lejos de ser una fuente de asilamiento, constituía una fuente de poder 

y de protección para las mujeres. Era la base de una intensa socialidad y 

solidaridad femenina que permitía a las mujeres plantarse firme ante los 

hombres, a pesar que la Iglesia predicase sumisión y la Ley Canónica 

santificara el derecho del marido a golpear a su esposa (Federici, 2010a:45-

6). 

 

                                                             
italianas, que conformaron en la segunda mitad del siglo pasado la comunidad filosófica de Diótima, 
de la Universidad de Verona, que da origen al feminismo de la diferencia sexual.  
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En el mismo sentido Mariarosa Dalla Costa (2009a) menciona que en la sociedad 

precapitalista la producción agrícola y artesanal se organizaba en torno al trabajo 

cooperativo de la familia y la totalidad de sus miembros ocupaban un lugar en ese 

proceso de producción, participaban en la generación de bienes y su trabajo era 

preciado y considerado social y necesario.  

Sin embargo, con el surgimiento del capitalismo y posteriormente con la 

concentración de la producción en la fábrica se destruye esta concepción de familia 

ligada a la producción artesanal y agrícola y se instaura un nuevo proceso de 

exclusión de los no asalariados. Al monetarizarse las relaciones sociales, el 

conjunto de haceres aun incipientemente subsumidos bajo la forma de trabajo 

abstracto, se trastocan sustancialmente al ser mediados por el mercado. Esta 

mediación implicó nuevas formas de relación y de valoración bajo la lógica de la 

acumulación y la ganancia, que a través de un proceso de disciplinamiento de los 

cuerpos y la imposición del trabajo asalariado como inexorable condición para la 

subsistencia, fue vivida de manera diferenciada por hombres y mujeres. 

La expulsión de las tierras comunes y por tanto de los medios de 

subsistencia, mediante los cercamientos, 20 obligó a siervos y siervas a vender su 

fuerza de trabajo en las ciudades nacientes. Este cambio en las formas de la 

servidumbre en el periodo de la acumulación primaria y el rechazo a que las mujeres 

participaran como artesanas en el mercado de trabajo, significó que su incursión 

como asalariadas fuese desempeñándose preponderantemente como prostitutas. 

En el tránsito de las sociedades feudales a las capitalistas, las mujeres son 

expulsadas de los talleres artesanales, y los campos agrícolas comunes a la 

congregación de siervos y siervas cercados, por consiguiente expulsadas de los 

múltiples oficios y los medios de subsistencia para su reproducción por lo que sólo 

                                                             
20 “En los siglos XVI y XVII, la privatización de la tierra y la mercantilización de las relaciones sociales 
(la respuesta de los señores y los comerciantes a su crisis económica) también causaron allí una 
pobreza y una mortalidad generalizadas, además de un intensa resistencia que amenazó con hundir 
la naciente economía capitalista. Sostengo que éste es el contexto en el que se debe ubicar la historia 
de las mujeres y la reproducción en la transición del feudalismo al capitalismo; porque los cambios 
que la llegada del capitalismo introdujo en la posición social de las mujeres –especialmente entre los 
proletariados, ya fuera en Europa o en América- fueron impuestos ante todo con el fin de buscar 
nuevas fuentes de trabajo, así como nuevas formas de disciplinamiento y división de la fuerza de 
trabajo” (Federici, 2010a: 110). 
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tenía dos posibilidades: unirse en matrimonio y prostituirse (Federici, 2010a). La 

prostitución se convirtió en el primer oficio ejercido por mujeres de manera masiva, 

su experiencia originaria como proletaria en el periodo manufacturero es como 

prostituta (Dalla Costa, 2009b). 

 Los cercamientos, suscitaron entonces la creación de un proletariado –

básicamente masculino- separado de los medios para la producción y la 

subsistencia, indispensable para la generación de trabajo abstracto fundamental al 

proceso de acumulación primitiva e implicaron la ruptura de la relación metabólica 

entre los seres y la naturaleza, así como de la trama de relaciones de cooperación 

prevalecientes entre los campesinos y campesinas. Esta alienación del trabajo se 

vinculó desde su origen con la alienación de la naturaleza, a su vez relacionada con 

la represión de las mujeres y sus prácticas sociales asociadas con ella (Holloway, 

2010). 

 Desde la óptica teórica que estamos analizando, la nueva división sexual del 

trabajo en el periodo de transición al capitalismo significó la transformación de los 

cánones culturales para marcar diferencias entre hombres y mujeres, y configurar 

nuevos estereotipos de feminidad sustentados en su domesticación.21 La 

construcción de un nuevo orden patriarcal que hacía de las mujeres sirvientas 

cautivas de la fuerza de trabajo de los hombres en pro del desarrollo capitalista, fue 

decisiva para esta división sexual del trabajo que diferenció las tareas que unos y 

otras debían realizar, sus experiencias de vida y su derecho y acceso a los recursos, 

al poder y al capital; es en este sentido que esta escisión dentro de la fuerza de 

trabajo implicó un impulso a la acumulación capitalista y una derrota histórica de la 

autonomía de las mujeres, debido a la consideración de su trabajo reproductivo 

como no-trabajo, y a la naturalización de su rol reproductivo que lo hacía disponible 

para todos (Federici, 2010a). 

                                                             
21 “La mercantilización de los procesos productivos realizados por las familias en las sociedades 
preindustriales situó los trabajos de cuidados en el centro del trabajo familiar doméstico (Vanek, 
1974). Al tiempo, la nueva ideología de la domesticidad situó a las mujeres como responsables 
“naturales” del cuidado, abriendo un proceso de re-significación de la maternidad en conflicto con las 
actividades productivas, un conflicto desconocido hasta entonces (Knibiehler, 1977)” (Carrasco et 
al., 2011). 
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En el caso de las mujeres, el constreñimiento de sus horizontes de vida, de 

proyecto y de deseo para el aseguramiento de las condiciones de reproducción de 

la fuerza de trabajo, implantó en los imaginarios el supuesto de que sólo por 

medición del mercado es posible la relación con el mundo y entre las personas. La 

explotación diferenciada de las mujeres tiene como centro este sentido de 

mediación, que implanta en las subjetividades una dependencia vital en la cual sólo 

en virtud de la relación mediada se es, se hace, se vive. Este cautiverio es también 

la ruptura de las relaciones de cooperación, del nosotras vinculado en nuestros 

haceres y del sentido de lo que nos es común.  

 

El capital, al destruir la familia y la comunidad como centro productivo, por un 

lado, trasladaba y centralizaba toda la producción social fundamental en las 

fábricas y en las oficinas y, por otro, básicamente se llevaba al hombre de la 

familia haciendo de él un trabajador asalariado, y echando a sus espaldas la 

responsabilidad financiera de mujeres, niños, ancianos y enfermos, en una 

palabra, de todos los que no percibían un salario. Desde ese momento, 

comenzó toda la exclusión del hogar de todos los que no procreaban y no 

daban servicios a quienes trabajaban a cambio de un salario (Dalla Costa, 

2009a:26). 

 

Con el advenimiento del asalariado “libre” para vender su fuerza de trabajo, se fisura 

el trabajo colectivo en el que todos participaban. Al ser los hombres expulsados del 

espacio doméstico y las mujeres recluidas en él, se genera un extrañamiento que 

es la base de la división capitalista del trabajo a partir de los sexos. El salario, eje 

del proceso de acumulación fue fundamental para la explotación de los asalariados. 

Este mecanismo fue claramente explicado por Marx en El Capital, aun cuando lo 

que no quedó claramente dilucidado, a decir de nuestras autoras, es cómo el salario 

organiza también la explotación de los no asalariados.22 Caracterizada la ecuación 

                                                             
22 Recuperando la crítica feminista a los postulados de Marx, Silvia Federici (2013ª), menciona “Al 
centro de esta crítica se argumenta que el análisis de Marx sobre el capitalismo fue entorpecido por 
su incapacidad de concebir la actividad productora de valor de otra forma que no fuese producción 
de mercancías, y su consiguiente ceguera ante el significado de la actividad reproductiva no pagada 
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trabajo productivo-asalariado-explotación, la explotación del no- trabajo 

reproductivo fue más efectiva en tanto la falta de un salario la ocultaba, este trabajo, 

realizado preponderantemente por mujeres fue considerado “un servicio personal 

fuera del capital” (Dalla Costa, 2009a). 

 

(…) El modo capitalista de producción está caracterizado formalmente por su 

doble carácter: producción/valor, reproducción/no valor, pero en su ciclo real 

funciona como un gran ciclo de producción creador de valor, usa ambas 

producción y reproducción como proceso de valorización al explotar a 

hombres y mujeres en la creación de valor. Sólo tomando en cuenta esta 

hipótesis del carácter dual del capital, podemos entender cómo funciona. 

Esta dualidad valor/no valor afecta también el terreno de la reproducción 

comenzando por el individuo. Esta dualidad hace posible que el modo 

capitalista de producción funcione a un nivel mucho más alto de productividad 

que en los modos de producción precedentes. Lo que lo hace mucho más 

productivo no es sólo la extensión del día de trabajo hasta los posibles límites 

humanos, sino que también la reproducción se ve como “producción natural” 

lo que permite que dos trabajadores sean explotados por el salario de uno y 

toda la carga de la reproducción recaiga sobre la fuerza de trabajo. Así se 

hace evidente que el análisis marxista describe solo la mitad del proceso de 

la producción –esto es la producción de bienes- y no puede ser aplicada per 

se a la reproducción, y además un análisis completo del ciclo capitalista de 

producción, será posible sólo cuando la reproducción haya sido analizada. 

Esto puede hacerse si las categorías marxianas no son utilizadas 

dogmáticamente y se combinan con la crítica feminista (Leopoldina Fortunati, 

1981, en Acevedo, 2000: 65) 

 

                                                             
de las mujeres en el proceso de acumulación capitalista. Ignorar esta actividad limitó su comprensión 
sobre la verdadera extensión de la explotación capitalista del trabajo, y la función del salario en la 
creación de divisiones en el seno de la clase trabajadora, comenzando con la relación entre  mujeres 
y hombres” (Pp.38) 
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Para Mariarosa Dalla Costa (2009a, 2009b), la liberación de la explotación del 

trabajo reproductivo no consiste en la incorporación de las mujeres amas de casa a 

las filas del trabajo asalariado “La esclavitud de la línea de ensamble no es la forma 

de liberarse de la esclavitud del fregadero de la cocina” (Dalla Costa, 2009a:10), la 

lucha, en primera instancia, tiene que darse al interior de la familia que es el eje a 

partir del cual se edifica la arquitectura de la organización capitalista del trabajo, 

para posteriormente deconstruir la figura de ama de casa y el trabajo doméstico que 

realiza en aislamiento, o en todo caso buscar el reconocimiento por parte del Estado 

del trabajo doméstico como un trabajo que debía der remunerado.23 

Entonces bien, en las sociedades monetarizadas en las que rige el salario, el 

trabajo doméstico no pagado del ama de casa, es esencial tanto para la 

reproducción de la fuerza de trabajo, como para la producción de plusvalía, en tanto 

este trabajo contribuye a la cantidad final de plusvalía que logra el capital (Rubin, 

1998). Aun así, no sólo se asume el trabajo del ama de casa como no-trabajo, sino 

también como servicio de apoyo que “naturalmente” debe proporcionar a los 

asalariados y demás miembros del núcleo familiar. En el proceso de acumulación 

de capital, para el cual es central la figura del asalariado, a razón de esta 

importancia, sólo se hace visible el producto del trabajo reproductivo, el propio 

asalariado, y permanece invisible su función en la (re) producción social. 

 Esta contradicción de la situación de las mujeres como trabajadoras no 

asalariadas en sociedades con economía salarial es propia del sistema capitalista, 

y sirve para reproducirlo. Desde esta perspectiva la opresión de las mujeres se 

encuentra en el centro de la dinámica capitalista (Rubin, 1998), que se forjó sobre 

                                                             
23 En 1972 un colectivo de feministas de Italia, Francia, Inglaterra y Estados Unidos, organizadas en 
el International Feminist Colective, inician la campaña para reclamar Salario por Trabajo Doméstico, 
(WfH por sus siglas en inglés) con el propósito de que el Estado reconociese que el trabajo 
doméstico, en tanto trabajo, debía ser remunerado debido a su contribución final a la producción de 
capital; Silvia Federici, narra su experiencia política y militante en este movimiento y describe su 
relevancia: “ El movimiento WfH supuso una perspectiva revolucionaria no solo porque exponía la 
raíz de la «opresión de las mujeres» en la sociedad capitalista sino también porque desenmascaraba 
los principales mecanismos con los que el capitalismo ha sustentado su poder y mantenido dividida 
a la clase obrera, a saber, la devaluación de esferas enteras de actividad humana, comenzando por 
aquellas actividades que abastecen la reproducción de la vida humana, y la capacidad de utilizar el 
salario por una parte de la sociedad para extraer trabajo de esas otras grandes partes de la población 
que parecen estar fuera de las relaciones salariales: esclavos, sujetos colonizados, presos, amas de 
casa y estudiantes” (Federici, 2013b:26). 
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las cenizas de las hogueras en las que se quemaron a miles de brujas (Federici, 

2010a) y se mantuvo hasta la fecha a base de violencia, despojo y explotación. En 

el núcleo de la tensión capital-vida se encuentra entonces, la escisión entre 

producción y reproducción.  

Para Federici la discriminación de las mujeres como mano de obra asalariada 

y la determinación como trabajadoras no asalariadas del hogar son dos hechos que 

están vinculados y que no pueden disociarse si se busca explicar las condiciones 

que hicieron posible la degradación de las mujeres en el tránsito hacia el 

capitalismo. En esta línea de argumentación la exclusión de las mujeres del ámbito 

asalariado y la devaluación de sus haceres como no trabajo, configura el contenido 

de las relaciones de sexo-género en el contexto de la modernidad capitalista. 

 

El trabajo de cuidados 

  

 El segundo aporte fundamental a la discusión sobre el trabajo reproductivo se 

plantea desde la economía feminista, apenas diez años antes de que terminara el 

siglo pasado, cuando se inicia con el esfuerzo de conceptualización del trabajo de 

cuidados. De entrada, es importante mencionar que esta conceptualización se 

realiza en el marco de sociedades europeas para las cuales el Estado de Bienestar 

en un referente real, que atraviesa la concepción que sobre la ciudadanía tienen 

gran parte de las académicas que se abocan a este propósito, y que permea la 

reflexión sobre la corresponsabilidad de la reproducción social en la relación Estado-

ciudadanos. 

De acuerdo con el recuento que hacen Cristina Carrasco, Cristina Borderías 

y Teresa Torns (2011) sobre los antecedentes históricos del trabajo de cuidados, es 

desde la sociología que surge la preocupación por visibilizar el trabajo que las 

mujeres realizan en el marco de sociedades donde el Estado de Bienestar opera. 

En los años ochenta del siglo pasado los conceptos lavoro di cura y care son 

puestos en circulación por las académicas italianas y anglosajonas, 

respectivamente, para polemizar los estudios tradicionales sobre la familia, que no 

ponían en cuestión la división sexual del trabajo en la vida cotidiana y sobre todo la 
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percepción subjetiva que las mujeres tenían sobre la conflictiva conciliación de los 

tiempos dedicados a las tareas de cuidado, y los requeridos para el desempeño de 

otros trabajos.  

  Estas mismas autoras mencionan que en los orígenes de la propuesta el 

aporte de Sue Himmelweit fue fundamental ya que realizó una crítica aguda a la 

perspectiva que sobre el trabajo doméstico manejaban las feministas marxistas de 

los años setenta, que abrió una brecha entre este concepto y el de cuidados. Como 

vimos, para las marxistas, el trabajo doméstico era definido en contraposición del 

trabajo remunerado realizado para el mercado y permitía, al igual que este último, 

la regeneración del capital en tanto era fundamental para la reposición de fuerzas 

de la mano de obra y para la generación de plusvalía. Si bien la pregunta por cómo 

el trabajo doméstico contribuía a la reproducción del capital fue y sigue siendo de 

gran trascendencia, lo que observó Himmelweit fue que definir el trabajo impago, 

realizado por las mujeres en el espacio doméstico, a partir de su contraposición con 

el trabajo público, asalariado, realizado preponderantemente por varones, impedía 

ver la complejidad de tareas relativas a los cuidados realizadas como parte del 

trabajo doméstico, no necesariamente circunscritas al ámbito privado.  

Por otra parte, esta misma autora hizo hincapié en la necesidad de trascender 

la dicotomía trabajo- no trabajo, como única forma de lograr reconocimiento del 

trabajo específicamente femenino. Esta consideración nos resulta de suma 

importancia puesto que implícitamente pone en cuestión el sistema de valor 

dicotómico y jerárquico que pondera como referente unívoco de valor el trabajo para 

el mercado, que se convierte en el parámetro a partir del cual medir y estimar todos 

los demás trabajos. En el trasfondo de la propuesta del concepto de trabajo de 

cuidados, está el cuestionamiento de un sistema que se orienta bajo las 

coordenadas unidireccionales del mercado, y a contrapelo, un llamamiento por 

modificar el sistema de valor hacia el cuidado de la vida. Justo la centralidad que 

este concepto le da a la pregunta por las condiciones que hacen posible sostener la 

vida, así como el cuestionamiento mismo del concepto de vida “que merece ser 

vivida” (Pérez, 2014), es lo que nos interesa recuperar. 

  



47 
 

La primera posibilidad es usar la noción de cuidados como una alternativa 

para descentrar los mercados. Las miradas androcéntricas de la economía 

suelen preguntarse por cómo se dan los procesos de acumulación de capital. 

Desde ahí, en el mejor de los casos, abren la pregunta sobre cómo se 

reproduce la fuerza de trabajo. La vida aparece como un insumo para el 

proceso de producción y generación de valor de cambio. Por el contrario, al 

hablar desde los cuidados nos preguntamos cómo se cuida la vida, esto es, 

cómo se sostiene. Desde ahí, la pregunta de cómo se dan los procesos 

mercantiles (en tanto que son una de las formas posibles de llevar a cabo el 

cuidado) siempre parte de un conjunto más amplio de actividades y procesos. 

La vida es el objetivo analítico (y político) primero y último (Pérez, 2014: 90). 

 

Otra de las dimensiones que el concepto de trabajo de cuidados considera, y que 

es minimizado por la perspectiva del trabajo doméstico, es la de los afectos.24 Desde 

esta nueva mira, la labor de soporte emocional vinculada a la crianza, al cuidado de 

enfermos, y al sostén de las relaciones de intimidad interpersonales al interior del 

espacio doméstico, hace parte también de la multiplicidad de acciones en torno a 

las que se organiza el tiempo para la encarnación del bien-estar en los cuerpos 

sexuados concretos, congregados en lo doméstico. Para Amaia Pérez (2014), la 

lógica del cuidado está contrapuesta a la lógica devastadora del capital, y las 

actividades que la componen se hacen imprescindibles para paliar los efectos 

expoliadores y destructivos que acompañan la acumulación y “para llegar hasta 

donde el consumo no llega” (92). El espacio donde ocurren los cuidados, quienes 

se ocupan de ellos, las acciones que ocurren en el devenir de su cotidianidad, 

aparecen frente a la aparente omnipotencia y visibilidad del mercado, como 

                                                             
24 Esta dimensión afectiva y emotiva de los cuidados si bien ha sido importante para resaltar los 
aspectos subjetivos y morales, así como el sustrato cultural e histórico de su contenido, también ha 
implicado su esencialización como trabajos consustanciales a la identidad femenina e idealizándolo 
como si estuviese al margen de conflictos y relaciones de poder. Sobre esto se abundará más 
adelante. 
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actividades no económicas, despolitizadas e invisibilizadas, pero que sin embargo 

son “desesarias para sostener la vida”.25 

 

Así, Amaia Pérez define el trabajo de cuidados como: 

 

Una serie de trabajos y/o desesidades concretas, con unos límites más o 

menos reconocibles. Los cuidados son aquellas actividades que regeneran 

cotidiana y generacionalmente el bien-estar físico y emocional de las 

personas, las «prácticas orientadas a hacerse cargo de los cuerpos 

sexuados, reconociendo que estas prácticas están atravesadas por 

(des)afectos y que constituyen en sí mismas relaciones» (Precarias a la 

deriva, 2006: 108). Estas actividades, en ocasiones, se clasifican en torno a 

tres tipos de tareas. Primero, aquellas que ponen las precondiciones 

materiales del cuidado, y que serían más fácilmente reconocibles con el 

término de trabajo doméstico. En segundo lugar, los cuidados directos, que 

son los que involucran interacción concreta con personas, la atención 

específica a los cuerpos y las emociones. Y, finalmente, las tareas de gestión 

mental, que implican el control, la evaluación o supervisión del proceso y la 

planificación. Todas estas tareas tienen una dimensión material-corporal y 

otra afectivo-emocional. Todas ellas tienen distintas posibilidades y 

condiciones para ser delegables y/o realizarse desde la distancia. En todo 

caso, en los cuidados así entendidos la relación que se establece entre las 

personas involucradas es tan o más importante que el producto final (2014: 

93). 

 

 

 

 

 

                                                             
25 Con la palabra desesidad Amaia Pérez (2014), quiere romper el “encorsetamiento” teórico que 
opone deseo y necesidad, abriendo la posibilidad de un nuevo nombrar desde una lógica no binaria, 
más cercana a la búsqueda de narrativas que hablen desde otros espectros del bien-estar. 
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1.3 Urdir para luego tejer: el entramado fino de la reproducción del vivir 

 

En el tenor de ir reconociendo los aportes y los elementos de los cuales nos 

distanciamos, tanto del concepto de trabajo de cuidados, como del de trabajo 

doméstico, para la comprensión de las tensiones a partir de las cuales hemos 

problematizado la reproducción del vivir, planteamos dialécticamente los siguientes 

argumentos y contrargumentos que permitirán ir armando un mirar más amplio y 

profundo. Aquí es importante señalar, que si bien se desarrollan argumentos 

teóricos, el fundamento de estos está enraizado en la experiencia de diálogo y 

reflexión conjunta con los grupos de mujeres. 

 

i. El salario no sólo es el engranaje a partir del cual se articula la explotación 

de los asalariados, sino también la relativa al trabajo no remunerado que 

realizan las mujeres al interior del espacio doméstico. Los argumentos 

para sustentar esta afirmación, propuestos desde el enfoque del 

feminismo marxista crítico, revelan las formas en que el modo de 

producción capitalista encubre las tramas de explotación de quienes no 

intercambian su trabajo por dinero, y de cómo esta explotación 

diferenciada incrementa las ganancias del propio capital. Este conjunto 

de argumentos nos sirven para problematizar una primera tensión 

referente a la relación conflictiva entre trabajo abstracto y haceres para la 

reproducción de la vida.  

ii.  Aun cuando reconocemos la relevancia del argumento para complejizar 

formas de comprender la explotación no circunscritas a la relación trabajo-

salario y al ámbito público, esta perspectiva sin embargo se encuentra 

limitada por el análisis dicotómico, binario y jerarquizado trabajo/ no-

trabajo, que implícitamente estipula como referente de valor el primero, y 

respecto al cual contrapone el trabajo impago de las mujeres en el 

espacio doméstico, además de que no permite observar de qué manera 

las formas diferenciadas de explotación de las no asalariadas ocurren 

también por fuera del ámbito doméstico.  



50 
 

En este sentido, nos preguntamos por sus alcances explicativos para el 

contexto que nos interesa indagar, considerando que existen formas de 

explotación por despojo, de las no asalariadas, en el espacio no 

doméstico, además del doméstico, pero cuyos trabajos y haceres tienen 

como motivación la reproducción del vivir y que se dan como parte de una 

relación compleja entre producción y reproducción. Es así que, ni todos 

los intercambios que se dan fuera del margen de las relaciones salariales 

son indicativos de relaciones de explotación en el ámbito doméstico, ni 

por esto mismo, la explotación tiene tan sólo como eje la presencia-

ausencia de un salario. Un ejemplo de ello lo representa la expresión del 

grupo de mujeres de COMUCAFI, respecto a que su trabajo como 

“todólogas” fuera esclavo, incluso el que realizaban fuera del espacio 

doméstico y fuera de los perímetros del mercado. 

 

iii. Silvia Federici (2010a) menciona que en los cimientos del capitalismo se 

encuentra la exclusión de las mujeres de la economía monetarizada, el 

disciplinamiento y apropiación de sus cuerpos y su sexualidad con fines 

procreativos, la devaluación del trabajo reproductivo como no trabajo y la 

consiguiente pérdida de poder e imposición de un sentido disminuido del 

ser y del actuar como mujeres. Para describir las implicaciones que en la 

vida de las mujeres tiene el no acceso a dinero así como la apropiación 

que de su trabajo hacen los varones, ella propone el concepto 

“patriarcado del salario”.26  

 

iv. Si bien en lo fundamental estamos de acuerdo con las afirmaciones que 

Silvia Federici hace y sobre las implicaciones políticas que de ella se 

derivan (la lucha feminista ha de ser también anticapitalista), si lo que 

                                                             
26 “Esta política, que hacía imposible que las mujeres tuvieran dinero propio, creo las condiciones 
materiales para su sujeción a los hombres y para la apropiación de su trabajo por parte de los 
trabajadores varones. Es en este sentido que hablo del “patriarcado del salario” (Federici, 2010a: 
166) Con “esta política” se refiere al cambio acaecido en la organización de la familia trabajadora (en 
tanto institución económica, también) en el tránsito hacia el capitalismo, que devino en un 
instrumento fundamental “para la apropiación y el ocultamiento del trabajo de las mujeres” (Ibid, 165). 
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queremos es visibilizar la tensión entre el sistema de valor dinero/bien-

estar, que oculta que es posible generar bien-estar al margen de los 

intercambios gestionados en el perímetro del mercado, así como de las 

sujetas y los sujetos que lo gestan, entonces necesitamos poner en 

entredicho la jerarquización prevaleciente entre las personas y sus 

esferas de actuación, así como el sistema de producción de valor en que 

se sustenta, cuyo sustrato es la ruptura entre los haceres asociados a la 

consecución de la vida y aquellos catalogados como trabajo.  

 

v. En contraposición podemos relevar la idea de que se le pueden romper 

las costuras a esa cosa escandalosa y a la lógica perversa que la 

alimenta, y cuestionar su decir en torno a que los trabajos para la vida 

están devaluados, así como las personas que de ellos se encargan, en 

tanto cuestionamos la consideración misma sobre el sistema de valor. Si 

lo que se requiere es escapar de este sistema de valor, lo que hay que 

explotar es la idea del trabajo abstracto como única fuente de valor.  

 

vi. Ponemos también en tensión la afirmación de Silvia Federici sobre el 

patriarcado del salario a la luz de los decires de las mujeres con las que 

hemos trabajado. ¿Qué las mujeres no dispongan de dinero deriva 

inequívocamente en que se generan condiciones materiales para su 

sujeción a los varones?, ¿es a contrapelo la disposición de dinero 

condición para su “emancipación”? ¿no se acerca esta ecuación 

peligrosamente a la idea de que el dinero es el regulador incuestionable 

de las relaciones y el generador inexorable de bienestar y sólo por su 

mediación los sujetos pueden aspirar a construir una percepción no 

empequeñecida de su persona? 

 

vii. La relevancia de la propuesta de la economía feminista sobre el trabajo 

de cuidados es sin duda mayúscula. Este concepto abre la posibilidad de 

cuestionar, a) la falacia del discurso economicista sobre la independencia 

y la libertad en la modernidad capitalista y su presupuesto subyacente de 
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que sólo los no asalariados son dependientes y la libertad está mediada 

por el acceso a los consumos, y por el contrario apuntalar la idea de que 

todos los seres vivos necesitamos de cuidados, en tanto somos 

interdependientes, impermanentes y vulnerables, b) la omnipotencia del 

mercado como regulador indiscutible de todo tipo de intercambio y su 

preminencia para organizar las relaciones sociales y económicas, y por el 

contrario resaltar el conjunto de haceres, trabajos y tareas no acotadas a 

la mediación monetarizada y que son fundamentales para el 

sostenimiento de la vida y en este mismo tenor, relevar la vida misma por 

sobre el propio capital; por último y de manera fundamental pone en 

cuestión el sentido hegemónico de bienestar.  

 

viii. Claramente son estos tres cuestionamientos los que nos hacen 

acercarnos a la propuesta teórico política del trabajo de cuidados, sin 

embargo y a razón de la complejidad de los mundos de vida de las 

mujeres con las que esta investigación se hace, este concepto no alcanza 

para discutir algunas de las tensiones en torno a la reproducción del vivir. 

No alcanza por ejemplo para ver los intercambios que ocurren fuera del 

espacio doméstico, pero con el objeto de sostenerlo, y que hacen parte 

del conjunto de estrategias que estas mujeres han construido para la 

reproducción del vivir. Si no alcanza para esto, deja mucho afuera. Deja 

fuera el trabajo de traspatio, en huertos, solares, milpas, cafetales y 

parcelas con el fin de aprovisionar de alimentos a la familia o de productos 

para intercambiar o vender. Deja fuera las redes de solidaridad 

construidas entre ellas a partir de su participación en grupos de ahorro, 

con el fin de resolver las vicisitudes comunes de lo doméstico y cuidar la 

vida de los que allí se congregan. Deja fuera el trabajo que como 

jornaleras – y otros- realizan al migrar y que tiene como motivación central 

abastecer la familia que se queda. 
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ix. Necesitamos por tanto un concepto liminal que trascienda las dicotomías 

producción/reproducción, trabajo doméstico impago/trabajo para el 

mercado, público/privado, que pueda transitar por la cartografía borrosa, 

contradictoria e inestable que dibuja la geografía de las incertidumbres 

por las que tienen que atravesar las mujeres campesinas en su esfuerzo 

por intentar gestar bienestar para los suyos. Sin embargo la reproducción 

del vivir es sólo un concepto que busca aprehender una realidad 

complejísima y nombrar resquicios de ella no siempre alumbrados y 

escuchados.  

 

1.4  ¿Con quiénes dialogamos?  

 

La Cooperativa de Mujeres Cafetaleras Independientes. Haciendo 

camino al ahorrar 

 

El grupo de mujeres cafeticultoras organizadas bajo la figura de cooperativa, tiene 

como base el ahorro y el crédito. Esta organización surge en el 2003, a partir del 

Consejo Regional del Café de Coatepec (CORECAFECO) que desde los 80 se 

moviliza para demandar mejores condiciones para la producción de café y el 

aumento de los precios del grano. A partir del año 2000 y en respuesta a las 

sucesivas crisis del sector cafetalero, se abre en el Consejo un Área de Mujeres, en 

la que entre otras actividades se gestiona la participación en el Fondo de 

Microfinanciamiento para la Mujer Rural (FOMMUR), de la Secretaría de Agricultura, 

Ganadería, Pesca y Alimentación. 

El Área de Mujeres en sus tres primeros años de trabajo logra aglutinar 

alrededor de 1 600 mujeres organizadas en 100 grupos de 11 municipios del centro 

de Veracruz, en torno a proyectos productivos y programas de ahorro y crédito. Esta 

primera experiencia del Área de Mujeres en el programa de microfinanciamiento del 

FOMMUR, implicó que las mujeres tuvieron la posibilidad de capacitarse 

técnicamente para la operación de las actividades financieras básicas del programa, 

además de recibir recursos para los préstamos y subsidios para el trabajo, amén de 
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que sentó las bases para un proceso organizativo que a la postre derivaría en la 

conformación de la COMUCAFI.27 Sin embargo la dotación de microcréditos para 

las mujeres campesinas no obtuvo los resultados esperados y su funcionamiento 

no se adecuó a las necesidades y posibilidades reales de ellas para hacerle frente 

a los créditos, supeditadas preponderantemente a los ciclos de cosecha del café, 

por lo que poco a poco fueron desertando.  

Es así que durante el segundo año de operación del FOMMUR empieza a 

vislumbrarse una crisis ocasionada por la rigidez de la normativa pensada al margen 

del contexto y las problemáticas de las mujeres para las que fue diseñada. La 

obligatoriedad de hacer los pagos semanalmente, de reunirse también en ese 

mismo periodo de tiempo, la preponderancia de la dinámica crediticia por sobre la 

del ahorro, lo engorroso de los trámites para la obtención de un crédito, generaron 

que una gran cantidad de mujeres desistieran de participar en el Fondo. En el marco 

de la búsqueda común de las mujeres por el acceso a un recurso escaso, el dinero 

y la demanda generalizada por flexibilizar y ampliar las formas de pago y adecuarlas 

a las dinámicas locales del flujo de recursos, así como a las posibilidades reales de 

ellas de responder con este compromiso surge la Cooperativa de Mujeres 

Cafetaleras Independientes. 

Con el respaldo de la Red de Colmena Milenaria, 28 del CORECAFECO y de 

otras experiencias cooperativas como la Unión Regional de Apoyo Campesino 

(URAC) de Tequisquiapan, Querétaro, en el tercer año se decide que la nueva 

cooperativa de ahorro y crédito debe ser autónoma en su organización, además de 

adaptar sus servicios a las necesidades y posibilidades de las mujeres de la región, 

                                                             
27 Es importante hacer notar que en la relación FOMMUR-CORECAFECO, es el área de Mujeres de 
esta última quien fija el monto de los intereses que se le cobrarán a las mujeres, los créditos y los 
ciclos de pago de éstos, en contraposición a la lógica de las microfinancieras que posteriormente 
llegan a la región, cuya lógica se basa en la ganancia de la institución y el costo de los riesgos a las 
usuarias. 
28 La red de Colmena Milenaria es un conjunto de organizaciones de ahorro y crédito vinculadas a 
procesos organizativos y educativos en el medio rural y semiurbano. COMUCAFI hace parte de esta 
Red, compuesta también por: 1) Unión de Esfuerzos para el Campo, A.C. (UDEC), 2) Sistema de 
Proyectos Organizados en Comunidades, S.C.L (Sistemas POC´S), 3) Espacios Alternativos, S.C., 
4) Tosepantomin S.C., 5) Alternativa Solidaria Chiapas, A.C. (Alsol), 6) Foro para el Desarrollo 
Sustentable A.C. (FOROGEMA), 7) Fondo Solidario del Frente Democrático Campesino, S.C., 8) 
Construyamos, Institución de Asistencia Privada, 9) Centro de Estudios para el Desarrollo Rural, 
A.C., Promoción y Desarrollo Social, A.C. (CESDER-PRODES, A.C.), 10) Pobladores, A.C. 
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garantizar la seguridad de los ahorros de las socias y la permanencia de los 

servicios que presta. Por lo que en julio de 2003, una vez constituida, la cooperativa 

inicia su trabajo con 52 representantes de 12 grupos de mujeres quienes habían 

terminado su cuarto ciclo de crédito con el CORECAFECO (Guzmán, 2011).  

El tránsito de una organización de gobierno fundada en la lógica de las 

políticas clientelares para abatir pobreza, que no implicaban para las mujeres mayor 

compromiso que el de pagar sus créditos, a una nueva forma asociativa basada en 

el cooperativismo que las comprometía como colectivo a resguardar los ahorros de 

todas y a participar en la conformación del proyecto, significó un largo proceso de 

aprendizaje y capacitación en varios niveles. A decir de Gabriela Guzmán, quien 

acompañó este proceso de transición, los principales cambios se suscitaron en dos 

ámbitos, el financiero administrativo y el organizativo.  

En el primero significó priorizar el ahorro sobre el crédito, incorporar la cultura 

del ahorro en un contexto de economía muy precaria, de modo que permitiese 

formar un fondo común para contar con créditos para las que lo necesitasen. En el 

mismo sentido, les requirió formarse para administrar los recursos de la cooperativa 

y los de las ahorradoras. En términos de los cambios organizativos “implicó iniciar 

un largo camino de construcción de ciudadanía cimentada por una identidad 

colectiva como pilar que le diera solidez a la cooperativa… (que tuviese como base) 

la participación activa de las socias en todos los momentos, tanto de la 

gobernabilidad como de la operación cotidiana” (Guzmán, 2011: 135).  

Las dos estructuras de mando que se crearon con la naciente COMUCAFI 

fueron la Asamblea General, máximo órgano de gobierno constituido por 

representantes delegadas por cada grupo y los Consejos de Administración y 

Vigilancia encargados de instrumentar los acuerdos de la Asamblea, además de 

estas dos instancias de decisión, el equipo se integró por un grupo de promotores/as 

que coordinan a los grupos de ahorradoras en comunidad y son el enlace entre ellos 

y la directiva de los Consejos y por un grupo de administrativos. Tanto la Asamblea 

como los Consejos son órganos de deliberación, en los que se dirimen todos los 

asuntos concernientes a la cooperativa y han significado para las mujeres un arduo 
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camino para aprender a comunicarse, a tomar decisiones, a construir acuerdos y a 

resolver conflictos. 

 

Yo siento que a veces es difícil porque hay veces que (se) tienen que tomar 

decisiones que nosotras no estamos acostumbradas, al menos el hecho de 

que nosotras nunca hemos sido jefas de nadie, sino que al contrario, a lo 

mejor hemos estado al mandato de alguien como por ejemplo el esposo, yo 

siento al menos que para nosotros es difícil, porque nos han tocado diferentes 

tipos de situaciones, sobre tomar la decisión de despedir un empleado por 

ejemplo, un empleado que no está rindiendo lo necesario, que no está 

habiendo avance en su trabajo y que de repente dicen, hay que despedirlo, 

pues es muy difícil, al menos yo siempre he sido del tipo de persona que 

luego le digo a mis compañeras, yo no quiero cargar con eso, ahorita me toca 

estar de este lado, pero mañana voy a estar del trabajador, ya luego me 

regañan, es que ahorita no tienes que defender a los empleados, tienes que 

defender a la cooperativa, pero para mí es difícil porque yo no estoy ubicada 

del otro lado, yo no estoy ubicada del lado donde se manda, donde se decide, 

todavía no acabo de entenderlo, para mi decidir sobre el destino de una 

persona es muy difícil, ahorita estoy aquí, pero mañana voy a estar del otro 

lado, me siento injusta y me veo injusta (Doña Lola). 

 

Es interesante notar la tensión que implica para las mujeres ocupar cargos de 

mando en los Consejos y cómo la lectura que ellas mismas hacen de su nuevo 

estatus está permeada por la posición que ocupan al interior de su espacio 

doméstico y su comunidad, que son los espacios de referencia a partir de los cuales 

se construye un sentido del yo subordinado y a disposición del otro, que se confronta 

con el nuevo rol en la cooperativa. La anterior narración de una de las integrantes 

de los Consejos, permite observar por una parte esta tensión entre la vivencia 

paralela de tomar decisiones y asumirse como “jefa” y estar al mando de otros, así 

como el sentido conferido a esta posición de mando que les resulta ajena e injusta, 
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pero que sin embargo pone en juego el compromiso con el colectivo de la 

cooperativa. 

El cambio de FOMMUR a COMUCAFI tuvo un impacto en el grupo de 

mujeres que pasaron de ser 1600 clientas en la primera instancia a 154 socias en 

la segunda, esta desbandada original, que al pasar de los años se recuperaría, fue 

tan sólo uno de los avatares con los que lidiaron quienes iniciaron el proyecto. Este 

tránsito del estatus de clientas, consumidoras de un servicio del Estado-clientelar, 

a socias con capacidad de agencia ha implicado una transformación en la 

autopercepción y en la conformación de nuevos sentidos del ser sujeta. Además de 

esto, la consciencia sobre la necesidad de capacitarse y formarse en tareas y 

conocimientos relativos a su nuevo ámbito de actuación ha estado presente y sigue 

estándolo entre la directiva de los Consejos. 

 

 El consejo de administración es quien toma las decisiones, para bien o para 

mal. Acertadas o equivocadas somos los que determinamos y eso creo que 

ha sido un logro dentro del proceso de trabajo de Comucafi, porque 

anteriormente yo, por todo lo escrito en los libros me doy cuenta que en ese 

entonces (al inicio) no se tenía ese conocimiento, la responsabilidad de, y 

entonces, yo digo –Bueno, si yo voy a estar firmando yo tengo que saber 

más. (Víctor) 

 

Otro asunto que tuvieron que enfrentar fue el aumento de la cartera vencida, que en 

el FOMMUR se controlaba por la condicionalidad a obtener créditos subsecuentes 

y por la presión que ejercían el resto de las compañeras que hacían parte del grupo 

en el que había una deudora, pero que en COMUCAFI, ya que los créditos eran 

otorgados de manera individual, no existía al inicio esa presión que permitía disuadir 

a las morosas. Con el tiempo, y como parte del proceso de readecuación, 

COMUCAFI fue experimentando cambios importantes en su normativa. Si bien se 

identificaba como un riesgo para las finanzas de la cooperativa el exceso de cartera 

vencida, a la hora de considerar las implicaciones de sancionar a las deudoras, los 
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costos sociales de esta sanción tenían más peso que las consecuencias para la 

cooperativa. 

A decir de Guzmán (2011), fue necesario un trabajo de tres años para llegar 

a acuerdos consensuados que estuviesen en el sentido de resguardar las finanzas 

de la cooperativa y controlar la mora. Para ello fue fundamental que el grupo 

generara un sentido colectivo de pertenencia en torno a su identidad como 

ahorradoras, cuyo centro fue el compromiso y la consciencia del esfuerzo que cada 

una hacía para ahorrar, en un contexto de acceso muy limitado al dinero. Por eso el 

ahorro ha sido fundamental para generar también una identidad diferenciadora 

respecto al énfasis que las microfinancieras rurales de la región hacen en el crédito. 

En términos financieros, el ahorro es la precondición para el crédito, el referente 

para estipular el monto posible a solicitar y el sustento de la solvencia y autonomía 

de la cooperativa que posibilitan su operatividad y la obtención de un fondo para los 

créditos. En torno al acto de ahorrar convergen además los grupos de mujeres 

mensualmente y es a razón de ello que se organizan para hacerle frente a los 

imprevistos cotidianos. Cuando se le preguntó a una de las socias qué importancia 

tiene para ellas ahorrar, comentó:  

 

Es muy frecuente escuchar en las comunidades que cuando ellas intentaban 

ahorrar, ahorraban en una alcancía, pero no pasaba el día que te hacía falta 

y lo sacabas en el momento, si es posible le sacabas 10 pesos…y que la 

cooperativa ha significado algo muy valioso, porque ya se lo llevaron y ya no 

lo ves hasta el otro mes, y si al otro mes te haces fuerte, es un ahorro 

sacrificado. Y en ocasiones, te dicen híjole, con mucho esfuerzo lo ocuparon 

para algo propio de la casa y dicen gracias a COMUCAFI, cuando lo valioso 

fue ellas, el sacrificio con el que hicieron ese ahorro. O en el que se vieron 

situaciones muy difíciles de salud que híjole, tener el dinero ahí y sacarlo así 

tan rápido en el sentido de que si yo vengo y todo está bien y ahí está el 

ahorro para la salud de ellas o algún familiar, sí lo ven con mucha gratitud 

(Víctorina). 

 



59 
 

Este ahorro sacrificado, junto con los endeudamientos frecuentes por créditos, 

fiados o prestados hace parte de las estrategias que las mujeres construyen para 

disponer de dinero y solventar los gastos cotidianos del núcleo familiar, los 

imprevistos y las urgencias y los relativos a los ciclos de siembra y cosecha. El 

dinero no alcanza y como menciona Magdalena Villareal (2004), un importante 

porcentaje de gente vive con la cuarta parte de lo requerido para subsistir,29 ¿Cómo 

se sobrevive en esas condiciones? ¿Qué estrategias se tejen para enfrentar la 

pobreza y qué lugar ocupa el ahorro y la deuda en estas?  

 

 

Constreñirse a la Ley de Ahorro y Crédito Popular 

 

A partir de los dos años de haberse conformado como cooperativa se enfrentan con 

la disyuntiva de registrarse o no ante la Comisión Nacional Bancaria y de Valores 

(CNBV) para someterse a la regulación de la Ley de Ahorro y Crédito Popular 

(LACP) que entraría en vigor a partir del 2006. El incremento paulatino del número 

de socias y del capital de la cooperativa desde el 2005 orilló al grupo de mujeres a 

tomar esta decisión, los riesgos de hacerlo eran considerables pero también las 

oportunidades. En primer lugar el de responder a la dinámica de los imperativos 

legales sin contar con la capacitación para ello, ni la infraestructura, ni los recursos, 

subsumiendo la dimensión social de su trabajo a la lógica económica de los 

intercambios mercantiles. Implicaba por otra parte, un esfuerzo de sistematización 

y organización de la información financiera y administrativa que les permitiría poner 

en orden y tener control sobre los expedientes particulares de las socias y la 

contabilidad de la cooperativa Esto conllevaba generar en ellas una serie de 

capacidades para las que en principio no se sentían preparadas, y que significaban 

en otro plano, la resignificación de la autopercepción como sujetas capaces de 

abrirse paso en contextos extraños y ajenos a sus mundos de vida. 

                                                             
29 “Aunque hay debates sobre la manera en que se calculan las líneas de pobreza y los índices de 
marginación. Bolvinik (1994) afirma que, tomando en cuenta la calidad de vida, casi cuatro quintas 
partes de la población rural tiene un nivel de vida apenas arriba de la cuarta parte de las normas 
mínimas” (Villareal, 2004: 12). 
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De entrada yo no sabía a lo que iba, no sabía lo que implicaba llegar a un 

lugar como ese, yo dudaba de mi capacidad, yo he trabajado pero como 

doméstica, y he trabajado en el campo, pero así en un cargo como este 

nunca, he tenido cargos en la comunidad pero no es lo mismo. Poco a poco 

te van abriendo el panorama del gran compromiso que es representar a más 

de 3 mil mujeres, es un gran compromiso, te abren los ojos a la 

responsabilidad que implica. Como nos decían en un taller, si alguna vez 

llegan a tener un fraude las responsable son los Consejos, y yo dije, -Asu! yo 

no quiero terminar en la cárcel por un dinero que yo no tomo, porque en sí 

los Consejos no tienen acceso a ningún tipo de dinero, más que la 

representante legal es la que firma cheques y la tesorera, pero de ahí en 

fuera las demás no tenemos acceso (ni) contacto, con ningún tipo de contacto 

con dinero… la verdad si te asusta, porque nosotros no somos contadoras, 

no sabemos, estamos aprendiendo, es un proceso de aprendizaje el que 

vamos llevando, estamos viendo a qué hora te van a ver la cara o te van a 

hacer firmar algo que al rato te compromete y pues eso si te preocupa (Doña 

Lola). 

 

Previo a la decisión de registrarse ante la LACP, los Consejos consideraron varios 

escenarios posibles, y ese ejercicio de deliberación ponderando las posibles 

consecuencias de apostarle a uno u otro camino, resultó en sí mismo formativo. Por 

una parte pensaron en no registrarse ante la Ley sino en el artículo 4 bis que 

cobijaba a asociaciones menores a 250 miembros, otra salida posible era asociarse 

con otras cooperativas y ampararse contra la Ley, o conformar junto con el 

CORECAFECO un solo Intermediario Financiero Rural (IFR) que respetase la 

autonomía de ambos, pero que les permitiese compartir los gastos de la primera 

fase de la constitución y apoyarse técnica y administrativamente. La primera salida 

no era posible pues para entonces ya superaban la cantidad de socias requeridas y 

tenían un capital mayor a lo estipulado. La Ley representaba la posibilidad de darle 

certidumbre legal a la cooperativa en un contexto de riesgo por fraude latente y de 
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presión por la presencia de varias microfinancieras en la región, que generaba 

desconfianza entre los grupos de mujeres. Por último apostarle a la opción de 

conformar con CORECAFECO un IFR significaba dejar de captar ahorro durante un 

año y desandar el camino de haberse asumido como mujeres ahorradoras, iniciado 

con tanto esfuerzo. Es así que acompañadas en la reflexión por la Red de Colmena 

Milenaria y del propio CORECAFECO deciden solicitar a finales de 2005 la 

evaluación para conseguir la prórroga condicionada para comenzar el proceso de 

regulación y supervisión ante la CNBV (Guzmán, 2011).  

 A partir de entonces COMUCAFI ha pasado por un largo trayecto en el 

proceso de regularización logrando pasar las evaluaciones de la CNBV, que miden 

con criterios aplicados a la banca comercial y sin ninguna consideración de las 

características particulares de esta forma asociativa, pero sobre todo logrando 

sostener a toda costa los principios del cooperativismo que la Ley contraviene. Un 

ejemplo de esto lo expresa Gabriela Guzmán (2011), quien siguió de cerca este 

proceso: 

 

El cobro de impuestos es otra política impuesta desde una visión bancaria, 

por una parte se cobra el IVA a los intereses que pagan las prestatarias lo 

que les aumenta el desembolso que tiene que hacer en cada préstamo. Esta 

disposición va en contra del espíritu de este impuesto ya que su cobro está 

exento para los productos de primera necesidad y los servicios relacionados 

con la sobrevivencia básica. Partiendo que los usuarios de los servicios de 

las cooperativas es población de escasos recursos, es evidente que los 

préstamos están relacionados con la sobrevivencia básica, por lo que no 

deberían cobrar el IVA (P.160). 

  

Resolviendo conflictos 

 

Por cinco años la regularización ante la LACP metió a la cooperativa en una 

dinámica a contra reloj para cumplir con la normativa estipulada y realizar cambios 

profundos en el manejo de sus finanzas, que sin embargo se tradujeron a la postre 
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en la creación de sistemas de información contable más eficaces y confiables, en el 

manejo de la cartera vencida, la elaboración de manuales y la capacitación del 

personal directivo y administrativo para la comprensión de la Ley. Durante este 

periodo COMUCAFI creció sustantivamente en el número de socias y de capital y 

los procesos organizativos se consolidaron, derivado de ello los Consejos fueron 

adquiriendo mayor autonomía y esto suscitó choques con la directora, quien desde 

la perspectiva de estos Consejos fue renuente a que desempeñaran un papel más 

protagónico en la vigilancia en comunidad de los procesos de la cooperativa. En 

paralelo a este conflicto, COMUCAFI experimentó una crisis de la que hasta la fecha 

intenta recuperarse. 

 

Nos comenzábamos a dar cuenta de que había cosas que no estaban claras. 

A mí me pasó un caso en la comunidad de Limones, dónde se presentó una 

socia a pagar un crédito de 15 mil pesos que ya estaba vencido y que me dijo 

que ya había hablado con el promotor y que no había ningún problema, que 

incluso le dijo que ni se presentara, que él después lo arreglaba. Esa tarjeta 

después estuvo en mis manos, no iba en el registro de saldos por cobrar, y 

sí, yo recuerdo que llegue con la directora y le dije –Oye, es que esto me 

preocupa, encontré esto. Yo confiando en que ella tenía más experiencia, ella 

fungía también como promotora de la cooperativa en años pasados, le iba a 

dar el seguimiento correcto y adecuado. Le solicitamos a la directora que nos 

presentara la cartera vencida por promotor, y nuevamente se reflejaba en el 

mismo promotor que tenía mucha cartera vencida. Le dije, -¿Sabes qué? sí, 

nos vamos a presentar en la asamblea a dar el informe pero queremos 

presentarnos con las razones del por qué, queremos ir a esas comunidades 

y ver por qué no han pagado, si se les perdió la cosecha, si el café no valió, 

no sé, hay crisis de desempleo, qué pasa en esas comunidades. Pues ahí 

llegaron después las consecuencias, ahorros alterados, créditos que llevaban 

las hojas de no sé, diez créditos y nada más había dos y todos los créditos 

de 10-15 mil pesos, 8 mil pesos… hubo una perdida muy grande para la 

cooperativa y eso que nosotros que como Consejo de Administración 
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tomamos la decisión de que los intereses moratorios no se tomaran en 

cuenta, ni los normales… Cada socia aportó 100 pesos y la otra es que 

recibimos donativos de Fomento Social Banamex que también ayudaron a 

amortiguar y pero el capital de la cooperativa, que yo recuerde cuando yo 

ingresé tenía, muy bueno su capital, fueron donativos de hace años que les 

tocó a otros Consejos, pues a lo mejor, por festejar, todo se perdió, porque 

contablemente , la contadora lo que nos enseña que cuando hay un daño 

patrimonial lo primero que se toca son los fondos, si nosotros así lo decidimos 

para no llegar a las socias, lo último que tú puedes tocar son los ahorros de 

las socias, lo último. Hablando de los tres fondos que tenemos, (quedamos) 

con la cantidad de 600 mil pesos cuando la cooperativa tenía cerca de 3 

millones, ese era su patrimonio cooperativista de Comucafi, pero pues todo 

se perdió ahí. Todo, todo, todo se perdió ahí (Talleres COMUCAFI). 

 

El desencuentro con la directora generó en los Consejos actuales un profundo 

malestar, el reconocimiento de su compromiso y trayectoria en la cooperativa como 

fundadora y conocedora de su historia y sus procesos, las metió en un fuerte dilema 

que implicó meses de discusión sobre cómo manejar el conflicto con quien para 

ellas era un pilar de la institución. Aun cuando intentaron llegar a un acuerdo con 

ella sobre el manejo de la situación del fraude del promotor, que implicó la pérdida 

sustancial de fondos, no lo consiguieron y los Consejos tomaron una de las 

decisiones más difíciles de su historia, pedirle que dejara la dirección. Para muchas 

de ellas esta decisión tendría repercusiones nefastas en los grupos de mujeres, 

quienes veían en la figura de la directora un referente moral de trabajo 

comprometido y honesto. Muy recientemente en una de las reuniones de grupo para 

recolectar el ahorro, varias mujeres llamaron a cuentas a parte del Consejo 

exigiéndoles una explicación sobre la decisión de haberle pedido a la directora que 

dejara su cargo. Exigían con contundencia que las decisiones de este tipo no fuesen 

tomadas por los Consejos sino en el pleno de la Asamblea y reivindicaban su 

derecho a recibir una explicación clara y precisa de los hechos que habían llevado 

a los Consejos remover a la directora de su cargo. 
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Comucafi me ha enseñado que la familia es importante, que la mujer es 

importante…lo que ha hecho esta directiva nadie lo había hecho, hemos 

hecho cambios grandes pero se han salido socias…Ella es la fundadora y 

tiene una presencia muy fuerte, por eso hacer lo que hicimos tiene 

consecuencias, finalmente tiramos una pieza, pensamos mucho lo que 

íbamos a hacer, cómo lo íbamos a hacer, lo pensamos mucho tiempo, 

pusimos en una balanza, su salida nos iba a pegar muy fuerte... te llevas el 

estrés a tu casa, amaneces pensando, sabemos que es importante pero no 

está funcionando, vamos a tomar la decisión, pero no pasó lo que pensamos, 

sí se han estado saliendo pero no por eso, fue por lo del IVA, el IVA a los 

créditos, que antes lo asumía la cooperativa, lo que no les gustó a ellas es 

que aún sólo siendo ahorradoras tenían que pagar, ahora sólo van a hacer 

los créditos, ya entendimos que es lo que se tiene que hacer, ya se vieron 

beneficiadas mucho tiempo, pero está afectando, el ahorro sólo se le da el 

interés, pero el IVA es para el crédito (Talleres COMUCAFI). 

 

¿Qué implica que la cooperativa esté cobrando el IVA a los créditos de sus socias? 

El tema del IVA ha sido y sigue siendo uno de los ejes de discusión más polémicos 

entre las financieras rurales con enfoque social que buscan abrir un espacio para 

que las mujeres accedan a recursos monetarios al margen del sistema bancario que 

difícilmente las aceptaría como clientas. Como se mencionó arriba, adscribirse a la 

LACP implicó luchar contra una lógica detractora de los principios cooperativistas 

que intentaban constreñir a COMUCAFI bajo la rectoría de la banca comercial. Una 

de estas formas de sujeción es el cobro del IVA, que es indicativo de cómo a todo 

costa el capital busca extender sus tentáculos hasta donde, en apariencia, está 

blindado para que no llegue. Es tan sólo una de las tantas formas que tiene el capital 

de estabilizarse cuando emergen iniciativas de esta naturaleza, que buscan operar 

al margen de su tutela. En tanto no puede subsumir el trabajo de las no asalariadas, 

subsume su capital, y así, va ganando terreno en espacios que se pensaba estaban 

resguardados de su control. 
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Hoy día la cooperativa cuenta con 3700 socias organizadas en 110 grupos, 

en 92 comunidades de 15 municipios. Además de estas socias participan ahorrando 

1268 niños y niñas.  

 

 

Foto 1. Talleres con el equipo de COMUCAFI 

 

 

 

Los Grupos de Mujeres en Economía Solidaria. Educando para la 

potencia política de decidir y pedir cuentas 

 

 Desde 1996, pero con un antecedente de trabajo en las Regiones Central y de las 

Grandes Montañas desde la década de los setenta,30 la Asociación Civil “Desarrollo 

Autogestionario” (AUGE) tiene presencia en los municipios de Coatepec, Xico, 

Teocelo, Cosautlán de Carvajál, Ixhuacán de los Reyes, Ayahualulco, Orizaba y 

Sierra norte de Puebla, promoviendo proyectos educativos con grupos 

preponderantemente de mujeres rurales, y desde hace 10 años con hombres, 

jóvenes y niños y niñas.  

                                                             
30 AUGE tiene como antecedente a partir de 1979  un grupo interdisciplinario que trabajó para 
fortalecer la Radiodifusora cultural regional organizada por habitantes de las comunidades, el primer 
nombre de esta A.C. fue  Fomento Cultural y Educativo, para posteriormente en los 90 rebautizarse 
como Educación, Cultura y Ecología.  
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Desde su nacimiento, la A.C, acompañó procesos organizativos de 

productores y mujeres, orientando este acompañamiento bajo los principios 

metodológicos y políticos de la educación popular, y enfatizando la importancia de 

incorporar una perspectiva de género y sustentabilidad que les permitiese el trabajo 

focalizado con mujeres y hombres, a razón de las problemáticas socioculturales y 

económicas, que aquejan diferencialmente a ambos. Así, promovió la creación de 

la Red de Organizaciones Cafetaleras (ROCA), el Fondo de Apoyo a la Red de 

Organizaciones (FARO) y la sociedad de solidaridad social Campesinas Unidas de 

Veracruz (CUVER), antecedente los GMAS.  

  Hoy día AUGE A.C hace parte de una triada31 compuesta también por 

DAUGE A.C. que funge como donataria, y la Cooperativa de Servicios Educativos 

(COSER) encargada de planificar y ejecutar los proyectos educativos. En sus 

estatutos, documentos y videos de presentación institucional, AUGE menciona que 

su misión es “Promover la formación integral de sujetos autónomos, solidarios, 

críticos, creativos, capaces de solucionar los problemas a través de acciones 

estratégicas (educación, salud holística y soberanía alimentaria, comunicación 

alternativa, uso social de las nuevas tecnologías, equidad de género, derechos 

humanos)” (AUGE, 1996). Concibe su quehacer como una propuesta sociopolítica, 

direccionada a partir de los principios de solidaridad, cooperación, e inclusión y 

orientada a la generación de capacidades y habilidades para el “desarrollo integral”, 

que habiliten a los sujetos para resolver sus problemas, fomenten la participación 

en diferentes ámbitos y contribuyan con los procesos organizativos de la población 

(Desarrollo Atogestionario, s/f b). 

En las diferentes acciones que la asociación realiza, pone especial énfasis 

en la autogestión, entendida como la capacidad de la gente para tomar decisiones 

y actuar creativamente para la resolución de necesidades y problemas con miras a 

la construcción de una convivencia digna y sustentable. Así, organiza su trabajo 

bajo cinco rectores: 

                                                             
31 Del 2007 al 2012 AUGE crea la Sociedad Financiera de Objetivo Múltiple (SOFOM) encargada de 
los microcréditos, en vista del sobre endeudamiento creciente en las comunidades por la presencia 
abrumadora de microfinancieras y como respuesta a la necesidad de acercar créditos a las mismas 
y dado que los GMES trabajan con ciclos de préstamo y ahorro, no de créditos.  
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i) Economía solidaria 

ii) Construcción de capacidades y habilidades 

iii) Contribución de una cultura de responsabilidad individual y social del 

cuidado del medio ambiente 

iv) Promoción de formas de comunicación e intercomunicación alternativas 

v) Fortalecimiento institucional 

 

El eje en el que se ubica el proyecto de los GMES es el primero y tiene como 

propósito: 

 

Promover la formación integral de sujetos autónomos, solidarios más que 

competitivos, críticos, creativos, capaces de solucionar los problemas y tomar 

decisiones enfocadas a la construcción de una convivencia humana 

incluyente y sustentable a través de acciones estratégicas (educación, salud 

holística, comunicación, tecnología, equidad de género), en alianzas 

estratégicas con otros actores de la región o a nivel nacional e internacional, 

que luchan por suprimir las desigualdades sociales y construir otro mundo 

globalizante alternativo e incluyente. (Desarrollo Autogestionario, A.C., s/f a) 

 

También en el segundo eje (Construcción de capacidades y habilidades) se 

encuentran los programas: “Derecho de aprender tecnologías desde los intereses 

de las mujeres” (2010-2012), “Mujeres constructoras de ciudadanía”  (2009 a la 

fecha) “Cambiando nuestras historias”, estos programas junto con el de GMES se 

vinculan sustancialmente, al punto que son trabajados básicamente con las misma 

mujeres que componen los grupos de ahorro. 

Dentro de las acciones que con mayor fuerza impulsa AUGE con los GMES 

se encuentra el proyecto “Mujeres Constructoras de Ciudadanía”,32 que fomenta su 

                                                             
32 En 2009 el Instituto Federal Electoral lanza el “Concurso Nacional de Campañas Ciudadanas de 
promoción del voto 2009 en igualdad de oportunidades entre mujeres y hombres”, del que AUGE 
resulta único ganador en el estado de Veracruz. Posteriormente continúa en 2010 auspiciado por el 
Instituto Nacional de las Mujeres y prosigue a partir del 2013 con ayuda del Fondo de las Naciones 
Unidas para la Democracia. 
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participación y representación en espacios de toma de decisión y se enfoca en que 

las mujeres conozcan los derechos y obligaciones civiles y políticos y los difundan 

y que en el proceso de capacitación continua desarrollen habilidades para la 

participación en espacios públicos y la gestión de políticas públicas que las 

favorezcan (Desarrollo Autogestionario, A. C., s/f).  

 La posibilidad de participar en un lapso de tres años en varios de los talleres 

que Auge organiza mensualmente con el grupo de animadoras que lideran los 

grupos de ahorro, nos permitió observar en qué consiste el trabajo de promoción de 

ciudadanía (Cfr. Anexos: Talleres en Auge). Este periodo de tiempo coincidió con 

dos procesos electorales, el primero en 2012 para elegir ediles y el segundo en 2016 

para elegir a gobernador y renovar las diputaciones locales y con la puesta en 

marcha de varias reformas estructurales. Así los temas tratados durante los talleres 

fueron: 

 Construirnos como ciudadanos y ciudadanas, defender nuestros derechos 

humanos 

 Reforma educativa 

 Historia de la educación desde 1522 hasta la fecha e historia del movimiento 

magisterial 

 Autodiagnóstico para identificar problemáticas y necesidades de las 

localidades, 2012 

 Construcción de una propuesta ciudadana para ser incorporada en el Plan 

de Desarrollo Municipal 

 Presentación de agenda ciudadana a los candidatos 

 Análisis del proceso electoral en Veracruz 2016 

 

En cada una de estas sesiones se desarrollaron los temas con un lenguaje claro y 

crítico, fomentando la participación de las mujeres y el análisis de las problemáticas 

a partir de los referentes conocidos por ellas. El equipo de Auge, encargado de 

conducir los talleres, acopió información crítica sobre cada una de las temáticas, 

poniendo siempre en la discusión el papel que como ciudadanas y ciudadanos 

podían desempañar cada uno de los participantes, informándose, compartiendo en 
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sus grupos de ahorro, en su comunidad y en la familia las reflexiones de los talleres, 

pero sobre todo participando en la vida políticas de sus comunidades y trayendo a 

cuentas a los servidores públicos de sus localidades y municipios.  

AUGE identifica en la crisis del sector dedicado a la cafeticultura, una de las 

problemáticas más acuciantes de la población campesina de la región que detonó 

desde la década de los ochenta, fuertes flujos migratorios y desempleo generalizado 

entro los pobladores. Considerando este contexto, pero que también las 

problemáticas que definen son cambiantes, AUGE diseña una “Planeación 

estratégica” cada cinco años, acorde a las nuevas necesidades de la región y sus 

habitantes. Si hace una década el énfasis recaía sobre el trabajo con productores 

cafetaleros, hoy en día se focaliza en la gestión y acompañamiento a proyectos 

productivos, entre otra serie de proyectos33 entre los que se encuentra el del Grupo 

de Mujeres en Ahorro Solidario (GMAS). 34 

 Marie Chamussy, fundadora de AUGE y actualmente directora de los proyectos 

que ahí se gestan, habla de la importancia del café en la región y de cómo las 

sucesivas crisis se reactualizan con nuevos elementos, como se abundará en el 

siguiente capítulo. Menciona por ejemplo, que al bajar los precios del café, el 

pequeño productor, que recurre tradicionalmente a la propia familia para el corte, y 

así evita contratar mano de obra, se topa hoy día con la restricción que los 

programas gubernamentales, como el Prospera, ponen a los niños que antes 

ayudaban a pizcar el grano, promoviendo que no falten a la escuela por ir a trabajar 

en horas de clase. A ello se suma que los jóvenes tampoco quieren ya trabajar en 

el campo:  

 

                                                             
33 Otros proyectos son “Desde el surco y el sendero los niños y las niñas a la escuela van primero”  
que busca erradicar el trabajo explotado con los niños y niñas en  cañaverales y fincas de café 
(proyecto auspiciado por la OIT) y  “Familias promoviendo la soberanía alimentaria” 
34 Desde 2014 los GMAS se transformaron en GMES, Grupos de Mujeres en Economía Solidaria. 
Este cambio aparentemente sencillo es sin embargo significativo y se basa, primero  en el hecho de 
que los grupos – a diferencia de las microfinancieras- no promueven el crédito, sino los préstamos 
con el dinero que está a su disposición por conducto del propio ahorro de las mujeres. Segundo, 
porque estos grupos son células comunitarias que incuban proyectos productivos con las mujeres y 
fomentan procesos educativos para promover la ciudadanía y el ejercicio de derechos.  
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En la actualidad es impresiónate que son pura(s) personas grandes, los 

jóvenes no quieren trabajar en el campo, se van con el afán de ganar 

dinero, yo siempre he pensado que la escuela tiene un papel negativo 

hacia el campo porque deberás yo he oído a los maestros decir a los hijos, 

a sus alumnos, -¿A poco quieren ser cómo este huarachudo?, ¡No, 

ustedes estudien! 

Una empresa (de La Costeña) han comprado una superficie muy grande 

de café, volvieron a sembrar café pero uno de mala calidad porque ahí lo 

que les interesa es hacerse más dinero, aquí que es una zona 

famosísima, incluso en el mundo, Coatepec que tiene el mejor café, están 

acaparando las tierras y siembran café malo porque a ellos no les interesa 

que sea bueno, es para hacer Nescafé y cosas de café que no son 

buenas, es el ejemplo de cómo la economía capitalista nos está 

invadiendo entonces los que tenían sus tierras se volvieron peones, de 

acuerdo que ofrecen trabajo pero finalmente se vuelven peones de sus 

propias tierras 

 

Menciona también que la trasnacional Nestlé, asentada en la Orduña, muy cerca a 

Coatepec, y SABORMEX, empresa de La Costeña, están comprando las parcelas 

de los pequeños productores para sembrar un café de mala calidad pero muy barato 

para hacer nescafé, que está demeritando el prestigio del café de la región, 

reconocido nacional e internacionalmente. Además de esto, están tumbando los 

árboles asociados al cafetal de sombra como el naranjo, plátano y chinín, para 

sembrar café “sin sombra”. Para completar el escenario, los campesinos que les 

han vendido sus tierras porque no pueden competir con los precios que estas 

mismas empresas le ponen al grano, y porque no tienen capacidad productiva para 

procesar el café en cereza hasta convertirlo en pergamino y distribuirlo y presos de 

los precios bajísimos que les ofrecen los coyotes o intermediarios, ahora trabajan 

como peones en sus ex propiedades. Por otra parte, cuando no venden sus tierras, 

son incentivados por la Nestlé a deforestar para meter ganado: 
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La Nestlé que necesita leche, bloquean mucho la zona media baja, alta, 

animan a la gente a deforestar para meter potreros y meter vacas, llegan con 

un apoyo, un adelanto y luego ya pusieron sus acopios de leche, por 

Ixhuacán, y más arriba por Xico y eso también ha generado deforestación 

(Marie Chamussy) 

 

Así el panorama, vieron en AUGE que era fundamental apoyar a los productores y 

productoras para que tuvieran bajo su control todo el proceso productivo, de manera 

que aumentaran sus ingresos y no dependieran de intermediarios ni tuvieran que 

vender sus fincas. A razón de ello, y en vista de la importancia que disponer de un 

ingreso representa para la concreción de esta propuesta, deciden promover la 

formación de grupos de mujeres ahorradoras en la región. 

 

Alumbrando el cafetal, los GMES de la región Central montañosa 

 

Nosotros empezamos la cuestión de los grupos de ahorro hace 25 años, en 

aquel tiempo no había ninguna posibilidad para las mujeres de tener un 

préstamo, porque en los pueblos no había ninguna financiera y los prestamistas, 

si te podían prestar pero era únicamente a cambio de las escrituras, como las 

mujeres no tenían derecho, en aquel tiempo y todavía falta mucho, para que 

tengan sus escrituras propias, sus terreno o su casa propia, entonces (para) las 

mujeres no había forma de conseguir dinero. Cuando empezamos no había 

ninguna micro financiera en las comunidades éramos los únicos (Marie 

Chamussy) 

 

Así nacen los Grupos de Mujeres en Economía Solidaria, organización mediada por 

el acompañamiento de AUGE, como respuesta a la necesidad de que las mujeres 

accedan a recursos económicos vía sistemas de ahorro y préstamo internos, que 

les brinde seguridad para sortear urgencias eventuales y hacerse de bienes a los 

que habitualmente no tienen acceso. Desde el inicio se pensó en promover la 

autonomía económica y administrativa de cada grupo de manera que no dependiera 
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a la larga de AUGE. Esto implica que el dinero que circula al interior de cada grupo 

es resultado de los ahorros y préstamos que solicitan y aporta cada integrante; 

AUGE no pone un peso, ni se queda con los intereses generados por el ahorro, que 

a lo mucho puede llegar al 3 por ciento. Esto implica también que el monto de cada 

grupo es variable y por ende la disposición para los préstamos. 

  A diferencia de COMUCAFI, los GMES en tanto enfatizan el ahorro y el 

préstamo (y no el crédito), no se regulan por la Ley de Ahorro y Crédito Popular. Al 

contrario mencionan que está ley “le dio en la torre” a varias financieras pequeñas 

“la famosa ley de ahorro y crédito da en la torre a los grupos pequeños y a todo ese 

espíritu que obviamente es diferente al espíritu de lucro de acumular capital, 

entonces se vuelve mucho más difícil trabajar todo esto porque si trabajas mucho el 

crédito estás fuera de la ley sino te sujeta la ley y con hacienda” (Marie Chamussy) 

 Cuando aún eran GMAS y no existía la exorbitante presencia de 

microfinancieras en la región, llegaron a estar integrados por 64 grupos de ahorro y 

2 mil 700 campesinas. De estos grupos, 25 (compuestos por 750 mujeres) se 

separaron de la tutoría de AUGE, dado que aprendieron la metodología de los 

grupos de ahorro y se volvieron autogestivos, tal como lo promueve la propia 

asociación. Sin embargo no se perdió la relación con los promotores y 

ocasionalmente acuden a las oficinas para buscar apoyo y asesoría de AUGE. Hoy 

día hay aproximadamente 34 grupos compuestos por 1200 mujeres. Una vez creada 

la SOFOM35 para otorgar créditos, varios de los grupos se independizan de AUGE 

y pasan a las filas de la primera. Los GMES nacen con el propósito de promover la 

autogestión y el autofinanciamiento de grupos organizados de mujeres, 

preponderantemente, así como fomentar su participación en torno a decisiones 

familiares, comunitarias y municipales, fomentan de manera particular que las 

mujeres conozcan sus derechos civiles y políticos para que puedan proponer leyes 

en favor de ellas mismas y su municipio. Al respecto de esto Guadalupe Islas, 

ahorradora de Ixhuacán dice “ya no somos como antes, ya no nos vienen a engañar, 

                                                             
35 Justo una de las razones por las cuales se cierra la Sociedad Financiera de Objetivo Múltiple 
(SOFOM), es porque observan que el endeudamiento en las comunidades va en escalada y que 
muchas familias campesinas están perdiendo sus exiguos vienes por ello. 
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ya no”, refiriéndose a los candidatos que llegan a las comunidades a llenarlas de 

promesas (Desarrollo Autogestionario, s/f b). 

Lorena, una de las promotoras de los grupos de ahorro dice al respecto del 

sentido de solidaridad que manejan con el grupo: “Ser solidario no es pagar la 

cuenta del otro, es comprometerme contigo porque la compañera me brindo la 

confianza de prestarme su dinero, y mi solidaridad es pagarle a tiempo y ella a su 

vez está siendo solidaria porque pone su dinero, cada quien pone un poquito para 

que la compañera que tiene un problema económico pueda solucionarlo”. 

Para formar un grupo de ahorro se necesitan 15 mujeres mínimo, quienes se 

tienen que acercar por iniciativa propia a AUGE o con alguna promotora. El grupo 

decide las reglas con apoyo de la promotora y la directiva aunque hay una dinámica 

de organización ya establecida para todos los grupos. Algunas de las características 

comunes en esta organización son: la directiva es elegida por el grupo y sale de 

este, es rotatoria y su duración es decidida por el propio grupo, ellas reciben 

capacitación de las promotoras, que van “explicando en el hacer”; el monto mínimo 

de ahorro en casi todos los grupos es de entre 5 y 10 pesos semanales, durante el 

primer ciclo ninguna mujer puede pedir préstamos, sólo a partir del segundo ciclo, y 

los préstamos pueden ser de hasta tres veces lo ahorrado; los ciclos de ahorro 

duran entre 4 y 6 meses, al inicio del primer ciclo cada mujer deba aportar  de 20 a 

50 pesos para la “parte social”, sino lo pueden dar de entrada, lo van dando a 

medida que vayan ahorrando, esta “parte social” es “para ir creando un fondo común 

“que es de todos y no es de nadie” (Lorena) y sirve como colchón del grupo para 

imprevistos como enfermedades, fallecimientos, o cualquier otra urgencia y/o 

necesidad. Cada semana cuando se reúnen a ahorrar, la directiva registra todos los 

movimientos y hacen corte de caja, el ahorro tiene que coincidir con las cuentas. Si 

alguna mujer decide salirse sólo lo puede hacer hasta el final del ciclo, en el que le 

dan lo que ahorró y lo que se obtuvo de ganancias y finalmente, sólo se le presta 

dinero a las mujeres que hacen parte de los grupos de ahorro. 

La directiva, una presidenta, una secretaria y una tesorera, cumple una 

función muy importante en el grupo, “ellas conocen el contexto en el que viven y 

saben si la vecina paga o no, y sabe que ha quedado mal en otros lugares”, aun así, 
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siempre se permite entrar a todas las mujeres que lo solicitan aunque se sepa de 

ellas “que son malas pagadoras”. Si alguna mujer del grupo sabe que su compañera 

está endeudada en otro lugar, debe decirlo a la directiva para que no permita que 

se sobre endeude en el grupo. Muchas mujeres están en varios grupos de ahorro 

(incluidas financieras privadas) y esto aunque aparentemente les permite pagar las 

deudas de uno con el ahorro de otro, en realidad las mete en una dinámica de 

angustia constante por conseguir el dinero para pagar las múltiples deudas. En 

GMES solo se pueden quedar un ciclo con la deuda, sino paga y tampoco ahorra, 

la promotora tiene que ir a visitarla, hacer con ella un plan de pago y concientizarla 

sobre los efectos de su deuda en el conjunto de las mujeres, como AUGE no las 

demanda si se endeudan, dice Lorena, “aquí pagan por que pagan”. 

 También pueden participar hombres en los grupos de ahorro, aunque su 

participación es minoritaria y marginal, no hacen parte de la directiva y se tienen 

que acoplar a las decisiones que tomen las mujeres: “Ha sido bastante difícil porque 

son hombres que están acostumbrados a lo que ellos dicen, y se hace lo que ellos 

dicen, pero (les decimos), no, pérate, aquí es en consenso y aunque quieren incidir 

en la participación, ahí entra el trabajo de la promotora”. (Lorena) 

La gran diferencia de los GMES, respecto a las financieras de la región, e 

incluso a COMUCAFI, es que no operan bajo los imperativos financieros de la banca 

comercial. Por ejemplo, no están reglamentados por la Ley General de Ahorro y 

Crédito Popular y el dinero que se recoge semanalmente queda en los mismos 

grupos de ahorro, así como los intereses derivados de los préstamos de las socias, 

pero de manera fundamental, estos préstamos no están sujetos a IVA. Esta 

diferencia es la forma radical que tienen los grupos de mujeres ahorradoras de 

rasgar el sistema financiero que a toda costa quiere fagocitar las ganancias con el 

impuesto a los créditos. Los dineros ahorrados, en su totalidad, son de las propias 

mujeres que los ahorran, ni siquiera Auge tiene injerencia en ellos. Otra diferencia 

medular es que, en tanto los grupos son autogestivos, ponen sus propias reglas de 

organización y manejo del ahorro, los préstamos y las deudas. Como se expuso 

arriba, hay coordenadas generales que Auge ha puesto para el funcionamiento de 
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los GMES, sin embargo, son los grupos particulares quienes comandan el 

funcionamiento de las reglas de circulación del dinero.  

Hoy día la zona está llena de financieras que cobran altos intereses y que tienen 

cautivas a las mujeres que acuden a ellas, quienes en algunos casos han llegado a 

perder sus casas por las deudas que no logran cubrir, por esto, dice Lorena, ha sido 

un reto: 

Crear los grupos solidarios con estos valores que queremos promover, ha 

sido un poquito más complicado… así si tú conoces a Benita que vive en la 

esquina y sabes que está en Compartamos, o en Promujer, tú vas a saber 

que si la admites en el grupo tiene otras responsabilidades…tiene que ser de 

mucho hablar y compartir, hay compañeras que están en varias y dicen, - Yo 

ya no aguanto, ya me quiero salir de ese espacio, pero necesito que aquí me 

presten y salirme de eso y quedarme solo con esto porque allá me cobran 

mucho interés¡, lo que vamos a hacer es ir aguantando a la compañera e ir 

mirando, ese es el acompañamiento, que no se ande sobre endeudando ella, 

porque obviamente va a pagar a la financiera que la va a estar enchichando 

y que le va a quitar hasta la propiedad, y no al grupo solidario donde nosotros 

no podemos y solo está la palabra y la confianza…La que pueda ahorrar 100 

pesos ayuda a la que puede ahorrar 10, a lo mejor la que ahorra 10 (es) 

porque tal vez sólo puede ahorrar 10, pero tiene más necesidad y pide más 

al grupo prestado, pero ella a su vez devuelve al grupo una parte, que al final 

se reparte entre todas (Lorena). 

 

Sin embargo, contar con recursos producto de su ahorro no se traduce, en todos los 

casos, en la posibilidad de disponer y decidir el destino de su gasto, dada la 

precariedad de los recursos de la familia en general y de la necesidad de atender 

las necesidades urgentes de ella, como lo muestra el estudio hecho sobre los 

efectos de la participación en GMES en términos de empoderamiento económico 

de los grupos de ahorradoras (Córdova et al., 2007). 
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El trabajo de acompañamiento por parte de las promotoras a los grupos de 

ahorro no es “cobrado”, y como dice Lorena, “es una chambota” pues en ocasiones 

implica ir casa por casa a hablar con las mujeres para dar seguimiento a casos 

particulares de endeudamiento. Sin embargo organizar los grupos de mujeres le 

permite a Auge contar con una “base” para el trabajo central, que desde su 

perspectiva, es el de “construcción de ciudadanía”. En torno a ello giran la gran 

mayoría de proyectos y programas educativos y de capacitación que la asociación 

impulsa con las campesinas de la zona. 
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CAPÍTULO 2. EL PROBLEMA EN SU CONTEXTO: CAMPESINAS DEL CENTRO DE 

VERACRUZ Y SUS ESTRATEGIAS POR LA REPRODUCCIÓN DEL VIVIR  

 

Una vez hemos esclarecido desde dónde hablamos, con quienes dialogamos y bajo 

qué coordenadas lo hacemos, nos adentramos a continuación en el entramado 

complejo que configura el problema de investigación y lo ubica en un espacio tiempo 

determinado. Comprender de qué manera se engranan los elementos que le dan 

contenido y sentido a las estrategias por la reproducción del vivir en un contexto 

específico, nos permite situar  y dimensionar los esfuerzo de los grupos de mujeres 

ahorradoras por generar bienestar a contracorriente y en medio de la adversidad. 

 

2.1 Del bosque al cafetal. La disputa por el territorio 

 

Las tierras en las que viven las mujeres cuyas historias son el ombligo de esta 

investigación, se ubican en la Región de Capital (o Centro), circundante al macizo 

montañoso de la Sierra Madre Oriental en su vertiente Este, en el centro de 

Veracruz, aledañas a la zona baja del Cofre de Perote. La zona cafetalera en la que 

se encuentran sus comunidades (Cuadro 1), se caracteriza por un clima semi cálido 

y húmedo con una precipitación anual de 1,800 mm, estar ubicada entre los 900 y 

1,600 msnm y tener una temperatura promedio de 25° y 35°C, lo que junto con la 

humedad constante, proveniente del Golfo de México y los tipos de suelos 

andosoles y luvisoles36 de origen volcánico, hacen de estas tierras lugares fértiles, 

propicios para la agricultura, pero también propensos a la erosión. 

 

                                                             
36 Los términos Andosol y Luvisol,  refieren a tipos de suelos, según la clasificación hecha por la 
Organización para la Agricultura y la Alimentación (FAO) y la Referencia Pedológica (RP), 
respectivamente. El primero agrupa suelos caracterizados por ser de origen volcánico, con un 
componente de cenizas, oscuro,  poroso  y con una importante capacidad para retener agua. El 
Luvisol, es un suelo rojizo y se caracteriza por la presencia de arcillas en las capas inferiores, que 
se han depositado ahí por efecto del lavado en la parte superior. Se encuentra en zonas donde 
predominan las estaciones marcadamente secas y húmedas. Si su drenaje es adecuado, son suelos 
en los que se pueden desarrollar una alta gama de cultivos. 
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Por su ubicación, los cafetales del centro de Veracruz se traslapan con el 

bosque de niebla o mesófilo de montaña37 ecosistema que si bien sólo ocupa el uno 

por ciento de la superficie del país, resguarda entre el 10 y 12 por ciento de las 

especies por unidad de superficie de este (Rzedowzki, 1996; Ramamoorthy et al., 

1993, en Contreras, 2010), lo que hace de ese hábitat un lugar “propicio para la 

evolución de nuevas especies, muchas de ellas endémicas” (Flores-Villela y Jerez, 

1988; Ramamoorthy et al., 1993, en Contreras, 2010:148). Este mismo autor 

enfatiza la importancia del cafetal bajo sombra puesto que es considerado un 

                                                             
37 “El bosque de niebla es el ecosistema tropical más amenazado mundialmente, contiene  la tasa 
de deforestación más alta entre los bosques tropicales. En México, este bosque ha  desaparecido 
en más de 50%, específicamente en Veracruz se ha perdido 18% en los últimos 15 años (Challenger, 
1998; Manson et al., 2008), en el centro de Veracruz el bosque de niebla se considera un ecosistema 
en peligro de desaparecer, pues sólo queda 10% en los alrededores de Xalapa (Williams-Linera et 
al., 1995)” (Contreras, 2010 ). 



79 
 

“refugio para la diversidad, que posibilita el tránsito de individuos y el “flujo genético” 

y por consiguiente su conservación puede constituir una estrategia crucial para 

sostener la biodiversidad regional (Contreras, 2010). 

 

Cuadro 1. Población de las localidades de estudio, 2010 

Municipio Localidad Población total 

Teocelo Texin 1,041 

Monte Blanco 1,708 

Llano Grande 1,405 

Teocelo 9,967 

Tejería 500 

Baxtla 695 

Cosautlán de 

Carvajal 

La Lagunilla 299 

Emiliano Zapata Palmarejo 433 

Pacho Nuevo 2,673 

Xico Colonia Úrsulo 

Galván 

1,722 

Xico 18,652 

Coatepec Coatepec 53,621 

Fuente: INEGI (2010). Censo General de Población y Vivienda, 2010. 

 

Este territorio ha sufrido una serie de modificaciones en su paisaje, derivado de los 

procesos de colonización, de las transformaciones en la estructura agraria, en los 

sistemas de producción, en las actividades productivas y de explotación de los 

recursos naturales y en última instancia de la disputa por su apropiación. Esto no 

sólo ha cambiado el paisaje, también ha repercutido en las relaciones de 

producción, dominación y explotación. A pesar de la riqueza del ecosistema, de la 

fuerte identidad asociada al cultivo del café y de la importante tradición agrícola de 

la región, ésta se desagrariza cada vez más, para dar paso a otras actividades 

socioeconómicas. 

¿En qué sentido se afirma esto? Como señala Patricia Arias (2009), cada vez 

más, y a partir de un proceso sostenido de declive que inicia aproximadamente en 

la década de los 80 del siglo pasado, quienes habitan las zonas rurales de México 

son menos campesinos, es decir, viven cada vez menos de lo que producen y 
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venden del campo, y cada vez menos el origen de sus ingresos provienen de la 

producción agropecuaria, están más diversificados y en ocasiones se encuentran 

en territorios alejados de las localidades de procedencia.38 A tono con la tendencia 

nacional y derivado de la debacle generalizada del campo mexicano, el Estado de 

Veracruz ha sufrido transformaciones en el porcentaje de ocupación por sector 

económico en las últimas décadas que permiten afirmar que cada vez hay menos 

campesinos. Por ejemplo, tan sólo en el periodo 1990-2000, se ve una pérdida de 

5 puntos porcentuales, esto es de 42.46 a 31.74 por ciento de población ocupada 

en el sector primario, que además es superado por el terciario, que en el último año 

ocupó al 46.76 por ciento de los veracruzanos (Chávez Lomelí, et al., 2007). 

Si a la par de esto observamos la transformación demográfica en la entidad 

desde 1960 al 2010, tenemos una disminución porcentual de la población rural, al 

punto que en estos cincuenta años hubo un descenso de 20.5 puntos, al pasar de 

ser el 60.5 por ciento en la primera fecha, a 38.9 por ciento en la última, aunque en 

términos netos aumentó (Cuadro 2). Si entre las décadas de 1970 y 1980 

encontramos la tasa de crecimiento más elevada (31.08), del cohorte arriba 

mencionado, en los 90 la tasa se desploma hasta llegar al 3.11. Si bien el descenso 

de hombres y mujeres entre la población rural ha corrido más o menos parejo en 

términos porcentuales (alrededor de 21% en ambos casos), tenemos sin embargo 

un elemento común en todas la décadas referidas, la presencia de mayor cantidad 

de varones que de mujeres en el campo, pese a que en gran parte de estas 

décadas, la población total mayoritaria son las mujeres. Este descenso de la 

población rural en la entidad, es coincidente, como veremos a continuación, con una 

serie de sucesivas crisis en la producción cafetalera y el incremento de la migración 

al interior del país y a Estados Unidos. 

                                                             
38 A sabiendas de que el criterio socioeconómico no es el único a considerar en el cuestionamiento 
sobre en qué sentido las sociedades campesinas lo son o lo están dejando de ser, pensamos sin 
embargo que es importante relevarlo, en tanto lo que está de por medio en él es la pregunta sobre 
las condiciones de reproducción y aprovisionamiento de la vida material de las personas.  Aludiendo 
a esto, Arias (2009) trae a colación a C. de Grammont quien a partir de información del ENIGH 
calcula que respecto a 1992, año en el que “el 65 por ciento de los hogares rurales eran campesinos, 
es decir, derivaban sus ingresos de las actividades agropecuarias… en 2004 la proporción se había 
reducido a 31 por ciento, es decir, que más de la mitad de los hogares rurales (69 por ciento) ya no 
eran campesinos” (Arias, 2009: 9). 
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Cuadro 2. Población total y según sexos, urbana y rural en el Estado de Veracruz, 1960-2010 

 

Año 

 

Población 

total 

 

% 

 

Tasa* 

 

Urbana 

 

% 

 

Rural 

 

% 

 

Tasa** 

1960 2. 727 899 

H: 1 366 879  

M: 1 361 020 

 

50.1 

49.9 

 1 079 341  

H: 523 179  

M: 556 162  

39.5 

48.4 

51.5 

1 648 558  

H: 843 700  

M: 804 858  

60.5 

61.7 

59.1 

 

1970 3 815 422  

H: 1 921 786  

M: 1 893 636 

 

50.4 

49.6 

39.87 1 797 785  

H: 882 529  

M: 915 256  

47.1 

49 

50.9 

2 017 637  

H: 1 039 257  

M: 978 380  

52.9 

51.5 

48.4 

22.39 

1980 5 387 680  

H: 2 679 431 

M: 2 708 249  

 

49.7 

50.3 

41.21 2 743 286  

H: 1 326 656  

M: 1 416 630  

51 

48.3 

51.6 

2 644 394  

H: 1 352 775  

M: 1 291 619  

49 

51.1 

48.8 

31.06 

1990 6 228 239  

H: 3 077 427  

M: 3 150 812  

 

49.4 

50.6 

15.60 3 501 726  

H: 1 688 748  

M: 1 812 978  

56.2 

48.2 

51.7 

2 726 513 

H: 1 388 679  

M: 1 337 834 

43.8 

50.9 

49 

3.11 

2000 6 908 975 

H: 3 355 164  

M: 3 553 811  

 

48.6 

51.4 

10.93 4 079 968  

H: 1 938 936  

M: 2 141 032  

59.1 

47.5 

52.4 

2 829 007  

H: 1 416 228  

M: 1 412 779  

40.9 

50.06 

49.9 

3.76 

2010 7 643 194  

H: 3 695 679  

M: 3 947 515  

 

48.4 

51.6 

10.63 4 667 134  

H: 2 218 110  

M: 2 449 024  

61 

47.5 

52.4 

2 976 060  

H: 1 477 569  

M: 1 498 491  

38.9 

49.6 

50.3 

5.20 

  *Tasa de crecimiento de toda la población. 
**Tasa de crecimiento de la población rural. 
Fuente: Elaboración propia a partir de INEGI. Censos Generales de Población y Vivienda, de 
1960 a 2010 

 

Aun cuando el descenso de la población rural persiste hasta nuestros días, la 

Encuesta Intercensal que realizó el INEGI en el 2015 muestra que los hombres que 

hacen parte de la población económicamente activa, no obstante se desempeñan 

en diferentes sectores, del conjunto de ellos, lo hacen preponderantemente en el 

primario. Respecto a este, existe sólo una pequeña diferencia en relación con el 

sector servicios, esto en el caso de los datos relativos a la entidad en su conjunto, 

y mucho más marcada para las localidades de estudio en general. Esta diferencia 

es inversa en el caso de las mujeres, quienes incluso en las localidades de estudio 

más rurales, -como Cosautlán de Carvajal, Xico y Teocelo-, se desempeñan sobre 

todo en el sector servicios, seguido del de comercio (Cuadro 3). De las mujeres 

entrevistadas del grupo de COMUCAFI, prácticamente la totalidad de ellas se ha 

desempeñado por ejemplo, en el servicio doméstico en las cabeceras de sus 

municipios, en las ciudades “grandes”, como Xalapa o Coatepec. 
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Cuadro 3: Población de 12 años y más según sector de actividad económica, por sexo en 

localidades de estudio 

                                                                                Sector de actividad económica 

Entidad 
federativa/localidad 

Sexo 
Población 
ocupada 

Primario Secundario Comercio Servicios 

Veracruz Ignacio de 
la Llave 

Mujeres 885,782.00 2.93 8.14 24.88 61.92 

Hombres 1,944,623.00 30.20 25.66 13.55 29.60 

Coatepec Mujeres 13,729.00 2.74 6.99 19.91 68.99 

Hombres 23,092.00 16.46 31.61 13.70 37.46 

Cosautlán Mujeres 1,074.00 28.86 3.82 8.01 53.54 

Hombres 4,468.00 71.62 14.17 4.45 9.51 

Emiliano Zapata Mujeres 10,940.00 2.11 6.38 22.18 68.54 

Hombres 1,074.00 20.35 25.91 15.06 38.16 

Xico Mujeres 4,238.00 4.53 6.58 18.24 69.58 

Hombres 10,067.00 33.58 30.59 10.02 25.35 

Teocelo Mujeres 2,286.00 8.36 7.35 19.51 63.21 

Hombres 4,211.00 37.78 23.77 9.78 28.24 

Fuente: INEGI (2015). Tabulados de la Encuesta Intercensal, 2015 

 

Un rastreo por la historiografía del territorio que actualmente ocupan las 

comunidades donde viven las mujeres de nuestro interés, nos permitió identificar 

que estuvo habitado por poblaciones de origen totonaco que posteriormente fueron 

dominadas en el siglo XIV por grupos mexicas, quienes se establecieron sobre todo 

en la parte sur, e impusieron la lengua y la cultura náhuatl, además de un sistema 

de tributo que llegó a tener más de 50,000 tributarios. Este territorio era un lugar 

estratégico en la ruta hacia Tenochtitlán, y en la perspectiva de los colonizadores 

del siglo XVI, para el arribo al puerto de Veracruz, fundamental al comercio con la 

Nueva España. Si bien el sistema de tributación fue continuado por los españoles, 

la merma de la población ocasionada por las epidemias, hizo que este sistema fuese 

menos atractivo como fuente de obtención de recursos, en virtud de que para 1580, 

sólo se mantenía el 5 por ciento de los tributarios del periodo prehispánico (Báez, 

M. 1983, en Guzmán, 2011). 
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Como en gran parte del territorio nacional, durante la Colonia, la explotación 

de la población indígena, de sus territorios y recursos, fue la principal fuente de 

riqueza que engordó las arcas de la corona española por más de tres siglos. La 

tierra fue y sigue siendo un espacio en disputa, que generó una gran cantidad de 

conflictos entre la población originaria y los colonizadores; a decir de Odile Hoffman 

(1992, en Guzmán, 2011) este despojo fue instrumentado por medio de tres 

estrategias: 

 

La política de congregación de indios consistió en obligar a los indígenas a 

establecerse en áreas de residencia compactas, para dejar “libre” amplias 

superficies de tierra. En la Zona Xalapa-Coatepec, esta legislación inició en 

1600.  

La exclusión de los indígenas de la ganadería extensiva: crianza, producción, 

industrialización y consumo de ganado bovino, así como del uso de yuntas 

(medios de producción). Sólo la actividad ganadera que requiere de 

pequeñas superficies de tierras les fueron permitidas: la crianza y consumo 

de especies menores (borregos, cabras y especies de plumas).  

La Corona delimitó la superficie de las unidades de producción o sitios según 

el uso del suelo. Las unidades de producción de ganado ovino o caprino se 

les adjudicaron 780 Has. y a las de ganado vacuno 1,775 Has. A las áreas 

urbanas o Fundo Legal le correspondieron 101 Has. (Guzmán, 2011: 81). 

  

Es interesante hacer notar que las autoras mencionadas consideran que frente al 

despojo de la tierra que representó este tipo de cercamiento, la población tuvo que 

limitar la producción para el núcleo familiar a espacios pequeños pero intensivos y 

que estas parcelas pueden ser el origen de los solares atendidos desde entonces 

por las mujeres. 

Posterior a la colonia, la historia de la región circundante al Cofre de Perote 

puede resumirse en una serie de acontecimientos determinados por el auge de las 

haciendas, las grandes propiedades y la llegada de los rancheros (1870-1921), el 
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reparto agrario y la explotación forestal39 (1921-1940), el desarrollo de la producción 

de papa, la continuación de la explotación maderera y el inicio de la minera (1940-

1970) (Odile Hoffman, 1989), así como la intervención estatal para la regulación de 

la tala (1970-1980), el apogeo y declive de la producción de café, hasta finales de 

los ochenta, y el incremento de los flujos migratorios, a partir de la segunda mitad 

de los ochenta. 

 Las haciendas constituyeron un sistema de control en diferentes ámbitos, 

fundamental para perpetuar la colonización de la región. Ya para el siglo XVII había 

diez haciendas40 que se valieron de las tiendas de raya, la explotación de las y los 

trabajadores, la confinación y el impedimento para el uso de la tierra y sus recursos, 

además del abuso sexual de las mujeres, para imponer su dominio sobre la 

población local (Guzmán, 2011). Junto con las haciendas prevalecían los terrenos 

baldíos que habían sido otorgados a los “naturales de Xico” desde la colonia y 

“legalizados” con una ley promulgada en 1826, que aunque poco se respetó, 

determinaba que “todos los terrenos de comunidades indígenas, con arboleda o sin 

ella, se reducirán a propiedad particular, repartiéndose con igualdad cada persona 

entre las de las poblaciones y congregaciones de que se componga la comunidad” 

(Hoffman, 1989: 35).  

Durante el periodo comprendido entre 1879 y 1921, se promueve la 

explotación del bosque por parte de las haciendas, como parte del proyecto 

“progresista y modernizador” del porfiriato. A diferencia del periodo anterior en el 

que la zona alta (cercana al Cofre de Perote), estaba poco poblada, mal comunicada 

y era escasamente explotada, en este la construcción del ferrocarril en 1890 en la 

ruta del camino Real, favoreció el comercio y contribuyó con la emigración de 

fuereños y locales a la zona, quienes eran contratados como peones acasillados 

por los hacendados.41 En este periodo se da el auge de las haciendas, en cuyos 

                                                             
39 Que continua hasta la década de los setenta de manera sostenida, en la que inicia la intervención 
estatal y la “la era de los forestales”. Odile Hoffman (1989). 
40 La Santísima Trinidad (El Grande), El Chico, San Pedro Buenavista (La Orduña), Mahuixtlán, La 
Laguna, San Cayetano (Pacho), Tuzamapan, Zimpizahua, La Isleta y Alxoxuca (Hoffman, 1989; 
Guzmán, 2011; Lima,. s/f). 
41 “Durante el porfirismo en esta hacienda [San José de Los Molinos], como en la mayoría, la mano 
de obra la proporcionaban los peones que se dividían  en dos clases: los acasillados y los 
trabajadores por jornal o  peones de tarea. A los primeros se les daba un cuarto para vivir junto con 
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cascos también se siembran una diversidad de productos agrícolas y se desarrolla 

paralelamente la industria textil, la producción de carbón y la explotación de madera. 

A pesar de ello las haciendas en general eran lugares poco productivos y mal 

administrados, cuyo declive, durante el periodo independiente, generó en la región 

una dinámica de venta y arrendamiento de tierras que les permitió de nuevo a los 

locales hacerse de nuevo de un terruño (Guzmán, 2011). 

 Para finales del s. XIX inicia la explotación incipientemente tecnificada de la 

caña y la madera (Zavala-Jiménez 1977, en Hoffman, 1989), y no mecanizada del 

café, así como el arrendamiento de tierras en la zona baja, y la cría de ganado en 

la media; esto implicó que con el transcurrir del tiempo, los terrenos baldíos fueron 

despojados a los “naturales” de la región, y adjudicados a la “nación, el cantón y el 

municipio”.42 Para entonces también se intensificó el mercado de tierras y los 

hacendados empezaron a fraccionar sus grandes propiedades para venderlas entre 

la clase terrateniente de la zona, básicamente de Xalapa y Xico y otros más de 

fuera.43  

En este periodo de finales de s. XIX y principios del XX es común encontrar 

que este mismo modelo se repite: empresarios que compran, crean aserraderos y 

conforman núcleos de población en torno a ellos con los campesinos que antes eran 

dueños o arrendatarios o provienen de otros municipios (Sánchez 1948: 53, en 

Hoffman, 1989). Si bien se puede apreciar ya un cambio en el paisaje debido a la 

explotación de los aserraderos, y la formación de núcleos de población en torno a 

                                                             
su familia dentro de la hacienda, y estaban  sujetos por préstamos constantes que les daban. La 
cuenta iba acumulándose por gastos ocasionados por enfermedades" por   compra de ropa, 
alimentos, por los casamientos y defunciones. Estas deudas se trasmitían de  generación en 
generación y el peón junto con su familia era casi de hecho propiedad del hacendado, y cuando la 
hacienda era objeto de venta su precio incluía las deudas de estos trabajadores. Los peones de 
"tarea" eran los trabajadores contratados eventualmente para cierto tipo de trabajo estacional, 
siembras y cosechas, y vivían en la congregación de Sierra de Agua, y sólo permanecían en la finca 
el tiempo de su labor” (Lima, L. s/f: 74). 
42 Leyes federales sobre terrenos baldíos en 1883, leyes de la República del 26 de mayo de 1884, 
ley sobre la “subdivisión de la propiedad territorial en el Estado” de 1889 (Hoffman, 1989: 36). 
43 Otros actores relevantes en la región que no se circunscriben al dominio casi generalizado de los 
hacendados, son los rancheros, quienes dinamizan la economía local en la época independiente 
introduciendo el tabaco primero en el siglo XVIII, el café en el XIX y posteriormente impulsando la 
lucha por la tierra (Guzmán, 2011). 
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ellos, la tala es aún moderada y en muchas ocasiones está acompañada de 

reforestación. 

El tercer periodo identificado por Odile Hoffman se caracteriza por dos 

procesos, el reparto agrario y la explotación desmedida del bosque en la zona alta, 

circunvecina al Cofre de Perote. En el Estado de Veracruz la reforma agraria es 

impulsada sobre todo por el gobernador Adalberto Tejeda “Entre 1920 y 1928, se 

armó a los campesinos veracruzanos, se les organizó militarmente en grupos 

guerrilleros y se les unificó políticamente en la Liga (de comunidades agrarias), cuya 

ascendencia se extendió a otros estados.” (R. Falcón 1977, Hoffman, 1989: 41), 

pero que sin embargo se concreta hasta el cardenismo.44 

Este cambio en las forma de tenencia de tierra, significó una transformación 

en las relaciones de trabajo y explotación; el paso de asalariados de madereros a 

ejidatarios propietarios de su tierra, pero con pocas posibilidad de hacerla producir, 

les obliga a seguir vendiendo su mano de obra a los aserraderos instalados ahora 

fuera de los ejidos. A decir de la autora, es un periodo de transición en los ranchos 

y las haciendas a los ejidos, y por consiguiente un periodo de reacomodo de los 

sistemas y las relaciones de producción que genera perturbación e incertidumbre 

que es aprovechada por los empresarios de la madera (Hoffman, 1989). 

En el periodo posterior al reparto agrario, se intensifica la explotación forestal, 

aun cuando en el año 1938 se declara Parque Ecológico a toda la zona alta del 

Cofre de Perote, y Reserva Forestal a su parte occidental. Este territorio incluye 

parte de los ejidos, sin embargo la tala y venta de madera sigue siendo fundamental 

a la dinámica económica regional, junto con la producción de café y caña. Es sólo 

hasta los años setenta del siglo pasado que se nota con mayor contundencia la 

intervención estatal en la regulación de la tala. En 1952, la Secretaría de Agricultura 

y Fomento decreta la veda forestal a lo largo del territorio nacional, que es levantada 

                                                             
44 “La nueva estructura agraria fue concretada hasta la época Cardenista cuando concluyó el reparto 
de muchos de los ejidos, sin embargo inició ya polarizada porque se mantuvieron muchos latifundios 
entre los cuales están las grandes porciones de tierra que les quedaron a las Haciendas de La 
Concepción, Chiltoyac (90 Has); La Palma (650 Has); Las Animas (300 Has); Lucas Martín; La 
Orduña y Pacho Nuevo que hasta la fecha siguen representando un contraste con la cada vez más 
atomizada propiedad campesina por el crecimiento de la población, y la transmisión de la tierra de 
padres a los hijos” (Guzmán, 2011: 82). 
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en Veracruz hasta 1978. Esto lejos de repercutir en la disminución del desmonte 

incrementa la tala clandestina por parte de los empresarios, quienes sobornan a los 

guardabosques. 

Como menciona Lorena Paz (1995; en Córdova et al., 2007), cobra 

relevancia el impacto de la caída de los precios del café a partir de la 

sobreproducción mundial a finales de la década de los ochenta. Hasta entonces, la 

venta del aromático ocupaba el tercer lugar en la generación de divisas y el 36 por 

ciento de las exportaciones agrícolas,  sin embargo la retirada del Inmecafé en 1989, 

la desregulación de los procesos de financiamiento, acopio, beneficio, certificación 

y comercialización del grano, la ruptura del acuerdo internacional de café (que 

asignaba cuotas de exportación por país para sostener el precio internacional en un 

nivel razonable) y la apertura comercial, devino en una profunda crisis a finales de 

la década de los 80, de la que aún no se recuperan los productores de la región, y 

que significó el abandono de cafetales, la disminución en la producción, el aumento 

de enfermedades y plagas y en última instancia una caída drástica en los ingresos 

de los productores y la pauperización de sus condiciones de vida. 

Vinculado con esto, la migración en la entidad creció aceleradamente en los 

últimos años del siglo pasado, 45 de modo que en la primera década de este siglo, 

Veracruz se mantuvo en el sexto lugar nacional con el 5.6% de emisión de 

migrantes. La migración disloca la dinámica familiar y obliga a quienes se quedan a 

generar nuevos acuerdos para sostener la reproducción del vivir. De las haciendas 

a las fincas de café y los cañaverales, pasando por la explotación forestal, el trabajo 

en huertos, solares y traspatios, hasta llegar a la migración y los reacomodos que 

ésta implica, las historias de las mujeres, de sus ancestros y ancestras, se ha 

caracterizado por el despojo y la explotación como formas de dominio frente a las 

cuales se lucha y se resiste, al tiempo en que se adapta y subordina. Sus vidas 

están atravesadas por la tensión de asegurar la subsistencia propia y del núcleo 

                                                             
45 “Durante el periodo 1990-2000, la entidad presentó la mayor pérdida migratoria al registrarse un 
saldo migratorio (tasas) de -0.46 por cada mil habitantes, al final del periodo se situó cercano a -0.6 
habitantes por cada mil. A partir del año 2001, se observa una recuperación de la pérdida migratoria, 
que si bien la entidad se sigue caracterizando por la expulsión de población, para 2010 las pérdidas 
netas fueron de -0.17 habitantes por cada mil. En el periodo proyectado se ha establecido en 
promedio una tasa de -0.24 por cada mil personas” (Conapo, 2014: 24). 
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familiar del que hacen parte, en el marco de relaciones de desigualación que las 

impele a vender su fuerza de trabajo como campesinas, o trabajadoras domésticas, 

para un mercado que deprecia y desprecia el trabajo campesino y el trabajo de las 

mujeres, y producir para el autoconsumo, endeudarse y ahorrar para resolver aquí 

y allá lo que se va dando, criar, cuidar y confabular con otras para reproducir la vida. 

 

 

2.2 Los entramados de las historias comunes. Crisis cafetalera y 

migración 

 

Son comunes las mujeres y son comunes sus historias. Dentro de la multivariada 

experiencia, es posible encontrar necesidades comunes que las convocan a intentar 

conjurar lo semejantemente adverso, mediante recursos y estrategias similares, 

para asegurar la reproducción del vivir.46 En el margen de esto, están las diferencias 

y particularidades de cada una de ellas que las distingue a unas de otras, pero que 

en el núcleo las asemeja y vincula. Un hilo delgado pero fuerte conecta los 

entramados de los andares y los avatares comunes. Luchas comunes, dichas y 

resistencias que también lo son. Pesadumbres y preocupaciones y frente a ello 

estrategias construidas en acuerdos tácitos por la necesidad de resolver.  

La historia reciente de la región no puede entenderse al margen de la 

comprensión del lugar que ocupa el cultivo del café en el paisaje, las relaciones y 

las dinámicas socioeconómicas, políticas y culturales de sus habitantes. Si bien el 

Estado es preponderantemente productor de cereales (40.1%),47 seguido de 

cultivos industriales (31.5%) y de frutales (21.6%), en los municipios de estudio, el 

café, la caña y el maíz, son los cultivos más recurrentes. Resalta sin embargo la 

                                                             
46 En este punto es importante la sugerencia que hace Raquel Gutiérrez para diferenciar entre el 
ejercicio de organización de un colectivo por construir/defender/asegurar lo (que les es) común y el 
conjunto de problemáticas, necesidades y estrategias, heterogéneas pero similares, que hace que 
sus historias particulares tengan elementos en común. El caso de las mujeres que son la contraparte 
de este dialogo se acerca más a la segunda situación. 
47 Sin embargo, el Estado es deficitario en la producción de cereales, en un “… volumen  estimado 
de casi 1.2 millones de toneladas de maíz, 80.4 mil toneladas de frijol y 27.9 mil toneladas de arroz, 
estos productos implican un valor de 4,016 millones de pesos (2007)” SAGARPA (2009). 
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cantidad de superficie destinada a la ganadería, que rebasa incluso la sumatoria de 

hectáreas sembradas con café y caña48 (Cuadro 4). 

 

Cuadro 4. Superficie dedicada a los principales cultivos y a la ganadería, 2012 

Municipio Café 
Caña de 

azúcar 
Ganadería Maíz Mango Papa Jitomate 

Coatepec 8,877 3,258 2,786 ---- ----- ----- ----- 

Cosautlán de 

Carvajál 

4,187 110 610 140 ----- ----- ----- 

Emiliano 

Zapata* 

4,590 ----- 

 

15,552 2,658 ----- ----- 605 

Xico 3,381.5 ----- 7,746.4 480 ----- 190 ----- 

Teocelo 2,786 ----- 713.9 195 200 ----- ----- 

Total 23,822 3,368 27,408 3,473 200 190 605 

Fuente: SEFIPLAN (2014a; 2014b; 2014c; 2014d).Cuadernillos Municipales de  
Coatepec, Cosautlán de Carvajal, Emiliano Zapata, Xico y Teocelo. Superficie  
calculada en hectáreas 
*Datos 2015 

 

De hecho, y a pesar del declive del sector, de acuerdo con el inventario de 

agroindustrias del sector agrícola, en el 2009 la “industria cafetalera estatal”, 

representaba el 41.1%, seguida de la panelera con el 38.6% (SAGARPA, 2009). En 

torno a la producción de café convergen una serie de elementos cuyo análisis es 

fundamental para comprender las estrategias que las y los campesinos construyen 

para sobrevivir y generar bienestar. 

A decir de Armando Bartra (2009): 

 

 La teleología campesina está presidida por el bienestar y no por la ganancia. 

El caficultor lo que busca no es maximizar su rentabilidad sino mejorar su 

calidad de vida, que no es lo mismo, aunque con frecuencia coincide 

parcialmente, pues en un orden mercantil una inversión que sistemática-

mente no reporta utilidades a la larga tampoco genera subsistencia. Sin 

embargo, el punto de equilibrio de una unidad productiva que busca optimizar 

sus ganancias no tiene por qué ser el mismo que el de una que pretende 

optimizar el bienestar (Pp.13).  

                                                             
48 Si bien en los municipios de estudios la caña no es el principal cultivo, si se considera el volumen 
de la producción y la superficie dedicada a este cultivo, Veracruz ocupa el primer lugar a nivel 
nacional en su producción, junto con bovino, naranja y limón,  piña, papaya, mango, hule hevea y 
vainilla  (SAGARPA, 2009) 
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En un sentido, respecto a la cafeticultura se pueden analizar diferentes tipos de 

relaciones significantes de poder entre grandes finqueros y peones, entre Estado, 

cooperativas y productores, entre estos y empresarios, entre coyotes y ejidatarios, 

entre mujeres y hombres. En otro, en las numerosas crisis del café pueden leerse 

los estragos que la manía neoliberal dejó en el paisaje local, repleto de verdes 

parcelados y los efectos que la retirada abrupta del Estado tuvo en el sector y por 

ende en la economía local.49 

Otra posible lectura se deriva del análisis de las respuestas construidas por 

los medianos y pequeños productores y productoras para hacerle frente a la 

hecatombe de las sucesivas crisis del café, desde el endeudamiento, el abandono 

parcial o total de la parcela y el refugio en el traspatio, solar o huerto, la 

diversificación de cultivos y de actividades, el ir y venir entre la producción para la 

subsistencia y la producción para el mercado, la formación de cooperativas 

autónomas y la migración, entre otros.  

La historia del café en Veracruz tiene como punto de partida la región de 

Córdoba, a finales del siglo XVIII; posteriormente se introduce a otras regiones 

ecológicas del café.50 La geografía del café ha estado asociada con los territorios 

serranos indígenas de más alta marginación, sin embargo durante el siglo XIX y 

                                                             

49 Es importante precisar que el sector no ha estado totalmente desamparado y a la deriva de la 
inclemencia del libre mercado neoliberal, pues tiene una fuerte organización gremial como la 
Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (CNOC), surgida en 1988. Incluso antes de 
la extinción del IINMECAFÉ, en Veracruz por ejemplo, con la crisis de 1982 se crea la Unión de 
Productores de Café  Veracruz, que fue fundamental para coordinar las acciones de varias 
asociaciones a nivel nacional. A decir de Fernando Celis (2015), al realizarse un conteo de los 
cafetaleros adscritos a una organización de productores  “…la CNOC y sus aliados demostraron una 
afiliación mayor que la Uniones de la Confederación Nacional Campesina (CNC) y la Confederación 
Nacional de Propietarios Rural (CNPR), que dominaban la representación oficial en el sector 
cafetalero”. El Consejo Regional del Café de Coatepec, A. C. (CORECAFECO), del que surge la 
COMUCAFI, hace parte de la CNOC. 

 
50 “Estas regiones son: a) la primera y más antigua de ellas: la vertiente del Golfo de México, que 
incluye áreas de los estados de Veracruz, San Luis Potosí, Puebla, Querétaro y Tabasco; b) la 
vertiente del Pacífico, constituida por Nayarit, Guerrero, Oaxaca y Colima; y c) el estado de Chiapas, 
que comprende la región del Soconusco, el centro y el norte de ese estado” (Aserca, 1997 en 
Córdova et al., 2008:34). 
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sobre todo en el porfiriato, el cultivo de café fue relacionado por las poblaciones 

nativas como un elemento de competencia por el territorio y signo de exterminio 

(Bartra, 1999), a pesar de ello, este mismo autor señala “Los indios de Chiapas, de 

Oaxaca y de Veracruz son los forjadores de nuestra cafeticultura, pues ellos 

establecieron las huertas y pizcaron el grano, pero lo hicieron por la fuerza y siempre 

en abono de las arcas del finquero” (P. 1). 

Sin embargo, en Veracruz el desarrollo de prácticas culturales en huertos 

familiares, en torno al cultivo de café y de una cafeticultura, no ocurre sino hasta 

entrada la reforma agraria en la entidad y como producto “tardío” de esta; con el 

cardenismo se hace una práctica extendida y se consolida en la segunda mitad del 

siglo XX (Bartra, 1999). Hasta la primera mitad del S. XX, Veracruz51 fue el principal 

productor del grano y para el 2008 el estado producía el 30 por ciento de la totalidad 

de este (Córdova et al. 2008). Muchos cultivos, entre estos los de maíz y frijol, fueron 

desplazados por cafetales, al igual que los solares, espacios productivos 

generalmente comandados por las mujeres (Guzmán, 2011). Después de la 

bonanza en las décadas de los sesenta, setenta y gran parte de los ochenta, en la 

que se dinamizó la economía local, sucesivas crisis se han desatado y esto ha 

contribuido, junto con las crisis de la agroindustria cañero-azucarera,52 a que el 

sector primario haya perdido peso dentro del conjunto de actividades económicas, 

que han sido sustituidas por el turismo y la agroindustria (INEGI, 2004, en Nava- 

Tablada, 2012).  

En Veracruz, la gran mayoría del café es de sombra, esta forma de cultivarlo 

contribuye a la conservación del Bosque Mesófilo de Montaña, que como ya se 

mencionó, es un ecosistema en riesgo pero de suma importancia para la región. 

Tan sólo en el corredor Coatepec-Xico-Teocelo se siembran 15,850 Has. de café, 

                                                             
51 En el estado de Veracruz las regiones en las que se siembra café se encuentran en el centro y 
centro sur del estado: Tlapacoyan-Atzalan, Coatepec, Huatusco, Córdoba, Zongolica, Tezonapa, los 
Tuxtlas,  Chicontepec, Papantla, Misantla de las cuales actualmente las más importantes son las 5 
primeras (Córdova, et  al., 2008). 
52 En “Modelo infalible para armar una crisis. El caso de la industria azucarera“, (1999), Gisela 
Espinosa presenta una radiografía muy completa de cómo las crisis  del sector cañero azucarero 
han estado acompañadas por la intervención del estado para intentar “salvarlo”. Lejos de haber 
enfrentado los embates privatizadores como otros productores, por ejemplo los maiceros, los de esta 
agroindustria han contado con el apoyo recurrente de subsidios y créditos.  
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que representa más del 11 por ciento del total de la entidad. La gran mayoría de 

estos cafetales están parcelados en pequeños minifundios, de manera que el 70 por 

ciento de los productores tienen menos de 2 Has.,53 sólo un pequeño grupo, 

principalmente de Coatepec, tiene alrededor de 10 Has. y otro aún menor posee 

hasta 50 Has.; este selectísimo grupo de grandes propietarios ejerce un férreo 

control sobre las pequeñas fincas a través de créditos, asistencia técnica, servicios 

de beneficiado y comercialización “con lo que amortigua sus pérdidas por la baja 

del precio al diluirlas entre los productores subsidiarios” (Nolasco, 1992:57, en 

Mestries, 2003: 11). La dependencia se agrava, en tanto la mayoría de los pequeños 

productores son cereceros,54 es decir venden el café sin haber sido transformado a 

pergamino y esto les deja muy poco tiempo para colocarlo en el mercado antes de 

que se descomponga y pierda su calidad.  

Sin embargo, las sucesivas crisis del sector cafetalero no pueden ser 

comprendidas fuera de un contexto más amplio de caos generalizado en la 

agricultura mexicana, de ya larga data. Aunque no siempre estuvieron tan mal las 

cosas. Prud´homme (1995) menciona que una vez consolidada la nueva 

institucionalidad posrevolucionaria en los años 30, se abrió un periodo de 

crecimiento económico y estabilidad  política en México que tuvo como resultado el 

aumento notable de los indicadores macroeconómicos del país. Este crecimiento 

sostenido por más de 25 años a partir de la implementación del modelo de 

industrialización por sustitución de importaciones, derivó en el aumento del ingreso 

per cápita, de los salarios reales y del empleo formal. Por otra parte, en términos de 

la política social se incrementó el gasto público en general, pero en particular en 

infraestructura agrícola, hubo un mayor control de la inflación y una tendencia a la 

                                                             
53  En la entidad, “ La superficie cultivada se incrementó más de 50 por ciento de 1970 a finales de 
los años noventa, hasta alcanzar 150 mil hectáreas, y el número de productores pasó de 30 mil en 
1978 a 77 mil en 2002 ( se multiplicó por 2.5).” (Mestries, 2003:10). Es decir disminuyó la superficie 
media por productor.  
54 “Según Aguirre (2003), los cafeticultores se pueden clasificar según el tipo de producto con que 
se integran al mercado, a saber: 

a) “Cereceros”, que venden café cereza el mismo día de la cosecha, situación que predomina 
en Veracruz y Puebla. 

b) “Pergamineros”, que procesan el grano en pequeños beneficios húmedos familiares y 
obtienen café pergamino, lo que prevalece en Chiapas y Oaxaca. 

c) “Capulineros”, que secan el grano sin despulpar y venden café capulín natural, 
principalmente en Guerrero” (Córdova, et al., 2008: 37). 
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redistribución del ingreso, lo que se tradujo en una mejoría de los niveles de vida de 

la población.  

Todo esto fue posible por la confluencia de factores como las 

transformaciones institucionales promovidas por Lázaro Cárdenas,55 la reforma 

agraria, la inversión en infraestructura y sistemas de irrigación,  un enfoque de 

bienestar social y un “ […] modelo de desarrollo que se complementaba con un 

particular modelo de representación de intereses al cual le ofrecía la base material 

y del cual obtenía la “paz social” necesaria para disponer de un horizonte de 

certidumbre suficiente  para sostener el proceso de inversión que daba lugar al 

crecimiento” (Prud´homme, 1995: 12). 

En el cimiento de estos cambios se encontraba una perspectiva desarrollista 

que asociaba modernización con progreso e industrialización y cuyo sostén fueron 

una serie de medidas proteccionistas que a la postre conducirían al desarrollo de 

una industria “trunca”. La articulación agricultura-industria se sostuvo en aparente 

equilibrio hasta la década de los 60, ya que la primera proveyó de insumos y 

materias primas para el proceso de industrialización, amén de mano de obra barata. 

Por su parte el apoyo que la industria proporcionó a la agricultura, sin bien 

insuficiente para sostener la expansión del sector, permitió su crecimiento en varios 

sentidos: al proveer de insumos industriales básicos al proceso de tecnificación 

agrícola, al absorber mano de obra e incrementar los ingresos de la población rural, 

lo que en consecuencia permitió a los campesinos la compra de insumos 

agropecuarios, pero polarizó la agricultura (Rubio, 2001). 

Así,  bajo el modelo de sustitución de importaciones el campo mexicano tuvo 

un crecimiento importante debido a que sirvió de base a la industrialización nacional, 

y a decir de Blanca Rubio (2001), los productores de mediana escala si bien 

explotados, por lo menos estaban incluidos e integrados al proceso de producción 

                                                             
55 Cárdenas ha sido el presidente que más repartió tierra entre los campesinos, al superar en 50 por 
ciento a sus predecesores, su gestión fue fundamental para el fortalecimiento del ejido y la 
reproducción del pequeño agricultor, por ejemplo, con apoyo del Banco Ejidal, el Departamento de 
Medicina Social y los propios campesinos conformaron a partir del modelo de cooperativas, una red 
de centros de salud en beneficio de la población rural (Brachet-Marquez, 2006). En contraste con la 
política campesinista pro-ejidal de Cárdenas, el gobierno saliente de Felipe Calderón  propuso al 
Congreso de la Unión 28 modificaciones a la Ley Agraria  de modo que se termine con el ejido y se 
convierta en propiedad privada. Ver el artículo de  Francisco López Bárcenas  (2012)  
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de alimentos baratos y su reproducción (en tanto funcional al proceso de 

acumulación agroindustrial) garantizada. Con la introducción de las políticas 

neoliberales, y bajo la consigna de modernizar el campo, este panorama cambia 

sustancialmente, y los productores quedaron subordinados y excluidos56 de toda 

posibilidad de competir con sus pares en el extranjero, a merced de un mercado 

desregulado y de la apertura comercial desmedida y sin el respaldo de las 

instituciones antaño agraristas,- amén de la disminución de subsidios, créditos e 

inversión estatal en el sector. (Marroni, 2000; Prud´homme, 1995).57 Inicia así una 

de las peores crisis campesinas de la historia mexicana, materializada entre otras 

formas con la crisis del café. 

El proyecto modernizador trajo repercusiones nefastas para la vida rural, e 

implicó transformaciones profundas en el modo de vida campesino. Al 

mercantilizarse las relaciones de producción y monetarizarse los procesos 

productivos se trastocó la lógica de autoconsumo de las unidades campesinas que 

presionadas para sostener los gastos de la tecnificación de la producción tuvieron 

que abandonar sus tierras en algunos casos y en otros, diversificar sus actividades 

para obtener ingresos (Marroni, 2000). 

El escenario hoy es desolador: migraciones masivas de campesinos y 

campesinas que en la imposibilidad de sostener la vida y hacerse de los recursos 

necesarios para reproducirla, abandonan sus territorios y sus familias; despojo y 

explotación de las mejores tierras para usufructo de  las grandes transnacionales 

                                                             
56 La “subordinación excluyente” es la forma de explotación mediante la cual las agroindustrias 
transnacionales obligan a los campesinos a producir en condiciones no rentables en un contexto de 
liberalización de las fronteras agrícolas y se sustenta en un perverso modelo alimentario neoliberal 
que “[…] expolia al campesino al tiempo que lo denigra. Le quita su excedente y su sentido de utilidad 
social […] Este es el gran triunfo ideológico del modelo actual de desarrollo. Los campesinos han 
perdido la dignidad de explotados que mantuvieron en las etapas anteriores, y aparecen como un 
lastre social. Aquellos a quienes se les compran sus productos por caridad” (Rubio, 2001: 29) 
57 Algunos de los efectos más nocivos de las políticas neoliberales de ajuste estructural 
implementadas a partir de 1982 y recomendadas por organismos financieros internacionales como 
el Banco Mundial en materia de política agraria fueron: i) la reducción de la diferencia de precios de 
los productores con respecto a los internacionales, ii) desmantelamiento de paraestatales, iii) 
reducción de subsidios a insumos, iv) anulación de control de precios de productos agrícolas y nueva 
apertura arancelaria, v) aumento de actividades estatales en infraestructura agrícola, vi) reducción 
de participación del Estado en comercialización, almacenamiento y procesamiento, vii) separación 
del Estado de políticas de incremento a productividad, alivio a la pobreza y desarrollo rural, entre 
otras (Robles y Moguel, 1990, en Robles, 2000) 
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y/o las empresas nacionales en las industrias  minera,  de generación de energía, 

forestal y de monocultivos altamente redituables al capital; pérdida de proporciones 

gigantescas de cobertura vegetal y por consiguiente de biodiversidad; pérdida de 

soberanía y autosuficiencia alimentaria; proliferación de grupos paramilitares, 

militarización de zonas de conflicto, presencia de narcodelincuencia; deterioro de 

las condiciones de vida, desempleo crónico e imposibilidad de satisfacer las más 

elementales necesidades de la condición humana; fuerte dependencia de los 

programas de transferencia condicionada y de asistencia técnica para el campo. 

 

 

El café es un ahorro en tiempo de “guaca” 

La finca necesita inversión también... si trabaja uno si (da), pero si uno está manteniéndose 
de la finca y no sale a trabajar, no da. Tiene uno que trabajar, tener una entrada de dinero de otro 

lado, no más de puro café no da, hay que invertirle también, la limpia, la podada, la abonada, 
buscar a alguien que lo ayude a uno, no puede cortar uno solo porque es muchillo café, claro que 
si uno lo despulpa, es pérdida de tiempo, porque hay que estarlo lavando, hay que tenderlo al sol, 
hay que irlo a levantar y mañana hay que volverlo a sacar, es una inversión de tiempo, aunque es 

un apoyo el café (Doña Lola). 

 

Existen diversas opiniones respecto al inicio de las diferentes crisis del sector 

cafetalero en México. Mestries (2003) y Córdova et al. (2008) identifican por lo 

menos dos periodos de agudización de la problemática del sector, el primero a partir 

de 1989 y el segundo a partir de 1998.  

Hasta 198958 la situación de los cafeticultores de la región se mantenía 

estable por la intervención reguladora del Instituto Mexicano del Café (INMECAFÉ) 

y por un clima favorable a nivel internacional, en el marco de los acuerdos de los 

Convenios Internacionales del Café (CIC), de la Organización Internacional del Café 

(OIC). Estos CIC, mantuvieron por tres décadas un rígido mecanismo de control 

                                                             
58  La intervención estatal para la regulación del sector cafetalero tiene como antecedente la 
Comisión Nacional del Café, creada por Miguel Alemán  en 1943, -año en que el precio del café 
había incrementado exponencialmente-, con el objeto de lograr el “mejoramiento de los sistemas de 
producción, el desarrollo de la investigación experimental y la gestión de créditos a los productores 
ante las instituciones bancarias” (Nolasco, 1985, en Córdova et al. 2008: 35). 
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sobre los precios y regularon las dinámicas de los países exportadores, por lo 

general del Sur.59 

La creación del INMECAFÉ en 1958, tiene un impacto sustantivo en la 

modificación del “paisaje cafetalero nacional” que se traduce en el incremento 

significativo del sector en tres aspectos: se amplían en un 60 por ciento los 

cafetales,60 se incrementa 75 por ciento la producción y el 100 por ciento el número 

de productores (Bartra, 1999). El instituto emprende acciones de financiamiento, 

asistencia técnica y capacitación, mejora de semillas, control del acopio, de los 

precios y de la distribución, regulación de las cuotas de exportación, y de la 

normatividad, además de que promovió la investigación para el mejoramiento de la 

producción (Paz Paredes, 1995, en Córdova et al., 2008) y “controló el coyotaje al 

establecer un precio de compra del grano en las comunidades que fungió como un 

precio mínimo para el resto de los compradores” (Guzmán, 2011:83). Para operar 

en las comunidades conformó las Unidades Económicas de Producción de Café 

(UEPC), por medio de las cuales los cafeticultores hacían uso de los servicios del 

Instituto. En Veracruz está injerencia se hace notar pronto y el sector tiene con ella 

una época de crecimiento sostenido. 

Sin duda la labor que llevó a cabo el INMECAFÉ fue relevante para activar la 

economía regional, sin embargo su ineficiencia y corrupción opacó el trabajo de dos 

décadas; a raíz de las inconformidades con el Instituto, campesinos de diversas 

regiones cafetaleras empiezan a organizarse y a estrechar vínculos entre sí en torno 

a necesidades locales y problemáticas comunes, de manera que en la década de 

los ochenta se conforman diferentes organizaciones de pequeños productores en el 

país, entre las cuales se encuentra el Consejo Regional del Café de Coatepec, A. 

C. (CORECAFECO) organización de dónde surgió la COMUCAFI casi 20 años 

                                                             
59 Es interesante hacer notar que la OIC, cuya sede es la Organización de las Naciones Unidas, y 
los CIC creados en su matriz, fueron producto de las estrategias de posguerra para cercar cualquier 
tentativa revolucionaria en América Latina, que intentase replicar la cubana: “es una cuestión de vida 
o muerte…El castrismo se expandirá como una plaga por toda América Latina, a menos que se haga 
algo con los precios las materias primas que se producen allí” (Humphrey en Fritsch, 2002, en 
Córdova, 2008: 36). 
60 Esta expansión se hace sin embargo sobre tierras consideradas no aptas para el cultivo, por la 
altura que debe ser superior  a los 900 m y hasta los 1500, en un clima cálido y semicálido, y la 
precipitación entre 1 200 y 1800 mm anuales (Nolasco, 1985 en Córdova et al. 2008). 
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después. Estas organizaciones promovieron el crecimiento del sector, buscando 

que los campesinos se apropiaran de la cadena de valor y lucharon contra el 

monopolio de las organizaciones de corte priísta que a cambio de votos 

condicionaban los apoyos oficiales a los cafeticultores (Guzmán, 2011). 

Como en otras regiones, el café se “campesiniza” convirtiéndose en el cultivo 

con el que sustentarse frente al declive comercial del maíz y el frijol; por sus bajos 

costos de producción, el café se convierte en un elemento clave para la 

supervivencia de cientos de campesinos minifundistas (Bartra, 1999). Sin embargo 

a finales de la década de los ochenta del siglo pasado, una serie de elementos 

convergen para hacer explotar el idilio cafetalero y sumir en una depresión profunda 

al sector. Auspiciada por la OIC, la tecnificación del proceso de producción y la 

mejora de los cafetales generan un excedente de las reservas nunca antes 

registrado, al punto que en los países consumidores la acumulación alcanza los 40 

millones de sacos de 60 kl. Este hecho, más la entrada a la competencia de las 

refresqueras, la promoción del café soluble –elaborado con la variedad Robusta, de 

menor calidad y más barata-, ocasionan el desplome de los precios (Mestries, 

2003). 

 A esto se suma el cierre del INMECAFÉ en 199261 y la entrada en vigor del 

Tratado de Libre Comercio, que en el marco de la puesta en marcha de las políticas 

económicas del capitalismo neoliberal, configuran el primer escenario de la crisis. 

La retirada del INMECAFÉ del proceso de regulación e intermediación y la 

sustitución por las transnacionales, significó que los precios fueron fijados 

discrecionalmente por estas (Hernández, 2000, en Mestries, 2003). Una vez que los 

países exportadores –por lo general países con un importante componente agrario- 

deciden apostarle al libre mercado, se rompen los acuerdos originalmente tomados 

en la OIC y se desregulan los precios en detrimento, principalmente, de los 

                                                             
61 Las secuelas de la privatización, venta o desincorporación de paraestatales y organismos 
vinculados al sector agrícola a partir de la implementación de las políticas neoliberales en los 
ochenta, se pueden observar no sólo en el INMECAFÉ. Otras instituciones desmanteladas fueron: 
Fertilizantes y Guanos Mexicanos, S.A. (FERTIMEX), Aseguradora Nacional Agrícola y Ganadera 
S.A. (ANAGASA), y Tabacos Mexicanos (TABAMEX), (Marroni, 2000) 
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productores, quienes resultan ser, en la cadena de producción y comercialización, 

los más afectados. 

Abruptamente, en un corto periodo de tiempo, los productores en Veracruz 

ven esfumarse entre el 60 y 70 por ciento de sus ingresos. La primera gran crisis 

cafetalera iniciada en 1989 y que durará hasta 1994, se topa además en ese primer 

año con una helada que destruye gran parte de los cafetales. Justo para esa última 

mitad de la década sobreviene la primera oleada masiva de migrantes a la Unión 

Americana. Si bien entre 1995 y 1998 hay una ligera recuperación de los precios, 

los cafetales se encuentran empobrecidos ya que la depreciación del periodo 

anterior impidió a los cafeticultores renovar los plantíos, por lo que este breve tiempo 

de mejora no les permite realmente prepararse para la siguiente crisis.  

En la segunda crisis, iniciada en 1998 también hay una caída estrepitosa de 

los precios internacionales del aromático, mayor que en la primera crisis, debido 

una vez más a la sobreproducción, ahora por el ingreso masivo al mercado de la 

variedad Robusta,62 utilizada por transnacionales como la Nestlé para abaratar los 

costos de producción. La mayoría de los pequeños productores con pocas 

hectáreas destinadas a las siembra, imposibilitados para renovar sus cafetales e 

invertir en insumos para el control de plagas y la fertilización, y haciendo uso de 

tecnologías tradicionales, vieron mermada sustancialmente su producción, amén de 

que la calidad del café, otrora reconocida, también declinó. Por el escaso 

rendimiento registrado, México se ubicó en el conjunto de productores a nivel 

internacional, en el lugar 17 de 19, para el año 2000 (Mestries, 2003). El escenario 

era catastrófico: 

 

La crisis actual ha generado una caída productiva de 30 por ciento en el ciclo 

2002-2003, un derrumbe de las exportaciones a la mitad en el 2000-2001 (de 

1,500 000 sacos a 750 mil) (La Jornada, 5 de octubre de 2001) y, de nuevo, 

una baja de más de 50 por ciento en el valor en el 2002-2003, debido a lo 

incosteable de la recolección. El efecto de la contracción de los volúmenes 

                                                             
62 Vietnam e Indonesia, financiados por el Banco Mundial, desplazan a los productores de Arábica, 
como México,  puesto que en menos de una década incrementan al doble su producción. 
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se combinó con la baja del precio para hundir a los productores en la peor 

crisis desde los años treinta. Si en el peor año (1992) de la primera crisis el 

precio internacional llegó a 66 dólares por 100 libras, en la cosecha 2001-

2002 se desbarrancó hasta 47 dólares y el productor recuperó menos de 33 

por ciento de sus costos de producción (Celis, 12 de noviembre de 2002): en 

lugar de 2.80 dólares por kilogramo de café cereza que recibió en 1998, se 

tuvo que conformar con precios de 1.20 a 1.50 dólares en 2001, con lo que 

muchos productores ni siquiera cosecharon, pues el pago del cortador era de 

un dólar por kilogramo y el del acarreo de 20 a 40 centavos de dólar por 

kilogramo. En 2002-2003 el precio mejoró ligeramente para alcanzar de 2 a 

2.25 dólares por kilogramo (Corecafeco, 21 de febrero de 2003), pero en 

2003-2004 volvió a caer (Mestries, 2003:11). 

 

Como recuenta una de las socias de COMUCAFI, recordando aquellos años 

aciagos: “Con la crisis del café sólo quedaba 1 peso de ganancia, las mamás se 

iban a las tiendas y decían -le lavo los trastes y me da un kilo de tomates, se iban a 

las rejas de desperdicio para conseguir alimento para las familias”. El resultado, 

alrededor de 300.000 mil campesinos perdieron su empleo y se insertan en el flujo 

de la migración internacional (Aragón, 2006 en Nava-Tablada, 2012), pero por otra 

parte, se ve en la zona una tendencia en el cambio del uso del suelo, el incremento 

del mercado de tierras y la sustitución de los cafetales por otros cultivos.  

El cultivo de café entre las unidades campesinas de producción de las que 

hacen parte las mujeres de este trabajo, nunca es la única opción para hacerse de 

ingresos. De hecho y tal como lo señala Armando Bartra (2009), las decisiones que 

toman los pequeños productores y productoras en torno a la actividad cafetalera, no 

son arbitrarias y se fundan en cálculos socioeconómicos precisos, que integran 

variables asociadas al bienestar, y no sólo a la ganancia, dado que el café no es 

visto preponderantemente como una mercancía. Por otra parte y dado que ocurre 

en el contexto de una economía diversificada, las decisiones sobre su producción 

no se dan aisladas de la consideración del conjunto de actividades, estrategias que 

proveen ingresos y recursos para la subsistencia. 
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 A decir de Patricia Arias (2009), cada vez menos habitantes de zonas rurales 

viven de la producción agropecuaria, cada vez menos la agricultura es el eje de la 

economía de la familia rural y cada vez más ésta depende de la búsqueda de 

ingresos en efectivo a través del trabajo asalariado y otras fuentes, que sin embargo 

fueron asumidas por mucho tiempo por los teóricos campesinistas como 

“complementarias”. 63 Dentro del saco de estas actividades complementarias, se 

colocaron los trabajos que las mujeres hacen para contribuir con los ingresos 

familiares, y esto facilitó su ocultamiento. Meterlos en la categoría de “ayuda” y/o 

“complementariedad” contribuye además a mantener las jerarquías que al interior 

de la familia rural se reproducen en torno a los trabajos y su valor: “(…) La noción 

del trabajo femenino como “ayuda” no desacreditaba, ni conyugal ni socialmente, el 

trabajo y los ingresos de los hombres de una casa” (Arias, 2009:35). 

A decir de Doña Lola de Cosautlán, “ya nadie vive del café”, ella lo siembra 

intercalado con otros cultivos, cuya cosecha le sirve para completar los alimentos 

de su núcleo doméstico y vender, ocasionalmente. Cuando ella hace sus cálculos 

sobre toda las actividades que tiene que realizar, en tanto mujer viuda, para 

asegurar la manutención de sus hijos y apoyar la de su madre, comenta que el café 

es una forma de ahorro que se financia con la deuda. Como vimos, esto lo 

expusieron Kostas Vergopoulos (1979) y Teodor Shanin (1976) hace casi cuarenta 

años, cuando se preguntaron de dónde provenían los capitales para invertir en la 

producción campesina. Ellos vieron desde entonces con claridad, que esta inversión 

provenía de la deuda campesina, que se convierte en este sentido en un mecanismo 

de integración de la producción campesina al mismo sistema que la margina. De lo 

que no hay visos en su reflexión es de un cuestionamiento sobre quién se endeuda 

en la familia campesina, quién soporta el peso de las deudas con su compromiso 

                                                             
63 Esta geógrafa hace un cuestionamiento muy interesante sobre las implicaciones de considerar los 
trabajos no agrícolas como “complementarios” de la economía familiar campesina y la persistencia 
de pensarla como una unidad inalterada de producción-consumo. Entre otros cuestionamientos, se 
pregunta “¿cómo se articulaban en concreto la producción agrícola y las “actividades 
complementarias” al interior de las familias y a lo largo del tiempo?, ¿la complementariedad no 
permitía contar otra historia del trabajo rural además de la agricultura?, ¿en la complementariedad 
no se escondía, por ejemplo, la trayectoria femenina del trabajo en el campo? (…)” (Arias, 2009:32). 
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moral de pagar a prestamistas y acreedores, para obtener los dineros para que la 

finca siga dando. 

Y quienes más se endeudan son las mujeres, por lo menos para los casos 

que nos ocupan. Eso lo sabe Doña Lola quien saca adelante su propia finca a partir 

de una compleja relación ahorro-deuda, pero que además como directiva está al 

frente de cientos de grupos de ahorro de COMUCAFI. Cosechar su propio café les 

asegura la presencia del aromático en su propio hogar para el autoconsumo, 

además de que les permite, disponer de un dinero ahorrado para resolver 

necesidades domésticas y cubrir los gastos para la subsistencia. Sin embargo para 

poder sostener esto es necesario endeudarse. Bajo esta lógica los grupos de 

ahorro, lejos de representarle al capital un impedimento para seguir acrecentando 

sus ganancias en los sistemas financieros por él monopolizados, se convierten en 

un mecanismo usufructuado por el propio capital, para que el financiamiento de la 

producción campesina recaiga sobre el campesino y asegurar su integración – 

aunque marginal- en este sistema productor de relaciones de desigualdad 

(Vergopoulos, 1979). 

 

-Porque el gobierno y las grandes financieras se han dado cuenta que los 

que verdaderamente pagan son las mujeres y la gente humilde, porque 

damos la palabra y este valor de la palabra, que si te digo te voy a pagar, te 

pago, es el valor más grande, no necesito ni siquiera firmarte te estoy dando 

mi palabra y en cambio en las grandes empresas capitalistas no te pago y 

hazle como quieras, no tengo, ponen todo a nombre de los hijos y yo no tengo 

nada y quítame algo y si me metes a la cárcel mi hijo tiene el dinero y me 

saca tan rápido, tiene el juego del poder, si nos damos cuenta vuelven hacer 

lo mismo (Talleres AUGE). 

-En este tiempo yo a veces me pongo a pensar y digo, el dinero no alcanza, 

que yo ya no tengo niños chiquitos, ya nada, era como para que me rindiera 

más…Oportunidades me da 800 y fracción cada dos meses, y pues sí, es un 

apoyo, para algo me alcanza, yo con lo que más me apoyo es con el café, el 

café es lo que más, porque si en tiempo de café yo tengo alguna deuda pues 
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la liquido con mi café y ya de ahí aparto para imprevistos que van saliendo, 

meto a la cooperativa a guardar mi ahorro, vendo mi café, y lo guardo, y de 

ahí voy tomando, en la "guaca" que no hay café (Doña Lola). 

 

Además del café, Doña Lola, como el resto de las mujeres con las que entramos en 

diálogo, tiene una diversidad de fuentes de ingreso (tal como se registra en el 

siguiente capítulo). A diferencia de lo que indican los números para los municipios 

en los que ellas viven (Cuadro 5),64 las principales fuentes para hacerse de dinero 

son el trabajo asalariado en el servicio doméstico o en algún negocio personal o 

familiar, los créditos y/o préstamos de los grupos de ahorro, la venta en los 

mercados locales de algún producto cosechado en la milpa o en el cafetal, los 

“apoyos” gubernamentales, y en menor medida, la venta de productos por catálogos 

y las remesas. Por el contrario, en las unidades de producción, el principal origen 

de los ingresos se encuentra en la actividad agropecuaria y/o forestal, que como 

vimos arriba, es mayoritariamente una ocupación masculina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
64 Los datos presentados sobre el origen de los ingresos en los municipios de estudio se hicieron 
considerando a la unidad de producción, sin esclarecer en ella la diferencia en el acceso a fuentes 
de ingreso entre quienes la componen. El riesgo de no problematizar estos indicadores bajo una 
perspectiva de género, es asumir que  hombres y mujeres tienen un acceso igualitario a las fuentes 
de ingresos. En la nebulosa “unidad de producción” se pierden diferencias sustanciales sobre las 
ocupaciones que generan ingresos monetarios, a las que tienen acceso las y los habitantes del 
campo. Por ello mismo, la evidencia surgida del trabajo con los grupos de mujeres ahorradoras, va 
en otra dirección a  la de los datos duros que presenta la estadística aquí mostrada. 
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Cuadro 5. Origen de los ingresos en las unidades de producción de los municipios de estudio 

Entidad/ 

Municipio 

Unidades de 

Producción 

Origen de los ingresos 

Actividad 

Agropecuaria 

o forestal 

Envío de 

dinero 

desde otro 

país 

Apoyo 

gubernamental 

Otra 

actividad 

Veracruz 

Ignacio de la 

Llave 

430 297 363 443 8 708 29 224 106 953 

Coatepec 3 035 2 475 65 154 1342 

Cosautlán de 

Carvajal  

2 372 2 197 43 331 534 

Emiliano 

Zapata 

3 528 2 538 72 |47 1414 

Xico 2 181 1 780 4 8 459 

Teocelo 1 218 870 23 26 380 

Fuente: INEGI (2009). Censo Agropecuario 2007, VIII Censo Agrícola, Ganadero y Forestal 

 

Para el año pasado Doña Lola, y todas las otras mujeres que tienen café o trabajan 

en fincas “ajenas”, perdieron casi todas sus matas. Llegó la roya y acabó con 

muchísimos plantíos. Ella arrancó la gran mayoría de sus cafetos y resembró, pero 

estas también nacieron enfermas. En las reuniones de ahorro comentan que para 

la cosecha que recién acaba de terminar casi no hubo floración, “la enfermedad está 

en el aire”, y no saben qué hacer.  

  

Migrar de tierra jarocha.65Los números rojos 

 

La migración es un fenómeno complejo con aristas diversas que pone en tensión la 

vida de quienes se ven insertos en él. Invariablemente casi la totalidad de las 

historias de las mujeres que aquí se exponen tienen en su acontecer algún vínculo 

con el hecho del tránsito de un familiar, o el propio, a otro territorio diferente al que 

se nació; hijos, hijas, maridos y exmaridos, hermanos, hermanas, padres, cuñados, 

nietos que se han ido a probar mejor fortuna en tierras menos ingratas. Las 

percepciones sobre estas ausencias son variadas y no se pueden generalizar, hay 

quienes agradecen la partida del marido golpeador y hay quienes añoran con dolor 

                                                             
65 Apelativo de veracruzana. 
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la ausencia del hijo, hay quienes reconocen que están más tranquilas desde que el 

hombre se fue, y quienes angustiadas no se reponen de la pérdida del ser querido. 

Abuelas que cuidan nietos porque los hijos se han ido, esposas que se endeudan 

para sostener la finca en ausencia del marido, hermanas que se aferran a la 

esperanza de conocer a los sobrinos que nacieron del otro lado. 

 Migrar hace parte de las estrategias para la reproducción del vivir y está 

fuertemente vinculada al declive de los sistemas productivos de los que se valen las 

familias para vivir. En el caso de las historias que aquí recogimos, encontramos que 

la gran mayoría de las mujeres que conforman la directiva de COMUCAFI y los de 

animadoras de GMES, cuando han conseguido trabajo asalariado ha sido fuera de 

su localidad o municipio. De hecho, trabajar como directivas en COMUCAFI, por 

ejemplo, les representa a todas (salvo la que vive en Coatepec), moverse 

diariamente de su municipio -en trayectos que duran hasta cuatro horas de 

distancia-, para llegar hasta las oficinas centrales o hasta las otras comunidades 

que atienden. Difícilmente estas mujeres logran emplearse en sus propias 

comunidades, por lo que acceder a un trabajo remunerado implica por lo general 

salir de su entorno doméstico y enfrentar todo lo que ello conlleva; como ellas 

mismas mencionaron en un taller, “trabajo hay, lo que no hay es quien lo pague”. 

Disponer del tiempo para trasladarse y ocuparse en esto, significa para ellas librar 

un sinnúmero de batallas al interior de su espacio doméstico, tanto para la 

negociación de los tiempos de ausencia, como para la reorganización de las tareas 

que no pueden dejar se hacerse, como se verá en el siguiente capítulo. 

 Del grupo de mujeres con las que trabajamos, gran parte de las que se han 

ido de sus municipios o incluso del país a buscar un trabajo por el que les paguen, 

lo han hecho –tal como es la tendencia estatal-, entre los 20 y 29 años de edad y 

para ocuparse como empleadas domésticas, en comercios o en el sector de 

servicios. Casi todas eran ya madres cuando partieron, y dependiendo de la 

distancia, esto significó gestionar una serie de arreglos en su espacio doméstico 

para que las que se quedaban, se ocuparan de la crianza de sus hijos. Un caso 

extremo, es el de Luisa, quien se fue a Atlanta por más de un año y medio y siendo 

madre soltera dejó a su madre y a su hermana al cuidado de su pequeña hija. En 
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otros casos, son las mujeres las que se quedan y tienen que aprender a reacomodar 

los tiempos de la crianza, de la casa, de los trabajos fuera de ella y de los muchos 

más que van saliendo, para resolver en ausencia de los suyos. 

Al preguntarles en un taller por los planes que las mujeres jóvenes de sus 

comunidades tienen para sus vidas comentaron:  

- Unas trabajan en el campo. La que no trabaja en el campo, es porque ya 

tiene un patrón de siempre que le está dando trabajo, y la que no, sale a la 

ciudad como empleada doméstica.  

-Ya hay muchos jóvenes que (ya) tienen estudio y salen a buscar trabajo. 

Salen mujeres jóvenes también. 

- ¿Están pensando las mujeres jóvenes en migrar? 

- No, porque no tienen el recurso. 

-¿Cuánto cuesta irse? 

-Ahorita no sé, a mí me costó 13 mil, como 20 ó 25 (mil), es mucho.  

 
Como fenómeno socioeconómico, la migración permite asegurar una reserva de 

mano de obra barata al capital, y en este sentido es consustancial a su desarrollo. 

Esto ocurre en medio de la tensión que ocasiona la desarticulación de los modos de 

vida campesinos a consecuencia de los ajustes que el capitalismo en su fase 

neoliberal ocasiona, orillando (e instando) a miles a desplazarse de sus territorios, -

aun cuando ello implique entrar por la “puerta de atrás” en el estatus de “ilegal”-, al 

tiempo que se les niega la posibilidad de ejercer los derechos consustanciales a ser 

ciudadano en el territorio de acogida (Marroni, 2015). El tránsito de mexicanos y 

mexicanas a Estados Unidos,66 ha sido fundamental a la expansión económica de 

este país desde la mitad del siglo XIX, y particularmente para el desarrollo de los 

enclaves agrícolas de California y de los ranchos ganaderos del suroeste (Córdova 

et al. 2007). Como señalan estos mismos autores, este tránsito es autosostenible y 

está institucionalizado, es decir su consecución está asegurada en la medida en 

que se afianzan las redes entre migrantes y sus comunidades de procedencia, al 

                                                             
66 La migración de mexicanos al vecino país del norte,  no es sólo la de “mayor magnitud en el 
mundo”, sino también la “más antiguo(a) de la época contemporánea” (Córdova, et al., 2007: 11) 
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punto que se convierte en una estrategia fundamental de subsistencia y se incorpora 

como proyecto de vida deseado. 

Para quienes se quedan intentando que la vida prosiga, a pesar de la 

ausencia de los que se fueron, implica un reacomodo de la organización del espacio 

doméstico, de las tareas al interior de él, de los roles y responsabilidades con el 

resto de los integrantes de este espacio, de las finanzas domésticas y su 

administración, además del embrollo de enfrentar las consecuencias emocionales y 

afectivas de la partida y la separación de las familias. Quienes se quedan, con su 

trabajo y sus múltiples haceres no sólo aseguran que la vida se siga sosteniendo, 

sino también contribuyen indirecta y no intencionalmente, a la reproducción del 

mismo sistema que los despoja y fisura las familias de las que hacen parte: este es 

el cimiento sobre el que reposa el dominio del capital; las racionalidades ligadas al 

bienestar que garantizan que ciertos/as sujetos/as se hagan cargo de generarlo y 

que ponderen los valores de uso por sobre la lógica de la ganancia, son utilizadas 

por el propio capital para perpetuarse, y en este sentido se encuentran subsumidas 

en él.  

También a las mujeres y los hombres que se van, se les desorganiza la vida. 

Quienes deciden irse porque se enfrentan con la imposibilidad de generar 

condiciones para sostener su vida y la de su congregación, quedan excluidos parcial 

o totalmente del mundo rural. Sin embargo esto, lejos de representar una pérdida 

para el capital, beneficia al mercado mundial de la producción de alimentos, que se 

nutre de la incapacidad, cada vez mayor de los países “del tercer mundo” para 

producir sus alimentos y contener el éxodo de su población rural. 

 

La inserción y la subsunción al mercado mundial se traduce en la destrucción 

de la economía campesina tradicional, sin que emerja una agricultura familiar 

capaz de producir para el mercado nacional. La ruptura de la economía 

campesina tradicional se traduce en estas condiciones en mayores 

importaciones de productos alimenticios por un lado, y por otro en una 

acentuación del éxodo rural. El campo se vacía, las ciudades se sobrepoblan 

y la balanza alimenticia se desequilibra cada vez más (Faure, Claude, 1990). 
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Es entonces la migración un fenómeno de expulsión y exclusión. Cuando quienes 

parten, lo hacen, como ocurre visiblemente en Veracruz y sobre todo en sus zonas 

rurales, por razones eminentemente laborales, esto significa que en las 

comunidades de origen no hay condiciones para asegurar un ingreso que permita 

resolver las necesidades básicas de la gente y sus familias. De ello da cuenta el 

destino de los recursos enviados por los migrantes, que en su mayoría son 

ocupados para cubrir los gastos familiares (Nava-Tablada, 2012).  

En las últimas décadas Veracruz ha experimentado cambios significativos en 

la composición de su población, de ser un estado receptor de migrantes durante 

gran parte del siglo XX pasó a ser uno expulsor. Hasta entrados los años ochenta 

la entidad fue un foco de atracción de mano de obra en los enclaves agroindustriales 

y del sector petrolero, esta situación cambia a partir de la segunda mitad de la 

década de los ochenta, en la que las políticas neoliberales de ajuste estructural 

empiezan a hacer estragos en la economía local. La entrada en vigor del Acuerdo 

General sobre Aranceles y Comercio (GATT por sus siglas en inglés) en la década 

de los ochenta, significó para México la retirada de gran parte de las instituciones 

encargadas de proteger, regular y normar las actividades productivas y comerciales 

del sector agropecuario y Veracruz no fue ajeno a este proceso.67 

Desde la colonia hasta gran parte del siglo XIX, el territorio veracruzano fue 

receptor de flujos poblacionales diversos, extranjeros y nacionales, que atraídos por 

la riqueza de sus recursos naturales y por los polos industriales desarrollados en 

torno a ellos, se asentaron en la entidad. Entre estos inmigrantes, destacan las 

comunidades de españoles, que tras la caída de la República en el siglo XIX 

buscaron asilo en el estado, así como legiones de franceses e italianos que en su 

                                                             
67 “La migración rural, por lo regular estacional, de los estados del centro y sur del país había dirigido 
tradicionalmente a los centros urbanos e industriales del valle de México, a las plantaciones agrícolas 
comerciales de los estados del sur, en especial Veracruz, así como a las zonas de extracción 
petrolera del Golfo de México (Leonard,Losch y Rello, 2007). Pero esas actividades entraron en crisis 
o han de dejado de demandar la cantidad de trabajadores de otros tiempos. Las nuevas regiones 
migratorias, como las definieron Durand y Massey (2003), se han nutrido de comunidades rurales, 
muchas de ellas indígenas, de los estados de Chiapas, Hidalgo, Morelos, Oaxaca, Puebla, Tlaxcala, 
Veracruz que comenzaron a migrar después de la amnistía promovida por IRCA, pero en condiciones 
mucho más desventajosas y peligrosas (Durand y Massey, 2003)” (Arias, 2009:25). 
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intento de colonización, terminaron afincándose en tierras jarochas en ese mismo 

siglo. Así mismo, el estado por mucho tiempo acogió a los vecinos de Puebla y 

Oaxaca quienes atraídos por el creciente desarrollo de las industrias sobre todo 

cañera, petrolera y de servicios, probaron fortuna en Veracruz (Córdova et al., 2007; 

Anguiano, 200768). 

 Como se evidenció en el Cuadro 2, una comparación del crecimiento 

demográfico de las últimas décadas a nivel estatal, muestra el cambio estrepitoso 

en estos indicadores; a partir de la década de los ochenta del siglo XX, hay un claro 

descenso de la población veracruzana, y particularmente de los hombres. De 

acuerdo con Ana M. Chávez Lomelí, et al., (2007), el descenso acelerado en la 

población puede estar originado por tres razones: el aumento de la mortalidad, la 

caída de la fecundidad o el incremento de la emigración. Sin embargo, como ellas 

mismas señalan, 

 

En Veracruz la tasa bruta de mortalidad ha descendido en los últimos 10 años 

de 5.3 defunciones por cada 1000 habitantes en 1990 a 4.8 en 2000, por lo 

que queda descartada como causante de la caída de la tasa de crecimiento. 

La tasa global de fecundidad, por su parte, ha disminuido pasando de 3.2 

hijos por mujer en 1989 a 2.3 en 2000, sin embargo, este descenso no es lo 

suficientemente significativo como para producir una caída tan pronunciada 

en el crecimiento de la población Veracruzana (P.23). 

 

Las autoras concluyen que esto es debido a la migración, sobre todo al vecino país 

del norte. El fenómeno migratorio de estas magnitudes en Veracruz, es entonces 

reciente (Anguiano, 2007), por lo que hasta hace pocos años la entidad pasó de 

estar catalogada dentro de la categoría de “otros estados” por sus bajos indicadores 

de emigración, a la de “expulsor”, al punto que en 2000 y 2010 ocupó el sexto lugar 

                                                             
68 Esta autora hace un análisis comparativo del flujo migratorio entre inmigrantes hacia el estado de 
Veracruz y emigrantes desde este estado a otros puntos, en cuatro décadas, desde 1955 hasta 1995 
y encuentra que sólo en la década de 1955 a 1965 el saldo migratorio es positivo (esto es 214,823 
inmigrantes, por 196,107 emigrantes), en contraposición con la última década analizada, 1985-1995, 
en la que el saldo migratorio es negativo y además se cuadruplicó (Anguiano, 2007). 
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en dicho rubro en el concierto nacional. Para este último año la migración jarocha 

aportó a la diáspora total el 5.63 por ciento, esto es 62,720 veracruzanos 

equivalentes al .82 por ciento de la población total de la entidad en ese año69 (INEGI, 

2010). Los estados de Veracruz, luego de Guanajuato, Jalisco, Michoacán, México 

y Puebla, conjuntan el 45.18 por ciento de la migración nacional a Estados Unidos. 

Tan sólo en un periodo de quince años, de 1990 a 2005, se quintuplicó la población 

veracruzana en este país, pasando de ocupar el 30avo lugar en 1992 al 4to en el 

2002 (Nava Tablada, 2012).70  

Chávez Lomelí, et al., (2007) identifican dos factores detonantes del proceso 

emigratorio de veracruzanos hacia el país vecino durante las últimas décadas, por 

una parte el cambio en la producción industrial como resultado de la aplicación de 

las políticas neoliberales de apertura comercial y privatización. En el Estado esto se 

tradujo en cambios sustantivos en el personal de las grandes empresas y la 

formación de miles de microempresas y pequeñas empresas (Rodríguez (2000), en 

Chávez Lomelí et al., 2007); para el caso del sector industrial, “más de un millón de 

personas [económicamente activas] no [tenían] un empleo productivo ni 

remunerado” (Plan Veracruzano de Desarrollo 1999-2004: 4, en Chávez Lomelí et 

al., 2007: 5).  

Como segundo factor, las autoras identifican cambios en el sector agrícola, 

especialmente en lo relativo a la producción de caña de azúcar y café, las 

“fluctuaciones en los precios de estos productos [hace que se] afecten 

considerablemente a la economía veracruzana, produciendo inestabilidad en la 

producción y en el empleo, así como en los salarios recibidos” (Chávez Lomelí et 

al., 2007: 6). Esto conllevó una cadena de afectaciones de sectores asociados al 

campo, que van desde los propietarios de los ingenios de caña, de las fincas 

productoras de café, comerciantes, jornaleros y productores. 

                                                             
69 Para el año 2000 esta cifra fue superior, pues migraron 76, 587 veracruzanos a Estados Unidos 
(en el periodo 1995-2000), equivalentes al 1.1% de la población de la entidad. Este cantidad aportó 
al flujo nacional de migrantes el 4.88% (Chávez Lomelí et al. , 2007) 
70 Si bien hay un crecimiento exponencial de la cantidad de migrantes veracruzanos en años 
recientes, hay comunidades del estado que reportan migración desde hace 20 años e indicios de la 
presencia de veracruzanos en el Programa Bracero (1942-1964)  
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El ascenso de los indicadores de migrantes veracruzanos en los años 

recientes, se da justo en el marco de la recesión económica de Estados Unidos, que 

tiene un impacto en el mercado laboral de ese país, lo que repercute en la mayor 

probabilidad de que quienes migran se inserten en trabajos precarizados, “el declive 

de los empleos industriales sustituidos por trabajos en los servicios de baja 

calificación y mal pagados– (Levine, 2000:130), el desempleo creciente y la 

competencia agudizada de otros migrantes legales.” Mestries (2003:13). Aun así, 

las posibilidades de obtener un mejor salario que en las regiones de origen de los 

migrantes, son elevadas. 

En la investigación realizada sobre la migración desatada por la crisis del 

sector cafetalero en Veracruz, Francis Mestries (2003) menciona que los 

trabajadores veracruzanos son especialmente codiciados y, a contrasentido de la 

experiencia organizativa regional real, se les considera “dóciles y trabajadores”, en 

tanto “no tienen experiencia organizativa y su proyecto migratorio es temporal: 

trabajar duro y regresarse” (p. 14). Este mismo autor señala que los migrantes 

veracruzanos son incluso buscados por los enganchadores, quienes contratados 

por empresarios de la agroindustria y el sector de servicios, buscan sacar provecho 

de su ilegalidad y la vulnerabilidad derivada de ello y del recrudecimiento de las 

leyes migratorias.  

 

Las leyes migratorias norteamericanas ‘se acatan, pero no se cumplen’ 

cuando van en contra de los intereses de los sectores empresariales y de las 

autoridades locales; sin embargo, son muy útiles para pagar sueldos 

inferiores o equivalentes al salario mínimo (6.75 dólares por hora) a los 

trabajadores indocumentados (Mestries, 2003: 14). 

 

Así, tenemos que para finales de la primera década de este siglo, Veracruz, dentro 

del concierto nacional, ocupó el lugar 19 del Índice de Intensidad Migratoria, 

ubicándose como un estado de intensidad migratoria media, junto con Baja 

California, Chihuahua, Puebla, Sinaloa, Sonora, Tlaxcala y Tamaulipas. Esto 
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significa que su aporte al flujo migratorio era similar en los 3 indicadores71 que 

componen el Índice, a la media nacional. En este mismo año, Veracruz, junto con 

Tabasco, Oaxaca y Chiapas, fueron los cuatro Estados con Saldo Neto Migratorio 

Interno negativo.72 

El hecho de que un muy alto porcentaje de quienes migran lo hagan de 

manera ilegal dificulta la estimación de la magnitud del fenómeno, debido al 

subregistro que a todas luces oculta las cifras reales, muy superiores a los conteos 

oficiales y profundiza la vulnerabilidad en tanto la invisibiliza; en este escenario se 

complejiza el análisis de las implicaciones sociales, económicas y políticas de la 

migración y sus efectos en las comunidades expulsoras y en quienes tienen que 

asumir los costos de estas ausencias. 

  El estatus de indocumentado vulnera la posibilidad de negociación en el 

mercado de trabajo respecto a los derechos laborales y la obtención de trabajos 

estables y bien remunerados. Esta situación conlleva que los migrantes se inserten 

en trabajos precarizados, segmentados, flexibles y socialmente diferenciados;73 la 

indocumentación favorece la acumulación de capital de los contratistas quienes se 

benefician de la situación de desventaja de los migrantes respecto a la mano de 

obra local, que en esa condición no tienen mayor margen de negociación y se ven 

orillados a aceptar largas jornadas en trabajos de alto riesgo, mal pagados, sin 

prestaciones ni seguridad social (Córdova et al., 2007).  

                                                             
71 Los indicadores miden los porcentajes de: viviendas que reciben remesas, viviendas con 
emigrantes a Estados Unidos del quinquenio anterior y viviendas con migrantes circulares de retorno 
del quinquenio anterior. 
72 El Saldo Neto Migratorio analiza la composición demográfica de un espacio determinado, 
indicando la población que queda a partir del cálculo de la diferencia entre los inmigrantes y los 
emigrantes. 
73 Respecto a la demanda de trabajadores migrantes de Estados Unidos, Rosío Córdova et al. 2007, 
señalan “…a partir de los años ochenta se presenta una pérdida de competitividad de esta economía 
en el mercado mundial, debido fundamentalmente al agotamiento del modelo fordista de 
acumulación y de regulación económica. Esto trajo consigo el impulso de estrategias empresariales 
de innovación tecnológica, combinadas con la desregulación de las relaciones contractuales, junto 
con una progresiva tendencia a la flexibilización en el uso de la fuerza de trabajo, tanto al interior de 
la organización productiva como en los sistemas de contratación. Al mismo tiempo se expandía la 
economía informal, en el sector industrial y en los servicios, como una estrategia del capital para 
evadir los costos de la innovación tecnológica; este modelo económico ha implicado 
fundamentalmente formas de trabajo temporal y el incremento de la subcontratación. El aumento de 
la demanda de fuerza de trabajo migrante está asociada precisamente con estas estrategias de 
flexibilidad, desregulación laboral y expansión.” (P.10) 
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Por otra parte, el recrudecimiento de las leyes migratorias incrementa los 

riesgos y encarece el traslado, esto hace que las personas busquen quedarse por 

más tiempo en sus nuevos lugares de residencia y acepten trabajar en condiciones 

precarias y aunado a ello, el alto costo que reporta a las familias solventar los gastos 

del desplazamiento y el “coyote”, amén de la incertidumbre y zozobra de quienes 

se quedan del otro lado a la espera de noticias de los que se fueron. 

 

Sin embrago, la migración en Veracruz es mayoritariamente estatal y, dentro 

de esta, quienes más migran son las mujeres. Respecto a la migración internacional 

la diferencia es sustancial (Gráfica 1), tan solo en la década de los noventa del siglo 

pasado, migraron fuera del país 1,843 veracruzanos y veracruzanas, pero lo 

hicieron fuera del estado 163, 924 y de esta el 51 por ciento fueron mujeres. Del 

mismo modo, según datos del INEGI, en las dos décadas posteriores, el flujo 

interestatal de mujeres fue superior al de hombres, en el 2000 por ejemplo de las 

155,031 personas que se mudaron del estado, el 48.88 por ciento fueron hombres 

y 51.11 por ciento mujeres.  

 

Si bien, como ya dijimos, el grueso del tránsito migratorio del estado es 

interno, la migración internacional ha crecido a pasos agigantados en las últimas 

tres décadas, al punto que en el periodo 1990-2010, hubo una tasa de crecimiento 

de 3,303 por ciento, dado que pasó de 1,843 personas a 62,720. Si bien la migración 

interna en términos netos triplica estas cifras, en el mismo periodo creció tan solo el 

25.81 por ciento. De las tres décadas comparadas, llama la atención la diferencia 

entre la migración interna e internacional en la década de los 90 del siglo pasado, 

puesto que tan sólo salió fuera del país el 1.1 por ciento de los migrantes internos. 
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Gráfica 1. Migración interna e internacional en el Estado de Veracruz, 1990-2010 

 

Fuente: elaboración propia a partir de INEGI. Censos Generales de Población y Vivienda, 1990, 2000 y 2010 

 

Así como a nivel nacional, en Veracruz el 95 por ciento aproximadamente de la 

migración internacional tiene como destino Estados Unidos. Respecto a la 

migración interna de veracruzanos, los destinos han sufrido más variaciones. En el 

quinquenio de 1955-1960, la mitad de los migrantes veracruzanos partían rumbo al 

Distrito Federal, sin embargo a partir de la segunda mitad de los años sesenta, este 

destino pierde importancia y en su lugar se incrementa el flujo hacia los estados de 

México, Puebla y Oaxaca (Anguiano, 2007). En la década de los ochenta, cuando 

inician los flujos migratorios de manera más notoria, los principales destinos eran al 

Estado de México, Tamaulipas, Distrito Federal, Puebla y Oaxaca, que conjuntaban 

el 58.4% de la migración interna. Para principios de este siglo, más de la mitad de 

los veracruzanos migrantes arribaron a Tamaulipas, México, Chihuahua, Distrito 

Federal y Puebla, incrementándose visiblemente la prevalencia de estados del 

norte- sobre todo Tamaulipas- como destino, posiblemente por la proliferación de 

maquilas y por ser paso obligado para el tránsito hacia el vecino del norte (Chávez 

Lomelí et al., 2007). 

 Respecto a la diferencia entre mujeres y hombres en ambos flujos 

migratorios, tenemos que en las tres décadas analizadas, la migración de jarochos 

fuera del país fue mayor a la de jarochas y que aunque esta ha disminuido en 
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términos porcentuales para el caso de ellas, en términos netos ha aumentado. Un 

ejemplo de esto fue lo ocurrido en 1990, década en la que si bien el 40.31 de las 

migrantes internacionales fueron mujeres, en números netos esto equivalía a tan 

sólo 743, sin embargo en el 2010, aunque porcentualmente hubo una disminución 

sustancial al bajar a 19.50 por ciento, el número neto fue de 12,231. Aun así, si 

traducimos estas diferencias entre hombres y mujeres en tasas de crecimiento, la 

correspondiente a la de los hombres (4,489) triplica a las de las mujeres (1,546) 

(Cuadro 6). 

 En contraposición, el grueso de la migración interna, que es la mayoritaria en 

Veracruz, es de mujeres. Aunque para el caso de esta migración no ha habido un 

cambio tan estrepitoso como sí lo hubo entre la migración internacional de varones 

en Veracruz, observamos sin embargo que se ha mantenido a la alza en el periodo 

comparado, y tan sólo en la última década fue rebasada por la de varones.  

 

Cuadro 6. Migración internacional e interna en Veracruz por sexo, de 1990, 2000, 2010 

Año 
Internacional Interna 

Total Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres 

1990 
1,843 59.6 % 40.31% 163,924 48.99% 51% 

1, 100 743 80 323 83,601 

2000 
5,136 60.8% 39.1% 155, 031 48.8% 51.1% 

3, 127 2, 009 75,793 79,238 

2010 
62,720 80.50% 19.50% 206, 240 50.81% 49.1% 

50, 489 12, 231 104,802 101,438 

Fuente: elaboración propia a partir de INEGI. Censos Generales de Población y Vivienda, 1990, 2000 y 2010 
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Todo el mundo te echa porras pa´que no te regreses  

 

Esas credenciales las compran ellos. Me dijo el coyote: -siento que usted se parece con esa 

persona, me la da y me voy y me agarra la migra…me llevaron a un cuarto, me empezaron a hacer 

preguntas y me dicen: - usted no es esta persona, no es usted, de dónde es usted, dígame la 

verdad y no vamos a tener problemas, un americano muy muy precioso, y le dije, no, no soy yo, no 

soy ella, - de dónde eres?, - de Veracruz. Me entrevistó... y ya en la línea yo que me voy a imaginar 

que todos los que van para allá somos los que vamos a cruzar y los que vienen para acá son los 

que van de regreso, y cuando me regreso en la puerta, me pegó en el hombro, y me dijo: -I´m 

sorry, inténtalo de nuevo, y me regresé, y todos los coches me gritaban y me decían ¡adelante, 

adelante¡ no te detengas, adelante!!! (Laura) 

 

En los municipios de donde provienen las mujeres que conforman los grupos de 

ahorro con los que hemos trabajado, el escenario es similar en algunos aspectos a 

lo que ha ocurrido en las décadas recientes a nivel estatal. La migración interna es 

más prominente que la internacional, sin embargo en ambas prevalece el tránsito 

de hombres. Por ejemplo, en el año 2000, de las 3, 206 personas que migraron en 

los cinco municipios estudiados, el 95.32 por ciento lo hicieron a otra entidad y tan 

sólo el 4.68 fuera del país. Si bien la diferencia fue mínima, en el primer caso 1,507 

mujeres se fueron a otras entidades y 42 hombres más lo hicieron. En el segundo 

caso, la diferencia en el número de migrantes internacionales de ambos sexos 

también fue reducida: de las 150 personas que partieron del país 42 por ciento 

fueron mujeres y 58 por ciento hombres. 

Si comparamos los índices de masculinidad74 en cinco décadas (Diagrama 

1), encontramos que tanto en tres de los cinco municipios como en la propia entidad, 

hay un descenso del índice, y tan solo en Coatepec y Xico no. ¿Qué nos puede 

estar indicando esto? Reforzando los datos anteriores, este índice está asociado 

con el fenómeno migratorio, por lo que indica la creciente ausencia de hombres en 

los municipios de estudio. Utilizado comparativamente, este indicador nos revela los 

cambios demográficos en la composición por sexo en un tiempo-espacio 

determinado. Es útil en la medida en que nos permite identificar cómo se transforma 

en el tiempo la distribución por sexo en un territorio, en el entendido de que esta 

                                                             
74 El índice de masculinidad expresa la cantidad de hombres que hay en un territorio determinado 
por cada cien mujeres, asumiendo que la composición “natural” es de 97 hombres por cada cien 
mujeres. 



116 
 

distribución tiene implicaciones de orden social, económico y demográfico, y que al 

mismo tiempo pueden existir variables de este mismo orden determinando la 

presencia o no de mujeres y hombres en un espacio concreto. Claramente es un 

indicador que potencialmente puede ser usado para detonar preguntas y 

cuestionamientos con una perspectiva de género, que indaguen sobre las razones 

profundas subyacentes al hecho demográfico y sus implicaciones en las relaciones 

de poder. En este sentido es importante tener claro el límite y la posibilidad del 

indicador. Sin embargo, el índice en sí mismo no revela la complejidad de razones 

tras el hecho migratorio y mucho menos nos permite dilucidar en qué medida las 

decisiones en torno a él están permeadas por la intersección de la edad, el género, 

la condición étnica o la clase. 

 

Diagrama 1: Índices de masculinidad en municipios de estudio, 1970-2010 

 

Fuente: elaboración propia a partir de INEGI. Censos Generales de Población y Vivienda, 1970 a 2010 

 

En coincidencia con la investigación realizada en la mixteca poblana por María E. 

Nava-Tablada y  María  Da Gloria Marroni, Nava-Tablada (2012) encontró que para 

el centro de Veracruz, por orden de importancia, las remesas son ocupadas en 

gastos del hogar, para el mejoramiento de la vivienda y en menor proporción, para 

la inversión productiva y agropecuaria y para contratar mano de obra que supla a 

los ausentes, así como el subsidio de actividades productivas. 

La misma investigadora encuentra al igual que otros autores (Anguiano, 

2005, en Nava-Tablada, 2012), que la migración en la región se caracteriza por tres 
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elementos: primero, como ya se mencionó, el carácter laboral, en tanto la gran 

mayoría de quienes se van se ocupan en actividades remuneradas, segundo, el 

desempeño en actividades del sector secundario y terciario, lo que de acuerdo con 

la autora representa un cambio significativo respecto a la ocupación agrícola 

predominante en la región de origen de quienes migran y tercero, la baja calificación 

de los migrantes, que se desempeñan en actividades que no requieren 

especialización.  

En alusión a los efectos que la migración tiene en la producción agrícola, 

María Elena Nava Tablada (2012), refiriéndose a la investigación de Córdova, 

Núñez y Skerritt (2008), identifica procesos contradictorios: por una parte, la 

tendencia a abandonar la actividad productiva, al tiempo que la entrada de remesas 

permite sostenerla, aunque sea precariamente, por otra, en vista de que la 

migración implica la pérdida de mano de obra para los trabajos del campo, las 

remesas también son ocupadas para el pago de trabajadores locales que suplen la 

ausencia de los que se van, además, de subsidiar diversas actividades productivas.  

Es interesante notar que algunas de las mujeres entrevistadas mencionaron 

que la ausencia de hombres en su comunidad les significa a ellas más posibilidades 

de ser contratadas en tiempo de la cosecha del café o para actividades 

tradicionalmente desempeñadas por los varones, como la limpia de los terrenos con 

azadón. Aunque en la mayoría de los casos les paguen menos la jornada de trabajo. 

Este es el caso de Dulce, quien lejos de ver esto como un problema, y a pesar de 

lo dificultoso del trabajo, espera el tiempo de corte y el llamado de los finqueros 

pues les representa un ingreso “extra” para el sostenimiento de su familia. Otras 

más, como es el caso de Doña Lola, quien es viuda, cuando puede, ella misma 

trabaja su parcela, sino, contrata a algún varón para que pizque el café en 

temporada de corte, o si su hijo está disponible, le pide que lo haga. Muchas de las 

unidades domésticas de las que hacen parte, disponen de mano de obra familiar 

para sacar la cosecha para ahorrarse el pago del jornal.75 

                                                             
75 Esta es una tendencia generalizada entre los productores de café que Rosario Cobo y Lorena Paz 
Paredes (2009) analizan en los Altos de Chiapas. Como menciona Armando Bartra en la introducción 
de ese miso texto: “En cuanto a la  naturaleza de sus insumos, la diferencia sustantiva entre la 
caficultura doméstica y la empresarial radica en  que para la primera el trabajo familiar no es una 



118 
 

Tal como señala Nava-Tablada (2012) en su investigación de la región del 

centro de Veracruz, la escasez de mano de obra para el trabajo agrícola, tiene 

repercusiones en la organización familiar, en el patrón de cultivos, en la superficie 

de producción y en la tecnología aplicada; si bien se reportan algunos cambios 

positivos, el 53.7% de los entrevistados identificaron cambios negativos de la 

migración en la producción cafetalera de la zona. Sin embargo, como esta misma 

autora señala, el cambio en el patrón de cultivos está más asociado a la crisis en el 

sector cafetero que a las transformaciones suscitadas por la migración; en el caso 

de las unidades de producción por ella analizadas, el 85.7 y el 83.9 por ciento, 

respectivamente, no introdujeron nuevos cultivos, ni abandonaron los ya 

existentes76 a raíz de la migración de los varones de la familia, así como tampoco 

hubo cambios mayores en la extensión de la tierra cultivada de café, ni en la 

introducción de mejoras tecnológicas a raíz de la migración, sino en todo caso por 

el bajo precio del café. 

En el mismo sentido, María Elena Nava-Tablada y Gloria Marroni (2003, en 

Nava- Tablada, 2012) encontraron en la mixteca poblana que la ausencia de 

hombres impacta en el incremento e intensificación del trabajo del resto de los 

miembros de la familia que se queda, mujeres, niños y ancianos, en la disminución 

de la variedad de cultivos de la parcela, en el retroceso tecnológico y en la pérdida 

de conocimientos y tecnologías tradicionales para la producción, al respecto 

concluyen:  

 

Aunque la migración no es la causa principal del declive agrícola, sí acelera 

este proceso al eliminar la participación de los jóvenes migrantes en la 

agricultura, influir en los cambios de las actividades económicas que realizan 

los migrantes al regresar a la comunidad (generalmente no retoman el trabajo 

                                                             
mercancía por la que se paga sino una capacidad que ejerce (y por extensión tampoco son 
mercancías los recursos de los que dispone sin adquirirlos en el mercado), mientras que para la 
segunda la contratación de peones es un gasto entre otros. Así, para el campesino, los costos se 
dividen en dos porciones: los gastos monetarios en que incurre y el empleo de recursos domésticos 
por los que no paga” (P.13). 
76 En contraposición a lo que encontró Mestries (2003) para la zona, quien identifica en la migración 
un factor  de abandono de fincas y de deterioro de la producción. 
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agrícola), actuar como alternativa laboral principal frente a una agricultura 

cada vez menos rentable y propiciar un cambio cultural en los migrantes que 

los aleja del modo de vida rural y la producción primaria (Nava- Tablada y 

Marroni, 2003, en Nava- Tablada, 2012:15). 

 

Los cambios económicos y culturales suscitados por la migración impactan la 

organización familiar para la resolución de las tareas domésticas y de cuidados, 

además de la atención de las parcelas, fincas y huertos familiares, que cada vez 

más son atendidas por adultos mayores y por mujeres cuando son los varones los 

que parten. Cuando son las mujeres en edad reproductiva las que se van, 

encontramos cada vez más abuelos y abuelas cuidando a los nietos y haciéndose 

cargo del espacio doméstico. Esta tendencia, observada en la región, se aúna al 

hecho de la dependencia cada vez mayor de las remesas y de los programas 

gubernamentales para completar el precario ingreso de las familias. 

 

2.3 Sentimos que lo tenemos todo, menos dinero. Empobrecidas y 

endeudadas: las microbatallas para la gestación de bienestar 

 

Constatamos en las décadas recientes la proliferación de tres fenómenos 

vinculados con lo que se conoce como feminización de la pobreza: el aumento del 

número de mujeres entre los pobres, el aumento de la pobreza entre las mujeres y 

la agudización de aspectos específicos dentro de la pobreza que afectan 

diferencialmente a las mujeres (Bridge, 2001, en Espino, 2007; Craske, N., 2007),77 

como el incremento de hogares con jefatura femenina sin acceso a seguridad social, 

                                                             
77 Nikki Craske, (2007) analiza los costos sociales de los procesos de ajuste estructural en la década 
de los ochenta en América Latina sobre todo en términos de la feminización de la pobreza, sobre la 
que menciona: “ (…) En promedio, a las mujeres se les paga menos que a los hombres, se 
encuentran concentradas en los trabajos de menor ingreso, menor estatus y, con frecuencia, más 
irregulares; tienen menos acceso a los beneficios del bienestar tradicional- por ejemplo pensiones, 
que por lo regular han estado asociados al sector formal (…) y las estrategias de combate a la 
pobreza no suelen prestar demasiada atención a los temas de género” (P.127). 
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a programas gubernamentales (INMUJERES, s/f),78 y con mayor incidencia de 

inseguridad alimentaria severa (CONEVAL, 2012a). 

  Para el caso de México los datos son contundentes, salvo pequeñas 

excepciones, prácticamente la totalidad de los indicadores de pobreza absolutos y 

relativos van en el sentido señalado: 24.4 millones de mujeres viven en pobreza 

multidimensional (PM),79 es decir 2 millones 700 mil más que hombres; en los rubros 

de pobreza alimentaria,80 de capacidades y patrimonial, tanto en zonas urbanas 

como rurales, las cifras de mujeres pobres superan a las de los hombres; son 

también las mujeres la población más vulnerable por ingresos, quienes se 

encuentran en mayor cantidad en situación de pobreza multidimensional extrema y 

quienes tienen también un ingreso inferior a la línea de bienestar mínimo, que es el 

indicador que expresa la situación más crítica de la pobreza.81 Solamente en 

aquellos indicadores relativos a carencias sociales, como el acceso a servicios de 

salud por ejemplo, las mujeres tienen un ligero incremento positivo respecto a los 

hombres. Del conjunto de indicadores que componen la categoría de “carencias 

                                                             
78 En 2008, 96.6 por ciento de las jefas de hogar pertenecientes al 20 por ciento de los hogares más 
pobres del país no eran derechohabientes, y 37 por ciento no tenían cobertura de programas sociales 
ni seguridad social (PROCAMPO, Oportunidades, Seguro Popular), a nivel nacional para los mismos 
indicadores las cifras son 76.4 y 54.3 por ciento, respectivamente (INMUJERES, s/f: 5). 
79 El enfoque multidimensional de pobreza se basa en información relativa a seis carencias sociales: 
rezago educativo, acceso a los servicios de salud, acceso a la seguridad social, calidad y espacios 
de la vivienda, acceso a los servicios básicos en la vivienda y acceso a la alimentación. Desde esta 
perspectiva una persona está en situación de pobreza multidimensional cuando “no tiene garantizado 
el ejercicio de al menos uno de sus derechos para el desarrollo social, y sus ingresos son 
insuficientes para adquirir los bienes y servicios que requiere para satisfacer sus necesidades” 
(INMUJERES, s/f: 15). Las cifras de PM en zonas rurales e indígenas son más críticas aún, en el 
caso de las primeras el 63.6 por ciento de las mujeres en 2008 estuvieron en esta situación (7.8 
millones) y en el segundo, 76.4 por ciento (2.7 millones) (INMUJERES, s/f: 18). 
80 De acuerdo con el CONEVAL, s/f.b, la pobreza alimentaria es la “Incapacidad para obtener una 
canasta básica alimentaria, aun si se hiciera uso de todo el ingreso disponible en el hogar para 
comprar sólo los bienes de dicha canasta”. Por otra parte la pobreza patrimonial es la “Insuficiencia 
del ingreso disponible para adquirir la canasta alimentaria, así como realizar los gastos necesarios 
en salud, vestido, vivienda, transporte y educación, aunque la totalidad del ingreso del hogar se 
utilice sólo para adquirir estos bienes y servicios” 
81 Este indicador refiere a la situación en la que aun reuniendo la totalidad de los ingresos no se 
pueden adquirir los alimentos suficientes para garantizar una buena nutrición. Para el caso de los 
datos sobre las mujeres con ingreso inferior a la línea de bienestar mínimo para zonas urbanas, 
rurales e indígenas tenemos que el 12, 33.8  y 45.7 por ciento respectivamente se encontraban en 
esta situación en el 2008 (INMUJERES, s/f: 18) y que además el indicador subió 2.6 por ciento del 
2008 al 2010 en general para las mujeres (CONEVAL, 2012a). 
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sociales”, tan solo en el de rezago educativo las mujeres históricamente siguen 

arrojando cifras superiores a las de sus compañeros.82 

Si estos datos son preocupantes a nivel nacional, para el Estado de Veracruz 

el panorama no es menos desalentador. Un análisis del comportamiento de 4 

indicadores relacionados a la pobreza por ingresos en la entidad durante el periodo 

de 1990 a 2014, nos muestra que el año más crítico en los casos de pobreza 

alimentaria y patrimonial fue el 2000, con cifras superiores a 1990. Si bien en ambos 

indicadores hay un descenso posterior a ese momento crítico, a partir del 2006 

observamos de nuevo un incremento, de manera que en el 2010, hay alrededor de 

cinco puntos porcentuales más en el indicador de pobreza alimentaria y 7 en el de 

pobreza patrimonial, respecto a las cifras del 2006. Del mismo modo, encontramos 

que hay un incremento en los indicadores de la población con ingresos inferiores a 

la línea de bienestar mínimo y la línea de bienestar al pasar en 2008 de 54.4 a 63 

por ciento en 2014 y de 20.8 a 29.2 por ciento, respectivamente, en el mismo periodo 

(ver Diagrama 2). 

¿Qué implicaciones tiene en las vidas de las personas y para una sociedad 

en su conjunto cuando el 63 por ciento de la población no tiene el ingreso suficiente 

para asegurar la sobrevivencia humana?, ¿cómo es posible que a pesar de ello la 

vida siga ocurriendo?, ¿en qué condiciones, con qué medios, a costa de qué?, 

¿quiénes hacen posible que la vida prosiga en estas circunstancias?, ¿quiénes son 

responsables de poner al límite las posibilidades de sobrevivencia de otros seres 

humanos? 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
82 El rezago educativo entre hombres y mujeres es mayor aún entre aquellas que son jefas de hogar, 
se encuentran en situación de pobreza y están entre los 45 y 64 años, lo que deriva en una mayor 
vulnerabilidad para los miembros del espacio doméstico que de ellas dependen (CONEVAL, 2012a). 
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            Diagrama 2: Indicadores de pobreza por ingreso en el Estado de Veracruz, 1990-2014 

 

Fuente: Coneval s/f b. Indicadores de pobreza por ingreso, Veracruz, 1990-2014 

 

 Tan solo en el periodo 2008-2010, Veracruz fue la entidad federativa que más 

aumentó el número de personas en pobreza a nivel nacional, esto es 600 mil nuevos 

pobres83 que constituyen el 18.7 por ciento del incremento total nacional, estimado 

en 3.2 millones.84 Esta situación es más preocupante considerando que esta entidad 

ocupó el segundo lugar en el mismo periodo con mayor incremento del total de la 

población en estado de pobreza extrema,85 y que además tiene también el primer 

lugar de vulnerabilidad por ingresos, con un incremento de 103 mil personas en tan 

sólo dos años (CONEVAL, 2011). Así mismo, la entidad ocupó al final de ese 

periodo, el cuarto nivel, clasificado como alto, en el Índice de Rezago Social.86  

                                                             
83 Llama la atención la distancia con respecto a la entidad que ocupa el segundo lugar, Guanajuato, 
cuyo aumento de población en pobreza para el mismo periodo fue de 309 mil; así en Veracruz se 
incrementó de 3.9 a 4.5 millones de personas pobres y en Guanajuato, de 2.4 a 2.7 millones 
(CONEVAL, 2011) 
84 A nivel nacional el número de pobres pasó de 48.8 millones en el 2008 a 52 millones en el 2010 
esto es de 44.5% a 46.2% (CONEVAL, 2011). 
85 CONEVAL (2012b) define la pobreza extrema como el estado en el que se tienen tres o más 
carencias sociales y un ingreso menor a la línea de bienestar mínimo. Si bien a nivel nacional, en el 
periodo mencionado los porcentajes de pobreza extrema se redujeron, no así el número de personas, 
que aumentó en 38 mil. Las entidades que más reducción tuvieron en el periodo fueron Chiapas, 
Puebla y Michoacán, y las de mayor incremento en el número de personas en situación de pobreza 
extrema fueron Veracruz (que pasó de 1.2 a 1.4 millones), Estado de México y Jalisco. 
86 Este índice resume indicadores de educación, acceso a servicios de salud, acceso a servicios 
básicos, calidad y espacio en la vivienda entre otros, y permite ordenar las diferentes unidades de 
análisis según sus carencias sociales. Existen cinco niveles Muy Alto, Alto, Medio, Bajo y Muy Bajo, 
en el primer nivel se encuentran tres Estados, Guerrero, Oaxaca y Chiapas, en el segundo a 
Veracruz le sigue Puebla (CONEVAL, 2010c) 
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De los 212 municipios que conforman el Estado de Veracruz, 87.7 por ciento 

(186) están en situación de pobreza (CONEVAL, 2010); el panorama se agrava más 

en comunidades rurales e indígenas, en las que el 64.9 por ciento y el 79.3 

respectivamente viven en pobreza (CONEVAL, 2012b). Para el periodo 2012-2014 

Veracruz hizo parte de los ocho estados que aumentaron el número de personas en 

estado de pobreza y pobreza extrema al pasar de 52.6 % (2012) a 58.0 % (2014) y 

de 14.3 % (2012) a 17.2 en 2014 respectivamente (CONEVAL, 2015).  

En el caso de las comunidades de estudio, tenemos un comportamiento 

medianamente similar al de la entidad respecto a los indicadores de pobreza por 

ingresos. El año 2000 fue también la fecha más crítica de un periodo de 20 años, 

tanto para el conjunto del Estado, como para los cinco municipios de los que hacen 

parte las mujeres de esta investigación. En los extremos de este conjunto se 

encuentran Cosautlán de Carvajal y Emiliano Zapata, con los indicadores más altos 

y más bajos respectivamente en los rubros de pobreza alimentaria, de capacidades 

y patrimonial. Además de Cosautlán, Xico (que son los municipios con mayor 

cantidad de población rural del conjunto) es el único que en el 2010 presenta cifras 

superiores a la media estatal en los tres indicadores. En este mismo año, es en el 

rubro de pobreza patrimonial, donde más afectados se encuentran estos mismos 

municipios, con la gravedad que ello implica. 

 

Cuadro 7: Evolución de pobreza por ingresos en localidades de estudio, 1990-2000-2010 

Entidad 

Federativa/Municipios 

Alimentaria Capacidades Patrimonial 

1990 2000 2010 1990 2000 2010 1990 2000 2010 

Veracruz Ignacio de la 

Llave 

33.4 37.8 25.0 41.8 45.7 33.7 63.3 65.7 58.2 

Coatepec 22.7 25.3 18.0 31.4 33.2 26.1 56.0 55.6 50.8 

Cosautlán de Carvajal 44.4 55.2 34.1 54.4 63.4 45.5 76.8 80.5 73.8 

Emiliano Zapata 22.3 26.1 8.1 30.5 33.8 12.9 54.8 54.9 31.3 

Teocelo 30.7 38.4 18.2 39.6 45.0 26.5 63.1 61.5 52.5 

Xico 28.6 50.7 30.2 37.4 57.4 41.4 61.4 72.7 68.6 

Fuente: Estimaciones del CONEVAL con base en las ENIGH de 1992, 2000 y 2010, los Censos de Población y 
Vivienda 1990 y 2000, y la muestra del Censo de Población y Vivienda 2010 
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De manera similar, en los rubros de pobreza, pobreza extrema e ingresos 

inferiores a la línea de bienestar, Cosautlán de Carvajal87 es el municipio que 

presenta los mayores porcentajes del conjunto, por encima de los totales nacional 

y del Estado. Este municipio es también el que menos población tiene, y el único 

del grupo que se encuentra en un Grado de Marginación Alto. Así mismo, llama la 

atención que se encuentra 21.7 puntos porcentuales arriba de la media de la entidad 

federativa en el indicador de ingreso inferior a la línea de bienestar y 24.9 arriba de 

la de pobreza. Más allá de cifras e indicadores, se encuentran las personas y su 

vivencia de la pobreza. Las cifras, escandalosas en sí, no alcanzan sin embargo a 

nombrar las realidades concretas de las personas cuyas vidas depauperadas, 

intentan sobrevivir en medio de la escasez. 

 

Cuadro 8: Pobreza y marginación en el Estado de Veracruz y municipios de estudio, 2010 

Entidad 

Federativa/Municipio 
Población total Marginación Pobreza 

Pobreza 

Extrema 

Población con 

ingreso inferior a 

la línea de 

bienestar 

Nacional 112, 590,130 n/d 46.3 11.4 52.0 

Estado de 

Veracruz 

7,647,431 n/d 58.4 19.3 62.6 

Coatepec 79,622 Bajo 48.5 7.3 55.1 

Emiliano Zapata 63,358 Bajo 37.1 6.4 41.0 

Teocelo 17,018 Medio 63.3 11.0 67.1 

Cosautlán de 

Carvajal 

16,226 Alto 83.3 30.6 84.3 

Xico 35,223 Medio 70.5 17.9 73.0 

Fuente: CONEVAL: Indicadores seleccionados de Pobreza en el estado de Veracruz, México, 2010 

n/d: No hay datos  

 

A medida que nos sumergimos más profundo en el mar de cifras e indicadores y 

logramos navegar entre la marea de tipologías para medir, cuantificar y evaluar la 

pobreza y sus múltiples expresiones, constatamos que: i. la pobreza en México tiene 

                                                             
87 Lo mismo ocurre con los indicadores de rezago educativo, carencias por acceso a servicios de 
salud, seguridad social, calidad de la vivienda y servicios básicos en ella, y acceso a la alimentación 
(CONEVAL, 2010). 
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cuerpo de mujer,88  ii. la población más pobre no es necesariamente beneficiaria de 

programas sociales para abatir pobreza89 y iii. ser beneficiaria de un programa para 

abatir la pobreza no se traduce necesariamente en el mejoramiento de la posición 

social de las mujeres al interior de su espacio doméstico y en sus comunidades. 

La negación como trabajo de aquel implicado en la consecución de la 

reproducción del vivir tiene una serie de consecuencias en la vida de las mujeres 

que, junto con los efectos de la retirada del Estado de ámbitos cruciales al bienestar 

social y al ejercicio de la ciudadanía, a partir de la instauración de políticas 

neoliberales, han significado no sólo el aumento de la carga de trabajo reproductivo 

a las mujeres, sino también la imposibilidad para acceder a los espacios donde se 

remunera el trabajo para el mercado. 

 En promedio las mujeres pobres trabajan 24.8 horas a la semana más que 

los hombres en casa (CONEVAL, 2012a), lo que reduce el tiempo disponible para 

conseguir un trabajo remunerado fuera de ella, a esto se añade que las estrategias 

de combate a la pobreza tienen el efecto “no intencionado” de incrementar los 

deberes de las mujeres en tanto no se reconoce la economía del cuidado90 (Sen, 

1999 en Craske, 2007), que existe una gran cantidad de mujeres adultas en 

situación de pobreza que no reciben ningún pago por su trabajo (CONEVAL, 2012a) 

y que en general, las mujeres reciben menos dinero por el trabajo remunerado que 

realizan. 

 Un ejemplo de ello lo encontramos en los datos relativos a la participación 

en trabajos remunerados o la no participación en ellos de hombres y mujeres de las 

comunidades de estudio. Así, tenemos que en todos los casos -incluida la entidad 

en su conjunto-, arriba del 88 por ciento de las mujeres realizan trabajo no 

remunerado, distanciándose en general, entre 40 y 50 puntos porcentuales 

                                                             
88 Esta situación no es restrictiva de México, datos de la OIT, UNIFEM, muestran que en el mundo 
hay más mujeres pobres que hombres, que las mujeres son más vulnerables a padecerla y que al 
padecerla y encabezar un hogar es más probable que no se rompa la transferencia generacional de 
pobreza con los menores que de ella dependen. 
89 “(…) Como lo han demostrado una serie de estudios sobre Latinoamérica, las estrategias de 
combate a la pobreza, en general, no llegan a los más pobres (Moguel, 1990; Raczynski [ed.], 1995) 
y algunos aseguran que el blanco al que se apunta “beneficia a los menos pobres” (Draibe y Arretche, 
1995:133)” (Craske; 2007:124). 
90 Tan solo en el “cuidado de otros” las mujeres pobres (de entre 45 y 64 años) destinan 11.4 horas 
más que los hombres (CONEVAL, 2012). Sobre el trabajo de cuidados ver Carrasco, C. et al. 2011 
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aproximadamente de los varones. Si analizamos el conjunto de actividades no 

remuneradas que se realizan en el espacio doméstico y que incluyen cuidado a 

enfermos, niños, discapacitados y tareas relativas a la preparación de alimentos y 

limpieza del hogar, entre otras, la gran mayoría son realizadas por las mujeres de 

estos municipios (INEGI, 2015). Como se nota en el Cuadro 9, que recupera algunas 

de estas actividades, en general, salvo en el rubro “Hacer las compras para la 

comida o limpieza”, en el que se incrementa la participación masculina (aunque no 

supera la femenina), la totalidad de las actividades están a cargo de las mujeres. 

Llama la atención que en la actividad relativa a “Atender a personas sanas de 6 a 

14 años”, es en la que menos se ocupan las mujeres y en la que hay una menor 

distancia entre la participación de ambos sexos.  

 

Cuadro 9. Distribución porcentual de la población de 12 años y más según sexo y tipo 

de actividad económica e ingreso corriente total per cápita, en comunidades de estudio

 

Fuente: elaboración propia a partir de INEGI: Tabulados de la encuesta intercensal, 2015, y para los 
datos del ICTPC, 
estimaciones del CONEVAL con base en el MCS-ENIGH 2010 y la muestra del Censo de Población  
y Vivienda, 2010 
* ICTPC, Ingreso Corriente Total Per Cápita, mensual, estimado en pesos para 2010 

  

Resalta sin embargo de esta información, la última columna que presenta 

datos sobre el Ingreso Corriente Total Per Cápita para el año 2010; de las cinco 

comunidades, en dos los ingresos de las mujeres son ligeramente superiores a los 

Ingreso

Realiza 

trabajo no 

remunerado

Atender a 

personas 

sanas de 6 

a 14 años

Preparar o 

servir 

alimentos 

para su 

familia

Limpiar su 

casa, lavar o 

planchar la 

ropa de su 

familia

Hacer las 

compras 

para la 

comida o la 

limpieza

No realiza 

trabajo no 

remunerado

ICTPC 

mensual *

Mujeres 3374206 88.53 21.82 90.63 94.23 81.18 10.62

Hombres 3046812 49.84 16.46 45.07 59.36 70.35 47.34

Mujeres 39015 88.27 21.84 89.16 92.02 84.38 11.66 2675

Hombres 34900 53.07 15.73 50.60 63.71 68.59 46.80 2628

Mujeres 6545 88.45 22.28 91.81 95.11 79.79 11.37 980

Hombres 6235 28.90 15.82 40.29 42.95 42.95 71.98 971

Mujeres 32052 90.10 28.91 89.24 92.64 81.71 9.65 3398

Hombres 29585 55.90 23.31 47.17 53.67 67.89 43.92 3407

Mujeres 15261 91.08 26.74 90.68 92.96 79.70 8.81 1683

Hombres 14397 54.57 21.15 47.03 55.78 64.67 45.12 1715

Mujeres 6898 89.55 20.56 89.40 93.01 78.92 10.34 1792

Hombres 6206 53.69 14.38 52.25 60.47 63.87 46.21 1831

Tipo de actividad

Veracruz 

Igancio de 

la Llave

Coatepec

Cosautlán

Emiliano 

Zapata

Xico

Teocelo

Entidad/Localidad 

/sexo

Pob. De 12 

años y más



127 
 

de los hombres y en las otras tres, están tan sólo unos cientos de pesos por debajo, 

es decir, no hay una diferencia sustancial en los ingresos que hombres y mujeres 

perciben mensualmente. Llama también la atención que, salvo en Emiliano Zapata, 

los ingresos de ambos apenas superan el salario mínimo, calculado para entonces 

en $ 1,600.00 m/n aproximadamente. El caso extremo a este es el del ingreso de 

los hombres de Cosautlán, de apenas $ 971.00 pesos mensuales.  

Tenemos entonces aquí, un escenario que nos muestra cómo por una parte 

el grueso de los tareas domésticas y de cuidados están a cargo 

preponderantemente de las mujeres, al punto que arriba del 88 por ciento de las 

mujeres en el estado y en los municipios de estudio realizan trabajos no 

remunerados, pero al mismo tiempo, al ser sus –exiguos- ingresos, casi iguales a 

las de sus compañeros varones, tenemos que además del trabajo de cuidados que 

están realizando, también están ocupándose en trabajos que les reportan dinero.  
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CAPÍTULO III. LA REPRODUCCIÓN DEL VIVIR OCURRIENDO EN SITUACIÓN 

 

Tal como hemos señalado en el anterior capítulo, el esfuerzo continuado y 

persistente por generar condiciones para criar la vida y gestar bienestar  ocurre en 

un contexto de crisis generalizada de los principales sistemas productivos, y en 

medio de un proceso de depauperización de las condiciones mínimas para la 

sobrevivencia humana digna. La migración en ascenso y la creciente tendencia a 

acudir a organizaciones financieras de diferente índole para asegurar, aunque sea 

exiguamente, recursos para el aprovisionamiento de la unidad doméstica y para el 

sostenimiento de las fincas, se explica en el marco de la necesidad de tejer 

estrategias para la reproducción del vivir. A continuación, y razón de la convergencia 

de este entramado complejo, caracterizamos el devenir de estas estrategias, que 

son vistas como tensiones que el heteropatriarcado en conjunción con el gran 

capital buscan ocultar y que son constituyentes de antagonismos y contradicciones. 

 

 

3.1 Nombrar la reproducción del vivir desde la tensión, el antagonismo 

y la contradicción 

 

La reproducción, en sentido ampliado como hecho sociocultural, histórico, político, 

económico y biológico, tiene diferentes implicaciones y significaciones relativas al 

orden de valores prevalecientes en el contexto en el que se produzcan y a las 

relaciones de poder imperantes. Partir de esta obviedad es importante porque nos 

permite complejizar el fenómeno desde una perspectiva sociológica que considera 

una variedad de elementos y que para comprenderlos se distancia del biologicismo.  

Precisado lo anterior y considerando entonces que todas las sociedades 

tienen formas de organizar, regular, significar, normar y prescribir los sentidos, las 

relaciones y las prácticas vinculadas con la reproducción, en virtud de sistemas de 

convenciones previamente estructurados, que anteceden a los individuos, pero que 

al mismo tiempo proveen márgenes para la acción y son estructurantes de ella, 
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entonces comprender la reproducción en un contexto específico requiere dilucidar 

esta complejidad multidimensional en situación. 

¿En qué sentido entendemos entonces aquí la reproducción del vivir? 

Cuando hablamos de la reproducción del vivir y su significación en las comunidades 

rurales a las que pertenecen las mujeres con las que hemos experienciado, 91 nos 

referimos a:  

 

i) Un conjunto de actividades, conocimientos y relaciones que organizan y 

sostienen la vida material y afectiva de los grupos domésticos y que aun 

cuando responden a la necesidad de atender su vulnerabilidad y permiten 

su pervivencia en el tiempo, están infravalorados socialmente y no son 

reconocidos como trabajo; 

ii) Implican estrategias, tácticas y cálculos para hacerse de recursos, bienes 

y servicios, mediante diversos tipos de intercambios y gestiones que 

posibilitan resolver problemas, enfrentar necesidades y garantizar el 

cuidado y bien-estar de individuos particulares y de una colectividad y que 

son instrumentados en condiciones de suma adversidad; 

iii) Se concreta en la distribución y asignación inequitativa de tareas al 

interior de los grupos domésticos en función de la edad, el sexo, y el 

estado de conyugalidad, y cuyo resultado, si bien sustantivo, es efímero 

en el sentido de que nunca cesa, y está desigualmente distribuido entre 

los miembros que de él se benefician;  

iv) Es realizado preponderantemente por las mujeres de estos grupos a 

consecuencia del lugar social que ocupan, y que al tiempo que les impide 

disponer de sí y de los bienes comunes y les genera una fuerte 

                                                             
91 Las aproximaciones a la reproducción del vivir que aquí se aportan, se gestan desde la experiencia 
de trabajo con las mujeres con las que se ha construido esta investigación; no es entonces un 
concepto que emana desde la reflexión sobre sus vidas, sino en la relación con ellas. Esta 
experiencia conjunta me ha permitido pensar mis propias estrategias de reproducción del vivir que 
hacen posible hacer está investigación, ser “jefa de hogar”, criar dos hijas, atender nuestra casa, 
buscar recursos para ello y desplegar un conjunto de haceres e intercambios vitales más para 
generar bien- estar. Por esta razón, este capítulo se construye en medio de esa experiencia, no antes 
de ella, puesto que no es un abstracto que busca discursarla a priori, sino que está atravesado por 
el conjunto de las tensiones con que lidiamos las mujeres para ir forjando nuevas posibilidades o 
recreando las que otras ancestras han intentado ya.  
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dependencia vital respecto de los otros, también forja una serie de 

conocimientos y capacidades y atiende dependencias de los diferentes 

miembros del grupo doméstico, en condiciones desfavorables para ellas;  

v) Si bien se realiza primariamente en la esfera doméstica y privada, no se 

circunscribe a ella, puesto que implica intercambios y gestiones que 

ocurren en otros ámbitos mercantilizados y no, pero con el objeto de 

mantener esta esfera, lo que hace borrosos los límites entre la 

reproducción y la producción; 

vi) Implica relaciones de poder y jerarquías, exclusión, explotación, violencia, 

subordinación y dependencia que al ser interiorizadas por los sujetos son 

constitutivas de estos; así como de solidaridad, comunalidad, empatía, 

cariño, erotismo, cuidado y soporte para la atención de los dependientes, 

asalariados o no; 

vii) Tiene una dimensión simbólica sustantiva a las tareas de crianza y 

cuidado de los niños y niñas que implican la enseñanza y aprendizaje de 

una lengua materna y los primeros procesos de individuación y 

significación de la realidad;  

viii) Permite la continuidad de instituciones sociales, modos de vida, 

tradiciones y sistemas de creencias y costumbres que perpetúan 

culturalmente a los grupos campesinos y les otorgan identidad, pero que 

también en muchas ocasiones contribuyen con la reproducción de 

estereotipos sexo genéricos que son denigrantes de las mujeres y les 

clausuran la posibilidad de disponer de mayores márgenes de autonomía 

y participación en la vida comunitaria de sus congregaciones y al interior 

del propio grupo doméstico;  

ix) Implica una capacidad procreativa diferencial entre hombres y mujeres, 

que en el caso de la concepción es compartida. La gestación, parto y 

embarazo son prerrogativas de las féminas, sin embargo estas tienen 
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poco control sobre las decisiones que les conciernen al respecto y que 

asumen como destinos inexorables. 92 

 

En la modernidad - y justo en medio de las tensiones entre el trabajo abstracto y los 

trabajos y haceres necesarios para la reproducción del vivir, por un lado, y el sistema 

de valor-dinero y formas otras de bien-estar no reductibles a los intercambios 

monetarizados, por otro-, tiene preminencia para el ordenamiento del universo de 

las relaciones sociales, los vínculos generados a partir de las relaciones 

mercantiles, que fagocitan los intercambios posibles entre relaciones concretas y 

median la constitución de los sujetos y el horizonte de sus deseos.  

Disponer o no de dinero se convierte, de acuerdo con Raquel Gutiérrez 

(2010) en un “marcador de diferencia” determinante en cómo las personas se ven a 

sí mismas y cómo se relacionan entre sí, “La expansión de relaciones mercantiles 

obscurece y debilita, necesariamente, al instituir códigos de significación distintos, 

cualquier clase de patrón de intercambio basado en otro tipo de relacionamiento 

social” (P. 71) 

Considerando esto, ¿desde dónde nombramos entonces las tensiones en 

torno a la reproducción del vivir? Esta pregunta es importante en tanto precisa una 

aparente obviedad: dependiendo de cómo nombremos el “problema”, y desde 

dónde lo nombremos, perfilaremos modos posibles de abordarlo y definir su 

“solución”. Por otra parte, ¿los asuntos convergentes en torno a la reproducción del 

vivir deben ser vistos como “problema”?, ¿qué implica que los nombremos de este 

modo? Y si le apostamos a verlos dialécticamente como tensiones constituyentes 

de antagonismos y contradicciones, de disputas por construir sentidos de verdad, 

de luchas de poder por ocultar/visibilizar y estatuir principios de realidad a partir de 

erigir conceptos desde dónde nombrarla, ¿qué nos posibilita esta nueva mira? 

Si es desde ahí, vista la reproducción del vivir como un conjunto de tensiones, 

antagonismos y contradicciones entonces partimos de una premisa básica a partir 

de la cuál irlo desgranando: en el capitalismo y su versión contemporánea 

                                                             
92 A decir de Kabber (1998), el hecho biológico de parir y amamantar puede implicar que esta 
experiencia diferenciada se traduzca en una participación diferenciada en el mundo social respecto 
a los hombres. 
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neoliberal, la escisión trabajo productivo- no-trabajo reproductivo es un artificio para 

ocultar las tensiones en torno a la reproducción del vivir. Esta escisión le permite al 

capital ponderar la ganancia y la acumulación por sobre la consecución de la vida 

toda y oculta una serie de tensiones respecto de los trabajos y haceres, las 

estrategias, las relaciones, los ámbitos y las y los sujetos en torno a los cuales se 

dirime la reproducción del vivir.  

 Apoyado por el paradigma económico neoclásico y su concepción del valor, 

este sistema socioeconómico cataloga como irrelevantes todos aquellos haceres no 

subsumidos bajo la forma de trabajo abstracto, generando un antagonismo entre 

ellos y quienes los reproducen y reduciendo la esfera de lo económico a aquello que 

le resulta productivo al capital en tanto genera plusvalía. Este antagonismo se funda 

en la creación de jerarquías entre quienes, desde la perspectiva de dicho sistema, 

son productores de valor por medio de su trabajo y aquellas cuyos haceres no se 

tasan bajo este indicador, generando una percepción deteriorada y disminuida de sí 

y del propio hacer en el mundo. Es el sistema valor de las mercancías, que se 

expresa a través del dinero, lo que concatena a la sociedad en el capitalismo, es la 

fuerza que aglutina la síntesis social (Holloway, 2011). 93 

Bajo esta óptica se distorsiona la percepción sobre el bien-estar, que se 

reduce a la participación en el mercado desde la relación salarial y para el consumo, 

así como el sentido mismo de los trabajos necesarios para generarlo. En 

contradicción suprema, el capitalismo que es un sistema de muerte, se sostiene 

discursivamente sobre la promesa del bien-estar. El ocultamiento de estas 

tensiones y contradicciones le permite al capital, coludido con los dispositivos 

heteropratriarcales para el dominio y sujeción, instaurar una idea de quiénes son los 

sujetos útiles, legítimos y productivos para la consecución de su ideal de progreso, 

cuáles son las vidas que merecen ser vividas y protegidas (Pérez, 2014), cuáles son 

los propósitos y los horizontes que esos sujetos se deben trazar para dar 

                                                             
93 “El capitalismo está compuesto de una enorme cantidad de unidades independientes que producen 
y venden mercancías en el mercado. La interconexión social entre las actividades de las personas 
se establece mediante la venta y compra de mercancías o, en otras palabras, mediante el valor de 
las mercancías, expresado a través del dinero. El valor – manifestado en dinero constituye la síntesis 
social en la sociedad capitalista, aquello que la mantiene unida a las muchas y diferentes actividades 
descoordinadas” (Holloway, 2011: 99) 
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continuidad y sentido al sistema y cuáles son los trabajos, las relaciones y las 

gestiones certificadas para ello. 

 Sin embargo las tensiones ocultadas se agrietan y desde las fisuras es 

posible ver a sujetas y sujetos otros, a vidas otras, a horizontes, anhelos y proyectos 

otros, a luchas y resistencias otras, a trabajos, haceres y estrategias otras que a 

contrapelo se abren paso para la construcción de múltiples sentidos del bien-estar 

y de la reproducción del vivir, que si bien ocurren en el entretelón del capital y bajo 

la supremacía de las relaciones mercantilizadas, emergen como potencias 

insoslayables. 

 

Identificamos al menos cinco tensiones veladas en el artificio de la escisión 

trabajo productivo- no-trabajo reproductivo:  

 

a)  La tensión trabajo abstracto/trabajo concreto y haceres para la 

reproducción de la vida, que oculta las formas particulares de explotación 

no reductibles a la relación trabajo-salario, y el conjunto de trabajo 

concreto y haceres no subsumidos en la forma de trabajo abstracto y 

fundamentales para el sostenimiento de la vida, 

b)  La tensión sistema de valor dinero/ bien-estar, que oculta que es posible 

generar bien-estar al margen del mercado, así como de las sujetas y los 

sujetos que lo generan, 

c) La tensión capital-heteropratriarcado/ reproducción del vivir, que oculta 

los mecanismos que utiliza el sistema del capitalismo heteropatriarcal y 

racista para garantizar que ciertas sujetas asuman la responsabilidad de 

reproducir la vida y resolver los desmanes que genera este mismo 

sistema de muerte, agresor, expoliador y excluyente, 

d) La tensión mercado/intercambios para la vida no monetarizados, que 

oculta que los haceres, los procesos, las relaciones y los tiempos 

necesarios para la reproducción del vivir no orbitan, preponderantemente, 

en torno al mercado, 
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e) La tensión Mercado-Estado/Unidades domésticas-comunidades, que 

oculta que los conflictos que ponen en riesgo la reproducción del vivir y la 

vida misma en su totalidad, humana y no, no se dirimen ni en el mercado 

ni el Estado, sino por la gestión de sujetas y sujetos que conforman 

unidades domésticas y comunidades, espacios que han sido despojados 

de densidad política. 

 

Dilucidar las implicaciones de estas tensiones y los ocultamientos que las soportan, 

no es sin embargo, una pretensión por construir explicaciones universales en torno 

a las formas especificas en que las mujeres somos explotadas en el capital y cómo 

se vincula ello con nuestra opresión de género. Tampoco es un intento por explicar 

a priori la constitución de las mujeres como un grupo homogéneo de sujetas 

subordinadas y sin poder, cuyo elemento en común es ser presas del capital y 

dependientes de los hombres de su entorno. Lejos de ello, y regresando de nuevo 

a Shandra Mohanty (2008a), no estamos paradas aquí para ejemplificar cómo es 

que el (supuesto) universal “mujeres dependientes” se verifica. 

 Por el contrario, entendemos que las instituciones opresivas de las que 

hacemos parte las mujeres, no lo son per se, “como si estos sistemas existieran 

fuera de las relaciones de las mujeres con otras mujeres y de las mujeres con los 

hombres” (Mohanty, 2008: 8), sino que las mujeres -y los hombres-, nos 

“producimos” en el contexto de estas relaciones y somos productoras/reproductoras 

de estas instituciones, justo por este entramado de relaciones de las que hacemos 

parte. 

Tanto el trabajo abstracto, como los haceres negados de la reproducción, son 

los cautiverios del capitalismo heteronormativo, racista y patriarcal, que aprisionan 

cuerpos y pensamientos, implantando entre hombres y mujeres un antagonismo 

consustancial a su consecución. Esta es una de las razones fundamentales de los 

ocultamientos mencionados: en el centro de la tensiones que articulan la 

reproducción del vivir, se encuentra la imperiosa necesidad del capital por 

continuarse a partir de la invisibilización de sus contradicciones, y en todo caso la 
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justificación de la explotación de sus “súbditos”, mediante la denigración previa de 

su “naturaleza” (Federici, 2010a).  

Si como hemos expuesto antes, lo que queremos es nombrar la reproducción 

del vivir en situación concreta, ocurriendo por la mediación de personas cuyas vidas 

transcurren en el contexto recién delimitado y desde las tensiones arriba descritas, 

partimos entonces de la experiencia específica de las mujeres que conforman los 

grupos de ahorro en la zona cafetalera del centro de Veracruz, para preguntarnos, 

¿en qué se concretan estas tensiones en el contexto descrito?, ¿cómo se configura 

la reproducción del vivir en medio de ellas?,¿cómo es que se conjugan estas 

tensiones para generar la apariencia de que existe una escisión real entre trabajo 

productivo y no-trabajo reproductivo y asegurar con ello los ocultamientos 

mencionados?,¿cómo impacta el entrejuego de estas tensiones la constitución de 

sentidos del ser sujeta-sujeto?, ¿qué tan real es en las vidas de estas mujeres que 

la omnipresencia del mercado medie todo tipo de intercambio económico y para la 

reproducción de la vida?  

Claramente el mercado es un elemento presente que regula de algún modo 

las relaciones en las que ellas se ubican para gestionar los recursos y los bienes 

que necesitan para asegurar bienestar en su entorno de escasez, pero es evidente 

también que el entramado de relaciones, prácticas y estrategias derivadas de esta 

necesidad, se teje con fibras de mayor calado. 

 A guisa de ejemplo, ¿dónde colocamos la producción de traspatio, en 

huertos familiares, solares y milpas y la cría de animales para el consumo doméstico 

y para el intercambio por otros alimentos que sustentan la reproducción de la unidad 

doméstica?, ¿dónde dejamos la variedad de trabajos comunitarios en comités 

vecinales, que no implican retribución económica y que se hacen a cambio de 

pertenecer a la propia comunidad y contribuir con su sostenimiento?, ¿dónde 

ubicamos las relaciones de madrinazgo y amistad y las que ocurren entre las 

diferentes generaciones de mujeres en este espacio doméstico y comunitario, para 

resolver material y afectivamente la ausencia de los varones migrantes?, y cuando 

son las mujeres las que se van y se organizan fuera para apoyarse, este entramado 

construido en tanto forasteras en tierras que no son las propias, ¿puede ser 
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comprendido en su complejidad desde la perspectiva unívoca del mercado?, ¿son 

todas, por estar en el entrejuego trabajo productivo- no-trabajo reproductivo, 

relaciones de explotación? 

Es en esta arquitectura dónde ubicamos los casos de Luisa, quien migra a 

Estados Unidos y deja a su hija con su madre para que la crie, mientas ella junta lo 

necesario para construir su casa, o el caso de Doña Lola, quien involucra al hijo 

joven en la cosecha de café que venderá posteriormente, pero al que no le paga, 

pues a cambio éste tiene alimento asegurado, o el caso de Alma, quien en ciclos 

consecutivos de ahorro y crédito ha ido construyendo poco a poco su casa, o 

muchas más de las historias de las mujeres que disponen en general de poco dinero 

pero que aun así consiguen lo necesario para sostener la vida mediante otros 

intercambios de tiempo, de haceres, de conocimientos, de experiencias, de 

recursos, de bienes, de afectos y solidaridades. De aquí se colige que hay formas 

diversas de sostener la reproducción del vivir que se escapan a la lógica maniquea 

de la escisión trabajo productivo- no- trabajo reproductivo y que no tienen como 

centro de gravedad los mercados. 

 

 3.2 Se me fue la vida que no sentí. Trabajos y haceres de las mujeres 

 

 Las mujeres que conforman actualmente los Consejos de COMUCAFI son, como 

ellas mismas lo dicen, todólogas. Al tiempo que narran la importancia que tiene en 

sus vidas la participación en la cooperativa, identifican una serie de conflictos 

asociados al hecho de no estar en su casa por atender el trabajo en comunidad y 

en la oficina. Esta tensión estuvo presente en prácticamente todas las 

conversaciones en talleres, de forma individual y en las reuniones con los grupos 

de ahorradoras y promotoras. Es una tensión que atraviesa sus vidas y organiza los 

tiempos, los trabajos, los afectos y los proyectos.  

  La participación de las mujeres en la cooperativa pone en cuestión varias 

dimensiones de la disposición de sí. Por una parte la relativa a la organización de 

los trabajos y los tiempos asociados a ellos, esta es la más evidente y de la que 

reiteradamente hablan las mujeres al referirse a su experiencia en la organización. 
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En otro plano menos consciente, pero de igual forma presente en las narrativas, la 

disposición de la palabra y de la posibilidad de decisión sobre sus proyectos de vida, 

sus recursos, su cuerpo, también permea la autopercepción sobre su persona. 

 

-Creo que COMUCAFI en mi vida ha significado mucho, porque me ayuda a 

verme en diferente posición, porque yo me acuerdo que hace años, cuando 

yo era joven, yo mi ideal era ser una esposa ejemplar, una madre ejemplar, 

pero ese ejemplar de mujer que nosotros conocemos, que está en la casa, 

que todo impecable, que la comida en el tiempo… que no puedes tener ni un 

trasto, ni un trapo sucio, ese era mi ideal de mujer, y ahora no. Ahora creo 

que el estar allá haciendo una labor comunitaria –cuando me toca estar en 

comunidad-, el yo conocer a esas mujeres que estoy representando y cuando 

uno (se) involucra y uno escucha lo difícil que es para cada una de ellas el 

traer un pequeño ingreso a su casa, o lo difícil que es para ella romper, con 

la decisión de decir: - Sabes qué, yo me voy, en el afán de querer tener un 

extra para el hogar porque hay mucha necesidad. (…) en este tiempo para 

mí es tan normal dejar la casa e irme todo un día, y día a día, así es mi 

vida…pero también me lleva a ese proceso de reflexión de que, híjole, pues 

está la responsabilidad allá, pero también está la responsabilidad aquí. 

Porque como quiera yo sigo siendo pues la mamá, la esposa ¿no? La mujer 

que tiene que guisar y tener pues cierto orden y la vigilancia en sus hijos. 

(Victorina) 

-A veces sí me gustaría ser esa mujer dedicada al esposo, a los hijos pero 

cuando me veo ya aquí y digo no pues creo que la familia no es para 

esclavizarte a ella sino para compartir y día a día irse superando pero en 

conjunto, y yo voy aprendiendo pero ellos también van aprendiendo cosas 

que sí considero que en el futuro sí les van a servir mucho, yo sé que un día 

me van a dar las gracias, bueno yo es lo que espero, que me agradezcan 

todo lo que les he hecho hacer sin que ellos quieran. (Talleres COMUCAFI) 

- Antes yo sentía que era hipocresía porque la verdad yo ni estaba tan 

arraigada con esto y no le tenía cariño o sea, era simplemente palabrería, 
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ahorita ya no, ahorita ya siento que tengo arraigada la cooperativa y la toma 

de decisiones que se hacen aquí me he basado en el beneficio de las 

compañeras que están en los grupos y que depositan la confianza en 

nosotras como Consejo y como sus representantes tenemos ese grandísimo 

deber de que esto funcione, que camine lo mejor que se pueda, y eso es una 

experiencia yo creo irrepetible estar aquí, pero sí muy difícil a veces hay 

momentos en que quisiera estar guisando y planchando, no aquí, pero pues 

ni modo. (Talleres COMUCAFI) 

 

Disponer de un tiempo prolongado para asistir a los grupos de ahorro les significa 

en muchos casos enfrentar una serie de conflictos en el ámbito familiar y 

comunitario. Sin embargo de esta conflictiva no se deduce que para ellas exista una 

disyuntiva entre realizar las tareas domésticas que socialmente se espera que 

desempeñen o realizar las actividades propias de su cargo en los Consejos. En todo 

caso, lo que es común encontrar es el esfuerzo por organizar el tiempo de manera 

que puedan desempeñar estos y otros trabajos. De este esfuerzo se deriva una 

sensación constante de cansancio y agotamiento que para algunas da cuenta de 

las relaciones de poder en las que están inmersas, una de ellas menciona al 

respecto: “Cuando mi hijo quiere jugar aunque esté reventada me pongo a jugar 

pues porque él merece su tiempo”. Esto fue notorio durante uno de los talleres en 

los que se analizó el tema de los trabajos que realizan las mujeres en el contexto 

de la región de impacto de COMUCAFI, una vez hecho el ejercicio de identificar 

todos los trabajos remunerados o no que realizan en diferentes espacios, una de 

ellas concluyó que eran todólogas, y al cuestionar a qué se refería con eso, otra 

contestó: 

 

 -Yo le llamaría esclavitud.  

- Fue cosa que tomamos muy natural porque en la casa hacemos mil cosas 

y luego te preguntan ¿Tú trabajas? No, yo no, me dedico a la casa, una dice 

yo no hago nada, nada más me dedico a mi casa. 
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-Yo creo que los varones son muy inteligentes, cuando se consiguen una 

mujer piensan, ¡Híjole ya voy a tener criada por el resto de la vida! (Talleres 

COMUCAFI) 

-Para mí son logros como mujer, en mi vida personal, que he conseguido 

paso a pasito, son avances en mi vida personal, es difícil como mujer… 

porque los hombres de mi comunidad no están acostumbrados a cocinar ni 

a involucrarse en la cocina, todo le dejan a la mujer, no se comparten 

responsabilidades y si es complicado, te presiona el hecho de saber que hay 

alguien detrás de ti vigilándote, viendo tus tiempos, eso te presiona, yo vivo 

con mi hijo y él ya se adaptó a mis horarios yo sé que salgo, llego en la tarde, 

le dejo de comer y ya él se calienta y en la tarde ceno con él, yo ya me adapté 

a esa rutina, pero si tuviera esposo sería más complicado, porque la 

cooperativa te quita muchísimo tiempo. (Doña Lola) 

- A veces no te esperas las críticas de los tuyos…, por ejemplo mi mamá me 

dice: -Es que tú no quieres a tus hijos porque los abandonas y los dejas, y 

yo… sí me duele, porque me dice:- Mija, porque no todo el tiempo van a estar 

contigo. (Victorina) 

 

La percepción del propio trabajo como trabajo esclavo,  es una forma de explotación 

por despojo y se funda en dos sentires, por una parte en tanto trabajo escindido ya 

que su producto es efímero, no les pertenece y existe por mediación y a disposición 

de los otros, para los que, aunque es fundamental para su subsistencia, no es sin 

embargo catalogado como trabajo, y en todo caso es visto como “ayuda” y “trabajo 

complementario”. Por otro lado, a pesar del desgaste que genera, “se toma como 

natural”, y no es percibido por ellas mismas como trabajo en tanto no está 

remunerado. El trabajo reproductivo que realizan, si bien es medular para el sostén 

de las unidades domésticas campesinas, es efímero en el sentido de que nunca 

cesa y no se ve, además de que está poco valorado por el conjunto de personas 

que de él se benefician. Así, es considerado, incluso por ellas mismas, como un no-

trabajo.  
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  Hay una sensación constante de culpa, de auto recriminación por no cumplir 

con las obligaciones asignadas e introyectadas como propias e ineludibles. Esta 

culpa las aqueja y frente a ella tienen respuestas diferenciadas, por una parte 

algunas buscan asumir los costos económicos de contratar a otra mujer que realice 

las tareas que ellas no pueden por su trabajo en la cooperativa. Otras más, buscan 

otros tipos de intercambios con las mujeres de su entorno doméstico, suegras, 

cuñadas, hermanas y vecinas que a la larga se traducirán en acuerdos tácitos para 

la ayuda mutua, para resolver el cotidiano de las muchas tareas comunes y para 

permitir espacios de libertad fuera del designio familiar. Unas más buscan 

compensar su ausencia en el cuidado de los hijos comprándoles cosas que su 

nuevo estatus de asalariadas les permite adquirir.  

A veces es tanto el sentimiento de culpa que a veces, al menos yo un día fui 

y me compré unos zapatos, me compré mi tinte para el pelo, me gasté sin 

mentirte como quinientos pesos en mí y yo llegué y mi mamá estaba enferma 

y mi mamá quería pa´ la medicina y para la consulta y yo dije a mis hijos, - 

Mira, de haber sabido no me hubiera gastado el dinero, ahora me siento 

culpable, ¿por qué? Porque a mi mamá le hace falta el dinero y yo ya me los 

gasté y me dice mi hijo, - No mami era algo que tú te lo ganaste, tú te lo 

merecías, pero no, o sea ya vas con un sentimiento de que no tienes derecho 

a nada, no tienes derecho ¿Por qué? Porque te debes a los demás. (Doña 

Lola) 

 

Otro ejemplo de esto lo platica Mari Cruz, quien ha sido abandonada por su esposo 

alcohólico, dejándola con las tres hijas de ambos a su cargo, pero que sin embargo 

llega intermitentemente a la casa a demandar atención y manutención. Ella 

menciona cómo se siente culpable por no estar con sus hijas quienes le reclaman 

que ya no las cuida y por el propio abandono del esposo. A pesar de esto, dice que 

prefiere no pedirle dinero al ex marido pues el costo a la larga es mucho, ya que él 

asume que al aportar a los gastos de las hijas le da derechos en la casa y ella lo 

prefiere fuera del espacio doméstico. Para compensar lo mal que se siente por los 

reclamos de las hijas, prefiere intentar complacerlas en los antojos a gastarlo en ella 



141 
 

misma, esa es su manera de remediar el constante reclamo por su ausencia, “en 

este caso que yo compro por querer recompensar por lo mismo que decían antes 

del que te vas y no es algo que quiera uno hacer sino por las necesidades que hay 

en nuestro hogar”. 

A contrapelo de la idea de que en esta organización de los trabajos y los 

tiempos al interior del espacio doméstico las mujeres no tienen margen de 

negociación y que son las responsables de reproducir las desventajas que las 

aquejan a través de la educación sexista que imparten a sus hijos e hijas, ocurren 

de hecho sucesos que contravienen este devenir y abren nuevos senderos por 

dónde pensar la reproducción del vivir. Estos cambios se están dando gradualmente 

y no se encuentran exentos de conflicto, sobre todo entre las nuevas generaciones, 

en las que se están reconfigurando las formas de relación y los acuerdos para la 

distribución de los trabajos y la disposición de los tiempos. 

 

-Mi esposo ayuda. Él antes recién que nos casamos era muy machista, 

estaba acostumbrado a otro tipo de vida y yo con mis papás me crie con otro 

tipo de vida, mi hermano sabe hacer de todo y yo a él lo acostumbre a hacer 

eso y le digo, - O te adaptas o te adaptas, porque pues yo voy a trabajar y 

pues ahora sí tú tienes más tiempo…entonces ya cuando él sale (a) las cinco 

de trabajar, pasa a la casa de mi mamá, porque ella es la que me lleva al 

niño y lo trae a la escuela, pasa por el niño se lo lleva, lo baña, lo viste, hace 

la tarea y hace de cenar, levanta la casa y ya luego llego yo a hacer un 

poquito menos de cosas. (Talleres COMUCAFI) 

-Ya ahorita pues hablé con mi esposo y le dije, - Mira si yo lavo la ropa tú te 

beneficias, si yo cocino tú te beneficias, si yo me apuro nos acostamos más 

temprano, pero si no me apuro que esté toda la chamba nos atrasamos, le 

digo a él, - En cambio si tú me echaras la mano ya ahí terminamos más 

rápido. Sí, en ese aspecto al principio como que no le gustaba, decía, - No, 

yo ya cumplí los sábados ya te traje el dinero, ya tú ves cómo lo administras 

si te alcanza bien bueno, y sino ya ahí tú sabes cómo le haces pa salir, pero 

yo digo, -Así no juego, si es eso sabes que, yo me voy a mi casa allá con mi 
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papá, me llevo mi niño y allá me pasas lo de la mantención y hasta ahí, y ya 

cuando vio la de de veras ya fue cuando él me decía, -No que mira… ya eran 

situaciones en las que él veía que no le estaba yo jugando y ya fue cuando 

él me dijo, - No, sí vamos a echarnos la mano entre los dos y sí, hasta ahorita 

así ha sido. (Talleres COMUCAFI) 

-Pero fíjense, bueno al menos yo que soy más grande y tengo nueras y tengo 

hijos grandes, yo reconozco que a mis hijos los enseñé a machistas porque 

no los involucré en las tareas de la casa, pero ahorita mis nueras ya los 

cambiaron y ya yo voy a la casa de mi nuera y voy a encontrar a mi hijo que 

está en el lavadero, llego y me dice mi nuera, - Que vergüenza ya encontró 

usted a su hijo lavando, - Ahí déjalo que se enseñe, lo que no hizo conmigo 

que lo haga contigo. (Talleres COMUCAFI) 

 

El espacio de las reuniones mensuales para acopiar el ahorro les permite llegar a 

acuerdos sobre cómo organizar los tiempos mutuos para ayudarse a cumplir con 

las obligaciones domésticas y otras. Se escucha entre murmullos los múltiples 

intercambios que ocurren mientras secretaria y tesorera registran y recogen el 

ahorro: vecinas que acuerdan quién ira por los niños al salir de la escuela, otras que 

arreglan quién recibirá al gasero, otras más que se preguntan por la salud de un 

enfermo, se ofrecen ir a cuidarlo o se sugieren alguna yerba para ahorrar la receta, 

otras que aprovechando la concurrencia avisan sobre pendientes de la fiesta 

patronal o quienes llevan sus catálogos para ver si alguna compañera ahorradora 

se anima a llevar algo. 

  Dulce tiene 50 años, nació en Tejerías, hace parte de uno de los grupos de 

ahorro de los GMES de Auge, corta café “en lo ajeno”, hace y vende dulce, vende 

Avón, y pan “resobado” y así “se va ayudando”, ella platica cómo se va organizando 

para sacar adelante todos sus trabajos y a los tres nietos que le dejaron encargados 

sus hijos que han migrado. Al principio le daba dolor de cabeza, le costó muchísimo, 

ella crio sus cuatro hijos, por lo que pensó, “ya, ya terminé voy a descansar, lo dije 

entre mí, de cada mujer (lo) oigo, pero no, volver a empezar”. Dice que 

afortunadamente ya se acostumbró, “pidió paciencia a Dios” y desde entonces ella 
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se encarga de todo. De sus cuatro hijos, la menor es de 17 años, otra de 19 que 

está en Monterrey, una más de 24, y el varón que está “del otro lado”. 

Desde que entró a Auge le gustó, lleva cinco años ahí y como ella dice, no 

se ha chispado desde entonces. Ahí aprendió a hacer dulces, y cuando va a los 

talleres los vende, además le gusta ir porque puede llevar a sus nietos y se los 

entretienen. Ahorra en Monte Blanco y en Llano Grande, con la venta del pan y del 

dulce va juntando para su ahorro, “aunque sean 10 pesos”. El pan lo va dando a 

plazos, porque si la gente le dice que no tiene dinero, ella se lo deja y regresa a 

cobrar, “-Sale, te dejo, pero si tú vas cumpliendo, yo te voy dejando. Que no se 

queden con la ansia de comer pan, y cuando reciben el Oportunidades me pagan”. 

Al principio, al esposo no le gustaba que vendiera y saliera, le costó trabajo 

convencerlo, dice que le dijo que no vendía para comprarse cosas para ella, ropa, 

calzado, y así lo convenció. 

Ella también recibe Oportunidades (ahora Prospera) y con eso se surte de 

mucha leche para los nietos, aprovecha y mete chilito, mete un pedacito de carne 

para la comida. La gente cree que ella mantiene a su esposo y ella dice que no es 

así y que a su marido le gusta ahorrar, todo lo ahorra, lo que le dan las hijas de 

cumpleaños, “Para que me lo como, mejor lo guardo” dice el esposo. “Mi infancia 

fue muy triste”, dice llorosa y recuerda, “Cuando llegaban estas fechas de corte de 

café mi papá nos sacaba y nos llevaba al corte porque decía él que la escuela para 

nosotros no era, ahora que hay para ganar, hay que trabajar”. Cuando su hermano 

viene a verla le dice: “-Hermana, te acuerdas que dormíamos en una cama de 

tablas, grande la cama de tablas, te gustaba a la orilla porque decías que te sentías 

que te ahogabas, - Ay mijo¡, cómo no me voy a acordar¡”, cuando él se fue al Distrito 

Federal no tenía ni zapatos, ella le prestó sus chanclas, “- Voy a buscar rápido 

trabajo, y cuando gane te voy a mandar para tus chanclas”, y sí. 

La organización de los tiempos para la realización de los trabajos y los 

haceres es fundamental e implica acuerdos, negociaciones, conflictos y disputas. Al 

preguntarles al grupo de promotoras y directivas de COMUCAFI sobre las 

actividades que realizan sobre la base de un listado de 12 trabajos y haceres que 

fueron identificados en un taller previo con ellas, se observa que la totalidad realiza 
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por lo menos dos: trabajo doméstico y el propio de su cargo en la cooperativa, 61.5 

por ciento de ellas (8) cuidan niños y niñas, y el 46.1 por ciento (6) trabajan durante 

el tiempo de cosecha de café y criando animales para el autoconsumo. Otras 

actividades vinculadas con la producción de alimentos, como el trabajo en el 

traspatio y en la finca (propia o ajena), son realizadas por el 38.4 por ciento de las 

mujeres (Cfr. Cuadro 10) 

Claramente ellas llevan a cabo varias de estas actividades al mismo tiempo. 

Solo dos de ellas realizan dos de las actividades señaladas, de resto nueve de las 

trece encuestadas desempeñan cinco o más actividades vinculadas a los doce 

trabajos y/o haceres enlistados. De estas trece mujeres, cuatro de la directiva de los 

Consejos y tres promotoras realizan la mitad o más de las actividades mencionadas. 

Llama la atención que la mayoría de las mujeres que están en los Consejos también 

ocupan algún cargo comunitario y en el programa gubernamental Prospera, lo que 

puede significar que estás experiencias de organización y gestión es posible que se 

estén retroalimentando con el cargo de mando que desempeñan en la cooperativa. 

Es también de resaltar que tan solo una mujer realiza trabajo en la milpa. 

Este dato es coincidente con lo compartido por ellas en los talleres y en las 

entrevistas individuales, así como en los grupos de ahorro. Aunque si las hay, son 

pocas las mujeres de la región que van a la milpa, entre otras razones porque cada 

vez menos se siembra maíz en la zona. En todo caso, para conseguirlo lo 

intercambian con otros productos, sobre todo café, con las mujeres que bajan del 

Cofre de Perote que si lo cosechan, “parejo” con los hombres. Cuando la familia 

tiene milpa y el hombre de la unidad doméstica se va a trabajar fuera, por lo general 

pagan algún peón, la trabaja otro familiar o la rentan. Pero no es común que la mujer 

se quede a cargo de la milpa. Doña Lola es la excepción en este grupo, ella siembra 

y cosecha su maíz junto con cacahuate y otros productos para el autoconsumo. 
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Cuadro.10 Trabajos y haceres de las Promotoras y Directiva de Consejos de COMUCAFI 

  

 
 TD= trabajo doméstico  CF= cafetal 

   CN= cuidado niños   AN= cría de animales 
 CE= cuidado de enfermos  VP= venta de productos catálogo 
 TR= traspatio   EM= empelada (COMUCAFI) 

 MI= milpa   CC= cargo comunitario 
 FI= finca    PG= cargo en programa gubernamental 
 

Además del trabajo en la cooperativa y el trabajo de cuidados que realizan, la gran 

mayoría de ellas trabajan durante la temporada de cosecha del café. Algunas sólo 

cortan, otras más hacen todo el procedimiento hasta obtener el grano en pergamino. 

Esta actividad se suma a las muchas que realizan en su traspatio para asegurar 

parte de los alimentos para la unidad doméstica. Del café ya no se puede vivir, 

dicen, al contrario hay que trabajar fuera o endeudarse para poder invertir en las 

fincas, sin embargo permite tener un ahorro para subsistir en el tiempo de la guaca. 

Solo una de ellas es propietaria de su finca, aunque no tiene papeles que lo acredite, 

todas las demás trabajan en las fincas de padres, esposos o suegros. 

Menciona Luisa que las mujeres de su comunidad, La Tinaja, a diferencia de 

las de la zona aledaña a Coatepec, si trabajan en el campo, a veces en su propia 

milpa y otras más como jornaleras en los cultivos de jitomate, calabaza, pepino, 

café, chile habanero otras, van y vienen donde les quede más cerca, no se mueven 

muy lejos pues tienen que atender la casa. También trabajan como empleadas 

                                                             
94 La Clave fue construida a partir de datos de los nombres, cargo y comunidad de las promotoras 
y de la directiva de los Consejos y a razón de que algunas de ellas prefirieron que no se pusieran 
sus nombres. 

Clave94 TD CN CE TR MI FI CF AN VP EM CC PG Total % 

US_P1_TEO X -- -- -- -- -- -- -- -- X  -- 2 16.6 

VI_P2_TIN X X -- -- -- -- -- X -- X -- X 5 41.6 

MA_P3_PNVO X X X X -- X X X X X -- -- 9 75 

RO_P4_COA X X -- X -- -- -- -- X X -- X 6 50 

CI_P5_BAX X -- -- X -- X X X -- X -- -- 6 50 

VA_P6_COA X -- -- -- -- -- -- -- -- X -- -- 2 16.6 

MI_D1_PAL X X -- X -- -- -- -- -- X -- -- 4 33.3 

AN_D2_TEJ X X -- X -- -- X -- -- X -- X 6 50 

MA_D3_UR X X -- -- -- -- X X X X -- X 7 58.3 

PE_D4_PNVO X X -- -- -- -- -- -- -- X X -- 4 33.3 

CA_D5-LA X -- -- -- X X X X -- X X X 8 66.6 

VI_D6_TI X -- X -- -- X X X X X X -- 8 66.6 

PA_D7_SM X X -- -- -- X X -- -- X X X 7 58.3 

Total 13 8 2 5 1 5 6 6 4 13 4 6   



146 
 

domésticas en la ciudad, otras más migran a Estados Unidos, como ella misma lo 

hizo, pero por lo menos en su comunidad quien más se va fuera del país, son los 

hombres. 

 

-Las mujeres si se meten al campo, en tiempo de café, la mayoría cortan 

café, todas dejan sus actividades de su casa o se levantan más temprano, 

llevan los niños a la huerta, ellas ven cómo se las arreglan o van a dejar los 

niños a la escuela, a dejar lista la comida, pero van, irse a cortar medio día, 

dependiendo de cómo se organizan, pero todas se involucran en el corte de 

café, ahorita que se siembran las milpas las mujeres también se involucran 

en el hecho de andar limpiando las milpas o andar recogiendo el frijol, o lo 

que se necesite, por aquí varios siembran cacahuate, también, ahí se va el 

marido, se va la mujer y se van los hijos. Ahí hay pocas mujeres que no sepan 

cortar leña, que no sepan echar azadón, la que no sepa ir a cortar unos 

racimos de plátano, la mayoría sabemos hacer eso, y va desde eso hasta la 

que sabe hacer planteles, hacer los viveros de café, llenan bolsas, llenan la 

pecetilla que nosotros le nombramos, abonan, casi la mayoría de las mujeres 

de aquí sabemos hacer eso. (Doña Lola)  

-Bueno a mí me preguntaba Vero qué hacía cuando no voy a la cooperativa, 

en tiempo de café yo corto café, yo despulpo, saco mi café, a veces me paro 

a las cuatro de la mañana para dejarlo lavado, dejarlo tendido en la planilla, 

si hay leña en la finca voy a recoger leña, cuando de plano me da la hueva 

yo me siento y no hago nada. Hace rato que hablaba de la pareja, yo sí creo 

en lo sentimental sí necesitamos el apapacho de un hombre, el cariño de un 

hombre, pero yo más que nada me hace falta para trabajar. (Talleres 

COMUCAFI) 

 

Doña Lola tiene una finca de café, después de vivir 34 años con su marido, enviudó 

desde hace cinco y según ella misma, eso le ha permitido tener más libertad. Se 

casó a los 14 años con un hombre 20 años mayor que ella, que para entonces ya 

tenía dos hijos, así que crio los suyos y los del marido, dice, “ni sentí cómo se me 
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pasaron los años, mucho tiempo me la pasé encerrada levantando hijos…se me fue 

la vida que no sentí”. Todo el terreno era de su marido quien antes de morir repartió 

por partes iguales a hijos e hijas incluyéndola a ella. Sólo a una hija que trabaja en 

COMUCAFI como administrativa, le dejó la casa y un poco más de terreno junto con 

Doña Lola.  

Dice que su vida “no fue tan pesada comparada con la de otras mujeres que 

sí sufren bastante”, agradece que le toco un marido que, aunque la controlaba y le 

reclamaba cuando salía de casa, la quería bastante y no le pegaba. Murió de 

diabético y ella lo cuidó hasta el final, se siente satisfecha por ello, por lo que se 

dice a sí misma “pues cumpliste con tu cruz hasta lo último”. Ella levantó su casa 

cuando se quedó viuda y lo hizo con el café y con créditos solicitados a COMUCAFI. 

Cuenta que su trabajo siempre estuvo bajo sospecha, sobre todo por otras mujeres 

que decían “quién sabe cómo le hace, ya se hizo una casa”. Doña Lola es una de 

las mayores de la directiva del Consejo y es quien, por su condición de viuda y por 

el hecho de que sus hijos ya son adultos, tiene más margen para disponer de sus 

tiempos y organizar sus trabajos conforme sus necesidades. Ella es de las pocas 

que realizan todo el proceso del café. 

 

-Si no voy a la cooperativa me pongo a acarrear leña, a picar leña en mi finca, 

a tumbar monte, últimamente como me voy todos los días pongo a alguien 

que lo haga, pero más antes lo hacía, abonaba mis matas de café, les ando 

quitando el monte, yo siempre me involucro en mi cafetal, el año pasado 

sembré mi milpita, sembré frijol, cacahuate, yo lo sembré, yo lo aboné, lo 

limpie, le hice todo, de ahí comí elote y comieron mis hijos, nada más para 

consumo. 

- En tiempo de café hay que despulparlo, hay que sacarlo al sol, que lavarlo, 

a veces cuando no tengo quien me ayude, porque a veces sale (mi hijo) a 

trabajar en tiempo de cosecha, yo me tengo que levantar más temprano, 

organizarme y dejar todo preparado en la noche para avanzar lo más que 

pueda, de la casa, y entonces irme tempranito a lavar el café que tenga yo 

despulpado, secarlo y tenderlo en la planilla, de ahí me vengo y me baño, de 
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ahí, hago mi comida, porque siempre llevo comida para mi hija y para mí, y 

cierro y me voy, pero antes tengo que apurarle. (Doña Lola) 

 

             

Foto 2. La cocina de Doña Lola                                Foto 3.  La despulpadora de café 

 

A pesar de la presión que enfrentan por salir del espacio doméstico a realizar otras 

actividades, muchas de ellas han ocupado cargos comunitarios o han hecho parte 

de comités en las fiestas patronales, en las escuelas de sus hijos, en el programa 

Prospera, en el centro de salud, entre otros, que les demandan aún más tiempo. 

Estas experiencias de participación en grupos les han permitido conocer las 

problemáticas de las mujeres en sus localidades, generar capacidades para la 

gestión, tender vínculos con diferentes actores locales, pero sobre todo han 

abonado al proceso de individuación como mujeres al tiempo que generan un 

sentido del nosotras. 

 El caso de Luisa es emblemático, ella es madre soltera, fue la primera mujer 

que salió de su comunidad como migrante a Estados Unidos, la primera mujer que 

construyó su casa con el dinero ahorrado y la primera mujer Agente Municipal de 

su comunidad. Ahora trabaja en uno de los Consejos. Durante el tiempo que se 

desempeñó como Agente Municipal su madre enfermó de Alzheimer y fue ella quien 

la cuidó hasta sus últimos días. Sobre su experiencia en este cargo cuenta que fue 

elegida entre otros dos candidatos y “arrasó” por muchos votos de diferencia. 

 

Todo empezó porque yo por metiche, había un problemita en el pueblo, un 

puente muy viejo que lo hicieron nuestros abuelos, con piedra, no lleva nada, 
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pura piedra, y ese puente empezó a fracturarse del centro, entonces el temor 

era que un día se fuera a abrir, y las autoridades no hacían nada, entonces 

yo dije, porqué estamos a brazos cruzados si podemos hacer algo, y que me 

levanto en armas y que armo un revoltijo de gente y vamos al municipio y que 

hacemos un plantón, y ahí me tiene, cerramos la carretera que va hacia la 

Tinaja, rumbo a la Tinaja hay una refinadora de Pemex, ¿cómo hacemos? 

pues fácil, está cerca del puente y tapamos el camino a Pemex y dicen (los 

de Pemex), -¿Nosotros qué tenemos que ver?, -Pues si el problema es del 

gobierno con ustedes, ¿nosotros qué tenemos que ver? - pues mucho, 

porque si no les tapamos el camino a ustedes no nos van a ayudar a resolver 

el problema, pero si les tapamos el camino pues claro que nos van a ayudar, 

ustedes mismos le van a decir al gobierno, - ¿Oiga pero por qué a nosotros 

nos tratan así?, no pues nos tuvieron que hacer el puente, los del gobierno, 

dos días tapamos…llegó el presidente municipal, los de la SECOM, y quién 

sabe cuántos señores, llego una señora muy altanera, muy acá, muy 

enzapatillada y pues oiga somos de campo y todo mundo está ahí, es gente 

de campo y llega la señora muy altanera y pasa y ni buenos días, así como 

que es la muy acá y que la regresamos, -Usted no pasa-, Pero ¿por qué?, - 

Porque usted no pasa, muy enzapatillada y muy acá, somos del pueblo pero 

tenemos muy merecido el saludo y usted llegó y exactamente como viene 

usted caminando viene la gente de pueblo, así nos ven como un perro, se 

tuvo que regresar a pedir disculpas... ella era de la SECOM, de la Secretaría 

de Comunicaciones, si usted es importante, nosotros más, ¿por qué? porque 

si nosotros la respetamos a usted, usted también nos tiene que dar respeto, 

nosotros no le hemos faltado el respeto. (Luisa) 

 

Reconstruye la historia y recuerda cómo le tocó aprender a lidiar con la gente de 

poder, aprender a negociar y actuar bajo su lógica clientelar. Sabía que esos eran 

los términos de la relación y que si quería conseguir cosas para el pueblo necesitaba 

seguirles el juego. Cuando se propuso arreglar el atrio de la iglesia se acercó al 

presidente municipal en tiempos de elecciones y le pidió apoyo, éste le dijo que 
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organizara a la gente para que votaran por su candidata y que a cambio le daría el 

cemento que necesitaba. Él le dijo, “-¿qué quieres?, -para mi nada, quiero que me 

ayudes con el atrio de la iglesia, -¿qué quieres?, -lo que tú me des”, y recibió seis 

toneladas a cambio de conseguir los votos. Al preguntarle si le había tocado 

convencer a la gente para que votaran por la candidata, dijo: “yo no le decía a la 

gente voten por fulano, yo le decía vota por quien quieras, a mí no me interesa, que 

voten por quien quiera, lo que me interesa es que me den el cemento”. 

En este camino de aprender a abrirse paso entre la burocracia 

gubernamental que sorda a las necesidades del pueblo, solo lo ven como botín 

electoral, Luisa irrumpe reclamando atención y demandando a las autoridades la 

resolución de problemas acuciantes a su comunidad.  

 

-Me gané la gente… una vez que cae una granizada y no encontrábamos la 

forma de cómo nos atendieran, fui al municipio un 10 de abril, que se 

conmemora la muerte de Zapata, y pues Zapata fue el que luchó por el 

campo, y estaban conmemorando a Zapata y ahí estaban los que yo quería 

que me recibieran, y dije, -¿Por qué Rigoberta Menchú pudo hacerlo, y yo no 

voy a poder? (risa) y que me lanzó al presídium a decir que yo quería ver 

apoyo hacia el pueblo, porque el campo está abandonado, estamos 

conmemorando a Zapata, pero si volviera a vivir Zapata se volviera a morir 

de ver cómo tenemos el campo, y le daba risa a un señor de ahí, yo no estoy 

en sintonía como Rigoberta Menchú, yo estoy en su figura pero yo soy 

Rigoberta Mensú, media mensa (risa), media mensa pero los ataqué y me 

hicieron caso. 

-¿Qué es lo más difícil para una mujer, cuando llega a un cargo de estos?, - 

Tratar con hombres, porque fui la primera mujer que llegó a ser Agente 

Municipal en la Tinaja, y muchos hombres estaban de acuerdo pero la 

mayoría no, decían,- ¿Cómo es posible que una vieja nos va a mandar?¡¡, sí 

es difícil porque tienes que demostrar que sí puedes, yo me iba al campo, 

iban de la SAGARPA, pues cuando allá cae granizo destroza todo, andaba 

yo con el montón de hombres en el campo. 
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La experiencia de participación primero como socias ahorradoras y posteriormente 

como parte de los Consejos ha representado para ellas un largo camino de 

aprendizaje de temas ajenos a sus mundos de vida. Tiene un peso notorio para 

ellas, expresado en las conversaciones y en los talleres, el hecho de su baja 

escolaridad. Desde su perspectiva, esa situación ha dificultado la comprensión de 

la normativa a la que tienen que ceñirse como cooperativa y de los asuntos 

financieros y administrativos. Sin embargo, un elemento que ha favorecido la 

compenetración con el cargo y la empatía con el resto de las socias a las que 

representan es la identificación de clase como mujeres campesinas. “No tengo 

escolaridad, pero tengo experiencia”, comenta Doña Lola. 

 

-Poco a poco te vas involucrando, a veces te dan las 7 de la noche y no 

puedes salir, es complicado pero es muy satisfactorio, a veces vamos a las 

comunidades y ves cómo la gente te saluda, te respetan, te ven como si 

supiera uno mucho, hay lugares en donde te ven y te expresan -Nosotros las 

elegimos a ustedes porque ustedes son igual que nosotras. Como les 

recalcamos a las compañeras, nosotras somos igual a ustedes, somos 

ahorradoras, somos socias, venimos del campo, no somos mujeres de 

ciudad, somos gente sencilla, y pues a las compañeras eso es lo que les 

gusta. Cuando me eligieron había como candidata una contadora a la que se 

le hizo fácil el día de la asamblea presentarse con traje y las compañeras 

dijeron: -Nosotras queremos gente sencilla, igual a nosotras, y no la 

aceptaron … y uno que es gente de campo sí lo aceptaron, te satisface y te 

engrandece el compromiso de cuidar lo de las compañeras, lo de su esfuerzo 

y su sacrificio de ellas, porque es lo que nosotros manejamos, su crédito y su 

ahorro, más su ahorro, es un gran compromiso de tener cuidado que no haya 

gente, sin escrúpulos, que abuse. (Doña Lola) 

-Cada vez teníamos que estar más tiempo acá, no era como nos habían 

dicho, yo llegaba como a las 8 a mi casa, 2 horas de distancia, 4 en total. No 

me gustaba llegar tan tarde, yo sabía de donde venía, como mujer sola no 
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falta quien te esté levantando falsos. Faltaba mucho y las compañeras me 

reclamaban que no participaba o llegaba tarde, y me decían que me perdía 

las cosas y se demoraban en volverme a explicar. A los talleres si iba, sentía 

que entonces tenía que participar porque ya estaba aprendiendo más. Veías 

a las señoras el esfuerzo que les costaba ahorrar su mínimo de 50 pesos, 

salían de la finca y venían a las reuniones con tanto esfuerzo… ya que lo ves 

piensas yo no puedo estar aquí rascándome la panza, es su dinero, ves su 

trabajo y su esfuerzo, viendo cómo se pierde, te da coraje, y por eso venía 

más, pero descuidaba la casa, mi hija me reclamaba, yo no podía descuidar 

a mi hija por cuidar mi trabajo ni al contrario, era un conflicto. (Juana) 

 

Estas formas de relación entre mujeres que no implican pedir a cambio, como en 

las formas liberales de intercambio, monetarizadas, se sustentan sin embargo en el 

valor tácito de la reciprocidad y en la consciencia de la importancia de los trabajos 

que realizan las mujeres para asegurar el bienestar de su congregación. 

 

-Yo en lo particular convivo con tres varones pero tengo yo mis otras mujeres, 

digo yo, con las que comparto, mi madre y mi hermana, la mamá de mi 

esposo y mis dos cuñadas y de todas ellas incluida yo, creo que he aprendido 

a través de ellas porque son mujeres capaces, mujeres que 

independientemente a la labor a la que se dedican son mujeres luchonas y 

mujeres que deciden y que sí son líderes en su familia, somos de esas 

mujeres, me incluyo en ellas, que los hombres dicen, es mujer que manda. 

(Talleres COMUCAFI) 

-En mi casa también somos tres mujeres, entonces la unión hace la fuerza. 

(Talleres COMUCAFI) 

 

 

La participación en los grupos de COMUCAFI y GMES ha provisto de experiencias 

vitales a las mujeres que los componen, al tiempo que ha significado también 

enfrentar conflictos con familiares y vecinos y lidiar con los cercos que la familia y la 
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comunidad ponen a las mujeres para disponer de su tiempo y de su persona. En el 

proceso de ir narrándose y reconstruyendo entre ellas los avatares por los que han 

pasado para fortalecerse como grupo, persisten tres elementos en su discurso a 

partir de los cuales ellas elaboran una imagen propia y particular pero que sin 

embargo les es común, “Como mujeres vivimos las mismas situaciones, aunque 

sean diferentes”, dicen. Estos elementos son, la palabra como posibilidad de 

enunciarse en el mundo, la decisión como posibilidad de actuación y de proyecto, y 

salir de casa como posibilidad de movilidad y relación. 

 

Hablar, desgranar la palabra en el mundo 

 

A Juana siempre le ha costado trabajo hablar. Esto lo dice ella misma y esa 

afirmación parecería no ser cierta si la observamos frente a uno de los grupos de 

ahorradoras explicando las razones que llevaron a los Consejos a tomar las últimas 

decisiones en estos tiempos. Se para frente al grupo y con toda tranquilidad expone 

argumentos, responde preguntas, aclara dudas y enfrenta reclamos. Sin embargo, 

si conocemos su historia podemos entender por qué dice que prefiere el silencio, 

que su lugar ha sido el de la escucha y que exponer su palabra ha sido un logro 

reciente. Ella es madre soltera de una niña cuyo padre prometió ayudarla con un 

depósito mensual que nunca llegó. Cuando tiempo después de haber nacido su hija 

él la buscó para hablar, ella prefirió callar a reclamar. O en todo caso dejó que sus 

padres decidieran que lo mejor para ella era el silencio. A raíz de esta situación ella 

vive en casa de sus padres quienes mantuvieron a la niña hasta que ella pudo salir 

a trabajar, aunque pronto vio que esto significaba que los abuelos tuviesen 

injerencia sobre la crianza de la nieta, la situación de dependencia económica le 

hizo sacar la conclusión de que era preferible aguantar y no decirles nada. 

 

 Yo sí tenía que pues ser así, sumisa y dependiente por la situación que se 

generó a causa de que yo salí embarazada, si me pongo rebelde, no tengo 

ni el derecho de hacer así…luego viene el problema de mi casa, mis papás 

que se separan y a mí se me complica todavía más y ahí fue donde yo me 
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empecé a cerrar, ya no hablaba, ya nada más oía, y me decían las 

compañeras - ¿Por qué no hablas? porque las oigo, pienso igual que ustedes 

para qué hablo, -¡Pero tienes que opinar! - Luego hablo. En el segundo año 

fue que me cerré a hablar, ahorita tengo todavía esa mala costumbre de no 

hablar, nada más estar escuchando y escuchando, porque cuando mis papás 

empezaron a tener problemas, yo escuchaba lo que me decía él, escuchaba 

lo que me decía ella y yo me sentía entre el medio, la mediadora de oírlos.  

 

Hoy en día su postura es otra. Aunque ha sido arduo el batallar para hacerse de 

valor para decir su palabra, ahora con mucho menos dificultad narra su propia 

historia, y en el irse narrando ella misma va comprendiendo, va hilando y va 

resolviendo las encrucijadas de su trama. Es en la palabra donde se configura un 

sentido del ser y el estar en el mundo, es el “orden simbólico de la madre” como 

práctica política que dota de sentido al interrogar el propio sentido en el que se funda 

(Rivera, María-Milagros, 2002). Es en la voz enunciada en primera persona, que 

narra la vida propia y la arma en el decir de la historia, que se va haciendo a través 

del recuerdo de los dolores, de las penas y las dichas, de las luchas. Las mujeres 

quieren hablar, quieren contar su historia. Conversando, ellas mismas se van 

explicando y van acomodando los acontecimientos de su vida en un rompecabezas 

que les es propio. Sin la palabra no hay deliberación, no hay exposición de los 

sujetos, ni la práctica de la relación. Es una forma primaria de intercambio, una 

fuerza y un recurso para resolver, “Es importante hablar con otras mujeres, saber 

su historia” dice Juana. 

 

-Yo siento que la mujer tiene mucha fortaleza, mucha fuerza como para sacar 

adelante lo que piensa, ¿no? Y, lo que no pasa en los hombres. Los hombres 

si tienen un problema, se van a la cantina. En las mujeres no sucede eso, las 

mujeres buscan la forma de cómo solucionar el problema, y sacar, y sacarlo 

adelante. En todas, casadas, solteras, viudas. En todas las mujeres hay eso. 

Que no se da en los hombres, los hombres en ese sentido son como más 

débiles 



155 
 

-Nos reponemos creo que más rápido  

-Y es que uno dice, aunque sea de servir en casa lo puedo hacer. Cuando 

sabes hacer cosas, lavar, planchar, hacer comida, tú dices, puedo trabajar 

en una cocina, en un restaurant, lavar (…) Y el hombre sí es cierto busca lo 

fácil, toma, se busca mujeres, (…) pero aun así se siente vacío y no feliz. Y 

nosotros no precisamente necesitamos de eso para estar completas. 

(Talleres COMUCAFI) 

 

Florina, quien participó activamente en Auge, conoce el trabajo de COMUCAFI, pero 

ha decidido armar en su comunidad, Baxtla, un grupo de mujeres ahorradoras por 

su cuenta, habla sobre su participación en Auge, “-Yo no hablaba en público, yo 

temblaba para hablar, ahora cállenme el pico”, “yo era de las que estaba aquí (en 

su casa), ahora agárrenme que por todo lado me voy”. Es decir, Auge le permitió 

construir la potencia de la palabra y de la libertad para salir de su casa. Con Auge 

fue hasta “La Ibero”, acompañada de Marie, la directora, ahí se encontró con un 

maestro que comentó que sólo en las zonas rurales había discriminación, y en las 

ciudades no, y ella que le “tapa el pico” y le contesta: “-Hasta en su casa puede 

haber y ni se ha dado cuenta”. 

El esposo de Doña Florina, que ha escuchado gran parte de nuestra 

conversación, dice mientras desgrana los elotes de su milpa que muestra orgulloso: 

- “Las mujeres de aquí no comulgan con el capitalismo”, más adelante dirá, “Ni con 

el neoliberalismo”, “ya las mujeres puro radio, nadie las calla”. Carpintero y 

campesino, está claramente politizado, participa en las movilizaciones contra la 

represa de Jalcomulco y promueve entre los campesinos de la región la siembra de 

maíces criollos y de café orgánico. Sobre el impacto de las transnacionales en el 

campo, tema que él metió en la conversación, dice: “Es por Nixon, Monsanto, Bayer 

que el campo está de la patada, está por el suelo”, menciona el conjunto de factores 

“que lo friegan”: gobiernos neoliberales, monopolios que acaparan como Bimbo, 

Coca Cola, cervecerías que explotan al pueblo. Saca su machete y comenta que ya 

no los hacen como antes, puesto que la fábrica que los hacía “El Topo”, fue 
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desarticulada por Salinas, y que ahora hay que comprar la “basura China”, “!otra 

cosa sería que lo hiciera la china socialista, pero los hacen en Taiwán¡¡” 

Florina hace un recuento de todos sus trabajos actuales: vende comida en el 

mercado ecológico de Coatepec, hace los oficios de la casa, cuida al marido y a la 

mamá, cría gallinas, corta café, vende comida en Xalapa por encargo, tiene el grupo 

de ahorradoras, participa en los comités de su comunidad. Dice que ya está 

“empoderada de sí misma”, que ya sale y habla, antes no, antes “sudaba enterita” 

y le daba miedo, pero aprendió a “volar solita”. 

En otro sentido, frente a la palabra que difama y ofende ellas han tenido que 

aprender a responder. Vecinas que rumoran, maridos que acallan e insultan, hijos 

que chantajean, padres que controlan, suegras que cercan, la palabra es también 

un mecanismo de poder para la sujeción y el dominio. Ejemplo de ello son los relatos 

de cómo siempre se pone en duda que los trabajos que realizan fuera de casa sean 

trabajos “decentes” (Cfr. Anexo. Taller de autodiagnóstico COMUCAFI). Son sobre 

todo otras mujeres, pero también los hombres de su entorno, quienes ponen bajo 

sospecha el dinero conseguido fuera de casa. Luisa cuenta sobre su experiencia 

como migrante que le permitió construir su casa, y recuerda cómo le decía a los 

compañeros suramericanos con los que convivía en Atlanta: 

 

- Que bueno que todos están aquí y todos están viendo como lucho y trabajo 

por una casa, y que si alguien a mi hija en la escuela o en donde sea que le 

diga, - Tu mamá se está haciendo una casa de puta, que le digan que ando 

de puta, y yo le digo a mi hija, -Quien te diga que yo ando de puta le rompes 

su madre, ¿por qué?, porque ustedes se están dando cuenta, cómo trabajo, 

con mi trabajo, y no ando de puta. (Luisa) 

- Otras cosas que afectan en mi sentir y en mi vivir, pues son las críticas de 

aquí de los vecinos, que de repente o salgo muy temprano o llego pues muy 

de madrugada… y pues los comentarios, - Que si el marido no se da cuenta, 

o la misma vecina que te diga: -Ay, ¿pero es que tu marido no se enoja?, - 

No, pues yo ya fuera el mío ¿no?, ya me hubiera cerrado la puerta y les digo, 

-pues si ando trabajando, pero esa crítica en el pueblo que… somos mujeres 
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pero como mujeres a veces también nos hacemos mucho daño. Porque las 

mismas mujeres dicen: -Ay, y ellos que le están creyendo, pobrecita de la 

suegra que está atendiendo a los nietos, y ni se han de imaginar… o sea, 

suponiendo. (Victorina) 

 

En uno de los talleres el grupo de la directiva que compone los Consejos 

mencionaba que al principio les costaba llegar a acuerdos porque nadie se animaba 

a decir lo que pensaba (Cfr. Anexo. Taller de autodiagnóstico COMUCAFI). Cuando 

había un conflicto preferían guardar silencio a involucrarse y exponerse con su 

opinión. Aprender a hablar en público, a disentir y consensar, ha sido un proceso 

que corre en paralelo a ir forjando una identidad como cooperativa e ir afirmándose 

como mujeres dentro de ella. Es un aprendizaje valorado que les ha abierto puertas 

en diferentes ámbitos, y sobre todo les ha permitido interactuar con las mujeres de 

los grupos de ahorro de las comunidades y conocer sus problemáticas. 

 

Decidir sin permiso 

 

“Yo quiero aprender a ser más decidida”, “al menos para mí es difícil la toma de 

decisiones”, “hay dependencia en las decisiones”, muchas de las narraciones tienen 

como centro el reconocimiento de la dificultad de asumir como propio el derecho a 

trazarse un proyecto (Cfr. Anexo. Taller de autodiagnóstico COMUCAFI). Por una 

parte, esta dificultad está vinculada con la complicación de pensarse sin mediación 

de los otros, de diferenciar necesidades, sueños e intereses propios al margen de 

los horizontes de vida a priori estipulados para ellas. Las prescripciones que las 

ciñen y les impiden disponer de su tiempo para hacer ciertas cosas, también 

estipulan las opciones válidas para ser y actuar en un contexto determinado, es 

decir no son sólo impedimentos y restricciones sino también imperativos sobre estos 

horizontes de lo posible en sus vidas. Por otra, como menciona Doña Lola, ella 

nunca ha estado del lado de los que mandan, por tanto en cuanto las decisiones 

confieren el poder de gobernar sobre los propios actos, decidir implica estar en 
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relación con el otro, no desde el lado del sometimiento, sino del lado de la afirmación 

de sí. 

Decidir sin permiso, cuando se espera que disponer de sí sea una concesión 

y más aún, decidir en contra de lo previsto por otros como proyecto esperado de 

vida, trae serias complicaciones a las mujeres, quienes tienen que sobrellevar todo 

tipo de sanciones por su rebeldía. Contravenir las disposiciones que padres, 

maridos y sociedad predeterminan, tiene en general como consecuencia 

aislamiento y soledad. Cuando con lo que se rompe es justo con el estereotipo de 

madre- esposa la sanción es más cruenta y la “batalla constante”. “Hay que tener 

valor para aprender a estar sola”, “porque ¿a quién no le gusta el apapacho?”, para 

abrirse camino con el solo hecho de decidir. 

Jacinta del grupo de ahorro “Alegría” de Úrsulo Galván tuvo que pelearse con 

el marido y la suegra para poder estudiar. Ella quería terminar la secundaria y la 

prepa, “yo creo que como mujeres la mayoría queremos estudiar, pero estudiar 

también cuesta”, pero como se casó desde los 13 años, se esperaba de ella que se 

mantuviera en su casa. Pudo hacerlo porque la mamá, aún casada, “estuvo 

fregando”, hasta que la hija terminó sus estudios. Cuando ella decide estudiar se 

enfrenta con la oposición de los suegros: “Los papás (del esposo) le decían que 

cómo era posible, que si nos casamos era para que yo estuviera en casa, siempre 

fue el pleito, entonces no le hice caso seguíamos disgustados, estaba lejos, 

importaba pero me aguantaba”. Por casi diez años el esposo migró a Estados 

Unidos y ella sabía que no podía estar siempre atenida a que él mandara remesa. 

Ella quería trabajar para conseguir su propio dinero y una vez más encontró 

oposición, sólo que a esta presión se sumó la culpa por tener que disponer del 

tiempo que antes estaba destinado para los hijos:  

 

-Yo decía, ¿y cómo voy a trabajar?, ¿cómo voy a tener dinero? No 

necesariamente del sueldo de mi esposo porque sabía que lo que mi esposo 

trabajaba no iba a ser siempre, porque algún día se tenía que regresar, 

entonces empecé (…) mi esposo era enemigo de que yo trabajara, el tiempo 
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que yo saque mi secundaria y mi prepa nos disgustamos mucho porque la 

familia a veces influye mucho. (Jacinta) 

-Yo decidí no tener hijos, yo bueno, tengo muchos problemas con mi familia, 

demasiado tradicional, mi papá ha sido tradicional… no permitía que 

fuéramos a la escuela, solamente la primaria y ya está. Y después, tampoco 

trabajar, -¿qué te falta aquí?, -No te falta nada. Pero yo mi interés era 

estudiar, estudiar y estudiar. Y entonces varias veces me salí de la casa y 

entonces tenía muchos problemas porque me salía…Me rebelaba, me 

rebelaba. Entonces tenía yo encima a todos mis hermanos, mis hermanas, 

mi papá, y hasta mi cuñado. Entonces, era yo algo muy negativo en la familia, 

lo peor. Entonces yo estudié grande. Después quise, terminé. Ah, porque me 

gané una beca, después se me terminó esa beca, y dije voy a buscar trabajo 

para sostenerme, pero es muy difícil encontrar un trabajo donde poder 

trabajar y estudiar. Hasta que lo logré y ya dije, pues mientras yo me quedo 

en casas de cortesías, si no, no puedo (…) Entonces pues decides estar así 

sola, (…) me casé de 37 años, vivimos así de libres novios, no queríamos 

casarnos porque no creíamos en las leyes. Nos entendemos muy bien los 

dos, no tenemos problemas de ningún tipo, como pareja. Pero, la situación 

es esa vivir siempre toda la presión de la familia. Y de la comunidad. (Blanca) 

- Tomas una decisión. A veces cuesta, a veces lloras, a veces…muchos 

sentimientos pero dices, ¿eso quiero?, ¿así quiero vivir? No, quiero otra vida 

para mí. Y dar el ejemplo a las hijas, que se puede vivir diferente. Entonces, 

pues ellas tienen otras oportunidades que yo no tuve… Pero si tienes ahorita 

el valor de tomar la decisión, de cómo quieres hacer las cosas, se puede. 

(Talleres COMUCAFI) 

-Deberíamos tener los mismos derechos, pero no es así, la mujer está 

sometida. (Talleres COMUCAFI) 

 

En un contexto donde los estereotipos de género están tan rígidamente 

estructurados y son estructurantes de instituciones, relaciones y discursos, 

transgredir esta normativa tiene implicaciones sociales y emocionales profundas, 
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sobre todo considerando que estos estereotipos han sido introyectados por las 

propias mujeres y asumidos en general como parámetros de lo normal y deseable 

(Cfr. Anexo. Talleres sobre autopercepción, sistemas de género…). Decidir vivir sin 

hombre, no tener hijos, estudiar y trabajar fuera de casa, ejercer el derecho a vivir 

la vida que se desea, cuestionar las tradiciones, liberarse de las imposiciones que 

suegros, padres, comunidad y marido trazan, significa entonces contravenir en 

primer lugar las auto representaciones relativas al comportamiento esperado para 

las mujeres.  

 Esto es especialmente interesante en el caso de Luisa y su casa. La casa de 

Luisa es grande como ella misma y fue hecha con ayuda de la hermana, quien 

recibía el dinero que Luisa mandada, peso a peso, desde Atlanta, donde trabajaba 

administrando unas estéticas. Hasta el medio año de haber llegado a Estados 

Unidos tomó el primer descanso, una vez hubo mandado lo suficiente para que la 

hermana comprara los 10 millares de tabiques con los que iniciaría su casa. Allí 

vivió toda su estancia con un grupo grande de migrantes suramericanos y 

centroamericanos con los que compartía un pequeño departamento; ella durmió 

todo ese tiempo en el closet del cuarto de baño, junto con una compañera 

colombiana, porque decía que sólo así tenía un poco de privacidad. Esto cobra 

relevancia porque para irse a Atlanta a conseguir dinero para construir su casa tuvo 

que dejar a su hija de año y medio con su abuela, pues Luisa es madre soltera. La 

dimensión de esta doble decisión, de dejar a su hija y de construir su casa, puede 

comprenderse a razón del lugar simbólico que tienen la casa y la maternidad para 

ella. 

 

-Todo inició, cuando yo decidí embarazarme, yo quería tener un hijo, y sí, 

encontré la persona con quien yo me embaracé, pero resultó que él no quería 

que yo me embarazara, entonces siempre él me decía que me tenía que 

cuidar, yo le dije, yo porque me voy a cuidar si yo sí quiero embarazarme y 

él me decía, yo te voy a cuidar…me embaracé, se molestó mucho, mucho, 

mucho, me dijo, -Aborta, le dije, -No. Pues si quieres que siga contigo 

decide… me dijo, - No te preocupes, no te voy a molestar, yo lo voy a 
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mantener pero es mío, es mío…Yo lloré mucho, era mi pareja desde hacía 5 

años yo lo apoyaba (para que estudiara) y lo disculpaba, decía,- Está 

estudiando y por eso no me puede apoyar. Cuando le faltaba un semestre, 

antes de terminar en diciembre, me dijo, -He pensado en que ya no voy a 

venir, -¿Por qué? Le pregunté, -He encontrado a otra persona con quien 

quiero rehacer mi vida, pero tú no te preocupes, tú puedes rehacer tu vida 

con otro. Para mí eso fue una cosa… mi bebé tenía un año y nueve meses, 

y le dije, -Mira, lo que tú tengas que hacer hazlo, que lo que yo tenga que 

hacer yo lo decido. 

- Porque vive uno con la idea de que el hombre va a luchar para que 

tengamos como pareja una casa, siempre tenemos la idea de que el hombre 

es el que va a trabajar para hacer una casa, todas las mujeres tenemos la 

idea de quien tiene que hacer la casa es el hombre, y ¿cómo una mujer va 

hacer una casa? una vez en Estados Unidos, yo no conocía mi casa, me 

dijeron los muchachos, oye ¿por qué estás haciendo casa tan grande? y dije, 

porque así como es de grande lo que siento, así es mi casa. 

 

Cada vez que Luisa anuncia que hablará de sí misma, inicia diciendo que fue la 

primera mujer de su comunidad que siendo madre soltera se fue a Estados Unidos 

e hizo una casa y que además fue la primer mujer de su comunidad que fue Agente 

Municipal, “y que pudo con un pueblo y que no tuve un matrimonio de decir está 

haciendo una casa”. Ella recuerda además sus varias historias de amor, desde su 

perspectiva todas fallidas y dramáticas, pero rememora en particular cómo su padre 

decía a los pretendientes que él sólo esperaba que le hicieran una casa a su hija. 

Por esta razón la decisión de disponer su vida para el logro de este propósito, a 

contracorriente del deseo paterno y dejando a su hija con la abuela, se ha 

constituido a la larga en un sentido del ser afirmado en su no dependencia hacia los 

hombres, “no he estado atenida a un hombre, siempre lo hago yo, yo por mis propios 

méritos, entonces yo soy totalmente dependiente de mi”. 
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- Se puede vivir sin hombre. Muchas mujeres me dicen, - Yo quisiera dejar 

(a) mi marido, y te pongo de ejemplo a ti y digo, ¿por qué ella pudo y yo no 

voy a poder? sí se puede vivir sin un hombre, pero si no tienes valor, no 

puedes, sino tienes valor de enfrentarte a la vida sola, no puedes, enfréntate 

a la vida, y verás que sí puedes, pero enfréntate con valor, porque si tú no 

tienes valor, no vas a poder. (Luisa) 

 

En otro sentido, la participación como parte de los Consejos les ha significado tomar 

decisiones difíciles, sobre todo recientemente que, después de un proceso de 

deliberación que duró varios meses, le pidieron a quien había sido una de las 

fundadoras de la cooperativa que se retirara de su cargo. Esta y otras decisiones 

cruciales para el funcionamiento del grupo han sido claves en su aprendizaje dentro 

de la organización, sin embargo no están exentas de conflicto para ellas. 

 

-Somos aquí la directiva pues es dirigir la cooperativa, es algo bien pensado, 

no es algo que digan que nada más venimos a estar aquí sentadas, es 

bastante difícil, bueno al menos para mí es difícil la toma de decisiones, como 

le diría yo, como que hay que darle un cambio a todo esto, como venía 

funcionando, los cambios son difíciles y yo para mí a veces es muy difícil 

cuando dicen que una persona no está dando al cien, no está desempeñando 

bien su papel y dicen saben que, hay que hablar con ella que mejore o si no 

que se vaya, para mí es muy difícil tomar una decisión así y pues a veces los 

compañeros, hay una amistad que nosotros quisiéramos que fueran en 

buenos términos, ¿verdad? Pero a veces cuando se toman unas decisiones 

estrictas yo siento que, o sea como que trajéramos algo en contra de ellos, 

yo siento que es difícil porque haga de cuenta que yo siento como si lo 

estuviera yo agrediendo en su trabajo, no sé a veces no me siento bien 

desempeñando ese papel. (Talleres COMUCAFI) 

-Te topas con muchas situaciones (al ir a comunidad) pero también yo les 

digo a mis compañeras también hay un momento en que ciertas personas 

hasta te han de odiar porque ahora sí es de tomar decisiones, cuando se 
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levanta así un acta administrativa o sea sabes de lo que implica el hablar con 

esa persona, el explicarle todo, el por qué llegamos a esa decisión o sea son 

muchas cosas que a veces dices, - aso mecha! yo luego les digo a ella, si a 

mí me hubieran dicho desde un principio lo que implicaba estar aquí como 

directiva o sea yo la neta me hubiera rajado en su momento, pero yo digo ya 

ahorita que estás aquí o sea es algo muy ora sí hermoso la verdad, porque 

vives muchas cosas, aprendes, valoras la vida o sea todo lo que tienes, ¿no?. 

(Talleres COMUCAFI) 

 

Sin embargo decidir sin permiso puede significar en algunos casos romper con las 

formas organizativas que los grupos de ahorro proponen, cuestionando a 

profundidad su lógica y administración. La historia de Doña Florina es representativa 

de esta ruptura. Ella reconoce que la participación en Auge fue un parteaguas en 

su vida y los aprendizajes vitales surgidos de esta experiencia la hicieron una mujer 

crítica y decida. Su trayectoria es peculiar, nació y vive aún en Baxtla, Teocelo, tiene 

55 años, dos hijas, dos hijos,95 -todos universitarios-, y un marido que la deja salir a 

donde ella quiera. Trabajó durante 8 años con los GMAS96 y fue por mucho tiempo 

una líder importante que fungió como animadora en su grupo que alcanzó a tener 

70 mujeres. Participó en varios talleres dados por la A.C., entre estos de derechos 

sexuales y reproductivos, ciudadanía y violencia de género, tanto en su comunidad 

como fuera de ella y hasta en otros estados, esto es notorio por la forma de expresar 

sus opiniones respecto a temas controvertidos como el aborto y la libertad de las 

mujeres. 

 A pesar de su gran apego y reconocimiento del trabajo de AUGE decidió irse. 

Tiene la percepción de que Auge las utilizó, “nos ocuparon como escaloncito para 

subir, y eso no se vale”. Reflexiona, “Hemos aprendido a estar solas y a 

                                                             
95 Un hijo es biólogo y vive en el DF., el otro es cura en Baxtla, la hija chica está terminando 
administración en Xalapa y la otra trabaja en “Católicas por el Derecho a Decidir” en el DF. Este dato 
es interesante porque continuamente saca a colación que sus hijos que viven en el DF la ayudan a 
hacer y gestionar proyectos para el grupo de mujeres, además que el trabajo de la hija ha permitido 
que temas como el aborto se hablen abiertamente entre la familia y desde una perspectiva de 
derechos sexuales y reproductivos. 
96 Cuando ella participó, eran aún GMAS 
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defendernos, AUGE nos enseñó”, y esto le sirve para argumentar que la decisión 

de haberse ido de AUGE y de haberse salido del grupo de ahorro es consistente 

con esta enseñanza. Cuando se fue les dijo a las mujeres que ella podía trabajar 

con 10 compañeras, con las que podía armar un grupo de ahorro, y así se fueron 

saliendo del grupo de GMAS y se fueron metiendo en el de ella, hasta llegar a ser 

el día de hoy 70, entre mujeres, hombres y niños/as. Marie, directora de AUGE, fue 

a buscarla a su casa en cuanto Doña Florina se salió y le “lloró”, le preguntó por qué 

se iba y ella le cuestionó que no había claridad en las cuentas, Marie intentó 

explicarle, pero Doña Florina no quedó convencida con la explicación y decidió irse. 

 En ambas experiencias organizativas AUGE y COMUCAFI, hay varios 

ejemplos de cómo “decidir sin permiso” ha significado para los grupos de mujeres o 

para algunas de ellas en particular, rupturas con las directoras y/o fundadoras de la 

cooperativa y de la A.C. que han implicado un cuestionamiento profundo del 

enfoque, las decisiones y los modos de proceder de quienes han sido pilares de 

estas organizaciones. Esto por supuesto ha derivado en conflictos y encrucijadas 

para las propias organizaciones, para quienes las comandan y en primer lugar para 

las propias mujeres que las ponen en cuestión.  

 

Salir de casa 

 

Para muchas de ellas la participación en COMUCAFI ha sido la primera experiencia 

de trabajo asalariado sin un patrón. Algunas ya habían trabajado como domésticas 

en casas particulares o en negocios en las cabeceras municipales, sin embargo el 

asunto de comandar una organización de 3,700 mujeres es algo novedoso en sus 

vidas. Como ya se ha visto, disponer de tiempo para esto les ha representado 

sortear toda suerte de obstáculos, que de cualquier manera habrían tenido que 

enfrentar por el hecho de salir de casa, “Ese fue mi primer trabajo, como tal de 

salirme de mi casa, porque antes de eso no salía a trabajar, siempre estaba con ese 

anhelo, ya quiero salir a trabajar”. Salir de casa significa por otra parte, en muchos 

casos, poner en jaque la potestad que sobre sus vidas tienen suegras, maridos, 

padres e hijos.  
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En una sociedad donde el dinero monopoliza el sistema de valor y la 

autoridad se funda en su posesión, la mujer que sale a conseguir dinero por su 

cuenta pone en tela de juicio la autoridad que sobre ella tiene quien es su proveedor. 

Por ello, y tal como lo señala Arias (2009), aunque muchos estudios sobre los 

cambios en las relaciones y jerarquías de género en las familias rurales a partir del 

acceso de las mujeres a trabajos remunerados, han afirmado que disponer de 

dinero les significa un mayor “empoderamiento”, la evidencia etnográfica no siempre 

está acorde a ello.  

 

Lo que sí resulta concluyente y generalizado es que la participación 

económica de las mujeres y que sus ingresos sean indispensables para sus 

hogares no ha modificado la división del trabajo en la unidad doméstica. Las 

mujeres han tenido que seguir desempeñando todas las tareas tradicionales 

del hogar. No sólo eso. No cuestionar la división del trabajo doméstico ha 

aparecido como una condición que han puesto tradicionalmente los padres 

y, en especial, los maridos para dejarlas trabajar (Ávila López, 2002; Lazos 

Chavero, 1995; Mummert, 1995; en Arias 2009:42) 

 

¿Qué efectos tiene en sus vidas, entonces, disponer de dinero?, ¿qué relaciones 

se trastocan?, ¿cómo se reordenan los roles a partir de ello? No obstante afirmaron 

que “la puerta a la libertad es cuando se puede decidir qué comprar”, el acceso a 

dinero implica una confrontación constante con quienes tradicionalmente ostentan 

la figura de proveedor, en tanto significa destronarlo del ejercicio de su autoridad 

sustentada en el abasto de dinero. Una forma de desproveer de valor simbólico y 

material el dinero que traen a casa las mujeres es colocarlo en el estatus de “ayuda 

o complemento”, que semánticamente otorga al producto de sus trabajos, así como 

los trabajos mismos,  un lugar depreciado y despojado de valía. Doña Lola recién 

se acaba de enterar que su difunto marido, andaba diciendo hace años “es que mi 

mujer se va a trabajar y yo no como de lo que ella gana, porque yo tengo mi dinero”. 

Ella siente eso como una afrenta, porque decidió salir a trabaja para aportar a los 

gastos de la manutención de todos.  
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-Mi mamá me dijo es que tú siempre saliste a trabajar, siempre sufriste y tu 

marido nunca te lo tomó en cuenta, dice que porque él nunca comía de lo 

que tú traías y le digo, -Como quiera ya no está, pero es algo que sí te duele 

porque tú te estás esforzando y estás tratando de sacar todo adelante y nadie 

te lo toma en cuenta, nadie. (Doña Lola) 

-Yo trabajaba desde antes, cuando él estaba enfermo yo tenía como 6 años 

de trabajar, pero llegaba y no sabía si iba a estar enojado... ya no es lo mismo, 

ya no viene uno con esa tranquilidad, ¿cómo va a estar? ¿contento, 

enojado?, a veces estaba enojado y yo le decía, ven vamos a cenar y él 

decía, -No, yo ya comí solo, ya no quiero nada, siempre el reproche, -No 

tengo mujer, eso le afecta a uno, porque está el reproche y la impotencia de 

uno como mujer, dice uno, - ¿Por qué me está reclamando si yo fui a 

trabajar?, estoy apoyando a la casa, apoyando la economía, traer un poquito 

de dinero más, a veces como que una impotencia, lo toma uno como 

ingratitud, en lugar de que dijera, - Va porque está ayudando, estamos 

trabajando los dos. El ya no trabajaba porque estaba enfermo. Es un 

sentimiento como de no valorar. (Doña Lola) 

-Creo que cuando una empieza a trabajar y lleva uno algo, ya tú decides que 

es lo que vas hacer con eso para qué lo vas a ocupar o lo que el da es para 

una cosa y lo que tú pones es para otra cosa, ya tienes una decisión y como 

dice Victorina de ahí empiezan los problemas porque como el esposo está 

acostumbrado a que todo le pides todo lo que te hace falta y cuando ve que 

ya no es así, sienten que pierden autoridad. (Talleres COMUCAFI) 

-Mi mamá me decía, - Ay mija, yo no sé qué va a ser de ti el día que te cases, 

porque el día que te cases te van a cortar las alas y vas a sufrir… yo decidí 

irme con el papá de mi hijo, y lloró, yo me acuerdo que dijeron, - hasta aquí 

llegó Victorina, porque ya se va a encerrar en una casa y pues para servir a 

quién sabe quién, se refería a la familia de mi marido obviamente y con la 

sorpresa de que yo todavía con la panza, nació mi bebé, me fui a trabajar a 

una casa de empleada doméstica… y eran unos problemas, no con mi marido 
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sino con la mamá de él, porque, - Cómo te vas a ir trabajar, ¿Qué van a 

pensar tus papás?, tu familia, mi familia, que mi hijo no es proveedor pues de 

ti y del bebé, pero nunca les hice caso, nunca los escuché y me salí… y dice 

mi mamá, - Victorina no puedo creer que ya están en otra casa y tú sigues 

siendo la misma y hasta aquí están los resultados, nunca me hice prisionera 

de cuatro paredes donde ya está escrito o está establecido por la misma 

sociedad y familia que una vez casada tú ya no tienes derecho a salir y 

porque para mí el reto no fue mi marido sino su mamá. (Victorina) 

-Bueno a mí en lo particular mi esposo sí me ha ocasionado ciertos conflictos 

familiares porque yo desde que empecé a trabajar y me salí de la casa me 

volví que ya no pedía permiso para nada y que no debe ser así, decía, y pues 

yo siento que no, que sí, o sea ya no dejo que él diga lo que vamos hacer, 

entones dice él que ya yo desde ahí estoy quitándole su autoridad porque no 

hago lo que él dice, yo le digo que está mal, entonces hay ciertos problemas 

ahí y eso del mando no quiero decir que se hace siempre lo que uno dice, 

pero que en ocasiones uno participa en las decisiones. (Talleres COMUCAFI) 

 

 En tanto el trabajo que ellas hacen en casa es un no-trabajo, la posición de 

asalariadas les ubica en el otro extremo de las relaciones a las que están 

acostumbradas. Lejos de verse predestinadas al confinamiento doméstico, y aun 

cuando esto no signifique que rompan radicalmente con ello, ven en la posibilidad 

de salir, pero sobre todo en la necesidad de hacerlo, una ruta para ir creciendo y 

resolviendo. Salir les abre la oportunidad de conocer otros mundos posibles, 

diferentes al propio pero también semejantes, además de otras personas con las 

que entrar en relación para pensarse a sí mismas. Al respecto Luisa platica que la 

experiencia en COMUCAFI le ha permitido “hacer más, lograr más cosas, más 

experiencias, más conocimientos, conocer más, porque yo conozco más la gente 

de mi pueblo, pero la gente de los otros pueblos, las mujeres de las demás 

comunidades no las conozco y aquí es una oportunidad”. 

Doña Florina comenta que algunas de sus compañeras de la comunidad 

dicen que tienen maridos que nos las dejan hacer nada, y le dicen: “-Tú tienes 
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marido que te deja hacer, ir donde quiera, pero nosotras no”. Ahora las cosas han 

cambiado y ya los hombres no se enojan porque sus mujeres asistan al Prospera y 

hasta a las pláticas van con ellas, dice. Ella habló hace años con la encargada de 

Prospera de su comunidad y le dijo, “cítalos también, dales talleres, si también les 

toca dinero por su participación, cítalos”, “si hablamos de la equidad hay que 

incluirlos (a los hombres), sí lo hacemos entre mujeres, pero también los 

necesitamos, no debemos decir que el hombre no vale, ni que nosotras no valemos”.  

Sabe que adquirir espacios de libertad y disposición de sí tiene un costo; la 

gente habla de ella, la sancionan, dicen, “- Esa se va a quién sabe dónde cuando 

se va lejos, una semana, ¿a dónde estará solita?, ¿con quién estará? ¡Y el marido 

ahí solito!”, pero ella sabe que su marido le tiene confianza y “la deja” salir a los 

talleres, a veces la acompaña porque ella lo invita. Hace pocos años terminó la 

secundaria, quiere estudiar contaduría por lo que el marido le dice “no la haces (la 

preparatoria) porque no quieres, date tu tiempo y hazla…a lo mejor me entra la 

loquera y me voy (a hacer la preparatoria)”. 

Sin embargo salir de casa es siempre un riesgo, pero no por las razones que 

padres y maridos celosos consideran al pensar que fuera del ámbito de su control, 

- en el espacio doméstico-, la mujer puede disponer de su sexualidad. Para las 

mujeres este es un tema doloroso y muy presente. El riesgo principal es a ser 

agredidas sexualmente en sus comunidades, veredas y en los municipios a los que 

se trasladan. Saben que Veracruz es un estado peligroso para las mujeres que 

andan solas, y a pesar de ello, comentan, los hombres están más preocupados 

porque ellas se vayan con otro hombre, que porque les ocurra algo al estar solas. 

 Hablando sobre las restricciones que viven cotidianamente para salir de 

casa mencionaron que si salen, las mujeres no deben estar solas, otras mujeres o 

los hombres de su entorno inmediato deben acompañarlas, y sobre todo no deben 

relacionarse con otros hombres que no sean los de su propia familia. Siempre están 

bajo sospecha, vayan a donde vayan, tienen que estar vigiladas. 

 

-Otra de las más graves (problemáticas) que veo es que ya no puede uno 

platicar con un varón porque ya andas con él, con medio pueblo y eso genera 
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problemas en el interior de la familia porque ya te cuelgan uno, te cuelgan 

otro y ya no saben a quién más engancharte, cuando uno anda con su pecho 

sano. (Talleres COMUCAFI) 

-Cuando vas al monte debes ir acompañada de una mujer, porque si vas con 

el tío con el primo ya das en que pensar, ya no van a cortar leña, van a otra 

cosa. (Talleres COMUCAFI) 

-Yo como vivo con tres hombres yo voy acompañada de tres hombres. 

(Talleres COMUCAFI) 

 

Por esta misma razón ven en el espacio de las reuniones de los grupos de ahorro 

una posibilidad para agrietar estos cercamientos. Es un espacio propio, para hacer 

lo que ellas quieran, sobre todo hablar, contarse, “chismear”, compartir 

preocupaciones, más allá del hecho del ahorro y al margen de las restricciones y la 

vigilancia de los otros. Pero no todas lo entienden así, por eso para aquellas que 

ven en esa tarde da cada 28 días una pequeña posibilidad para que la libertad 

ocurra, insisten a las otras sobre la importancia de que dispongan de su tiempo para 

ese espacio común. 

 

Me da tristeza que luego no disponemos del tiempo, porque es un espacio 

de nosotras, a lo mejor todavía no nos ha caído el veinte... eso es lo que a 

veces he querido que las compañeras aprendan, que es cada 28 días, no 

cada 8 días como (en) las financieras que pagan y se retiran, que no se ven 

ni nada...aquí no, que, ¿cómo has estado, cómo te fue este mes?, como si 

llegaras a casa de tus hermanos, yo siempre les he recalcado eso, la 

disponibilidad de tiempo para esa tardecita, por esa es mía, y lo sabe aquí 

mi gente...todas tenemos compromisos pero, ¿por qué no regalarnos esa 

tarde? les he dicho,- Regálense esa tarde, esa es nuestra, para convivir para 

platicar, para chismear, para lo que ustedes quieran, para momentos tan 

difíciles como los que acaban de pasar, que estuvimos ahí y nos dedicamos 

tiempo, y se nos pasó el tiempo y supimos que tuvimos el apoyo de la 

compañera. (Angélica) 
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    Foto 4. Ahorrando en el grupo Alegría                                   Foto 5. Después del ahorro, el convivio 

 

3.3 Por andar de loca te pasa eso. La mediación de la violencia en la 

percepción del bienestar 

 

En el entrejuego de las batallas cotidianas por resistirse a la denominación que los 

otros hacen, ellas exponen en su decir las palabras que las nombran y ésta es una 

forma de intervención en el mundo. Se autonombran, dicen de sí, usan la potencia 

de la palabra para construir una imagen de su persona que restituya lo que los otros 

han expropiado en el decir que las niega. Recuperar lo que ellas tienen que decir 

de sí mismas es fundamental porque permite entender cómo en esa representación 

de sí, mediada por las vivencias de violencia, opresión y explotación, se despliegan 

los horizontes de deseo de lo esperado y soñado para sus vidas, al tiempo que se 

puede identificar cómo esta mediación del dolor delimita los términos de la libertad 

y de la autonomía que ellas conciben para sí (Cfr. Anexo. Autodiagnóstico 

COMUCAFI; Talleres sobre autopercepción, sistemas de género…). 

 

- En la familia los niños aprenden violencia, (les dicen) si te pegan, pega. A 

la mujer se le dice,- Ni modo mija, aguanta, es tu marido, ¿qué le vas a hacer? 

En la religión, a los hombres se les enseña a ser libres; hay libertad para los 

hombres. (Talleres COMUCAFI) 

-Pero somos sensibles y somos las fuertes, somos las que llevamos la 

cabeza. Y yo soy la cabeza de todos, de mis hermanos, de mi hija, de mi 
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yerno… llegan todos a la casa. Soy el motor. Y eso de sacar lo que sentimos, 

nos da fortaleza. (Talleres COMUCAFI) 

-¿Cómo nos las arreglamos? Pues primero contar, en que no tenemos por 

qué seguir esa vida. Saber que como mujeres debemos vivir otra vida, como 

nosotras la queramos. El futuro, porque mientras estamos, ahí estamos en 

una batalla constante y saberse que tenemos derecho a vivir de otra manera 

y no sobre las tradiciones que nos están imponiendo. Entonces como que 

necesitamos llenarnos de valor y ora sí, salir. Porque si no siempre va a estar 

uno sometido. Liberarse de esas imposiciones. (Talleres COMUCAFI) 

 

Todas las que han vivido en su pasado alguna expresión de violencia, hablan de 

ello como punto de partida para entender su estado emocional actual “estoy mejor, 

por lo menos ahora no me pega”. La vivencia de la violencia, si bien en muchas 

ocasiones ya se encuentra interiorizada como algo “que a todas las mujeres les 

pasa”, traza una huella afectiva que permea sus relaciones y los sentidos del 

bienestar. Es un referente presente en sus conversaciones que utilizan para 

explicarles a sus compañeras, por ejemplo, que tan fuertes son para haber superado 

una violación, o por qué cargan a cuestas tanto dolor, por qué el miedo o el 

desprecio a tal persona, cómo es que hoy se está mejor porque ya no ocurre tal 

humillación. La vivencia de la violencia en sus múltiples expresiones, tiene un papel 

importante en la organización de sus concepciones morales del mundo, en tanto 

provee referencias para delimitar sus nociones del “bien y el mal”. Claramente del 

lado de la violencia, y dependiendo de su magnitud, se ubica todo lo peor que un 

ser humano puede hacer al otro, “como una persona puede llegar a tal grado yo no 

sé si de depravación, locuras pero sí es algo muy feo”.  

 

-A veces nosotras como mujeres lo tomamos normal, porque ya el hecho de 

que te sobajen y te den de baja, te digan todo, pues ya lo tomas como normal, 

porque viene enojado, porque no sé qué, al rato se le pasa, pero a veces 

podemos estar viviendo la violencia y no nos damos cuenta porque lo 

tomamos como parte de lo cotidiano. 
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-¿Qué nos ocurre cuando vivimos violencia? Pues que limita mucho a las 

mujeres, ¿No? Produce mucha inseguridad, miedo ¿No? y, el miedo paraliza. 

Y siempre se siente la mujer culpable. Si no hubiera hecho esto, no habría 

pasado. O sea las mujeres creen que algo hicieron y entonces por eso, que 

son las culpables… 

-Hace como 15 días, hubo una fiesta, de mi sobrina. Está casada. Y anduvo 

en la boda, y anduvo bailando y…ella disfrutó. El marido igual andaba 

tomando todo y, mi sobrina le gusta mucho el baile pero ya él no quiso bailar 

con ella. Entonces ella se enojó y se fue a su casa. Y estaba dormida y 

cuando llegó el hombre, la atacó. Le rompió la ropa, la quiso violar, le quiso 

hacer no sé qué… Le pegó… Ella tenía un morado en la cara, y le dice su 

mamá, - ¿pero por qué te hizo eso? Es porque un señor me dijo “la muchacha 

de los ojos bonitos… porque ella tiene ojos verdes, dice, - Pero no tiene 

porqué pegarte, y él le dice, -Es que me voy a ir de la casa. Y esta muchacha 

le rogaba, le suplica, -No te vayas, porque yo tuve la culpa. ¿Por qué? Le 

pregunté, - Yo provoqué que él se enojara porque me decía la muchacha de 

los ojos verdes. ¿Por qué te sientes culpable?, ¿pero tú eres culpable de 

qué?, ¿de tener los ojos verdes? - De no haberme ido. Se sintió culpable 

porque ella estaría provocando al hombre, de eso la ha de haber culpado el 

marido… (Talleres COMUCAFI) 

 

La violencia las avergüenza, se sienten disminuidas, humilladas, pero sobre todo 

culpables. Asumen que el hombre es “de por sí” violento y ellas sabiéndolo, lo 

provocan, pudiéndolo haber evitado. Esta culpa las aísla, sienten que serán 

responsabilizadas por familiares y comunidad por lo que les ha pasado, por lo que 

pocas veces se animan a denunciar, a dejar sus casas o a hablarlo con otras 

personas. Entienden que quien vive violencia enferma, “no quiere nada” y se 

“paraliza” y ven en el miedo que les provoca, una situación que los hombres utilizan 

para dominarlas. Saben sin embargo “que el valiente llega hasta donde el cobarde 

lo deja” y algunas de ellas narran cómo han logrado escapar de múltiples 

agresiones.  
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- Cuando alguien es violento contigo, yo me deprimo 

- Se paraliza, se pone tenso, (el cuerpo) 

- Vienen los problemas emocionales. Estar pensando que yo soy la culpable, 

que yo provoqué eso. Toda la noche, no duerme, al otro día amanece bien 

mal. Dolor de cabeza…nos enfermamos. Nos aislamos, no quieres que tu 

familia sepa lo que te pasa, porque a lo mejor te van a entender, a lo mejor 

te van a culpar, o a criticar porque la comunidad la va a criticar  

- Por andar de loca, te pasa eso. Así dicen, o la gente dice,- Pero ella tuvo la 

culpa, por eso le pasó 

- La violencia nos disminuye, nos hace sentirnos… chiquitas, claro que no 

vemos más… el poder  

- Decía mi prima, -Bueno, tú me ganarás la fuerza, pero yo te gano la carrera, 

que borracho no me puedes hacer nada  

-Le puso el ojo por acá el marido y no salió, y le prohibió que saliera para que 

no la vieran 

- El hombre utiliza ese miedo, para someter más. Pero ya cuando la mujer 

agarra valor, ya el hombre se aplaca. Mi tía acaba de fallecer de 86 años y 

nos contaba sus historias. Dice que su esposo le pegaba mucho y con 

machete. Entonces que en una de esas agarra el palo del tizón y le dice al 

hombre, - Tú me vuelves a pegar y yo te quemo. Y que desde ahí ya no le 

hacía nada, porque agarró el valor… (Talleres COMUCAFI) 

  

Aun cuando algunas logran “agarrar valor” para poner un alto y salirse de la relación 

de violencia, otras más no consiguen hacerlo. Es recurrente encontrar relatos como 

el de Dulce, ahorradora de AUGE, en el que rememora su infancia atravesada por 

episodios de suma violencia. En su familia varias de las mujeres han sido violadas 

por los hombres del mismo espacio doméstico, ella dice que es una práctica muy 

común en las comunidades y que pocas veces se sanciona a los hombres que la 

cometen. Muchas de estas violaciones, como la de ella, ocurren aun siendo niñas. 

En su caso, imposibilitada para entender y procesar en ese momento lo que esta 
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vivencia significó en su vida, sigue llevando el dolor de sus secuelas tatuado en su 

memoria y en su cuerpo.  

Recordando a su padre menciona: “Yo lo veo como un extraño, no me nace, 

violó a mi hermana, la más grande, y me dice mi abuela que también andaba detrás 

de mí, tentándome”. Cuando su madre le dice que lo tiene que respetar, ella dice, -

¡No! ¡no! Le agarró odio. La madre dice que la hermana se lo buscó, ella lo provocó. 

“A pesar de lo que hizo, nunca nos ha ganado (refiriéndose a que no se ganó su 

cariño después), él nos dejó en la calle desde niños, vivíamos en Tejería, nos sacó 

con engaños para meter a otra señora, nos llevó a Llano Grande, después vendió 

la casa y nos dejó sin nada”. Recuerda con mucha fuerza el hambre de su infancia 

y el abandono del padre, otras formas de violencia,- “Mamá tenemos hambre, la 

gallina va a poner, -Pero ese huevito es para su papá”, decía la madre. De niños 

tenían que ir a comer a escondidas a casa de los vecinos y si los agarraba su mamá 

les daba una cueriza, que los dejaba tendidos y marcados “era triste, triste”. Dice 

que su mamá los “alzó” como pudo, 6 bocas, “íbanos (sic) a trabajar desde niños en 

las fincas de café de Teocelo, y todo tenía que ser a puro azadón”. “Fue muy duro 

el trabajo pero la pasamos bien cuando estábamos solas con mi mamá, él se había 

ido”, después regresó.  

“A mi hermana chica también la quería manosear”, cuando la bisabuela se 

entera de lo de la nieta grande, denuncia. La mamá le deja de hablar a la hija grande, 

tenía celos de ella, dice Dulce. 

 

Yo no me libré, yo también fui violada por el abuelo, de 8 años, no nos 

sacaban a jugar y él me decía: -Vamos a jugar, vamos a jugar a esto, -Eso 

no me gusta, me duele, decía yo, me correteaba, yo me metía debajo de la 

cama, pero como era viejillo panzón, bien feo, no podía y arrancaba las 

tablas, me subía al palo de mango, tenía 12 metros, -Bájate, te vas a caer, 

decía, -Si me caigo usted va a tener la culpa. 

 

Ella desde arriba del palo de mango veía cómo se alejaba y cuando ya se sentía 

segura bajaba. Cuando se lo comentó a su madre muchos años después, ella le 

dijo, “yo te dije que los hombres eran así”, y cuando la bisabuela regaña a la madre 
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por “pendeja, y no haberse dado cuenta” ella contesta: “-Que le voy a creer, es una 

chismosa”. “El viejillo ya había muerto, pero la ha de andar pagando, ha de andar 

ardiendo, todo se quedó ante la ley de Dios, él se va a encargar, le va a ir mucho 

más pior (sic) porque no fue con una adulta”. 

De grande, cuando supo que eso que le hacía el abuelo había sido una violación, 

se preocupó porque llevaba 8 años de novia y se iba a casar. Había perdido el bien 

más preciado que tiene una mujer, su virginidad, platica. Se lo comentó a su novio, 

“ahí tú decides, me dejas o le seguimos”, y él le dijo que no le importaba. Al año y 

seis meses de casados se dejaron, él la engañó. Hablando con la bisabuela de lo 

sucedido le comenta, “Él tiene la razón de haberme hecho eso, yo me sentía 

culpable y sucia (por la violación)”. Cuando regresa su marido ella le dice, “-Tienes 

razón, ya sé porque te fuiste, por cómo iba yo, y él contesta -yo no estoy diciendo 

nada de eso, quiero que regreses y punto”. La abuela le dice que le dé una 

oportunidad al esposo, “Otro hombre para la niña no es igual, yo no quiero que le 

pase lo que a ti”. 

En uno de los talleres, de las siete mujeres que hacían parte de una de las 

mesas de trabajo, dos habían pasado por intentos de violación, otra decía que se 

sentía violentada sexualmente porque su marido la obligaba a tener relaciones 

sexuales sin su consentimiento y otra más había sido violada a los trece años. Las 

historias de violaciones son sumamente comunes y su cercanía con las mujeres de 

las comunidades a las que atienden les permite conocerlas a detalle. Muchas de 

estas violaciones las cometen miembros de la familia, parientes cercanos o vecinos 

y conocidos, “Porque es grave, muy grave que sea en familia, yo pienso que no 

éramos los únicos, no son todas pero sí hay muchas familias con una persona que 

luego acosa a la sobrina”. 

 

-Cuando tenía la edad de trece años, llevaba lonche a la finca y como en 

tiempo de café viene mucha gente de fuera, en una parte del camino a mí sí 

me pasó algo, pero ahí sí mis papás supieron, yo pasé por una violación y yo 

creí que iba a quedar marcada, yo creí que no iba a poder estar con alguien… 

ya tiene tanto tiempo, y ya vivo con eso de que ya pasó, ya fue, ya se debe 
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haber muerto, era un hombre no tan mayor, como de unos 30 años…yo 

únicamente lo que me acordaba era su boca, ya de su cara no, su cuerpo si, 

era alto, moreno, fuerte, su boca fea, pero sus ojos, su voz nada, no recuerdo 

nada. (Talleres COMUCAFI) 

- Nunca se te olvida, yo de cuando tenía diez años a mí me mandaba mi 

mamá a dejar almuerzo a una persona que ella le daba de comer, 

entonces…iba yo con un niño chiquito me acompañaba y estaba un viejo con 

dos toros arando y yo siempre pasaba por ahí y él me decía, -Adiós, y siempre 

me pasaba yo, pero esa vez yo no sé qué cosa le dio al hombre y que se 

viene a esperarme a donde yo pasaba, pasaba yo en un caminito en un 

monte y que me pega el brinco luego, luego, y el niño que iba conmigo partió 

de pelada o sea se asustó y se fue y el hombre nada que me soltaba y me 

quería abrazar y me quería manosear y yo a los jalones, no pero deja tú que 

nunca se te olvida, y me soltó y, pues yo estaba chica pero hasta le fecha yo 

a ese viejo ahorita lo encuentro y tiene como, sin mentirte, como setenta y 

cinco años, y ahorita que yo me quedé viuda lo ves que se pasa enfrente y 

se queda parado y me ve de arriba a abajo y se me cruza pero es algo que 

yo siento como un odio hacia él y digo, - Ay maldito viejo, con perdón de la 

palabra. Yo no le dije a nadie, no nunca lo dije. (Talleres COMUCAFI) 

- Yo me quería sentir limpia, pero eso de limpia nunca, -¿te sentías culpable?, 

- Sí, es que me decían es que tú estás bonita, es que te arreglas y así…-

Pues a veces pasa, ¿no? Que nosotras pensamos que por el hecho de 

arreglarnos, de vestirnos bien, eso les da derecho a las personas de 

hacernos cosas… (Talleres COMUCAFI) 

-Por ejemplo te dicen, tú tienes la culpa por cómo te vistes, tú provocas…o 

que nos digan esto otras mujeres, no pues es que si estás bonita y además 

te arreglas, pues ese tipo de comentarios que nosotras hacemos pero que 

también en general, muy lejos de ayudarnos en esas situaciones, nos 

provocan un sentimiento de culpa y el hecho es que nadie tiene derecho, la 

verdad es que nadie tiene derecho a faltarnos al respeto aunque vayas con 

el pedazo de top, ¿no? (Talleres COMUCAFI) 
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Otra forma de agresión común y en muchos casos aceptada como parte de la “cruz” 

que les toca vivir a las casadas, es la violencia sexual dentro del matrimonio, que 

adquiere diferentes formas, pero que en general se manifiesta en el hecho de obligar 

a las mujeres a tener sexo ya sea mediante chantajes o a la fuerza, condicionando 

la entrega de dinero para los gastos domésticos, amedrentando o amenazando con 

no hablarles o tratarlas mal sino acceden. 

 

-Eso sería como violencia, ¿o cómo se le nombra en la intimidad? porque 

luego el hombre aunque la mujer no tenga el deseo, el placer de estar con él 

en lo íntimo, yo digo que eso pues es una violación porque ya nada más lo 

haces, ¿por qué? Para que el hombre no se enoje y que te esté prestando 

bonita cara y que no me vaya a estar gritando al rato y que si yo necesito 

dinero no me lo va a querer dar, o sea, o le cumplo, o me evito de pedirle 

dinero al rato. (Talleres COMUCAFI) 

-Yo lo viví con mi abuelito, el papá de mi papá, porque mi abuelita luego le 

decía, - Este oye Chema dame dinero para esto, es que voy a comprar para 

la comida y él decía, -No, ahora ya tú me estás pidiendo y yo ayer que te 

pedía no me diste…en la noche no me diste. Entonces los hombres 

condicionan el dar dinero a cambio de sexo. (Talleres COMUCAFI) 

 

Ellas infieren por su trabajo con las socias de COMUCAFI que en las comunidades 

es más común la violencia física y sexual y que en las cabeceras municipales la 

emocional, “no, no vas”, o “no te vistas así”, “estás fea, estás gorda, eres bruta, no 

puedes… hueles feo, hueles a cebolla… Ya te viste cómo estás de fea”, “¿piensas 

que si te dejo vas a conseguir otro hombre?”. Esta percepción difiere de los datos 

nacionales y estatales, según los cuales la condición de violencia más recurrente 

tanto en zonas rurales como urbanas es la emocional seguida de la económica 

(INEGI, 2008) 
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De acuerdo con el ENDIREH (INEGI, 2008), en Veracruz la violencia hacia 

las mujeres es más recurrente en las zonas urbanas con un porcentaje de incidencia 

del 40.6, que en las rurales, donde el 26.5 de mujeres la padecen. La misma 

tendencia se observa a nivel nacional. Así mismo, tanto en la entidad como en el 

país son coincidentes la prevalencia de la violencia emocional seguida de la 

económica, no así los grupos de edad en los que mayormente se ejerce la violencia: 

en Veracruz, la incidencia mayor ocurre entre los 20 a 24 años, seguida del grupo 

de jóvenes entre 15 a 19 y (también en el segundo lugar) de 30 a 24. Por el contrario, 

a nivel nacional es este último grupo quien más la padece.  

A sabiendas del elevado subregistro de datos que hay en el tema de violencia 

de género, tomamos con reserva estas estadísticas, sin embargo no deja de llamar 

la atención que las violencias más recurrentes sean la emocional y la económica 

por lo que implica para el problema que nos ocupa; es justo el intento de doblegar 

a las mujeres vía el ahorcamiento de los recursos económicos para el 

aprovisionamiento de la unidad doméstica, y la anulación de su persona por medio 

de la agresión emocional, un esfuerzo continuado que el heteropatriarcado realiza 

coludido con el capital. 

 

 -Yo no tengo a quien pedirle autorización de nada (Luisa) 

- A mí como mujer me valió mucho que soy viuda, no tengo la presión de un 

esposo que esté ahí presionando que a qué hora vas a llegar y a qué hora 

vas a hacer la comida, y que esto y lo otro. (Doña Lola) 

- Dijera un señor, - Los hombres hacemos falta, y yo le digo, - Bueno yo por 

mi estoy bien, ¿a usted le hacen falta?, - No pues yo soy hombre, me dice y 

le digo, bueno, ¿y entonces? (Talleres COMUCAFI) 

- Como les digo yo a ellas, que les doy consejos, -Yo ya me equivoqué, pero 

por lo mismo no hagan lo mismo, supérense y sean mujeres autónomas como 

dicen en los talleres, de no depender, dijera mi hijo tú no eres autónoma eres 

autómata, le digo, -No, sí soy autónoma. (Doña Lola) 
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- Yo me he dicho, ya no tengo tiempo para tener marido, el trabajo absorbe y 

no da tiempo, llegar a hacer de comer, atender y al rato otra vez. (Talleres 

COMUCAFI) 

-Yo soy autosuficiente en el que si hace falta componer una x cosa, yo lo 

hago. Que se trata de agarrar la pala y hacer una zanja, yo lo hago. No, no 

estoy dependiendo de nadie. (Luisa) 

-En mi casa es diferente con mis hermanas, la única que ha salido del huacal 

soy yo, soy la más grande de todas mis hermanas y ellas dependen de sus 

esposos, ellas no salen a trabajar y ahorita estando aquí en la cooperativa 

ellas me admiran porque ellas me conocen en la comunidad y para todo ellas 

siempre me piden opinión… pues sí es bonito el hecho de no ser 

dependiente. (Doña Lola) 

 

En tanto se asume que la realización de la mujer está en el matrimonio y en la 

maternidad, ven como un fracaso de su persona, terminar con una relación de 

pareja o no tenerla. Bajo esta lógica, y en tanto a toda costa y a pesar de sí mismas, 

hay que resguardar la relación, prefieren en muchas ocasiones aguantar todo tipo 

de vejaciones, “Pues ya fracasaste ¿no?, grito si me tengo que aguantar, aunque 

me ponga los cuernos, aunque me pegue, aunque sea un desconsiderado, ¿no? es 

mi cruz, es mi cruz…” 

Esta sensación de estar en falta, carente, incompleta por la ausencia de un 

hombre en sus vidas, vinculada con la percepción sobre el aguante, a toda costa y 

a pesar de ellas mismas, se contrasta sin embargo con la que tienen sobre todo 

aquellas mujeres mayores que, o ya pasaron por una relación de muchos años y 

enviudecieron, o son madres solteras con hijos grandes, “ya criados”. En ambos 

casos su condición de mujeres sin hombre cambia por completo la percepción que 

tienen de sí mismas y de la libertad. Reconocen que los hombres hacen falta para 

el “apapacho” y para ayudar con el trabajo pesado. Pero para nada más. Incluso se 

saben fuertes, autosuficientes, menos dependientes, pero sobre todo y 

fundamentalmente menos dominadas y menos controladas. Paradójicamente se 
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sienten además con más tiempo para ellas y con más posibilidades de disponer de 

su persona. 

Analizar las estrategias que un grupo de mujeres campesinas del centro de 

Veracruz han construido para hacerle frente a la serie de desventajas acumuladas 

a razón del lugar social que ocupan, con objeto de asegurar la reproducción del vivir, 

es el corazón de esta investigación. Hacer parte de proyectos para atenuar su 

pobreza, facilitarles la disposición de dinero y dignificar su vivir, es tan sólo una de 

las estrategias dentro del entramado complejo y diverso que hilvanan día a día. El 

análisis de experiencias de participación en proyectos diferenciados en su enfoque, 

intención, organización, institucionalidad y mecanismos de operación nos permite 

identificar con mayor claridad los obstáculos que libran las mujeres para sostener la 

vida, ampliar el horizonte de posibilidad de su libertad para la disposición de su 

persona, de su tiempo de vida, de sus trabajos y haceres y el resultado de ellos y 

para forjar en común y en solitario autonomía y proyecto y abrirse camino en medio 

de los antagonismos, las tensiones y las contradicciones que ocurren dentro de una 

sociedad que, con la anuencia, complicidad y apoyo del estado y del sistema 

heteropatriarcal y capitalista que la constituye, sistemáticamente las despoja, 

explota y oprime. 
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CAPÍTULO IV. DISPONER DE LA PROPIA PERSONA. DISPONER DE LOS MEDIOS 

PARA LA REPRODUCCIÓN DEL VIVIR 

Nadie te va a salvar. 
Nadie te      

va a soltar 
corta las espinas alrededor. 

Nadie va a liberarte  
de las murallas del castillo. 

Ni despertarte a tu nacimiento con un beso. 
Ni bajarte por los cabellos, 

Ni subirte 
En su corcel blanco. 

 
No hay nadie 

Que alimente el anhelo. 
Afréntalo, tendrás que  
hacer, hacerlo tú sola. 

 
De “Letting go” (El entrego),  Gloria Anzaldúa, La Prieta 

 

En el tercer capítulo de esta investigación buscamos dar respuesta a las 

preguntas sobre qué estrategias han construido las mujeres ahorradoras con las 

que dialogamos para asegurar la reproducción del vivir  y gestar bienestar en 

medio de procesos –reactualizados- de  explotación, despojo, y opresión, así 

como las formas en que ellas gestionan y dan sentido a su lucha cotidiana por 

la reproducción del vivir y en el marco de  esta, el lugar que tiene la participación 

en los grupos de ahorro como parte de la estrategia para abastecer a sus 

unidades domésticas y contribuir con la reproducción de la vida ajena y de la 

propia. El último capítulo explora los avatares que enfrentan las mujeres de los 

grupos de ahorro al intentar fracturar los dispositivos que les impiden disponer 

de su propia persona y las cercan en sus esfuerzos por asegurar las condiciones 

materiales para el aprovisionamiento de sus congregaciones. 

 

4. 1 ¿Es posible para las mujeres disponer de sí?  

 

La reproducción del vivir es ante todo un hecho material y simbólico que 

interconecta un conjunto de tareas y procesos de búsqueda y aprovisionamiento de 

recursos y servicios por medio de la gestión de relaciones sociales, el intercambio 
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de conocimientos para la generación de bien-estar y que además tiene una 

dimensión afectiva y subjetiva fundamental. Este conjunto de actividades, 

conocimientos, relaciones y trabajos, fundamentales para la continuidad de los 

grupos sociales, está organizado a partir de lo que Gayle Rubin (1998) llama 

sistemas sexo-genéricos97 en su intersección con otros determinantes vinculados 

con la edad, la clase y la pertenencia étnica.  

Los sistemas sexo genéricos son disposiciones que los grupos sociales 

dictaminan en relación con la sexualidad biológica, que al ser intervenida para la 

satisfacción de necesidades, es transformada en actividad humana (Rubin, 1998). 

Estos sistemas son contingentes, arbitrarios y no implican necesariamente 

opresión; su contenido está determinado históricamente y en este sentido es 

susceptible de transformación, aun así, son sistemas sumamente rígidos y penetran 

los sustratos de la organización social y la constitución de los sujetos mismos.  

En tanto sistemas prescriptivos de comportamientos y tareas que hombres y 

mujeres deben realizar en una cultura determinada, son también dispositivos de 

inhibición, control, regulación y sanción que estipulan normativas y condicionan 

parámetros de lo posible y deseable en ese contexto; convenciones que anteceden 

a los sujetos, en el sentido de que están institucionalizadas y/o instituidas con 

antelación a su nacimiento, al tiempo que se reproducen con las prácticas de los 

propios sujetos.  

En las sociedades que nos ocupan, la disposición de que sean las mujeres 

quienes se hagan cargo del trabajo reproductivo y de que este trabajo esté 

desvalorizado y esté escindido del productivo, se circunscribe a un sistema sexo-

genérico específico permeado por relaciones capitalistas y por la concepción que 

del trabajo se tiene en las sociedades regidas por la lógica de la ganancia. 

De acuerdo con estas disposiciones, al interior de los grupos domésticos, y 

a razón de la capacidad procreativa de las mujeres, se asume que las tareas 

vinculadas con el cuidado, la crianza, la alimentación, la educación, la atención a 

                                                             
97 El sistema sexo-género se define como el conjunto de dispositivos mediante los cuales una 
sociedad “transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad humana y satisface esas 
necesidades humanas trasformadas” (Rubin, 1998:17). El sistema sexo género alude a la 
organización social de la sexualidad y la reproducción y no implica per se opresión. 
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los enfermos y/o dependientes, y el trabajo doméstico, entre otro mar, les 

corresponden naturalmente (Federici, 2013b) y son eje de su femineidad. Esta 

asignación a priori de actividades y tareas que las mujeres, en virtud de su 

condición,98 tienen que realizar, instituye los contenidos y sentidos de lo posible para 

sus vidas.  

 Así la división sexual del trabajo y las responsabilidades, inmanentes a estas 

disposiciones, no están determinadas por una especialización biológica (que haga 

más aptas a las mujeres para cocinar que para arreglar un tractor, por ejemplo), 

sino por la necesidad de asegurar el vínculo entre un hombre y una mujer en la 

unidad económica más pequeña. Esta unión es un tabú contra la homosexualidad 

y contra la igualdad de hombres y mujeres que los divide inexorablemente en 

categorías exclusivas y exacerba sus diferencias biológicas, creando así el género, 

“La organización social del sexo se basa en el género, la heterosexualidad 

obligatoria99 y el control de la sexualidad femenina” (Rubin, 1998: 38) 

Parafraseando a Pierre Bourdieu (2000), pensar el dominio masculino en 

términos de conjuntos de disposiciones nos permite entender las divisiones 

ordenadoras de lo social, cuyos engranajes se articulan por medio de relaciones de 

dominio y explotación entre los sexos, inscritas en hábitos –corporeizados-, que se 

traducen en formas diferenciadas de dividir, clasificar y organizar el mundo, según 

                                                             
98 Marcela Lagarde (2003) nos explica que la condición de las mujeres se constituye a partir de las 
relaciones de producción y reproducción, entre otras más, en las que están inmersas, al margen de 
su voluntad y su consciencia, así como por las formas de participación en las instituciones 
depositarias de estas y las interpretaciones que las significan: “La condición de la mujer es una 
creación histórica cuyo contenido es el conjunto de circunstancias, cualidades y características 
esenciales que definen a la mujer como ser social y cultural genérico. Es histórica en tanto que es 
diferente a natural, opuesta a la llamada naturaleza femenina, es decir al conjunto de cualidades y 
características atribuidas a las mujeres (….) cuyo origen y dialéctica escapan a la historia y 
pertenecen, para la mitad de la humanidad, a determinaciones biológicas congénitas ligadas al sexo” 
(Lagarde, 2003, p.77). La misma autora señala que la categoría situación de las mujeres alude a la 
diversidad de características de las mujeres en virtud de su condición genérica y en un contexto 
determinado: “La situación expresa la existencia concreta de las mujeres particulares, a partir de sus 
condiciones reales de vida (…) ”(Lagarde, 2003, p.79)  
99 Como menciona Ochy Curiel (durante una sesión de trabajo del seminario de Feminismos y 
Descolonialidad), la heterosexualidad más que entendida como preferencia sexual es un régimen 
político basado en la ideología de la complementariedad, e implica relaciones materiales de 
dominación y domesticación que son ocultadas, y relaciones sexuales institucionalizadas por medio 
de un contrato que hace disponibles a las mujeres para los hombres y en el que las mujeres son 
visibles sexual pero no socialmente. 
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sistemas de distinciones construidas a partir de la oposición entre hombres y 

mujeres.  

Las disposiciones que en un contexto se prescriben a mujeres y hombres, 

son incorporadas y asimiladas a manera de hábitos en los cuerpos, determinando 

–pero no obligando-, la legitimidad de los comportamientos, las actitudes, los 

pensamientos etc. Estas disposiciones operan como designios de lo que es posible 

que hagan hombres y mujeres, dentro de universos delimitados diferencialmente, 

constituyendo expectativas colectivas que subrepticiamente trazan en los cuerpos 

horizontes de lo posible y lo deseado para cada uno y que imponen esperanzas 

subjetivas, que terminan somatizándose “bajo la forma de disposiciones 

permanentes”.100 

Mirarlo de esta manera resulta muy interesante, porque si se plantea el 

asunto de la dominación masculina en términos de hábitos inscritos en los cuerpos, 

y no sólo como estructuras ideativas y mentales, entonces el llamamiento a generar 

“consciencia” sobre las opresiones de género, tan común entre el activismo 

feminista institucionalizado, no sólo resulta cuando menos inadecuado, sino que 

abona a ocultar de qué modo está enraizada la violencia simbólica y material que la 

sustenta en estructuras mucho más profundas. 

Para el caso de los varones, en el marco de las reglas que rigen la economía 

de los bienes simbólicos, no sólo detentan el monopolio de los medios de 

producción del capital simbólico, sino que son poseedores de una variedad de 

estrategias101 para asegurarse su tutelaje y para perpetuarse en el lugar que les 

permita gobernarlos.102 Este hecho, en sinergia con la preeminencia en todos los 

                                                             
100 “Así pues, bajo la ley universal de la adecuación de las esperanzas a las posibilidades, de las 
aspiraciones a las oportunidades, la experiencia prolongada e invisiblemente amputada de un mundo 
totalmente sexuado tiende a hacer desaparecer, desanimándola, la misma inclinación a realizar los 
actos que no corresponden a las mujeres, sin tener ni siquiera que rechazarlos” (Bourdieu, 2000: 81) 
101 “(…) estrategias de fecundidad, estrategias matrimoniales, estrategias educativas, estrategias 
económicas, estrategias sucesorias, orientadas todas ellas hacia la transmisión de los poderes y los 
privilegios heredados” (Bourdieu, 2000:66) 
102 Este aparente privilegio es sin embargo una carga: “El privilegio masculino no deja de ser una 
trampa y encuentra su contrapartida en la tensión y la contención permanentes, a veces llevadas al 
absurdo, que impone en cada hombre el deber de afirmar en cualquier circunstancia su virilidad. En 
la medida en que tiene en realidad como sujeto un colectivo, el linaje o la casa, sujeto a su vez a las 
exigencias inmanentes al orden simbólico, el pundonor se presenta en realidad como un ideal, o, 
mejor dicho, un sistema de exigencias que está condenado a permanecer, en más de un caso, como 
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demás ámbitos de la producción social, asegura que la dominación masculina tenga 

campo abierto para su ejecución. 

El mercado matrimonial, en tanto “circulación legítima de (las) mujeres 

legítimas”, es uno de los principales dispositivos para la perpetuación del capital 

simbólico de los hombres (Bourdieu, 2000; Rubin, 1998). De este modo, cualquier 

análisis sobre las condiciones de posibilidad para resquebrajar, diríamos ahora, 

desde los cuerpos, estos multivariados dispositivos para la inhibición de la persona-

mujer, tendría que anclarse en un cuestionamiento profundo de esta institución. 

En la familia103 patriarcal, la organización del parentesco se sustenta a partir 

del intercambio de mujeres entre varones y se disuelve la importancia de la 

descendencia por la línea materna, propia de configuraciones anteriores. Esto tiene 

una suerte de implicaciones en la procreación de las mujeres, cuya gestión pasa a 

ser tutelada por los varones del núcleo familiar y legitimada por la existencia misma 

de un varón-padre de sus hijos. Al escindirse esta capacidad reproductiva en 

legítima o no, las mujeres pierden poder, control y autonomía sobre su reproducción, 

sobre su sexualidad y para nuclear la cohesión social de su grupo (Gutiérrez, 2010; 

Rubin, 1998). 

 En la conformación de la familia patriarcal pierde importancia la 

descendencia por línea materna, propia de las congregaciones humanas 

organizadas en torno a linajes femeninos, y esto es decisivo para la escisión de la 

procreación en legítima o no. Tal legitimación ocurre por mediación de la potestad 

de la paternidad. El reconocimiento que un varón hace de su prole es condición de 

esta legitimidad, que por consiguiente trastoca tanto el lugar que ocupaba la mujer 

en las relaciones sociales al interior del grupo, como el control sobre su procreación:  

 

                                                             
inaccesible. La virilidad, entendida como capacidad reproductora, sexual y social, pero también como 
aptitud para el combate y para el ejercicio de la violencia (en la venganza sobre todo), es 
fundamentalmente una carga”. (Bourdieu, 2000:68) 
103 La familia es un hecho sociocultural y por consiguiente histórico. Esto significa que no siempre 
ha existido y que su organización ha variado con el tiempo y en los diferentes contextos. Instituirla 
como un hecho natural y necesario para le reproducción social, es parte de las estrategias para la 
consecución del dominio heteropatriarcal; es así que diversos grupos de feministas han identificado 
en esta institución parte de las claves para comprender cómo operan los mecanismos de control y 
sujeción sobre las decisiones, el cuerpo y la sexualidad de las mujeres. (Lagarde, 1998; Dalla Costa, 
2009a). Esta generalización es puesta, sin embargo, en cuestión por Chandra Mohanty (2008ª) 
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A partir de ahí, los varones se consolidan como portadores absolutos de la 

potestad de dar sentido legítimo a la acción procreativa de cualquier mujer 

quedando como organizadores del mundo social en tanto propietarios de esta 

potestad. El tipo de redes y vínculos sociales que se construirá desde estas 

premisas será de muy distinta especie, pasando las mujeres a ser objeto de 

cuidado -por parte de los miembros de sus familias-, de transacción para la 

alianza entre varones y de deseo por parte de los hombres que no sean sus 

parientes (Gutiérrez, 2010: 52) 

  

El control sobre la procreación y la maternidad y la regulación de la sexualidad con 

todo un arsenal de normativas y sanciones morales para condenarla o incentivarla 

se concretó en la disposición de institucionalizar el matrimonio entre parejas 

heterosexuales de distintos linajes y se reforzó con la reclusión de las mujeres en el 

espacio doméstico como “amas de casa”, encargadas del cuidado de todos. 

 

La tiranía del cuidado 

 

Partimos del acuerdo de la relevancia sustantiva que el cuidado de la vida de las 

personas del grupo doméstico, realizado por medio de los múltiples trabajos de 

reproducción y producción, tiene, así como de la importancia de ver las dificultades 

con que se enfrentan quienes asumen esta responsabilidad, en medio de un sistema 

que ataca la vida misma. No obstante, también es crucial observar de qué manera 

este trabajo está anclado en un sistema de representaciones, prácticas, 

instituciones, relaciones y dispositivos para imponerlo tiránicamente a las mujeres 

como un inexorable, un imperativo del que es una odisea sustraerse y que oculta la 

explotación del trabajo no remunerado que realizan las mujeres al interior de sus 

espacios domésticos (Cfr. Federici, 2013ª) 

 

- Porque al no estar, yo tengo que ingeniármelas para seguir estando, aun 

cuando no estoy presente, porque finalmente se llegan los días lunes y el 

uniforme, o sea, mi pretexto no es que me voy a trabajar toda la semana, el 
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uniforme tiene que estar, ¿cómo le voy a hacer? Yo no sé. (Talleres 

COMUCAFI) 

 

Ingeniárselas para seguir estando en casa y tener todo listo para que el espacio 

familiar siga funcionando y no se note su ausencia, aun cuando de hecho ellas no 

estén por haber salido fuera a trabajar, es parte de la negociación cotidiana con que 

tienen que lidiar para sortear los conflictos derivados de esta ausencia. Amaia Pérez 

(2014) ha propuesto el concepto de ética reaccionaria del cuidado para describir el 

imperativo que exige a las mujeres que, de manera sistemática y disciplinada, 

organicen su tiempo, su trabajo y sus afectos en función del bienestar de su 

congregación y por encima de sus desesidades, montándose en el ordenamiento 

de la división sexual del trabajo.  

Sin embargo, lejos de ser el cuidado una decisión que voluntariamente toman 

las mujeres y que eligen como parte de su proyecto de vida, gran parte de los 

móviles que las impelen a hacerse cargo del cuidado de los otros están también 

vinculados al sentimiento de culpa, coacción e imposición por haber introyectado 

como propia esa responsabilidad (Cfr. Anexo: Talleres autodiagnóstico 

COMUCAFI), así como del resultado de la identidad autoasignada, pero también 

impuesta, que conjuga la ecuación “cuidados-mujer-amor”. A esto le sumamos que:  

 

A través de los cuidados pueden buscarse nichos de poder; se puede cuidar 

porque eso permite controlar al otro o chantajearle emocionalmente o como 

forma (perversa) de construir la identidad propia como parasitaria de la vida 

ajena. Cumplir adecuadamente la labor de cuidadora es un elemento 

fundamental en la construcción del género; es parte clave de la «matriz 

heterosexual» formulada por Judith Butler (1990). (Pérez, 2014: 32) 

 

En contra partida, Amaia también nos recuerda las palabras de Mari Luz Esteban 

quien dice: «Si no se puede elegir, no podemos hablar de ética». Este recordatorio 

es fundamental para poner en tensión la afirmación de que existe algo así como una 

ética del cuidado, esencialmente femenina, en contraposición a una “ética 
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productivista”.104 En todo caso, según nuestra autora, esta ética del cuidado, 

constituida bajo los preceptos del ordenamiento heteronormativo y capitalista, 

deviene reaccionaria en tres sentidos; primero, en tanto “ética de inmolación y 

sacrificio que da lugar a sujetos dañados” (Pérez, 2014: 171), segundo, en cuanto 

su noción de bienestar se circunscribe a la institución de la familia, y por último, 

dado que oculta el conflicto capital-vida. 

Las cosas así ¿qué implicaciones tiene entonces en la constitución de la 

persona-mujer devenir sujeta en medio de esta tiranía, cuasi inexorable, que la orilla 

a volcar sus haceres hacia un trabajo devaluado? ¿Es posible reventar esto desde 

dentro, resquebrajar los inexorables y abrir una grieta de posibilidad para resignificar 

los haceres que sostienen la vida? Ese resquicio de posibilidad nos permite ver que 

el trabajo realizado en aislamiento o con otras mujeres de la unidad doméstica, en 

efecto organiza el cotidiano de sus vidas, sus anhelos, preocupaciones y 

expectativas, sin embargo también provee de una serie de recursos, capacidades y 

saberes que aunque poco reconocidos y poco preciados, permiten mantener la vida 

y generar bienestar. 

Una de ellas mencionó “lo que sé hacer en la casa lo puedo utilizar para 

trabajar afuera”. Así la percepción recurrente del trabajo reproductivo y de cuidados 

como no-trabajo, entra en tensión con otra, la del propio trabajo como trabajo vital 

que sostiene la reproducción del espacio doméstico, que es necesario y 

fundamental (aunque no necesariamente voluntario) y que permite además 

fortalecer un proceso de subjetivación afirmativo de la propia persona al tiempo que 

un sentido del trabajo en común con otras mujeres. 

 

- Es que igual no nos autovaloramos nosotros, como mujeres, que tenemos 

dignidad… Porque ellas mismas igual dicen, - le voy a ayudar a la casa, 

                                                             
104 Con ética productivista Amia Pérez se refiere a una forma particular en la que se construye la 
masculinidad en contextos en los que prima la lógica del mercado. Ella menciona que así como en 
este mismo contexto la construcción de la subjetividad femenina y de la identidad asociada a ella, 
está transida por el imperativo de ser para los otros, la identidad masculina opera bajo las 
coordenadas del sí para sí, es autocentrada y está mediada por el ingreso en la esfera de la 
producción, en la que hacerse cargo de sus dependientes es una opción, aquí es legítimo para los 
hombres “Mirar para sí mismos” (2014: 168)  
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saliendo a trabajar. No es trabajo el de la casa, ese no es trabajo, lo voy a 

ayudar a…  

-¿Cuáles son los principales problemas que se enfrenta la mujer que quiere 

salir a trabajar fuera de casa? Pues primero, que no tiene donde dejar sus 

hijos … y de ahí se agarra el esposo también luego, -¿y dónde los vas a 

dejar?,¿quién los va a cuidar?, vas a andar en la calle, ¿a qué hora vas a 

salir?,¿con quién vas a ir?,¿quiénes están en tu trabajo?, si te toca trabajar 

con un hombre, ¿y por qué vas con él?, - Pues es el que me asignaron, 

trabaja también ahí… y entonces, ¿y por qué con él?, ¿y no pueden poner a 

otra? (risas)... (Talleres COMUCAFI) 

 

A excepción de una de ellas, quien tiene la mayor escolaridad y funge como 

presidenta del Consejo de Administración de COMUCAFI, el grupo de mujeres que 

conforman la directiva no pone en cuestión la asignación del trabajo doméstico 

como su responsabilidad, así como todo el trabajo de cuidados que implica la 

atención y crianza de las y los niños, el cuidado de enfermos, las tareas 

relacionadas con la elaboración de alimentos, limpieza de la casa, lavado de la ropa 

y una larga lista de actividades más. Cuando problematizan este trabajo lo hacen 

no en el sentido de pensar otro destino posible para sus vidas, sino cómo conciliarlo 

con los múltiples trabajos más que realizan y cómo librar la presión de esposos, 

hijos, padres y la sanción de su comunidad por no destinar el tiempo suficiente a la 

casa. Inculcado desde la infancia como única opción válida de vida, de la que no se 

puede desertar, a riesgo de ser condenada en la admonición sobre ser “mala mujer”, 

la imposición de este trabajo como destino inexorable es otro de los mecanismos 

que impiden a las mujeres disponer de sí (Gutiérrez, 2010). 

 

-Yo me llegué a sentir culpable cuando él me dejó porque él me decía y me 

echaba en cara todo, -es que tú ya no estás casi, es que tú llegas a media 

noche, es que tú ya no estás ni con las niñas, entonces yo decía, es que él 

me dejó porque yo casi no estoy, porque no lo atiendo, ya casi ni duermo con 

él, o sea yo le echaba la culpa a muchas cosas y pues lógico que uno está 
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cansado ya no tienes ganas ni de eso…pero después digo: -¿Por qué me 

siento culpable si estás aportando, estás poniendo, estás cargando la casa 

tú sola?. (Mari Cruz) 

-Yo a veces me considero una mala madre y una mala esposa, porque abuso 

tanto de ellos… yo sí me considero abusadora. (Victorina) 

 

4.2 En el adentro se queda la idea, de que unas tenemos la obligación 

de servir a los otros. Artimañas y peripecias para librar los 

cercamientos105 a la persona-mujer 

 

Cotidianamente las mujeres realizan esfuerzos por resquebrajar los dispositivos 

para la inhibición de su persona y por construir bienestar, libertad y autonomía en 

un contexto de suma desventaja. Este proceso de construcción de autonomía está 

atravesado por una tensión constante de lucha y resistencia por espacios de libertad 

y frente a la dependencia y la sujeción. Es un proceso que se construye en soledad 

pero también en la relación dada en las trincheras compartidas. ¿Cómo conciben 

las propias mujeres la lucha por la disposición de sí mismas?, ¿cuál es el sentido 

profundo de esta lucha/resistencia?, ¿con qué trabas se enfrentan las mujeres 

campesinas que nos ocupan para disponer de sí?, ¿qué artimañas y peripecias 

libran en lo cotidiano para ensanchar sus márgenes?  

 

Yo siento que lo más difícil es concientizar a un hombre el hecho de que la 

mujer merece tener libertad, opinar y tomar decisiones, porque creo que en 

la comunidad es muy difícil, en la comunidad los hombres no toman bien el 

hecho de que una mujer salga a trabajar, a veces, las que salen, ya se 

acostumbraron, pero de entrada los primeros días que salen, luego empiezan 

con habladurías que si se van con fulano… pero la verdad sí cuesta mucho 

convencer a los maridos, eso cuesta bastante, porque tienen una mentalidad 

                                                             
105 Si bien el concepto de cercamiento, tal como se indica en el capítulo uno, refiere al proceso 
histórico acaecido en el tránsito hacia el capitalismo, lo utilizamos aquí para enunciar el esfuerzo 
continuado del sistema capitalista y heteropatriarcal por disciplinar y domesticar los cuerpos y las 
subjetividades de la persona mujer. 
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de que cuando una mujer sale a trabajar, dijeran ellos, me la van a ganar, o 

sea lo va a engañar con otro, o luego dicen que qué van a decir de ellos, que 

no puede mantener a la mujer, no pueden mantener sus hijos. Yo recién 

empecé a ir aquí tengo un vecino (que) está viendo que a qué hora llego, a 

qué hora salgo, y luego en una ocasión dicen que dijo que nada más llegaba 

yo a dormir, que porque todo el día no estaba yo, y que recién se había 

muerto mi marido, dijo que por qué me habían dejado herencia, que yo ni vivo 

aquí, dijo a mi yerno: -No sé para qué le dejaron terreno a tu suegra si es 

como las gallinas, nada más llega a dormir, sale bien temprano, sale bien 

bañada, agarra un coche y se va y en la tarde llega en otro coche... (Doña 

Lola) 

 

Como ya discutimos en el anterior capítulo, un primer acercamiento nos permite 

inferir que su percepción del bienestar está permeada por la vivencia de violencia, 

opresión y explotación. En el mismo tenor los referentes de transgresión y rebeldía 

frente a estas situaciones se construyen en respuesta a la introyección de 

estereotipos inversos que estipulan lo que en sus contextos constituye lo normal y 

lo permitido. 

 

- Yo siempre he sido una niña, una mujer rebelde, que incluso hasta mi 

nombre lo dice, porque soy Victorina y siempre me nombro Víctor. Entonces 

es como si yo fuera un niño, como si yo quisiera tener las oportunidades y los 

beneficios que tiene un varón. Yo así me identifico, en que pues sí, acepto 

mi condición de mujer y sí agradezco los regalos que son mis hijos, pero al 

mismo tiempo, la igualdad, el luchar por la igualdad, de por qué el varón sí y 

por qué uno no, ¿no? El por qué al varón se le atiende en la mesa y porqué 

a uno no…. En otra ocasión, mi hermano el que me sigue es varón y me dijo, 

- No hermana, es que tú estás bien mal, estás bien loca, y le digo, -¿por qué?, 

-no, dice, pues mira nada más por eso, por verte a ti y por muchas mujeres 

como tú yo a la mía mejor ni la dejo… porque nada más les suelta uno tantito 

el mecate y se aprovechan, y le digo, -pues ni que fuera uno animal. (Víctor) 
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-Yo quiero que tengas una niña... yo jalaba esa otra cosa en la cabeza de 

que en mi casa para mi papá era muy importante que su primer hijo fuera un 

hombre, no sé si mi mamá hizo bien o mal, pero yo siento que hizo mal el 

habérmelo dicho, -Es que tu papá quería un hombre, cuando tu naciste él 

estaba bien enojado porque le había llegado una niña. Si él quería un niño, 

yo me comportaba como niño, yo quería hacer las cosas de un niño, yo quería 

cargar lonas, quería cargar leña, quería agarrar un machete, porque yo 

quería ser para mi papá, aunque no fuera niño. Quería ser el niño que él 

quería… y cuando él, mi pareja, me dijo que quería una niña, y yo dije, qué 

raro creo que todos los hombres piden niños... (Juana) 

 

Tanto Victorina como Juana saben que ser hombre implica una posición de 

privilegio, un estatus indiscutible del ser que no es necesario verificar, en tanto es 

en sí mismo ordenador y significante de lo existente. “¿Por qué el varón sí y por qué 

uno no?”, “…yo quería hacer las cosas de un niño… yo quería ser para mi papá, 

aunque no fuera niño”, manifiesta que la prerrogativa de ser para los otros se dirime 

en clave masculina, que se es sujeto en la figura de un hombre y que existir para el 

padre, para estar dentro de la constelación de sus afectos, implica igualarse (al otro 

que axiomáticamente es) por medio de los haceres entendidos como masculinos, 

porque los propios haceres no dan estatus de existencia a la persona-mujer. 

Victorina decide ser nombrada en voz de varón para que se le concedan sus 

privilegios; ser servida, atendida, observada, tratada como igual, resistir a la 

anulación de la persona en femenino y afirmarse en la desobediencia, a costa de 

ser la “loca” ¿Implica esto una renuncia o una negación de sí? 

Los parámetros de esa transgresión están dados por los límites de lo que en ese 

contexto constituye lo normal, lo esperado y deseado, lo legítimo y posible fuera de 

lo cual, cualquier acto, relación o sujeto es amonestado y excluido con estos y otros 

mecanismos simbólicos y prácticos para hacerle reconsiderar su insubordinación, 

“Te dicen: -mala madre; la loca” (Cfr. Anexo. Taller de autodiagnóstico COMUCAFI). 

Lo posible y deseado en el contexto de las mujeres con las que hemos trabajado 

aquí es, a simple vista, la maternidad, el matrimonio heterosexual, la conformación 
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de una familia biparental y ponerse a disposición de los otros mediante la 

disposición del tiempo propio, que es tiempo de vida y tiempo para sostener el 

núcleo familiar. Por esta razón cuando ellas se piensan a sí mismas en libertad, lo 

hacen considerando estos linderos. Estos son los sentidos de la autonomía 

construidos desde la subjetividad y los procesos de lucha y resistencia cotidiana. 

 

-Yo cuando estaba más solterita, que ahorita, decía, - Yo no me voy a casar, 

yo siempre decía, desde que me acuerdo decía… yo siempre he trabajado, 

he tratado de tener mis ingresos, entonces yo decía yo no me voy a casar 

¿Para qué me voy a casar? Me voy a llenar de hijos y todo el rollo, yo solita 

me regañaba… 

-Pues yo te puedo decir que fui independiente porque mi mamá no estaba 

mucho con nosotros. Y entonces, que se descomponía la plancha, yo la 

componía. Que había que cambiar el gas, yo lo hacía. Entonces, en mi caso 

muy particular fui muy independiente en cuestiones de que sabía hacer cosas 

de hombre y de mujer, ¿no? Entonces ahora que, cuando ya me caso, 

entonces, yo quería que él participara junto conmigo, equitativamente, y 

nunca lo pude lograr. 

-Yo ya no entiendo también esa parte, porque a veces yo les digo, a ver 

quiero ser la madre ejemplar, la esposa ejemplar y digo a ver hoy vamos a 

ser una familia normal, pero siempre me genera esa otra pregunta digo, - 

bueno, ¿qué es ser normal?, ¿seguir con las rutinas de siempre porque así 

lo aprendiste desde niña?, ¿o yo qué rompí es lo más normal? O sea se 

sienten raros, les digo yo te voy a servir el agua pero sólo por hoy, 

aprovechen hoy que tienen mamá, pero es muy raro que se den esos días 

pero hasta ellos lo sienten raro van a dejar el plato al lavadero y ya eso no lo 

puedo evitar ya eso lo tienen de hábito y digo, ¿pero eso es lo normal porque 

lo aprendes o yo que rompí? O sea porque no fue fácil son hombres. (Talleres 

COMUCAFI) 
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En la gran mayoría de ellas hay una sólida consciencia sobre el hecho de que estos 

estereotipos no son cosa natural, sino que han sido inculcados mediante la familia, 

la iglesia, la escuela entre otras instituciones y a través de diferentes dispositivos. 

En la religión y en la familia, mencionan “Aprendemos desde niñas a obedecer; tú 

no puedes, eres una niña”, en cambio a los varones se les educa en la libertad “A 

los hombres se les enseña a ser libres; hay libertad para los hombres; a la mujer, 

que debe ser sumisa; te enseñan a obedecer al hombre y a enseñar a los hijos a 

ser obedientes” (Cfr. Talleres sobre autopercepción, sistemas de género, 

percepción del Otro/Otra…). En general asumen como su responsabilidad el hecho 

de educar a sus hijos en el “machismo” y a sus hijas en la servidumbre. Aunque 

también pueden observar cambios sustanciales en la forma que mujeres y hombres 

vivían y asumían lo “femenino” y “masculino”; “Antes la mujer era muy prisionera de 

su casa” dice Juana, al tiempo que identifica lo diferente que ha sido su propia 

experiencia respecto a la de su madre. 

Si bien asocian el no reconocimiento de su trabajo como una forma de 

explotación, no identifican otras razones, más que las de orden cultural, para 

explicar la matriz de este despojo. Llama la atención por ejemplo, que cuando 

hablan del hecho de que son explotadas, lo hacen en referencia al trabajo de 

cuidados que realizan en sus unidades domésticas, pero no a la manera en que el 

tiempo destinado a él implica que su incorporación en el mercado de trabajo se 

realice en condiciones de suma desventaja. Menos ven en esta explotación por 

despojo una forma que el capitalismo tiene para sostenerse y reproducirse. 

 

-Así fuimos educadas. Porque yo tuve cinco hermanos y ellos se iban a 

trabajar al campo, y cuando llegaban ya estaba la cena, ya estaba todo listo. 

Y caliéntale las tortillas porque él ya fue a trabajar, tienes que atenderlo. En 

el adentro se queda la idea, en hombres y en mujeres, de que unas tenemos 

la obligación de servir a los otros. Y ponle que nosotras fuimos las que 

salimos de la casa y llegamos agotadas en la tarde, y él ya llegó desde hace 

varias horas, pero es difícil, luego no ocurre así, a veces sí ocurre, pero en lo 

general no ocurre, que nos sentamos y que nos atiendan a nosotras, que nos 
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calienten la comida, que nos calienten las tortillas, que nos sirvan el plato, y 

después nos lo recojan y lo laven. Porque estamos acostumbradas a que 

somos nosotras las que tenemos que servir a los otros. Y él puede tener la 

jarra de agua acá, y el vaso acá y no se sirve. Y uno estar ahí en friega, 

calentando y haciendo… A mí me pasa con mi esposo, llegamos al mismo 

tiempo, los dos cansados de trabajar, y yo tengo que hacer, y yo me tengo 

que servir, mientras él se pone a ver la tele. Pero como ya había mucho pleito 

si le decía yo…  

-¿Cómo le dicen a la costumbre? o, ¿cómo se llamará el hecho de que ya 

traen mentalizado que tienes que servirle a los demás?, que para eso naciste 

y ya a veces el hecho de salirte de casa, de dejar las cosas que una tiene 

como cotidianas te hacen sentirte mal. 

-Y yo en mi caso con mi hijo yo reconozco que a lo mejor yo lo enseñé así, a 

ser machista ¿verdad?, porque uno como mamá, dijeran los que saben, los 

machos no nacen se hacen, porque con la actitud de nosotras como mamás 

(les decimos) tú que eres niño no hagas esto. (Talleres COMUCAFI) 

 

En el intento por fisurar el estado habitual de cosas y replantear las relaciones de 

poder y su lugar en ellas, se topan con múltiples resistencias. Doña Lola menciona 

al respecto de la relación con su esposo que, “El hecho de que tomes el mando 

hace que los hombres con los que vives se sientan un poco desplazados”, puesto 

que tomar el mando significa usurpar una posición asumida como incuestionable 

por los varones. Tomar el mando no es otra cosa más que disponer del propio 

tiempo, tomar decisiones, hacerse cargo de ellas e irse trazando un proyecto en 

tanto persona mujer. En otros casos, son las mujeres del mismo núcleo familiar las 

que sancionan cualquier intento de otras mujeres por trastocar los roles 

tradicionales de género y cimbrar las jerarquías inmersas en ellos.  

En uno de los talleres se comentó el caso de cómo en una conversación entre 

las hijas y sus padres, que estaban en proceso de separarse, ellas les dijeron “no 

pa si tú quieres buscar otra mujer búscatela, nosotros te ayudamos a mantenerla y 

agarra su mamá y les dice, -bueno ¿y yo si me quiero buscar un marido? A no, tú si 
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te buscas un marido te largas de la casa, ya sabes aquí no tienes nada”. Y así lo 

perciben, “siento que no tengo nada”, refiriéndose al hecho de que si decidiera irse 

de la casa en la que viven con su familia se quedarían en la calle, pues todos los 

bienes están a nombre de su marido y ella no es propietaria de nada. 

Es claro que también las mujeres ponen cercos a otras mujeres para disponer 

de sí, de su cuerpo, de su sexualidad y de sus proyectos de vida. La sanción moral 

entre algunas de ellas es férrea y los cuestionamientos inclementes, sobre todo 

cuando alguna rompe con el estereotipo de “madre-esposa”. Durante uno de los 

talleres en los que dos compañeras relataban su experiencia como madres solteras 

y todo lo que habían tenido que enfrentar para “sacar adelante” a sus hijos con suma 

dificultad, otra más las increpó con severidad, “Yo no sé cómo se sientan ustedes, 

si se sienten culpables o, perdón por la pregunta, pero tener un hijo fuera del 

matrimonio, ¿no se sintieron mal?, ¿se sintieron culpables?”. Llama la atención este 

juicio que supone que las mujeres que son madres solteras tendrían que sentirse 

culpables y que se da justo después de la reflexión sobre el peso que tiene la culpa 

en las mujeres que tienen que salir de casa a buscar un ingreso para sostener a su 

familia. Aun cuando la mayoría de ellas manifestaron sentirse agobiadas por este 

sentimiento de culpa, incluso la persona que posteriormente lanza la acusación, e 

identificaron que esta está relacionada con el control que vecinos y familia ejercen 

sobre sus personas, no obstante se reprodujo al interior del propio grupo de 

discusión. Al final del taller, la persona que hizo el juicio pidió la palabra para 

disculparse sobre su comentario e intentó resarcirse explicando que ella provenía 

de una educación católica tradicional en la que era impensable tener hijos fuera del 

matrimonio. 
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4.3 La dimensión subjetiva de la reproducción del vivir 

 Voy a pecar, por eso baile y baile, yo buscaba el pecado en mí, me dijeron que divertirme 

era pecado (Talleres COMUCAFI) 

 

El trabajo reproductivo que realizan las mujeres, si bien es medular para el sostén 

de las unidades domésticas de las familias campesinas, es efímero dado que nunca 

cesa, no es visto como trabajo, y no sólo no aparece en la contabilidad económica 

que de los trabajos hace el capital, sino que tampoco es valorado por el conjunto de 

personas que de él se benefician. Así, es considerado, incluso por ellas mismas, 

como un no-trabajo, una ayuda que indiscutible y naturalmente hay que ofrecer a 

quienes aportan dinero para el sostenimiento material del hogar. Inculcado desde la 

infancia como única opción válida de vida, de la que no se puede desertar, a riesgo 

de ser condenada con la admonición sobre ser “mala mujer”, es otro de los 

mecanismos que impiden a las mujeres disponer de sí (Gutiérrez, 2010).  

En este mismo orden de ideas, en tanto el resultado de este trabajo les es 

despojado a las mujeres mediante múltiples dispositivos, constituye también la base 

de su enajenación. De acuerdo con Marcela Lagarde, 106 quien retoma de Marx el 

concepto de enajenación para sostener lo anterior, dado que el producto del trabajo 

que las mujeres realizan le es extraño,107 y ajeno, entonces está enajenado, o en 

todo caso doblemente enajenado, puesto que no sólo no le pertenece, sino que se 

le resta reconocimiento, se le desprovee y despoja de valor (Lagarde, 2003). 

Aunado a esto, a la mujer se le niega el estatus asociado a la condición de 

trabajadora. Esto, considerando el peso que se le confiere al trabajo en estas 

sociedades, tiene un impacto anulador en la subjetividad de las mujeres que se 

asumen como no-trabajadoras y que sin embargo aceptan la avalancha de tareas 

realizadas para reproducir el vivir, como un ineludible del que no se pueden sustraer, 

                                                             
106 “El trabajo no reconocido de la mujer, -el trabajo impago, invisible, el sobre trabajo-, el trabajo que 
la mujer incorpora para mantener la vida de los otros está en la base de su enajenación, en este 
caso, patriarcalmente determinada. De acuerdo con Marx (1844-1867) la enajenación emerge de la 
separación expropiatoria del trabajador de su producto” (Lagarde, 2003: 133). 
107 “(…) al transformar el trabajo en una mercancía, el capitalismo hace que los trabajadores 
subordinen su actividad a un orden externo sobre el que no tienen control y con el cual no se pueden 
identificar. De este modo el proceso de trabajo se convierte en un espacio de extrañamiento (…) 
(Federici, 2010a) 
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al que no pueden renunciar (ni es correcto, ni deseable hacerlo), y que por 

“naturaleza” les corresponde. 

En esta misma línea argumentativa, existe un antagonismo en este proceso 

de enajenación, extrañamiento y devaluación de los trabajos y haceres necesarios 

para la reproducción del vivir y de su resultado: el fruto de ellos que objetivado en 

los otros, o mediante los otros, sostiene su vida es, sin embargo, desconocido como 

resultado de un trabajo. Esta negación implica entonces un triple despojo, primero, 

en tanto se coloca a la mujer en el estatus de no trabajadora, segundo, en cuanto 

tal estatus la excluye de la posibilidad de generar riqueza, tercero, dado que el 

objeto de su trabajo es desconocido (por ella y por el grupo del que hace parte) y 

negado como resultado de un trabajo, esto abona a la consumación de una relación 

de extrañamiento con el propio trabajo y su resultado. 

Identificamos entonces por lo menos tres argumentos que abonan a la 

comprensión de la infravaloración de los trabajos y haceres para la reproducción del 

vivir, su consiguiente designación como no-trabajos y al efecto que ello genera en 

la subjetividad de las mujeres. Primero, como ya mencionamos en el anterior 

capítulo, al hecho de que en sociedades monetarizadas sólo tiene valor y es 

considerado trabajo productivo el asalariado que se realiza para el mercado y las 

relaciones que de ello se derivan (Dalla Costa, 2009; Marroni, 2000; Gutiérrez, 2010, 

2014; Dierckxsens, W. 2011; Carrasco et al., 2011). 

En segundo lugar, a razón de los sistemas de sexo-género en las sociedades 

modernas,108 con base en los cuales se articulan e intersectan otros prescriptivos 

para la asignación de roles (económicos, políticos, sexuales y otros), la 

                                                             
108 Esta precisión es fundamental. Lo femenino moderno, tal como lo concibe Raquel Gutiérrez 
(2014), siguiendo a Silvia Federici, se inscribe y adquiere sentido en el perímetro de la modernidad 
capitalista, cuyas coordenadas organizan los contenidos que en los diferentes espacios-tiempos, y 
de maneras multivariadas, colonizan la existencia de las mujeres. Esta modernidad capitalista y 
heteropatriarcal, expolia, destruye y cerca las diversas formas en que lo común se expresa, los 
conocimientos depositados en los haceres necesarios para reproducir la vida, y las sujetas que de 
ello se encargan. “ (…) es en el orden masculino y moderno del capital –del valor valorizándose en 
la producción incesante de mercancías, que simultáneamente desconoce las actividades de 
reproducción aunque impone la producción de la fuerza de trabajo como mercancía- donde todo lo 
relacionado con la producción de lo común y con la reproducción de la especie queda establecido 
como secundario y se inscribe como ausencia, como falta; donde un conjunto de valiosas e 
imprescindibles actividades, generalmente consideradas femeninas, se niegan y se ocultan a fin de 
reiteradamente someterlas. “ (Gutiérrez, 2014: 88) 
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conformación de jerarquías, la institucionalización de diferencias, la 

consustancialización de destinos, le predeterminación de oportunidades y en última 

instancia, la organización de sistemas sociales excluyentes y opresores. Estas 

disposiciones prefiguran los contenidos socio históricos de lo femenino y masculino 

y su devenir, así como las relaciones de poder condensadas en las relaciones de 

sexo-género (Gutiérrez, 2010; 2014). Un ejemplo de ello son las percepciones que 

sobre su persona tienen las mujeres con las que trabajamos, así como el papel de 

diferentes instituciones y dispositivos en la organización y significación de 

estereotipos de género: 

 

- La televisión nos dice, -El hombre es más hombre, más guapo o más 

coqueto teniendo varias parejas, y la mujer es menos bonita si es más 

gordita 

- En la escuela enseñan la diferencia entre niños y niñas y que el trato 

hacia las niñas es delicado y que los niños son más fuertes físicamente 

- En la familia le dicen a los niños, -No dejes que te mande la mujer y a 

nosotras nos dicen cuando hay violencia, - Ni modo mija, aguanta, es tu 

marido, ¿qué le vas a hacer? 

- Nos hacen creer que somos débiles, pero no somos, nos conviene 

hacernos para que los hombres terminen haciendo lo que nosotras 

queremos 

- Los hombres son los débiles ante los encantos de las damas 

- En la comunidad dicen que sin hombre no vales 

- Voy a pecar, por eso baile y baile, yo buscaba el pecado en mí, me 

dijeron que divertirme era pecado 

- Mi marido me deja ser libre, me deja hacer 

-Ya no quiero ser más sirvienta, quiero aprender un oficio  

- Hay presión porque las cosas sean según reglas muy estrictas (Talleres 

COMUCAFI) 
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Para Pierre Bourdieu (2000) es en el orden de lo social simbólico, que se construye 

e impone una definición diferenciada de los cuerpos que estipula los usos legítimos 

para cada uno de ellos – sobre todo los sexuales- , cuyo propósito es delimitar las 

fronteras de lo factible, asignado – cultural y arbitrariamente- para el cuerpo que se 

posee, al tiempo que excluir del universo de lo posible del otro cuerpo que no se es 

(de ahí la identificación de la diversión con el pecado); para así producir esos 

artefactos sociales, llamados hombre viril o mujer femenina y los hábitos 

correlativos- y reproductores- de ellos, mediante un proceso de disciplinamiento que 

se codifica diferenciadamente y se traduce en una ética, estética, política y 

cosmología naturalizadas.  

 

No es que las necesidades de la reproducción biológica determinen la 

organización simbólica de la división sexual del trabajo y, progresivamente, 

de todo el orden natural y social, más bien es una construcción social 

arbitraria de lo biológico, y en especial del cuerpo, masculino y femenino, de 

sus costumbres y de sus funciones, en particular de la reproducción biológica, 

que proporciona un fundamento aparentemente natural a la visión 

androcéntrica de la división de la actividad sexual y de la división sexual del 

trabajo y a partir de ahí, de todo el cosmos. La fuerza especial de la 

siociodicea masculina procede de que acumula dos operaciones: legitima 

una relación de dominación inscribiéndola en una naturaleza biológica que 

es en sí misma una construcción social naturalizada. (Pp. 37) 

 

Tercero, vinculado con los anteriores, el argumento que expone de qué manera la 

introyección de estereotipos de género, hace parte de un proceso más amplio de 

subjetivación y conformación de la identidad, en el cual las mujeres construimos un 

sentido del yo, por mediación de los otros, claramente asociado al hecho de haber 

sido exiliadas del universal ordenador. La interiorización de una imagen disminuida 

de sí, y de las otras mujeres, reproduce (para sí y las otras) la percepción del trabajo 

propio como no-trabajo, y de la persona como ser-pobre, e instaura escisiones y 

rivalidades entre nosotras, por momentos infranqueables. 
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Dado el mundo limitado en el que están constreñidas (…) encierra las mismas 

tácitas llamadas al orden, las mujeres sólo pueden llegar a ser lo que son de 

acuerdo con la razón mítica, lo que confirma, sobre todo a sus propios ojos, 

que están naturalmente abocadas a lo bajo, a lo torcido, a lo menudo, a lo 

mezquino, a lo fútil, etc. Están condenadas a dar en todo momento la 

apariencia de un fundamento natural a la disminuida identidad que les ha sido 

socialmente atribuida; (…) ellas son las que, relegadas a las preocupaciones 

vulgares de la gestión cotidiana de la economía doméstica, parecen 

complacerse en las mezquindades del cálculo, del vencimiento de los plazos 

y del interés que el hombre de honor se cree obligado a ignorar. (Bourdieu, 

2000: 45-46) 

 

Esta aseveración es coincidente con el supuesto de gran parte de la literatura que 

explora los procesos de subjetivación de las mujeres en la modernidad capitalista 

en su fase neoliberal y en contextos de segregación económica, de que dado que 

es una constante la idea de que sólo por mediación del mercado es posible la 

relación con el mundo y entre las personas, el sentido de ser sujeta se erige sobre 

una noción de sí estrecha, acotada y dependiente, que atraviesa la percepción que 

sobre nosotras mismas tenemos, en general.  

Siguiendo a Bourdieu (2000), los esquemas de autopercepción de las 

mujeres, están imbuidos por las relaciones de poder y dominio en las que estamos 

inmersas; son imágenes de nosotras depreciadas y denigradas producto de haber 

asimilado “naturalmente” nuestra pequeñez, instituidas por medio de un trabajo 

sistemático de disciplinamiento,109 mediado por la iglesia, la familia, el Estado y la 

escuela. Incluso las estrategias simbólicas utilizadas por las mujeres para 

transgredir esto, y abrirse paso en el terreno del poder, se inscriben en el marco de 

una visión androcéntrica del mismo y sirven para reproducirlo.110  

                                                             
109 Sobre el proceso de disciplinamiento de los cuerpos en el tránsito al capitalismo por medio de un 
complejo procedimiento de ingeniería social, Cfr. Federici, 2010a 
110 “Incapaces de subvertir la relación de dominación, tienen por efecto, al menos, confirmar la 
imagen dominante de las mujeres como seres maléficos cuya identidad, completamente negativa, 
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O sea creo que he aprendido de todas ellas y pues son mi ejemplo, hemos 

logrado romper, romper con eso de la sociedad y familias atrás que dicen que 

la mujer debe estar en casa y no es cierto, cuando una mujer decide salir más 

allá del núcleo familiar y también trae un sustento, esa es la puerta que nos 

abre para poder tomar decisiones, en decir se va a comprar esto, se va hacer 

esto, entonces es la puerta en búsqueda de la libertad y la decisión y al 

empoderamiento. No sé si la primera pero a mí es una puerta y creo que ahí 

es cuando empiezan los primeros problemas de pareja porque es cuando el 

varón siente que pierde cierto dominio sobre la otra mitad y ahí empiezan las 

discusiones y se arman de todos los moles dentro de la familia. (Talleres 

COMUCAFI) 

 

Visto así el escenario, parecería que no hay escapatoria; las mujeres estamos a tal 

punto atrapadas que incluso nuestras estrategias para “desandar el laberinto” de la 

dominación, están colonizadas y nuestra subjetividad atravesada de tal modo por 

esta trama complejísima de prácticas y doxas para garantizar la sujeción, que 

incluso todo esfuerzo por desarticular y desorganizar su lógica sólo sirve para 

verificarla. A contrapelo de este desalentador panorama, escritoras como Chandra 

Mohanty, se cuestionan por las derivaciones políticas de asumir como cierta la 

presunta dependencia universal de las mujeres y la idea de que tenemos en común 

el estatus como no-sujetos. ¿Qué ocurre si partimos de la idea de que las mujeres 

tenemos en común nuestra sujeción –aun cuando sea expresada diferencialmente- 

hacia los varones? 

 

Si el único requisito para unirnos como grupo fueran nuestras dependencias 

compartidas, las mujeres del tercer mundo siempre seríamos vistas como un 

grupo apolítico sin estatus como sujetos. En cambio, es si acaso el contexto 

compartido de lucha política contra las jerarquías de clase, raza, género e 

                                                             
está constituida esencialmente por prohibiciones, muy adecuadas para producir otras tantas 
ocasiones de transgresión”. (Bourdieu, 2000:47) 
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imperialismo el que puede constituir a las mujeres del tercer mundo como un 

grupo estratégico en este momento de la historia. (2008a:7) 

 

La despolitización que implica abonar a la representación de las mujeres del “tercer 

mundo” como un grupo apolítico, pobre, dependiente, y oprimido no sólo impide ver 

las luchas que cotidianamente libran miles de mujeres por la disposición de sí, en 

un mundo, en efecto, expoliador-, sino que delimita toda interpretación sobre sus 

haceres.  

Para cerrar, del mismo modo que en el anterior capítulo expusimos cinco 

tensiones ocultadas en el artificio de la escisión entre trabajo productivo y no-trabajo 

reproductivo, en este apartado exponemos otras más, relativas a las condiciones de 

posibilidad de la disposición de sí: 

 

a) La tensión entre considerar a las mujeres como no- sujetos, hacedoras de un 

no-trabajo y adjudicarles la tarea irrestricta de asegurar la reproducción del 

vivir. La consideración de las mujeres como no-sujetos económicos, cuyo 

trabajo es un no-trabajo, del cual resulta un bien que le es ajeno y del cual 

se le despoja y que no aparece en la contabilidad de lo que se precia con 

valor y la consideración de que este sujeto depreciado, desconocido y 

cercado como persona, tiene la obligación –indiscutible- de asegurar el 

cuidado de la unidad doméstica. En medio de esta tensión se oculta que la 

reproducción del vivir ocurre en el entrejuego de este múltiple despojo 

operado por la diada perversa del sistema capitalista y heteropatriarcal, para 

el cual resulta indispensable “denigrar la naturaleza de aquellos a quienes 

explota” (Federici, 2010ª), para justificar las contradicciones yacentes en su 

propia entraña. El ocultamiento, la desautorización y el desprecio por los 

saberes, las capacidades y las relaciones que reiteradamente desarrollan las 

mujeres a partir de esta experiencia de aprender las tareas de la 

reproducción del vivir, tiene como objeto someterlas y exiliarlas del lugar de 
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lo significativo, generar una relación de extrañamiento con su propia persona, 

su trabajo y el resultado que de él se deriva.111 

 

b) La segunda tensión, vinculada con la anterior, entre la consideración de las 

mujeres como no- sujetos políticos y las microbatallas por generar bienestar. 

Esta tensión se reedita por medio de un complejísimo entramado de prácticas 

y disposiciones, que promueven la idea de que las mujeres en general, pero 

sobre todo las mujeres pobres, no sólo no son sujetos económicos, sino que 

por ello mismo, no son sujetos políticos capaces de disponer de sí mismas y 

de su tiempo, y capaces de proyecto alguno, sin mediación del mercado y el 

tutelaje plenipotenciario de los varones. Esta tensión oculta el conflicto de 

cómo los no-sujetos desorganizan desde dentro, las formas autorizadas en 

las que el poder se hace inteligible – y se instala- en los cuerpos, y desde el 

no-espacio intervenido de la unidad doméstica y el micro poder político de 

los haceres negados, agrietan, por medio de los intercambios no valuados 

en los códigos del capital, la supremacía de las relaciones fincadas en la 

ganancia.  

 

4.4 ¿De dónde vienen los dineros? Ahorrar, pedir prestado, en abonos, 

o a crédito 

 

La producción y reproducción de la vida material y simbólica está mediada por el 

conjunto de dispositivos e instituciones que prescriben modos posibles de actuación 

y sancionan otros, regulando las relaciones y estipulando procederes legítimos o no 

para los actores implicados en ellos. A razón del lugar social que ocupan las mujeres 

en sus comunidades y en sus unidades domésticas, y de la serie de dispositivos 

puestos en marcha para la inhibición de su persona, en el entramado de las 

relaciones sociales necesarias para asegurar la reproducción del vivir, ellas tienen 

                                                             
111 “Son estos lugares en los cuales hemos sido construidas y nos hemos ido construyendo a 
nosotras mismas como mujeres. Cada una en medio de circunstancias específicas, singulares, que 
habilitan la percepción-comprensión de también específicos y variados aspectos de la dominación 
capitalista y masculina que, sin embargo, tiende a totalizarnos estableciendo todo tipo de jerarquías 
y divisiones, una y otra vez”. (Gutiérrez, 2014:89) 
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márgenes acotados de acción y decisión sobre sí y sobre los otros, aun cuando su 

actuación es fundamental para asegurar la vida. 

 Esta dependencia vital, permea la percepción que ellas tienen de su persona 

y de las posibilidades para remontarla y subsistir en un contexto en el que se 

considera que su trabajo no tiene por qué ser remunerado, y están en general 

marginadas del sistema económico monetarizado. Sin embargo no sólo subsisten, 

sino que resguardan el bienestar de su congregación y se abren paso en medio de 

la escasez. Subvierten normativas o se acoplan a ellas pero las agrietan poco a 

poco desde dentro. 

 “Somos pobres pero somos creativas”, dicen mientras recuentan todo lo que 

hacen para asegurar un plato de comida a la familia, cocen el arroz o los frijoles, le 

ponen epazote y cebolla “y ya tiene otro sabor”, recogen el chayote o los tomatillos 

y hacen salsa, crían gallinas para tener unos huevitos, ven de dónde, pero nadie se 

queda sin comer. Aunque coman ellas a lo último, aunque ya no les toque lo de los 

demás, pero nadie se queda sin probar bocado. Son escasos los recursos y no 

están distribuidos por igual para todos, pero si es la mujer la que reparte es más 

seguro que nadie quede fuera, aunque luego le den prioridad a los varones. 

 

-Pues sí, porque sí escasean pero le damos prioridad al hombre, ¿no? Mejor 

él que salga a estudiar, él que es hombre pues él tiene sus necesidades, la 

mujer no. Ella que se quede aquí en la casa, ella(s) no tienen que gastar, que 

se queden y le damos prioridad al hombre.  

- Los hombres comen y ya al final las mujeres… que coma el último, lo atiendo 

y bueno, si sobró, ceno, y si no, me como un huevo, y como ya trae uno esa 

formación cuando eres adulto, lo repites con los hijos. Mis hijas me decían 

que querían un helado y ¿tú mami no quieres?, - No, no quiero, no se me 

antoja. No me alcanzaba el dinero, no me alcanzaba para mi helado, y yo no 

decía nada, pero el helado si se me antojaba… últimamente ya puse también 

límites, ya también dije, - Ya crecieron, ya a mí se me antoja, y saben qué, 

ustedes, pero yo también necesito… nos olvidamos de nosotras. (Talleres 

COMUCAFI) 
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-Yo lo que a veces veo como problema es que se les exige demasiado, pero 

ellas ya están acostumbradas a que se les exija, pero yo creo que es un 

problema porque no tienen tiempo para ellas. Cuando ellas van a decir, - Me 

voy a comprar unos zapatos que estén cómodos y que a mí me gusten, no, 

siempre priorizan las necesidades de los demás, de todos los demás pero 

ellas no se priorizan. Eso para mí es un problema porque creo que las 

mujeres, si, nosotras, somos las que independientemente de un ingreso, las 

que trabajamos, tenemos derecho pues a satisfacer una necesidad o un 

antojo, y creo que a veces no nos hacemos caso. Tú ves a las mujeres que 

les duele la cabeza pero ahí están, haciéndose las fuertes. (Doña Lola) 

-Siempre ponemos por delante a los demás, cuando a veces tenemos una 

dolencia no nos la atendemos. Entonces dicen pues si me gasto esto y voy a 

ver al doctor, ya no compro lo de acá que también hace falta, ya cuando 

quieren darse cuenta ese dolorcito ya se complicó y pues ya se gasta más y 

es más. (Talleres COMUCAFI) 

En una encuesta socioeconómica elaborada con las seis promotoras de la 

cooperativa y las siete mujeres que componen los Consejos de COMUCAFI, se 

identificó cuáles son las principales fuentes de ingresos de que disponen, así como 

el orden de importancia dentro de su ingreso total. 

Cuadro 11. Principales fuentes de ingresos de Promotoras y Consejos 
 

AH= ahorro                 TA= trabajo asalariado       PG= programa gubernamental 
                                       RT= renta                    VA= venta de productos    RM= remesas  
                                       NG= negocio                 agrícolas                          VC= venta por catálogo 

Clave RM AH PG VC VA TA RT NG   Otros Total 

US_P1_TEO --- 2 -- -- -- 1 -- --  2 

VI_P2_TIN -- -- 2 -- -- 1 -- --  2 

MA_P3_PNVO -- -- -- 2 3 1 X --  4 

RO_P4_COA -- X X X -- 1 -- --  4 

CI_P5_BAX -- -- X -- -- 1 -- 2 estilista 3 

VA_P6_COA -- 2 -- -- -- 1 -- --  2 

MI_D1_PAL -- 2 -- -- 3 1 -- --  3 

AN_D2_TEJ 2 4 3 -- -- 1 -- --  4 

MA_D3_UR -- 4 2 3 -- 1 -- --  4 

PE_D4_PNVO -- 2 -- -- -- 1 -- --  2 

CA-D5-LA -- X X X X 1 -- -- dos hijos le 
dan 

6 

VI_D6_TI -- 3 -- -- 2 1 -- --  3 

PA_D7_SM -- 3 2 -- -- 1 -- -- Papás le 
dan 

4 

Total 1 11 7 4 4 13 1 1   
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Para la totalidad de ellas el ingreso más importante es el que reciben por su trabajo 

en COMUCAFI, si bien todas dijeron que este recurso es por mucho superior al 

resto, vale la pena notar que en el caso de las promotoras casi duplica la 

“gratificación” que recibe la directiva. Por otra parte es interesante que perciban el 

ahorro como un ingreso aunque no dispongan de él cotidianamente y lo obtengan 

“jalando” de sus otras entradas, aun así y en tanto todas son socias ahorradoras de 

la cooperativa, consideran que es una fuente segura de recursos, pues está a su 

disposición en el momento que lo necesiten. El tercer lugar lo ocupa el rubro de 

programas gubernamentales, y en concreto el Prospera. El pago bimensual que 

reciben varía según la cantidad de hijos y el grado escolar en el que están. De los 

siete casos que dijeron sumar a sus ingresos lo que les aporta el Prospera, sólo uno 

– el de la promotora más joven-, no dispone de este recurso y el resto lo entrega 

por completo a su madre, quien es la que administra los gastos familiares. Por ello 

en la contabilidad total de este caso no aparece ese ingreso. Otras fuentes 

ocasionales de ingreso son la venta por catálogo de zapatos, topers y accesorios 

para mujer y la venta de productos agrícolas, específicamente de café. Tres de las 

encuestas mencionaron que las remesas, la renta de un local y un negocio familiar 

son también fuentes de ingreso que ellas administran. 

 También es de resaltar que en varios de los casos las mujeres no supieron 

cómo ordenar por importancia la fuente de ingresos. Es por ello que en algunas 

casillas aparece una X y no un número indicando el orden que ellas le dan al 

conjunto de fuentes de dinero. Esto se debe en parte a que dichos ingresos son 

fluctuantes y ocasionales, por lo que se dificulta hacer una generalización sobre su 

relevancia dentro del ingreso global. De ello inferimos la importancia de que las 

mujeres tengan una estrategia ampliada para hacerse de ingresos, que contempla 

una diversidad de fuentes y medios. 

Conseguir dinero implica salir de casa, lo que hay en su traspatio pocas veces 

lo venden, más bien lo consumen o lo intercambian. Para las familias que dependen 

del café, lo que obtienen de su venta sirve para sobrevivir, cuando no es temporada 

de cosecha. Las que tienen milpa también acuden a ella y aseguran en sus platos 

un poco de maíz, frijol, calabaza, quelites, naranja y plátano y una taza de café. 
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Aunque sólo disponen ocasionalmente de dinero en efectivo, saben que tienen 

ahorros y estos no sólo son de aquel dinero guardado en COMUCAFI O GMES. Los 

animales que cuidan, las plantas que siembran, las semillas que seleccionan y 

guardan, son vistas como ahorro porque les evita la necesidad de ir a comprar esos 

mismo alimentos y les da la posibilidad de vender algo en caso de requerir “la 

moneda”. 

- No tengo el dinero, pero tengo doce pollitos, son ocho gallinas y tres 

gallos, entonces como tú lo acabas de mencionar hace un rato, pues si, a 

veces desgraciadamente queremos ver el dinero pero en moneda, pero 

sin embargo si tiene uno esos animales en lugar de ir a comprar un kilo 

de pollo puedes agarrar un pollo y hacértelo, igual los dos blanquillos, en 

lugar de ir a comprar pues ya vas a tu gallinero y recoges los huevos, al 

menos yo siento que ahí me ayuda un poco. 

- Estamos sembrando y recogiendo esos frutos porque ya tenemos gente 

que va y nos hacen pedido… ya también estamos recibiendo 

económicamente en el camino, ya no dependemos al cien por ciento del 

marido, eso hace estar en ese lugar sin valorarse, pero ya que te hagas 

tú mismo consciente que tú también vales y puedes lograr muchas cosas. 

(Talleres AUGE) 

 

Ellas saben que la economía en sus comunidades funciona de manera diferente a 

la de las ciudades, que asocian como capitalista y en donde todo se resuelve con 

dinero (Cfr. Anexo. Talleres en Auge sobe economía capitalista, economía 

campesina y deuda campesina). En sus comunidades se pueden intercambiar 

cosas, se puede pedir fiado, “no es para negocio, sino para ayudarnos unos a otros”, 

y “no se perjudican entre sí”. En contraste a esta forma idealizada de pensar la 

economía en las comunidades, en las ciudades “se transforman los productos del 

campo y se alteran el precio del producto”, “hay más dinero, pero todo es más caro 

y todo tenemos que comprar (lo)”, “para salir a trabajar se tiene que pagar transporte 

y el dinero ya no rinde” y “hay más posibilidades, si nosotros queremos, de tener 
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más ingresos al hogar”. Saben también que la ciudad tiene ciertas ventajas sobre el 

campo: 

-Por ejemplo en el campo si hay algún enfermo de aquí a que se traslada a 

la ciudad es algo fatal, si están las ambulancias disponibles que bueno, sino 

tenemos que pagar transporte… ya no le da tiempo llegar al hospital (Talleres 

AUGE) 

- ¿En el campo, no ha llegado la economía capitalista? (Maríe Chamussy)  

- Si 

- ¿Cómo? 

-Por medio de objetos que se utilizan en el capital, por ejemplo los sistemas 

de riego, a muchas personas se nos hace difícil con la economía que 

tenemos conseguir uno pero hay muchas personas que lo están utilizando 

para tener más producción en el campo. (Talleres AUGE) 

 

Así como identifican que el “progreso” que trae el capitalismo ha “entrado” en sus 

comunidades en la forma de carreteras, luz eléctrica y drenaje y que contar con eso 

trae ventajas claras como aminorar el tiempo de transporte entre las localidades y 

las cabeceras municipales, también reconocen que tales ventajas han sido usadas 

por corporativos, empresas, microfinancieras y otros actores más para llenarlos de 

“chatarra”, “empobrecerlos” y “darle en la torre a la tierra” (Cfr. Anexo. Talleres en 

Auge sobre economía capitalista, economía campesina y deuda campesina/ 

¿Cuánto dinero está entrando y saliendo de nuestras comunidades?) 

-Nos están empobreciendo, yo recuerdo que toda esa parte era muy bonita 

que el río llevaba agua, que cuando lo compraron supuestamente que iban a 

sembrar y no iban a deforestar pero pues no, ya está en sus manos, tienen 

mucho dinero, tienen el poder y poco a poco van deforestando…era un lugar 

donde había monte, encontrabas honguitos, y ahora les están metiendo 

mucho químico aparte entonces nos están dando en la torre. 

-Algunas de ustedes nos tocó ir a lavar al río, acarrear el agua pero era todo 

limpio, ahora tenemos agua entubada, luz eléctrica, sé que en 20 ó 30 

minutos estoy en mi comunidad, pero nos dio en la mera torre, ¿qué le vamos 
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a dejar a nuestros hijos?,¿por qué creen que entra tanta chatarra? (Talleres 

AUGE) 

 

                      

               Foto 6. Economía capitalista                                          Foto 7.  Talleres AUGE 

 

El dinero no alcanza, siempre hay deudas y siempre necesidades que se quedan 

pendientes. Suman a la remuneración que obtienen en COMUCAFI, a la que ellas 

llaman “gratificación”, una pequeña entrada por el Prospera, más lo que logran 

sacarle al café y una que otra, a la venta por catálogo de productos varios. Sin 

embargo saben que a otras les va peor, comparan su propia vida y coligen que 

están mejor. 

 

Si vas a las comunidades y perdón por la palabra, pero uno está de pendejo 

quejándose con una situación que estás pasando, cuando vas y te topas con 

cosas que aso mecha, te mueven, y aso yo tengo todo o pon tú, no todo, pero 

sí estás en una balanza más o menos, cuando aquella persona junta el ahorro 

o sea que es mínimo de cincuenta pesos. Yo en una ocasión fui a una 

comunidad que es allá para la sierra y una señora pedía un retiro de ochenta 

pesos y le pregunto: - Señora, ¿y para qué quiere usted el retiro de ochenta 

pesos? Me dice, -Pa´ comer esta semana, y yo digo, ¿qué come? Y me dice 

pues puros frijolitos, dice, herviditos así nada más, y digo, - No manches, o 

sea se pone uno en un plan que luego se queja, - Ay es que yo necesito esto 
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y es que yo quisiera el otro, ahora sí lo que es no valorar lo que tienes… son 

muchas cosas, que digo es muy bonito estar aquí. (Ana) 

 

Aunque las cosas están cambiando últimamente y ahora son algunas de ellas las 

que logran hacerse más regularmente de un ingreso, quienes viven en pareja dicen 

que el mayor ingreso lo aporta el hombre. Sin embargo la mayoría de ellos no tiene 

una entrada regular, algunos son campesinos, otros albañiles, otros más han 

migrado y mandan de vez en cuando. El que ellas obtienen de la cooperativa en 

cambio, es poco, pero es fijo y se dispone por lo general para la casa y los hijos. 

Dicen que la mayoría de las mujeres campesinas dependen del varón, que aun 

cuando el principal ingreso lo trae él, ella es más “administrada, sabe ahorrar” y es 

quien además pone la cara para pagar las deudas propias y a veces las adquiridas 

por su marido a su nombre. 

 

- (La mujer) Es dependiente pero hace cosas…lo que he visto en las 

comunidades es que… o venden los churritos, o los dulces, o elaboran 

manualidades como son las servilletas bordadas, se dedican a corte y 

confección, cortan cabello, bordan cinturones, o se emplean en las casas de 

domésticas y pues ya… pero las compañeras que ya tienen un ingreso 

semanal, son las que más bien les va porque ya es algo fijo que tienen. 

(Víctorina) 

-Se han dado cuenta que si ellas salen a trabajar es más provechoso tener 

un ingreso semanal y dicen –lo que yo hacía, a lo mejor en la semana, porque 

somos mujeres trabajamos a menor ritmo, yo ya le aporto a mi esposo para 

el peón de un día o dos. Entonces ellas sienten que aportan más porque 

entonces ya es el varón quien desempeña ese trabajo. Lo apuestan a un 

peón. Entonces dicen, - lo que yo me hice en una semana él te lo hace en un 

día- Entonces lo valoran más, y dicen, -A parte a mí ya me queda para tener 

un ahorro que mi marido no sabe que tengo. Es un logro, es un logro para 

ellas. (Víctorina) 
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A diferencia de esta percepción que tienen ellas sobre que su aporte económico, en 

ingresos y otros aprovisionamientos, es menor al de los hombres y que ellas 

dependen de lo que traigan sus esposos, recientemente está ocurriendo un 

fenómeno que va en dirección contraria y que está trastocando este hecho y las 

relaciones sociales, -de género- y económicas que le subyacen. Como menciona 

Marie Chamussy y en apego a las cifras cada vez más altas de migración interna 

de mujeres, está ocurriendo que las mujeres que se van de sus comunidades, sobre 

todo como empleadas domésticas, a otros estados, están ganando más que sus 

compañeros varones que también migran dentro del país. La diferencia fundamental 

es que a gran parte de ellas les ofrecen como parte del “contrato” informal, 

hospedaje y alimentos, por lo que no tienen que disponer de su salario para su 

manutención. A diferencia de ello, parte importante de los hombres que migran lo 

hacen para insertarse en el mercado de trabajo como albañiles, teniendo que 

apartar un monto considerable de su ingreso para la renta y comida. 

A diferencia de las que se van, las mujeres que permanecen en sus 

comunidades o migran sólo intermunicipalmente, consideran que el dinero que ellas 

ingresan es una “ayuda” a la casa, y lo hacen para completar el gasto y para contar 

con algo cuando se viene una necesidad. Pero no lo ven como parte fundamental 

del sostén del núcleo familiar, porque en sus cuentas no aparece el aporte 

económico que también realizan como sustentadoras de la reproducción doméstica. 

Administran los exiguos recursos, sacan de aquí y ponen allá, se endeudan, piden 

fiado, le jalan al dinero de la semana y logran ahorrar. Luego algunas esconden los 

ahorros porque saben que así permanecen seguros. “Las mujeres viven diferente 

porque siempre resuelven lo de los otros”, siempre tienen para dar, aunque poco 

haya para ellas mismas, 

 

Un retiro (de su ahorro) de ochenta pesos para comer en una semana… ¡Ay 

dios mío, son mujeres muy luchonas, trabajadoras, mis respetos para toda 

esa gente¡¡¡… No, allá en esas comunidades principalmente sí se te parte el 

corazón, porque al menos en el lugar donde yo estuve llegando que nos 

recibían, nos compartían un puñadito de frijoles para todos y o sea hacerlos 
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rendir ¿No?, y decíamos cómo es posible que se quitan el taco por ofrecértelo 

a ti y uno empieza a platicar con esas mujeres y pues una empieza a 

preguntar, pues de dónde vienen los dineros y pues hay cada historia, cada 

mala experiencia que pues se hacen las fuertes y ellas ven la manera… por 

cinturones les pagan cinco pesos, y que es toda una obra de arte el tejido del 

cinturón y digo,- Aso mecha¡¡¡ cómo es posible que las exploten tanto así, o 

sea por cinco pesos, pero son cinco pesos muy valiosos para ellas y su 

esperanza es el café, pero en las tragedias de noviembre que hubo por allá 

ahí les afectó porque las cosechas quedaron perdidas y pues sí es muy 

doloroso ver mujeres así abandonadas por el varón con tres criaturas, cuatro, 

cinco, no sé. (Víctorina) 

 

Así como asumen que el trabajo en casa es “una forma de explotación”, también 

vendiendo su fuerza de trabajo como empleadas domésticas y en el trabajo para el 

mercado se sienten explotadas. En uno de los talleres de AUGE, una de las 

animadoras decía a sus compañeras: “A nosotras nos pagan a 70 el jornal y a ellos 

a 100, ¿por qué?, ¿que nuestro trabajo vale menos? Si pizcamos hasta más café”. 

El caso de Juana es claro al respecto, ella trabajaba en una casa en Xalapa de 

domingo a domingo, le pagaban 500 pesos a la semana pero le daban hospedaje y 

comida, por ello tenía que estar disponible para cuando la señora de la casa la 

necesitara. 

 

-Esa señora me dominaba mucho, yo ya no decidía sobre lo que yo quería, 

la señora me criticaba mucho que yo me tardaba mucho en los mandados, y 

me decía,- ¿Hiciste tal cosa?, -No, se me olvidó, y me decía, -Es que tú no 

tienes más que pensar que en lo que yo te estoy diciendo, mandando, tú me 

tienes que hacer caso en lo que yo te estoy mandando, no tienes por qué 

pensar en otra cosa…llegaba su familia en diciembre y a mí se me cargaba 

más el trabajo y aparte puso una lavandería y quería que atendiera la 

lavandería, y quería que después atendiera la cocina con su familia, y pues 

yo acababa rendida, yo después de la lavandería quería irme a descansar y 
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no, tenía que irme a atender la cocina y los mandados, todo por el mismo 

sueldo. (Juana) 

-A veces llegan a un punto en que para qué te desvives por ellos si ellos ni 

en cuenta, hay una forma ahí como de explotación, ¿no? Porque ustedes 

decían que parece que estamos hechos para los otros, o sea nacemos para 

sacrificarnos para los otros, y los otros no ven. (Talleres COMUCAFI) 

 

Cuando se preguntó quiénes eran las socias de COMUCAFI y para qué utilizaban 

los créditos y el ahorro, las compañeras que componen los Consejos mencionaron 

que había varios “tipos” de socias, para quienes sin embargo las razones para 

ahorrar o pedir créditos son similares. En general el ahorro es utilizado para resolver 

necesidades domésticas como la compra de gas, medicinas, útiles de los hijos en 

temporada de inicio de clases, algún otro gasto no previsto o una emergencia. 

También es usual que con el ahorro, y si este no alcanza, con el crédito, se cubran 

gastos como una fiesta de especial valor, o se surtan para sus pequeños negocios: 

papelerías, abarrotes, puestos de comida etc. En temporada de preparación de la 

finca o de la tierra para los cultivos invierten con créditos que luego les repondrán 

sus maridos o ellas mismas con la venta de la cosecha. 

 

Hay de todo tipo, hay mujeres que sus maridos les da lo del ahorro, hay 

mujeres que trabajan y ellas van ahorrando, y hay unas que el esposo ni sabe 

si tienen ahorro, porque hay mujeres reservadas que van apartando de lo 

que les dan y de ahí van ahorrando y hay veces que ni el marido sabe que 

tienen su ahorro. Hay varios tipos de socias, hay socias que los créditos los 

sacan, pero son para los maridos y los pagan los maridos, ya nada más ellas 

están ahí porque como son mujeres, ellas son las que tienen que estar en los 

grupos, pero en realidad, detrás de la mujer está el marido. (Víctorina) 

- (Los créditos) Los he tomado para mi casa, cuando me urge para invertir en 

la finca, como al final que ya no tengo dinero de la cosecha, voy pidiendo 

para chapear, pero casi no me gusta tener deudas. Es dinero del grupo de 

ahorro. (Talleres AUGE) 
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-Las mujeres en sí, muchas piden por enfermedad, otras por la entrada de la 

escuela, hubo mucho crédito para los útiles, uniformes, son diferentes 

situaciones, hay socias que sacan los créditos, como las socias de la Tinaja, 

para sus esposos, para el campo, para la siembra, ellas sacan los créditos 

más grandes, los de 15 (mil), porque un crédito de 5 a ellas no les sirve, ahora 

están por salir los de 20, pero eso casi siempre los usan para uso agrícola, o 

los que tienen tienda, o venden zapatos, para invertirlo… son varios tipos de 

socias los que tenemos, si visita un grupo de Coatepec, las mujeres de la 

ciudad tienen una mentalidad y va la zona de Xico, Tlanalapan, son mujeres 

campesinas, y ellas dicen, yo no saco un crédito si mi marido no lo necesita, 

porque cómo lo voy a pagar si yo no trabajo y por eso ellas prefieren ahorrar 

nada más, y hay socias que sacan los créditos y se lo gastan en ropa, 

zapatos, una fiesta y luego no tienen como pagarlo, de todo hay. (Doña Lola) 

 

Hay también quienes urden toda una estrategia para incrementar sus ahorros en la 

cooperativa o en GMES. Un caso peculiar es el de Jacinta, quien pide los créditos 

para meterlos inmediatamente al ahorro. Eso resultaba “negocio” antes de que 

cobraran el IVA en COMUCAFI, ahora no, pues por el crédito tiene que pagar 

intereses e IVA lo que le incrementan mucho la deuda. Ella ahorra para invertir en 

su negocio de ropa que trae de Puebla o de la Ciudad de México. Su esposo es 

albañil, pero hay semanas en las que no hay trabajo y lo del negocio les ayuda a 

sortear las necesidades diarias, como a casi todas las demás. 

 

Antes me apuraba a pagar, por ejemplo lo pido a 4 letras, porque antes era 

más fácil pedirlo, ahora a uno ya le incrementaron más, como que ya no es 

tanto negocio, pedir y meterlo a tu ahorro y pagarlo porque estas pagando 

más, antes era menos, yo le hacía así, pedía $1,000 o $2,000 y aparte lo que 

yo ahorraba que pueden ser $1,000, $500 o $2,000 y dices, no pues ya son 

$2,000 pero al siguiente mes yo sabía que tenía que pagarlo porque para mí 

no era ahorro si yo paga interés, sabía que solo pido lo que puedo pagar, si 

pido $1,000 el siguiente mes mi meta es pagarlo para no pagar interés de 
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esos, lo tomaba a cuatro letras pero me obligaba a pagarla a dos letras. 

(Jacinta) 

 

Sin embargo las mujeres que se encuentran en la situación más crítica no hacen 

parte de los grupos de ahorro, por lo menos no en COMUCAFI. En GMES la 

situación es muy diferente porque el ahorro mínimo requerido es de 5 pesos 

semanales. Sin embargo en la cooperativa, aquellas que no pueden garantizar 

conseguir mensualmente los 50 pesos obligatorios de ahorro difícilmente pueden 

comprometerse a pagar un crédito, deducen las socias. Por esta razón cuando una 

mujer solicita al grupo de su comunidad hacer parte de la cooperativa, el grupo 

discute si la solicitante tiene la capacidad económica para sostener los pagos de 

una deuda y responder al grupo. Es claro para ellas que esto implica exclusión y 

que quienes se quedan fuera son justo las mujeres que más apoyo requieren en 

sus comunidades. 

 

En la cooperativa sólo están las mujeres que pueden disponer de algo de 

dinero, porque nosotras analizamos si es que va a poder, porque se les da la 

oportunidad de ahorrar, pero en su momento cuando tienen la oportunidad 

de pedir prestado, tu sabes si va a poder o no va a poder, tristemente 

llegamos a esa situación porque eso nos conllevó que compañeras 

empezaron a quedar mal, la cooperativa se empezó a endeudar por esas 

compañeras que en su momento les dimos la oportunidad, se les abrió las 

puertas y nos dejaron con deudas, porque quisimos que creciera la 

cooperativa mas no vimos la calidad de gente que íbamos a tener, ahorita a 

lo mejor sí es contraprudente (sic), uy si es penoso, porque la compañera se 

acerca y piden préstamos que quieren ya, porque tienen una necesidad o 

una urgencia…Hay un momento en que tienes que llevar una invitada, ... tú 

la deberías conocer, sabes que no es problemática, no trae deudas con otras 

financieras, todo eso no lo teníamos contemplado, lo vimos hasta que unas 

compañeras dejaron endeudada la cooperativa… por eso ahorita ponemos 

esas barrera. (Angélica) 
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Al preguntarles porqué la cooperativa estaba compuesta sólo por mujeres ellas 

contestaron que su anterior directora y fundadora les había explicado que era una 

estrategia deliberada para promover su “empoderamiento”, en tanto se consideraba 

que si las mujeres tenían recursos propios era una forma de posibilitar que pudiesen 

tomar decisiones y concretarlas sin depender de otros. Esto resulta interesante en 

cuanto al hecho de que cuando las mujeres hablan de su libertad, contar o no con 

recursos para moverse y decidir en efecto tiene un peso importante en su reflexión. 

Sin embargo saben que disponer de dinero no siempre conlleva al 

“empoderamiento” del que hablan “las que saben de eso”. 

En COMUCAFI, cuando piden un crédito de hasta 5 mil pesos tienen seis 

meses para pagarlo, si es mayor (hasta de 15 mil), tienen un año, con un interés de 

2.76 por ciento anual en ambos casos. Por otra parte si mantienen su ahorro por 

más de seis meses este gana un interés del 7.06 por ciento, el más alto que se 

ofrece tanto en las financieras como en los bancos de la región. Los pagos son 

mensuales y cuando alguna incumple el pago de tres letras112 seguidas se 

suspenden los créditos y los retiros a la totalidad del grupo de ahorro al que 

pertenece, además de que su nombre aparece en el boletín mensual de la 

cooperativa, “Nuevos Horizontes” que se lee al inicio de cada reunión de las socias 

y no puede acceder a ninguno de los apoyos que otorga la cooperativa. 

Esta doble sanción moral y económica tiene implicaciones para ellas por la 

presión que representa que se nieguen los créditos y los retiros a sus compañeras 

por causa de su incumplimiento y por lo que les significa “balconearse” frente a 

todas, incluidas las de otros grupos. Sólo hay dos razones por las que se “perdona” 

un incumplimiento en el pago de las letras, por enfermedad propia o de algún 

familiar cercano o por muerte. En otros casos como abandono por parte del marido, 

se somete a discusión entre el grupo qué se puede hacer para apoyar a la 

compañera y a qué arreglo pueden llegar para que no se perjudique ni la cooperativa 

ni ella. 

                                                             
112 El moratorio de la primera letra no pagada es del 15% del monto de esa letra, el de la segunda 
es del 10% y el de la tercera del 5% 
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 Sin embargo durante una de las reuniones para recoger ahorro en Úrsulo 

Galván en el grupo “Alegría” nos tocó presenciar cómo una socia pedía al colectivo 

que la excusaran por no haber podido cumplir con los pagos de sus letras vencidas. 

Ella calculaba poder pagar las tres letras en diciembre pero se suscitó una crisis 

familiar muy fuerte a raíz del secuestro de su nuera. Al momento de la reunión ella 

expuso su situación y como era conocido de todas el caso pues había ocurrido en 

la comunidad, la gran mayoría de las asistentes se volcaron hacia ella con gestos 

de apoyo y solidaridad y se sugirió que se reestructurara la deuda y se modificara 

el registro de las fechas de las letras para que no tuviese que pagar moratorias y 

además no se viese afectado el grupo por la falta de pagos de la compañera.  

Resulta interesante cómo se deliberó en conjunto sobre las posibles 

alternativas que había para ayudarla y cómo el grupo decidió transgredir la 

normativa y hacer una excepción con ella para no afectarla y no afectar al conjunto. 

El grupo aprovechó que una de las directivas de los Consejos hacía parte de él 

como socia y le solicitó que se pudiese hacer algo fuera de lo estipulado en el 

reglamento. Esta persona no solo accedió sino que propuso el mecanismo para 

resolver la situación a favor de la compañera y del grupo, aun cuando implicaba 

alterar la documentación ya existente. En respuesta a ello, otra compañera se quejó 

que con ella no habían tenido esa consideración cuando se retrasó en sus pagos, 

teniendo que pagar las moratorias, aun cuando también había atravesado por una 

situación familiar penosa. 

Estos acuerdos al margen de las prescripciones de la normativa no están 

exentos de conflicto. En la deliberación en torno a ellos por lo general las razones 

que se ponderan son subjetivas y personales y muchas veces están determinadas 

por la relación que tenga la socia con el resto de las compañeras de su grupo y por 

la percepción que tenga el colectivo sobre la gravedad o no de la situación por la 

que atraviesa una de ellas. El hecho de pertenecer a la misma comunidad y de tener 

en general cercanía unas con otras hace que las historias de sus vidas sean más o 

menos conocidas por el resto del grupo. Esto puede generar vínculos de solidaridad 

pero también a veces traer conflictos. Ellas saben si las compañeras, por ejemplo, 

están sobre endeudadas con otras financieras locales y si son “buena paga” o no, 
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saben en general también por los conflictos familiares que atraviesan y si están 

pasando alguna penuria o una necesidad o si prestan su nombre para que otros 

adquieran créditos.  

 

-La importancia que tiene (un crédito) para una mujer es que ella se 

demuestra que puede sacar un crédito, y puede responder por un crédito, 

habemos mujeres que si el marido nos da para letra cumplimos, unas dicen, 

es que no era para mí, mi marido me dijo que lo sacara para el negocio o 

para un abono o para pagar al mozo, y luego sucede que el marido las deja 

y las deja con la deuda, nosotras las apoyamos en esos casos, cuando el 

marido las dejó, cuando se enfermó o cuando tuvo un fallecimiento les damos 

un mes más o condonándoles un poco del moratorio, pero es caso especial, 

las que si cumplen son las que tienen un negocio, de ahí pagan, invierten y 

se dan sus lujos, lo que no les gusta es estar en el boletín, lo que a ellas les 

gusta es reunirse y contarse lo del mes. (Juana) 

-¿En qué ayuda? al menos en mi caso que estoy sola, yo sé que guardo mi 

dinero, y cuando lo necesito lo saco y lo ocupo y no tengo necesidad de 

endeudarme. (Doña Lola) 

 

Las deudas, nos están empobreciendo 

 

Con el telón de fondo de la modernidad capitalista y patriarcal se ha puesto en 

marcha a lo largo de la historia reciente una serie de dispositivos discursivos para 

generar la certidumbre de que la condición de posibilidad del bienestar y el progreso 

humano es la puesta en marcha de la maquinaria del Desarrollo. Haciendo una 

arqueología de la idea de desarrollo con Wolfang Sachs (1997), Gustavo Esteva 

(1997), y Arturo Escobar (2007; 2014), desde Truman, hasta los neomarxistas de la 

teoría de la dependencia, pasando por la perspectiva sustentable y del desarrollo 

humano, inequívocamente el metarrelato del desarrollo tiene su antítesis moral, 

política y ontológica en el concepto de pobreza.  

Implantar en los imaginarios este principio maniqueo y jerárquico, tan propio 

de la Modernidad, que carga valorativamente el concepto de desarrollo y lo asocia 
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con progreso, crecimiento y bienestar, al tiempo que ubica en el polo contrario al de 

pobreza, hace parte del intento por colonizar la realidad, por medio de la 

manipulación perversa de los discursos que construyen sentido en torno a ella y la 

representan; hoy día y en sus albores, el desarrollo, no ha resultado en algo 

diferente que la acumulación de unos pocos en detrimento de la gran mayoría y por 

medio de su despojo (Latouche, 2004). 

Si bien el concepto de pobreza ha sufrido variaciones en su definición, el 

núcleo axiológico que lo delimita, invariablemente alude a un estado de carencia, 

escasez, y necesidad no resuelta.113 Aun cuando algunos autores sitúan la 

preocupación por institucionalizar el tema de la pobreza a finales de la segunda 

guerra mundial,114 también encontramos referencias más antiguas sobre cómo los 

Estados en la Europa decimonónica lo abordaban.115 El sustrato colonial, en 

                                                             
113 Como nos explica Majid Rahnema (1996) esto no siempre ha sido así. Por ejemplo en el siglo IX 
en Europa el pobre se oponía al poderoso, más que al rico, y era considerado un hombre libre 
amenazado por los potentes; en general eran personas respetables en peligro de perder su 
colocación. “Fue sólo después de la expansión de la economía mercantil, los procesos de 
urbanización conducentes al empobrecimiento masivo, y de hecho la monetarización de la sociedad, 
que los pobres fueron definidos como carentes de lo que los ricos podían tener en términos de dinero 
y posesiones” (Pp.320). Por su parte Silvia Federici (2010a) menciona: “La politización de la pobreza, 
junto al surgimiento de una economía monetaria, introdujeron un cambio decisivo en la actitud de la 
iglesia hacia los pobres. Hasta el siglo XIII, la iglesia exaltó la pobreza como un estado de santidad 
y se dedicó a la distribución de limosnas, tratando de convencer a los pueblerinos de que aceptaran 
su situación y no envidiaran a los ricos. (…) La exaltación de la sancta paupertas (“santa pobreza”) 
también servía para recalcar a los ricos la necesidad de la caridad como medio de salvación. Con 
esta táctica la Iglesia conseguía donaciones sustanciales de tierra, edificios y dinero, supuestamente 
con el fin de que se distribuyesen entre los necesitados; así se convirtió en una de las instituciones 
más ricas de Europa. Pero cuando los pobres crecieron en número y los herejes comenzaron a 
desafiar la codicia y la corrupción de la Iglesia, el clero desechó sus homilías sobre la pobreza e 
introdujo muchos “matices””. (P.p. 64) 
114 “La pobreza en escala global fue descubierta después de la Segunda Guerra Mundial. Antes de 
1940 no era un tema de debate” (Sachs, 1997: 5). El mismo autor nos dice que en un reporte del 
Banco Mundial de 1948-49 la “naturaleza del problema” se configura a partir del hecho de que el 
ingreso promedio de un norteamericano es de 1, 400 dólares al año mientras que el de la mitad de 
la población del mundo no asciende a más de 100. El sur en términos del norte, Estados Unidos 
como el referente unívoco a partir del cual evaluar, proyectar, planificar, epicentro de las políticas de 
intervención, “santificadas” en nombre de la redención de los desposeídos. 
115 Un ejemplo de esto son las modificaciones que a las  Leyes de Asistencia Social de Inglaterra, se 
hacen en 1834  a partir del influjo de Malthus, quien en su Segundo ensayo  afirma que los pobres 
no merecían ser asistidos, dado su incapacidad moral para abstenerse de reproducirse: “Un hombre 
que nace en un mundo que ya está poseído, sino puede obtener la subsistencia gracias a sus padres, 
a los que tiene justo derecho a exigir, y la sociedad no quiere su trabajo, ni tiene ningún derecho a 
reclamar la mínima ración de alimento, y, de hecho no tiene nada que hacer donde está. En el gran 
banquete de la naturaleza no hay ninguna vacante para él. La naturaleza le pide que se vaya, y ella 
pronto ejecutará sus propias órdenes, sino consigue granjearse la compasión de sus invitados” (en 
Foster, 2000:160). Por otra parte, Iván Illich, dice que el concepto de desarrollo ha pasado por una 
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sinergia con las premisas civilizatorias gestadas en la ilustración y posteriormente 

acicaladas en la Modernidad, con el discurso de la ciencia, dieron como resultado 

la idea de que quien padece pobreza, quien es pobre, inexorablemente se sitúa en 

un estado de insuficiencia del ser, para actuar y decidir; frente al estado de 

suficiencia que presupone el desarrollo, el de pobreza confiere una identidad en 

negativo a quienes la padecen. 

Así, asociado con progreso y libertad, el desarrollo ha tatuado los sentidos 

del ser sujetos, ha trazado los horizontes, ha direccionado los anhelos y ha 

justificado los nuevos modos del colonialismo cultural, político y económico en los 

países del “Tercer Mundo”,116 a partir de la denigración de los sujetos que en su 

nombre desposee, al tiempo que fabrica un discurso que justifica la urgencia moral 

–insoslayable- de su intervención.117 Implica sobredimensionar a la economía como 

esfera autónoma, y subsumir a su lógica todo ámbito social, político y cultural. A 

decir de Gustavo Esteva (1996), la emergencia de la sociedad económica está 

plagada por historias de violencia, despojo y destrucción que las más de las veces 

adoptan la faz del genocidio. 

En este andamiaje discursivo del desarrollo, etiquetar al otro como carente 

resulta crucial en la configuración de los procesos de control, regulación y poder 

que sustentan su arquitectura. La definición del otro, en estado de subdesarrollo 

conlleva la comparación implícita entre una situación observada y una condición 

normativa, ideal (Boltvinik, 2006), que prescribe el acompañamiento de expertos, la 

intervención de profesionales del bienestar que lo harán productivo, le enseñarán 

                                                             
metamorfosis cuyo origen puede rastrearse desde la Antigüedad, y que se caracteriza por construir 
al otro/extranjero,” como bárbaro, el pagano, el infiel, el salvaje, el ‘nativo’ y el subdesarrollado” 
(Escobar, 2007: 26) 
116 Acudimos en este punto a Arturo Escobar (2007) quien denuncia sin miramientos, de qué manera 
los artilugios para la hegemonización del discurso y la práctica del desarrollo se han valido de la 
imposición, en los imaginarios, de una geopolítica para ubicar en el espacio las referencias al poder: 
norte/sur, primer/tercer mundo. Es en este sentido que él entiende el discurso y la práctica del 
desarrollo como un “régimen de representación” que no sólo procede de los imperativos del 
dominador, por fagocitarlo todo, sino que también es producido en la entraña del propio sur. 
117 Por otra parte, Iván Illich, dice que el concepto de desarrollo ha pasado por una metamorfosis 
cuyo origen puede rastrearse desde la Antigüedad, y que se caracteriza por construir al 
otro/extranjero,” como bárbaro, el pagano, el infiel, el salvaje, el ‘nativo’ y el subdesarrollado” (Trinh, 
1989, en Escobar, 2007: 25) 
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los modos adecuados de participar en la vida comunitaria y de incorporarse al curso 

de la modernidad.  

Con base en este reconocimiento de la pobreza como fenómeno patológico 

de carácter universal, pero exacerbado en las sociedades premodernas, las élites 

del mundo consideraron que la cura de los desposeídos se constituía por un híbrido 

de desarrollo económico y tecnológico, el incremento de la productividad y de los 

bienes de consumo (Rahnema, 1996). Nadie parecía poner en duda la existencia 

del subdesarrollo.118 La paradoja perversa pronto se empezó a develar: 

 

A finales de los años 60 comenzaron a aparecer las profundas 

cuarteaduras en el edificio: las anunciadas promesas de la idea de 

desarrollo estaban construidas sobre la arena. La élite internacional que 

había estado ocupada en apilar un plan de desarrollo sobre otro, frunció 

el entrecejo. En la OIT y el Banco Mundial los expertos se dieron 

repentinamente cuenta de que las políticas de crecimiento no 

funcionaban. La pobreza se incrementaba precisamente a la sombra del 

bienestar, el desempleo probaba ser resistente al crecimiento y la 

situación alimentaria no podía mejorar con fábricas de acero. Se hizo 

evidente que la identificación de progreso social con crecimiento 

económico era pura ficción (Sachs, 1997: 4)  

  

La crisis de la ficción del desarrollo fue notoria pocas décadas después de su 

emergencia, y pese a ello la gran mayoría de los Estados nacionales de América 

Latina y el mundo direccionaron su quehacer político y económico en aras del 

imperativo del progreso y por consiguiente en contra de su derrotero, la pobreza. 

                                                             
118 “La discusión misma del origen o las causas actuales del subdesarrollo ilustra la medida en que 
se admite como algo real, concreto, cuantificable e identificable: un fenómeno cuyo origen y 
modalidades pueden ser objeto de investigación. La palabra define una percepción. Y ésta se 
convierte, a su vez, en un objeto, un hecho. Nadie parece poner en duda que el concepto aluda a 
fenómenos reales. Nadie se da cuenta que es un adjetivo comparativo cuya base de sustentación 
es el supuesto, muy occidental pero inaceptable e indemostrable, de la unidad, homogeneidad y 
evolución lineal del mundo. Despliega una falsificación de la realidad, producida mediante el 
desmembramiento de la totalidad de procesos interconectados que constituyen la realidad del 
mundo, y la sustituyen con uno de sus fragmentos, aislado del resto, como punto general de 
referencia” (Esteva, 1996: 5) 
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México no fue la excepción. Aun cuando el escenario se develaba catastrófico para 

el conjunto de la humanidad –incluidos los “beneficiarios del progreso”- y para todas 

las formas de vida, además de que ponía en evidencia cómo entraban en jaque las 

condiciones de posibilidad de la subsistencia misma, todo el arsenal de su 

maquinaria se orientó rumbo al abismo.  

Como ha señalado Marroni (2002) las reformas neoliberales aplicadas en el 

campo parecen haber despojado al campesino de su identidad de 

productores agropecuarios para refugiarse en la identidad de pobres, que es 

la única en la actualidad que los hace visibles y es permite negociar algunos 

beneficios con el Estado. De ese modo, los campesinos han dejado de ser 

actores con derechos con los cuales el Estado tiene compromisos 

económicos, sociales y políticos para orillarlos a las filas de la filantropía, es 

decir, de los favores que tan en boga has estado en estos últimos años. 

(Arias, 2009: 29) 

 
Endeudarse hace parte del cotidiano de las mujeres con las que se ha hecho esta 

investigación. Hay una variedad de motivaciones y razones por las cuales ellas 

piden fiado, prestado, en abonos o crédito y otras formas diferidas de pago para 

adquirir bienes, solventar gastos relativos a servicios, resolver eventualidades 

domésticas, financiar negocios, cubrir necesidades de la producción agropecuaria, 

apoyar a las fiestas patronales o en la celebraciones familiares importantes, entre 

otras. En ocasiones las deudas no representan mayor problema para ellas, y con 

relativa facilidad, dependiendo del monto empeñado y del tiempo comprometido 

para cubrirlo, salen de ellas con la venta de una cosecha, con la llegada de alguna 

remesa, con el salario propio o del marido, o con la llegada del pago de algún 

programa gubernamental. 

         Sin embargo, es cada vez más frecuente encontrar que para salir de una 

deuda, por ejemplo con una microfinanciera, o con alguno de los grupos de ahorro, 

se meten en otra más. En algunos de los casos llegamos a encontrar mujeres que 

están hasta en tres grupos, Compartamos, COMUCAFI y la Caja de Ahorro de 

Teocelo por ejemplo, además de que compran en abonos ropa o electrodomésticos 

para la casa, “Le digo que ahorita lo que gano puro Coppel, nada más estoy bien 
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endrogada con esto y con el Banco Azteca”. Una de las mujeres compartió en un 

taller que compró un comedor en abonos en Coppel que costaba $ 8,000.00 y por 

no poder pagar la deuda en los plazos, aumentó hasta $ 17,000.00. Al respecto otra 

compañera le contestó, “dice un familiar mío ahora no puedo ir a visitarlas es que 

estoy en Coppel, pero ahora el slogan no es Coppel mejora tu vida, es Coppel 

endeuda tu vida y es verdad”. 

         A propósito de esto y en el marco de la reflexión comparativa sobre economía 

campesina y economía capitalista, Lorena, promotora de los GMES comentó: 

Es bien importante que reflexionemos qué es lo que está pasando con 

nuestra comunidad, cuánto está saliendo de las comunidades… ¿desde 

cuándo Coppel está entrando?, llega a ti, es el slogan, pero eso es bien fuerte 

porque dice mejora tu vida, el capitalismo nos está diciendo que tú, que yo, 

el que vive en la comunidad, si compras en Coppel pues vas a mejorar tu 

vida, que si traes una ropa o unos zapatos de Coppel vas a ser mejor que los 

vecinos, no es cierto, si a nosotras de verdad nos hacen falta cosas o vemos 

en la televisión, si me pongo el zapato de Coppel voy a verme más bonita, 

pero eso también nos está diciendo como ser y no solo vamos a perder 

nuestra tierra, nuestro alimento y otras cosas sino nuestra identidad, voy a 

ser como la que está en la tele con el zapato, eso es muy importante que lo 

analicemos. 

 

Rafael, otro de los promotores de GMES, facilitador en el mencionado taller, 

comentó que del conjunto de microfinancieras que es posible encontrar en la región, 

Compartamos acapara el 72% de los créditos, y el restante 28 lo tiene Finamigo, 

Financiera Independencia, Banco Azteca, Providencia, Yanga más las que hacen 

trabajo social como la Caja de Teocelo, de Tepoztlán es decir, las cajas populares 

que ya están reguladas por la banca, en la que también se incluye COMUCAFI, y 

planteó que “una forma de resistencia” son los grupos de ahorro de GMES. Desde 

su perspectiva, le resistencia consiste en el esfuerzo librado de los GMES por 

apoyar la economía de las familias campesinas a partir de la organización de los 

grupos de ahorro que operan baja una lógica de solidaridad, y en donde el dinero 
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es enteramente administrado y cuidado por las mujeres que los componen, pero 

sobre todo y de manera fundamental, los intereses generados por los préstamos se 

quedan dentro del propio grupo y son repartidos entre sus socias. 

Para ejemplificar de qué manera financieras como Compartamos y Banco 

Azteca “están empobreciendo a las comunidades”, expuso el caso hipotético de un 

crédito de $5,000.00 a seis meses, comparándolo con un préstamo por el mismo 

monto y en el mismo periodo en GMES. A diferencia de los dos primeros, en GMES 

los intereses, como ya se mencionó, se quedan adentro del grupo. Este ejemplo 

sirve para describir de qué manera funciona el crédito/préstamo en caso de que se 

pagara en los plazos establecidos, de lo contrario se cobrarían intereses 

moratorios119  

 

Financiera Total a pagar Intereses 

Banco Azteca 6,422.00 1,422.00 

Compartamos 6,280.00 1,280.00 

GMES 5,900.00 900 

 

Durante uno de los talleres (Cfr. Anexos Talleres en Auge sobe economía capitalista 

y economía campesina y deuda campesina) fue interesante la reflexión que el grupo 

de mujeres hacía sobre la presencia excesiva de microfinancieras en sus 

comunidades y las consecuencia de ello en la economía local y familiar. Del 

conjunto de opiniones, llama la atención el hecho de que algunas de ellas identifican 

que parte de la crisis de los sectores productivos de la región, como el cafetalero y 

cañero, se debe a la casi nula intermediación del gobierno, dando pie a que las 

familias se vean obligadas a aceptar la “ayuda” que ofrecen las financieras. La 

lectura de esta situación es que el gobierno es “cómplice” del saqueo que están 

                                                             
119 En el caso de Compartamos, un “Crédito Mujer” por $5,080.00 a 16 semanas está sujeto a dos 
intereses, Tasa Porcentual Anualizada (APR, por siglas en inglés) de 77.5% y a un Costo Anual 
Total (CAT promedio) de 116.7% (calculado sin IVA).  
Consultado en https://www.compartamos.com.mx/wps/wcm/connect/ab3b3011-223b-4d4a-b1ec-
cbab386a50de/CATyCondiciones_May16Esp.pdf?MOD=AJPERES&CACHEID=ab3b3011-223b-
4d4a-b1ec-cbab386a50de 
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haciendo esta organizaciones, no solo por no regular su presencia en las 

comunidades, sino por orillar a los productores y sus familias a recurrir a ellas. 

 

- Ahora ahí es donde el gobierno nos desestabiliza y es donde se meten esas 

personas, dicen, yo te traigo porque no tienes trabajo, fácil para que pagues, 

no tienes posibilidades de hacer algo pero yo te vengo ayudar, pero como 

dice la compañera se pasa una letra y otra y tengo que vender el animal para 

pagar.  

- Y en comunidad desafortunadamente se queda sin tierra, sin casa, de los 

más triste que uno puede ver en las comunidades. 

- De hecho en mi familia un hermano de mi mamá tuvo que quedarse sin 

terreno por el banco COMPARTAMOS, él se quedó con un cuadrito de 4x4 

porque lo demás lo tuvo que vender porque la deuda estaba demasiado 

grande 

- En mi comunidad pasó lo mismo que dice la señora, hubo un señor que se 

metió y después ya no pudo salir se quedó igual sin casa y sin nada, vendió 

todo. (Talleres AUGE) 

 

Es común escuchar en los grupos de ahorro solicitudes de las socias para negociar 

sus deudas. Siempre es posible pedir que se haga una excepción con las reglas y 

que el grupo acceda a que la deudora tenga otro plazo más del acordado. Saben 

que esa flexibilidad sería imposible en un banco y que en otras financieras como 

Compartamos, si una mujer no cumple con los tiempos de las letras de pago, 

quienes terminarían asumiendo “a fuerza” la deuda serían sus compañeras. Aun 

así, muchas de ellas están en dos o más financieras, aunque siempre está presente 

la preocupación por algún familiar o conocido que perdió su casa o su terreno por 

haber dado los papeles de propiedad en garantía de un crédito. Lo que las disuade 

de incumplir los plazos es el interés moratorio, que en COMUCAFI es alto, se quejan 

de ello y del IVA recién impuesto, porque saben que funcionando así las cosas se 

acercan cada vez más a la forma que tienen los bancos de relacionarse con sus 
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clientes. En AUGE es diferente, como menciona Marie, hay quienes hasta han 

pagado en especie 

 

- Se ha buscado justamente evitar ese problema de endeudamiento de las 

familias, se buscan estrategias que les permitan pagar, pero con otras 

estrategias, incluso algunas han pagado en especie (Marie Chamussy) 

- Oigo decir, podemos renegociar, si una compañera debe y no puede 

entonces oigan compañeras, ¿cómo le vamos hacer? Denme 3 meses más, 

yo voy a pagar los intereses después, entre todas apoyarse pero no si una 

no paga todas pagan porque finalmente todas están fregadas. Nosotros no 

tocamos un peso del dinero, el dinero se queda en el grupo y es en donde la 

agente está viendo mucha diferencia, el dinero de COMPARTAMOS se va a 

COMPARTAMOS, el dinero de AUGE jamás nos traemos un peso, el dinero 

se queda en el grupo, esa es una gran oferta…porque no es un dinero que 

nos deben a nosotros sino al grupo. (Marie Chamussy) 

 

Aunque cada grupo pone las reglas para determinar los montos de los préstamos, 

ella menciona que se debe tener aproximadamente el 30% ahorrado de la cantidad 

total que se quiere solicitar en préstamos, porque “hay quienes tienen $1,000 de 

ahorro y piden $20,000 pues no” 

 

4.5 Los múltiples intercambios para la reproducción del vivir 

 

Víctorina platica sobre la fortaleza de su madre en los tiempos de la crisis del café, 

una de tantas crisis. Hoy día su madre es una mujer menuda, está grande y está 

cansada, aunque sigue activa. Hace poco logró ampliar su casa con uno de los 

apoyos que gestiona COMUCAFI a través de la Red de Colmena Milenaria. 

Víctorina la recuerda trabajando como ayudante de albañil, echando pala y sacando 

escombro, no olvida tampoco que iba a las tiendas de abarrotes de vecinas o 

conocidas y se ofrecía a lavarles los trastes a cambio de un poco de tomates o lo 

que hubiese, o buscaba entre las rejas de verdura podrida para ver si podía rescatar 
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algo para la comida. El hecho era conseguir alimentos mediante intercambios no 

necesariamente mediados por el dinero. 

Doña Lola también rememora y hace sus cuentas. Encuentra diferencias 

sustanciales entre la época en la que vivía su marido y ahora que ya no está, dice 

que hombres y mujeres disponen para diferentes cosas el dinero, y que tienen 

diferentes formas de pensar el bienestar de la familia. Cuando comparte su 

experiencia a las compañeras, estas dicen que la vida de las mujeres es distinta 

porque “nosotras siempre estamos resolviendo lo de todos”. Esta afirmación tiene 

múltiples implicaciones, por una parte el hecho de que ellas asuman de manera 

incuestionable que la organización de los trabajos, los tiempos y los afectos 

implicados en la reproducción son una responsabilidad consustancial a su 

existencia, “yo creo que a veces nos queremos hacer sentir que podemos con todo”. 

Por otra, el reconocimiento de la potencia de los saberes y las capacidades 

asociadas a esta habilidad para construir bienestar y por otra más, que en la balanza 

personal hacerse cargo de los otros y resolverles repercute en tanto se postergan a 

sí mismas y sus necesidades. 

 

-Haga de cuenta mi marido era, como que le daba más prioridad a tener 

dinero guardado y aunque viera que en la casa hacía falta, el día domingo no 

había un pedacito de carne, no le daba para decir, yo tengo dinero, ve y 

compra y haces de comer, él tenía la idea de que tenía que tener dinero 

guardado para algún imprevisto, y ya ahorita nosotros no, nosotros siento 

que comemos mejor, nos alimentamos mejor. (Doña Lola) 

-Se va uno complementando, yo ahorita, en la cosecha yo hice mi cocina, 

hace como tres años, mi esposo me dejó la casa cayéndose, la cocina ya 

está, yo la hice con un crédito de la cooperativa y un poco de dinero de mi 

café, con eso la levanté, son cosas que le van a uno satisfaciendo el hecho 

también sin el marido puede salir adelante, mis hijos me dicen, mami verdad 

que ahora nosotros tenemos más buena vida que cuando mi papá vivía, -Si, 

la verdad si, será que ahora somos nosotros tres. Ellos se dan cuenta que la 

vida que tenemos es de otra manera… mi esposo si era una persona que 
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apoyaba la casa, pero también era una persona que tenía sus ideas 

machistas, como todo, no hay hombre perfecto. (Doña Lola) 

-¿Y cuántas no cortan lo que hay y lo vienen a vender al pueblo? Que el 

chayotito, que los plátanos, o hacen tortillas y las venden… y sí, han 

mejorado, empezaron con un puestecito ahí, este, chiquito, de dulces o 

papelería y ahorita tienen negocios grandes. Y caemos en lo mismo, ¿y para 

qué es?, para la casa, para los hijos, (…) para arreglar la puerta de la casa, 

las ventanas. (Talleres COMUCAFI) 

-Y es que, si tenemos por ejemplo 500 pesos y a la hija le hace falta los 

zapatos, pues le compramos los zapatos a la hija, no nos compramos unos 

zapatos para nosotras. Entonces ellos no lo viven así porque pues ellos les 

están cubriendo la necesidad aunque tú te quedes sin comer o sin comprar 

lo que necesitas. (Talleres COMUCAFI) 

 

Está latente la tensión constante porque los esfuerzos relativos a la reproducción 

de la vida y a la generación de bien-estar sean compartidos con los varones de su 

entorno. Con las mujeres hay un acuerdo tácito, aunque no exento de conflicto, 

sobre lo fundamental de organizarse para resolver el día a día. Sin embargo también 

entre ellas están presentes las relaciones de poder y control, también ellas enjuician, 

cercan y se ponen trabas. Pero la lucha por que la intervención en el mundo, en 

medio de la penuria y la escasez se dé de manera equitativa, no es entre ellas, sino 

con sus parejas masculinas. Se escucha de manera constante el reclamo porque el 

varón organice sus tiempos de trabajo considerando que tiene que disponer también 

momentos para el trabajo de casa, y que se disponga para él y para la crianza, 

además de que considere como propia- o en todo caso compartida- la 

responsabilidad de sostener el bienestar de su núcleo doméstico y asegurar la 

provisión de bienes y recursos. 

 

-Veía a mi vecina, a esa no le ayuda su esposo, él llega de trabajar, se baña, 

cena, se acuesta y ya si es de que le toca que la mujer lo complazca adelante, 

sino bien dormido y la mujer mientras haciendo el quehacer hasta ya muy 
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noche, bueno eso que como que no lo veía yo muy viable…ya la situación de 

ella era la que yo veía mal y dice ella, - Es que así estoy acostumbrada y es 

que es mi obligación, yo le digo, - Es que no es tu obligación, aquí la 

obligación es compartida, es de ambos, dice, - No, yo lo hago porque si le 

digo él se molesta de que yo le esté diciendo.  

-Luego a mis hijos les digo, - Tienen que ayudar a cuidar a los niños, y dicen, 

- Pero es que yo estoy cansado mami, -pues sí, pero pues ni modo querías 

hijos y ahora te toca cuidarlos y luego le digo, - Tienes que ayudar a tu mujer 

a cuidar a los niños y a lavar la ropa, en lo que puedas, luego me dice, -¿tú 

de parte de quién estás de ella o de la mía?, -Pues es que se tiene que 

involucrar, le digo, ni modo les toca también en la casa, como dicen siempre, 

todos los que vivimos estamos involucrados a mantenerla limpia siempre y 

todos los que ahí habitamos, y luego ya me dicen de parte de quién estoy, 

luego me dice mi hijo, - Es que tú en lugar de apoyarme que soy tu hijo apoyas 

a tu nuera. (Talleres COMUCAFI) 

 

Mari Cruz cuenta su lucha en ese terreno, lucha que por lo pronto parece estar 

perdida. El marido se ha ido y la ha dejado con las tres hijas, de vez en cuando llega 

pero casi siempre lo hace alcoholizado. Ella pondera y lo prefiere fuera de casa, 

esta decisión es muy difícil porque no se ve sola, porque ha creído por mucho tiempo 

que el matrimonio es para toda la vida y que hay que aguantar lo que sea para 

mantenerlo. Hasta hace poco cuando aún vivían juntos ella le pedía que se 

involucrara en el trabajo de la casa y que ayudara con los gastos para que las hijas 

estuvieran bien, él irónico le contestaba “pero si tú eres bien chingona” y ella le 

respondía, “si lo soy, pero también necesito que me ayudes con las hijas”. Como 

dos de las hijas ya están grandes ella les ha dicho que cuando el papá regrese, ella 

las va a dejar con él para que se haga cargo y ellas le contestan, “si tú te vas no te 

vamos a dejar entrar”. Ella se indigna y observa que para el hombre “abandonador” 

hay condescendencia, en cambio a la mujer le dicen, “es que se fue y quién sabe 

con quién se iría y mira abandonó a sus hijos y siempre como que se habla más mal 

de una mujer que de un hombre” 
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Yo a veces quisiera ser mala, no es que sean malas mis compañeras, 

simplemente que digo yo, quisiera ser como ellas, que no me importe y que 

me valga y que haga, tan sólo ahorita sí me dio coraje, cuando regresa mi 

esposo regresa bien mal…y cuando lo veo que ahí está les digo, - ¿Saben 

qué? Ahí se van a quedar… así como ahorita que se va acabar el gas se va 

a llegar el recibo de la luz y el teléfono, de todo, me voy a ir para que él sienta 

lo que yo siento cada vez que él se va y me deja con todo eso… - Ahora que 

ya se quiere quedar le voy a dejar toda la carga y a ver qué hace y le digo a 

la niña, -Oye ¿Y si me voy unos días?, le digo, - Ya quiero descansar, ya 

quiero ganar mi dinero para mí, les digo, - Si ven que tu papá no compra se 

van pa´ la casa de mi mamá y allá comen, pero a ver qué hace, quiero ver 

qué hace y no, mejor se puso a llorar y dijo no mamá es que tú… yo ya no lo 

quiero mantener…para que sienta lo que yo siento cada vez que él se va y 

me deja con todo… Y si le cortan la luz que se la corten y si le cortan el agua 

que se la corten y todo a ver si sí es cierto… a veces sí le digo a las niñas y 

se espantan, dicen, - No, si tú te vas yo también me voy contigo, les digo no, 

la idea es que se queden y sienta el peso el solo…. No es ser mala sino tener 

ese valor y ese carácter y eso, yo quisiera ser. (Mari Cruz) 

 

A pesar del conflicto, disponer de dinero propio producto de su trabajo, es un logro 

en un contexto donde en general escasea, pero sobre todo en el que su acceso está 

acotado para las mujeres. Angélica, quien hoy en día es socia, pero que se integró 

a la cooperativa de desde sus inicios e incluso participó desde la época de 

FOMMUR comenta que en su comunidad muchas mujeres tienen que esconder a 

los maridos el hecho de que trabajan durante las mañanas ayudando en otras casas 

mientras ellos salen a trabajar. Tienen que arreglárselas para cuando él llega todo 

esté listo y no noten su ausencia, así como para que los hijos e hijas guarden el 

secreto. Para ellas, dice Angélica, disponer de dinero les permite satisfacer sus 

“gustos”, “porque el esposo paga por los propios, pero no por los de ellas”, así como 

completar para el gasto de la semana que no alcanza con lo que ellos dan. Para 
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otras más, sobre todo las que están divorciadas o son madres solteras y se hacen 

cargo de la totalidad de la manutención de su grupo doméstico, asegurar recursos 

no es cuestión de libertad sino de sobrevivencia.  

 

-Crees que a mí me gustaría estar aquí descansando contigo, viendo la tele, 

le digo (a mis hijos), a mí sí me gustaría pero si no salgo a trabajar, ¿De 

dónde comemos? A ver ¿Quién va a dar para la comida? (Talleres 

COMUCAFI) 

 
Sin embargo, recuperando algunas de las reflexiones y percepciones del grupo de 

mujeres en los talleres de COMUCAFI y AUGE sobre disponer o no de dinero y 

cómo se las arreglan para resolver el día a día mediante múltiples intercambios, los 

diversos trabajos, tareas y haceres que ello implica y las relaciones en medio de las 

cuales ocurren, tenemos que 

 

i) Sobre la pobreza, su vivencia y las estrategias para vivir en medio de la escasez:  

- Tenemos todo, menos dinero 

- Cuando la hija se enferma, cuando yo quiero comprarle algo a mi hija de mi 

trabajo, y tener que, pues pedir, ¿no? Eso para mí nunca ha sido algo que 

pueda superar, porque no me gusta pedir, no me gusta sentirme dependiendo 

de alguien 

- La dependencia es económica porque las mujeres no somos propietarias, 

en general. 

- Siento que no tengo nada 

- Somos creativas para resolver escasez de recursos 

- He pasado momentos difíciles pero no me he quedado sin comer 

- Sentimos que nosotras aportamos un poquito 

- Sin dinero no se puede, hacemos pedacitos el dinero, lo estiramos, pero de 

que nos alcanza, nos alcanza 

 

ii) Sobre la deuda y el ahorro como estrategias para enfrentar la carencia: 
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- Pues mandan a la mujer (los esposos), para que pida y ¿quién es la que 

queda endeudada?, la mujer, y ¿quién es la que está corriendo cada mes?... 

ya viene el (fin de) mes y no hay dinero, ¿cómo vamos a hacer? Pero la que 

está al frente es la mujer 

- Se endeudan las mujeres, hombres mandan a las mujeres para que pidan, 

las mujeres andan pagando deudas 

- ¿Qué es la economía? Esforzarse por ahorrar para cuando hay una 

necesidad; saber administrar lo que nos dan los hijos y el marido; se trata de 

compartir 

- Tenemos el ahorro a lo mejor no en dinero pero en animales y en especie 

- Las microfinancieras, como Compartamos, se disfrazan de alternativas para 

sacarle el dinero a la gente; Compartamos sólo nos está endeudando y se 

está llevando el dinero de la gente. 

- En Auge no nos sentimos presionadas como en los bancos, va uno 

ahorrando conforme a nuestras posibilidades, nos conocemos y nos 

podemos decir “ahora no puedo” (pagar) 

- Con el dinero del crédito, abono la finca. 

- Como nos conocemos y nos queremos en mi grupo de ahorro, nos 

apoyamos. Cuando alguien se enferma o lo operan, en los momentos más 

difíciles, nos ayudamos con una parte de lo que hay en la caja del grupo.  

- Ahorro y retiro para comer y solventar necesidades 

- Se malentiende la solidaridad, no se trata de decir, yo no pago y afecto a 

las otras, es decir, yo te apoyo y tú me apoyas y trabajamos juntas 

- No estamos tan sometidas como con los bancos, pero tampoco somos 

autónomas, a veces si, a veces no 

 

iii) Sobre otras estrategias que utilizan las mujeres pare resolver la carencia de 

recursos:  

- Salen a trabajar a casas, venden tortillas y comida  

- Cuidado de animales para la venta  

- No tenemos el efectivo pero tenemos la capacidad para hacerlo 
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- En temporada de café salen temprano 

- Se busca de lo que se dispone en el traspatio 

- Intercambio con comadre 

- Cuando consiguen dinero lo invierten en casa, familia, hijos, no en sí 

mismas, no se atienden enfermedades, también gastan en arreglar la casa 

- Otras bordan, tejen para vender, otras apartan de su semanario y ahorran, 

no se endeudan (en comunidades) 

- Participación en microfinancieras 

- Si escasean los recursos (en la casa) damos prioridad a los hijos hombres 

- Sólo (es trabajo) cuando llevamos dinero  

- Migran, las más jóvenes se van 

- Venden por catálogo, zapatos, maquillajes y cremas, topers 

- Como arriba (faldas del Cofre de Perote) no hay café, yo les doy y ellas me 

dan maíz 

De esto, observamos que:  

 

i) Si bien el grupo de mujeres en general percibe que su acceso regular 

a dinero es más limitado que el de los hombres, ellas tienen mayor 

facilidad para arreglárselas sin él; 

ii) Aun cuando la posibilidad de contar con dinero para atender los 

asuntos domésticos, les representa trajinar menos, gran parte de las 

necesidades en este ámbito pueden ser resueltas por medio de otros 

intercambios; 

iii) Ellas en general se perciben como administradoras y no como 

proveedoras de recursos, aunque sacando cuentas logren juntar de 

sus diversos ingresos, incluso montos superiores a los de sus 

compañeros 

iv) Cuando escasea el dinero en la casa, son las mujeres quienes 

“rebuscan” aquí y allá para enfrentar las carencias y los problemas que 

ello implica 

v) Las mujeres son quienes más se endeudan 
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vi) La percepción contrastante entre la deuda como prácticamente única 

posibilidad para solventar gastos mayores de inversión en agricultura 

y la deuda como forma de empobrecimiento 

vii) A pesar de la percepción generalizada de que el dinero siempre falta 

en la casa, también en general concuerdan que siempre es posible 

ahorrar un poco 

viii) Cuando hombres y mujeres disponen de dinero, lo destinan para 

diferentes necesidades, ellas priorizando el cuidado de su 

congregación y específicamente de los varones en ella; aunque si 

ellas son las que administran, “nadie se queda sin comer” 

ix) Existe una percepción contrastante del valor del dinero, las 

expresiones: “tenemos todo, menos dinero” y “siento que no tengo 

nada”, son indicativas de ello. A menudo se transita de un lugar a otro, 

haciéndose los límites del “tener” indefinidos y contradictorios 

x) La noción del tener está mediada no sólo por el dinero que se posee 

sino por el acceso a recursos como animales y semillas, que son vistos 

como formas de ahorro y potenciales bienes vendibles 

xi) Así mismo, existe una tensión constante en la percepción sobre los 

trabajos que realizan las mujeres, por una parte el reconocimiento de 

su importancia económica (que luego es puesta en duda por ellas 

mismas), por otra, su relevancia para el funcionamiento de la familia y 

por otra más, la apreciación de que sólo es trabajo aquel que es 

remunerado 

xii) Las presiones a las que se ven sometidas las mujeres para enfrentar 

la carencia de dinero y salir fuera del núcleo doméstico a conseguirlo 

o a paliar su ausencia mediante otras estrategias 

xiii) El autoreconocimiento de la potencia de estas capacidades para tejer 

estrategias que permiten reproducir el vivir, “resolver lo de otros”, “ser 

todólogas” 
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xiv) La percepción mediada de la libertad, por el acceso o no al dinero “… 

cuando se decide qué se compra, qué se hace…”, sin el mandato del 

marido y como primera condición para “empoderarse”. 

 

 
Así el panorama, ¿es entonces el dinero el ordenador de las relaciones sociales en 

la modernidad?, ¿será necesario matizar esta hegemonía para el caso del contexto 

que nos ocupa?, ¿tendremos también que poner en duda la concepción unívoca de 

riqueza como riqueza abstracta, y el presupuesto de que la producción de riqueza 

concreta depende del trabajo abstracto? y aún más, que el mercado es el 

organizador inexorable de todo tipo de intercambio económico y el satisfactor 

incuestionable de todas las necesidades, ¿es cierto – o parcialmente falso- para la 

geografía que analizamos que la reproducción del vivir está subsumida en la 

producción de capital?                   

Ellas enfrentan otro tipo de obstáculos para conseguir los medios que permitan 

sostener la reproducción, vinculados con el hecho de que el trabajo que realizan no 

sea remunerado y se dé sin embargo en el marco de una sociedad cuya economía 

es salarial, por consiguiente su perspectiva de la libertad no está mediada por la 

posibilidad de tomar decisiones sobre sus consumos. Tanto este grupo de mujeres 

como aquellas casadas o “juntadas” comparten sin embargo un sentido de la 

libertad en negativo, no como la afirmación del derecho a ser, actuar y decidir, por 

ejemplo, sino como el derecho a no ser obligada, a no ser controlada, a no ser 

limitada. 
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CONSIDERACIONES DE CIERRE… PARA ABRIR NUEVOS SURCOS DONDE 

SEMBRAR 

 

El agente liberador emergente en el Tercer Mundo es la 
Fuerza no asalariada de las mujeres que no han sido 

Desconectadas aún de la economía de la vida por medio de su trabajo. 
Ellas sirven a la vida, no a la producción de mercancías. 

Son el apuntalamiento oculto de la economía mundial, y el  
Equivalente salarial de su trabajo para la vida 

se estima en 16 trillones de dólares. 
Jhon McMuythy, The Cancer State of Capitalism (1990), en Federici (2013ª) 

 

 
I. 

Existe actualmente una disputa por las pobres,120 proliferan intentos de 

diversa naturaleza provenientes de organismos supranacionales, organizaciones 

civiles, instancias gubernamentales y otras formas asociativas variadas que buscan 

sacar a las mujeres de la pobreza, al tiempo que, algunas de ellas, las utilizan como 

botín electoral para mercadear con su miseria. En la mayoría de los casos las 

acciones van encaminadas a proletarizar a las mujeres campesinas e insertarlas en 

el mercado precarizado de mano de obra flexible y barata, otras más, buscan hacer 

de ellas microempresarias emprendedoras y productivas, con capacidad para 

montar su propio changarrito.  La “solución”, dicen, se reduce a la provisión exigua, 

mediada y controlada de recursos para la organización de pequeños grupos 

productivos y la capacitación limitada para la maquila de tareas técnicas y 

administrativas. 

 Desde otro bastión, se enarbola la perspectiva de género en su ya viciada 

versión liberal (tan socorrida tanto por gobiernos progresistas como de centro-

derecha, para hacerse de unas cuantas morrocotas y caerle en gracia al Banco 

Mundial), para diseñar programas ad hoc, que las empoderen y les permitan hacerle 

frente a la tiranía marital, sin tocarle, claro está, un solo pelo al gran capital, que 

despoja y explota a ambos. En este caso, es común encontrar como bandera 

discursiva el metarrelato de la igualdad, y en su versión más tibia, el de la equidad, 

                                                             
120 En rigor, es ya añeja esta disputa, y se puede rastrear en los diferentes enfoques de Mujeres y 
Desarrollo  generados desde los años setenta del siglo pasado.  Para conocer una crítica exhaustiva 
sobre esto, revisar el texto de Naila Kabeer (1998). 
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que le apuesta al reconocimiento - más no a la redistribución-, y que en el mejor de 

los casos, reivindica con argumentos jurídicos, derechos cuyas condiciones de 

factibilidad no son siquiera discutidas. Esta apuesta por dotar de poder a las 

mujeres, -para que se igualen, en su ejercicio, a los varones- no sólo desvía la 

atención ahondando las rivalidades entre ambos, sino que oculta la responsabilidad 

que otros actores, como el Estado, tienen en la generación de condiciones para el 

ejercicio real de derechos. 

Es en función de la perspectiva que las instancias que se disputan a las 

mujeres pobres tienen sobre el sentido de su intervención para mejorar sus 

condiciones de vida y vinculado con esto, de la problematización que de esta 

condición de pobreza elaboran, que planifican en cierto sentido o en otro, acciones 

para transformarla, repercutir en ella, y abordarla (Kabeer, 1998). Así, las 

estrategias específicas de trabajo con mujeres empobrecidas no se diseñan al 

margen de la consideración de las causales identificadas; si se concibe que el 

“origen” del problema se ubica en que el trabajo que realizan para el mercado está 

restringido y que sacarlas de la pobreza consiste básicamente en generar 

condiciones para insertarlas competitivamente en este, entonces los esfuerzos se 

direccionarán a la construcción de esas condiciones para hacer de las campesinas 

mujeres productivas. 

En el trasfondo de esta pretensión, yace la ilusión del desarrollo; discurso 

ordenador de la realidad, que se traduce en prácticas concretas de poder y que la 

modernidad instauró como “problema fundamental” (Escobar, 2007), para justificar 

todo tipo de intervencionismo reactualizado y que tiene como imperativo, la 

contradicción suprema de colonizar  a la Otra y al Otro, sujetos que no lo son, para 

liberarlos y con ello humanizarlos. 

En esta misma tesitura, y como acertadamente lo señala Patricia Arias 

(2009), si se parte de la consideración de que el trabajo que realizan las mujeres  

en la unidad doméstica, es marginal y consiste en el “apoyo” de tareas 

complementarias, y de “ayuda” al ingreso doméstico, entonces, una vez más, la 

respuesta consistirá en insertarlas en espacios de circulación y valorización del 
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capital que les permita generar riqueza, en el sentido que la economía liberal la 

concibe, como producción de mercancías. 

En otro sentido, si se desorganizan los supuestos que subyacen a estas 

acciones y se coloca en el centro la relevancia de los trabajos y haceres para la 

generación de condiciones que permitan reproducir el vivir en su conjunto, será 

posible alumbrar renovadas preguntas en torno a los procesos interconectados de 

empobrecimiento-despojo- explotación y opresión de las mujeres, y observar, a la 

luz de ellas los esfuerzos que sostenida y persistentemente hacemos las mujeres 

por criar la vida, y resistir las arremetidas de la cosa escandalosa. Como dice Raquel 

Gutiérrez  prologando una compilación reciente de textos de Silvia Federici sobre 

estos asuntos que nos ocupan, “Precisemos: las viejas preguntas no desaparecen; 

adquieren, al reubicarse, nuevas claves para ser reflexionadas”. 

Proponemos entonces un conjunto de preguntas derivadas de las tensiones 

desarrolladas en la investigación, que buscan incentivar nuevas indagaciones para 

discutir los avatares en torno a la reproducción del vivir, de cara a los procesos 

arriba mencionados.   

a. Sobre la tensión trabajo abstracto/trabajo concreto y haceres para la 

reproducción de la vida: insistimos en la necesidad de explorar las formas de 

explotación no subsumidas a la relación salarial con un patrón, que en el 

contexto estudiado, se expresan de múltiples maneras; por ejemplo, la que 

hemos llamado explotación por despojo. Para ello es importante no soslayar la 

interrelación de factores que convergen i. para imponer el trabajo reproductivo 

como una obligación inexorable a las mujeres, y  vocación consustancial a su 

persona, ii. para desproveerlo de valor material y simbólicamente,  negarlo como 

trabajo, y  despojar de los resultados que genera a la propia persona mujer, que 

con esto queda –tentativamente-, anulada iii. para demeritar en el estatus de 

“complementarios” aquellos vinculados a la provisión de recursos, monetarios o 

no, y  iv. para minar la posibilidad del acceso real de las mujeres rurales a 

trabajos remunerados. Encaminados en esta reflexión, sugerimos retomar las 

preguntas ya expuesta páginas atrás “¿qué implicaciones tiene en la 

constitución de la persona –mujer devenir sujeto en medio de esa tiranía, cuasi 
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inexorable, que la orilla a volcar sus haceres hacia un trabajo devaluado?, ¿es 

posible reventar esto desde dentro, resquebrajar los inexorables y abrir una 

grieta de posibilidad  para resignificar los haceres que sostienen la vida?” 

Como intentamos resaltar, en el ombligo de esta tensión se halla la imperiosa 

necesidad de escudriñar de qué manera la reproducción, que en el  seno de la 

Cosa Escandalosa, se vive como reproducción para el mercado y como 

reproducción de relaciones esclavistas y de explotación, es en potencia 

experienciada y subvertida como reproducción para la vida. 

b. Sobre la tensión sistema de valor dinero/bien estar: se hace cada vez más 

necesario conocer las formas en que diversas comunidades, están dislocando 

los sentidos que la modernidad, monocultural, eurocéntrica, androcéntrica, 

antropocéntrica y (neo)colonial ha impuesto sobre el bienestar. Como se ha 

reiterado, el capitalismo heteropratriarcal es un sistema de muerte, que está 

poniendo en riesgo todas las formas de vida, no sólo la humana, y que sin 

embargo en perversa contradicción, se asienta sobre la promesa de bienestar.  

Sin embargo, y pese a toda la maquinaria económica, política y social que en 

engranaje perverso busca perpetuarla, perece; expira cada vez que germinan, 

aquí y allá,  esfuerzos incesantes por descolocar de su reinado, el sistema de 

valor dinero que todo lo quiere traducir en ganancias y mercancías. Urge 

entonces, conocer los entramados que sujetos y sujetas van tejiendo, para 

generar sentidos y prácticas otras del bien-estar y el buen vivir y que con sus 

haceres nos indican que es posible otro existir más respetuoso de la vida, más 

solidario, menos expoliador. 

c.  Sobre la tensión capital-heteropatriarcado/reproducción del vivir: aun cuando 

los trabajos y haceres para sostener la vida son devaluados y negados 

sistemáticamente por la diada capital-heteropatriarcado, sin embargo son 

también utilizados por este mismo sistema para reproducirse. Por ello se hace 

fundamental examinar cómo se imbrican diferentes sistemas de dominación, en 

qué consisten, bajo la tutela de qué actores, y cómo, por conducto de 

dispositivos, instituciones, discursos y mecanismos, operan para garantizar la 

permanencia de relaciones que aseguran que ciertas sujetas y sujetos se hagan 
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cargo de reparar los destrozos que la Cosa Escandalosa deja en las 

comunidades, las vidas y la naturaleza. La lucha por relevar la reproducción del 

vivir, es  entonces una lucha anticapitalisa que busca dislocar las tramas torcidas 

que dan posibilidad a esta imbricación de muerte y dominación. 

d. Vinculado con esto, la tensión ocultada mercado/intercambios para la vida no 

monetarizados, explora los múltiples haceres, gestiones, procesos, relaciones y 

negociaciones vitales que se gestan para criar la vida e intervenir en el mundo 

creando bienestar. Sobre todo se oculta que estos multivariados esfuerzos no 

orbitan en torno al mercado, ni tienen como epicentro la obtención de ganancias, 

ni se engranan bajo la lógica del sistema de valor dinero; aun cuando emerjan 

en el telón de fondo del sistema capitalista en su versión neoliberal, y a pesar de 

que este busque redituarse de ellos. 

e. Vinculada con la anterior, el intento del capitalismo en su versión neoliberal por 

ocultar la tensión existente entre el Mercado-Estado y las unidades domésticas-

comunidades y con ello desviar la atención de que el acabose generado en su 

entraña, que menoscaba los esfuerzos por reproducir el vivir, y pone en riesgo 

la vida misma, no se dirime por la gestión del mercado, ni por la intervención del 

Estado, sino todo lo contrario; por los haceres, los saberes, el empeño, las 

solidaridades, la determinación y los trabajos que ciertas mujeres y hombres 

ponen en acción por sostener la vida, y generar bienestar en sus comunidades 

y núcleos domésticos a contrapelo de la tutela del mercado y de la complicidad 

del Estado.  ¿Cómo lo hacen, cómo se organizan para ello, a qué se enfrentan 

y cómo lo resuelven? Son también interrogantes que se tienen que dar para 

continuar explorando las batallas que millones dan para rasgar el capital y abrirle 

paso a la vida. 

f. Respecto a la primera tensión identificada, sobre las luchas dadas por la 

disposición de sí, encontramos que en medio de la contradicción de considerar 

a las mujeres como no- sujetos, hacedoras de un no-trabajo y adjudicarles la 

tarea irrestricta de asegurar la vida ajena y la propia, ocurre la reproducción del 

vivir como una forma de lucha por resistir los mandatos heterónomos del Otro, 

que busca nombrar, certificar, sancionar, autorizar y otorgar anuencia. En este 
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escenario, es medular examinar la manera en la que se articula el proceso de 

subjetivación de la persona mujer con este entramado complejísimo de sistemas 

de prácticas y representaciones significantes de dominación, que desde la doxa 

masculina y capitalista nos exilian, acotan, disminuyen, segregan, mutilan, 

desconocen y excluyen. En medio y a través de este maremoto de intentos por 

doblegarnos, ocurren de hecho prácticas para des-sujetarnos, y devenir 

personas-mujeres con otras claves fundadas en la posibilidad de desplegar 

nuestros deseos en el mundo y disponer de nuestra propia vida. 

g. Por último, relacionada con la anterior tensión, aquella en medio de la cual se 

encuentra la consideración de las mujeres como no-sujetos políticos y las 

batallas que de hecho ocurren, y que son libradas por ellas/nosotras, para 

generar bienestar y disponer de la propia persona. Lo que queremos relevar con 

la enunciación de esta tensión, que busca ser ocultado por medio de su 

negación, es la constatación de que las mujeres somos sujetas políticas con 

agencia, capacidad de proyecto, de lucha y resistencia frente a los embates por 

desconocernos, empobrecernos y oprimirnos,  que de facto nos  organizamos 

desde diferentes trincheras, bajo diversas motivaciones y  con diferentes 

estrategias. Como se ha dicho, lo que se desea resaltar al exponer esta tensión 

es, cómo estás no-sujetas, subvierten con sus estrategias por la reproducción 

del vivir, la devaluación que el capital hace de los trabajos y haceres que 

sostienen  y regeneran la vida,  subvierten las relaciones que surgen de su 

entraña, fincadas en los intercambios exclusivamente para el mercado, 

subvierten el sentido mismo de bienestar y subvierten las formas en que en la 

modernidad da sentido al ser sujeto. 
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ANEXOS. SÍNTESIS DE RESULTADOS DE TALLERES COMUCAFI Y AUGE. 

NOTAS METODOLÓGICAS: 

 

La síntesis aquí expuesta busca recuperar gran parte de las reflexiones ocurridas 

en el transcurso de los talleres hechos a lo largo de casi tres años. La mayoría de 

los ejercicios diseñados en los talleres partían de alguna pregunta o afirmación para 

detonar desde ahí la reflexión con las mujeres sobre diferentes aspectos relativos 

al interés de esta investigación o a intereses manifestados por ellas. 

En algunos casos, se participó en talleres desarrollados por AUGE para las 

facilitadoras de los GMES. 

En la medida de lo posible, se intentó respetar las expresiones de cada una de las 

participantes, transcribiéndolas literalmente después de haber sido grabadas, con 

su autorización. En algunos casos, sobre todo en espacios de conversaciones 

personales, ellas solicitaron que la información compartida no fuese expuesta en el 

documento.  

El resultado de los talleres, así como este documento en su totalidad, fueron 

entregados a la cooperativa y a la asociación civil. 

Para el diseño de la totalidad de los talleres se consideraron las siguientes 

categorías de análisis y observables, que permitieron además, organizar la 

información para su sistematización posterior. 

 
Conceptos-matriz Categorías de análisis Observables 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Reproducción del 
Vivir 

i. Trabajos y haceres 
de las mujeres 

En  el núcleo doméstico/cuidados 

Remunerado 

Comunitario 

En el campo: 

 Milpa 

 Cafetal 

 Traspatio 

 Otros 

En COMUCAFI/GMES 

Otros 

ii. Percepción/vivencia               
pobreza 

Mujeres y pobreza 

Estado y pobreza 

Ahorro, deuda, crédito 

Migración 

Desarrollo y pobreza 

Ciudadanía y pobreza 

Economía capitalista/economía campesina 
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Microfinancieras en la región 

iii. Estrategias para le 
reproducción del 
vivir 

Relaciones de género en intersección con edad,  
y clase 

Participación en grupos de ahorro 

GMES y COMUCAFI en sus vidas 

Intercambios no monetarizados 

Aprovisionamiento material del núcleo doméstico 

Hacerse de dinero 

Migración-redes de apoyo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Disposición de sí 

iv.  Representaciones 
sobre la disposición 
de sí 

Disponer del propio tiempo 

Proyecto de vida y horizontes de deseo 

Tomar decisiones 

Tener movilidad 

Disponer de recursos 

Hablar, decirse, escuchar a otras/os 

Cuerpo y sexualidad 

Tensiones en torno a la libertad y la autonomía 

v. Tensión 
control/apoyo      de 
instituciones y otros 

Familia 

Esposo-compañero-pareja 

Comunidad 

Estado 

Otras mujeres 

vi.        Autopercepción 

Problemáticas-necesidades-habilidades mujeres 
campesinas/rurales 

Autopercepción sí mismas/Otras-Otros/Nosotras 

Instituciones, dispositivos, discursos y actores 
inmersos en procesos de socialización e 
introyección de estereotipos de género 

Tensión autonomía/dependencia 

Explotación/despojo/discriminación 

Sentidos del bien-estar 

Violencias 

Lugar de COMUCAFI y GMES en sus vidas 

Afectos y desafectos 

vii. Historia Regional 

Sistemas productivos 

Historia del café 

Migración-crisis del café 

Procesos de empobrecimiento y despojo 

 
 
Con objeto de exponer la información de la manera más clara posible, se agrupó 
aquí a partir de ejes temáticos, que no necesariamente dan cuenta de la estructura 
de cada taller. 
 

i. Talleres de Autodiagnóstico COMUCAFI 
12 mujeres, instalaciones de COMUCAFI 
 
a. Familia y trabajos 

 
La familia me da impulso para hacer cosas, para no quedarme en el intento 
Es un apoyo, motor para el trabajo y otras actividades 
Con quien compartir, avanzar, realizarse como mujer, mamá, persona. 
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Me reclaman por no estar, conflicto 
Es un espacio de control para las chicas 
Ahora que están grandes, los hijos reconocen el trabajo de mujeres 
Limitante, quieres alcanzar algo pero te cuestionan, te dicen “mala madre”, 
no todos entienden 
Ocurre por la dependencia de los chicos 
“Cuestiones culturales”, formas de educación, “mujer dedicada a la casa, 
hombre si puede trabajar”, él sí puede ir, a él no se le reclama. 
Diferentes tipos de familia con quienes compartes 
En algunos casos esposos apoyan en labores de la casa, en otros no, ni 
padres. 
El sábado, día del descanso, lo dedican completo a la casa 
Algunos hijos apoyan en la casa 
Las mujeres trabajan en la casa, algunos hombres ven a las mujeres como 
criadas, otros al casarse se enseñan a ayudar en la casa 
Papel de otras mujeres de la familia (como suegras y nueras), que apoyan o 
no para que hombres cambien y ayuden en casa 
Trabajo de las mujeres benefician al marido y a los hijos 
En casa ellas han hablado para compartir tareas 
Por costumbre y obligación hacen ellas las tareas en la casa 
Depende a veces del trabajo del esposo, si apoya o no, pero algunos van 
haciendo cosas 
A los hijos les enseñamos a ser machistas y no apoyan en la casa 
Las mujeres queremos “resolverlo todo” 
Acostumbraron a los hombres en sus familias a ser atendidos en la casa 
Presión y reclamo por parte de hijos, hijas, esposo, familiares, suegra 
 

b. Mujeres y familia 
 

Deberíamos tener los mismos derechos, pero no es así, la mujer está 
sometida 
Dependencia en las decisiones 
Para las madres solteras es más difícil, porque son más dependientes 
La dependencia es económica porque las mujeres tenemos menos dinero, 
no somos propietarias, en general 
Fui independiente, aprendí sola a hacer las cosas, aprendí las dos cosas (las 
de hombres y las de mujeres) 
No logré que mi marido fuera equitativo 
Soy autosuficiente porque soy madre soltera, no dependo, no he estado 
atenida a ningún hombre 
Yo por el contrario soy dependiente porque soy madre soltera, dependo de 
mi mamá que se mete en la crianza de mi hija, se cree en el derecho porque 
me ayuda; hay un choque constante 
Siento que no tengo nada 
Soy una mujer migrante que dejó a su hija de un año, pero logró su casa. 
Descansé cuando ya tenía un millar de tabiques.  
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Lucha por ser independiente, la familia quiere meterse en mis decisiones y 
controlar 
Mujeres no pueden tratar con hombres (en el trabajo, fuera de casa). 
Dependencia emocional, bonito tener el apapacho, se me antoja; pero los 
hijos son prioritarios, dejo a un lado el corazón 
Sentimiento de culpa, se niega el derecho a las mujeres 
(Mujeres) Se deben a los demás, diferente trato a mujeres y hombres 
Yo soy la cabeza de todos, yo soy el motor, soy sensible y soy fuerte 
Yo decidí no tener hijos y tuve muchos problemas por eso, mi familia es muy 
tradicional, dice que las mujeres no pueden trabajar ni estudiar, me salía, 
huía, tenía encima a todos, era yo lo peor de la familia, luego estudié ya 
grande, encontré trabajo y era muy difícil (hacer las dos cosas), por eso 
decidí no tener hijos, me casé muy grande, mucha presión por parte de la 
familia y de la comunidad. 
Yo siempre me pongo al final 
Si escasean los recursos (en la casa) damos prioridad a los hijos hombres 
Apoyo mutuo con los hijos cuando no se tiene trabajo 
Solidaridad en el cuidado de enfermos 
“Alma de la casa”, muy importante en la vida 
Impulso para poder realizar las cosas, motor, motivo 
Hacen salir a delante lo más importante 
Mujeres deciden sin permisos 
Mujeres sí son líderes en la familia, toman decisiones (en la familia extensa) 
La mujer no es para estar en casa 
Mujeres se agrupan en las familias y toman fuerza 
Mujeres que toman el mando perciben que los hombres se sienten 
desplazados 
Mujeres autónomas que no dependen de los hombres económicamente, pero 
(sí) en las relaciones 
Hay costumbre de la relación (emocionalmente), pero para apoyar en el 
trabajo también 
Necesidad de estar, de acompañarse con el otro 
En la familia, con compañía, compartes problemas con la pareja, no es 
dependencia a la pareja, sino necesidad de comunicarse con alguien de 
confianza 
 

c. Mujeres y violencia 
 

Las mujeres viven diferente porque siempre resuelven lo de los otros 
La violencia limita a las mujeres, produce inseguridad, miedo, paraliza 
Las mujeres se sienten culpables, “yo lo provoqué, porque un señor me decía 
la muchacha de los ojos bonitos” 
Nos deprimimos, nos ponemos tensas, nos (genera) problemas emocionales, 
dolor de cabeza, enfermamos, nos aislamos, no queremos que nadie sepa, 
porque nos van a criticar, “nos avergüenza”; se va a enterar la familia, te van 
a culpar y a criticar “por andar de loca”, nos hace sentirnos chiquitas, más el 
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hombre utiliza ese miedo; sin embargo la mujer gana valor y no se deja , “yo 
te gano la carrera”, ellas se defienden y el hombre para 
La violencia más común es la psicológica (en cabecera municipal); “hueles 
feo, estás fea” 
Y en comunidades, la física 
¿Por qué ocurre? Porque lo permitimos, no ponemos límites, “se entender, 
explícame” 
La comunidad también violenta, juzga, ¿“Una mujer nos va a gobernar?” 
Hombres creen que tienen derechos porque son machos; la familia educa en 
la violencia 
Yo de joven deseaba ser grande para que no me dijeran nada, o me ponía a 
mi sobrino (Bebé de brazos) para que no me molestaran (por la calle); a 
varios cachetié y patié 
Ya no hay confianza a dentro de la familia (violaciones) 
Necesitamos cambios, las mujeres tenemos que cambiar nuestra forma de 
educar a los hijos; al marido ya no lo podemos educar 
No tenemos porqué vivir esa vida, tenemos derecho a vivir otra vida, no la 
que nos imponen, sino vamos a estar sometidas, tenemos que tener valor; 
tomar decisiones muy difíciles, decidirnos a hacerlo, “así quiero vivir”, dar el 
ejemplo a las hijas de que se puede vivir diferente  
Hay presión porque las cosas sean según reglas muy estrictas 
La mujer tiene mucha fuerza para sacar lo que piensa, el hombre si tiene 
problemas se va a la cantina: hombres más débiles, aunque físicamente sean 
más fuertes. Las mujeres nos reponemos más rápidamente, los hombres 
dependen de las mujeres afectivamente 
Los hombres se sienten vacíos, las mujeres no necesitamos de esto para 
completarnos 
Es importante hablar con otras mujeres, saber su historia; es un recurso para 
resolver 
Alcoholismo en varones de la familia desencadena violencia a las mujeres de 
la misma (hermanas)  
Intentos de violación y acoso hacia las mujeres 
Violencia verbal tiene consecuencias en la salud  
Psicológica, por el aspecto físico de las parejas 
La violencia, parte de lo cotidiano 
Por cumplirle al marido, violación, condicionan los hombres a dar dinero a 
cambio de sexo 
 

d. Los trabajos y los haceres que hacemos las mujeres 
 
Las mujeres somos psicólogas, maestras, fontaneras, de todo, enfermeras, 
cuidadoras, hacemos tecitos para ahorrar, cocineras, lavanderas, chofer, 
niñeras, costureras, limpiamos 
No me gusta pero lo tengo que hacer 
Es rutinario, pesado, implica mucho tiempo, acabas y tienes que iniciar de 
nuevo 
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No delegamos, tomamos nosotras la responsabilidad, no nos gusta como lo 
hacen los otros 
Nos educaron así y lo seguimos repitiendo 
Ese no es trabajo, porque no gana dinero, ¿qué hacen si decidimos no 
hacerlo? 
No nos autovaloramos, dejamos que nos pisoteen 
Nosotras mismas decimos “vamos a ayudar”. Sólo (es trabajo) cuando 
llevamos dinero  
Lo que sé hacer en la casa lo puedo utilizar para trabajar fuera 
En sus familias son todólogas: enfermeras, doctoras, psicólogas, maestras, 
administradoras, cocineras, lavanderas, atienden a los animales si los hay 
(veterinarias), juegan con hijos e hijas, cortan café y hacen todo el proceso, 
cortan limón, compran café, jardineras, hacen composta, faenas en 
oportunidades, venta por catálogo, salir a venta, ir por abonos a cooperativas, 
ir por leña, ir a hacer la compra, planchar 
 

e. Los problemas y las necesidades de las mujeres 
 

No tienen tiempo para ellas, ni para comer; todo el trabajo de la casa recae 
en ellas; es difícil para algunos cambiar esto 
Los hombres exigen que todo esté, exigen atención a los hijos, no puedes 
hablar con otros varones 
Machismo en hombres, marido e hijos 
La comunidad vigila también a las mujeres; vecinos “reclaman” y están 
pendientes de lo que hacen. Esto genera estrés 
No duermen ni descansan mucho 
Problemas de salud, en la alimentación de mujeres de cooperativa 
“El corazón se te hincha”, coraje, malestar 
Genera problemas con las parejas (salir a trabajar) 
Mujer mal vista; generan temor al entablar relaciones con otros (hombres) 
Trastornos en la alimentación 
No tienen tiempo para ellas 
Sentimiento de culpa por dejar mucho a la familia 
Independencia en los hijos 
Generan conflicto los trabajos 
Reprobación y temor a reprobación por no cumplir como madre 
Dinero y tiempo podrá disponerse cuando ya no estén hijos chicos 
Lo invierten en casa, familia, hijos, no en sí mismas, no se atienden 
enfermedades 
También gastan en arreglar la casa 
Explotación de las mujeres y su trabajo, en la familia y en la economía 
Pobreza 
Corte de café, explotación 
Mujeres abandonadas por el marido 
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f. ¿Cómo resolvemos las mujeres? 
 
Somos creativas para resolver escasez de recursos 
He pasado momentos difíciles pero no me he quedado sin comer 
Con crisis de café sólo quedaba 1 peso de ganancia, las mamás se iban a 
las tiendas y decían “le lavo los trastes y me da un kilo de tomates”, se iban 
a las rejas de desperdicio 
Se busca de lo que se dispone en el traspatio 
Intercambio con comadre 
Se endeudan las mujeres, hombres mandan a las mujeres para que pidan, 
las mujeres andan pagando deudas 
Otras bordan, tejen para vender, otras apartan de su semanario y ahorran, 
no se endeudan (en comunidades) 
En cabeceras municipales piden para negocio 
Salen a trabajar a casas, venden tortillas y comida 
En temporada de café salen temprano 
Cortan lo que hay en su traspatio, chayote, fruta, y lo venden en las ciudades 
Desvelarse, madrugar (preparar comida, adelantar en preparar, organizar 
semana; un día destinado a la casa), apoyo de familiares (hermanas, 
cuñadas: pero a veces no gusta como lo hacen otras personas) 
Ayuda con hijos mayores, a veces apoyo con los esposos, apoyo con vecinas 
(para pagos) 
Venden por catálogo, venden cosas (para los hijos) 
Faenas de oportunidades 
Trabajo en el corte de café para salir de la situación 
Ahorro y retiro para comer y solventar necesidades 
Siembra de varios productos (maíz y chile) y venta de otros más 
Venta de artesanías, churros, tenderas 
Cuidado de animales para la venta 
Participación en financieras 
 

g. Mujeres y Trabajo 
 

Problemas para salir a trabajar 
Con quién dejar a los hijos, reclamo del esposo; ¿con quién vas a ir? Si te 
toca trabajar con un hombre hay problemas 
Las mujeres también son papás, hombres de la casa 
Familia y vecinos en contra, están pendientes de a qué hora llegas y sales; 
chismes 
Quiero trabajar en armonía, respeto, diálogo, me gusta que me traten bien; 
hay que adaptarse a las demás personas, hay que poner buena cara aunque 
te esté llevando el tren 
Como mujeres vivimos las mismas situaciones, aunque sean diferentes, no 
nos apoyamos, nos atacamos 
La puerta a la libertad: cuando se decide qué se compra, qué se hace, primer 
problema con el marido, primer empoderamiento 
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(empoderamiento) tener dinero para poder decidir qué comprar; trabajar 
permite que mujeres tomen decisiones y tengan autoridad 
Hay una balanza cuando las mujeres trabajan, y las decisiones las toman los 
dos 
Función de promotoras, recoge ahorro, pago de letras, de seguro; cada mes 
se da un boletín a las socias de la cooperativa, madre de hijas, tiene que 
llevarlas a la escuela, preparar desayunos, comida, lavar ropa, aunque hijas 
apoyan 
 

h. COMUCAFI en sus vidas 
 

Dirigir a la cooperativa es pesado, toma de decisiones, cambios en el 
funcionamiento de la cooperativa 
Arraigo en la cooperativa 
Beneficio de quienes están en la cooperativa 
Experiencia irrepetible 
Trabajo y familia “mezcolanza” 
Bonito aprendes mucho 
Implica dejar a tu familia y a los hijos 
Hijos y familia reclaman a las mujeres que salen a trabajar por “descuido” 
Sí me gusta lo que hago, (sólo) pido respeto por parte de la coordinación (de 
Comucafi) 

 
i. Autopercepción sobre las características personales que favorecen o 

no el trabajo en COMUCAFI 
Características personales que favorecen el 
trabajo en COMUCAFI 

Características personales que no favorecen el 
trabajo en COMUCAFI 

Mi espíritu de servicio Falta de carácter 

El amor que nació hacia la cooperativa Falta de preparación 

Mi compromiso hacia las socias Inseguridad 

Me identifico con las mujeres del campo  
Buena disposición 

Falta de conocimiento hacia el trabajo de campo y 
administrativo 

Positiva No tener buen carácter 

Observar lo negativo Ser altanera 

Tratar de resolver todo con buen carácter Creerme que sólo soy yo 

Tenaz Me falta capacitación 

Comprometida Me falta alegría y entusiasmo 

Observo y pomo lo positivo de otras personas Creer lo que soy 

Tengo experiencia Miedo 

Me gusta compartir Seria 

Doy ánimo a los demás Carácter 

Comparto lo que sé Casi no me gusta opinar 

Amable Soy desconfiada 

Disponible Me molesta que me hagan perder mi tiempo 

Alegre No tolero la desobediencia 

Responsable Me cuesta hablar frente a los demás 

Organizada No me gusta gastar 

Se escuchar No me gusta jugar 

Me gusta ayudar No me gustan los chismes 

Tengo paciencia No me gusta la desigualdad 

Soy amable No me gustan los números, manejar o contar dinero 

Me gusta mucho leer No me gusta usar mi firma 

Honrada Imposición 
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Sincera Desorganización 

Me gusta trabajar Impuntualidad 

Me gusta emplear el tiempo Priorizar actividades 

Conocer a las personas Salirme cuando hay reunión general porque se ven 
puntos importantes 

Respeto los tiempos de los demás No tener claras las reglas 

Obediente Falta de carácter 

Escucho Ser muy pasiva 

Uso de palabra Ser seria o tímida 

Observo Estar pendiente a las críticas 

Tengo interés Ser más confiada o tener confianza en mí 

Disponibilidad Necia 

Capacitación Orgullosa 

Conocimiento Impuntual 

Gesto de apoyar Algunas veces callo por no discutir 

Comunicación Insegura 

Participación Falta de tacto para decir las cosas 

 Soluciono Carácter fuerte 

Fundamentar No sé disimular cuando me enojo 

Actitud para solucionar problemas Falta de ser más organizada 

Acepto observaciones para mejorar Mejor actitud 

Deseos de aprender Para resolver algunos problemas que se me 

Me gusta el trabajo que se hace presentan 

Escuchar a los demás No disponer de tiempo 

Comprometida Tímida 

Responsable Falta de capacitación para la lectura del boletín y  

Apoyar a los demás de acuerdo a mis posibilidades para expresarme mejor con las socias 

Organizada  

Tener ideas  

Ser muy soñadora  

Buena en los números  

Siempre estoy de buen humor  

Agradecida  

Tengo experiencia en el trabajo  

Soy iniciadora  

Alegre  

Optimista  

Organizada  

Puntual  

Dedicada  

Franca  

Decidida  

Participativa  

Inteligente  

Congruente  

Honesta  

Responsable  

Tolerante  

Paciente  

Me gustan los números  

Tengo capacidad para aprender 
Tiempos para checar mis errores en el trabajo de 
campo 
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ii. Talleres en comunidades y con directiva de COMUCAFI sobre 
autopercepción, sistemas de género, percepción del Otro/Otra y de 
la comunidad 

17 mujeres, directivas y ahorradoras, Úrsulo Galván, y Coatepec 
 

a. ¿Cómo aprendemos a ser mujeres y hombres?  
 
Instituciones/dispositivos 

 
¿Qué nos enseñan, qué aprendemos? 

Escuela Enseñan la diferencia entre niños y niñas y que el trato hacia las niñas es 
delicado y que los niños son más fuertes físicamente  

Medios de comunicación El hombre es más hombre, más guapo o más coqueto teniendo varias parejas 

Que la mujer es menos bonita si es más gordita (que una mujer delgada es 
más linda) 

Familia Los hombres aprenden desde niños, les dicen: no dejes que te mande la 
mujer. Aprenden (ellos) a mandar. 
Aprenden lo niños violencia, si te pegan, pega 

Aprendemos desde niñas a obedecer; tú no puedes, eres una niña. 
Sobre violencia, a la mujer se le dice,- Ni modo mija, aguanta, es tu marido, 
¿qué le vas a hacer? 

Religión A los hombres se les enseña a ser libres; hay libertad para los hombres 

A la mujer, que debe ser sumisa; te enseñan a obedecer al hombre y a enseñar 
a los hijos a ser obedientes 

 
 

b. Un día de mi vida… y un día de la de ellos. Los trabajos que hacemos 
 

Mi día 
 

El de ellos 

5:00 levantarse 
5:15 poner la lumbre y el café 
6.30 hacer el lunch  
        el desayuno  
        planchar 
        alistar a los hijos 
7:15 dar de comer a los animales 
7:30 llevar a los hijos a la escuela 
        hacer la comida 
        dejar arreglada la casa 
        barrer la planilla y tender el café 
        lavar la ropa 
8:30 bañarse, alistarse  
        trasladarse al trabajo 
10:00 funciones del trabajo en COMUCAFI 
4:30 regresar a la casa 
6:30 hacer la cena 
        lavar los trastes 
        ir por leña 
        poner el nixtamal, ir al molino 
        hacer las compras 
        ver la tele 
        preparar el trabajo para el otro día 
       cenar con la familia 
11:30 Dormir 

6:30 se levantan, se toman el café 
6:45 se bañan 
7:00 se van al trabajo, trabajan hasta la tarde 
7:00 a veces preparan la cena 
9:00 se duermen temprano 
 
“Eso si es vida” 
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c. ¿Qué consideras que deben y no deben ser y hacer hombres y 
mujeres? 

  
Hombres 

 
Mujeres 

No deben Usar violencia, golpear a la mujer 
Hacer de menos a la mujer 
Ser adicto, tomar bebidas alcohólicas 
Ser un mantenido 
Dejarle toda la responsabilidad a la mujer, de 
los hijos 
Ser controlador y posesivo 
Ser celoso 
Limitar a la pareja y a los hijos 
Ser mujeriego, machista 

Pedir permiso, solo avisar 
Dejarse humillar y golpear 
Fomentar el machismo 
Sentirse mal ante un problema familiar 
Dejar que haya vida sexual en su vida 
Desquitarse con los hijos por los problemas 
en el hogar 
Ser desconfiada 
Ser sumisa, callada 
Dejar de soñar 
 

 
 
 
 
 
Deben 

Tener confianza en la mujer 
Ser comprensivo, escuchar 
Trabajar 
Ayudar en el hogar 
Educar, ser buen padre 
Ser responsable 
Ser amoroso, cariñoso y fiel 
Ser complaciente (con la mujer) 
Apoyar e impulsar a la mujer a salir adelante 

Planificar (sólo ella) el hombre no 
Ser administradora, inteligente 
Ser comprensiva, cariñosa y amorosa 
Ser responsable 
Ser fiel 
Ser limpia y organizada 
Saber cocinar 
Confiar 
Sentir placer 
Ser libre, opinar, segura, exitosa, soñadora 
Expresar sus sentimientos y su voluntad 
Hacer valer sus derechos 
Cuidar su salud 

 
 

d. ¿Cómo nos vemos a nosotras mismas? El horizonte de deseo sobre 
mi propia persona 

 
Ámbitos 

 
¿Cómo soy, qué hago? 

 
¿Cómo quiero ser, qué quiero hacer? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Familia 

Independiente, responsable, 
intermediaria, consejera, organizadora 
administradora, líder,  
trabajadora 
amorosa 
controladora, 
educada 
respetuosa 
comprensiva 
divertida 
sabemos escuchar 
psicólogas 
maestras 
doctoras 
masajistas  
nutriólogas 

No dependiente 
tomar vacaciones, pasear con la familia 
tomar curso de repostería y cocina 
tocar guitarra, aprender música 
aprender computación 
aprender a manejar un vehículo y a bailar 
hacer una carrera, estudiar 
mantener la confianza, el respeto y la unión 
tener novio 
convivir más con mis hijos 
tener más disponibilidad para mi familia 
estabilidad en el empleo 
terminar mi secundaria y bachillerato 
tener casa propia 
tener las escrituras de la casa a mi nombre 
ser más entregada 

 
 
 
 
 
Trabajos 

Consejo de agua de la comunidad 
organizadora de la fiesta patronal 
secretaria de Diconsa 
comité de salud de Oportunidades 
ventas por catálogo (zapatos, 
cosméticos) 
bordado 
corto limón y café 
soy estilista 

Organizada 
tener un negocio 
producir productos (agrícolas) de buena calidad 
tener un centro de capacitación en mi traspatio de 
plantas medicinales, hortalizas 
producir fresas, cacahuate, limón 
producir vinos y tener la certificación 
estudiar un oficio 
más responsable y optimista 
tener más iniciativa 
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soy entusiasta, carismática, 
convencedora  
soy socialista 

 
 
 
 
COMUCAFI 

Integrante del Consejo de Administración 
representante legal 
lideresa 
toma de decisiones 
trabajo en equipo 
aprobar estados financieros 
firmar convenios 
firma de documentos proyectos y 
cheques 

Tener un espacio propio 
regularnos, crecer, cambiar 
ofrecer nuevos productos a las socias 
beneficiar a socias 
tener personal capacitado 
ser rentables 
ser más líder 
ponerme la camiseta 
terminar las metas 
hacer realidad todos los proyectos 

 
 

e. Los cambios en nuestras comunidades 
 

¿Cómo era mi comunidad? 
 

¿Cómo es ahora? 

Se cosechaba frijol, maíz, calabaza, quelites, Jamaica, 
habas, chile, caña, café, cilantro 
Antes había más ignorancia ante sensualidad 
Las esposas eran sumisas, calladas, dependientes, no 
tenían derecho a estudiar 
Había violencia, machismo 
Las mujeres salían menos de la casa 
Antes se podía vivir de lo que se cosechaba 
Había más empleo para los hombres 
Empleo mal pagado en campo para la mujer 
 

Ahora se cultiva café, plátano, erizos, naranjas, 
nopaleras 
Las mujeres trabajamos en casa y fuera 
Somos más independientes (las mujeres) 
Hay más libertad de expresión y para tomar 
decisiones y elegir 
Hay migración 
Ahora hay más empleos para mujeres 
Empleo justo 
La mujer se desenvuelve más; sobre la 
sensualidad ya se expresa 
Hay más participación de las mujeres en la 
escuela, la iglesia, comunidad 
Sigue la violencia, faltan más cambios 

 
iii. Talleres en Auge sobe economía capitalista y economía campesina 

y deuda campesina 
47 mujeres, 1 hombre, 3 facilitadores de AUGE, Sede de AUGE, Teocelo 
 
a. ¿Qué diferencias hay entre la economía capitalista y la campesina? 

 
Economía capitalista: 

- Economía capitalista de la ciudad, porque en la ciudad es diferente a la del 
campo 

- Porque en la ciudad se transforman los productos del campo y se alteran el 
precio del producto 

- En la ciudad hay más dinero, pero todo es más caro y todo tenemos que 
comprar 

- Para salir a trabajar se tiene que pagar transporte y el dinero ya no rinde 
- Sus beneficios son los hospitales, los doctores, las farmacias que pueden 

ayudar inmediatamente al ciudadano 

- En la ciudad hay más posibilidades, si nosotros queremos, de tener más 
ingresos al hogar. 
 
Economía campesina: 

- Intercambiar plantas 
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- No es para negocio, sino para ayudarnos unos a otros 
- Aprender sobre meliponicultura para producir productos naturales para 

nuestra salud 
- Apoyarnos unos a otros 
- No se perjudica a las demás personas 

- Cuidamos el medio ambiente porque los desechos se utilizan para sembrar 
plantas medicinales y hortalizas 

 
 

b. ¿Cuánto dinero está entrando y saliendo de nuestras comunidades? 
Entra 

Iglesia 
Decodificador de antena 
Impuestos de la tierra y del carro 
Casa 
IVA de lo que compramos 
Educación y alimentos 
Salud, medicamentos y servicio médico 
COMPARTAMOS 
Mano de obra 
COFETI 
SUMATE 
Caja Popular de Coatepec 
CRECIENDO 
COMUCAFI 
Caja Yanga 
Fin Amigo 
Caja de 15 de mayo 
Caja Cozautli 
Mueblería 
Coppel 
Avon, Fuller, Anabella 
Electra, Banco Azteca 
 

Sale 
Cosecha de café 
Trabajo doméstico 
Prospera 
Adulto mayor 
Remesas 
Trabajo de cortar mora 
Venta de verduras y frutas de nuestras 
comunidades 
Tanda 
Salario esposo 
GMES 
 

 
 
c. Sobre la deuda, el ahorro y los créditos 

- La familia campesina tiene su “caja de ahorro”, son sus animales, sus 
cosechas, sus semillas. No tiene dinero, pero tiene para vender si necesita 
algo. 

- Aprendemos en los grupos de ahorro a economizar. 
- Sentimos que nosotras aportamos un poquito.- Pues mandan a la mujer (los 

esposos), para que pida y ¿quién es la que -  queda endeudada?, la mujer, 
y ¿quién es la que está corriendo cada mes?... ya viene el (fin de) mes y no 
hay dinero. ¿Y cómo vamos a hacer? Pero la que está al frente es la mujer. 

- Se endeudan las mujeres, hombres mandan a las mujeres para que pidan, 
las mujeres andan pagando deudas. 

- Tenemos  el ahorro a lo mejor no en dinero pero en animales y en especie 
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- ¿Qué es la economía? Esforzarse por ahorrar para cuando hay una 
necesidad; saber administrar lo que nos dan los hijos y el marido; se trata 
de compartir. 

- Las microfinancieras, como Compartamos, se disfrazan de alternativas para 
sacarle el dinero a la gente; Compartamos sólo nos está endeudando.  

- Auge nos ha ayudado, no tiene el interés de lucrar a diferencia de 
Compartamos que cobran intereses muy altos y se está llevando el dinero 
de la gente. 

- En Auge no nos sentimos presionadas como en los bancos, va uno 
ahorrando conforme a nuestras posibilidades, nos conocemos y nos 
podemos decir “ahora no puedo” (pagar) 

- Con el dinero del crédito, abono la finca. 

- Como nos conocemos y nos queremos en mi grupo de ahorro, nos 
apoyamos. Cuando alguien se enferma o lo operan, en los momentos más 
difíciles, nos ayudamos con una parte de lo que hay en la caja del grupo.  

- Ahorro y retiro para comer y solventar necesidades 
- Se malentiende la solidaridad, no se trata de decir, yo no pago y afecto a 

las otras, es decir, yo te apoyo y tú me apoyas y trabajamos juntas 

- No estamos tan sometidas como con los bancos, pero tampoco somos 
autónomas, a veces si, a veces no. 
 
 

iv. Talleres Auge sobre construcción de ciudadanía. Síntesis 2013-2016 

50 mujeres, 2 hombres (aprox.), Sede de AUGE, Teocelo 
Temáticas y ejes de análisis: 
 

a. Reforma educativa 
b. Reforma energética 
c. Proceso electoral en Veracruz 
¿Conoces a los candidatos/as a la diputación local de Coatepec, su trayectoria 
política y sus propuestas? 
¿Conoces las funciones de un diputado/ada? 
Análisis de estrategias políticas del PRI para captar votantes 
Análisis de presupuesto destinado a cada partido y de cómo no hay equidad en 
la asignación 
Reflexión sobre propuestas de cada candidato/ta 
¿Cuánto no cuestan las elecciones? ¿Quién paga las campañas? 
Funciones del INE (cómplices más que árbitros electorales) 
¿Qué podemos hacer como ciudadanos ante comicios electorales sucios? 
¿Qué es un delito electoral y quién lo puede cometer? 
Análisis de formato del PRI para promover el voto (ejemplo de delito electoral) 
Importancia de vigilar y reportar delitos electorales 
 

Reflexiones sobre proceso electoral: 
- El gobierno ahorita nos pone 7, 8 gobiernos para dividir la gente 
- Votamos porque tenemos miedo que nos vayan a quietar PROSPERA, que nos 
van a reducir las becas, los que tenemos niños en la escuela, un montón de 



269 
 

cosas, entonces qué decimos, mejor me voy por el PRI más vale viejo por 
conocido que malo por conocer, estamos yéndonos al abismo. 
- Yo escuche por rumores que el presidente de Ayahualulco que les está 
pidiendo 15 personas por trabajador y no solo es él sino todos los que están en 
el PRI, entonces como dice el señor a veces lo hacen por miedo, tan solo ellos 
que dicen si no llevo mis 15 pierdo mi trabajo y si es el único ingreso como sales 
de ese bache y es por miedo por seguir teniendo un trabajo. Yo siento que aquí 
todos aportamos un grano de arena para toda esa deuda que ahora está. 
- En OPORTUNIDADES, ¿qué pasa?, ¿por qué votamos por el PRI? Por miedo 
a que me van a quitar las cosas, si me trajo la despensa es por solidaridad y 
palabra y volvemos hacer lo mismo es importante que sepamos que está 
pasando en nuestro entorno de la comunidad, vienen los partidos políticos y nos 
dividen 
- Lo peor es que se da en familias, se dividen, luego hasta da miedo, no podemos 
hacer ningún comentario. Dice el de hueso colorado, mi hermana es del PRI y 
luego a nosotros nos pregunta ¿tú de que partido eres? Al menos mi mamá, mi 
papá, mis hermanas no saben de qué partido soy porque yo siento que a quien 
yo elija lo voy a estar eligiendo por mí misma yo pienso que así debería ser, 
como usted dice, detrás de la cortina yo solo sé por quién voto y me evito de 
estarme peleando con mi papá, con mi hermano, con mi hermana porque yo sé 
porque partido voy a votar, yo no les pregunto ni nada, yo tomo mi decisión y 
punto.  
-También se agarran estos (el PRI) ¿Por qué cree? Por los colores, porque es 
de nuestra bandera mexicana, porque es la que lleva la virgen de Guadalupe 
Toda la publicidad que está saliendo es pagada por nosotros, de nuestros 
impuestos. 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 



270 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 


