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Introduccion

Ante todo aclaremos el titulo de esta investigacion, los dos sustantivos que enmarcan la poesia de
Eduardo Langagne. La duda de esta poesia esta enraizada en la existencia; no se trata de una
duda metafisica ni de una duda cognoscitiva. Inseparablemente se encuentra ligada a la poética
del intimo decoro, poética del autor que tiene en lo cotidiano su punto de gravedad, poética que
canta la “majestuosidad de lo minimo”, postura que aspira a instaurar un habitar auténtico, en el
sentido dado a estos términos por Martin Heidegger. Dicho de una manera sencilla: una poética
sobre los problemas del hombre en el mundo.

Resultado del cruce de varias direcciones estéticas que comparten la disposicion hacia
una poética del evento, la de Langagne es una poesia que, si bien ha desarrollado libros con
asuntos bien definidos —el mar en Navegar es preciso, el barrio en Tabacalera— hay un
constante regreso hacia las mismas obsesiones. Del mismo modo que en la poesia de varios de
los autores del realismo coloquial, digamos Jaime Sabines o José Emilio Pacheco entre los
mexicanos, Eduardo Langagne escribe las variaciones sobre un pufiado de temas bien definidos.
Cuantitativamente son el tiempo, la memoria, el canto, el amor, la poesia misma y el hogar las
zonas mas extensas que recorre su obra. En cada una se alternan el jubilo y la pesadumbre,
aunque la critica se haya acostumbrado a sefialar que el tono celebratorio es el méas caracteristico
de esta poesia porque en él aflora la esperanza con la que suele relacionarsele.

Esto ha implicado una lectura sesgada, una lectura ciega de la poesia de soledad, de una

constelacion de poemas sobre el tiempo y la memoria. Y qué decir de las numerosas paginas



dedicadas a formular y esclarecer la naturaleza de la poesia y de las dedicadas a la poética del
hogar donde se busca la comunion y una ética de la hospitalidad.

La duda brota del enfrentamiento con la multiplicacion de opciones que el mundo ofrece.
De esta manera la poesia de Eduardo Langagne se torna meditativa o analitica. Conoce la certeza,
cuando festeja el amor, la amistad o el vino, pero se torna grave y reflexiva ante la identidad, la
verdad de la memoria y el nudo de la existencia. Para otorgarle forma a su poética desata un
repertorio de correlatos objetivos: espejos, encrucijadas, desdoblamientos actoriales, e incluso la
tematizacion de los heterénimos de Fernando Pessoa son vehiculos de la duda. Si bien ha sido el
virtuosismo de la prosodia —el decoro horaciano— uno de los rasgos mas ensalzados de su obra,
emplea otros procedimientos, incluso de mayor relevancia, porque son vehiculos de la actitud
veridictiva dominante. Repetir, preguntar y enumerar son operaciones del discurso que dan cauce
a las necesidades de un sujeto poético que no posee certezas. Las repeticiones son solidarias de la
cuidadosa disposicién de acentos, metros, aliteraciones y otras clases de paralelismos sonoros,
pero también sirven para enfrentar la incertidumbre. Las preguntas son caracteristicas de un
sujeto poético asentado sobre el mundo, abierto a la otredad, que ha renunciado a la voluntad de
dominio y que asume una de las principales lecciones de Juan de Mairena: desconfiar de uno
mismo. Es asi que el sujeto poético trazado por los versos de Eduardo Langagne se encuentra
muy préximo a la filiacion vecinal del hombre, actitud identitaria de un sujeto poético debilitado,
en el sentido de la filosofia de Gianni Vattimo, y democratico para quien el poeta como pequefio
Dios o pararrayos celeste es inconcebible. Las enumeraciones ayudan a urdir gracias a los rasgos
comunes que comparten objetos de distintas series culturales y por esta razon a este
procedimiento lo hemos denominado “enumeracion culturalista”. De este modo se hace evidente

que la poesia de Eduardo Langagne mas que centrarse en la inventio, prefiere la dispositio o,



dicho en los términos de la dindmica de la poesia de los Siglos de Oro, en la imitatio. Poesia de
la reescritura o poesia de la apropiacion. Poesia fuertemente ligada a las tradiciones textuales.

Cada uno de los capitulos de este trabajo es una manera distinta de encarar los estudios
literarios. El primero es resultado de la recopilacion de resefias, presentaciones de libros y
entrevistas donde fue posible retener las lecturas de que ha sido objeto la poesia de Eduardo
Langagne por sus contemporaneos. Se ha buscado ademas ofrecer una serie de elementos
contextuales que ayuden a situar la obra de Eduardo Langagne a partir de sus procedimientos y
efectos literarios méas frecuentados. Podria calificarse de sintagmatica a esta lectura de la
recepcion de la obra de Eduardo Langagne a través de tres libros, Los poemas para hacer una
casa, Donde habita el cangrejo y Navegar es preciso. Todos fueron publicados en la década de
1980, década en la que irrumpe el autor de modo fulgurante gracias a la obtencion del Premio
Casa de las Américas de poesia.

El segundo capitulo elabora un recorrido paradigméatico. Luego de unas breves
consideraciones sobre la pertinencia de ampliar el estudio del estilo hacia lo que ahora se llama
voz, se encarga de trazar las lineas generales que caracterizan a la poesia de Eduardo Langagne a
través de todas sus obras. Asi, se dedican apartados a esclarecer cuél es la naturaleza y el origen
de la obsesion por el tiempo, la memoria y la duda en Eduardo Langagne, desde los metatextos
interpretativos de Agustin de Hipona y Antonio Machado. O se exploran los procedimientos
dominantes, y las distintas zonas de su obra: la poesia de soledad, la poesia de comunion y las
dimensiones de la metapoeticidad.

Cefiido a la dinamica de la historiografia literaria, el tercer capitulo aspira a ofrecer un
cuadro de conjunto y un deslinde inicial de una poética marginal y practicamente no estudiada, la

poetica del hogar y los sectores que la conforman. Nos remontamos al ultimo tercio del siglo



XIX 'y seguimos el transito de la poesia que se aclimata en los versos de Juan de Dios Peza y que,
tras un prolongado hiato, recupera su brio en unos cuantos poemas de Ramon Lépez Velarde
hasta entrar en un periodo de consolidacién durante la tercera década del siglo XX en los poemas
de Salvador Novo. Por contraste, analizamos las transformaciones experimentadas por la sintaxis
de la poética del hogar —ligada a la estética del realismo coloquial— cuando su discurso es
abordado por los elementos de una estética extrafia a su dinamica, la poesia neosimbolista, que
eslabona la preferencia por el tropo de la met&fora y un sujeto poético de filiacion divina con
notas de malditismo. En los poemas de Pasado en claro de Octavio Paz observamos el encuentro
de estéticas originalmente enfrentadas a través de esta poética. En la ultima parte, analizamos la
praxis lirica de Eduardo Langagne en el amplio sector de la poética del hogar de su poesia. Una
praxis que se aleja del moralismo de Peza, la paternidad negativa de Ldpez Velarde, la
transgresion e ironia de Novo y el malditismo de Paz.

Finalmente, hemos incluido dos apéndices. El primero hace un bosquejo biobibliografico
de la trayectoria intelectual de Eduardo Langagne y el segundo es un analisis componencial del
poema “El que bebid esa noche”. En ¢l se analiza con mayor minuciosidad la manera en que se
articula la duda en la obra del autor y por otra parte se demuestra el rendimiento de la semantica
interpretativa de Franccois Rastier para el analisis de una obra literaria.

Deseo que esta tesis sirva para ampliar el conocimiento de nuestra tradicion literaria y
para extender la comprension de una obra que se sostiene sobre cimientos poco frecuentados por
nuestros poetas. Me propuse dar cuenta de las mas caracteristicas virtudes y singularidades de la

poesia de Eduardo Langagne. El lector en su inalienable poder, tendra la tltima palabra.



1. Tres momentos de la poesia de Eduardo Langagne

1.1. Los Poemas para hacer una casa

1.1.1. Correcciones y caracteristicas

Aunque aparecieron con posterioridad (en la primera ediciébn mexicana de Donde habita el
cangrejo, Premia, 1982), los Poemas para hacer una casa resumen la primera aventura poética
de Eduardo Langagne. Fueron escritos entre 1977 y 1978, cuando se celebraban las reuniones del
CEFOL', cuyo taller literario encabezaba Ricardo Yafiez. En muchos sentidos, las operaciones
estilisticas y el modo de generar la tension lirica recuerdan a Donde habita el cangrejo. Al
colegir el texto original con el conjunto publicado, se advierte la gran cantidad de correcciones
que el autor realiz6 al lado del escritor ecuatoriano Miguel Donoso en la vispera de su
publicacién: de cuarenta y ocho poemas, el volumen se adelgazd hasta incluir Unicamente
veintinueve. La poda abarcé la supresion de palabras innecesarias o de versos enteros, cambios
en el orden de algunos otros, asi como el retiro o, en su caso, la afiadidura de epigrafes. El texto
se mantuvo inédito durante cuatro afios, a pesar de que en 1979 un jurado lo designé ganador del
Premio Nacional de Poesia Joven “Ramén Lopez Velarde”, auspiciado por la Universidad
Autonoma de Zacatecas.

Conviven poemas de larga tirada con poemas que oscilan entre los dos y los veinte versos.

L El Centro de Estudios del Folclor Latinoamericano (CEFOL) fue un proyecto que reunié a mdsicos y escritores,
cuyas actividades tuvieron, ademas del artistico, un acento politico. Como parte de las actividades de esta
organizacion, Yéfiez y Sergio Ramirez Cardenas editaron libros de escritores jovenes entre los cuales puede contarse
un clasico de la poesia de México, El pobrecito sefior X, de Ricardo Castillo, de gran significado para la generacion
de poetas que comenzaba a escribir en la década de los setenta y que se convertiria en un libro arquetipico del poeta
joven. Véase el Apéndice 1.



El rango lirico abarca magnitudes que van de la concentracion y redondez de los poemas breves
y medianos, a la proliferacién vanguardista en aquellos de largo aliento, en algunos de los cuales
se levanta una forma obstruyente; son poemas datados, cuya escritura se urdio a partir de
referencias personales o bajo un contexto que al diluirse con el paso de los afios arrastré consigo
las referencias que compartio la memoria colectiva de la época. En una cantidad minima, se
entorna la comunicacion con el lector debido a la falta de un entorno pragmaético claro. No es de
extrafiar que el propio Langagne al elegir los poemas que integran las dos antologias personales
hasta ahora publicadas (Al otro lado del mar y Deciamos ayer...) los haya descartado.

De las tres secciones en que estan divididos los Poemas para hacer una casa —“Oficios”,
“Para cantar sobre cubierta” y “Un hombre toca su violin”— aparecen en germen, vetas que se
desarrollan en los siguientes afios: la poética de la casa, los poemas sobre el mar y sus mitologias,
los amorosos, las alusiones hacia el arbol familiar, la musica (Iéase cancion), los metapoéticos y

la simiente de la poética del “intimo decoro.”

1.1.2. Metéfora y metapoesia

Estos poemas son el resultado de un constante intercambio con la poesia latinoamericana de la
hora y de lo que los criticos han establecido como el comienzo de la poesia moderna en el
continente. De epigrafes, titulos o versos dimana la afinidad con la obra de Pablo Neruda, Radl
Gonzalez Tufion, Miguel Herndndez, Roque Dalton, Pedro Mir, Jaime Sabines, Efrain Huerta o
Juan Gelman. Estos vinculos no solo se fincan en las acostumbradas relaciones transtextuales de
procedimientos estilisticos o de apropiaciones tematicas. “Carta a Gelman fechada el tres de
mayo”, escrito hacia 1977, plantea una incorporacion discursiva y vital de las lecturas y

constituye una de las variantes de la gran cantidad de poemas autorreflexivos que el autor

10



escribira en las tres siguientes décadas —aspecto del que nos ocuparemos con mayor amplitud en

el segundo capitulo.

En este dia bebime tres cervezas por usted,
Por Juan y juan, indistintamente hombre o poeta;

(..)

lei a Tufidn, hermoso,

y aun sin haber encontrado una ranura

donde echar veinte centavos, miré el mundo,
el verdadero, el otro,

por el que conspiramos y escribimos,

por el que amamos aunque a veces

la mujer sea parecida a una seca negacion.

El sexto whiski, que no habia confesado,

se derramo por Dylan Thomas y su burra (42)

Surge del cumpleafios del escritor argentino Juan Gelman (Buenos Aires, 1930), donde se
refiere el estribillo de un poema célebre del también portefio Raul Gonzélez Tufion (1905-1974),
publicado en EI violin del diablo de 1926 (“si quiere ver la vida color de rosa/ eche veinte
centavos a la ranura”); y al alcoholismo del poeta galés Dylan Thomas (1914-1953).

En el verso: “la mujer sea parecida a una seca negacion”, se perfila el tipo de imagen
alrededor del que orbitaran estos poemas y los incluidos en Donde habita el cangrejo. Imagen
que aclimata Eduardo Langagne y que sera la apropiacion mas evidente en su primera etapa
estética y a partir de la que comienza a singularizarse su voz. Esta imagen caracterizo la obra de
Juan Gelman desde su primer libro (Violin y otras cuestiones, 1956). El proceso metaférico de la
imagen opera in presentia: el plano real es regularmente un objeto concreto y el plano evocado,
un ente abstracto: “Estoy sentado como un invalido en el desierto de mi deseo de ti” (19). La
retorica otorga a este procedimiento el nombre de hipotiposis.

Si comparamos esta metafora con otras donde los planos real y evocado son entes

abstractos (“El amor es el silencio més fino,/ el mas tembloroso, el mas insoportable.” Jaime
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Sabines) o con alguna en la que ambos planos son figuras del mundo (“[Los hombres del alba]
Son los que tienen en vez de corazon/ un perro enloquecido”, Efrain Huerta) advertimos
claramente las diferencias que separan a los tipos de imagenes. En el caso de Eduardo Langagne,
“...la mujer sea parecida a una seca negacion”, ademas de vincular lo concreto con lo abstracto,
lia lo concreto con el lenguaje. Naturalmente esta clase de metafora ya se habia explorado a lo
largo del siglo XX en la poesia de México, en textos como “Poema caligrafo” (1901) de Amado
Nervo (“Mientras las epictreas pes ostentan/ sus panzas de sochantres, y los trazos/ de las eses
flexibles se dirian/ liras rotas, tus bes son senos blandos,/ negros senos de nubia/ para bien
reposar” 324), en varios poemas de Carlos Pellicer escritos en la década de 1920, “Al dejar un
alma” (1924) (“Agua crepuscular, agua sedienta/ se te van como silabas los pajaros tardios”,
124), en “Tu nombre” (1935) de Octavio Paz (“Paloma brava tu nombre/ timida sobre mi
hombro”, 25) o en “Arbol entre dos muros” (1958), de José Emilio Pacheco (“Ante el dia
calcinado dejo caer tu nombre:/ haz de letras huranas,/ isla en llamas que brota y se destruye.”,
15). Pese a lo anterior, Eduardo Langagne la ha cultivado a partir de un verso de Juan Gelman,
aparecido en el poema “Gotan” de 1962: “Esa mujer se parecia a la palabra nunca” (37). Sobre

este verso regresaremos en nuestro analisis de “Definiciones”, de Donde habita el cangrejo.

1.1.3. Poesia testimonial

El texto que abre los Poemas para hacer una casa aborda la relacion entre poesia y realidad
marcada por el horizonte ideoldgico que cruzd la poesia de occidente en la tercera década del
siglo pasado (la decada roja) cuando la estela de la revolucion bolchevique, el Crack de las
bolsas de valores en 1929, los avances del fascismo y las atrocidades de la guerra civil espafiola
condujeron a poetas de la nuestra y de otras lenguas a escribir poemas ideoldgicamente

comprometidos de acuerdo con los pardmetros de emancipacion frente al capitalismo o al
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fascismo. Esta poética se vio robustecida con el triunfo de la Revolucion cubana en enero de
1959 y quizé dio su canto de cisne con los poemas que se escribieron a partir del triunfo de la
Revolucion sandinista en 1978. Es de Ilamar la atencidn que en el ambito de la poesia mexicana,
esta poética nace en sus dos vertientes (estetizante y panfletaria) en 1924 con la publicacion,
apenas por semanas de diferencia, de Vrbe. Super poema bolchevique en 5 cantos, de Manuel
Maples Arce? y de Sangre roja, de Carlos Gutiérrez Cruz (1897-1930). Los poemas de Eduardo
Langagne pendulan hacia el extremo estetizante.

No es posible caracterizar, en estricto sentido (y gracias a ello permanece), “Oficios”
como un poema testimonial, civil o social, pero si es una afirmacién —y en ello radica el cambio
de sentido con el que finaliza— que razona la existencia del poema como un objeto més del
mundo a partir de una postura democratica sobre la division del trabajo:

hay un olor que crece

entre las manos del hombre que hace el pan
para el vecino

que es carpintero

y ha pegado dos partes de madera

para que el hombre que hace el pan pueda sentarse
a comer de ese pan que el hombre hizo

y lo parte

en dos para que el alfarero

coma y entonces trae un jarro el alfarero
donde cabe el agua que los hombres

beben donde el poeta bebe y lee sus versos
y hay algunos que escuchan porque saben
gue un verso es una piedra

y comen otro pan que el hombre trajo (7)

Con toda probabilidad este poema —que se organiza a partir de versos concordantes
(heptasilabos, eneasilabos, endecasilabos y alejandrinos) sobre un verso blanco apegado a la

versificacion tradicional— dialoga con “El hombre invisible”, el poema que preludia las Odas

2 Maples Arce no abandona esta poética que alcanza momentos de gran intensidad en Memorial de la sangre (1947)
con poemas sobre la Guerra Civil espafiola.
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elementales (1954) de Pablo Neruda y que marca un hiato en la obra del poeta chileno.?

“El hombre invisible” condensa la poética de Neruda con la que se une el poema de
Langagne: el sujeto de la enunciacion se retira del enunciado. Se adopta lo que Kayser Ilama
actitud épica. Neruda lo refiere con ironia para desmitificar al poeta que solo habla de si: (“pero/
Mme sonrio/ siempre dicen “yo”,/ a cada paso/ les sucede algo/ es siempre “yo”,/ por las calles/
solo ellos andan/ o la dulce que aman...”, 13). En lo tematico, se desarrollan isotopias ligadas a
los oficios “elementales”. Junto a pescadores, albaiiiles, o libreros, sobresalen los panaderos y su
labor: “[el poeta] todos los dias come pan/ pero no ha visto nunca/ un panadero/ ni ha entrado a
un sindicato/ de panificadores,/ y asi mi pobre hermano/ se hace oscuro,/ se tuerce y retuerce/ y
se halla interesante,/ interesante...” Y en otro momento: “[las personas] cortan maderas,/ suben
hilos eléctricos,/ amasan hasta tarde en la noche/ el pan de cada dia...” (15-16). Emplazado
estratégicamente al inicio del volumen, como en el caso de las Odas elementales, Langagne
asume una poética (la del “poeta invisible”) que robustecera a través de la nocion de intimo
decoro extraida del mexicano Ramon Lopez Velarde.

La adhesion a la poética de Neruda explica que el autor se incline hacia la corriente
estetizante de la poesia testimonial. Cuando en 1967 Mario Benedetti publicd un articulo que
tendria amplias repercusiones entre los poetas hispanoamericanos, hablaba de dos modos de

escribir asumiendo las influencias de Pablo Neruda y César Vallejo.* Para Benedetti, Neruda es

® El distanciamiento y disminusion del yo del poema lirico habia comenzado con el Canto general para exaltar el
paisaje y la historia de Latinoamérica. Descender de las alturas de Machu Picchu hacia la realidad que asedia a todos
los hombres cada dia, suscité en Neruda la invencion de la oda elemental; no el canto a las victorias de los atletas
griegos en voz de Pindaro ni los versos reflexivos de Horacio o los celebratorios de Anacreonte. Neruda penetra la
épica cotidiana cuyo fondo gris es la vida de las ciudades.

* Queda pendiente un cotejo de fechas para corroborar la autoria de la idea. Hernan Lavin Cerda transcribe una
conversacion que tuvo con Roque Dalton en el bar U flekui de Praga en septiembre de 1966 en la cual se exponen
ideas muy parecidas. Dalton, que se identificaba con la estirpe de Vallejo, contaba: “Presiento que el porvenir sera
mas vallejiano que nerudiano, si nos referimos a la poesia, y a pesar de los hermetismos del cholo de Santiago de
Chuco. Neruda es la gran épica, la sensorialidad, la cadencia y el cantico, el boato verbal y la belleza del universo
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la influencia que paraliza, palabra, “lujo verbal”, “poder metaforizador:” “Neruda funciona sobre
todo como un paradigma literario; Vallejo, en cambio, asi sea a través de sus poemas, como un
paradigma humano” (36). Benedetti mezcla niveles textuales y extratextuales y erige paradigmas.
En Neruda le interesa la actitud estética, en Vallejo, la vital, la biografia: “Vallejo en cambio la
posee [la palabra] violentdndola, haciéndole decir y aceptar por la fuerza un nuevo y
desacostumbrado sentido. Neruda rodea a la palabra de vecindades insolitas, pero no violenta su
significado esencial; Vallejo, en cambio, obliga a la palabra a ser y decir algo que no figuraba en
su sentido estricto. Neruda se evade pocas veces del diccionario; Vallejo, en cambio, lo
contradice de continuo. Y concluye: “En el caso de Neruda lo mas importante es el poema en si;
en el caso de Vallejo, lo mas importante suele ser lo que esta antes (o detras) del poema” (39).

Sin embargo a Langagne no le interes6 el poder metaforizador de Neruda, sino su
construccién metonimica y sobre todo una concepcion democratica del sujeto poético. No es el
profeta, el poeta maldito ni el pequefio dios, se trata del trabajador intelectual que dialoga téte a
téte con el trabajador manual. Tampoco le intereso la actitud autobiogréfica, en el caso de que
realmente fuera recuperable a través del poema, como sugiere la lectura de Benedetti.

Otro poema escrito bajo el mismo impulso es “Paisaje por una victoria” donde
nuevamente la supresion de aquellas palabras que aluden directamente al hecho histérico
condiciona la lectura bajo las coordenadas facticas:

Una muchacha roba
todos los sonidos de la noche
llumina la calle con sus ojos

germinandose a si mismo. Es quiza el mejor dotado, sin duda, pero Vallejo es la otra voz, la subterranea, la
umbilicalmente ciega, la voz de los huérfanos de ayer y de mafana, la tartamuda, la de la clarividencia, la de los tics,
la neuropoética, la fisiologia, la del sinsentido que es otra dimension del sentido, la del génesis de nuestros pueblos
mestizandose a sangre, a violacién, a placer, a fuego limpio, no siempre limpio. Sospecho que Vallejo es el futuro,
lo cual me pone muy feliz aunque también debiera inquietarnos. Vallejo tiene algo de humor, pero se trata de un
humor patético: lo veo méas cerca del drama que de la comedia. (Y hasta cudndo vamos a seguir viviendo en el
agobio, en la orfandad, en el sufrimiento?” (51).
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El sudor dibuja su perfil

y CON manos seguras
piedra a piedra levanta
sobre piedra

la cena de los hombres (44)

En su origen era la primera de dos partes. Unos versos de la cancion “Preludio a Giron”,
del compositor y cantante cubano Silvio Rodriguez, lo encabezaban (“...nadie se va a morir,/
menos ahora...”). Si no hubiéramos tenido acceso al manuscrito, no seria posible afirmar que se
trata de un poema que conmemora el triunfo de la Revolucion sandinista de 1978. Los versos
suprimidos y la elision del segundo texto asi como el epigrafe establecian otra lectura. La
primera parte finalizaba con dos versos que proporcionan el lugar en el que se ubica el sujeto del
enunciado: “niflos y mujeres/ que mafiana estaran tras esta barricada.” Por su parte, en el
segundo poema se nombraba explicitamente a Sandino. Gracias a estas supresiones el poema ain
es legible en un sentido estético. No se degradé como lo hizo la Revolucién sandinista. El poema
en vez de particularizarse se abre a lo general. Al mismo tiempo, hay una indeterminacién topica
y, como consecuencia, aumenta la ambigiiedad. El resultado es un poema que habla de la
supervivencia humana sin un discurso ideoldgico particular.

La busqueda de Eduardo Langagne en los sinuosos terrenos de la poesia civil, social,
testimonial, proletaria 0 comprometida es abandonada pronto. Mencionemos, antes de cruzar
hacia otra zona poética, “Y la distancia ya no sera distancia”, porque aborda la vida
latinoamericana desgarrada por las dictaduras militares de los afios setenta:

El préximo, el cercano dia,
estaremos bebiendo el vino afiejo
en aquel rincén humedo del sur.

Entraré mi guitarra en esa casa
de bernal, provincia de buenos aires,
para cantar con los muertos,
los vivos
y demas endurecidos por el fuego. (43)
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La economia verbal del verso: “Entraré mi guitarra en esa casa” se ha conseguido al
enhebrar en una sola linea dos acciones, gracias al eficaz uso de una hipalage: entrar en la casa

del sur y el objeto de ese acto: cantar en homenaje de vivos y muertos.

1.1.4. Casay alegoria

A diferencia de aquéllos, “Para hacer una casa” es el primer eslabon de una vertiente sostenida a
través de varios libros. Desde diversos angulos el espacio intimo se convertira en objeto de
reflexion. De los veintitn versos del manuscrito, apenas un par de ellos publicados, son el origen
de un asunto que se ramificara: “Donde quedan vestigios de mi piel/ hago mi casa” (74).

“Hago mi escudo de armas con una lata de cerveza” indaga en el pasado familiar:
“Blason escudo de armas:/ ¢Quién vive?,/ ;quién mora en los huesos del abuelo,/ en su tibia
perforada/ su oxidado maxilar?/ ¢ Quién vuelve al revés su craneo y siembra una inocente y pura
margarita minima?” (77). Se encadenan varias interrogaciones que serd un estilema de los
primeros libros. Sobresale la textura verbal conseguida por aliteraciones de distintas consonantes.

Alegorizar compromete un extremo del discurso, un modo de hacer literatura a través de
iméagenes. La otra manera privilegia lo discursivo, la literatura guiada por conceptos o ideas.
Borges extrae esta conclusion de Croce y Chesterton a partir de su examen sobre la alegoria.
Para el italiano es una forma parasita:

...un fatigoso pleonasmo, un juego de vanas repeticiones, que en primer término nos
muestra (digamos) a Dante guiado por Virgilio y Beatriz y luego nos explica, o nos da a
entender, que Dante es el alma, Virgilio la filosofia o la razén o la luz natural y Beatriz la
teologia o la gracia. (...) La alegoria, seglin esa interpretacion desdefiosa, vendria a ser
una adivinanza, mas extensa, mas lenta y mucho mas incomoda que las otras. (50)

Chesterton no denosta la construccion de mundos levantados en fabulas o alegorias. Seria

una mutilacion de la literatura, un empobrecimiento de sus herramientas para modelar nuevas
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realidades:

En otras palabras: Beatriz no es un emblema de la fe, un trabajoso y arbitrario sinénimo
de la palabra fe; la verdad es que en el mundo hay una cosa —un sentimiento peculiar, un
proceso intimo, una serie de estados analogos— que cabe indicar por dos simbolos: uno,
asaz pobre, el sonido fe; otro, Beatriz, la gloriosa Beatriz que bajo del cielo y dejé sus
huellas en el Infierno para salvar a Dante. No sé si es valida la tesis de Chesterton; sé que
una alegoria es tanto mejor cuanto sea menos reductible a un esquema, a un frio juego de
abstracciones. (50)

Algunas regiones de la poesia de Eduardo Langagne abundan en alegorias despojadas de
cualquier didactismo. EI modo de la fabula se subvierte en la medida que elude nombrar un
elemento figurativo como la cigarra o la raposa desde el cual infundir atributos para concretar
una idea o “un proceso intimo”. La indeterminacién del nombre en “Poema enterrado que se
Ilama animal y luego se llama animal enterrado en un poema” condiciona la variedad de rasgos
animales con los que caracteriza la soledad anunciada en el epigrafe. EI poema es un safari de
hipérboles sobre lo inabarcable y sobre lo mindsculo que ademéas deja espacio para aciertos
verbales como la figura etimolodgica o el neologismo derivado de la palabra ‘sabana’:

Hay un animal que es largo
y se extiende sabanal sobre los cuerpos
0 se estira
hasta que casi un latigo
chasquea en el pavimento
Su cola es largo meridiano del mundo
(...)
y este largo animal que existe
y es nuevamente largo
y mas largo
cuando se muerde la cola
curvando el vientre el pecho sobre el mundo
(...)
cabe en el aire
como caben los lagartos largos
en el himedo hueco vegetal
(...)
mas lento cada vez
hasta minimizarse
reducirse
agotarse
hasta quedar oculto entre las ufias que lo inventan (87)
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Varios poemas y dos titulos en la bibliografia del autor, Donde habita el cangrejo y ...a

la manera del viejo escarabajo, frecuentan este molde compositivo a través de sus variantes.

1.1.5. Poemas amorosos

Cefiidos y redondos son los poemas que integran la segunda seccion. Abordan, en su mayoria,
dos etapas del discurso amoroso: la contemplacion de la amada y el encuentro sexual. Se tejen
isotopias maritimas (mar, lluvia, pez, marea, coral, arpén, ancla, manantial, barco, cangrejo,
mastil, etc.) con la linea temética que evoca el cuerpo femenino; también la musica y las
canciones aparecen —como el tango de la primera seccién. Bajo la premisa de que amar es odiar,
textos como “Poema encontrado en un rincon” (“Se cubrieron con sébanas oscuras/ dolorosas y
limpias/ y empezaron a odiar/ quiero decir/ se amaron”, 87) o “Bajo el mastil” (“No mas tus
dedos bajando por mi espalda/ no mas mis labios en tu vientre/ no mas palabras amor: declarame
la guerra”, 92) dan un sesgo a uno de los temas fundamentales de la lirica y levantan reinos
perdurables en la obra de Eduardo Langagne. Estos poemas maritimos son el antecedente
inmediato de Navegar es preciso (1987).

De esta seccion han sido recogidos varios poemas tanto en antologias personales como en
antologias de la poesia de México. Tal el caso de la que elaborara Juan Domingo Arguelles, Dos
siglos de poesia mexicana (2001), donde recoge “Poema encontrado en un rincén” y “Una vez lo
dije pero ahora ha vuelto a suceder”: “Esa mujer paseaba con su aroma// Un dia trajo sus labios
acostumbrados a la guerra/ y un ciclén adentro de su blusa// entonces sobrevino la catastrofe”

(85).
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1.1.6. Sesgo neobarroco, simbolismo sonoro
La experimentacion con la forma sonora de la lengua, méas alla de los elementos rutinizados
(ritmo, metro, rima), se origina en dos textos peregrinos. Tentativas que conducen a imantar de
significado los sonidos o el significante en poemas como “Percusiones” de Donde habita el
cangrejo o “Logro dejar las vias”, de Cantos para una exposicion (1995).

En “Baile sobre un ladrillo”, el sujeto de la enunciacion se somete a la euforia etilica

J4

(“una cerveza me refresca el craneo:/ al soltar su grillete de laton”, 75), a la memoria de la mujer

99
1

conquistada (“dulcisima/ igual a la mujer que piensa en mi”, 75) y a la musica del tango. Cada
aspecto se traduce en términos plasticos a través de metéforas o similes. Los movimientos
sincopados del bandonedn encauzan su correlato sonoro mediante la repeticion y la variacion de
un mismo enunciado: “un bandonedn resopla/ obligAndome a cambiar de paso/ el bandonedn
resopla como bandoneén rezonga”, 75). La parafrasis agrega el matiz gracias a la gradacion
semantica que va de ‘resoplar’ hacia ‘rezongar’. La escala de significado se apoya, asimismo, en
la aliteracion del grupo fonico ‘reso’. La pausa en la que el fuelle del bandone6n respira se marca
a través de la frase: “obligandome a cambiar de paso”. De este modo, la estrofa se resuelve con
un acento mas suave. ‘Rezongar’ agrega semas que le dan un caracter mas enfatico en el plano
del contenido, pero méas suave en el plano de la expresion derivado del fonema oclusivo sonoro
que encabeza la silaba ‘gar’.

En segundo sitio, “La golarenda sorva” es apropiacion del Huidobro de Altazor (1931)
—*“Ya viene viene la golondrina/ Ya viene la golonfina/ Ya viene la golontrina...” (69)—, del
Girondo de La masmédula (1953), del Cortazar de Rayuela (1963) —el gliglico que inventara en

el capitulo LXVIII de la novela— y de la jitanjafora del cubano Mariano Brull (“Filiflama alabe

cundre/ ala olalunea alifera” 16). Este poema, ante el limite de lo decible, intenta traducir
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sensaciones derivadas de las cualidades sensoperceptivas que los sonidos evocan: “La golarenda
sorva/ sobre la estrélica corta./ Y no puedo explicar por qué me brilla el esternon.// Aromético

baral/ bescoara mesar doranda./ Y yo no entiendo/ por qué me tiembla/ el paladar” (90).

1.1.7. Conclusiones

El titulo de la tercera parte (“Un hombre toca su violin”) convoca los primeros libros de Raul
Gonzalez Tufién (EI violin del diablo, 1926) y de Juan Gelman (Violin y otras cuestiones, 1956).
Eduardo Langagne se aproxima a sus poetas tutelares para distanciarse de ellos. Ante la
impostacion de un motivo meramente literario, el sujeto poético se corrige: “Un hombre toca su
violin. Pero no es cierto:/ todos los hombres tocan la guitarra y cantan mal./ Desafinan igual que
las estrellas/ en la boca de un enamorado. Yo aparezco/ cuando un hombre toca su violin
pésimamente” (104). La sorpresiva asociacion de las estrellas con la boca del enamorado anuncia
las imagenes surrealizantes sobre las que se sustentard Donde habita el cangrejo.

En los ocho poemas de esta seccion el discurso examina zonas disforicas del sujeto lirico.
En “Poema salido de un espejo” el texto se ordena a través del apostrofe. El sujeto de la
enunciacion se desdobla y hacina las emociones para sublimarlas. El arquetipo de la sombra se
convierte en el interlocutor de un dialogo que sirve de autoexamen.

La imagen que sirvi6 para traducir el “argumento de amor” (la amada inaccesible a los
ruegos del amante) o el encuentro amoroso de la primera y segunda secciones, se emplea aqui
para adentrarse en estados doloridos: “se precipita al fondo de su miedo” (“Marzo y no abril es
aquello que contaban™); “A quién si no a mi mismo le interesa/ mi tantas veces solitario rostro”
(“Una muchacha pasa”). La incomunicacion de una pareja que se precipita hacia la separacion se
transfigura a través de metéaforas, similes o prosopopeyas en “Vivo con una mujer que vive”.

Conviene sefialar que este poema es el unico donde opera un recurso distintivo de la poesia del
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ecuatoriano Jorge Enrique Adoum: aquellos metaplasmos que afiaden sufijos al inicio (protesis),
en el interior (epéntesis) o al final de un vocablo (paragoge): “vivo con una mujer que vive y se
desmuere/ a pesar del silencio/ que cada uno hace crecer en los rincones” (102). La protesis
empleada por Langagne (“desmuere”) vacia un matiz semantico que no alcanzaria su posible
sinonimo (“vivir”). Por otra parte, otra via que da cauce al lirismo es la gradacion y la sinestesia:
“esa mujer habita bajo el mismo techo que yo habito/ cada dia tiene un color distinto entre las
sdbanas/ un aroma mas lejano cada vez” (102).

La revision de los Poemas para hacer una casa proporciona un cuadro mas completo de
los recursos de Eduardo Langagne. Gran cantidad de ellos, extraidos de frecuentar la poesia
latinoamericana. Su raiz es la poesia conversada, pero apenas punto de ignicion. El lenguaje se
eleva de lo signico a lo simbolico a través de la imagen y la alegoria. Prefiere la expresion
metonimica y perifrastica en vez de la directa; vaivén de lo concreto y lo abstracto. La urdimbre
sonora nunca descuida el ritmo y el metro. Suaves aliteraciones o paralelismos conducen hacia el
simbolismo sonoro. La disposicién de los versos intenta semantizar el espacio; un rasgo
estilistico tomado de las vanguardias histéricas y de Juan Gelman es el uso de signos tipograficos
(mindsculas en nombres propios y la ausencia de puntos, comas 0 puntos y seguidos). Los titulos
evocan la literatura barroca: amplios y narrativos. La poesia y la musica se afianzan como temas.
Lo social y lo intimo basculan hasta imponerse el yo del sujeto poético en poemas meditativos o
amorosos, sin embargo el sujeto poético ya no promete al sujeto demiurgo, encarna al hombre
sin atributos de nuestro tiempo. Finalmente algunos poemas anuncian la elaboracion particular

de las imagenes oniricas o surrealizantes de Donde habita el cangrejo.
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1.2. Donde habita el cangrejo

1.2.1. Sitio en la historia del Premio Casa de las Américas

A principios de 1980, Ernesto Gutiérrez (Nicaragua), Gustavo Valcércel (Per(), Nelson Marra
(Uruguay), Victor Sandoval (México) y Waldo Leyva (Cuba) otorgaron por decision unanime el
Premio Casa de las Américas de poesia a un mexicano, el primero en la historia del certamen.
Desde la fundacion del premio en 1960, lo habian recibido en teatro Emilio Carballido (1962) y
Jorge Ibarguengoitia (1963). Este ultimo también lo gan6 con la novela Los relampagos de
agosto en 1964. Y en 1977 fue premiado un volumen de cuentos de Guillermo Samperio.

Durante los veinte afios que transcurren de 1960 a 1980 fueron reconocidos, entre otros
poetas, el ecuatoriano Jorge Enrique Adoum (1960), el chileno Enrique Lihn (1966), el peruano
Antonio Cisneros (1968), el salvadorefio Roque Dalton (1969), el hondurefio Roberto Sosa
(1971), el chileno Omar Lara (1975) o la nicaragiiense Gioconda Belli (1978); un argentino,
avecindado en México durante el segundo lustro de la década de 1970, Jorge Boccanera, lo
recibi6 en 1976.

Vale la pena considerar que Donde habita el cangrejo no se adhiere a la poética social
promovida en algunas ocasiones por el premio, cuando fue otorgado a libros que de modo
oblicuo (por ejemplo, los Gltimos poemas de Poesia de paso de Enrique Lihn o en algunos del
Canto ceremonial contra un 0so hormiguero de Antonio Cisneros) o directo (como Taberna y
otros lugares, de Roque Dalton o Un mundo para todos dividido, de Roberto Sosa) aludian a las
contradicciones sociales o0 a la opresion norteamericana sobre los paises del tercer mundo. Sin
embargo el jurado considerd otros valores apuntados de modo muy general en el siguiente
fragmento del dictamen: “Se destaca en esta obra, junto a la cotidianidad tematica y formal, un

alto nivel lirico y un profundo contenido humano de caracter universal” (Casafias y Fornet 129).
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Lo anterior fue celebrado por Marco Antonio Campos en una resefia de 1980:

...un encomio lateral a los jurados que premiaron a Langagne en Casa de las Américas:
primero, porque el libro no tiene tema periodistico-politico, pese a haberse dado las
jornadas nicaraglenses del 1979: y segundo, porque un premio que se daba regularmente
a esta suerte de poemarios que casi siempre envejecian o morian automaticamente, al
darselo a un libro que vale realmente la pena, le ha dado un brillo nuevo. (54)

El volumen ha corrido la suerte de ser el mas leido del autor. Hasta la fecha conoce
cuatro ediciones (la mas reciente es de 2003) y como consecuencia la critica lo ha comentado

prolijamente.

1.2.2. El cangrejo, la muerte

El titulo del volumen se enlaza con dos cimas de la poesia espafiola: Gustavo Adolfo Bécquer
(1836-70) y Luis Cernuda (1902-63). De la rima LXVI del primero, Luis Cernuda extrajo un
verso que dio titulo a uno de sus poemas fundamentales: “Donde habite el olvido”. La
apropiacion llevada a cabo por Langagne intercambia el elemento abstracto por el cangrejo,
cambia el modo verbal y mantiene el heptasilabo bajo idéntica disposicion ritmica de los acentos.
El cangrejo en esta obra es simbolo del cancer o de la muerte. Asi lo establecen “Principios” y
“Exclamaciones”. En el primer poema se elude la ambigiiedad topica cuando se habla del lugar
habitado por el cangrejo, “orificio en la arena/ simple agujerito donde habita el cangrejo” (12). El
“orificio en la arena” adquiere una dimension simbodlica. Hay un proceso de metaforizacion: si el
cancer es el cangrejo, su lugar estd bajo tierra, es decir, el lugar que nuestra cultura reserva
miticamente para los muertos; sea éste el Hades, el Mictlan o el infierno de Dante. De ahi que el
cangrejo también sea la muerte. En el segundo poema, la relacion se explicita: “los oncélogos

temian que el cancer/ les perforara un ojo/ ah cangrejo exclamaban/ tus tenazas ocultan el color o
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evitan la luz tus tenazas” (35).”

Lo anterior le da al libro un &mbito necroldgico que describe el critico colombiano Isaias
Pefia Gutiérrez: “Eduardo Langagne piensa en la muerte mas dolorosa del mundo contemporaneo,
la del céncer, y la incorpora al cangrejo, animal que permite una inmensa gama de asociaciones
con las cuales el autor transforma la muerte en un elemento literario pero jamas roméantico. La
muerte es el telon de fondo en Donde habita el cangrejo” (3). Mirta Yéfiez, critica cubana,
aborda la posible filiacion literaria del libro: “...estd presente de manera obsesiva la idea de la
muerte, pero con un desenfado que posiblemente le llega al poeta de la herencia espafiola mas
que de la vision azteca de la muerte. A ratos este juego se vuelve siniestro, pero lo salva el tono
despejado, apoyado la mayoria de las veces en el simbolo del cangrejo” (132). Finalmente, el
mexicano Saul Juarez expone que la muerte se plantea como una asociacién de contrarios:
“Muerte que es vida a la vez”.

Las elecciones léxicas y sobre todo las cualidades asociativas de las imagenes se

> El titulo, por otro lado, nos remite a un hébito de aquellos afios (circa 1965-1985), adoptado por varios poetas de
diferentes generaciones que intitularon libros o revistas con nombres de animales bajo un sentido simbélico: en 1968
aparecio6 el Canto ceremonial contra un oso hormiguero, de Antonio Cisneros; en 1970, El tigre en la casa, del
mexicano Eduardo Lizalde o una de las secciones de Vencer a la blancura (1982) de Vicente Quirarte, “Teoria del
0s0”. En la segunda mitad de los afios setenta, el propio Eduardo Langagne editaba la hoja literaria, El ciervo herido,
que toma su nombre de José Marti: “Mi verso es un ciervo herido...” (“Versos sencillos”. Motivo de un afiejo linaje,
proveniente del Siglo de Oro o quizd de antes. Véase una de las canciones (IlI, I11) del poeta del siglo XVI,
Francisco de la Torre (“Doliente cierva, que el herido lado/ de ponzofiosa y cruda yerba lleno,/ buscas la agua de la
fuente pura...”) y el fanzine El 0so hormiguero, nombre tomado de Antonio Cisneros. Si nos remontamos mas atras
en una de las conferencias compiladas de Efrain Huerta en Aquellas conferencias, aquellas charlas, el poeta refiere:
“Vemos también que si bien algunos poetas rascan la fértil tierra mexicana y fundan la sociedad de El Grano, otros
encuentran en el animalismo el méaximo placer; lo zooldgico esta al dia, y en Venezuela Juan Calzadilla y Edmundo
Aray capturan la Ballena Blanca con todo y techo. Las publicaciones se Ilamaban, por ejemplo, Metafora, Tierra
Nueva, Tiras de Colores, Taller, Barandal o Cuadernos del Valle de México. Hoy las revistas se llaman El pez y la
serpiente, P4jaro Cascabel, El oso flotante (ésa es de Nueva York), El ojo del tigre, El caracol marino... Existe el
Grupo de los Elefantes, y yo mismo contribui a este frenético bestiario con los Cuadernos del Cocodrilo (50-51).
Finalmente en la poesia que se origina en el modernismo, el cisne fue el animal simbolico de Rubén Dario, el buho,
de Enrique Gonzélez Martinez y el loro, de José Juan Tablada. Y aln maés atrés en el poeta que influyo a todo el
simbolismo, Edgar Allan Poe, cuyo animal fue el cuervo. Y en primer lugar debe pensarse el albatros, animal que
para Baudelaire encarna la figura del poeta en un mundo secularizado.
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coordinan para esquivar un tono grave porque se sustentan sobre el absurdo y sobre un
surrealismo de tono infantil, ejercitados por Juan Gelman en Traducciones Ill. Los poemas de
Sidney West. En este libro la muerte atraviesa cada texto porque Gelman se apropia de Spoon
River Antholoy del estadounidense Edgar Lee Masters quien, a su vez, imitd bajo un tratamiento

mas narrativo los epitafios de la Antologia griega.

1.2.3. Imagen surrealizante

El primer poema del libro suscita la perplejidad porque el sentido se dispara hacia varios puntos.
“Dispersiones” orquesta imagenes oniricas desarrolladas a lo largo de tres estancias. El rostro de
una mujer adquiere las tonalidades de “despiadados amarillos”; “el mar es un fruto verde que no
podemos morder/ porque la lengua reconoce la traicion y la desdedia...” (11). No obstante, un
aspecto ligado al canto, a la musica y a la poesia otorga unidad al poema. En la primera estancia,
el sujeto del enunciado —la mujer— *“...tensa las cuerdas pensando/ en los guerreros que
limpiaban su lanza en la/ entraiia enemiga./ luego canta con la seguridad de un pirata que ha/
encontrado en su mapa el sitio exacto del tesoro” (11). En la segunda, donde se acoplan la mayor
cantidad de planos distantes, el sujeto de la enunciacion subvierte una méaxima de la fisica con un
nuevo giro (aprosdoqueton) para producir el extrafiamiento: “la poesia no se crea ni se destruye,
solo se transforma”. Y agrega: “escribo ahora / que la inmdévil terquedad de la tortuga me aviva
el rencor” (11). Finalmente la tercera estancia, mesurada en sus asociaciones, busca lo poético al
unir la muerte y el canto. Y con la aliteracion de la alveolar vibrante se evoca el rasgueo de una
guitarra; asi se enfatiza el caracter disforico de los versos: “con la guitarra desgarramos nuestros
odios, nuestros mas/ amorosos rencores: al cantar elegimos la manera de morir./ permanecemos

en la muerte” (11). En aquel lugar donde se esperaria el atributo o el giro de la frase hecha,
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sistematicamente hay un deslizamiento para desautomatizar el lenguaje: “el mar es un fruto
[azul] verde”; al cantar elegimos la manera de [vivir] morir./ permanecemos en la [vida] muerte.”
Hay aqui, ademas, una superposicion de planos temporales: cantar implicaria elegir la manera de
morir, pero seguidamente el cantar ya supone la muerte. Hacia este tipo de paradojas derivan
muchos poemas del libro.

La imagen poética de Donde habita el cangrejo se alimenta del surrealismo, la
vanguardia que mas enraizé en la literatura latinoamericana en el pasado siglo.® En Langagne, se
trata de un surrealismo reescrito desde Traducciones Ill. Los poemas de Sidney West (1969) del
argentino Juan Gelman. La critica ha sefialado que “Las visiones de la infancia cooperan a crear
cierto clima surrealizante que Eduardo Langagne provoca a veces” (Yaniez 132). Para Isaias

Penas son imagenes que “no por surrealistas menos convincentes”.

Eduardo Langagne —dice José Angel Leyva— construye el habitat del verso a partir de
imagenes que se congregan y se fragmentan inesperadamente (...) su dictado poético
atiende a las leyes del suefio, a la figuracion simultanea, a presencias superpuestas y
dispersas que responden a la misma hora y en el mismo espacio. (...) La técnica del poeta
Langagne abreva en las grandes experiencias vanguardistas del siglo XX, en particular
del surrealismo. Pero no por ello significa un tributo apegado a la Mesa parlante, de
Breton, [sic] o una sujecion al automatismo, sino la digestion estética del lenguaje
contemporaneo, el cual nos ensefid a respetar los dictados del inconsciente. (3Cult)

Oscar Wong y Mirta Yafiez coinciden en que la imagineria apunta hacia un objetivo
claro: crear atmosferas. Wong razona el resultado de este procedimiento: “Langagne utiliza las
imagenes (aparentemente descuidadas) siempre en funcion de las atmdésferas que va creando al
conjuro de lo aparentemente sencillo y frivolo”; mientras que Mirta Yafiez describe los recursos

que urden los poemas para conseguirlo. Reproduzco in extenso sus palabras:

® La apropiacion del surrealismo incluso es reivindicada por Nicanor Parra cuando caracteriza a la antipoesia como
“un proceso que inocula al poema tradicional algo de surrealismo —surrealismo criollo o como queréis Ilamarlo”
(48).
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Eduardo Langagne, para crear una atmosfera —a mi entender, la principal intencion del
poeta— se vale no solamente de los recursos tradicionales del tropo, sino de aquellos que
también la vanguardia incorpord, en su tiempo al caudal de la poesia en lengua espafiola.
Asi se encuentran en Donde habita el cangrejo los sonidos onomatopéyicos, las palabras
absurdamente consideradas como prosaicas, y aun “malas”, la utilizacion de frases
hechas que adopta un sentido nuevo bajo el cambio de algunos de sus componentes (“La
poesia no se crea ni se destruye, solo se transforma...”), la alteracion de los tiempos
I6gicos o de la sintaxis gramatical, las rupturas de los sistemas, sustantivos inesperados;
todo ello unido a una adopcion muy bien aplicada de algunos recursos de la poesia
prehispanica tales como el encadenamiento de preguntas, que tienen en el fondo un
caracter afirmativo, repeticion de vocablos, que por su misma repeticion adquieren
distintos valores dentro del poema, el paralelismo o dos frases enfrentadas que afiaden
una nueva luz sobre una sola imagen. (132)

La observacion sobre las evocaciones de la infancia que apunta Mirta Yafiez es clave para
entender el caracter especifico de este surrealismo que transita por el absurdo. Méas que
sustentarse en la inventio, en la originalidad promovida por el romanticismo o por las
vanguardias histdricas, el libro hace explicita su elaboracidn imitativa. Responde a la imitatio,
vigente en la estética renacentista y barroca y que cobra gran vigor durante esos afios a través de
las reescrituras de José Emilio Pacheco. La presencia de Juan Gelman es claramente expresada
en epigrafes y en la apropiacion de uno de los actores o personajes que aparecen en los lamentos

de Los poemas de Sidney West, “Lamento por la cucharita de Sammy MacCoy”.

1.2.3.1. Tercera oleada de surrealismo en México

A reserva de desarrollar este aspecto en otro espacio, el surrealismo de Juan Gelman en Los
poemas de Sidney West del que se apropia Eduardo Langagne, posee las siguientes
particularidades: se inclina hacia lo narrativo; la fuente de enunciacion es un personaje, ubicado
por sus marcas textuales en un pueblo imaginario del oeste de los Estados Unidos; se trata de un
personaje que todo lo observa y enuncia desde una mirada infantil. Las dos tradiciones que

alimentan el desarrollo de los poemas obedece, por un lado, al esquema de Spoon River
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Anthology’ (1915), de Edgar Lee Masters que, a su vez, se apropié del ordo artificialis de los
epitafios de la Antologia griega; por otro, es un uso del monoélogo draméatico promovido desde
mediados del siglo XIX por Robert Browning. Este aspecto de la obra de Gelman no ha sido
suficientemente estimado. En Los poemas de Sidney West se funden cuatro tradiciones: la griega,
la usamericana e inglesa, la portuguesa (la heteronimia pessoana) y la francesa a través del
absurdo o del surrealismo. Sobre este patron de escritura, Langagne introduce desviaciones
significativas: a partir de un imaginario particular, condensa y expande el discurso hasta
imponerse sobre su modelo a través de poemas breves y de un poema de largo aliento?,
“Invenciones” (no deja de ser un guifio irénico que el poema donde explicitamente desarrolla un
dispositivo creado por Gelman lo denomine de este modo).

En el &mbito de la poesia mexicana, esta incorporacion surrealista manifiesta un grado de
excentricidad. No dimana de la poesia francesa (Eluard, Cocteau, Supervielle, Breton) como
sucedio6 en la obra de algunos de los Contemporaneos (Villaurrutia, Ortiz de Montellano) hacia

el final de los afios veinte y durante la década de los treinta; o de las fuentes espafiolas de la

" Luego de la publicacién de Los poemas de Sidney West, Alberto Girri, poeta y traductor y difusor de la poesia
angloamericana e inglesa en Argentina desde Sur, publica en 1974 Ila traduccion de Spoon River Anthology (Barral).
En 1936 Borges publico una semblanza y una traduccién en la revista El hogar. En México, Lee Masters es
conocido desde 1923 cuando se publico en La falange una antologia con traducciones de Antonio Dodero y de
Salvador Novo (Stanton 152). Posteriormente se han publicado traducciones de Agusti Bartra, José Emilio Pacheco,
Sandro Cohen, Alberto Olivera, entre otros. En 1983 Luis Miguel Aguilar (Chetumal, Quintana Roo, 1956) publicd
Chetumal Bay Anthology donde aparecen epitafios imaginarios de los habitantes de Chetumal. En una nota que
preludia la reedicion de 2002 advierte: “En 1978 yo leia la Spoon River Anthology de Masters y encontré ahi el
modo de narrar varias historias que tenia a la vista y en los oidos, referidas a los habitantes de Chetumal, Quintana
Roo, el lugar del sureste mexicano en que naci. (...) Empecé a publicar estos poemas en 1980, y en 1983 los reuni en
un librito. Durante algin tiempo, pensé que en la tradicion poética mexicana lo méas cercano a mi Chetumal Bay
Anthology eran los retratos de Salvador Novo en sus Poemas proletarios. En 1985 comencé a leer mucha poesia
mexicana del siglo XIX, y descubri que la Antologia griega es una tradicion mexicana distinguible, por lo menos,
desde Francisco Manuel Sanchez de Tagle (1782-1847) hasta nuestros dias. De modo que sin saberlo, inserté en ella
a Chetumal Bay Anthology, aunque no soy tan abusivo para responsabilizar a esa tradicion de las paginas que siguen”
(11-12). Los poemas de Aguilar se mueven en la tradicion “realista” de la antologia griega y de la Spoon River
Anthology.

8 En cuanto al dominio de la construccién del poema, Marco Antonio Campos observé una amplia destreza por parte
de Langagne para manejar con “fluidez y puntualidad” el poema corto, el mediano y el largo (214).
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Generacion del 27 (Aleixandre, Lorca, Alberti) o de Pablo Neruda entre los poetas que hacen su
aparicion durante los afios del gobierno de Lazaro Cardenas, Efrain Huerta y Octavio Paz. O de
los poetas que se ven influidos por el Octavio Paz que regresa a México a principios de los afios
cincuenta y que, con obras como ¢Aguila o sol?, Semillas para un himno, La estacion violenta o
con los ensayos de El arco y la lira y Las peras del olmo, estimula y reactiva, en medio de
polémicas, el aprecio por esta estética, ética y politica.

Una sola excepcion, el absurdo de los poemas de Gelman y Langagne encuentra un
parecido con los poemas en prosa de Linea (1930), libro de Gilberto Owen, uno de los
contemporaneos mas excéntricos. Por otra parte hay una coincidencia: del mismo modo que en
¢Aguila o sol? hay un gran nimero de textos cuya preocupacion es el lenguaje y la palabra
poética, preocupacion que cruza “Los trabajos del poeta” y una buena parte de los poemas de
Donde habita el cangrejo se debaten en el mismo tema: “y td pensando que duerme el
sustantivo/ porque tropieza tu mirada en el poema/ y es mas inofensivo que un alacran sin cola...”

(“Numeros. Seis” 31).

1.2.3.2. Automatismo

El dnico poema de Donde habita el cangrejo que mas se aproxima al automatismo psiquico es
“Principios”. Dispuesto junto a “Dispersiones”, acusa una construccion que sigue el dictado del
inconsciente o de un estado alterado de la conciencia, si nos atenemos a la mencién de la noche y
del mezcal: “vuelta al revés la mesa arafia el techo/ una voz imposiblemente alcanza el si bemol/
—tampoco vibrando la garganta—/ cuarteada la pared muestra ladrillos y frases presidiarias/
himedos huecos deja la saliva/ corre la tinta...” (11). Esto no cierra el camino a la reiteracion de
dos lineas tematicas: la escritura y la muerte a través del simbolo del cangrejo (el cancer). Como

en otros poemas de Langagne, es dificil imaginarse la situacion extralingiistica o linguistica de
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la que se origina el poema, procedimiento que Pagnini consigna entre los que provocan una
ambigiliedad o “sugerencia del significado” (Lujan Atienza 109-111).

El siguiente texto, “Consecuencias,” transita hacia un tema que se repetird en gran parte
de la obra de Langagne, la memoria. Dividido en tres estancias se ajusta al principio de analogia.
Salvo en la primera, las otras dos estancias participan de una imagen que es enteramente
recuperable a traveés de una examen de sus componentes sémicos. Recordemos que Carlos
Bousofio determind que la “imagen visionaria” caracteriza a buena parte de la poesia moderna
desde el surrealismo: la imagen que establece un fundamento (la coposesion de semas en la
metafora tradicional) de caracter emocional o subjetivo aportado por el poeta:? “La memoria esta
oscura./ Donde el humo dispersa su ceniza,/ retroceden las horas./ Un cangrejo de polvo se retne
en la muerte./ El sol se despedaza contra el piso. (I) La imagen del sol que se despedaza contra el
piso recuerda el ultimo verso de “El lamento por la cucharita de Sammy MaCoy”: “sammy
maccoy piso el cielo y partio.” Otra variante (con oximoron) se lee en la ultima estancia de
“Numeros”, poema de la siguiente seccion: “rueda el sol de noche por la cama/ donde reposan
viejos huesos todavia/ sol que cae/ se destroza/ sol reunido otra vez.” Esta preferencia léxica en
el caso de Gelman aligera los epitafios y ayuda a crear la impresién referencial de que los

poemas se emplazan en un clima del oeste de los Estados Unidos.

® Recordemos que precisamente el Conde de Lautrémont es el autor de una de las ideas més sugerentes y de amplias
consecuencias para la poesia moderna: “bello como el encuentro fortuito, sobre una mesa de diseccion, de una
maquina de coser y un paraguas.” Construccion de la imagen que obedece mas al collage, a la superposicion de
planos, que al principio de analogia. Este mismo procedimiento de construccidn sera descrito por Sergei Eisenstein,
quien parte de la escritura ideogréfica japonesa y de ejemplos de haikus para exponer su teoria del montaje
cinematografico. Concluye que el montaje es conflicto de planos, del mismo modo que la escritura ideografica
expresa un concepto al hacer chocar planos figurativos préoximos “una boca + un péjaro = cantar” o “un cuchillo +
un corazén = pena”. Sin embargo estos ejemplos ya nos situan sobre el eje metonimico (la contigiiidad) mas que
sobre el eje de la semejanza o analogia. Por tanto podemos concluir que “la imagen visionaria” no es un fenémeno
de semejanza, aunque tampoco estrictamente del eje metonimico. ¢Cual es la contigliidad entre la maquina de coser
y el paraguas sobre la mesa de diseccion? Quiza se trate simplemente de un simil o comparacion en el que ha
quedado elidido el como.
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Frente al simil de la segunda estancia (“El recuerdo es una huella complicada./ Se
persigue en circulos./ Enloquece como un hombre en llamas.”), la tercera nuevamente implica el
tema de la musica y cierra a través de la visualizacion de un ente abstracto (hipotiposis), mismo
procedimiento del poema “Carta a Gelman fechada el tres de mayo” del libro anterior: “El
recuerdo canta. Templa la guitarra/ con la misma amargura/ de un ciego de voz desafinada/ que
pasa las yemas de los dedos/ sobre la superficie aspera del miedo” (el subrayado es nuestro).

Cierra la primera de las cuatro partes con “Invenciones”, poema que asume
explicitamente la reescritura del “Lamento por la cucharita de Sammy MacCoy” de Juan Gelman.
Sobre este largo poema volveremos en el segundo capitulo, por ahora dejamos apuntado que en
la segunda parte, Sammy MacCoy se convierte en el sujeto de la enunciacion de la serie “Los
poemas de Sammy MacCoy”. Se trata de los poemas mas complejos del volumen. Los atraviesa
la muerte, la reflexion sobre la poesia, la evocacion de la familia y se deslizan algunos asuntos

amorosos, asuntos que se individualizan a través de una rarificacion del lenguaje.

1.2.3.3. “Mi palida correcta”

“Numeros”, “Explicaciones” y Exclamaciones” forman un orden de perplejidad. En estos tres
poemas de la serie de Los poemas de Sammy McCoy se demora, se dificulta o se vuelve
imposible lo que André Breton llamo una “lectura practica”. Representan lo que Héctor Martinez
Ferrer denomina un “reto semasioldgico para el lector” (92). “Numeros” articula un album de
familia, cuyos integrantes, comenzando por el abuelo, son acechados por la muerte. “Uno” y
“Dos” mezclan la isotopia marina con el recordatorio de los parientes y el abuelo: “El cangrejo
perforo la garganta de tu abuelo/ que era pez y abria la boca/ buscando el oxigeno/ (...) Envejecia
aleteando en la pecera/ y desde ahi mirando/ a los que juegan dados con la muerte” (29). ¢ES

acaso una forma plastica de representar a la persona conectada a un respirador artificial?
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Una parte de “Tres” es protagonizada por la hija del sujeto de la enunciacién, Sammy
MacCoy. La mirada infantil de ésta sirve para suscitar hallazgos: “distingue una cebra de un
caballo s6lo por la manera de mirar.” De este motivo salta a otro. Se mezclan los planos y
finalmente el sujeto de la enunciacién se introduce en el enunciado para informarnos sobre las
razones por las cuales una mujer no lo amo y agrega: “bebo y platico con fantasmas/ 0 ruidos que
brotan de todas las paredes cuando canto/ las viejas melodias de desamor/ no tengo miedo de
morir/ o tal vez tengo preferencia por la vida” (30).

Es probable que esa conversacion con fantasmas apunte a los libros, si recordamos los
consejos de Baltasar Gracian: “Gastese la primera estancia del bello vivir en hablar con los
muertos”. El procedimiento de esta suerte de paradoja que cierra la estancia se repite en la
siguiente: “no creo en la calma/ sino como en tregua del rencor.” La paradoja frisa los limites del
absurdo y produce el extraiamiento porque abre una fisura en las nociones generalmente
aceptadas por la doxa. Estos poemas son un dialogo con la muerte, a la que se dirige como “mi
palida y correcta” o “mi dulce palida”. Esta comedida invocacion rompe el tono grave —el gran
poema de Gorostiza lo hace desde el relajo y anuncia como lo comentaron Huberto Batis y
Emmanuel Carballo en una conversacion a proposito de la muerte de Efrain Huerta, el origen del
realismo coloquial en la cumbre de la poesia neosimbolista en México: “jAnda, putilla del rubor
helado,/ anda, vdmonos al diablo.” En “Cinco” donde se apostrofa a la “dulce palida”, el suicidio
alcanza grandes momentos de plasticidad: “mirame ahora/ me transformo en suicida/ en un
instante/ todas las sogas acarician mi garganta” (31).

A continuacion la muerte se imbrica con la escritura y, posteriormente, con el amor. Se
nutre otro estilema que atraviesa la poesia de Langagne, los poemas que reflexionan sobre el acto

de escribir. A través de prosopopeyas las palabras encarnan en animales contra los que se
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combate, o el propio sujeto poético se animaliza para mimetizarse con la hoja blanca: “mirame
ser el camaledn que toma la forma de la pagina/ (...) mirame tomar el color de las palabras/
reproducirme en ellas igual que un animal muy triste/ que intenta alcanzarte con su lengua”
(“Nueve”). La ultima estancia es una coda en la que conscientemente el sujeto de la enunciacion
se despide de la muerte a través de un apoéstrofe: “de cualquier modo te ha marcado para

siempre/ oh hermosa/ oh compariera” (33).

1.2.4. Las repeticiones y las dudas

A propésito hemos dejado cuatro poemas de la segunda seccion para exponerlos separadamente
porque ejemplifican un disefio compositivo que caracteriza la poesia de Eduardo Langagne a
través de casi todos sus libros. A reserva de que estos aspectos seran examinados con mayor
minuciosidad en el segundo capitulo, conviene que los sefialemos desde ahora. Veamos cuantas
veces se repite la inflexion verbal “tenemos” en el siguiente fragmento:

no tenemos la casa todavia,
tenemos piedras; algunas.
trozos de pan, algo de vino tenemos
pero la casa no;
sin embargo tenemos oscuridad,
porgue luz no tenemos todavia;
tenemos algunas lagrimas y besos,
otras cosas igualmente ridiculas tenemos,
pero la casa no. quiza
paredes que se levantan muy despacio,
mas no tenemos casa todavia
donde encontrar el frio, la soledad, la lluvia,
pero arriba
un cielo como sabana tenemos
y abajo un infierno delicioso
por donde deambulamos
recogiendo piedras.
(“Piedras” 27; el subrayado es nuestro)

La misma accion se reitera nueve veces en diecisiete versos. ElI poema avanza en forma
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de espiral. Otra muestra es “Posibilidades” donde un sustantivo se multiplica a través de un largo
cuestionamiento:

;seréd posible saber por qué las ballenas quedan
varadas en las playas por qué las ballenas
duermen en la arena o las ballenas se suicidan
0 por qué la noche me hace pensar que una mujer
detiene su silueta en mis pupilas provocando un
vacio algo asi como arena sin ballenas o muerte
sin suicidio

serd posible oir qué canta el mar
cuando derrota a las ballenas o hace que un hombre
esté solo pensando en las ballenas

serd posible?

(37; el subrayado es nuestro)

Dejemos dos apuntes: la repeticion sirve para afirmar la falta de certeza o para afirmar la
incredulidad. Posee una funcién intensificadora porque el poema desarrolla una estructura
analitica. Plantea un enunciado y el resto de las oraciones lo amplifican. “Explicaciones” y
“Comprobaciones” son dos poemas que se componen de similar manera sobre la familia y el
amor respectivamente.

La duda soporta un poema que marca un procedimiento amigo del anterior. “Preguntas”,
su nombre indica, es una larga interrogacion: “;por qué las muchachas no nos aman cuando...?”
Sin embargo el modo de hilar los versos, como en el caso de “Invenciones” y “Posibilidades”,
reposa en una conjuncion disyuntiva:

0 un gesto que rebota o revienta en las rocas
y no saben si los acantilados gimen o cantan
cuando miran nuestro rostro escurrir a pedazos
0 no nos aman cuando saben que somos multitud
un trozo una migaja de multitud
0 por qué

(38)10

10 Apunta Héctor Martinez Ferrer (126) que uno de los usos mas originales de la ‘0’ se encuentra cuando niega su
caracter disyuntivo y adopta el copulativo. Vicente Aleixandre es quiza el Gnico en alterar este empleo cuando
identifica en una suerte de metafora dos sustantivos unidos por una ‘o’. Asi en su libro mas célebre, La destruccion
o el amor.
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Con estos procedimientos se perfila un sujeto poético que no es afirmativo. Un sujeto
poético que no se puede pronunciar enfaticamente porque ya no lo sustentan las grandes
narrativas. Si el poema “Oficios” de Poemas para hacer una casa verifico el descenso del
olimpo como en el “Manifiesto” (1954) de Nicanor Parra, estos versos robustecen el mismo

proposito. Al sujeto poético lo sostiene la duda, se tambalea sobre la ceniza de las certezas.

1.2.5. Lo cotidiano y la cultura popular

Segun una resefia escrita por José Emilio Pacheco a la edicidn del Nuevo recuento de poemas de
1977, Jaime Sabines consumo “la empresa desacralizadora y se adelanta a lo que est4 por venir:
la poesia ya no es la gran empresa arquitectonica y sinfonica de la que Gorostiza se despidio en
Muerte sin fin (y que todavia dio Piedra de sol y Fuego de pobres) sino las briznas y rescoldos
que deja el paso de la vida en una persona que ya no es el “bardo” sino el transeunte, el
automovilista, el ciudadano” (36).!" Este debilitamiento del sujeto poético, que se acompasa con
el abandono de la estética simbolista, proclama la edicion de libros acumulativos, donde cada
una de las secciones no mantiene un vinculo necesario con las demés.*? Lo anterior nos sirve de
preambulo para exhibir las opiniones de la critica sobre el problema de la organizacién de la
materia poética en Donde habita el cangrejo.

Julian Herbert considera que el libro no consigue “redondear totalmente la estructura”

1 E] propio José Emilio Pacheco lo declara en “A quien pueda interesar” poema de Iras y no volveréas. En él formula
lo que denominamos como “poética del evento” frente a la “poética de la accion™: “Que otros hagan atn/ el gran
poema/ los libros unitarios/ las rotundas/ obras que sean espejo/ de armonia// A mi s6lo me importa/ el testimonio/
del momento que pasa/ las palabras/ que dicta en su fluir/ el tiempo en vuelo// La poesia que busco/ es como un
diario/ en donde no hay proyecto/ ni medida” (transcribo el poema contenido en la segunda edicion de Tarde o
temprano (143-144) de 1986 porque el poema ha sufrido reescrituras a lo largo de las subsecuentes ediciones de la
poesia reunida del autor).

2 El impulso del mecenazgo estatal a través de premios y becas ha elevado, en el caso de la poesia, la unidad
temaética o formal al rango de valor estético, donde las 70 péginas son el compas de desarrollo de todo libro. Frente a

este valor libros como Las flores del mal sencillamente no podrian competir en los certdmenes.
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(39). Mirta Yafiez sugiere que la subdivision en cuatro partes no se justifica porque “el cuaderno
se desenvuelve como un todo, como un largo poema interrumpido por espacios y signos que no
llegan a convencer” (132). Arturo Trejo Villafuerte se afilia a este juicio y plantea acertadamente
que la subdivision “debe mas a los temas que al tono, ya que éste siempre persiste ademas del
ritmo y la musicalidad...” (18), opinién en la que coinciden Victor Manuel Céardenas (2Cult) y
la misma Yafiez. Los tres atinan cuando advierten que el “tono tnico” que timbra en cada poema
es una de las mayores virtudes de Donde habita el cangrejo. Miguel Angel Flores lo define como
una inclinacién por un “tono exteriorista y declamatorio” (56).

Si se mantiene un desarrollo formal mas o menos homogeéneo, en efecto, hay sesgos
teméaticos que marcan una separacion clara de las secciones. Asi sucede con Tres poemas
distintos y una sola Maritza verdadera, tercera parte en homenaje de Maritza Olivares, actriz*®
desnudista de los afios setenta. En el primer poema, “Magazines”, se intenta reproducir con
medios verbales el funcionamiento de una cémara fotogréafica. Es un poema que progresa
metonimicamente. Cada separacion de los planos de la imagen se verbaliza por un “click”, la
onomatopeya del sonido de la camara que administra la secuencia de tomas cuyo término es un
encuentro amoroso. A traves de una epizeusis, procedimiento que en el poema funciona como
una reticencia, se sugiere la relacion sexual: “click bajo la lluvia ahora click desnuda el/ amor de
mi vida es eduardo eduardo eduardo dice/ eso dice” (43). La epizeusis desde este libro se
convierte en otro de los procedimientos de repeticién que signan la poesia de Eduardo Langagne.

En el segundo poema de la seccion, “Recorridos”, nuevamente se frecuenta la idea
planteada en el libro anterior donde se declara el amor a través de la guerra (“Declarote la

guerra:/ Cada foto, revista o sol donde aparezcas,/ pasara por mis 0jos./ Entraran al infierno tu

B En la tradicién de la poesia mexicana debe mencionarse un poema de Efrain Huerta escrito sobre Blanca Estela
Pavon, escrito al poco tiempo de la muerte de la actriz en un accidente aéreo, “Breve elegia a Blanca Estela Pavon”.
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cadera/ galopante y mi cancion bellamente ataviada de deseo.” 50). Estos poemas mas el tercero,
“Profecias”, nos introducen en el discurso amoroso que ocupa varias de las mejores paginas del

volumen.

1.2.6. El discurso amoroso

De los treinta poemas del libro, dieciséis estan marcados por alguna fase del discurso amoroso: la
decepcion en la tercera estancia de “Dispersiones”; la seduccion fallida en “Riesgos”; la
imposibilidad de conocer las razones por las que las mujeres se enamoran de sus amantes en
“Preguntas”; todas las cosas inutiles que rodean una relacion en “Comprobaciones”. Estos
poemas aparecen dispersos en las primera y segunda secciones. A partir de la tercera y, sobre
todo, de la cuarta, se multiplica la presencia de los episodios amorosos. Pareceria que el libro
puebla una mitad con las implicaciones de la muerte y la segunda, con las implicaciones del
amor. Pertenece a la tercera parte la celebracion de la amada en los tres poemas dedicados a
Maritza. Enterrar esta mania, la cuarta parte, concentra nueve poemas: “Circulos” sobre la
presencia luminosa de la amada en el lecho; “Permanencias” sobre el desengafio, del mismo
modo que “Busquedas”; “Seguridades” borda sobre el vinculo desafortunado del odio y el amor
(“y pensar que el amor seguramente existe/ si uno ha sentido un odio inexplicable”); “Diluciones”
sobre la fusion de los amantes en el coito (“yo estds humeda ta me reconozco” 58);
“Certezas” es una reescritura del “Non omnis moriar” que, por su parte, reescribid Gutiérrez
Najera a partir de Horacio; “Definiciones” sobre el papel de la amada como redencion del
hombre; “Descubrimientos” es el tinico poema con referencias culturales donde se celebra el
hallazgo de la amada (“‘colon no descubrié a esta mujer/ ni se parecen sus 0jos a las carabelas/
jamas hizo vespucio un mapa de su pelo” 61); finalmente “Regresos”, Gltimo poema también del

libro es, desde una perspectiva que mezcla la naturaleza y la musica, un canto al encuentro
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sexual de los amantes.

En todos los poemas las iméagenes subvierten el realismo coloquial. Se yerguen sobre una
base hecha con lo materiales asentados del surrealismo y del absurdo. Estos poemas son un
episodio de la misma poética de “Invenciones”. En “Permanencias” se lee: “un hombre lavara su
corazon/ con la lluvia que logre desgarrarle el pecho// limpio se lo pondra en la mano/ lo
exprimira con odio para amar mas anchamente” (50). Entre los procedimientos que suscitan el
absurdo en primer sitio se encuentra la paradoja: “hoy amo a una mujer que no esta cerca/ que no
esta lejos siquiera/ que no estd/ y dondequiera que exista si es que existe/ serd inutil pensar que
me conoce” (cuyo titulo es también una paradoja, “Seguridades™) o en “Certezas”, sustentado en
una paradoja temporal: “claro que moriré no ayer o el mes pasado...” (59). Otro procedimiento
para conquistar la poesia a través del absurdo consiste en plantear una situacion que impide una
impresion referencial: “Ella es exacta./ Cuando la noche escurre, su cuerpo se humedece./ Me
permite trepar por mis temblores/ y agitar su nombre desde la oscuridad.” (“Definiciones” 61).
Unido a la hipérbole, el absurdo ofrece iméagenes de gran intensidad: “colén no descubrid a esta
mujer (...)/ —aunque vuelan gaviotas/ en las proximidades/ de su cuerpo/ y en su continente se
amanece cada dia—" (“Descubrimientos” 62).

El desengafio y la melancolia, junto a la celebracion, son las emociones méas constantes
en estos poemas. Ambas otorgan un tono de pesadumbre. En el caso de las dos primeras se les
asocia con el color azul, asociacién de la poesia modernista de entresiglos: “a esta mujer no la
descubrid colon/ sin embargo estaba en el oeste/ era un lugar desconocido/ y para encontrarla/
hubo que andar mucho tiempo/ con una soledad azul en la cabeza” (“Descubrimientos” 62); 0 en
“Carencias”: “una camisa que no tiene un corazon que la haga ondear/ y es demasiado azul para

tener un corazon/ y no tiene sal en el costado o en el cuello/ y jamas se ha desgarrado bajo el sol/
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es como un hombre triste”. Finalmente, los procedimientos de la repeticion y la conjuncion
disyuntiva sefialados anteriormente son el resultado de una duda fundamental en poemas como
“Comprobaciones” y “Preguntas”: “pero noS aman sin saber qué somos/ sin preguntar si Somos
un mar de rostros un océano/ de rostros un rostro parecido al agua/ 0 un gesto que rebota o
revienta en las rocas/ y no saben si los acantilados gimen o cantan/ cuando miran nuestro rostro
escurrir a pedazos/ o no nos aman cuando saben que somos multitud/ un trozo una migaja de
multitud/ o por qué” (38).

Por su parte, sobre este aspecto la critica ha hecho algunas consideraciones. Oscar Wong
anota que Langagne se acerca al amor desde la mirada diaria a una relaciéon madura entre “el
hombre y la mujer, no el estereotipo que la sociedad de consumo nos entrega” (19). En este
sentido van las palabra de Marco Antonio Campos: “[en] los poemas a Maritza (...) el amor a la
mujer, en medio de la banalidad y la cotidianeria, esta dibujado con sencillez con justeza” (51).
Finalmente, para Mirta Yéfiez los poemas de amor son los mejores del libro: “En ellos, el poeta
se mueve con aplomo y sobriedad. Logra mantener la comunicacion y la atmosfera de todo el

poemario, afiadiendo ademas la gota de sentimiento necesario” (133).

1.2.7. Simbolismo sonoro

“Percusiones” es uno de los poemas distintivos de toda la obra de Eduardo Langagne y uno de
los més singulares de toda la poesia de México. Para Ali Calderdn este poema convierte a su
autor en el “poeta con mas consciencia de la muisica en su generacion y seguramente en la poesia
mexicana contemporanea” (52). Anotamos como antecedentes “Baile sobre un ladrillo” y “La
golarenda sorva” de Los poemas para hacer una casa. Por tanto, Eduardo Langagne
quintaesencia muy pronto esas dos aproximaciones. Al hablar de ellos sefialamos la tradicion

hispanoamericana de poemas sustentados en las isotopias del significante. En México esta poesia
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enumera algunos episodios: 1) La poesia popular de los juegos infantiles; 2) Alfonso Reyes que
bautiza, en un articulo publicado en el unico nimero de la revista bonaerense Libra (invierno de
1929), como jitanjaforas los poemas de Poemas en menguante (1928) de Mariano Brull; 3) Los
sonetorpidos de finales de la década de los treinta —segun Adolfo Castafion, atribuidos a Héctor
Pérez Martinez; 4) Las porras deportivas que se gritan en los encuentros de la Universidad
Nacional o el Politécnico y muchos otros mas; 5) El gafiefie, episodio del poeticismo de Enrique
Gonzalez Rojo y Eduardo Lizalde en sus afios postadolescentes —intercambiaban los fonemas
de una palabra o les agregaban otros y asi escribian liras o sonetos; el himno oficial poeticista era
una parodia de “Relampago”, un huapango tradicional, que traducido al gafiefie se decia
“Rehimpago”.14

Sin embargo, el jugueteo sonoro y el tambor, soporte de las aliteraciones, de algin modo
ligan al poema no con esta tradicion sino con la poesia negrista de Nicolas Guillén “Esta es la
cancion del bongo: (...)/ Pero mi repique bronco,/ pero mi profunda voz,/ convoca al negro y al
blanco,/ que bailan al mismo son,/ cueripardos o almiprietos/ mas de sangre que de sol” (“La
cancion del bongd 308”); Emilio Ballagas —"Y ....;jSube la loma! Y jdale al tambor! / Sudando
los congos van tras el farol.” (“Comparsa habanera” 289) ; y Luis Palés Matos —”Por la
encendida calle antillana/ Va Tembandumba de la Quimbamba/ —Rumba, macumba, candombe,
bambula—/ Entre dos filas de negras caras./ Ante ella un congo —gongo y maraca— Ritma una
conga bomba que bamba.” (“Majestad negra” 512). S6lo que, al contrario de ellos, el ambiente
festivo es trocado por un ambiente lugubre y elegiaco, ademas de que se atempera la jitanjafora

pura y se hermanan el sentido y el sonido.

A diferencia de los poemas de Eduardo Langagne sefialados arriba, que hacen ostentacion

' Con la compilacion de Adolfo Castafion sobre los textos de Alfonso Reyes sobre las jitanjaforas, El libro de las
jitanjaforas y otros papeles seguidos de retruécanos, sonetorpidos y porras deportivas... se llena un hueco critico.
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de las repeticiones, en este poema funcionan ya no como vehiculo de una duda sino de una
dolorosa afirmacion, indicada desde el paréntesis que abre el poema “Canto grave para tambor

solo”. Este poema serd analizado con minuciosidad en el segundo capitulo.

1.3. Navegar es preciso

1.3.1. Historia y traduccién del adagio marino
La ambigledad del adagio que da titulo a Navegar es Preciso abarca por lo menos 3000 afios de
historia. Eduardo Langagne lo extrajo de la Oda maritima de Alvaro de Campos, heterénimo de
Fernando Pessoa, quien supuso que se origind entre los navegantes portugueses. Sin embargo
Jaime Moreno Villarreal y David Huerta han recorrido la historia literaria de esta sentencia hasta
pisar el corazon de la literatura de occidente: “la divisa le fue tomada (...) al hermoso mito
griego del Vellocino de Oro. “Navigare necesse, vivere non necesse” era nada menos que la
divisa de Jason y los Argonautas” (Huerta 91). Esto explica el nombre de la cancion de Caetano
Veloso intitulada “Los Argonautas” y que toma Eduardo Langagne como epigrafe del libro.

En su Pompeyo, narra Plutarco que la frase fue dicha por el general romano a los marinos
que debian transportar un cargamento de trigo de Sicilia a Roma. Sin embargo se rehusaban a
cruzar las olas porque una tormenta podia desencadenar una catastrofe: “Navigare nocesse est,
vivere non est necesse. Y los marinos no dudaron en zarpar” (Villarreal). La frase, comenta
Huerta, fue el emblema de los comerciantes oceanicos confederados en la Liga Hanseatica que
ejercio dominio politico en la Europa septentrional del siglo XII al siglo XVI (91-92).
Probablemente desde entonces los movimientos del comercio maritimo llevaron la divisa a todo
el orbe.

La traduccion incita varias posibilidades. Francisco Cervantes tradujo “Navegar ¢é
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preciso/ viver ndo é preciso” como ‘“Navegar es necesario/ vivir no es necesario” (30). Esta
version, segiin Miguel Angel Flores (57), encuentra en ‘necesario’ Una correspondencia mas
poética y léxica con la carga semantica del portugués. “Vivir es necesario, vivir es impreciso” es
otra variante desafortunada. Eduardo Langagne realiz6 una traduccion a la letra que recupera la

musica y eufonia del heptasilabo original: “Navegar es preciso”.

1.3.2. Natura en vez de cultura

Navegar es preciso fue escrito entre los afios 1983 y 1984. Fue finalista en el Premio Nacional de
Poesia Aguascalientes de 1985 y se publico por el Fondo de Cultura Econémica en 1987. Este
libro refrendd el lugar de la poesia de Langagne como una de las mas importantes de su
generacion.

El principal cambio respecto a Donde habita el cangrejo es el abandono de la imagen
surrealizante y el espacio cotidiano. El tono exteriorista se mantiene pero la atencion se dirige a
la naturaleza. Se consagra al mar: desde ahi se medita sobre la existencia, la identidad v,
nuevamente, la memoria. El mar es simbolo: “Es un contacto con el mar, con los rios, con la
lluvia, con los péajaros, con las palabras y, por Gltimo, con la necesaria memoria, principio y fin
de la literatura” (Domingo 2). José Luis Rivas, quien ha escrito libros donde el mar es una
presencia abrumadora, opina que este tema es tratado por Langagne de una manera lldica,
“juguetona, pero al mismo tiempo seria, como lo hace un nifio al jugar” (5).

Una de las equivocaciones mas frecuentes y arraigadas en nuestros criticos es la
reduccion referencial de la obra literaria. Caer en las falacias realistas (identificar al autor con el
sujeto poético, identificar el espacio, los lugares, con un espacio de la vida “real”, etc.) es una
constante con la que nos hemos topado al estudiar la critica en torno a la obra de nuestro poeta.

Esta manera de observar la literatura slo empobrece los alcances que posee para reinterpretar la

43



realidad y ofrecer una forma de conocimiento que no tiene que ver con la vericondicionalidad de
la verdad cientifica. Héctor A. Ramirez, por ejemplo, quiere explicar “la obsesion acudtica” que
observa en Navegar es preciso de la siguiente manera: “parece que se debe a muchos afios de
vida en la costa, rodeado de barcos, gaviotas, marinos y pescadores, en fin, a diversas vivencias
que lo lleva a asociar mezclando mundos:” (3).

El mondlogo dramético y los heteronimos hicieron mas evidente el proceso de
modelacion de un sujeto poético, ente de papel, distinto del poeta. Eduardo Langagne, consciente
de ello, lo ha formulado de manera explicita en diversas conversaciones:

La poesia es un género de ficcion, no siempre es un testimonio personal ni una biografia.
Eso le resulta dificil a la critica psicologista. Creo que un gran momento poético de
nuestro siglo xx fue la creacion de la heteronimia. Se puede resumir ese intento de
expresar lo que a mi no me sucede y podria haberles sucedido a otros, con una frase de
Pessoa que polemiza sobre la creacion despersonalizada y propone un largo debate:
¢Sentir? Sienta quien lee."

La modelacion de un sujeto poético repercute en el tema, los recursos y procedimientos
estilisticos, en la vision de mundo, en los ideales estéticos que persigue cada obra y en el corpus
general del autor. Hay rasgos que permanecen y otros que se transforman. Asi, la persona poética
de este libro toma distancia de la dibujada en Donde habita el cangrejo.

Juan Domingo Arguelles —uno de los criticos que mejor analiza la obra de Langagne—
reflexiona sobre la evolucion del estilo. No olvidemos que entre Donde habita el cangrejo y
Navegar es preciso se publico una plaquette de la que no hemos encontrado critica

hemerografica. Los abuelos tercos es un texto de transicion cuyo lenguaje es una rama del

> Recuérdese la manera en que Dante describe este proceso de invencién en la Vita nova cuando ha muerto el padre
de Beatriz y unas mujeres que regresaban del velorio, vieron a Dante llorar por el dolor de su amada. Entonces el
florentino relata: “Luego, meditando, decidi escribir unos versos, muy justificados, en los que resumiria cuanto de
aquellas mujeres habia oido. Y como gustosamente las hubiera interrogado, de no haber tenido reproches, escribi,
cual si las hubiera interrogado y me hubieran respondido. Asi es que compuse dos sonetos. En el primero, pregunto
segln sentia deseos de preguntar, y en el segundo expongo la respuesta utilizando lo que oi, como me lo hubieran
dicho contestando.” (78, traduccion de Francisco Almela Vives).
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ofrecido en Donde habita el cangrejo. Cuenta con poemas valiosos pero no representa un
movimiento hacia otro manera. En este sentido Argulelles considera que Navegar es preciso
refleja a un poeta “mas duefio de un estilo; tal vez con menos frescura que hace siete afios, pero
con mayor equilibrio y la misma intensidad de ayer (...) Langagne ha conservado emotividad y
don musical, pero ha hecho de la sintesis un recurso fundamental en su poética” (2).

Este libro esta signado por la precision. La sutileza y exactitud del lenguaje lo convierten
en un libro capital en la obra del autor y nos regala algunos de los momentos mas altos de toda su
poesia. El comentario de Miguel Angel Flores no cae en la desmesura:

El rasgo mas atractivo del libro es el trabajo de orfebre que se advierte en los versos. Hay
aqui un refinamiento del verso, una habilidad artesanal, que da excelentes resultados. El
esmero que Langagne ha puesto en la elaboracion de cada poema es notable. Las piezas
ajustan una con otra con tal perfeccion que no se observan salidas de tono. La melodia
fluye dando el matiz preciso a cada verso. (56)

Josué Ramirez habla de una precision matematica porque “existe en cada verso un rigor
de ritmo, dado por la repeticion periddica de acentos: combinacion de versos que se hermanan”
(4). La poesia modernista de Brasil (Bandeira, y sobre todo Drummond de Andrade), la tradicion
popular espafiola y portuguesa estan presentes (Herbert 39), del mismo modo que las canciones
de amigo de la Edad Media, segun los juicios de Mario Bojorquez (1).

Los procedimientos en el nivel del significante se solidarizan con el empleo de una
imagen menos atrevida y desbordada —como la de Donde habita el cangrejo— que busca la
economia, la sintesis de la que habla Arguelles, cuya ascendencia pertenece a la estética oriental,
aprendida por el poeta a través de José Juan Tablada. Eduardo Langagne toma una imagen con
topicos bien delineados: “es poseedor —refiere Adolfo Castafion— de un lenguaje metaforico
repleto de iméagenes universales” (5). Frecuenta los paisajes de Li-Po y los renueva: “...tenemos

un poeta que establece relaciones que aparentemente no representan ninguna novedad, pero al
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releer el poema advertimos la riqueza de su plasticidad y la complejidad de su sentido” (Flores

57).

1.3.3. El instinto del mar

Programaticamente, el primer poema es “Navegantes”, texto sobre el irrenunciable llamado del
mar, que se mezcla con las alusiones del martirio de Jesus de Nazareth. A diferencia del cristo,
que resucita para elevarse y reunirse con su padre, los marinos “...no subieron al cielo/ porque les
es preciso navegar” (14). Se reitera, a modo de estribillo, el adagio portugués, una letania que
imita y subraya la fuerza del oleaje. Presentados, desde una tercera persona narrativa, los versos
alcanzan su momento de exactitud emocional y de la expresion cuando el vigia se apropia de la
voz y profiere estas palabras: “En qué maldito mar entrometimos el destino./ En cual
interminable océano decidimos aprender a vivir” (13). Por otra parte, en vez de ser clavados
sobre una cruz, los marineros cumplen su calvario, pendientes del mastil y perforados por pejes
espada.

Este poema puede ser leido a la luz de lo que Jaime Gil de Biedma considera el punto de
partida de analisis de todo poema contemporaneo y que, en el caso de Eduardo Langagne, marca
un episodio simbolico de la poética del intimo decoro que desarrollamos con amplitud en el
tercer capitulo. Segun el autor esparfiol, desde el Romanticismo los poetas —aqui podemos
precisar, las personas dibujadas en la péagina— definen su identidad por las fuerzas
contradictorias de dos extremos: considerarse como hijos de dios 0 como hijos de vecino, esto es,
considerarse excepcionales (unigenitos) y considerarse hombres sin atributos (uno de tantos).
Que en este poema los marinos renuncien a su filiacion divina porque les es preciso navegar
encarna, en cierto modo, una afirmacion de la poética de Eduardo Langagne hacia su filiacion en

cuanto hijo de vecino. Navegar significa decantarse por la filiacion vecinal, anunciada en libros
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previos y subrayada en los siguientes. Esta inclinacion también se afirma en las apropiaciones o
ecos de los poetas mencionados y en una lectura puntual del modernismo brasilefio.

Bajo este presupuesto, y gracias a la unidad temética, adquiere mayor coherencia toda la
primera parte del libro, integrada por las secciones “El mar:” , “Los rios” y “La lluvia:”. La
contemplacion de la naturaleza, ausente en los dos libros que hemos comentado hasta ahora, trae
como resultado una mayor plasticidad de la imagen y algo aun mas determinante para la poesia
posterior de Eduardo Langagne: los poemas se tornan meditativos. El sujeto poético se acerca a
la naturaleza de diferentes modos: por momentos es un tesoro de simbolos que le permite
esclarecer la subjetividad propia y por momentos naturaleza y sujeto se funden. Para el primer
caso, por ejemplo, el vuelo de una gaviota refleja el ir y venir del oleaje y, ain mas, la naturaleza
del amor. Un barco, un objeto de la cultura ligado al mar, es la representacion del recuerdo, “que
con su ancla herrumbrosa se mantiene en el muelle” (15). Finalmente en este poema, “La
gaviota”, que sigue el procedimiento denominado por Damaso Alonso de “diseminacion-
recoleccion”, se lee: “Pero el recuerdo ignora si todo fue verdad/ o s6lo fue inventado. Y uno no
sabe cuando/ arrib6 a este puerto y mir6 una gaviota/ que volaba en el muelle” (15). Se mezclan
los dos sentidos que adquirié la gaviota, el alegorico y el literal, y con ello se consigue concluir
el poema. Otro texto que se sustenta en el correlato objetivo es “El que observa.”

Sin embargo, hay poemas como “Desafio” en que se emplaza un gesto ironico ante la
incapacidad para resolver el enigma de una imagen, probablemente una distancia irdnica
aprendida en la poesia de Carlos Drummond de Andrade: “Entre mi barco y el mar hay desafio./
Ignoro lo que hay entre mi barco y el puerto.// Desafiando a mis 0jos ignorantes,/ sigue su viaje
el mar” (23). La dubitatio sobre la que nos extendemos en el siguiente capitulo late en cada libro

del autor. Mismo tono que se frecuenta en “Dormido”, donde se implica el arquetipo femenino
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del mar, metafora asimismo del inconsciente. Sin embargo la exploracion del suefio se ve
coartado porque: “En la orilla del suefio hay aventura/ al despertar sé de memoria mi rutina” (28).
Cuando cesa el correlato objetivo, hay una gran capacidad para las prosopopeyas
—"“Habla el mar” o “Cancion”— y para extraer la plasticidad de la naturaleza como en “El
viajero”: “El mar viaja en silencio. Me seduce/ con su antiguo secreto.// EI mar viaja desnudo.
En sus olas/ una himeda asfixia se presiente.// Me traduce su historia/ el silencioso mar
abandonado” (24). Véase la fuerza sintética de la imagen, efecto de una construccién silogistica.
La extension, el tema y la yuxtaposicion de las imagenes hacen de “Maitines” un poema
distinto de los que lo acompafian en esta primera serie. Tematiza una de las obsesiones de toda la
poesia de Eduardo Langagne, la memoria —Oh, memoria, mi redonda obsesion,/ rueda oxidada
de dudosa fortuna, (...) porque a un nifio pueden cambiarle el nombre, pero no la memoria (...)
La memoria habla sin mesura,/ hace doler la garganta que la emite,/ se hace ronca,/ piensa
poco o0 poco reflexiona,/ por eso canta sin método (...) [para finalmente decir en la Gltima
estrofa] La memoria no conduce sino al vuelo/ y aunque el sol derrite las alas/ de los hombres
que quieren volar,/ los que recuerdan no mueren” (16 y 22). El poema se desarrolla ampliamente
debido a que el sujeto establece un marco de enunciacién preciso: frente a su mesa de escritura
canta “...ahora que llegd la luz del sol”. A partir de este entorno pragmatico se engarzan varios
suefios mientras que, en cursivas, entre un suefio y otro, se interpolan las reflexiones de ese
sujeto sobre la memoria, al tiempo que hace evocaciones de la infancia. El collage ain deja
espacio para anotar una ‘historia” y una “cancién”, detras de las cuales hay un amor

desafortunado.
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1.3.4. Sintesis oriental

“Los rios:” es una seccion de dos poemas. El primero se sustenta en la paradoja y el endecasilabo.
Es una manera viva de abordar un viejo topico. A su modo, es un viaje a la semilla. En lugar de
“los rios que van a dar en la mar/ que es el morir” (Jorge Manrique), “Hay rios que permanecen
en sus piedras (...) Hay rios que no van a parte alguna./ Ninguna vida en ellos se transforma,/ en
sus piedras se arrullan, se adormecen/ en los musgos hasta que el dia termina” (31). El segundo
poema mezcla las referencias culturales con la evocacion de la naturaleza: Pessoa, Lorca y
Drummond de Andrade son referidos para hablar del Tejo, el Guadalquivir y, en el caso del poeta
de Minas Gerais, la piedra. Este procedimiento se repetird en poemas sucesivos, alguno de los
cuales analizaremos en el segundo capitulo.

Sobre Drummond de Andrade resulta obligado detenerse. EI poema de Eduardo
Langagne dice en sus ultimos dos versos: “Drummond me ensefio que la poesia/ es también una
piedra en medio del camino” (32). En este capitulo hemos hablado de “Oficios” (Los poemas
para hacer una casa) y “Piedras” (Donde habita el cangrejo). En el primero se dice que “un
verso es una piedra”, mientras que en el segundo fue analizado cuando hablamos de las
estrategias de repeticion y duda que son érganos esenciales de la poética de Langagne. La
referencia de uno de los mas célebres poemas de Drummond revela que esta apropiacion es
incluso més profunda que la de Juan Gelman, porque la forma repetitiva —una forma particular
de la repeticion porque las reiteraciones aparecen en sitios inesperados debido a su cercania—
sera el sustento de muchos poemas. Recordemos el poema de Carlos Drummond de Andrade que,
en un ambito gobernado por la metafora, conmovié y escandalizo a la poesia brasilefia:

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.
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Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tdo fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra. (18)

Los ojos del sujeto lirico se encuentran hastiados de las analogias. Asi, una piedra en el
camino se convierte en un acontecimiento epifanico. VVolver a lo que los ojos captan sin ningun
tipo de mediacion traslada el discurso poético a una planicie de nuevas posibilidades que en la
poesia hispanoamericana, bajo la sombra de la poesia en lengua inglesa, dara como resultado la
“Otra vanguardia”, denominacion de José Emilio Pacheco. Y esta leccion es asumida por
Eduardo Langagne, paraddjicamente, en el libro mas analdgico de todos los que ha escrito.

“Lluvia”, la tercera seccion del libro se torna, por un lado, mas intima que las anteriores y
més contemplativa, por el otro. Lo primero se consigue gracias a que la naturaleza borra las
fronteras entre ella y el sujeto poético. La lluvia se convierte en atributo de la amada —“El viaje/
todo viaje/ cualquier viaje/ tiene tu lluvioso rostro por destino”—, 0 del sujeto poético. En el
siguiente poema da pie a una compleja paradoja temporal: “La lluvia ha penetrado en el
recuerdo/ ElI moho crecidé en mis zapatos viejos// ¢los haré caminar por calles de antes/ para
cubrir de moho mis huellas de otro tiempo?”. Los siguientes dos poemas enfatizan esta union. La
imagen sin ser ejemplarmente surreal se torna “irreal”: “Si no llueve.../ ;COmo entonces
creceran/ las raices de mis pies?” o “Te apoderas de todo, lluvia;/ lluvia: todo humedeces,/
reblandeces todo. Mi blando cuerpo/ se desgaja. Se confunde con la tierra./ En mis manos
florecen/ ciertos hongos silvestres” (35-40).

La lluvia también se convierte en metafora de la union de los amantes en una silva de
contundente sintesis: “El silencio hace pausas/ y la lluvia se escucha.// Nosotros respiramos mas

aprisa.// Nos miramos de frente,/ humedecidos.// La lluvia contintia™® (39).

18 A lo largo de la obra de Eduardo Langagne se mantendra el vinculo entre la imaginacion acuética y el amor. En el
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Todos los poemas de esta seccion se esfuerzan por economizar los medios expresivos. La
miniatura verbal se pone al servicio de una contemplacion sin ornamentos. Se afianza la
exposicion de la naturaleza a través de la estética oriental a partir del siguiente poema donde los
dos primeros versos sugieren el esquema del haiku —un pentasilabo, seguido de un
heptasilabo— “Sobre el cristal/ una gota de lluvia./ Poca vida le sobra:/ viene el sol” (41). Asi
Ilegamos al extraordinario cierre de la seccion con dos imitaciones de Li-Po. El procedimiento de
intertextualidad transforma los poemas en mondlogos draméticos. El segundo se realiza
métricamente en un molde preciso, estrofas de cuatro versos heptasilabos, mientras que el
primero con otra soltura se mueve, sin embargo, en la correspondencia de metros (heptasilabos,
endecasilabos y alejandrinos). Gracias a la estética oriental y el rigor métrico estos poemas se
ligan con los dos primeros de la siguiente seccion, “Pdjaros”. Los poemas de esta serie
encuentran la epifania, la revelacion subita, a través de la contigiidad, la prosopopeya vy, si
analizaramos la composicion sémica de la isotopia, por un cambio se semas genéricos por
especificos. Estos poemas enumeran una serie de caracteristicas que apuntan hacia un objeto
conocido. Aparentemente solo haria falta nombrarlo. La linea climéatica alcanza su culspide
cuando aparece la negacién, precisamente del objeto que el lector habia intuido. EI mago cambia
de carta y revela o bien un objeto ligado —Ila metonimia— al supuesto o bien una dimension
distinta —Ila sinécdoque— del mismo®’: “Desde el palido arbol/ no alza el vuelo:/ se aleja de la

rama./ No es un ave: es el otofio./ Una hoja que cae” (57). O el nimero “II”: “Mueve las alas

siguiente poema de Tabacalera (1992) leemos: “y no habia sentido nunca/ que el amor/ alguna vez igual que un
cantaro/ podia resquebrajarse/ y dejar escapar toda su agua cristalina// ;cuanto tiempo puede un corazén vivir sin
agua?” (26). Mientras que en de Cantos para una exposicion (1995), apoyado sobre el procedimiento de las
preguntas multiples y la enumeracion culturalista, se reitera esta relacion: “;Pero le hablé del agua?/ ;Le dije que la
lluvia es compafiia?/ (Qué me impulsa su animo lluvioso?/ ;Le recordé los versos de Manrique?/ ;Los de
Ramén?;Los de Lorca?// ¢Ella sonrio tan liquida?/ ;La humedad la perturb6?/ ;Tal vez le dije solamente que la
tierra/ es preciso lugar para dos cuerpos que se unen/ dando un espacio a la esperanza?” (32-33).

1" Bajo el mismo procedimiento, véase este poema del brasilefio Ferreira Gullar: “Sua voz quando ela canta/ me
lembra um passaro/ Mas ndo un péssaro cantando./ Me lembra um passaro voando.”
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velozmente/ sin embargo/ el colibri no va a ninguna parte./ Sélo tiembla” (58).

1.3.5. Naturaleza y metapoesia
A partir del namero III de “Pajaros” hay una muda de estética. El tema sale de sus coordenadas
meramente naturales, la imagen se vuelve autorreferencial y mas dinamica, voluntariamente mas
compleja. Quiero decir que los poemas mezclan dos isotopias, la que pertenece a la naturaleza
vista a través del mito y las asociaciones culturales dadas a los pajaros y la que corresponde a la
escritura. En “III”, a diferencia del albatros de Baudelaire —“principe de las nubes”—, el poeta
es visto como un “...pajaro comun/ pardo y discreto/ que canta entre la luz/ y aunque una piedra
oscura le derrumbe las alas/ o0 su rama perezca entre la sombra/ o la raiz del arbol donde canta se
haga negra/ habré de hacerlo” (59). Nuevamente, como en el caso de “Navegantes”, se subraya la
filiacion vecinal en vez de la divina. Hay una especie de fatalidad. Este “habrd que hacerlo” es
equivalente al “navegar es preciso”, un llamado que es imposible desoir. En “Ruisefiores”, el
recuerdo del mito se acompasa con la identificacion del poeta con esta ave. Entonces: “Los
ruisefiores cautivos/ sélo cantaban de noche// Para crearles eterna oscuridad/ les quemaban los
ojos// El origen del mundo es de ceniza// Cuando no puedo cantar/ recuerdo el fuego” (61).
“Poema escrito en enero” es el unico texto claramente amoroso de “Pdjaros”. Sus aciertos
dependen de la tematizacion del procedimiento literario que lo soporta, la comparacién. El nada
frecuente simil entre una pajaro y el coraz6n de una mujer es presentado a manera de lugar
comun. Asi comienza la traslacion de atributos en ambas direcciones:

Corazon es agudisima palabra.

P4jaro lleva acento en cada pluma.

Su corazén no tiene alas,

pero es verdad que vuela y sabe cdmo los nidos se construyen.

Digo entonces que ella tiene un corazon, no que un pajaro habita ese lugar;
digo que hay alas que hacen volar su corazén

y que un pajaro late ahi en su pecho.
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Es dificil comparar un pajaro con su corazon: pero son la misma cosa. (60)

La siguiente serie, “Las palabras:” se entrega casi por entero a asuntos de arte poética y lo hace
de un modo menos oblicuo. En la tonica del poema anterior, “El truco” trastoca el nivel de la
realidad cotidiana: “Mis huesos irradian luz/ y mi mano se hace transparente// El truco ahora
consiste/ en dejar el papel iluminado” (67). Si antes fue el mito de Filomena, ahora en “Otras
palabras” es la fabula de la raposa el asiento de la reflexion sobre la poesia. Se trata de una
profesion de fe por parte del sujeto poético: “Las palabras son a veces/ igualmente dulces y
redondas/ que las uvas// Mientras la zorra claudica/ frente al alto racimo/ escribo yo” (68). De
manera similar, “Atencion”, manifiesta otra de las facetas de la carrera artistica de Eduardo
Langagne y por eso la critica y nosotros mismos nos inclinamos a identificar el sujeto poético de
este poema con el autor persona: “Entre la multitud/ puedes reconocerme, amor:// yo soy el que
va cantando” (69).

Tras la autoafirmacion normalmente aparece la distancia ir6nica. Una sombra
desmitificadora se desplaza sobre el verso y asi crece ese amplio sector de la poesia moderna
donde se percibe con mas energia el polo de la filiacién vecinal. “Este complicado asunto” y
“Acerca de los plagios” anuncian desde sus titulos que la creacion poética es una actividad
inhdspita y aun tortuosa. Ademas estos poemas son los unicos de todo el volumen que
encuentran su respiracion y ritmo en el versiculo. Sobre “Este complicado asunto” se suceden las
actitudes animicas y gestuales que deberian condicionar la aparicion de la poesia y sin embargo
ella nunca acude. A modo de ejemplo, el siguiente verso donde opera una reticencia: “Preparé la
cabeza, el pecho, el vientre, més abajo. No llegd.” El examen del asunto conduce a proferir una
imprecacion: “La maldita viene cuando se le da la gana, sopla y se larga.” Finalmente llega el

gesto de humildad: “Yo tan s6lo he aprendido a juntar palabras y en ellas es dificil retener su
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aroma/ y mas complicado aun dejarlo ahi hasta mostrarle a otro como era ese olor” (70). Segun
Federico Garcia Lorca en su célebre conferencia sobre Luis de Gongora, el poeta debe ser un
maestro de los cinco sentidos. Por eso llama la atencidon que en este texto autorreflexivo, la
poesia sea asunto del olfato en vez del sonido o la imagen.

“Acerca de los plagios” une las preocupaciones metapoéticas con el asunto fundamental
de la lirica. De nueva cuenta, para el sujeto poético la creacion esta ligada con la memoria, sélo
que esta vez procura el auto escarnio que no cesa. El poema asi abre: “L0os que intentamos no
olvidar ciertas sonrisas de la infancia,/ escribimos a veces extensos y melancélicos poemas de
amor/ con malos versos que no contienen ritmo alguno.” Y asi cierra: “y aun sin palabras nuevas
o0 adjetivos deslumbrantes,/ con la torpeza que nos vuelve todavia mas ridiculos,/ describimos su
cuerpo con lugares comunes/ y nos tiemblan las manos/ tan estupidamente/ como quien cree en
la paz y la ternura” (72-73). Ya se sabe que no acabariamos de enlistar los poemas de este tipo en
la poesia moderna ni siquiera los que corresponden a la tradicion de México. Sin embargo, se
han vuelto paradigmaticos los de ¢Aguila 0 sol? de Octavio Paz o la “Disertacién sobre la
consonancia” de José Emilio Pacheco. El poema de Eduardo Langagne se aproxima mas al
procedimiento de Pacheco en el sentido de que no s6lo se habla de la dificultad de encontrar
irremplazables relaciones de palabras, sino de los efectos que el poema produce en sus
destinatarios, destinatarios femeninos en el caso de Langagne: “Ellas fatalmente se enamoran del
poema,/ y aungue sonrien mirandonos los ojos/ no confian jamas en nuestra lirica aptitud,/ mas
reconocen que nunca habian leido asunto semejante./ En ocasiones susurran preguntando cémo

Se nos ocurren esas cosas,/ y no esperan respuesta, por fortuna” (72).
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1.3.6. La memoria

En 1983, entre la publicacion de Donde habita el cangrejo y Navegar es preciso, aparecio Los
abuelos tercos, una plaqueta con un tiraje de 400 ejemplares. Editorial Oasis la publico en el
namero 14 de la coleccion Los libros del fakir. La cercania temporal es también proximidad con
la manera de los dos primeros libros de Eduardo Langagne. Ademas de una “Conversacion con
Goya”, que anuncia varios de los poemas culturalistas escritos posteriormente y una serie de
poemas cortos sobre trenes —tema revisitado en libros sucesivos—, en “Quien fuma ahora” y
“Relacion de hechos” se ira constelando la poética del intimo decoro. En el primero, por ejemplo,
hay una apologia de la ternura en relacion con la memoria y bien pudo formar parte de la serie
“Pajaros” porque los atributos dados a la ternura aparecen cuando se niega la comparacion con
un péjaro (seria el envés del simil susomentado del corazon de la amada y el pajaro): “pero quien
fuma ahora/ suele creer que la ternura sirve para hacer vivir a la memoria/ y hacerla que camine/
hasta la hija que tal vez ahora duerme/ y cante para hacerla volar”. En “Relacion de los hechos”
hay aun ese eco de ver al poeta en cuanto su filiacion divina (“la obligaba a decir que el poeta no
es Dios/ pero se le parece tanto...”).

Hemos mencionado algunos asuntos de Los abuelos tercos porque marcan episodios de la
poética del intimo decoro, de la obsesion por la memoria y porque dos poemas alojados en este
volumen reaparecen en la Gltima seccion de Navegar es preciso, “El que bebié esa noche” y
“Otra vez abriendo los cajones”. El primero es un ejemplo del estilema de las repeticiones y las
dudas que dan forma a la voz de Eduardo Langagne y del segundo nos referiremos en el tercer
capitulo donde explicaremos con mas cuidado por qué en los siguientes versos se tiende un
camino que nos lleva a uno de los momentos de la poesia del hogar en México, tradicion con la

que se enlaza la poesia de Eduardo Langagne:
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Si hemos visto que hablar de la familia es inseparable e indispensable para la poesia de
Eduardo Langagne, a partir de Navegar es preciso se afianza un sujeto poético que habia sido
esbozado en pasajes de Los abuelos tercos. Ya no se trata de los abuelos sino de los hijos, cuyas
existencias y experiencias al descubrir el mundo ofrecen representaciones que interrogan y hacen
dudar sobre los hiatos y las continuidades de la identidad. Identidad siempre en entredicho bajo

la hegemonia del tiempo. Sobre estos asuntos discurriremos en el tercer capitulo.
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2. La voz de Eduardo Langagne

2.1. El estiloy la voz

2.1.1. Estilo

Los hébitos verbales de un poeta engendran una voz y dan forma a su persona poética. Se ejerce
una manera intransferible de encarar el ejercicio de la palabra que busca suscitar un efecto
estético. La frecuencia de un procedimiento va colmando el tintero en el que se humedece la
firma del escritor. En nuestro andlisis estilo y voz seran términos proximos: el estilo, cuando es
individual, es mejor denominarlo voz. La voz es el uso privado del habla, es decir, de la lengua
puesta en funcionamiento. La lengua es el sistema virtualmente organizado que una sociedad
moviliza a través de los actos de habla. Y en cada uno de estos actos el individuo introduce la
propia subjetividad a través de un intimo ejercicio del lenguaje. Trasladado a la literatura, el
hombre infunde modulaciones particulares sobre el sistema literario, un habla organizada con
fines estéticos que empalma distintos cddigos (ritmicos, métricos, retdricos, etc., en el caso de la
poesia).

Afirma Omar Calabrese que el estilo es ““la forma tipica en que se expresan” un
individuo, un grupo o una época. En otras palabras, el “estilo” es un conjunto de motivos que se
convierten en atributos de un actor social, ya sea individual (un “autor”) ya sea colectivo (un
grupo, una época). Este conjunto ha recibido también el nombre de “idiolecto”, en el primer caso,
y “sociolecto”, en el segundo” (17-18). Resulta inquietante que la expresion del autor y la de un
colectivo sean consideradas por el semidlogo italiano bajo la misma categoria. Nosotros

afinamos su analisis y hacemos coincidir la expresién individual con la voz, la expresion de un
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grupo con la del idiolecto y la expresion de una época con la del sociolecto.

Desde el romanticismo la busqueda de la originalidad absoluta se convirtio en un fetiche
estético: renunciar al pasado para reinventarlo todo desde el principio. En cambio la modernidad
liquida en la que habitamos privilegia la doble codificacién®®, un dispositivo que sitia en primer
plano el idiolecto y relega la voz a un segundo nivel gracias a la frecuencia con que aparece la
intertextualidad. La imitatio renacentista encarna una tercera posibilidad que sella el
morfocampo de las posibilidades formales porque privilegio el estudio de los clasicos
grecolatinos. Emplazada en la nocion de sociolecto su problema estético no responde a la
pregunta sobre qué inventar, sino a la basqueda de uno o varios comos, a la busqueda de la
mejor manera de aislar la belleza a partir de los elementos por todos compartidos. Frente a la
intertextualidad posmoderna, la renacentista no obtiene fruicion de los guifios intertextuales sino
de la puesta en marcha de un cddigo. La intertextualidad posmoderna se dirige a unos y a otros
no, la renacentista es ejercicio de una comunidad, una élite cultural. Lo anterior no clausura la
deriva de que en ese coro una voz sefiale a las demas la afinacion que busca el ideal colectivo.

Nuestra época®® que no parece dirigirse a ninguna parte nos obliga a observar el

'8 Umberto Eco (37-39) nos informa que la doble codificacién, como rasgo tipicamente posmoderno “es el uso
simultaneo de la ironia intertextual y de un encanto metanarrativo implicito [podria agregarse metapoético y
metateatral]. El término lo acufi6 el arquitecto Charles Jencks, para quien la arquitectura posmoderna “habla por lo
menos a dos niveles simultdneos: a otros arquitectos y a una minoria interesada, preocupada por los significados
especificamente arquitectonicos, y al pablico en general, o a los habitantes del lugar de la construccion, a quienes
preocupan otros asuntos, relacionados con la comodidad, la arquitectura tradicional y una forma de vivir” [The
Language of Post-Modern Architecture. Wishech: Balding and Mansell, 1978. 6]. (...) El edificio o la obra de arte
posmodernos se dirigen simultdneamente a una minoria, un puablico que constituye una élite que usa cédigos
“elevados”, y un publico de masas que usa codigos populares. (...) Admito que al usar esa técnica de la doble
codificacion, el autor establece una especie de complicidad silenciosa con el lector sofisticado, y que algun lector
comun, al no captar la alusion culta, puede tener la sensacién de que se le escapa algo. Pero la literatura, creo, no
estd pensada solamente para entretener y consolar a la gente. Pretende también provocar e inspirar a leer el mismo
texto dos veces, quiza incluso varias veces, para poder entenderlo mejor. Asi que pienso que la doble codificacion
no es un tic aristocratico, sino una forma de mostrar respeto por la inteligencia y la buena voluntad del lector.”

¥ De acuerdo con el socidlogo polaco Zygmunt Bauman (51-52) nuestra imagen del mundo ha sido modificada en
la modernidad liquida. En lo que se refiere al tiempo, la nocion de tiempo lineal de la modernidad sélida troco por
un tiempo puntillista (o cabria agregar, presentista, ahorista, actualista o instantaneista (la critica no se ha detenido a
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comportamiento de los morfocampos,? flexibles en su orden interno, pero cerrados en su
organizacion ternaria. El lector puede imaginar el morfocampo del estilo, si proyecta en su mente
una figura triangular y a cada uno de los &ngulos graba el nombre de la voz, del idiolecto y del
sociolecto. En su interior cada obra establece un punto donde fuerzas opuestas tiran hacia su
centro. Ninguna obra es puramente ni lo uno ni lo otro. Mas bien, su proximidad o su lejania
respecto de los tres angulos, que son indicadores de las posibilidades formales, determinaré su
caracter. Asi, a modo de ejemplo, la obra de Eduardo Langagne pareceria que en libros como
Donde habita el cangrejo se coloca a igual distancia de la voz y del ideolecto y se aleja en mayor
medida del sociolecto. El idiolecto se dibuja cuando algunos versos se pueblan de giros de Juan

Gelman, enunciados estilisticos en los que introduce modulaciones (preferencias léxicas,

observar que el actualismo fue la bandera enarbolada por Manuel Maples Arce, del mismo modo que la
consagracion del instante por Octavio Paz. Estas concepciones temporales se distancian de la que distingue a la
modernidad liquida porque los dos poetas buscaban crear un hombre nuevo al margen del capital): “[se trata] de un
tiempo puntuado, un tiempo que estd marcado por la profusion de rupturas y discontinuidades, por los intervalos
que separan los sucesivos bloques y establecen los vinculos entre ellos, que por el contenido especifico de los
bloques en si.” Esto ha traido como consecuencia que el tiempo se espacialice, porque ya no estamos en la busqueda
de los tiempos mejores sino saltando de una experiencia a otra porque el futuro quedé enterrado y acogimos el
presente. Por su parte Gabriel Zaid hablaba a principios de los afios noventa de la formaciéon de una conciencia
posmoderna donde “Todos los progresos en el tiempo pueden ser vistos como variaciones en el espacio, como
posibilidades siempre disponibles de un repertorio ecléctico. Asi como las culturas tradicionales forman un vasto
repertorio geogréafico, las vanguardias pasadas y futuras pueden ser vistas como un repertorio histérico de
posibilidades actualizables en cualquier momento.” A diferencia de la jerarquizacion del tiempo de la modernidad
solida, la jerarquizacion del espacio de la modernidad liquida y la fluctuacion de posiciones que asume un actor en
el interior del morfocampo determina que cada posicién asumida deba ser juzgada como un punto de tensién que
puede desplazarse en cualquier momento, cuando sea necesario probar una nueva experiencia.

%0 E] concepto de morfocampo es el elemento central de un modelo de sintesis que elaboro desde hace tiempo. El
término me lo sugiri6 la lectura de un libro de Franco Moretti, La literatura vista desde lejos, donde habla de
“morfoespacio”, aunque nuestras ideas vayan por rutas distintas. “Morfo’, porque todas las triadas que lo componen
responden o se pueden analizar en el plano de la forma de la expresion. ‘Campo’, porque estas posibilidades
formales delinean un espacio triangular en el que un discurso establece un punto de tension. A diferencia de otros
acercamientos “espacializados” —por ejemplo, el socioldgico de Pierre Bourdieu— no me interesa en principio la
oposicion centro-periferia, sino establecer el lugar donde la obra se sitla, a partir del que es factible calcular la
fuerza de atraccion de los tres angulos que integran el morfocampo. Los criterios son graduales y no categoriales.
Algunas de las triadas son: morfocampo del relato: arquitrama, minitrama, antitrama (Robert MacKee); morfocampo
del ordo artificialis: inventio, dispositio, elocutio; morfocampo de las constantes formales: lo clasico, lo barroco y lo
romantico (Wolflin-Raul Dorra); morfocampo de las mediaciones metaféricas: anthropos, cosmos y logos (Grupo
1); morfocampo del relato breve: cuento clasico, cuento moderno y cuento posmoderno (Ricardo Piglia);
morfocampo de la modulacién enunciativa: actitud épica, apéstrofe y lenguaje de cancion (Wolfgang Kayser);
morfocampo de las actitudes liricas: actitud vital, actitud artistica, actitud social (César Fernandez Moreno), entre
otros.
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procedimientos retoricos, entre otros) que dan forma a su voz.
El andlisis del estilo desde una perspectiva semidtica lo plantea Omar Calabrese bajo
algunas premisas. En primer lugar un enunciado de estilo opera modificaciones en la forma de la

expresion que se reflejan en la forma del contenido:

En efecto, propongo aqui que el estilo se debe a la produccidn en el plano superficial de
ciertas figuras discursivas (en las dos dimensiones, sintactica y semioética), capaces de ser
“reconocidas”, por un actor social diferente del actor-productor, como una especie de
“firma” de éste. Vemos pues, que existe un texto producido segun el estilo de las marcas
del actor-productor individual o colectivo. La presencia de estas marcas hace del propio
actor el héroe de un relato: de hecho, puede ser reconocido, esto es, sancionado
cognitivamente por el destinatario (que corresponde tanto al propio autor como a la
sociedad en la que vive). (18)

En segundo lugar, dado el carécter informativo de los enunciados estilisticos que
encuentran una sancion cognitiva en el receptor, les atribuye la cualidad de ser formantes que se
suceden en una escala: “una determinada variante en el plano de la expresion es el formante de
un motivo. A su vez, este motivo es el formante de un estilema. Y un estilema es el formante de
un estilo” (19). Es pertinente sefialar que Calabrese no habla en ningiin momento de una
desviacion sobre un grado cero o norma de la cual se separan los enunciados estilisticos o
estilemas. En cambio resalta la frecuencia con que aparece un estilema lo cual determina una
expresion propia. En este aspecto, hablar de desautomatizacion ha conferido un mayor
rendimiento descriptivo, tanto de los giros provenientes de la lengua natural como del sistema

literario.

2.1.2. Lavoz
Si el estilo es la “forma tipica de expresion” de un sujeto, un colectivo o una época,
inmediatamente esta premisa nos lanza al &ambito de la subjetividad. El vehiculo que transporta

esa forma crea una esfera de lo subjetivo que nosotros vamos a inquirir a través de los
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enunciados modales, es decir, a través de los enunciados que instauran la subjetividad del
hablante en el discurso: “La modalidad afecta a lo dicho afiadiendo la perspectiva desde la cual el
locutor considera el contenido de lo que dice” (Garcia y Tordesillas 95).%

La fundamental distincion de Charles Bally entre “dictum”, lo que se dice y “modus”, la
actitud que asume el hablante hacia lo que enuncia, nos invita a fijar nuestra atencion en el
“modus” que los poemas modelan. En una parafrasis que sintetiza muy bien lo que con un
metalenguaje aspero han dicho varios semidlogos, Raul Dorra condensa las caracteristicas de la

voz que se perfila en las narraciones pero que puede extenderse hacia la poesia:

El narrador, en efecto, no puede sino hablar —pues la narracion es hablada por
naturaleza— y lo hace desde una perspectiva (la proximidad o la distancia respecto de los
hechos), un tono (la ironia, el desdén, la ingenuidad, el jabilo, la pesadumbre), una
actitud moral (la comprension, la condena, la complacencia), una apreciacion veridictiva
(la duda, la incredulidad, la certeza), todo lo cual lo configura como un sujeto o una
conciencia. Este sujeto llega hasta nosotros en sus palabras pero también, y quiza sobre
todo, en la manera en gue ejecuta esas palabras: el ritmo y la extension de sus frases, sus
preferencias léxicas y sintacticas, sus estrategias retdricas. Tales caracteristicas —que
sugieren una tonalidad espiritual, un estado del &nimo, una forma del deseo, una
disposicion de la inteligencia— son las encargadas de crearnos la ilusion de la voz. (24-
25)

A modo de complemento exponemos las tres funciones que Arcadio Lopez-Casanova
sugirié afios antes para el analisis de la voz en un poema?®*: funcién patética, funcién modal y
funcién ideoldgica.

La funcion patética resulta de actos de lenguaje expresivos cuyo vehiculo puede ser la

peticion, la pregunta, el grito o la imprecaciéon. La funcion modal depende de actitudes

! Estas lineas buscan establecer un marco de referencia para avanzar en nuestro estudio del estilo de Eduardo
Langagne, por lo cual no haremos un deslinde pormenorizado de las investigaciones sobre la modalidad a partir de
Benveniste (“El aparato formal de la enunciacién™). Para tal proposito el lector puede consultar las referencias
dedicadas a la enunciacién y la modalidad en nuestra bibliografia.

%2 «“Bn esta amplia sistematizacion de las actitudes liricas no se agota, no obstante, todo el complejo cuadro de la
modalizacion (figuras pragmaéticas). Ademas de lo referente a la focalizacién, patentizacion/latencia del hablante,
etc., hay que considerar ademas la categoria de voz, entendiendo entonces por tal lo que, en un sentido muy amplio,
corresponde a los modos del discurso, 0 —quizas para ser mas precisos— a las “sefiales” del hablante respecto al
enunciado lirico, los “filtros” subjetivos que marcan sus grados o tonos de implicacion o adhesion, los “gestos”, en
fin, propios del sujeto modalizador” (75).
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proposicionales “que marcan los modos del locutor y rigen en tal sentido el enunciado.” Unos
pueden desarrollarse en la esfera de la cognicidn a través de los verbos modales: saber y creer.
Otros, a través de la categoria volitiva del querer. Finalmente la funcion ideoldgica se sustenta en
los “gestos” ideologicos: “determinados comentarios, aclaraciones, matizaciones, reflexiones,
incisos, etc. Se trata siempre —segun se ve— de grados diversos de intromisién que pretenden
“orientar” en algun sentido el mensaje” (75-82).

El modus puede dirigirse hacia dos direcciones: las modalidades de enunciacion, cuando
el hablante fija una postura respecto al comportamiento del alocutario o destinatario de su
mensaje; y las modalidades de enunciado, cuando el hablante expresa su actitud hacia el
enunciado que profiere (Garcia y Tordesillas 94-95). En el analisis del “Poema del film” seran
particularmente Utiles porque en él hay una combinacion lidica de ambas modalidades de las que
depende el efecto estético.

Si desglosamos algunos de los elementos sefialados por Dorra y LoOpez-Casanova
podemos enriquecer nuestro analisis. Respecto de las figuras retoricas refiere Herman Parret (9)
que “son las huellas de las emociones” porque: “Las figuras dan forma a la subjetividad pasional
en el discurso”. Por su parte el tono debe ser detectado —apunta Lopez-Casanova (83)— en las
preferencias léxicas del hablante, las cuales pueden extraerse de diversos &mbitos: eje diatdpico:
diferencias dialectales; eje diacrénico (arcaismos, neologismos, extranjerismos 0
aprosdoqueton); eje diastratico: idiolecto (origen social del hablante); eje diafasico: uso especial
del lenguaje (cientifico, juridico, literario, periodistico, familiar). Si el tono depende de los
campos léxicos, agreguemos un elemento no contemplado por los dos autores, la textura, que se

puede aprehender si fijamos la atencién en la frecuencia con que aparecen fonemas
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consonanticos y/o vocalicos.?

En cuanto a las elecciones sintcticas, Lujan Atienza (141) sefiala que en primer lugar
debe considerarse el grado de complicacion de la sintaxis. Después la atencion debe dirigirse
hacia las funciones més recurrentes o los puntos donde la regularidad se interrumpe o quebranta.
Por otro lado, no pueden obviarse todas las figuras sintacticas aisladas por la retdrica.

Los autores no contemplan las preferencias morfolégicas, las cuales provocan un efecto
de concrecion o abstraccion gracias a las clases de sustantivos o verbos empleados. En términos
generales el uso de palabras abstractas es mas frecuente en textos proximos a la poesia pura, a la
poesia del lenguaje o en poemas metafisicos. Aparecen palabras figurativas, es decir,

provenientes de las figuras del mundo natural®

, en poemas del paisaje 0 méas cercanos a
experiencias cotidianas donde también se ancla lo narrativo.? Esta podria reunir otras marcas de
distincion entre las poéticas de corte neosimbolista y las poéticas del realismo coloquial como
veremos en el tercer capitulo. Una mayor presencia de sustantivos, por otro lado, suscita un
efecto de espacializacion como puede apreciarse en “Alturas de Machu Picchu” de Pablo Neruda
y la predominancia de verbos y conjunciones agiliza el discurso. Le imprime un tempo veloz.
Para Dorra el resultado de la puesta en marcha de algunos de estos recursos traduce un

“estado pasional del individuo” (“La forma de la voz” 39). Esto puede ligarse con la idea de

isopatias de Jean Cohen: “isopatias, es decir, los ejes o haces de palabras que responden a un

% Véase nuestro estudio, “Claroscuro del tigre”, donde se analiza minuciosamente la textura de un poema de
Eduardo Lizalde de acuerdo con el uso de los fonemas vocalicos.

 Consultese el capitulo “Formas narrativas y semanticas” (237 y ss) de Analisis semiético del discurso de Joseph
Courtés. Es fundamental la distincion greimasiana entre lo figurativo y lo tematico. Asi como las ramificaciones que
se desprenden de la primera categoria: “Lo figurativo iconico es aquello que produce la mejor ilusidn referencial
(...) Lo figurativo abstracto es, por el contrario, lo que s6lo incluye un nimero minimo de rasgos de realidad. Si
comparamos, por ejemplo, la fotografia de un politico conocido con lo figurativo icdnico, identificamos entonces su
caricatura con lo figurativo abstracto. Como vemos, la diferencia se funda Unicamente en un nimero méas o menos
mayor de rasgos, de elementos constituyentes” (246-247). La mayor o menor presencia de rasgos o elementos
constituyentes es caracterizada bajo el nombre de densidad sémica.

 Recordemos una de las premisas fundamentales del exteriorismo (Cardenal 221): “Hay que preferir lo mas
concreto a lo mas vago. Decir arbol es mas vago, o abstracto, que decir guayacan. [...] La buena poesia se suele
hacer con cosas concretas.”
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mismo componente patético (a un mismo patema), analizando asi la tonalidad de sentimiento,
el temple animico dominante” (Lopez-Casanova (89-90). Podemos inferir que para el autor la
isotopia se mueve sobre un eje cognitivo y otorga coherencia temética al discurso, mientras que
la isopatia se desplaza sobre un eje pasional que infunde una coherencia relativa a las emociones,
aspecto fundamental para la poesia y en general para la literatura. Los enunciados provenientes
de la literatura suelen estar méas modalizados que los de otros discursos, aunque la busqueda del
nouveau roman, precisamente se baso en la inscripcion de enunciados asépticos, mas proximos
al discurso de los cientificos. Asi desembocamos nuevamente en la definicién dada por Ddmaso
Alonso de la estilistica: “se suele entender el estudio de los elementos afectivos en el lenguaje
literario” (482). Sin embargo la categoria timica aprovechada por Greimas y Courtés vuelve
obsoleta la invocacién de la isopatia. Una isotopia también contempla los semas recurrentes de
caracter eufdrico o disforico que dan cohesion a un texto. En nuestro anélisis nos apegaremos en
mayor medida a la semantica interpretativa segun el modelo de Frangois Rastier, cuya economia
y resolucién de problemas como el de la connotacidon y la denotacion ofrecen una mayor certeza

en el analisis del discurso.

2.1.2.1. El hallazgo de una voz
Toma forma la voz cuando, sobre las inflexiones del sociolecto y del idiolecto, se introducen
modulaciones inéditas. En la obra literaria este propdsito se cumple de dos modos: gracias a las
herramientas que provee la tradicion o a través de la busqueda de nuevos procedimientos
literarios en otras experiencias culturales.

La ensefianza de la retorica antigua abandera la primera posibilidad. De acuerdo con la
Retdrica a Herenio, el aprendiz de orador necesitaba interiorizar las habilidades necesarias para

ejercer su arte gracias al “estudio de los preceptos, la imitacion de los modelos y la praxis
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personal” (Azaustre y Casas 10): “El arte es la precepcion que da la via y la razon ciertas del
decir. La imitacion es la cosa por la cual somos impelidos con diligente razén a que seamos
capaces de ser similes de algunos en el decir. La ejercitacion es el asiduo uso y costumbre del
decir.” (Retorica a Herenio 3).

Sin embargo un nuevo precepto fue afiadido por la modernidad: inventar procedimientos
a partir de experiencias culturales ajenas a la institucion literaria. En un ensayo sobre los
intercambios entre la literatura y el psicoandlisis Ricardo Piglia lo expresa a proposito del autor
del Ulises: “Joyce fue un gran escritor porque supo entender que habia maneras de hacer
literatura fuera de la tradicion literaria; que era posible encontrar maneras de narrar en los
catecismos, por ejemplo; que la narracion, las técnicas narrativas no estan atadas sélo a las
grandes tradiciones narrativas sino que se pueden encontrar modos de narrar en otras
experiencias contemporaneas; el psicoanalisis fue una de ellas” (64).

De lo anterior obtenemos algunas conclusiones sobre el arte literario de los ultimos 150
afios. El incremento de la interdiscursividad se debe al imperativo de vencer lo indecible a través
de técnicas extraidas de otras experiencias culturales,”® de lo que derivan dos modos de asumir el
cruzamiento de los discursos. El texto que busca trasladar con sus dispositivos semidticos del
plano de la forma de la expresion, la forma de la expresion del otro discurso (podria hacerse
hilvanando un relato de acuerdo con el funcionamiento del Facebook, por ejemplo). La otra
manera atrapa en el discurso un tema proveniente de otra serie cultural. Hacer un poema o un
relato en el que se haga mencion de otros discursos (incorporar algin elemento que refiera el
Facebook a partir del uso de una palabra o a través de un didlogo en el que los personajes

insinden la red social). Varios poemas de Eduardo Langagne han recogido experiencias de la

% | os surrealistas exploraron la escritura automética a partir de las teorias de Freud. Joyce fue més alla y consigui6
una innovacién mas profunda. Cortazar exploré una escritura todavia mas periférica, los instructivos.
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musica, el cine y las artes plasticas. Estas ultimas son inseparables de Cantos para una
exposicion y de muchos poemas de otros libros. “El poema del film” se aproxima a la
tematizacion del cine, pero en el soneto “Igual que en el dibujo de Escher” se reproducen los
laberintos visuales del grabador de los Paises Bajos.

A modo de cierre invoquemos nuevamente las palabras de Jorge Luis Borges. En “Nota
sobre (hacia) Bernard Shaw” vuelve sobre una idea formulada dos décadas antes en “La poesia
Gauchesca”: “En mi corta experiencia de narrador, he comprobado que saber como habla un
personaje es saber quién es, que descubrir una entonacién, una voz, una sintaxis peculiar, es
haber descubierto un destino.” Posteriormente en Otras inquisiciones dira: “Quienes practican
ese juego [suponer que la literatura sélo es una combinatoria verbal] olvidan que un libro es méas
que una estructura verbal, 0 que una serie de estructuras verbales; es el didlogo que entabla con
su lector y la entonacién que impone a su voz y las cambiantes y durables imagenes que deja en
su memoria.”

En las péaginas siguientes intentaremos retener algunos movimientos de la voz de Eduardo

Langagne que dibujan su particular atmosfera estilistica.

2.2. La voz de Eduardo Langagne

2.2.1. La dubitatio y la pesadumbre

Tras leer una amplia zona de la obra lirica de Eduardo Langagne acaba proyectandose un sujeto
lirico que, mas que aseverar, duda. Su meditacion lirica estd poblada de vacilaciones, de
insinuaciones, de azoro frente a dos caminos que se abren. Incluso la duda no extingue su fuerza
a pesar del tiempo transcurrido. Siempre se plantea la posibilidad de que, de haber tomado la otra

senda, personas, circunstancias, pesadumbres o jubilos hubieran adoptado un rostro distinto. Para
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la persona poetica que trazan estos versos la realidad se muestra en toda su dimension
interrogativa. No ofrece certezas, plantea enigmas. En “Navegantes” de Navegar es preciso se
lee: “En qué maldito mar entrometimos el destino. / En cudl interminable océano decidimos
aprender a vivir.” Estos versos, si no fuera porque la poesia de Eduardo Langagne abarca otros
tonos ademaés del de la pesadumbre, podrian ser el emblema de su obra.

El camino que sigue es similar al itinerario filos6fico de Agustin de Hipona. Segun
Ramén Xirau, la duda en el autor de Las confesiones es distinta de la duda socratica y de la duda

cartesiana:

La duda socrética era parte de un método para llegar, méas alla de la duda, al saber. En
forma maés sistematica, la duda cartesiana consistird en dudar mas que los escépticos
mismos para quedar seguros de que si encontramos una verdad, esta verdad resulta ya
indudable. La duda socrética conducia principalmente a una forma de la vida moral; la
cartesiana va a ser una duda de orden intelectual. La duda de san Agustin, sin carecer de
estos dos fines es mucho mas una duda vital que puede trazarse en la vida del santo desde
sus dias en Cartago hasta los afios de su conversion. (131)

Més adelante, Xirau nos explica que la duda en el obispo de Cartago se enraizaba en una
falta de fe desprendida de una reflexion sobre el problema del mal. Y aunque la duda adquiere
vigor cuando entra en contacto con la doctrina de los fildésofos escépticos, se transforma, de un
disvalor hacia un momento luminoso: “quien duda “tanto si esta dormido como si esta despierto,
vive”. Un hecho hay indudable: el hecho de que el mismo que duda, al dudar, existe. Es mas: el
hecho de dudar nos revela una verdad absoluta: la de nuestra vida” (132).

En Antonio Machado, centro neurélgico que articula la vision poética de Eduardo
Langagne, volvemos a encontrar esta inclinacion hacia la duda, hacia la disposicion del &nimo

que detiene su fluir para interrogarse. Juan de Mairena aseveraba en una de sus lecciones:

No es féacil que pueda yo ensefiaros a hablar, ni a escribir, ni a pensar correctamente,
porque Yo soy la incorreccion misma, un alma siempre en borrador, llena de tachones, de
vacilaciones y de arrepentimientos. Llevo conmigo un diablo —no el demonio de
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Socrates—, sino un diablejo que me tacha a veces lo que escribo, para escribir encima lo
contrario de lo tachado; que a veces habla por mi y otras yo por él, cuando no hablamos
los dos a la par, para decir en coro cosas distintas. jUn verdadero lio! Para los tiempos
gue vienen, no soy yo el maestro que debéis elegir, porque de mi sélo aprenderéis lo que
tal vez os convenga ignorar toda la vida: a desconfiar de vosotros mismos. (105)

La duda conduce a Langagne a una poesia vital y reflexiva simultaneamente.

“Poema del

indeciso”, de El album blanco (2004), resume la actitud veridictiva que da rostro a muchos de sus

poemas:

Ante la encrucijada

decidiras por donde habras de continuar tus pasos

Por este lado sabes que hay espinas y piedras

pero existen manantiales y remansos

Al final de la tarde dudarias
¢hubieras decidido transitar por el otro?

Por aguel no conoces el camino
solo supones que ademas del arroyo
cuyo curso dibuja una interrogacion
podria haber alimafias

frutos nocivos

especies ponzofiosas

Al final de la tarde dudarias también
¢habria sido mejor andar la otra vereda?

Pero en este momento
ante la encrucijada
deberas decidir por dénde continuar

Si decides no hacerlo
volver sobre tus pasos
no asumir el riesgo del andar

piensa que al final de la tarde dudaras nuevamente

¢Hubieras decidido arriesgar por alguno

de los dos que te ofrecia la encrucijada? (26)

Puede buscarse en la historiografia de nuestra literatura a otro poeta que con tanta

necesidad se conduzca impelido por una interrogacion que lo acecha para manifestar su duda y

se encontraran muy pocos casos. “El pequeno César” de José Carlos Becerra en sus ultimos
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Versos es otro momento de indefinicién climatica.”” En el capitulo previo avisabamos del valor
que este procedimiento retorico habia adquirido desde las primeras obras del autor, porque a
partir de Donde habita el cangrejo la duda estd inseparablemente trabada sobre todo con los
asuntos amorosos.

Diez afios después de la publicacion de este libro, en a la manera del viejo escarabajo
(1991) reaparece la dubitatio y la comunicatio y se mezclan con un proceso de recuento o
recapitulacion. Ciclico y dilatado balance de los afios transcurridos, procedimiento que se reitera
a lo largo de una obra obsesionada por el tiempo y la memoria.

En “Breve historia” inicialmente el sujeto de la enunciacion declara las dudas del pasado:
“era febrero/ y la dicha existia junto con ella/ que no habia conocido mis defectos// que ignoraba
mis dudas y mis miedos/ que creia que por fin habia encontrado/ un amor irrepetible.” En
seguida, apoyado de un simil que recuerda el titulo de la obra de von Kleist, lanza la primera
pregunta retorica, la primera duda: “y no habia sentido nunca que el amor/ alguna vez igual que
un cantaro/ podia resquebrajarse/ y dejar escapar toda su agua cristalina// ¢cuanto tiempo puede
un corazon vivir sin agua?” A continuacion, el balance que se traduce en una manera de afirmar
que es impredecible el porvenir: “Casi tres lustros han pasado./ No hablo como quien lo ha
perdido todo/ tampoco como el que todo lo ha ganado”. Repeticiones sonoras (aliteracion) y
Iéxicas que recuperan el procedimiento de Donde habita el cangrejo, pero esta vez limitado a

s6lo una repeticion, hacen de la siguiente tirada de versos una complexio simple: “esa mujer esta

2T «Ta] vez te gustaria ser el custodio de los reinos que la carrofia acecha, tal vez te gustaria tomar tu deseo,
levantarlo convertido en el deseo del mundo, en la base del mundo/ Algo de eso comprendiste y vacilas,/ y tu
vacilacion te afianza en el mundo, te da vientos para navegar, ufias para clavarlas,/ te invita a subir al puente de
mando./ Pero aln vacilas, tal vez ese traje de marinero no es el tuyo,/ pero ya es tarde, pero adn vacilas, pero ya es
tarde,/ intentas despedirte de alguien,/ pero la mano con que deseas decir adi6s/ también se va quedando atras, y ya
no puedes alcanzarla aunque te inclines hacia ella/ con todo tu cuerpo, con toda tu duda de no inclinarte lo suficiente”
(116).
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conmigo todavia/ me conoce dudoso y decidido/ fuerte y cobarde me conoce”.?® Se prepara el
final del poema trasladando el foco hacia el conocimiento de la amada sobre el sujeto poético:
“Ha pernoctado en todos los oscuros huecos de mi pecho/ ha visitado mis intimas heridas/ sabe
de casi todos mis insomnios/ juntos tenemos los suefios que pueden compartirse.” Hasta este
momento desconociamos el tiempo y el espacio de la enunciacion. Al conocerlos, la duda final
se intensifica porque se trata de otro insomnio, del suefio maniatado por la duda: “Escribo estas
palabras mientras duerme/ ambos estamos en el mismo lecho/ respirando al unisono desnudos// y
no sabemos/ cual sera el final/ de este poema.” Vale la pena senalar la belleza alcanzada en el
endecasilabo “respirando al unisono desnudos” gracias a que la acentuacion martilla en una
vocal diferente y entrega un verso heterotonico y a que el sentido de la respiracion se traduce en
la consonante nasal de cada uno de los sustantivos.

En dos estancias de “Nueve apuntes desde el tren” (La manzana en la cabeza, 2000),
poema diez afos posterior a “Breve historia”, se vuelve a establecer el vinculo entre la dificultad
de la respiracion y la duda. ;Qué hacer nuevamente ante los dos caminos que se abren?: “El vino
me pregunta/ si no puede un hombre/ tener dos mujeres/ y respirar dos veces/ simultaneas/ ni
ocupar dos lugares/ en su pecho/ ni pronunciar dos nombres/ en el mismo momento/ de la luz”
(49).

Dos sonetos del libro Como calles estrechas, de 1994, recorren las once silabas de cada
verso entre el abrazo de los signos de interrogacion. En estos poemas la dubitatio se multiplica
para dar lugar a la comunicatio. “;Donde el amor se encuentra?” y “; Adonde ird mi amor, con
quién se ira?” reiteran dudas para las que no existen respuestas y de nuevo la encrucijada suscita
una respuesta corporal; en el segundo poema: “;He de ser cuerpo y alma en dos pedazos?/ ;O

existird después en cada trozo?/ ¢Un poco en mi razon, algo en mi espiritu?/ ;O desunido,

% E| subrayado es nuestro.
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fragmentado, roto?// ;Me quedaré total en mi persona?/ ;Qué soy o qué seré, si desenvuelvo/ mi
espacio terrenal y lo echo al vuelo?// ;Seré ceniza solo sin aliento?/¢Seré uno de tantos sin mi
sangre?/;Podré unirme de nuevo en el silencio?” (15).

Finalmente en el siguiente poema las dudas, expresadas entre dos signos de interrogacion,
albergan uno de los estilemas mas frecuentes y distintivos de toda la obra de Eduardo Langagne,
la enumeracion culturalista. Asi hemos llamado a un tipo especial de enumeracion que hilvana
una serie de elementos pertenecientes a diversos sectores de la cultura: literatura, pintura,
arquitectura, masica, artes plasticas. Esta informacion enciclopédica se convierte en el soporte
compositivo de muchos poemas. “Canto por las preguntas del desmemoriado”, aparecido en
Cantos para una exposicion (Premio Nacional de Poesia Aguascalientes de 1994) y contabiliza
treinta y cuatro versos repartidos en igual nimero de interrogaciones, de los cuales en tres son
mencionados los nombres de los poetas Jorge Manrique, Ramoén Lépez Velarde y Federico
Garcia Lorca: “;Pero le hablé del agua?/ ;Le dije que la lluvia es compania?/ ;Qué me impulsa
su animo lluvioso?/ ;Le recordé los versos de Manrique?/ ;Los de Ramén?/ ;Los de Lorca?”
(32). En este fragmento, la duda ya no corresponde Gnicamente al tiempo presente como habia
sucedido en los poemas previos, ahora se centra en la evocacion de un tiempo pretérito. Aqui la
dudas son resultado de la elaboracién nemotécnica.

Apartado del tema del amor, el siguiente poema de Tabacalera (1992) no atina a
responder sobre el lugar en que fue enterrado el conde del Palacio de Buenavista, edificio
enclavado en el barrio de la Tabacalera, lugar donde se desarrolla el libro: “pero el conde murio
sin habitar la casa/ ¢en donde lo enterraron?/ ;en san fernando acaso rodeado de palomas?/ ;tal
vez en san hipolito?/ ;debajo de las mudas escaleras?/ ¢en el huerto aromatico entre frescas

naranjas?” (“(hay olores dispersos en el tiempo)” 14).
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En este libro se multiplican las dudas en relacion con la memoria e incluso con la
capacidad que se tendra para recordar lo sucedido en el futuro: “;y ya no recordaremos las calles
del barrio? (...) ¢y quién era rosales?/ ;era antonio nacido en juchipila/ que combatio a los
invasores estadounidenses/ director de el cantarito y el pandero?/ ;o0 fue diego rosales/ el
asistente de diego rivera/ en los murales del palacio nacional?” (23). Ademas del “(Canto por las
preguntas del desmemoriado)” se halla “(balada de las preguntas)”, breve poema de
preocupaciones literarias en relacion con el futuro: “;adénde llevaras tu historia?/ ¢jadonde
mudaras tus papeles?/ ;y tus lapices gastados?/ ;y para donde ti musica?” (64). Esta poesia
vuelve una y otra vez sobre las mismas obsesiones. De este modo, doce afios despues no ha
encontrado solucién ni para las dudas ni para el tiempo. Leemos en “Continuacion de la marcha”
de EI album blanco: “Vamos a continuar por el camino/ que conduce del signo a la memoria/ y
por ella discurre,/ se introduce,/ hurga sus sefias y mas se descompone.// Qué recuerdas/ ¢lo
recuerdas?/ Mientes./ (O no mientes y es cierto que recuerdas?” (74).

En el mas reciente libro de Eduardo Langange, Lo que paso esto fue (2009), aparece uno
de los pocos mondlogos dramaticos de toda su obra®, organizado a partir de interrogaciones.
Pero en este caso no son vehiculo de la duda. Estamos ante la pregunta que es afirmacion. Es una
reescritura de la carta del jefe indio Seattle, defensa y canto de cisne de los indigenas en contra
de la valorizacion del valor del capitalismo norteamericano. La pregunta retorica obliga a que se
alternen preguntas y afirmaciones: ;Cémo comprar el cielo o la llovizna?/ ;Cémo comprar el
viento que susurra,/ si los arboles, los hombres y los pajaros/ compartimos el aire?/ ;Como
vender los bosques?/ (Como vender la tierra y sus aromas?/ Cada pino es sagrado,/ pues la savia

circula dentro de ellos,/ como la sangre” (“Preguntas del jefe Seathl” 50).

%9 os otros se encuentran en Navegar es preciso, como ya vimos, donde destaca especialmente “Soy el albatros”,
poema que analizaremos en el apartado de los poemas metapoéticos.
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2.2.2.1. El espejo y la poesia de soledad
Inyecta su veneno el aguijon de la duda y atraviesa otro sector de los poemas de Eduardo
Langange donde el amor ya no aparece. Deja su lugar para que la identidad del sujeto poético
entre en el escenario. Estos poemas suscitan la aparicion de dos objetos, correlatos objetivos de
las dudas sobre la propia condicion en el mundo: el espejo y los retratos. El espejo aparece a
partir de Navegar es preciso ligado a una de las dimensiones de la poética del intimo decoro, la
poética del hogar, en “Juego” que veremos en el siguiente capitulo. Se trata del nifio y el padre
que simultaneamente observan a sus equivalentes en la luna de azogue. Sin embargo a partir de
Tabacalera (1992) y Como calles estrechas (1994) el espejo se convierte en un impugnador de la
identidad de quien comienza a notar la distancia entre el hombre que se fue en la juventud y el
que se es en la adultez. Sin embargo esta perplejidad no es experimentada con énfasis, el sujeto
poético elige la mirada comprensiva y sosegada. Esta perplejidad queda de manifiesto en el
poema ““(en silencio)”, uno de los mas breves de Tabacalera: “jovenes sorpresivos que caminan/
con sus ropas holgadas/ —Ilas nifias manchan su entrepierna/ debajo de las faldas anhelantes/ y
los nifios de noche/ derraman los liquidos del suefio—// el gesto del muchacho mirandose en el
espejo/ madura en la sonrisa de un hombre envejecido” (40). Por otra parte comienza a
desarrollarse el contrapunto entre el sujeto de la enunciacion y el sujeto del enunciado,
correspondientes al mismo sujeto poético, en el que ambos conviven en un tiempo simultaneo
del poema. Gracias a este recurso aparecen paradojas temporales. Por su parte, los retratos seran
un elemento privilegiado de la poética del hogar o la familia y de los poemas sobre la memoria y
el paso del tiempo.

“El espejo me acusa” aparecio en Como calles estrechas (libro escrito por entero en

alejandrinos), en ¢l se mantiene la misma actitud de serenidad del poema anterior: “La raida
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bandera de juventud que antes/ enarbolamos pudo envejecer en calma.” Mds cercano al jubilo se
encuentra “Celebracion del hombre que despierta en un cuarto de hotel”. Este poema fue
publicado en Cantos para una exposicion. Anuncia el procedimiento de desdoblamiento actorial
que empleara diez afios después en “Vieja fotografia” (“El que fui hace veinte afios me pide que
no olvide”). La duda encarna en el modo subjuntivo del verbo: “Pudiera ser que un hombre se
mire en el espejo esta mafiana/ y reconozca un amigo util para conversar”. En seguida hace un
balance de lo sucedido y amortigua los dolores experimentados a lo largo del tiempo para
afirmar: “Con esa boca suya/ el hombre que se mira en el espejo/ pronunciard palabras sueltas/
que para los otros no tienen ningun significado/ y el hombre que tal vez pudiera/ mirarse en el
espejo/ tendra un secreto que lo haréd sonreir/ y entonces el espejo mostrara un hombre alegre”
(29-30).

Si estos poema anuncian el tono celebratorio de esta zona de la obra lirica de Eduardo
Langagne, los siguientes sonetos matizan esa direccion euférica. Sin llegar a la pesadumbre, se
instalan nuevamente en la confusién. Ambos poemas fueron publicados en el volumen XXX
sonetos de 1998. En el primer cuarteto del primer soneto se lee: “Me recreo, me rehago, me
construyo,/ me vuelvo hacia mi mismo y no me entiendo,/ miro hacia atrds, muy poco me
comprendo,/ cuando mi sombra viene le rehlyo.” Mientras que el segundo disemina preguntas a

lo largo de los catorce versos:

Soy un Eduardo de apellido extrafio
¢Donde esta Eduardo?, digo ante el espejo,
y mientras frunzo grave el entrecejo
observo que ha pasado un nuevo afio.

Respiro fuerte y el espejo empafio,

mi corbata de lana desmadejo

y mientras de la risa me despejo
semejo un trapo antiguo, un viejo pafo.

Soy un Eduardo de apellido raro.
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¢Donde esta Eduardo?, digo nuevamente,
me cuesta caro, demasiado caro.

Después de todo miro mi presente
y refleja el futuro que preparo.
¢Donde esta Eduardo?, digo, estoy ausente. (21)

Finalmente, con “Sélo dos imagenes” vamos a cerrar el recorrido por los poemas de la
duda y a ingresar en una zona de pesadumbre. Aparecié publicado en La manzana en la cabeza.
En este caso el sujeto poético es un adolescente. A la manera del “Poema del indeciso” se debe
elegir entre dos caminos: “Solo dos imagenes/ del adolescente en el espejo:// a la derecha un nifo
que él rechaza/ porque ya ha olvidado/ qué suefios lo tenian despierto/ o cuales mundos jugaban
en sus 0jos.// A la izquierda un hombre que también él rechaza/ porque aun no aprende/ qué clase
de reflejo/ es el que lo hace ahora estar ante sus 0jos.” La ultima estrofa condensa muy bien ese
periodo vital en el que, al decir de Octavio Paz, no se puede eludir la soledad en el juego o en el
trabajo: “El adolescente se figura ser/ oscura soledad incomprensible,/ un hueco inmenso/ entre
los dos que ha rechazado” (9).

La aparicion de Octavio Paz con una de sus méas conocidas afirmaciones de El laberinto
de la soledad no es gratuita, pues ¢l anuncié en “Poesia de soledad y poesia de comunién”, uno
de sus mejores ensayos de teoria poética, las dos actitudes de dialogo del hombre con el mundo:
la soledad y la comunién. EI imperio del capitalismo ha orillado a una relacién inhéspita del
poeta con el mundo que lo obliga a marginarse de la sociedad. Sin embargo el poeta también,
partiendo de la soledad, desea llegar a la comunion, con lo cual sacraliza el mundo. Si la
generacién de Taller vio en la poesia de algunos de los Contemporaneos una poesia de soledad
frente a la cual esgrimieron una poesia de comunion, ello no quiere decir que todas las vias hacia
la comunidn sean idénticas. La principal para Octavio Paz fue el erotismo. Para la poesia de

Eduardo Langagne, coparticipe del ambito latinoamericano de finales de los afios setenta, el
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deseo de comunion respondia a un proyecto historico que se desmorond. Por tanto, el refugio de
la vida auténtica, del habitar poético, parece residir en la familia. Mas a este aspecto nos
dedicaremos en la Gltima parte del tercer capitulo, porque ahora nos acercaremos a la poesia de
soledad del autor. Una serie de poemas donde la critica no ha encontrado las particularidades de
la voz de Eduardo Langagne.

Del mismo modo que en los poemas sobre la familia o los celebratorios se parte de lo
cotidiano en la poesia del autor, “Mesa del solo”, aparecido en ...a la manera del viejo
escarabajo, concentra los gestos y el peso existencial de quien, en un ambito doméstico, vive
aislado. Resulta el envés de la poesia del hogar: “un diente insisto en colocar al pan/ qué aspero
sabe/ y acido el trago es/ de vino antiguo/ extraviado en sabor/ y aroma desigual y degradado/
artero el vaso/ y el mantel deshilachado y sucio/ manchas donde una flor antes violeta/ se une a
un colibri/ bordado en el contorno/ perdido ya sin alas/ y en la mesa/ no hay un guiso aromatico/
que incite a sonreir” (40). “Cuando ha muerto alguno”, de Cantos para una exposicion, resulta
mas dramatico en el énfasis del patetismo: “No importa si no lloras cuando ha muerto alguno/
que poco conocias. Todo se olvida. Todo” (62). En La manzana en la cabeza, public6 una serie
de “Oraciones”, y en la IV vuelve sobre la implacable soledad de la muerte: “ En el momento
postrero, ¢qué es lo que ven los 0jos?/ ;Qué pasa por la mente en el Ultimo instante?/ Tal vez un
viento/ similar al que sopla un dia feliz./ Tal vez el viento/ que sentimos un dia en el cementerio/
y que hoy sopla de nuevo en nuestra espalda” (23).

En “Esquelas” reaparece el desdoblamiento actorial, otro de los estilemas de esta poesia,
a propodsito de la propia muerte: “Murié quien escribe estas palabras,/ hijo, padre y esposo,
ciudadano comun,/ aficionado a la cancion y al vino,/ que un dia perdié un amor./ Lo conozco

muy bien./ Lo lloro ahora” (102). De algun modo, la manera de rubricar el propio epitafio
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subraya la filiacidn vecinal de esta poesia, mismo aspecto que se subraya en el escenario casero o
doméstico que forma el entorno pragmatico de muchos poemas. Asi “Las madrugadas de la
gente sola” sugiere la sensacion de intemperie al engarzar una serie de similes. Las madrugadas
de la gente sola: “son botellas vacias, vino sin hambre”; “son memoria no mas, lluvia en la calle”
y “son un frio que nadie compartié” (59). Bajo este mismo procedimiento, periférico en una
poesia de base metonimica, se encuentra urdido ‘“Desilusion”. Pareciera que la pesadumbre
estuviera se moviera con mayor comodidad bajo las coordenadas del principio de analogia como
lo delatan todos estos poemas. El Gltimo verso da cuenta de la notable plasticidad a la que puede
llegar la obra de Eduardo Langagne, destreza mostrada en Navegar es preciso. “Desilusion” fue
publicado en El &lbum blanco: “Te azota./ Trenza un latigo de lianas secas./ Se mofa/ —manojo
de flores marchitas/ que se agita frente a tu rostro—./ Te obliga a respirar aire doliente,/ a beber
agua estancada./ Distrae tus oidos con sonidos quejumbrosos./ Coloca un velo oscuro al paisaje
que ansias./ Hace tu vino agrio,/ espina tu mano cuando tomas tu copa” (89).

Cerramos este apartado con dos poemas de La manzana en la cabeza, “Papeles rotos” y
el ultimo de los “Nueve apuntes desde el tren”. ;Por qué encontramos en uno de estos poemas
una de las profesiones de fe mas sinceras de toda la poesia de Eduardo Langagne? Es frecuente
en los poetas obsesionados con el tiempo que la llegada a una edad para la cual nunca se esta

preparado se traduzca en poemas que intentan asumir un nuevo tiempo, ambiguo como todo

tiempo, pero para el cual no hay defensa porque llegaremos a él sin el escudo de la juventud:

He de decirlo ahora, pues no voy a callarlo para siempre:
uno los ecos, retino las canciones, cuento las historias;
hago evidentes los grandes agujeros de mi alma.

El deseo se introduce en su exacto lugar.

No es la vejez lo que viene,

es acaso otra forma especial de la vida,

alguna distinta emocidn inexpresada.

Cuénto lloramos, cuéanto.
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Hicimos un poco de lo nuestro,

amamaos sin saber por qué lo hicimos,
odidbamos tener que amar para ser buenos,
desprecidbamos el aprecio de los otros,
apreciabamos a veces el desprecio

que nos hacia més hondos, mas humanos. (37)

Ambigtedad, confusion, pocas veces esta poesia tiende hacia una claridad existencial. El
ultimo de los “Nueve apuntes desde el tren”, en cada adversativa ofrece una alternativa para la
soledad. Se otea el deseo de la comunion caracteristica de esta poesia: “Un hombre es solo/ pero
puede tener un instrumento/ para tocar si le place/ y cantar lo que le antoje// Un hombre es solo/
pero puede tener un buen amigo/ y desde un alto sitio/ ver un paisaje limpio// Un hombre es solo/
pero puede tener una mujer/ y acariciar su pelo/ y amanecer desnudo junto a ella”. En los poemas
celebratorios y en los de la poética del intimo decoro (hogar, familia, casa, infancia), vamos a

confirmar esta necesidad de comunion.

2.2.2. Enumeracion culturalista

Aludimos previamente al estilema de la enumeracion culturalista. Dada la significativa cantidad
de poemas que incorporan este procedimiento o que son el resultado de una amplia enumeracion,
vamos a referirnos a ellos, aunque algunos los veremos directamente en los estudios sobre los
poemas metapoéticos de este capitulo y sobre los de la poética del hogar del siguiente.

Ya que anteriormente hablamos de la duda en relacion con el amor, comencemos con la
enumeracion culturalista ligada a un poema de asunto amoroso. “Un ramo de rosas” acumula
referencias de rosas célebres hasta dar forma a un ramo. Este poema es ejemplo de la vision
poetica de Eduardo Langagne para la cual no hay fronteras entre lo culto y lo popular; se
encuentra alejado de lo que en otra época separaba a la “alta” de la “baja” cultura. La necesidad

de ejemplificar el procedimiento nos obliga a transcribir el poema integramente:
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Un ramo de rosas

Una es la rosa que hiri6 a Rilke,

quisiera por ello escarmentarla,

pero no puedo;

le temo y me fascina,

me obsesiona la rosa

memorablemente enlazada a nuestras vidas.
Elegi alguna mas

de entre las milagrosas rosas de Juan Diego
que la ilusion dibuja en un ayate.

Evocaré también las rosas que Di Maggio
llevé durante siete lustros a la tumba de Marylin.
Una de ellas acompafia el ramo que te ofrezco;
no la tomé de Norma Jean,

tan solitaria y bella, desnuda y perfumada,

es una rosa traducida en la memoria,
testimonio de un amigo perdurable.

La rosa silenciosa que exhala tu perfume

la tomé de Cartola, pues la canta elegante.
Rosas,

algunas rosas para que luzcan en el sitio donde suefias.
Rosas acaso sobre el piano

donde brotan melodias y aromas.

O encima de la mesa donde lees, escribes y descubres.
Que su color te ilumine la memoria.

Es decidirse por la rosa nuevamente,

por su sabor dulzén y por su tacto.

Sumé la rosa blanca de Marti,

gue también he deseado cultivar;

la Rosa melancolica de Nicolas Guillén,
percutiendo su bongd y enamorando.

La rosa de Pellicer,

en las manos de la noche,

comparte algln secreto

con la nocturna rosa de Xavier Villaurrutia.
Aqui la rosa de la humana arquitectura de Sor Juana.
También tu rosa que aparece con la luna

y al pausar su llegada florecié en tu vientre.
Las rosas que te canto: Rosa

oscura del tiempo. Rosa

clara de la luz humedecida. Rosa

de los dias inolvidables. Rosa

impasible del dolor. Rosa

del mundo. Rosa

del amor. Amorosas rosas

s6lo reunidas hoy. Rosas

anénimas, sencillas, simples.

La rosa que no puedo tocar de Juan Ramoén

se me marchita entre las manos.
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La de Huidobro me sangra

cuando la intento florecer sobre el papel de espinas.

Rosas que son celebracién para los dias que vienen,
impacientes o tristes, oscuros o afligidos,

optimistas y a veces luminosos,

como el aroma de las rosas que te ofrezco en este ramo. (17-18)

Nuevamente aparece la obsesion de la memoria y el didlogo con otras tradiciones sale de
lo literario para comunicarse con otros discursos. En vinculo directo con la tradicion poética de
México, este poema de Lo que paso esto fue se apropia de “Florido laude” de Salvador Novo,
publicado en 1945. Amplia enumeracion floral, poblada de metaforas deslumbrantes (“[rosa] piel
de doncella, hostia multiple”, observacion minuciosa (“Te miro Platanillo/ cresta airosa de un
gallo de alas verdes™) sin exceptuar la ironia de buena parte de la obra del autor (“Pero también
te admiro y te saludo/ y repito tu nombre proletario/ cuando tiendes, Mastuerzo,/ tus fragiles
sombrillas...” u “ostentas en colores, Marcadela,/ el perfume negado a tu pobreza” 158-159).

Si bien apuntamos en el primer capitulo algunos poemas donde aparecian hechos
histéricos de una manera asaz oblicua, el siguiente es uno de los pocos fragmentos donde la
historia se incorpora de modo directo al poema. Forma parte de “(hay olores dispersos en el
tiempo)” de Tabacalera: “la historia de mi patria en pedacitos/ la mano de obregon/ la pierna de
santa anna/ los deformados pies del rey cuauhtémoc/ —el aguila que vuela todavia—/ las
cabezas colgadas en la alhondiga/ las lenguas/ tantas lenguas)” (14). La mutilacion que destruye
la encarna este poema, sin embargo, la mutilacion creadora se encuentra en “Mutilaciones”, de

El album blanco, donde vemos reaparecer el mismo procedimiento sinecdéquico tras doce afios,

s6lo que ahora el punto en comun son las vidas de artistas célebres:

En el Talon de Aquiles podian clavarse las flechas enemigas, los dardos y calumnias con
que provee la inquina. Van Gogh mutil6 su oreja y nadie sabe si fue en el altercado con
Gauguin una tarde de hambruna y perros flacos. O si era una manera de decir: no se
requiere de la oreja para mirar un desquiciado girasol.

La pierna de Mariategui no le impidié caminar hacia el futuro. De Cervantes, la mano, a
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un tiempo sostenia la adarga y el lanzon, ilusiones del hombre en la batalla. De Diaz
Mirén era el brazo enfurecido que manoteaba hacia el orto para alcanzar desnudo sus
reflejos de plomo. El de Orozco queria pintar incendios, el de Jesus F. Contreras esculpia
ese suefio malgré tout. (30)

Lo histérico es retomado en otro poema de Tabacalera en “(y ya no recordaremos)”,
hilvanado a partir de los nombres de las calles del barrio del mismo nombre. El poema da cabida
a, entre otros: Hernan Cortés, Ignacio Mariscal, Ponciano Arriaga, José de Emparan, etc.
Finalmente “Una manzana era” es una variante de los “poemas histéricos”. Cronica del afio 1968,
refiere las ciudades conmovidas por los movimientos juveniles, la lectura de Kafka y la musica
de la banda inglesa de rock, The Beatles. EI poema aparecié en Como calles estrechas: “Dos
viejos con soberbios abrigos de visién/ venian del frio de Rusia hacia el dolor de Praga/ y
encontraron que estaba limpia la primavera/ asentando sus reales. Asi empezé el asunto:/ en
Paris, mandarinas escritas en los muros;/ en la plaza de México un octubre sangraba./ Una
manzana era el corazon de Samsa./ Todos fuimos insectos de diferentes nombres;/ con el cabello
largo nuestros escarabajos/ nos cantaban eléctricos, excéntricos, filiales” (22).

Estos poemas comparten una organizacion paradigméatica. En efecto, como toda
numeracion, actualizan en el sintagma una clase paradigmatica o en la terminologia de Francois
Rastier tejen una isotopia de semas correspondientes al mismo dominio. Representan una de las
concepciones estéticas mas logradas de Eduardo Langagne. Son un esfuerzo de sintesis y de

asociacion.

2.2.3. Las repeticiones
Tal como lo enunciara en su célebre conferencia Roman Jakobson, las repeticiones o
paralelismos —la proyeccion del eje de la seleccion sobre el eje de la combinaciébn— forman

parte inseparable de la poesia de todos los tiempos. La proximidad con el canto y la mdsica de
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Eduardo Langagne ha dado origen a una cantidad de poemas donde se aprovechan elementos que
en otro tiempo también estuvieron ligados a la poesia culta pero que, pasado el tiempo, se han
vuelto caracteristicos de la tradicion popular y, en su caso, de la tradicion popularizante de un
sector de la poesia culta del siglo XX.

Alianza de la dubitatio, la comunicatio, las enumeraciones y las multiples preguntas, esta
técnica de composicién involucra procedimientos de repeticion que otorgan un efecto de
circularidad al poema. Estribillos y repeticiones que tienden a intensificar y enfatizar el sentido
de los versos que enmarcan. Distinguiremos entre procedimientos locales y globales.

Entre los primeros se encuentra la epizeusis (recuérdense algunos de los versos citados en
el capitulo previo). El siguiente ejemplo corresponde a “Celebracion por el tiempo feliz de
Sidney West” de Cantos para una exposicion: “y ese libro se quedd en una casa/ cerrada para
siempre a Sidney West a Eduardo/ con la hija sin soles sin soles sin soles (...) y nuevamente
vienen los rigores del tiempo/ pero la luz la luz la luz” (10-11, las negritas son nuestras).
Conviene anotar que este procedimiento aparece en los primeros libros y desaparece después de
Cantos para una exposicion.

Entre los segundos se encuentran los poemas que hemos denominado “prosédicos” y que
analizaremos en el estudio de los poemas metapoéticos. Se trata de textos cuyos paralelismos se
instalan sobre todo en la forma de la expresion con lo cual exhiben en primer plano la materia
sonora de la lengua. Otros poemas de este grupo se apoyan en un estribillo. Entre los mas
originales se encuentra “El adios”, cuyo origen no es literario. Se trata de uno de esos textos que
nacieron de una experiencia cultural ajena a la institucion literaria. ElI poema incorpora la
indicacion de las cajas usadas para empacar objetos vulnerables. Aunque fue escrito al final de la

década de los setenta, aparecio hasta la publicacion de la antologia Deciamos ayer en 2004:

82



Todas las cajas donde empaqué mis libros
dicen amables
manéjese con cuidado
Contenian vasos para el agua fresca
y copas de cristal muy delicado
por eso indican
manéjese con cuidado
A mis libros les conviene la leyenda
tal vez asi el fornido hombre de mezclilla
no arrojaré las cajas contra el piso
manéjese con cuidado
Cuando llegue a la casa donde td no estaras
desocuparé las cajas en desorden
he de llorar un poco
ojala el polvo lea el aviso
manéjese con cuidado
y me permita recordar sin molestarme (102)

Es natural que estos poemas se caractericen por su brevedad y por buscar un final
epifanico. Asi sucede con la oracion numero IV de La manzana en la cabeza: “Quema el sol sus
raices/ y el arbol vive/ caen despacio sus hojas/ y el arbol vive/ va secando sus ramas/ y el arbol
vive/ un rayo lo mutila/ y el arbol vive” (20). A pesar de que el tono de pesadumbre ha dominado
la mayoria de poemas hasta ahora analizados, esto no debe llevarnos a una conclusion tajante
sobre el tono general de la obra de Eduardo Langagne, pues hay un sector de jubilo, un
contrapeso gozoso, poblado de poemas donde se celebra el amor, el vino y la amistad: “bebo
vino/ ese es mi alegre destino/ bebo vino/ porque asi encuentro el camino/ bebo vino/ ese es mi
alegre destino” (La manzana en la cabeza 52).

Antes de cruzar a ese otro tono que nos tiene reservado la obra de Eduardo Langagne vale
la pena detenerse a considerar la dialéctica que establecen la duda y las repeticiones. Al
comienzo de este capitulo afirmdbamos que los versos desesperanzados del poema “Navegantes”
podian encabezar una buena parte de la poesia del autor, sin embargo con la cartografia
levantada hasta ahora, podemos afirmar que las repeticiones son un instrumento para debilitar la

duda: funcionan del mismo modo que mantras y letanias. Ese papel lo cumple precisamente el
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estribillo en el poema y en la obra del autor: “Navegar € preciso/ viver ndo € preciso.” También
sefialamos previamente que los siguientes versos marcaban la inclinacion por la poética del hijo
de vecino, ahora estamos en condiciones de agregar que son una respuesta ante la duda: “Tres
dias después, / al tiempo que termina atrapado el bacalao,/ de los mastiles todos los hombres
recios fueron desclavados./ Mas no subieron nunca al cielo,/ porque les es preciso navegar” (13-

14).

2.2.4. Poesia de comunién: celebracion del amor, el vino y la amistad

Advertimos que no todos los poemas de Eduardo Langagne asumian el tono de la pesadumbre.
Frente a los poemas de soledad, se alzan los de comunidn. ElI poema sale al encuentro del otro
para celebrar su existencia. Del lado del amor, los amigos y el vino se abre una zona de jubilo.
Son la confirmacién afortunada de un encuentro. La mayoria de estos poemas aparecio en el
primer lustro de la década de los noventa, en ...a la manera del viejo escarabajo, Tabacalera y
Cantos para una exposicion. Del primer libro “8 A.M.”, “Amanecié mi barrio de cabeza” y
“Pandilla” celebran la aparicion de las mujeres en el &mbito cotidiano del barrio. “8 A.M.”:

todas las muchachas que salen al trabajo de
mafiana llevan los labios himedos sin pintar
los ojos la blusa blanca un pantal6n muy justo
abren el bolso enorme con peines y manzanas
pasadores y viejos chocolates envueltos en
estafio que deslumbra con caminar aprisa suben
al autobds y huelen bien me empujan son
risuefias me atropellan y bajan siempre de

prisa ah qué fresco huelen y dejan este aroma
en mi camisa. (20)

Por su parte “Amanecié mi barrio de cabeza” da sitio —sin ironia, con festejo— a la
victoria de la belleza de una muchacha fea. Rompe el cliché de solo celebrar la belleza
consagrada por la tradicion. Baldomero Fernandez Moreno, poeta argentino y representante de lo

que en la tradicion del Rio de la Plata se denomino “sencillismo” ensayd con fortuna esta
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desautomatizacion de las costumbres liricas en el conocido “Soneto a tus visceras” (“Harto de
alabar tu piel dorada...”). Eduardo Langagne parece responder a este impulso de cierta lirica,
enraizada en lo cotidiano, larico o barrial, signos de lo que el propio poeta denomina el poema
“del intimo decoro”: “Amanecié mi barrio de cabeza/ o algin milagro ocurre, de otro modo no
entiendo/ que una muchacha alegre pero fea/ provoque que los hombres se arrojen al vacio/
desde un ligero andamio de piropos/ para volar silbando detrds de su figura” (21). Esta
metonimia debe su fuerza al movimiento que imprime al caracteristico piropo de los albafiles.
Fiel al recurso de las repeticiones, subraya —para suscitar un mayor contraste con la reaccion
provocada— la fealdad de la muchacha a través del mismo adjetivo, situado en cada una de las
tres estrofas del poema (“y esta muchacha fea, mas bien fea”). Eco del deslumbramiento
suscitado es la aparicion del sol en el Gltimo verso. Un modo de terminar euféricamente gracias a
un correlato objetivo: “Cuando el viento se acaba, la muchacha/ sonriente pero fea da la vuelta a
la esquina/ y detras de una nube asoma el sol” (21). “Pandilla” debe su felicidad a que rompe el
vinculo de subordinacion amo-esclavo o sefior-siervo de las relaciones amorosas tradicionales
frente a las que se celebra la generosidad de hombres y mujeres al perder la inocencia en la
fugacidad de un instante sin futuro. Reproduce el esquema paralelistico de las oraciones de la
literatura hebrea, molde compositivo que se amolda muy bien a la enumeracion y a los habitos de

repeticion de la poesia de Eduardo Langagne:

benditas aquellas que nos besaban

y nos despreciaban

0 nos despreciaron y nunca nos besaron
pero mas benditas aquellas que nos besaron
Y No nos despreciaron nunca

y que serian capaces de besarnos ahora
porque nosotros jamas las despreciamos

y benditas las que se daban al calor y a la caricia
sin pensar en nada

pero méas benditas las que si pensaban
porque hicieron crecer a las caricias
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y compartian generosas su cuerpo con nosotros
Y nosotros compartl'amos nuestro cuerpo con ellas

oh maravilla

nadie jamas prometid nada (23)

Al hablar del barrio en la poesia del autor hablamos del tiempo feliz, de la edad de los
descubrimientos, de la rasgadura de la inocencia: “el barrio es un paraje donde el primer amor/
no debe recordarse” —afirma en “(lo que pasaba en la tabacalera)”. El siguiente poema de este
libro extiende la linea de la que venimos hablando, pues en “(la fabrica del humo y el aroma)”
solo se trata de evocar la plenitud del instante: “no sé ahora ni cdmo se llamaba/ y no puedo decirles
que era hermosa/ y sin embargo puedo/ tener conmigo adn la sensacion// ah/ cuando toqué sus pechos y
temblaban/ como temblaban mis rodillas y mis manos// ¢a qué hora se habian ido la luna y los amigos?//
mi cigarro fue un final emocionado/ su ceniza no me dijo ninguna profecia” (16).

Con “Otra pandilla” nos acercamos a la celebracion del vino. El conocimiento de otro tipo de
placeres prohibidos también se verifica en el barrio. Abrazados por las interrogaciones, cada uno de los
endecasilabos del soneto imbrica la evocacion de la mujer, el vino y el canto (“;Sera que los cosacos
bebian como nosotros?/ ;Sera que pernoctaban con las mismas canciones?” 24). La relacion con el vino, a
diferencia de la establecida con el tiempo en la que éste mas que ser poseido es poseedor del sujeto
poético, es de diferente signo. El sujeto poético es el subordinante y el vino el subordinado. Este vinculo
anacreontico se puede resumir en tres cuadros: el primero son unos versos del poema “Carta” de la
plaqueta Los abuelos tercos: “Hay charcos,/ se dice que rompiendo espejos se consigue/ mala suerte. A
mi me protege el Genio del Vino;/ me dice:/ “quiza tengas un animal entre los huesos/ y es quien te obliga
a juntar estas palabras/ por puras ganas de vivir” (9-10); el segundo es el poema de El album blanco,
“Anacredntica”, en su anafora, declara una relacion amistosa (“Cuando bebo el suave vino™). Si las
encrucijadas, los espejos o los desdoblamientos actoriales marcan una escision del sujeto poético, gracias

al vino el sujeto dividido vuelve a ser una unidad: “Cuando bebo el suave vino/ Vuelvo a mi encuentro/
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Abro un suefio y en su centro/ Atino/ En medio de mi camino/ A encontrar lo que me estima/ Y viendo
desde la cima/ Del vino que ahora bebo/ Estoy vivo pues me atrevo/ Eso me anima” (86-87); el ultimo
cuadro esta publicado en Lo que paso esto fue, es la estancia IV del “Canto a la Zimmerman”. En este
poema el procedimiento de repeticion es una epifora que nos recuerda la construccion paralelistica de
“Pandilla”. Estos nos permite aseverar una correlacién valida para esta poesia: la construccion
paralelistica y el tono de jubilo son dos notas del mismo acorde. Del suave vino pasamos a una

declaracién performativa (“Respeto el vino™):

Respeto al vino: ha esperado su momento sin angustia.

Respeto su reposo en el pausado tiempo de bodega.

Respeto su apego a la delicia, su paciencia a lo oscuro, su paso por las
venas de un roble que pervive.

Respeto su color intenso, su cascada de liquidos rubies.

Respeto al vino, pues cercanos mios sucumbieron a su sabor y a sus
aromas.

Lo respeto: él no tiene la culpa del alma de nosotros. Se comparte sin
saber lo que alli dentro tiene de riesgo y de aventura.

Respeto al vino, que me observa en silencio mientras sirvo dos copas.
Ya s6lo queda el recuerdo de este vino en los labios de la mujer que
ahora me besa. (95)

Si este Ultimo verso anuncia el vinculo de vino y amor, remitimos al lector al Apéndice 2
de este trabajo donde analizamos componencialmente “El que bebid esa noche” donde
desarrollamos con méas amplitud esta pareja de términos. Pondremos el candado al estudio de la
zona de comunion y jabilo en la obra de Eduardo Langagne con un comentario sobre uno de los
poemas mas extensos de toda su lirica, “Celebracion por el marlin de Anibal Angulo” de Cantos
para una exposicion.

Refrenda a su vez el obsesivo encantamiento por el mar que delineamos modo general en
el apartado sobre Navegar es preciso. Si el mar es la encarnacion plastica de la existencia
ambigua, en este poema es el escenario donde se libra una batalla, la del hombre con la

naturaleza que Hemingway relato en un libro inolvidable. ElI poema divulga la imagen de una
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ciudad pesquera bajo el topico del “elogio de aldea”. Se alaban las costumbres, la naturaleza (“la
humildad es un pelicano atrapando su alimento™) o la manera pristina de vivir el tiempo: “Aqui la
gente pierde el tiempo/ haciendo cualquier cosa predecible/ cambia el tiempo por la felicidad/ y tiene
mucho tiempo/ Aqui es la paz/ asi le llaman y lo escriben con mayusculas/ pero no es necesario” (24).
Este preambulo sirve para enmarcar la expedicion en busca de un marlin y la incredulidad y maravilla que

suscita un animal tan contundente en su fuerza y acrobacia acuatica: “Cuando ya volviamos al muelle/
sin derrota/ sin tristezas pero también sin pesca/ zumbo el anzuelo/ y comenzé a correr la linea
alejandose del barco/ chillé el sedal/ cuando escapaba veloz/ hacia el océano mas profundo// La
lucha empieza/ ;Qué fondos tocard un vigoroso Marlin/ atrapado por el fatal engafio?” Para
describir la rompiente del agua se apela a la enciclopedia poética del lector: “El magnifico

ejemplar saltaba/ haciendo las astillas/ que cantaba Gorostiza”. Luego, cumplida la batalla, asegurada la
victoria humana, se vuelve al remanso al que obliga el entorno del pueblo marino y el sujeto poético
condensa su incredulidad y exalta la fascinacion que la vida le provoca: “Pueblos bellos donde el viento
tiene nombre/ donde tiene nombre el mar/ y en un enorme pez/ habita tu aventura/ tu aficion a la vida/ tu

afecto hacia el que pesca/ en el inmenso mar” (26).

2.2.5. El tiempo y la memoria
Invocamos los nombres de Agustin de Hipona y de Juan de Mairena para explicarnos el sentido y
el lugar de la duda en la obra de Eduardo Langagne. Ahora volvemos a nombrarlos para intentar
ofrecer una respuesta a la obsesion por el tiempo y la memoria de tantos poemas del autor. En el
célebre capitulo XXX del libro XI de Las confesiones, Agustin de Hipona consagrd sus
momentos de mayor lucidez para tratar de entender el concepto del tiempo.

Ante la inasibilidad del pasado, el presente y el futuro criticé el uso de estas expresiones

para referirse a un flujo que a cada tanto se despefia y que es imposible de asir:
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Aquellos dos tiempos, pues, el pasado y el futuro, ¢cémo son, puesto que el pasado ya no
es, y el futuro no es ain? En cuanto al presente, si fuese siempre presente y no pasase a
pretérito, ya no seria tiempo, sino eternidad. Si pues, al presente, lo que le hace que sea
tiempo es que va a dar al pasado, ¢como decimos también que €l es, si la razon por la que
es, es gue no sera, de modo que, en realidad no podemos decir en verdad que el tiempo es,
sino porque tiende a no ser? (249)

De este modo, Agustin de Hipona propone una “Critica del lenguaje corriente sobre el

tiempo” y sugiere una reforma para la acertada comprension de estos conceptos:

Lo que ahora resulta meridianamente claro es que ni las cosas futuras ni las pasadas
existen, ni se dice con propiedad: hay tres tiempos, pasado, presente y futuro. Quiza fuese
mas propio decir: hay tres tiempos, presente de lo pasado, presente del presente y
presente del futuro. Existen en efecto, en el alma, en cierta manera, estos tres modos de
tiempos y no los veo en otra parte: el presente del pasado, es la memoria; el presente del
presente, es la vision; el presente del futuro, es la espera. Si se nos permite hablar asi, yo
veo tres tiempos. Si, lo confieso, hay tres tiempos. (254)

Considerar asi el flujo temporal es sumamente productivo para el analisis de la poesia
lirica. Y no sélo eso, gracias a la teoria de la enunciacién podemos establecer la caracterizacion
semidtica de cada uno de estos tiempos: 1) vision: la coincidencia del tiempo de la enunciacion y
del tiempo del enunciado; 2) memoria: la no coincidencia del tiempo de la enunciacion y del
tiempo del enunciado en pretérito; 3) espera: la no coincidencia del tiempo de la enunciacion y
del tiempo del enunciado en tiempo futuro. Dado que la enunciacién siempre parte del yo, aqui y
ahora —el presente frente al cual se definen todos los otros tiempos—, la espera, en cuanto
desembrague de la enunciacion y del enunciado en tiempo futuro, no ha sido suficientemente
explorada en toda la historia de la literatura hasta ciertas novelas que fueron escritas a partir del
nouveau roman. Y tendriamos que revisar su funcionamiento en algunos poemas (“Volveran las
oscuras golondrinas”, por ejemplo).

La vision, el presente del presente, ha sido el tiempo privilegiado de casi toda la poesia

lirica. La memoria lo ha sido del relato. De ahi que los poemas que se emplazan sobre lo no
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coincidencia del tiempo de la enunciacion y del enunciado en pretérito sean predominantemente
narrativos. El realismo coloquial del que hablaremos en el siguiente capitulo y en el que se
inscriben una gran cantidad de obras del siglo XX es una estética profundamente ligada con la
memoria, con el presente del pasado.

Finalmente, ante la imposibilidad de medir un tiempo objetivo, asible, Agustin de Hipona

Ilega a la conclusion de que el tiempo es una distension del alma:

¢Qué es, en efecto, lo que mido, ruégote, Dios mio, cuando digo, sea de una manera
imprecisa: “Este es el doble de aquél™? Es el tiempo lo que mido, ya lo sé, pero no mido
el futuro, porque todavia no existe, ni mido el presente, porque no se extiende por espacio
alguno, ni mido el pasado, porque no existe ya. ;Qué es lo que mido? ;Acaso los tiempos
que pasan, no los pasados? Asi lo tengo dicho. (259)

Lo que se mide es la huella del tiempo en el alma, que en la caracterizacion del filsofo
se homologa o confunde con el espiritu e incluso con la memoria (en un sentido mas general,
donde caben junto a la memoria, la vision y la espera): “La impresion de las cosas, al pasar,
marcan en ti, permanece ahi cuando han pasado y ésa es la que mido mientras esta presente, no
las cosas que pasaron para producirla. Esa es la que mido cuando mido los tiempos. Por
consiguiente, o eso son los tiempos o no mido los tiempos” (261). Si es posible medir la vision,
la memoria y la espera se debe a que el espiritu puede atender, recordar y esperar: “de suerte que

lo que espera, pasando por lo que atiende, pasa a lo que recuerda” (262):

¢Quién hay que niegue que no existen aun los futuros? Sin embargo, ya existe en el alma
espera de cosas futuras. Y ;quién hay que niegue que las cosas pasadas ya no existen?
Sin embargo, existe todavia en el alma la memoria de cosas pasadas. Y ¢quién hay que
niegue que carece de espacio el tiempo presente, ya que pasa en un instante? Y, sin
embargo, perdura la atencién por donde pasa hacia la ausencia lo que sera presente.

De manera que no es largo ese futuro que no es, sino que un futuro largo es una
larga espera del futuro. No es largo tampoco ese pasado que no es, sino que un largo
pasado es una larga memoria del pasado. (262)

Juan de Mairena ensefiaba a sus alumnos que “La poesia es dialogo del hombre, de un
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hombre con su tiempo. Eso es lo que el poeta pretende eternizar, sacandolo fuera del tiempo,
labor dificil y que requiere mucho tiempo, casi todo el tiempo de que el poeta dispone. El poeta
es un pescador, no de peces, sino de pescados vivos; entendamonos: de peces que puedan vivir
después de pescados” (121). Bajo las coordenadas de la disertacion de Agustin de Hipona,
podemos explicarlo de este modo: para Juan de Mairena, la labor del poeta consiste en transmitir
el presente de un pasado y que perviva en el presente de un pasado, propiedad de una persona
distinta a la del poeta 0 que pueda ser recordado por el propio poeta en otro punto del tiempo
(esto confirma la “esencial heterogeneidad del ser” del propio Mairena). A la manera de una
puesta en abismo: memoria viva en la memoria de otro. Un poema que pueda ser espera, vision y
memoria en uno o en el otro.

Vamos a comenzar a hablar de los poemas donde el tiempo y la memoria se encuentran
tematizados o donde oblicuamente aparecen. Sin embargo conviene apuntar que los poemas de
asuntos amorosos y los metapoéticos con frecuencia corresponden a la vision, al presente del
presente; mientras que los culturalistas o los dubitativos marcan el desembrague entre los
tiempos de la enunciacion y del enunciado y por tanto corresponden a la memoria. Esta
separacion primordial de muchos poemas de Eduardo Langagne infunde a su poesia un caracter
predominantemente meditativo o analitico. La poesia de Eduardo Langagne es un permanente
balance de lo sucedido, del mismo modo que un permanente recuerdo del deslumbramiento por
los hechos vitales experimentados. En resumen, el presente del presente se orienta hacia la
meditacion estética y la exaltacion amorosa, mientras que el presente del pasado sirve a la
reflexion y a la exaltacion en un orden meramente axiologico de las esferas personal y familiar

como veremos mas adelante, en este y el siguiente capitulo.
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2.2.5.1. Poemas de la memoria

A manera de entrada los poemas de recapitulacion y balance. Dos tienen un cumpleafios como
punto de partida. EI primero fue publicado en 1991 en a la manera del viejo escarabajo, aunque
al calce del texto se indica el afio de su escritura, 1985. “Cumpleafios” fue escrito cuando el autor
alcanzo los 33 afios de edad, nimero cabalistico porque entre otros, a esta edad muri6 Ramoén
Lépez Velarde. Es un poema que equilibra la pesadumbre y el jubilo y se sustenta en la
prosopopeya: los afios son vistos como entes antropomorfos: “Acuden hoy mis treinta y tres
afios/ para exigirme que los recuerde a todos.” De un lado, el lamento por los afios malgastados:
“Algunos me reclaman/ por haberlos gastado inutilmente.// Otros piensan/ que exageré en
aquellas cosas tristes” (19). De otro la fidelidad al canto, incluso por encima de la poesia (“Los
mas habrian querido no escribir:/ consumirse en canciones”). El poema finalmente culmina con
una reconciliacion: “Sin embargo esperan reunidos en la mesa/ que yo vuelva con un trago para
todos.// Porque si alguno falta no seriamos lo mismo,/nos prometemos seguir juntos// y decimos
salud” (19).

El segundo, “La vieja fotografia”, es balance de los 50 afios. De alguna manera se
enfrenta con el que escribio el otro poema, el que tenia alrededor de 30. Recupera una de las
variantes de la figura del espejo que analizamos previamente. Esta vez gracias a un retrato
problematiza la identidad del que fue y del que es (debate sobre la identidad, otra de las
obsesiones de esta poesia). La enunciacion se desdobla y, aunque el sujeto de la enunciacion y el
sujeto del enunciado sean el mismo, hace explicitas las marcas del desembrague enunciativo con
el proposito de enfrentar al de ahora —el sujeto de la enunciacion— con el de ayer, capturado en
una fotografia, —el sujeto del enunciado. Este contrapunto es origen de la intensidad del texto.

Gracias a las palabras, la fotografia sale de su estatismo y pone en movimiento la escena captada;
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y el foco se desliza hacia la mirada del que es visto, en vez de hacerlo desde la mirada del que
ve: “El que fui hace veinte afios me mira en el reposo/ de su fotografia barbada y expectante./ Va
subiendo en el bonde del noble corcovado,/ habra de retratarse otra vez junto al Cristo/ que
observa a Guanabara con los brazos abiertos/ y sefiala los limites del mundo que protege.” Luego,
aparece una consideracion moral liada con la necesidad de eludir el olvido: “El que fui hace
veinte afios me pide que no olvide.// Pero yo nunca olvido./ Si perdono, disculpo,/ dispenso, me
relevo de mis crasos errores,/ me eximo de tener para siempre una espina/ clavada entre mis
dedos, como el ledn de la fabula,/ 0 en el pecho una angustia que no deja respirar./ Porque, al
final, me absuelvo de todo cuanto hice/ innecesariamente.”

Luego de volver a la escena de la fotografia y de evocar que la llegada al Cristo del
Corcovado habia sido una promesa hecha consigo mismo y con otros amigos desde los afios de la
infancia, aparece otra solicitud: “Y el que yo era me pide/ cantar en la memoria melodias
fascinantes/ que musitamos juntos después de aquella foto/ subiendo al Corcovado,/ cuando
sabiamos ambos/ lo que habia sucedido.” Asi, vuelven a subrayarse dos deseos de esta poesia: no
olvidar y no dejar de cantar: la memoria y el canto.

Verbalmente los siguientes versos producen un efecto de vértigo y paradoja temporal,
gracias a la puesta en abismo, expresada con gran precision en un heptasilabo y dos alejandrinos:
“En esta desventaja/ que actualmente vivimos, ¢l sabe que no sabe/ lo que paséd después (yo no se
lo he contado).” El cierre del poema salda una deuda de hondo calado temporal e identitario:
“Esta tarde de vino y de memorias dulces/ he de contarle todo, pues quiero que mantenga/ desde
su foto antigua la misma expectativa/ y la mirada alerta a lo que va a venir/ y que me reconozca
como parte de ¢l mismo/ aunque mi rostro sea diferente al de entonces.” El trabajo de la memoria

estd inseparablemente unido al trabajo de la construccion de una mirada, asegura Raul Dorra.
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Aunque este aspecto lo desarrollamos con amplitud en el siguiente capitulo, es valido tanto para
este poema como para “El poema del film” y “Juego”, poemas que junto a “Vieja fotografia”
forman una trilogia donde se dirime la identidad gracias a la multiplicacion de los reflejos y a
una cuidadosa construccion de la mirada. El primero forma parte de los textos metapoéticos y el
segundo de la poética del hogar.

“Deambular en la colonia Juarez”, publicado en Lo que paso esto fue, dibuja el recorrido
de la memoria sobre un espacio, como antes lo habia hecho en Tabacalera, nombre también
tomado de la colonia de la ciudad de México. Y del mismo modo que “Vieja fotografia” el
trabajo de la mirada que puebla y distribuye los objetos sobre el espacio requiere de una
minuciosa arquitectura. Aparecen distintos sujetos del enunciado que encarnan varios momentos
en la vida del sujeto de la enunciacion. En la primera estrofa aparece el nifio: “Ese nifio camina
por la calle Versalles,/ da otros pasos:/ cruza Lisboa, Lucerna y Roma,/ tridngulo del tiempo que
lo lleva a Londres./ Es febrero de 1959./ Sus pasos van uno tras otro hacia la escuela de la calle
Berlin,/ donde a una vieja casa construida en 1912/ le han dado el nombre de Miguel de
Unamuno, poeta que murio la vispera de un ano nuevo.” La manera de sefialar el paso del tiempo
reposa en la direccionalidad que siguen los pasos: “A la vuelta ya han pasado algunos afios./ En
Liverpool hay un joven que teje suefios/ con palabras que suenan sobre una guitarra
entusiasmada.” (En la hipalage de la guitarra se vuelve a subrayar la vocacién por el canto). Otro
modo de indicar los afios transcurridos consiste en dilatar las horas de un solo dia y en marcar las
relaciones de parentesco (nacimiento de un hijo): “Es la tarde temprana y un diciembre/ en el que
apenas con un paso estara en la calle Roma/ al salir a la noche/ sera un hombre con una hija en
los brazos/ buscando reanudar su marcha solo.” O un matrimonio: “En este nuevo paso arriba a

Dinamarca/ para encontrar oficio y vocacion./ Al otro paso encuentra una mujer,/ camina junto a
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él por Londres, llega a Lisboa/ y en una noche musical desaparece tocando la madera de su
aliento.” Gracias a una metonimia y a la relacion de parentesco, el sujeto de la enunciacién
sefiala que el sujeto del enunciado ya es un hombre maduro: “Su cabello se hace blanco mientras
avanza./ Otro paso sin luz:/ muere su padre cuando la lluvia es obstinada.” Finalmente, a
diferencia de los poemas sobre la duda, se llega al final de una calle y el seméforo indica la luz
verde. Este poema debe su méxima aceleracion narrativa a la elipsis, a la condensacion del
tiempo y a los procedimientos que articulan la mirada y el ordenamiento del espacio.

“(El viejo camino del tabaco)” reitera que una de las maneras de recuperar el tiempo
consiste en espacializarlo porque la memoria es una extension que se recorre, en este caso, a pie.
Publicado en Tabacalera califica al camino de “largo y sinuoso” o “pedregoso”. Es el balance de
quienes se conocieron en la infancia y vuelven a encontrarse en la adultez cuando el desencanto
se instala sobre los que fijaron deseos, edificaron planes y no los vieron realizados: “ayer
estabamos sentados al borde de la fuente/ hablando de los dias que hoy habitamos/ nadie acert6
en su vaticinio// entonces ignordbamos/ que algunos de nosotros no estarian/ como ahora
ignoramos/ quién no estara mafniana” (31-32).

Si en “Deambular por la colonia Juarez” la metonimia lexicalizada es el dispositivo para
traducir el paso de los afios, en “Me miran”, de La manzana en la cabeza, parte de ella y de otras
metonimias lexicalizadas para suscitar el extrafiamiento de todo poema: “Tal vez es la
experiencia la que cubre mis sienes./ La experiencia no estd en estas arrugas,/ la sobriedad
manifiesta un dato erroneo.” Cambia nuevamente el foco, la mirada se traslada al punto desde el
que normalmente no son examinadas las cosas y de esta manera se llega a lo poético: “Soy
solamente un hombre./ La experiencia no esta en estos cabellos,/ ahora de un palido color que no

esperaba,/ sino en el tiempo transcurrido/ mientras otros me miraban y, hombre yo también,/ los
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observé.” Poeta de estirpe machadiana, Eduardo Langagne demuestra la leccion aprendida en la
brevedad del conocido poema de Machado: “El ojo que ves no es/ ojo porque ti lo veas/ es 0jo
porque te ve.”

En Cantos para una exposicion, Eduardo Langagne ya habia ensayado el procedimiento
de “Deambular por la colonia Juarez” en la medida que “Celebracion por el tiempo feliz de
Sidney West” puede ser considerado un ejemplo de la interseccion de los principales intereses de
su poesia. Se trata de un resumen de su vision poética: cronica de la memoria y el paso del
tiempo, la poética de la familia y la metapoesia, vista con un tono celebratorio. Aqui la poesia
esta firmemente entrelazada con las edades de la juventud del poeta: los veinte, los veintisiete,
los treinta afios. Aparecen las lecturas de Juan Gelman y Ramon Loépez Velarde al lado del
nacimiento y pérdida de la hija y el nacimiento de los hijos. Marcado aun por las maneras de
Donde habita el cangrejo (repeticiones, parafrasis, exclamaciones, movimiento de versos breves
y amplios), detenta la vitalidad de quien reconoce los centros en torno de los que orbita su
existencia. También “El sin miedo cantaba” realiza el balance del vinculo con la poesia cuando
el sujeto del enunciado tenia veinte afios.

Alejado del sentido de la cronica, “La Iluvia”, un poema breve de Navegar es preciso,
ocupa el espacio citadino para sugerir una realidad que no admite una lectura empirica.
Nuevamente se desarrolla una paradoja temporal: “La lluvia ha penetrado en el recuerdo/ El
moho creci6 en mis zapatos viejos// ¢los haré caminar por calles de antes/ para cubrir de moho
mis huellas de otro tiempo?” (37).

Vuelve a residir en la numeracion —aunque esta vez no sea culturalista— la efectividad de
“En la peluqueria”. Las marcas del tiempo son los modos de usar el cabello bajo el dictado de

cada época: “En la peluqueria he pensado en el tiempo,/ porque cada visita implica
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acercamiento/ al fin de nuestra vida. Dejabamos el pelo/ de los afios bisiestos. El cabello muy
largo/ del cruel sesenta y ocho y la rojiza barba/ de los setentas...” Sin embargo, como en otros
poemas, el tono euférico se impone sobre la pesadumbre: “;Apuestas a la vida, corazéon
malherido?, pues vive firmemente, no te dejes morir” (53).

Por contraste los siguientes poemas enarbolan un punzante desengafio, frecuentado con
ahinco en la poesia espafiola desde los Siglos de Oro. La sensacién de que se hace tarde
irremediablemente extiende la pesadumbre en el primer dia de un afio nuevo en “Reveillon”
(término empleado en Brasil para referirse a la noche del 31 de diciembre), poema de Cantos
para una exposicion, : “Al salir de casa la mafiana/ del primer dia de enero, encontraremos/ al sol
—el mismo sol— indiferente/ golpeando nuestro rostro desvelado// Nos ha de reclamar las
mismas cosas/ que este dia nos reclama/ pero sera mas tarde todavia que ahora” (67). Tanto en
este, como en el siguiente poema de La manzana en la cabeza, resalta la asociacion disforica con
el sol: “El pasado no es la pagina anterior;/ el futuro, en cambio,/ no es la pagina siguiente sino el
altimo renglén./ Un sol intenso que apufiala el dia./ En el pasado el futuro era mas amplio que en
el presente” (“Salgo de casa” 39). Este fragmento parece una version en verso de lo expresado
por Agustin de Hipona: “el futuro era mas amplio que el presente” parece la traduccion de “un
futuro largo es una larga espera del futuro.”

En los siguientes poemas la memoria y el tiempo son tematizados. Se exploran las zonas
doloridas donde ha quedado guardada la muerte de algin amigo y en “(yo vivi muchos afios en
aquel jardin)” de Tabacalera se mezclan los topicos del espejo y de la identidad, con el de la
memoria. ¢(De qué modo a lo largo del tiempo hay algo constante y algo que se modifica?:
“cuando vuelvas a verte en el espejo/ ya no seras el mismo// confiards sin embargo que lo sea tu

memoria” (34). A pesar de que en “Memoria” hard una apologia de ella misma en los siguientes
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fragmentos hay mas bien un juicio desfavorable: “Con la memoria hay una relacion ambivalente.
Lo mismo se dice que “La memoria es una huella complicada. Se persigue en circulos. Se
persigue como un hombre en llamas” en Donde habita el cangrejo y en Navegar es preciso: “La
memoria habla sin mesura,/ hace doler la garganta que la emite,/ se hace ronca,/ piensa poco o
poco reflexiona,/ por eso canta sin método” (17). En lo que respecta al tiempo se constata la
esencial subordinacién humana hacia él en Cantos para una exposicion: “Sélo fui un obstinado
de la vida;/ no perdi nunca el tiempo, él me perdia/ al transcurrir sin pausa, inatilmente, y por
tener conceptos infinitos” (Oracion 89). Finalmente, en una reescritura del soneto de Renato

Leduc, declara su concepcion heracliteana en “Tiempo y movimiento™:

No habia tiempo en el tiempo en que el tiempo
Corria como un rio

Dejando atrés las piedras

Que permanecen en su tiempo contra el tiempo
El mundo gira siempre a tiempo

Y mueve al colibri

Mas la tortuga permanece contra el tiempo

No habia tiempo en el tiempo en que el tiempo

Iba hacia el mar con el apuro de su tiempo.
(La manzana en la cabeza 43)

2.2.5.2. Poemas de la espera

S6lo hay un poema de la espera, el presente del futuro. “Ropa blanca” fue publicado en Cantos
para una exposicion. El simil se enhebra con la rima. De un objeto cotidiano se extraen los
estragos del tiempo: “como la ropa blanca/ la vida a mi/ me va a lucir// me ha de lavar/ y

consentir// me va a arrugar/ y percudir/ me va a rasgar/ me va a luir// a desechar/ y sustituir”

(83).
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2.2.5.3. Poemas de la vision

El dnico poema sobre el presente del presente busca asir un instante, la fugacidad del instante. A
diferencia de los poemas de la memoria y la espera, éste se construye sobre el apostrofe con lo
cual se descarga toda la fuerza perlocutiva del modo imperativo del verbo. Aparecié en La
manzana en la cabeza: “Escucha bien./ Atento./ Este es un segundo./ Uno./ No volvera jamas”

(70).

2.2.6. Dimensiones de la metapoeticidad
Uno de las zonas mas amplias de toda la produccién lirica de Eduardo Langagne se encuentra en
la reflexion sobre la poesia misma. La gran cantidad de poemas de este tipo nos obliga a
dedicarle un apartado entero. En la primera pagina de Donde habita el cangrejo hay un poema
sobre el canto y en la Gltima de Lo que paso esto fue, el mas reciente volumen de textos inéditos,
aparece una profesion de fe sobre el destino del poeta.

Pese a que advertimos ocho dimensiones de la metapoeticidad, nos concentraremos en
cuatro porque en ellas se ubica el centro de la vision poética del autor: 1) vocacion, ética y
destino del poeta; 2) el canto, la musica y los poemas prosédicos; 3) poemas intertextuales; y 4)
limites de representacion de la poesia.*® Ademés de que algunos de los poemas que no veremos

en este apartado fueron estudiados en el primer capitulo.

2.2.6.1. Vocacidn, ética y destino del poeta
De la vocacion del poeta hablan “(balada de los diez de nosotros)” y el epigrama I de los

“Epigramas de Flavio Valerio”. Publicada en Tabacalera la “(balada de los diez de nosotros)”,

%0 |_as otras cuatro dimensiones son: 5) disposicién animica o corporal para alcanzar el poema; 6) reflexion sobre
procedimientos compositivos; 7) alegorias o similes del poemas y 8) imbricacién de la creacion poética y el amor.
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aparece bajo la recuperacion del pasado. Es el tiempo en que, al lado de los compafieros de
barrio, unos persistieron y otros abandonaron en el propdsito de convertirse en poetas. Terquedad
es la palabra con la que se explica la vocacion. Aqui reaparece el procedimiento de la
enumeracion y la estructura de cosante o de repeticion con la cual se enfatiza el caracter musical
de la balada. No se trata de un estribillo, sino de una anafora localizada al final de estrofa, que se

modifica en cada final del primer verso:

sabemos que el mas terco podria lograr un verso
que diga lo que todos pretendiamos

(.)

sabemos que el mas terco podria lograr un canto
que diga lo que todos pretendiamos

()
sabemos que el mas terco podria lograr un suefio
que viva lo que todos pretendiamos. (52)

Separado por 17 afios, el epigrama | de Flavio Valeriano —un heterénimo de la obra de
Eduardo Langagne— habla de la vocacion, enfrentada a las pretensiones de un poeta cortesano.
Opone la autenticidad de la creacion contra la hipocresia del palacio, encarnada bajo el rostro de
la vida burocratica: “Felonio triste, me confiesa, ebrio,/ que ha querido escribir,/ mas nunca tiene
tiempo: compromisos/ diversos lo entretienen,/ problemas de trabajo, fiestas, citas/ con todos sus
amigos (que él supone).// Ah, mi Felonio, amigo, ahora mismo, mientras ti bebes vino/ con esos
funcionarios que rebuznan,/ yo redacto estas lineas.” (75). Este poema simplemente opone el
deseo de ser a la accidn, el poeta siendo gracias a la escritura.

El segundo de estos poemas desarrolla una variante del tépico del menosprecio de corte y
la alabanza de aldea. Entramos en el terreno de la ética del poeta en cuyo centro aparece la vida
auténtica, la familia y, por tanto el habitar poético en la obra de Langagne, a cuyo estudio
dedicaremos la tultima parte de este trabajo: “Ay, poeta, te vistes como artista,/ ademanes de

artista has asumido./ No quieres trabajar/ porque pierdes tus horas de creacion./ Eludes
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compromisos con la vida/ para que el ocio venga fértil y creativo./ A tus hijos impides que se
acerquen/ cuando te inspiras./ Secretamente envidias, sin embargo,/ las palabras que escribo
después de trabajar;/ o bien,/ después de compartir junto a mis hijos/ una tarde en el campo” (76).

Es una critica a la actitud esteticista que mantiene el continum de la vida al margen de la
creacion literaria. Actitud tipica, por cierto, del creador impotente tal como lo retrata Josefina
Vicens en El libro vacio. Por esta razon, “Inicio” aparecido en El 4lbum blanco refiere: “No ha
de iniciar el poema/ en el momento en que unos ojos te aman/ Puede esperar a mafana y
mientras tanto/ s6lo sentir como arde un cuerpo con otro/ en una combustion que recoge el
resultado de su origen” (33). El hecho de que vida y creacion no estén separadas explica la
enorme caudal de poemas metapoéticos del autor.

En el siguiente epigrama de Flavio Valeriano se hace una critica de lo que el soci6logo
francés Pierre Bourdieu ha denominado como el hébitus: “No importa nada, Georgius, si no
escribes/ apasionantes versos; tener amigos varios/ entre criticos bien reconocidos/ y hacer
fastuosas cenas,/ elogios te produce./ Y tu habras de escucharlos pretendiendo/ que a tu literatura
se refieren” (78). Frente a la necesidad de hacerse de un nombre, “Declaracion del nombrado”,
también de Lo que pasé esto fue, continla esa linea segin la cual todo poema aspira al
anonimato cuando se funde en la memoria colectiva: “No son voces personales lo que
construimos ahora, es una sola voz, una palabra indeleble, inviolable indestructible. Un
homenaje al idioma. Un territorio vigente en el futuro” (34).

Sinceridad y claridad son dos estandartes defendidos. Se trata de dos polos de la creacion
auténtica en la concepcion que estos poemas erigen. “La poesia”, texto de La manzana en la
cabeza, encuentra una relacion productiva con la duda, la actitud veridictiva dominante en la

creacion de Eduardo Langagne, y asume la condicion de poeta como hijo de vecino. Es véalido
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dudar, pero no mentir: “Si miento ella se va/ y no regresara ya nunca// Acepta mis imprecisiones/
pues la certeza es una condicién divina// Acepta mis errores/ porque tiene mi rostro” (68).

“Y mantener los pies sobre del piso” es el tltimo verso de un “Oscuro el borrador”,
soneto dispuesto a la manera de un poema en prosa donde se fija la adherencia a una poesia
anclada en lo terreno, sin vuelo metafisico. Este poema resume la bisqueda estética de Eduardo
Langagne al partir de una idea de Lope: “escuro el borrador y el verso claro.” Preferir la claridad
(“Limpiar el adjetivo, si es muy raro”) y la naturalidad: “Parece facil cuando algin lector lee y
piensa que fue escrito de improviso con la velocidad de un corredor” (47).

De esta manera, llegamos a lo que hemos denominado bajo el nombre de “destino del
poeta”. Alternan los momentos de jubilo y de escepticismo frente al oficio. Estos poemas
aparecen en los tres libros extensos més recientes del autor, cuando se acerca a y rebasa los
cincuenta afios. Vitalmente hay una disposicion para enfrentarse a preguntas que en cada edad
del poeta y en cada etapa estética ofrecen distintas respuestas. Segun “Los recuerdos del
hablante”, estancia VII, de El &lbum blanco, el poeta es el responsable de darle “destino a la
palabra” (56) ante la apertura del tiempo: “Una vida no es eso, no es poema inconcluso,/ el
poema esta libre en el espacio incierto,/ sobre la voz que clama” (“Nuevo dia” de El album
blanco 32). La apertura del “espacio incierto” vuelve a subrayarse en la reescritura del poema
sobre el albatros de Baudelaire. En vez de la discontinuidad entre el sujeto antropomorfo de la
enunciacién que contempla al ave —el sujeto del enunciado— desplegar su vuelo grandioso y la
ridiculez de su andar sobre la cubierta del barco, en el poema de Baudelaire, la voz de la
enunciacion es la del animal que, amenazado por los “mozos marineros”, necesita alejarse del
barco para sobrevivir: “Soy el albatros/ no levanto el vuelo// El dia me quema con su pipa de

opio/ La mafiana se mofa de mi andar tropezado// Soy el albatros/ atrapado en la quilla// Mi
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anhelo es silencioso/ No puedo alzar el vuelo en la cubierta// Soy el albatros/ He de abrir estas
alas/ Alejarme del barco que me impide volar” (88).

En La manzana en la cabeza hay una actitud escéptica que enumera la condena de los
oficios del herrero y el carpintero (Jesucristo), para enunciar el peligro del oficio poético de caer
en un vacio semantico: “El poeta escribio un verso:/ Déjenlo que muera en él,/ no expresa nada”
(67). Sin embargo, declara en “El ltimo poema” de Lo que pasé esto fue, de 2009, su creencia
en el poema del intimo decoro, poética de la que hablaremos en el tercer capitulo, y subraya la
gratuidad, el sin para qué del arte: “Asi yo querria mi Gltimo poema/ Que fuese tierno diciendo
las cosas mas simples y menos intencionales/ Que fuese ardiente como un sollozo sin lagrimas/
Que tuviera la belleza de las flores casi sin perfume/ La pureza de la llama en la que se
consumen los diamantes mas limpidos/ La pasion de los suicidas que se matan sin explicacion”
(86).

“Fuente de la eterna juventud” y “Prediccion” son los dos ultimos poemas de nuestro
recorrido. El primero agradece al poema porque: “siempre ha sido generoso, ha escuchado las
oscuridades que cada edad ofrece al hombre; ha exigido ir mas alla, pues no hay brebajes
magicos ni ambrosias ni elixires, ni fuente magica. Solo el poema” (91). En su brevedad,
“Prediccion” encierra la profesion de fe sobre el destino del poeta y de la poesia. Es un texto del

presente del futuro, de la espera: “La poesia es una verdad que habra de hacerse posible” (98).

2.2.6.2. El canto, la musica y los poemas prosodicos

Una de las rutinas criticas alrededor de la poesia de Eduardo Langagne tiene que ver con lo que
podria abarcar el sustantivo “musicalidad”. Desde nuestra perspectiva, debemos entender la
musicalidad en la obra del autor desde tres puntos de vista. EI primero es la tematizacion franca

de la musica producida por la guitarra y el canto. El segundo es el mas frecuente, aplicable a
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cualquier poema que refrende un cierto decoro prosddico, aquel que José Gorostiza, en sus Notas
sobre poesia, caracterizd de la siguiente manera: “La poesia es musica, y de un modo mas
preciso, canto.” Aquello que nos afecta el oido gracias a la disposicion de acentos, a la extension
de metros, al emparejamiento de aliteraciones o paronomasias y que es susceptible de reflejarse
en los demé&s sentidos cuando entra en juego la sinestesia. El tercer punto de vista es una
metéafora, segiin Borges. La afinidad entre musica y poesia proviene del punto comdn del que se
originaron. Sin embargo, Borges afirmaba que tal aseveracion era un error o escondia una
metafora. Error porque, de acuerdo con su experiencia, poco o ningun oido tenia para la musica
de concierto y, en cambio, era capaz de solazarse con la musica de los poemas de Yeats, Guillén
o Almafuerte. Metafora porque, tal como sucede con la musica, en la verdadera poesia el
significante y el significado estan indisolublemente integrados. Esta ultima posibilidad, Eduardo
Langagne la potencia como pocos poetas entre los nuestros, porque imanta de sentido a los
sonidos del habla. Transporta al lenguaje a una segunda inocencia, cuando la onomatopeya
intentaba retener en sus sonidos la forma del objeto que el propio lenguaje le permitia referir casi
como si se tratara de una funcion méagica. En este apartado vamos a ocuparnos Unicamente de la
primera y tercera posibilidades.

Recordemos que en uno de los versos de “Cumpleaiios” se afirma: “Los mas habrian
querido no escribir:/ consumirse en canciones”. Estos versos justifican la constante evocacion del
canto y la guitarra a lo largo de tantos poemas. La tercera estancia de “Dispersiones”, de Donde
habita el cangrejo, asocia la muerte al canto porque: “con la guitarra desgarramos nuestros
odios,/ nuestros mas amorosos rencores:/ al cantar elegimos la manera de morir. permanecemos
en la muerte.” En Navegar es preciso fue publicado un poema breve donde vuelve a refrendarse

la vocacion por el canto: “Entre la multitud/ puedes reconocerme, amor:// yo soy el que va
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cantando” (68). En “Otofio” de ...a la manera del viejo escarabajo se afirma el fin en si mismo
que es el canto, independientemente de su destino o repercusion, apoyado en la fuerza
intensificadora de la repeticion: “Moriras sin que muchos se percaten del hecho./ No les haras
falta/ No les harés falta./ Ademas tus canciones podrian ser ignoradas./ Pero cantas y vives;/ pero
cantas y vives” (44). Si en “Dispersiones” hay se establece el vinculo muerte-canto, “De la noche”
de ...a la manera del viejo escarabajo, ahora este vinculo se rompe y el canto es una defensa
contra la muerte y si se canta el amor se debe a que el amor “es una muerte luminosa”. Se
verifica, pues, un cambio de sentido, una reformulacién que el tiempo sella. Unos afios mas tarde,
el amor se lia con la guitarra y el canto en “Matutina”: “al despertar miro tu cabello revuelto/
quiero tener una guitarra nueva/ para cantar esa imagen (Cantos para una exposicion 74). El
poema clave de todos los de este tipo fue publicado en EI album blanco porque en “La memoria”
concurren y se anudan la obsesién por la memoria, la enumeracién culturalista, la poética del
intimo decoro y el canto. Este poema sale de la evocacion y plantea una serie de paradojas de las
que siempre sale victoriosa la memoria. Resultan extraordinarias las similitudes con el
pensamiento de Agustin de Hipona: “La materia del canto es la memoria,/ no lo que viste, pues
el ciego entonces/ no cantaria jaméas.// Y no es lo que escuchaste, pues el sordo/ no hubiera
escrito dolorosamente/ aquella sinfonia con los coros/ que hacen estremecer tu corazon.// Y el
tacto, que es efimero,/ decide trasladar a la memoria/ lo que ha convenido que se toca.” Como la
mayoria de los poemas de Eduardo Langagne, se vuelve hacia lo intimo, hacia el decoro
lopezvelardeano, ese café con leche que somos, el ambito doméstico: “Hoy puedes aromar la
sopa de habas/ que solia recordar Lopez Velarde:// No hay plato alguno y nadie guisa,/ pero el
sabor se guarda en tu memoria/ y lo degustas siempre, silencioso.// No debes olvidarlo. Es

evidente:/ la materia del canto es la memoria” (41).
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Entre los poemas que hemos denominado “prosddicos” se encuentran las creaciones mas
originales de Eduardo Langagne. Integran el grupo de los poemas mas caracteristicos del autor; y
en especial “Percusiones”, de Donde habita el cangrejo. En el primer capitulo aseveramos que el
origen de estos poemas fue “La golarenda sorva”, texto que elude el sentido y que se entrega por
completo al tejido de una isotopia del significante. Conserva los usos morfoldgicos y sintacticos
de la lengua pero elude la semanticidad, a pesar de que las parejas o trios de sonidos sugieran
sensaciones a las que podamos atribuirles ciertas condiciones de interpretabilidad. “Logro dejar
las vias” se asemeja a “La golarenda sorva” en la construccidon de isotopias del significante pero
se distancia en que no se elude el sentido. Poema de codificacion doble, en el sentido que a estos
términos les atribuye Umberto Eco, se encuentra cargado de literatura y apela a la enciclopedia
del lector. A diferencia de los poemas en los que se saca provecho de la onomatologia como
pueden ser los de Mario Calderdn, poeta de la misma generacién de los cincuenta, este poema de
Eduardo Langagne elude el significado de los nombres propios y se entrega a las sugerencias
onomatopéyicas que encierran. Crea una sintaxis de nombres que sugieren la presencia de un
tren: “Martillando, Pound, Pound, esta tierra baldia/ donde un tren pasara anunciando nuevas
rutas,/ logro dejar las vias en el suelo./ Ahi viene el tren Cavafis, ah, Cavafis, Cavafis,/ hay que
subirse pronto al siguiente vagon” (55). El lector ya ha advertido la alusion al libro de T. S. Eliot
en el primer verso. A diferencia de los poemas intertextuales en los que la mencion de un poeta
esta ligada a un sentido antonomastico del autor citado, aqui la mencién s6lo reposa en su
naturaleza sonora. La analogia entre las vias del tren y la creacion poética responde a la misma
dinamica de la obra de Eduardo Langagne que brota de un sujeto poeético dividido. En Los
abuelos tercos esta asociacion quedd establecida en la tercera estancia de “Algunas estaciones”:

“amontonadas/ las piedrecillas negras/ se riegan siguiendo el cauce de la via/ y mi vieja obsesion
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acude ahora/ exige su inclusion/ en las ruedas de metal de este poema” (49). Veintidds afios
después, en el primer poema de la plaquette titulada Vagabundo a la poesia se le considera “una
vida paralela” (5).

“Zapateado”, “Pinata”, “El latex late igual que los sentidos” y “El punto G” urden la
isotopia del significante de un modo mas tradicional, lo cual no significa menor eficacia estética.
Publicado en Navegar es preciso, “Zapateado” reproduce a través de la repeticion de un acento
en segunda silaba, antes y después de la pausa del hemistiquio, el taconeo, ademas de que, en
cada una de las estrofas se tematiza un instrumento u objeto que puede ser percutido (un tronco
hueco, la caja de resonancia de una guitarra y la tarima sobre la que zapatean los bailadores).
Ejemplo de la acentuacion y la aliteracion es el siguiente verso: “remeda su ritmo un tenaz
taconeo” (50). “Pifata” y “El punto G” se basan en la repeticion de la fricativa velar sorda,
representada por las grafias j y g. Por su parte, “Pifiata” localiza la mayoria de las palabras en la
zona mas grave de la escala vocalica, es decir en las palabras que tienen su acento sobre la vocal
u: “Pudica, de diarios engrudados cubrese” o “quejumbrosa cruje al apaleo”; en este ultimo verso
la vocal y la consonante forman el mismo acorde, al que debe sumarse la preferencia por
vocablos proparoxitonos: “Hasta que gran fisura/ arroja jicamas, limas, tejocotes,/ y a carcajadas
celébrase/ la jocosa presencia de breves tepalcates.” De tema erotico y de extension breve es “El
punto G”, de Vagabundo. A través de tautogramas —palabras que comienzan con la misma
letra— y aliteraciones se celebra el sexo femenino: “oh generoso punto del genital genuino
manantial de la vida pozo extraviado del gozo localizado ahora te acierto digital relajado y
legitimo generas apremiante y urgente/ el ah tu ah mi ah” (16). “El punto G” es prolongacion de
un poema publicado en XXX soneto, con la variante de que este soneto, “El latex late igual que

los sentidos” se sustenta en otro fonema consonantico. Por cierto, debe haber pocos poemas

107



donde aparezca un condon: El latex late igual que los sentidos/ exacta conexion de lo convexo/
con el hiimedo concavo del sexo,/ axioma del aroma y sus sonidos ” (53) Con la transcripcion del
primer cuarteto basta para consignar el tono celebratorio y el eficaz uso de la aliteracion de la
fricativa velar sorda.

Por lo menos en “Zapateado”, “Pinata” y “El latex late igual que los sentidos” aparece la
isotopia donde se indexa una y otra vez la oclusiva dental sorda, representada con la grafia t.
Ademas, en “Logro dejar las vias” se sugiri6 la marcha del tren, mediante el grupo fonico que
reunia a una vocal, seguida de la nasal alveolar —representada con la grafia n— y la oclusiva
dental sonora (d). Esta sintaxis de sonidos se encuentra detras de “Percusiones. (Canto grave para
tambor solo)” uno de los poemas mas singulares de la poesia de México, que no cae en la
vacuidad de sonidos que se aproximan por simple afinidad sonora. Fue publicado en Donde
habita el cangrejo y desde entonces ha sido antologado y es un signo de distincién de la poesia
de Eduardo Langagne. Podria decirse que es uno de los primeros poemas etnopoéticos de nuestra
tradicion ya que la madre de la que habla, no es la madre bioldgica, sino la madre naturaleza,
asediada por la destruccion del hombre. Se enlaza enseguida con el mondlogo dramético del jefe
indio Seathl, previamente referido. Por tanto, es también un poema ecoldgico:

madre
madre muerta

mi tambor sobre tu tumba madre muerta

suena el cuero del tambor sobre tu tumba
y mis manos sobre el cuero del tambor sobre tu tumba

las ufias de mis manos
golpeando sobre el cuero del tambor sobre tu tumba
madre muerta

la sangre de las ufias de mis manos
sobre el cuero del tambor sobre tu tumba

la sangre de tu cuello esta en las ufias de mis manos
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gue golpean sobre el cuero del tambor
sobre tu tumba tumba madre muerta (30)

Poema ritual, circular, localizado nuevamente en la zona mas grave de la escala vocalica,
serd una de las obras més permanentes del autor. Es, incluso por el procedimiento de las
repeticiones, del ir y venir de la misma frase y el virtuosismo de la prosodia, un resumen de su

poeética.

2.2.6.3. Poemas intertextuales

La poesia de Eduardo Langagne se ha caracterizado por realizar maltiples reescrituras de otros
poemas de la tradicion. Son una suerte de homenaje de las obras mas admiradas, ya sea en su
tema o en su procedimiento. Al apropiarse de la praxis estética de otro autor ha realizado
distintos tipos de homenajes. Acufiados de diversas maneras, se diversificaron hasta tocar ya no
solo a la obra, sino al mismo poeta que la produjo. A este respecto hemos identificado tres
variantes de esta clase de poemas: aquellos dedicados a un poeta; aquellos en los cuales se le
menciona; y aquellos en los que el poeta mismo es protagonista del poema en cuanto sujeto del
enunciado.

Entre los del primer grupo destacan los dedicados Juan Gelman: “Carta a Gelman
fechada el tres de mayo” y “Celebracion por el tiempo feliz de Sidney West”; también se
encuentran “Un poema para Efrain Huerta” y “Coplas para Rafael Alberti”. De los dos primeros
ya hemos hablado previamente, de los segundos, publicados en La manzana en la cabeza,
haremos algunas consideraciones para describir el mecanismo de apropiacion u homenaje. De
tono jubiloso “Un poema para Efrain Huerta” resalta la generosidad del poeta de la generacion
de Taller, que vivio una segunda juventud a partir de la publicacion de los poeminimos:

“Irresponsablemente/ felices, Efrain, fuimos nosotros.” En el poema se le denomina con el
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sobrenombre de “cocodrilo”, manera en que popularmente fue conocido y a partir de este punto
se establece una analogia con la naturaleza: “Un cocodrilo que dormia en la orilla/ junto al arbol
austero,/ con las fauces abiertas, mantenia una parvada/ en alborozo intenso.” “Coplas para
Rafael Alberi” tiene como subtitulo “(a la manera de Juan Panadero)” también se alimenta del
tono celebratorio. Aqui se muestra la manera de poblar los versos con las relaciones
antonomasticas que los poemas mas célebres del poeta de la Generacion del 27 y los hitos de la
vida del poeta fijaron: “Eres marinero en tierra,/ Que Vviajaste con el viento/ empujado por la
guerra” o “También canta el d&ngel mudo:/ Buenos o desengafiados, ;los angeles son escudo?” o
“El viento trac un aroma/ De la arboleda perdida:/ ;Se equivocd la paloma?” (98-99) Por
contraste, lo que en los poemas de Alberti es certeza, en el homenaje de Langagne se torna en
duda o interrogacion.

Los poemas del segundo grupo, donde los poetas son Unicamente mencionados, pueden
asociarse al recurso de la enumeracion culturalista. En efecto, los nombres de los poetas
admirados son dispositivos que accionan la relacién antonomastica que el poeta invoca en la
enciclopedia del lector. De nueva cuenta la invocacion de un poeta se eslabona con el tono
celebratorio y suena el eco de la consigna de los navegantes portugueses del mismo modo que
los versos de los cantares de Machado, quien es referido en “Avanzas s6lo un paso”, poema
publicado en Como calles estrechas: “Andaré. Nada tengo que hacer si no camino/ alegre cuando
miro el sol en la vereda,/ sombrio si acaso el fango se opusiera a mis fuerzas./ Pero siempre asi,
andando, porque confio en Machado./ Avanzar s6lo un paso, pero siempre avanzar./ Ser el
Gonzalez de Ledn de otro Lopez Velarde.” A lo largo de estas paginas hemos sefalado el sitio
central que Machado ocupa en la obra de Eduardo Langagne, y aqui aparece el otro nombre

clave sin el cual no es posible explicarse la praxis vital y estética del autor, Ramon Ldpez
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Velarde, puntal de la poética del intimo decoro. Por otra parte el jerezano es invocado en otro
poema junto a Drummond de Andrade —poeta brasilefio en quien nuestro poeta advirtio la
funcidn poetica de las repeticiones— e incluso Agustin Lara. “Breve alegato sobre el nombre de
Maria” sigue la composicion que dicta el procedimiento de la enumeracion culturalista:
“Reconozco a Maria, la de Lopez Velarde/ la Maria de Drummond, encuentro otras Marias;/ noto
ademads ahora que la Maria Bonita/ se recuesta en la arena de Acapulco...” (31).

En otros poemas, el nombre de un poeta es invocado por asociacion sonora y tematica —
variante de “Logro dejar las vias” poema que analizaremos en el espacio dedicado a los poemas
metapoeéticos de caracter prosodico—, asi sucede en la estancia II de “Recuerdos del hablante”
donde la paronomasia sugiere el nombre de un rio y el nombre de Garcilaso: “Porque soy
tejedor,/ tejo palabras.// Y tejo el Tajo/ que mir6 Garcilaso aparecerse/ mientras el rio surcaba su
memoria/ y las ninfas se bafiaban en sus aguas./ (Como Isabel/ la bella portuguesa)// Yo también
tengo un nombre de mujer/ y junto a un rio/ lo voy tejiendo/ pero atin no termino” (54-55). Esta
asociacion antonomastica del locus amoenus con la poesia de Garcilaso, vuelve a aparecer en “A
veces las palabras”, poema del que hablamos en el apartado de los procedimientos compositivos:
“Como un remanso/ (fuentes, huertos, el bosque, el arroyo, las ninfas)/ que s6lo Garcilaso sabia
ver por nosotros” (50)

Si bien estan esparcidos a lo largo de toda la obra del autor, en La manzana en la cabeza
y en El &lbum blanco se concentra la mayor cantidad de poemas metapoéticos, como los del
barrio se concentraron en los libros del primer lustro de la década de los noventa. A Gongora ya
lo vimos referido en los poemas de la disposicidon corporal o animica, mientras que “Los trenes
de Teillier”, precisamente aparecidos en La manzana en la cabeza, asocian el interés por los

trenes —un correlato objetivo de la memoria— de la poesia de Eduardo Langagne con este rasgo
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caracteristico del melancolico poeta chileno. Teillier es un hermano espiritual de Langange, con
quien también lo une el placer del vino: “Los trenes de Teillier/ van a Chillan/ llevan el vino
bueno/ transportan noble vino/ vino suave como amado corazdn/ No volveran los trenes ya
jamas/ llevan viejos pasajeros/ ebrios y nostalgicos/ hasta un pueblo de casas de madera/ donde
se quema lefa/ se fuma/ se recuerda” (47-48).

Cada una de las variantes de este tipo de textos parece participar de una escala que
avanza de un poema, aparentemente de circunstancias en los del primer grupo, a un apoyo
analégico en los del segundo, hasta alcanzar el punto més alto de elaboracién formal y
conceptual en los del tercero. “Todo angel”, ain perteneciente a los del segundo, es un poema
bisagra que nos abrira las puertas a los textos donde los poetas son ya sélo protagonistas. El
primer verso de “Todo angel” recupera la conocidisima apertura de la segunda elegia de Duino:
“Jeder Engel ist schrecklich”. A partir de ella, Eduardo Langange vuelve a comunicarse con esa
zona de su poesia explorada en A la manera del viejo escarabajo, una poesia que reduce la
impresion referencial del universo estandar e incorpora otra referencia enciclopédica de caracter
mitico: “Todo angel, dice Rilke, es terrible./ Y puede convocar a una pandilla de angeles/ a
compartir la punta de una aguja/ y pretender volar hacia una nube inexistente.// Es terrible/
porque puede dejar solo a quien protege en el batir frenético de alas/ confundirse con los pajaros
que emigran/ o derretirse buscando un sol equivocado” (8). Otra de las asociaciones
antonomasticas con Rainer Maria Rilke se debe al libro que éste dedicara por completo a las
rosas, traducido entre los nuestros por Eduardo Lizalde e Hilda Rivera.

Uno de los maximos representantes de la poesia simbolista lleva a Eduardo Langagne a
adoptar al procedimiento principal de esta estética y crear una metafora donde concurren la

historia sobre la muerte de Rilke y la rosa, simbolo de la poesia a la que dedico uno de los libros
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que el autor de lengua alemana escribiera en francés. Rilke, enfermo de leucemia, precipit6 su
muerte al sufrir una herida de rosa, cuando una espina se clavo en su dedo mientras cuidaba del
jardin del castillo de VVal-Mont, Suiza, lugar de su retiro: “La rosa no viene a mi poema,/ viene la
espina de la rosa./ Pero no llega hasta el papel la espina,/ se clava en la palma de la mano/ de
Rainer Maria Rilke./ De ahi brota una gota de sangre/ y se escurre a mi poema/ una minima rosa”
(“Muerte de Rilke”, El album blanco 63). Recuérdese que con la rosa de Rilke comienza el
poema “Un ramo de rosas.”

En “Fray Luis de Leon” se reitera la asociacion que habia sefialado “Truco” con la poesia,
una relacién de luminosidad. Eduardo Langagne decidi6 intitular su segunda antologia de poesia
con las palabras que el gran poeta y traductor espafiol dijo a sus alumnos cuando regreso a clases
después de estar preso por mas de cuatro afios: “Deciamos ayer...”*" Asf, este poema imagina lo
que pudo haber sucedido en cualquiera de los dias en que Fray Luis de Ledn paso recluido. Antes
de ser puesto en prision ya habia traducido al castellano el libro de El cantar de los cantares, del
cual existe una version de José Emilio Pacheco, publicada en el segundo lustro de la década de
2000: “Fray Luis de Ledn/ desde la celda oscura/ mazmorra miserable del rencor/ piensa los
versos luminosos/ que traen hasta sus ojos un intimo paisaje// El carcelero se asombra/ pues la
noche/ cubre su tedio y su cansancio/ y en la oscuridad/ la celda irradia luz” (El album blanco
53). Si este episodio de la vida de fray Luis de Leon es sumamente sugestivo, debe compararsele
la leyenda sobre la gitana que profetizd la muerte de Ramén Lopez Velarde al leerle la mano al

poeta de Jerez. Este episodio se desarrolla en un soneto bastante heterodoxo pues, luego del

%L El que fray Luis de Ledn haya pronunciado o no realmente esas palabras carece de importancia para la
apropiacion hecha por Eduardo Langagne, sin embargo al respecto refiere José Jiménez Lozano en su vida de Fray
Luis de Ledn: “No estd documentado sin discusion posible, que, al comenzar de nuevo, mas adelante, sus clases, el
maestro fray Luis, como todo exordio a su nueva tarea docente o presentacion ante sus estudiantes, dijera aquello de
“Deciamos ayer”: Dicebamus hesterna die: aunque algo que tampoco puede darse por apocrifo con grandes
argumentos, y es gesto muy en consonancia, por lo que sabemos, con el talante frailusiano” (53-54).
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desarrollo habitual de los dos cuartetos, remata con tres disticos. Fue publicado en XXX sonetos:

Una gitana sabe que el futuro

tiene una asfixia agonica en tu mano
y danzando te iras, siguiendo tu piano
hacia el melddico horizonte oscuro.

Con el geélido aliento de la calle

se hiela tu esqueleto atribulado;

a la mujer de negro has contemplado
en la letal atmosfera del valle.

Un lacénico caballo de ajedrez
a la grupa te lleva hasta Jerez.

El diplomaético atald aguarda
a tu escuélido angel de la guarda.

Y en una tumba atroz del cementerio
ejecutas tu danza y tu adulterio. (24)

Cerramos este apartado con los cuatro poemas dedicados a Pessoa. Si el espejo, la
encrucijada y el desdoblamiento actorial o enunciativo fueron vehiculos de la duda y de las
interrogaciones sobre la identidad, en los heterénimos de Fernando Pessoa, la obra de Eduardo
Langagne encuentra una sinalefa de sus grandes preocupaciones. De la primera mencion de
Pessoa en la segunda estancia de “Los rios” de Navegar es preciso ya hablamos en el capitulo
anterior, por lo que vamos a concentrarnos en “La mesa del escribano”, “Oh mis anteojos” y
“Persona, personae”, publicados el primero en La manzana en la cabeza, mientras que el
segundo Yy el tercero en El album blanco.

“La mesa del escribano” adopta el molde de la diseminacion-recoleccion que Damaso
Alonso estudio a partir de la poesia de Gongora. Cada estrofa evoca a cada uno de los
heterénimos mas importantes junto al ortonimo, Fernando Pessoa, de la estrofa primera: “No soy
un escritor,/ soy un escritorio”, habria trazado Pessoa”; la segunda estrofa recupera las palabras

imaginarias de Alvaro de Campos: “no soy una persona, soy un personaje”’; la tercera, las
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palabras de Ricardo Reis: “No soy un viaje, soy un viajero”; en seguida, aparecen las palabras
del maestro Caeiro: “no soy auténtico, soy idéntico”. Cada uno de estos cuadros se hace
acompanfar de los hitos que caracterizan a cada uno de los heterénimos, mientras en un tiempo
simultdneo Fernando Pessoa, el ortonimo, responde las cartas de la empresa mercantil donde
laboraba, el poema urde la conexion con una de las obsesiones de la poesia de Eduardo
Langagne ya que la multiplicacion de los heteronimos es una manera de encarar el flujo
temporal: “Pero en la mesa comercial del escribano,/ mientras un barco de carga sorteando la
tormenta/ traia su salario/ para el oporto y la tinta,/ aparecian nombres de hombres verdaderos./
“No soy este instante”, habria escrito Pessoa,/ “soy el tiempo”. La manera de trocar cada una de
las negaciones, reproduce la vision machadiana de la poesia como ya antes habiamos aseverado.
Rompe la relacion habitual y extrae una epifania al cambiar el foco de sitio, con lo cual la carga
semantica sigue otro rumbo.

Sobre el carécter intempestivo de la obra de Fernando Pessoa prosigue “Oh mis anteojos”.
El tiempo adelantado que trae consigo la obra del poeta lusitano cobra mayor resonancia en este
poema que escenifica la agonia del poeta. A la multiplicacion de reflejos, caminos y sujetos,
afiddese el de las lenguas. Espafiol —Ila lengua del poema—, portugués e inglés —Ilas lenguas
habladas por Pessoa— se mezclan en el siguiente fragmento: “Meus éculos!, gemia Pessoa/ (no
doloroso, no quejandose,/ solo clamando por la Gltima voluntad del moribundo)/ en su lecho del
Hospital de Sao Luis dos Franceses/ el 30 de noviembre de 1935. Meus dculos!,/ mis 0jos, mis
anteojos,/ mis lentes, mis gafas, mis quevedos./ Quiero ver el futuro/ I know not what tomorrow
will bring. Hacia las preocupaciones temporales comienza a dirigirse el final del poema, pero
antes de llegar a ¢l aparecen las fechas de nacimiento y muerte de Pessoa para que en los tres

ultimos versos se anclen en una espera: “Como ultima voluntad de la poesia/ sus lentes

115



permanecen/ en la mesa de lectura del futuro” (64).

Las combinaciones y alternancias de heptasilabos y endecasilabos de “Persona, personae”
le otorgan un tempo alargado y sincopado. Es un poema que subraya el “fingimiento literario” de
la obra y las paradojas que suscita: “Su rostro inexistente, disculpe usted, Fernalvaro, Alricardo,/
se convierte en la mueca que se burla de este mundo aparente/ Igual que un nifio retraido a bordo
de un barco imaginario.” Los cuatro versos finales confirman el vinculo de la visidon poética de
Eduardo Langagne con la multiplicacion de sujetos en una misma persona. “Por la ciudad
anonima y silente, ven pasar las personas/ A un poeta que lleva cuatro sombras con él cuando
camina/ Dirigida una a una, al Occidente, al Norte, al Sur, al Este;/ Los circunspectos puntos
cardinales... Un sombrero y su sombra” (65). Los heterénimos, quiere decirnos esta poesia, son
una encrucijada de la identidad, posibilidades existenciarias de un sujeto escisionado como la

persona poética de los poemas de Eduardo Langagne.

2.2.6.4. Limites de la representacion

Con este subtitulo queremos aludir a un conjunto de poemas que aran sobre la incomoda relacion
entre las palabras y las cosas. Se sirven de esa inocencia interpretativa que a muchos lleva a
establecer una relacion de identidad entre el nombre y la realidad nombrada. Suscita
desdoblamientos y con esto entramos de lleno nuevamente a esa amplia zona explorada a lo
largo de este capitulo donde la realidad se bifurca en dos caminos, se multiplica en los reflejos,
se escisiona en los heteronimos de un ortonimo o se contradice la identidad en los
desdoblamientos actoriales o enunciativos. Un pufiado de poemas donde se localiza “El poema
del film”, del que ya dijimos que forma parte de una trilogia al lado de “Vieja fotografia” y
“Juego”, del que atin no hablamos.

El primer poema del que comienza a problematizar esta relacion es “Digamos™: “Es
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diferente el amor que la palabra amor/ La palabra expresa lo que siente el amor/ Pero no siente
amor/ El amor no tiene una palabra que lo exprese” (5). Asi, mas que tratarse de un problema
conceptual se deriva hacia otro de orden afectivo. Se pregunta sobre los limites del lenguaje para
transmitir una emocion. ¢Hay un trasvase o el lenguaje esta sellado y es incapaz de transmitir
emociones? De nuevo la duda se manifiesta con el procedimiento de una larga cadena de
interrogaciones en “Una palabra” de El album blanco: “;Un trazo?/ ;Una palabra que anotas?/
¢Una frase apresurada?// ¢Refiere tu mundo?/ ¢Explica tu universo?/ ;Te emociona?// ;Cuando
vuelves a ella/ al otro dia/ nada recuerdas?/ ;Nada sientes?” (44).

¢La manzana y la cabeza y El &lbum blanco representan una crisis sobre la confianza en
el decir poético por parte del autor? ;O de qué modo explicar tal abundancia de poemas
metapoéticos? ¢Si es asi, esta incredulidad comenz6 a manifestarse desde varios afios atras en
Cantos para una exposicion? En “He puesto” de La manzana... se lee: “He puesto un
sentimiento en esta linea, pero/ ;como lo sabras, lector?” reformula en pocos versos lo
desarrollado en “El poema del film.” En efecto, “El poema del film” los limites del lenguaje
poético en un ejercicio ludico. Es de los pocos textos de Langagne donde se hace explicito el
lugar del destinatario interno de la obra literaria. Apela a dos momentos del discurso en los que,
segun la retdrica clasica, se invocaba la presencia del oyente, el exordio y la conclusion, dos
momentos para dirigirse a las pasiones del oyente. Con el recurso de una extensa litote, parece
decirnos con Magritte, “esto no es una pipa”, es la representacion de una pipa:

Este poema no es un film
Por eso no ven la playa
ni una adolescente

gue se moja los pies.

Ni su piel asoleada, morena.

No es un video
Por ello no esta grabada la sonrisa
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de la madre que cuida a su pequefio en la arena.
No veran la carrera de esos dos jovencitos hacia el sol

So6lo palabras llegaran a ustedes.

Las imagenes habrés de realizarse en su cabeza.

Si algun sentimiento existe en el poema

se expresara en ustedes. Dentro de ustedes. (84-85)

Vuelve la paradoja del desdoblamiento actorial. S6lo que esta vez, no es el sujeto poético
quien duda, es él quien suscita la duda en su destinatario. Busca ser persuasivo, al apelar a la
capacidad imaginativa del otro: “Si pudieron ver la playa/ y a la muchacha que se moja en el
mar,/ saben ya el color de su traje,/ adivinan el tono de sus ojos;/ advierten el largo de su pelo,/
reconocen su silueta.// Y si hunca hubiesen visto una playa/ ni unos pies que se mojan en la orilla
del mar,/ pueden imaginarlo.” Sabedor de que las cosas son visibles gracias a que dejaron su
impronta en la memoria, agustinianamente traba su discurso sobre la serie de imagenes que todos
poseemos de una imagen bastante lexicalizada en nuestros habitos culturales en un mundo donde,
dicen Nietzsche, todo ha devenido fabula, es decir, discurso, interpretacion.

Tras este juego de persuasion, la poesia de Eduardo Langagne hace una profesion de fe
que se corresponde con la fuente de la cual se alimenta su poética del intimo decoro, el dictum
lopezvelardeano (“Yo anhelo expulsar de mi cualquiera palabra, cualquiera silaba que no nazca
de la combustion de mis huesos”). Si la poesia posee un sentido, éste debe ser el de la de suscitar
una emocion:

Puede existir este poema
si sus palabras hacen
sentir a ustedes.

Y si nada sintieron,

si nada imaginaron,

si estas palabras,

no constituyen un poema,

ha sido solamente tiempo perdido.

Tiempo sin playa y sin muchacha

gue ustedes han perdido irremediablemente. (85)
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Si este La manzana en la cabeza y El album blanco son dos momentos de crisis sobre el
decir poético, en el Gltimo volumen de textos inéditos, Lo que pasé esto fue, la crisis parece
disiparse, aunque la siguiente afirmacion no puede ser contundente en una poesia tantas veces
dubitativa. Ante los dos caminos: “La poesia/ es la distancia/ méas corta entre dos realidades// La
poesia/ es la distancia/ mas corta entre dos suefios// La poesia/ es la distancia/ mas corta entre el
suefio y la realidad (La manzana en la cabeza 69) y:

Reflexion

La Unica manera de que el mundo
alcance una extension ilimitada
es la poesia

Si las cosas esperaron con paciencia su palabra
entre la mas antigua oscuridad del mundo
era porgue necesitaban esa luz

Y si el mundo se explica con palabras
que asi sea
acaso nunca lograremos ese canto
pero es la tarea interminable
(Lo que paso esto fue 28)
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3. La poética del hogar

¢Qué poeta nos dara, no la vision o la
nostalgia de la nifiez sino la nifiez misma,
quién tendré el valor y el genio de hablar

como los nifios?

Octavio Paz, La palabra edificante (Luis
Cernuda), 171.

3.1. Hacia una historiografia y caracterizacion

3.1.1. Nacimiento de la poética del hogar
Un camino lateral, abierto por la literatura francesa, fue también trazado por la mano vigorosa de
Victor Hugo justo a la mitad del siglo XIX. Esta ruta se vuelve un centro de apropiacion para
poetas espafioles y para un mexicano, Juan de Dios Peza, conocido en la historiografia literaria
como el “cantor del hogar”. Si bien esta poética adquiere su forma mas concentrada en El arte de
ser abuelo de 1877,* las lecturas criticas de Marcelino Menéndez Pelayo y de Manuel Gutiérrez
Néjera nos aclaran el desarrollo de la poesia de la infancia en la obra de Victor Hugo hasta
desembocar en el libro que fija un cuadro amplio de esta poética.

La vida familiar se vuelve un tema digno de atencion para la poesia. Es un capitulo en la

|33

historia de la filiacion vecinal®® del poeta moderno o, si se quiere, de la condicion del poeta en

% En México, sin embargo, hay un antecedente profundo, verdadero origen de la poética del hogar desde una
perspectiva de larga duracion, los “huehuetlatolli”, los consejos heredados de los padres a los hijos mexicas para el
correcto actuar y pensar en la vida de la familia.

%Filiacion divina” y “filiacién vecinal” son dos términos muy productivos para el analisis poético, concebidos por
Jaime Gil de Biedma en un ensayo dedicado a Luis Cernuda. Transcribo las principales lineas que exponen sus
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tanto “hijo del limo”. El divorcio con la filiacién divina se yergue desde la corta altura de los
nifos que pueblan una casa, donde el poeta consuela su dolor, toma descanso y se aleja de los
grandes cantos civicos o de las azoradas interrogaciones metafisicas para entresacar una
conclusidn sin esperanza sobre la vida adulta de los infantes que contempla jugar. El sol negro se
oculta detras de las cortinas domésticas pero su presencia no se extingue.

Invocar los nombres de dos criticos, uno espafiol y otro mexicano —el méas atento entre
los nuestros de lo que se esta escribiendo mas allé de los Pirineos cuando la literatura de México
busca adelgazar el lazo de dependencia con la literatura espafiola (el otro seria Manuel Puga y
Acal)—, nos hace testigos del sacudimiento provocado por una poética que se realiza en los otros,
en oposicidn a la poesia de cufio romantico, enfocada sobre el paisaje interior del poeta.

En la evaluacion general que Menéndez Pelayo hace de la obra de Victor Hugo, este
sector de su poética es el que menos lo complace, no obstante admite que la musculatura literaria
del francés obra en favor de las posibilidades de reinterpretar la realidad mediante la literatura:

Hay una cierta region de la poesia lirica en la cual Victor Hugo puede decirse creador y
absoluto monarca, si bien la novedad del género y lo simpatico del asunto le llevaron a
abusar de él mas que de ningln otro hasta caer en lo pueril, en lo amanerado y en lo falso.
Me refiero a la poesia doméstica, y especialmente a la que pudiéramos llamar poesia de
infancia. Victor Hugo no era hombre de sensibilidad muy profunda y exquisita, ni habia
experimentado aquellos grandes dolores, reales o ficticios, de que alardeaban los poetas
romanticos como de una especie de distincién aristocratica; pero tenia corazén sano y
honrado, sentia la poesia de la familia sin grandes refinamientos y con el sentimiento
primitivo de un hombre del pueblo, amaba entrafiablemente a los nifios y los ha cantado
de mil modos. Pero hay que distinguir entre aquellas poesias suyas, inspiradas realmente
por su dolor de padre, las cuales no han sido ni serdn nunca sobrepujadas (véase, por

implicaciones: “Pensaba yo que la fundamental experiencia del vivir esta en la ambivalencia de la identidad, en esa
doble conciencia que hace que me reconozca —simultanea o alternativamente— uno, unigénito, hijo de dios, y uno
entre otros tantos, un hijo de vecino. El juego de esas contrapuestas dimensiones de la identidad, que s6lo en
momentos excepcionales logran reposar una en otra, que incesantemente se espian y se tienden mutuas trampas,
cuando no se hallan en guerra abierta, configura decisivamente nuestra relacién con nosotros mismos y nuestras
relaciones con los demas. Era ésa la experiencia, creia yo, que debe servir como supuesto basico de todo poema
contemporaneo, precisamente porque no es nueva, porque es tradicionalmente moderna: aparece cuando se
consolida la desacralizacion de la sociedad, es decir, cuando se consolida la sociedad burguesa, y tiene los mismos
afios que el Romanticismo.” (333). De este modo habra poetas cuya obra se asienta con mas comodidad en una de
las dos posibilidades. Las poéticas del hogar, de la casa, de la familia y de la infancia, que nosotros englobamos bajo
el nombre de poética del intimo decoro, son sobre todo una consecuencia de la filiacion vecinal del hombre.
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ejemplo, en Las Contemplaciones la titulada A. Villequier, etc.), y las que compuso luego,
formando colecciones enteras en que interviene ya la industria literaria, que tantas cosas
estropea entre los franceses, como aquel famoso Arte de ser Abuelo, donde la afectacion
de candor y de ternura doméstica, que es la mas intolerable de todas las afectaciones
empieza desde las portadas. (558)

Manuel Gutiérrez Néjera se refirié en varias ocasiones a la poesia de Juan de Dios Peza.

La mayoria de ellas se origind en los argumentos con los cuales Najera daba respuesta a

polémicas desatadas en los periddicos. Solo una de estas intervenciones fue publicada

deliberadamente sobre el “cantor del hogar”. Sin embargo, todas ellas fundan una tradicion

critica. En ellas estan varios de los epitetos que han acompafiado por afios a la obra de Juan de

Dios Peza. Las palabras de Nijera que sefalan la huella de Victor Hugo en “Algunos versos

inéditos, de Juan de Dios Peza”, aparecieron en la recension dedicada enteramente a la obra del

autor:

Mi inteligente amigo del doctor Zambrana, un buzo experto de todos los océanos
intelectuales, decia, hablando de Victor Hugo, que la antigliedad no conoci6 el culto
poético de los nifios. Los griegos no cantaron mas que un solo pequefiuelo: Eros, el nifio
amor. En la Edad Media el nifio y la mujer figuran poco. En la sombra de los castillos
feudales solo se destaca la armadura centelleante del herculeo sefior de la horca y el
cuchillo. Los nifios son entonces los pobrecitos hijos de Eduardo, solos en el tallado lecho
de madera, estremecidos por el pavor y pegando el oido a las cortinas para oir las pisadas
de Gloster que ronda en tenebrosos pasadizos. Su Unico asilo es la iglesia, ese eterno
refugio de todos los olvidados y de todos los pobres: alli sonrie el nifio por excelencia, el
Nifio-Dios. Esta piedad para los pequefiitos; este amor con que ahora se dibujan esos
angeles que no acaban en los hombres; este mundo literario poblado de nifios, son
eternamente modernos. En los Gltimos tiempos, los nifios han tenido un Homero
bondadoso, un noble abuelo: Victor Hugo. (278)

Desde entonces, a un lado y otro del Atlantico florecié una poesia del hogar o de la

infancia, segun si las circunstancias historicas y las busquedas estéticas fueran hospitalarias con

este camino abierto por Victor Hugo. Segun Robert Pageard en Espafia:

El hogar sentido como refugio esta presente en toda la poesia de inspiracién popular
(Ruiz Aguilera y Rosalia de Castro en especial). Con razén, Zorrilla se proclama poeta
del hogar. Los mejores poemas narrativos de NUfiez de Arce (La Pesca, Maruja) se
inscriben en esta corriente. EI amor matrimonial y el amor filial encuentran entre 1850 y
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1900 su edad de oro poética: las obras maestras son las Elegias (1862), que Ruiz Aguilera
consagré al recuerdo de su hija Elisa, y Dolores (1892), poemas escritos por Federico
Belart (1831-1905) en los afios 1880, después de la muerte de su esposa, “una sola nota /
eco de un solo dolor”. Las elegias XVII y XXVI de Ruiz Aguilera —demasiado olvidado,
poeta generoso del pueblo, de la familia y del progreso— figuran entre las mas
conmovedoras del siglo. (129-130)

La estela dejada por Don Juan Tenorio impedira que José Zorrilla sea recordado como el
“poeta del hogar”. Claro sintoma del ascenso de la burguesia son estos poemas inspirados por los
dias domésticos. Sin embargo, debe recordarse que, del mismo modo que en el caso de Victor
Hugo, la poética del hogar germina en Juan de Dios Peza por el desconsuelo de una pérdida. La
muerte de la hija y del yerno en el caso de Victor Hugo y en el caso de Peza, el abandono de la
casa familiar por parte de su esposa.** Otro tanto sucede con el primero en explorar la poética en
la América hispanica, José Marti, quien escribe el Ismaelillo (1882) separado de su hijo.

Se ha hablado de que detras de practicamente toda la literatura que va de la Academia de
Letrdn a los poetas modernistas pueden rastrearse apropiaciones que los escritores mexicanos
hicieron de Victor Hugo.* En el caso de Peza su centro de apropiacion es un elemento tematico.
Victor Hugo y la desgracia personal le sefialan los rasgos que van a individualizar a su poesia
frente a la de sus contemporaneos mexicanos. Sin embargo su medio expresivo no es resultado
del contacto con el francés, sino de su comercio con la obra de un espafiol a contracorriente en
medio de todas las direcciones y prolongaciones que el romanticismo adopta en Espafia. Sera
Ramén de Campoamor y su poesia quienes le ensefien el enfoque realista y el tono coloquial a
sus versos. En este punto, es importante aquilatar la cronologia de la sagacidad critica de

Gutiérrez Néjera en relacion con la obra de Peza, porque inicialmente se encarga de detectar las

% Sj durante su época pudieron conocerse de manera oral las razones que llevaron a Concepcién Echegaray a
abandonar a su esposo Y tres hijos, hoy s6lo nos queda lo consignado por Julio Sesto en La bohemia de la muerte e
Historia pasional del amor en América, ambos libros referidos por Fernando Tola de Habich en su “museo literario”
donde muestra tres poemas que desenterrd y que, deliberadamente o no, parecen un dialogo entre Peza y Echegaray
sobre los hechos que los separaron (187-193).

% Consultense los siguientes Inventarios de José Emilio Pacheco en la bibliohemerografia: “Victor Hugo llega a
Meéxico”, “Victor Hugo vivo” y “Victor Hugo vuelve a México”.
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huellas del poeta espafiol y en segundo sitio, algunos afios después, las de Victor Hugo. Pareciera
que se tratara de la proyeccion del transito de la misma obra de Gutiérrez N4jera. Inicia proximo
a los esparioles para desembocar en la literatura francesa. Por si fuera poco, en 1884 aparecen
publicados Los cantos del hogar y “La duquesa Job”. Si bien la critica considera que el impulso
modernista de Najera y Marti se encuentra sobre todo en la prosa y en menor grado en la poesia,
bajo estas coordenadas podria calificarse a 1884 de annus mirabilis. En el mismo punto inician
su camino la corriente dominante —el modernismo— Y la corriente soterrada que hasta la tercera
década del siglo XX tendra otro episodio (Espejo de Salvador Novo) y a partir de 1950 una
presencia, primero periférica, posteriormente central y luego decadente, que en este trabajo
llamaremos “la otra vanguardia” o “realismo coloquial”, para ir a la saga de los términos
elaborados por José Emilio Pacheco.

En 1877 Gutiérrez Najera describe a Peza del siguiente modo: “Y en verdad, amigo mio
[se dirige a Heberto Rodriguez], que si yo no estuviera plenamente convencido de lo contrario,
también habria participado de la opinion antes citada, porque no alcanzo a comprender como
puede Ilamarse a Peza poeta viril y filosofico. jPeza! jElI mas sentimental, el mas tierno, el méas
dulce de nuestros trovadores!” (167).

Durante la semana santa de 1883 aprovecha las circunstancias para sefialar los usos de la
época: “Carpio es el poeta siempre citado en las fiestas religiosas, mientras que Peza “es el poeta
oficial de las festividades civicas. Carpio tiene la ventaja de estar muerto y de no tener méas que
cuatro poesias en circulacion; Peza, menos feliz, tiene que poner una salsa nueva a cada poesia”
(220). El sector civico de la obra de Peza era el que menos gustaba a Najera. Esta justa y adversa
opinion vuelve a manifestarla un afio después, en 1884. Ahora se trata de las intervenciones en el

debate que suscita una serie de articulos de Najera donde evalla acerbamente los méritos
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literarios de los miembros de la Academia mexicana y pondera la valia de los excluidos, los
poetas de cufio liberal (“La mas ligera veleidad liberal, el mas leve descuido en la sintaxis, un le,
un lo, un soneto a Juarez, bastan para cerrar al candidato el santuario de las letras vocales y de
las letras consonantes™). Volver a criticar las pifias civicas de Peza y, algo atin mas importante,
emparentar por vez primera la expresion de Peza con la del espafiol Campoamor, nos descubren
el camino para llegar a la prehistoria de la otra vanguardia o realismo coloquial en
Hispanoamérica y en México.

Najera responde a Justo Sierra: “Peza yerra el camino y se extravia cuando hace odas
patridticas y décimas de compromiso. Pero que cante con el alma y que nos cuente sus intimos
pensamientos y dolores; que escriba, en ese estilo llano y terso que maneja con tanta habilidad,
“Fusiles y mufiecas”, “César en casa”, “Mi mejor lauro”, “En el cielo de la calle” y tantas otras
delicadisimas poesias. jCuanta ternura! jcudnta verdad! jcuanto calor de corazon! A veces, es
Campoamor, pero con mas pureza y con mas calma” (257).

Un afio después, el 12 de julio de 1885, cambia la perspectiva y escribe el primer texto
“en activo” sobre Peza, la susomentada resefia sobre Algunos versos inéditos (1885). Sin negar
por completo el comentario previo, ahora el centro de apropiaciéon de la obra de Peza ya se
encuentra mas alla de los Pirineos y se instala en Hugo: “El libro de Peza puede ponerse, sin que
palidezca, junto a las mejores poesias en que Victor Hugo celebro a los nifios: junto al Arte de
ser abuelo, junto a ese incomparable Revenant que se diria escrito con “hilos de la Virgen” en las
hojas de la azucena que lleva el bello arcangel de la Anunciacion™ (278). Asi es que no solo nace
esta poesia en El arte de ser abuelo, sino que ya desde Las contemplaciones (1856), Victor Hugo
habia comenzado a escribir poemas de estas caracteristicas.

La desgracia personal que encuentra eco en la obra de Victor Hugo, bajo el tratamiento
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formal de Ramén de Campoamor, tal podria ser el resumen de la opcion estética que asume y
transforma Juan de Dios Peza. Gana fama, sus versos son aprendidos por gente de toda condicion,
forman parte de antologias escolares y unos cuantos afios después, la critica de Brummel, Manuel
Puga y Acal, fulmina su obra y condena a su autor a la desestimacion de la critica y de los
lectores de poesia. De la demoledora critica de Puga y Acal, de la que no se han liberado hasta
tiempo muy reciente los antologadores de la poesia de México, tampoco se ha podido levantar la
poesia de Juan de Dios Peza. Frecuente vicio de nuestra cultura es aplaudir al autor extranjero
cuando extiende la vista sobre una regidn inexplorada y repudiar al mexicano que se interna en
ella. Lo que en Victor Hugo fue un acierto, en Juan de Dios Peza se convirtié en una errancia.
Formular una caracterizacion del realismo coloquial nos situard sobre una plataforma
interpretativa que nos permitira dimensionar de otro modo los poemas de Juan de Dios Peza,
Salvador Novo, Octavio Paz —por contraste— y Eduardo Langagne. Conviene hacerlo con la
experiencia conceptual de las lineas tedricas del propio Campoamor, los ensayos de Roberto
Fernandez Retamar, José Emilio Pacheco, Raul Dorra y Frangois Rastier, asi como con el
sistema terminoldgico de Ezra Pound o las formulaciones del exteriorismo acufiadas por Ernesto
Cardenal. En una busqueda por comprender el trabajo propio y el de los poetas que sintieron
cercanos, estos poetas o criticos establecieron deslindes y categorizaciones de una praxis estética
alejada del transito de la poesia de respiracion metafdrica: romanticismo, simbolismo,

surrealismo u otros nombres donde la poesia se cubre con la etérea piel del principio de analogia.

3.1.2. Realismo coloquial y Otra vanguardia
Se debe a Roberto Fernandez Retamar para Hispanoamérica —y en Espafia a Luis Cernuda y
Vicente Gaos— el llamado del poeta Ramén de Campoamor para explicar los origenes de la

expresion realista en la poesia del espafiol. En el conocidisimo articulo “Antipoesia y poesia
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conversacional en Hispanoamérica” ha senalado: “Esa linea [la que reacciona contra el
romanticismo] la encarna Ramén de Campoamor (1817-1901). Y afiade Angel del Rio: “es la
tendencia de caracter mas negativo y antipoético”. Es decir, el antipoeta de hace setenta, ochenta
anos [la primera version de este texto fue una charla en la Casa de las Américas en febrero de
1968], se llamaba Ramon de Campoamor; el Neruda de entonces se llamaba José Zorrilla (1817-
93). La antipoesia de Zorrilla la encarna Campoamor; la antipoesia de Neruda la encarna Nicanor
Parra. (No nos enamoraremos de ciertas simetrias. Pero no dejemos tampoco de recibir las
lecciones oportunas)” (146).

A continuacién, Retamar evalUa las importaciones que la poesia hace de la prosa cuando
los versos andan sobre el cauce realista: “Ahora bien, de todos estos antipoetas, quien ha
teorizado méas sobre este punto es alguien que hoy dia no estd muy de moda citar: Ramén de
Campoamor. Dice Campoamor: “Hay un punto de conexion comun donde la poesia y la prosa no
se distinguen méas que por el ritmo y la rima. Existe una linea de conjuncion en la cual se puede
ver que la poesia mas sublime arranca de las entrafias de la prosa”. Campoamor, como bien
sabemos, fue un poeta de enorme influencia en su tiempo, y, ademas, un tedrico de poesia,
quizas el teorico de poesia mas importante de su €poca en Espafia” (150). Mas adelante, Retamar
recupera el vinculo que establecieron Vicente Gaos y Cernuda entre la praxis tedrica de
Campoamor y la de T. S. Eliot y refiere unas palabras del autor de los Cuatro cuartetos: “Dice
Eliot: “La poesia tiene tanto que aprender de la prosa como de la demas poesia (...) Una
interaccion entre prosa y verso, como la interaccion entre lenguaje y lenguaje, es una condicion
de vitalidad en la literatura”. Este prosaismo, que ha sido teorizado por Campoamor y por Eliot,
estd, como todos sabemos de moda.” Por ultimo, Fernandez Retamar hace una analisis de larga

duracion y dictamina que los tiempos no fueron favorables para esta estética, puesto que: “la
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poesia se propago por la linea de Bécquer y no por la linea de Campoamor” (151 y 153).

Desde entonces la rutina critica va a consistir en ligar a la expresion realista con la poesia
norteamericana y, en sentido amplio, con algunos sectores de la tradicion moderna en lengua
inglesa. Recordemos: en Los hijos del limo, Octavio Paz asent6 que en la encrucijada donde se
separan las vanguardias europeas de la norteamericana es en la inclusion por esta Gltima de la
historia. Desde sus memorias de infancia, lo anterior se pone de manifiesto en Espejo de
Salvador Novo. Conectados a los efectos que produjo la Revolucion mexicana y a la transmision
de una cultura en las aulas de las escuelas los versos de Salvador Novo estan calados por la
experiencia histérica que marca al pais a comienzos del siglo XX. El vinculo entre la expresion
realista y la poesia en lengua inglesa teje una continuidad sobre los poemas de Juan de Dios Peza,
Salvador Novo y Jose Emilio Pacheco. La deuda de Novo con los poemas de Peza no es
Unicamente sentimental, también es expresiva como analizaremos mas adelante; mientras que la
de Pacheco es, sobre todo, de indole expresiva. Peza se apropia para nosotros de la poesia
realista y del prosaismo y asi se convierte en el origen del realismo coloquial. Cuando esta
herencia sea asumida por Novo y le infunda la expresion norteamericana, que traduce desde los
afios veinte, dard rostro a la otra vanguardia. Finalmente llegara José Emilio Pacheco quien,
desde su praxis estética a partir de No me preguntes como pasa el tiempo y desde su praxis
tedrica, dard nombre a otra tradicion y se explicara su propio camino, el realismo coloquial.

La primera edicion (1965) de su antologia sobre la poesia mexicana del siglo XIX —en
sucesivas ediciones constantemente actualizada en sus juicios y en su material bibliografico
sobre los autores presentados— se acompasa con el viraje de No me preguntes como pasa el
tiempo. En Pacheco hay un nacimiento neosimbolista (Los elementos de la noche, de 1963 y El

reposo del fuego, de 1966) y un transito hacia el realismo cologuial. De modo que, en un clima
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totalmente adverso a la poesia de Juan de Dios Peza (recuérdese el ensayo publicado por José
Luis Martinez en La expresion nacional y su exclusion de la Antologia de poesia romantica,
prologada por el mismo José Luis Martinez y seleccionada por Ali Chumacero), José Emilio

Pacheco lanza este juicio:

Si la poesia se encamina en nuestros afios al abandono del simbolismo y vuelve al cauce
realista, no cabe duda de que —como ya sucede con su maestro Campoamor en Espafia—
estamos en visperas de la reivindicacion absoluta de Peza. Mientras tanto, me parece,
podemos ver en Peza no al artista: al artesano maestro en su oficio; al habil versificador
que cumplio la misma funcion de Campoamor en Espafia; desterrar un lenguaje retérico
al apoyarse en lo coloquial, en la lengua viva.* (331)

Ademas, Pachecd publicd “Los juguetes. Desagravio a Juan de Dios Peza”: “Cuando la
infancia pasa/ los juguetes se vuelven tristes/ Una melancolia sorda aparece/ en sus
desgarradores ojos de vidrio// Sienten su muerte/ Saben que los espera en un desvan/ su infinito
destierro de cadavares/ y con ellos han muerto para siempre/ los dias del nifio// Oso conejo
ardilla de un bosque antiguo/ hecho ceniza/ Ni ahora ni nunca/ volveran a los brazos/ que
acompafaron” (177-178).

Hasta donde he podido comprobar, nadie ha sefialado que uno de los poemas de No me
preguntes cdmo pasa el tiempo responde al esquema de las humoradas (“Todo en amor es triste;/
mas, triste y todo, es lo mejor que existe””) de Ramon de Campoamor, y no a la combinatoria de
agresivo ingenio del epigrama. “Autoanalisis” se parece a las humoradas por su construccion

breve; practicamente esta dispuesto a manera de distico (la busqueda de la rima es inseparable de

% Aungue este prondstico no se ha cumplido cabalmente, después de esa breve reivindicacion de Peza, se
sucedieron las ediciones en “Sepan Cuantos...” —no en la Coleccion de Escritores Mexicanos— de Hogar y Patria;
El arpa del amor (1972) con una noticia preliminar de Porfirio Martinez Pefialoza, de Recuerdos y esperanzas;
flores del alma y versos festivos (1972) , de Leyendas histéricas, tradicionales y fantasticas de las calles de la
ciudad de México con prélogo de Isabel Quifionez, misma autora que prologa Memorias, reliquias y retratos (1990).
En el centenario de la muerte de Peza, Pacheco pronuncié una conferencia el 14 de octubre de 2010 en la Capilla
Alfonsina de la cual existe el testimonio en audio, grabado por quien esto escribe, y que se encuentra al alcance de la
mano en Circulo de Poesia Revista electronica de literatura (http://circulodepoesia.com/nueva/2010/11/poetcast-
juan-de-dios-peza-conferencia-de-jose-emilio-pacheco/). Después fue publicado por esta misma revista un ensayo de
Carlos Ramirez Vuelvas, “Juan de Dios Peza, ese dandy desconocido, y la comunidad de la lengua espaiiol”, y la
conferencia de Pacheco fue reformulada en diversos Inventarios durante el mes de enero de 2011.
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la humorada de la misma manera que la de un humor mas suave, naif): “He cometido un error
fatal./ “—Y lo peor de todo/ es que no se cual”)*’. En el origen de los poeminimos y en la
respuesta que suscitan (Octavio Paz: “son chistes”, Estampida de poeminimos 10) se encuentra la
humorada, en vez del ejercicio de la gregueria. La gregueria de Ramén Gdémez de la Serna
(“metafora + humor”) es tan seductora porque la metafora se halla fuera del ambito grave,
consagrado por la tradicion simbolista.

Esta digresion nos ha permitido seguir las huellas de la presencia de Ramon de
Campoamor en la poesia de México y nos ha preparado para enfrentar la caracterizacion del
realismo coloquial. Hemos visto las distintas capas que conforman a esta opcién estética cuando
sus interlocutores son Peza, Novo y Pacheco.

Seré el propio Campoamor quien se encargue de formular el espejo tedrico de su praxis
lirica. Del prélogo a la Antologia poética de Campoamor de la editorial Catedra, vamos a referir
los fragmentos que Victor Montoli cita de Arte poética, libro considerado por Roberto Fernandez
Retamar como el méas importante documento sobre poesia en la Espafia de la segunda mitad del
siglo XIX. Mediante una constelacion de citas que proyecta a un Campoamor mas preocupado
por el concepto que por la imagen, veremos un ideario que ayuda a esclarecer el sentido que
debemos atribuirle a los adjetivos ‘realista’ y ‘prosaica’ cuando hablamos de esta opcion estética.

En tanto Campoamor y la critica caracterizaron de “ideas” o “filosofica” a su poesia, se
puede resumir su arte poética con las palabras de Montoli: “imagenes que dan forma sensible a
las ideas” (24); y con las palabras del mismo Campoamor: “El arte consiste en dar forma al
pensamiento, en convertir lo intelectual en sensible. (...) el arte consiste en realizar ideas por

medio de iméagenes (...) Arte es convertir en imagenes las ideas y los sentimientos. (...) Y

¥ Otro tanto puede decirse de “Growing old”, aunque este poema se localice mas cerca de los cantares de Antonio
Machado: “Sobre tu rostro/ crecera otra cara/ de cada surco en que la edad/ madura/ y luego se consume y/ te
enmascara/ y hace que brote/ tu caricatura” (37).
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entrando de lleno en lo que yo creo transito necesario del arte por el arte al arte por la idea, diré
que los talentos mediocres tienen una repugnancia instintiva por todo lo trascendente y aseguran
que la poesia no se escribe para hacer pensar, sino para hacer sentir. Pero ;como se puede hacer
sentir sin hacer antes pensar? Los grandes sentimientos ¢no estdn engendrados por las grandes
ideas?” (24, 25y 26).%

Campoamor busca imponer un ritmo conceptual a los poemas. Hay una clara
predominancia de la logopea sobre la fanopea —si empleamos la terminologia de Ezra Pound.
La imagen es subsidiaria de la idea y para ejecutar esta labor del discurso, el poema requiere que
el trazo de la imagen esté bien delimitado en sus propdsitos asociativos. Méas que fin en si misma
(la metafora o el oximoron), la imagen funciona como alegoria; esto explica que en tantos poetas
del realismo coloquial o cercanos a él haya un ejercicio literal o transgresivo del género de la
fabula. Varios de los poemas de José Emilio Pacheco y Eduardo Langagne se mueven hacia esa
direccion.

Nacida en el apogeo del realismo en la novela, la poesia de Campoamor se adhirio a esta
estética. Por tanto, su lenguaje se acercé al usado en las calles y desarrollé una melopea que
acorta la distancia entre el lenguaje urbano y el estilizado del poema. Para Raul Dorra se crea el
efecto de que “hay una continuidad sin rupturas entre el espacio social, historico, y el espacio
literario.” Junto a éste, sefiala otros gestos verbales que modulan el tono coloquial: “aparente

reduccion de los recursos retéricos para una mayor libertad y simplicidad o inmediatez del

% Considérense las similitudes con la formulacion del exteriorismo en las palabras de Ernesto Cardenal: “La poesia
exteriorista expresa las ideas o los sentimientos con imagenes reales del mundo exterior: usa hombres de calles o de
lugares, nombres propios de personas con su apellido, fechas, cifras, anécdotas, citas textuales, palabras y giros de la
conversacion diaria, etc. En este sentido, la poesia conversacional es también exteriorista. Pero la poesia exteriorista
es mas amplia que la conversacional. El usar, por ejemplo, términos técnicos o cientificos, 0 documentos historicos,
o fragmentos o cartas privadas o reportajes periodisticos no puede llamarse estrictamente ‘conversacional’. Son
temas propios no de la conversacion, sino de la prosa —equivocadamente restringidos a la prosa anteriormente. Es
decir, la poesia exteriorista incluye todos los elementos que antes se consideraban privativos de la prosa.” (32).
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discurso, la atmosfera de cotidianeidad dada por el léxico y la tematica, la irrupcion de
sentimientos, las necesidades y las penurias del hombre comdn en un recinto tradicionalmente
reservado a una sentimentalidad méas selecta, la flexibilizacion de las estructuras poéticas hasta
los limites del prosaismo...” (104). Dorra se ha cuidado de emplear el término “efectos” porque
su estudio intenta desentrafar los procedimientos actuantes detras de estos efectos del discurso.
Para él, la adhesion al realismo no reposa en la erréneamente Ilamada imitacion
aristotélica de la realidad, sino que “el realismo instituye su propio verosimil, las leyes de un
juego que organiza determinados modelos de discurso, de actantes, de situaciones, tramas,
desenlaces, etc. El parecido no es, en ultima instancia, otra cosa que una “astucia” del estilo”
(105). Desde esta premisa y con apoyo del apunte de Roman Jakobson, se lanza a caracterizar la
operacion semiotica fundamental que produce el efecto de realismo. Raul Dorra afirma que la
poesia coloquial responde a la insercion del eje metonimico del lenguaje en la poesia, un espacio
literario donde por lo comun el discurso se articula gracias a la presencia del eje metaforico:
Partiendo del postulado general de que el lenguaje se organiza sobre los ejes del
paradigma y del sintagma y que ello implica operaciones de seleccion por equivalencia u
oposicidn, en el primer caso, y en el segundo operaciones de combinacién entre términos
presentes y contiguos, Jakobson observa que hay estilos literarios que recurren
predominantemente a un tipo de operaciones 0 a otro. Asimismo, a los procesos de
seleccion los denomina metaféricos y a los procesos de combinacidn, metonimicos. De
acuerdo con ello, existirian estilos literarios predominantemente metaféricos y otros
predominantemente metonimicos. El estilo roméantico, por ejemplo, con su recurrencia a
las evocaciones, a las proposiciones comparativas serian un estilo metaforico y el realista,
con su recurrencia a la descripcion, con su presentacion de escenarios o desarrollos en

que los objetos y las secuencias mantienen una solidaridad sintagmatica, seria un estilo
metonimico. (105-106)

Dorra distingue dos operaciones metonimicas basicas en el poema, que establecen dos

sintaxis cuyo funcionamiento fertiliza distintos niveles del lenguaje: una localizada en el nivel

|’39

sintactico-gramatical y otra en el sintactico-referencial,” es decir, “una combinatoria de unidades

¥ Mas adelante, gracias al dispositivo tedrico de Francois Rastier, damos un sentido acotado al adjetivo
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gramaticales y una combinatoria de las imagenes” (107). Al estudiar un fragmento de César
Vallejo concluye que el aparente hermetismo del poema analizado resulta de la complicacién de
la sintaxis en el nivel gramatical, mientras que su tono coloquial brota de la combinatoria de
imagenes familiares, “con lo que crea la disposicion o la propension a lo coloquial. En tal sentido,
pues, estos dos niveles se combinan entre si de manera contrastante y ello es lo que permite esa
atmosfera vallejiana de cotidianidad y extrafieza” (109). Al eludir el principio metaférico, César
Vallejo aumenta el rango asociativo que eslabona las iméagenes. Multiplica la contiglidad y la
metonimia se convierte en una red, una larga combinacion donde, entre la imagen primera y la
ultima, se interponen muchas otras imagenes. El resultado con frecuencia produce el efecto de la
enumeracion caotica sefialada por Karl Vossler o incluso el efecto de automatismo psiquico
surrealista.*® Un hébito de la sensibilidad contemporanea ha consistido en encontrar fruicién en
estas listas heterogéneas que Umberto Eco ha estudiado recientemente. Sin embargo, afirma
Dorra, a pesar de que el principio de contigliidad es llevado al limite, el recorrido interpretativo
de los poemas estd asegurado por un aumento de la afectividad (“lo que consolida un suelo
comun para los procesos combinatorios, para las relaciones y los desplazamientos, en suma, para
las evoluciones metonimicas™, 111). Las imagenes, si bien alejadas desde el punto de vista de la
contiguidad, introducen un ambito conocido bajo la carga timica que las encadena. Segun cobre
preponderancia la sintaxis gramatical o la “referencial” se articulard un tipo diferente de poema.
Cuando predomina la sintaxis referencial, la tensién se ubica en lo ideoldgico en vez de lo

linguistico, término importado por Dorra de Jose Pascual Buxd.

‘referencial’, uno de los grandes problemas de las ciencias del lenguaje. Nuestra posicion es deudora de las
ensefianzas de Renato Prada Oropeza para quien el lenguaje refiere al propio lenguaje, donde cada signo adquiere su
valor en oposicidn a otros.

“% Para conocer con mas detalle el funcionamiento de éstos y otros procedimientos de las vanguardias, 1éase el
siguiente ensayo del Grupo p: “Retérica de las vanguardias” en Figuras, conocimiento y cultura. Traduccion de
Luisa Puig. México: Universidad Nacional Auténoma de México (Bitacora de retdrica; 18), 2003. 81-160.
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Sin embargo los avances de la semantica interpretativa nos ayudaran a esclarecer de qué
modo la tension “referencial” se trama sin abandonar el nivel lingiiistico. La tension referencial
es el resultado de un particular tejido del discurso. El dispositivo tedrico de Frangois Rastier
considera que la impresion referencial de los textos se debe a isotopias genéricas, “puesto que
sintagmatizan sememas pertenecientes a una misma clase semantica, socialmente delimitada

9999

como una region del “universo” (164). Cuando Rastier analiza la interpretabilidad de uno de los
enunciados mas célebres de la linglistica moderna —(“Descoloridas ideas verdes duermen
furiosamente) debido a Chomsky—, arroja las claves de su composicion sémica, de su
interpretabilidad y, por oposicion a este mismo enunciado, consigna el proceso que asegura la
impresion referencial:
...los sememas correspondientes a los lexemas no pertenecen a un dominio socialmente
codificado y, en consecuencia, (...) no presenta isotopia mesogenérica. Correlativamente
no crea impresion referencial. Consideramos que su caracter absurdo reconocido es
determinado por la ausencia de isotopia genérica. (203) [...] (ii) Salvo en el caso de los
enunciados sintéticos, la isotopia genérica facultativa es una —e incluso es la—
condicion de la impresion referencial, ya se trate de la referencia al universo estandar, o

bien, a mundos contrafécticos. (iii) Correlativamente, su ausencia es una condicién de la
absurdidad y de la ausencia referencial. (208)

Podemos concluir entonces que la impresion referencial que suscita el realismo coloquial
se debe al desarrollo de isotopias mesogenéricas, esto es, al eslabonamiento de isotopias en las

que uno o varios semas** de los sememas indexados en la linea tematica son genéricos, en tanto

*1 No est4 de més recordar una de las precisiones iniciales de Rastier: “Los semas, en vez de ser unidades in re (del
referente) son unidades in voce, son unidades linguisticas” (27). Asimismo debe considerarse que una de las grandes
aportaciones de la semantica interpretativa consiste en tomar en cuenta el entorno pragmatico para la construccién se
semas aferentes —es decir, de semas que no se encuentran en lengua o que se han transformado al pasar de la lengua
al contexto y que deben reconocerse a partir de las codificaciones de las sociedades, los grupos y los individuos.
Segun Rastier, uno de los rasgos de la poesia y, en sentido amplio, de la literatura, consiste en crear “redes de
aferencias”: “En realidad, M. Arrivé denomina isotopias connotativas a relaciones de aferencia entre sememas en el
seno de un texto dado. Por lo que es de nuestro conocimiento, J.-Richard, en su obra L univers imaginaire de
Stéphane Mallarmé [El universo imaginario de Stéphane Mallarmé], es quien ha descrito en primer lugar esas redes
de aferencias de manera sistematica y rigurosa, sin hacer, no obstante, referencia a ninguna teoria lingtistica. Con
posterioridad H. Mitterand nombraria redes connotativas a tales asociaciones “que pueden religar unas con otras a
palabras banales, pero que dan a la obra esas sobresignificaciones de las que extrae su pertinencia”, lo que lo
conduce a definir el estilo como “la invencion de redes connotativas originales” (1968, p. 22). Nosotros diriamos
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pertenecen a la misma dimension, por tanto, estdn socialmente codificados y producen la
impresion referencial del universo estandar.

Parte de la comunicabilidad que a toda costa defendié un amplio sector del realismo
coloquial encontr6 en la reproduccion del universo estandar el camino para ofrecer un lugar de
comunidn, de espacio compartido por el poeta y los lectores. EI poema reprodujo los dominios*?
codificados por el grupo donde circula el poema. De ahi que, quien no comparta el entorno
pragmatico, se vera impedido de actualizar los semas aferentes que el poema siembra en el
discurso.

Cerraremos este apartado con unas consideraciones generales sobre el acompasamiento
de cada uno de los elementos que a lo largo de este capitulo hemos invocado: el sujeto poético, la
opcion estética, el procedimiento literario dominante y agregaremos uno mas, que se avecinda
fuera del texto: el autor en cuanto fuente de produccion del discurso.

Nuestro estudio de la poesia parece indicar que el transito de la poética del hijo de dios
hacia la del hijo de vecino normalmente se apareja con el abandono del principio de analogia y
con la eleccién del eje metonimico. Octavio Paz lo intuye cuando, precisamente, habla de T. S.

Eliot y su Tierra baldia:

Nostalgia de un orden espiritual, las imagenes y ritmos de The Waste Land niegan el
principio de analogia. Su lugar lo ocupa la asociacion de ideas, destructora de la unidad
de la conciencia. La utilizacion sistematica de este procedimiento es uno de los aciertos

que tales “sobresignificaciones” son aferencias principalmente idiolectales; esa codificacion especifica funciona en
el seno del discurso denominado denotativo, sin suponer, sin embargo, un plano suplementario del lenguaje” (157).
“2 En semantica interpretativa una dimension se define de la siguiente manera: “Una dimension es una clase de
generalidad superior. Incluye sememas que conllevan un mismo rasgo genérico, del tipo de / animado / o / humano /.
(...) las dimensiones pueden ser articuladas entre si por relaciones de disyuncion excluyente. La dimension es la
clase de generalidad superior, en interseccion con todos los dominios, y que incluye ciertos taxemas” (61). Mientras
que el dominio es caracterizado del siguiente modo: “Es un grupo de taxemas tal que en un dominio dado no existe
la polisemia. (...) Todos los diccionarios recurren al menos implicitamente al concepto de dominio al utilizar
abreviaturas que sefialan la pertenencia de contenidos a dominios como cocina. La composicion y el inventario de
los dominios estan ligados a normas sociales. (...) El dominio es un grupo de taxemas” (60-61). Por dltimo, o por
principio, un taxema es: “es el conjunto de rango inferior. Los semas especificos son definidos en el interior del
taxema, asi como ciertos semas genéricos de débil generalidad” (60).
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méas grandes de Eliot. Desaparecido el mundo de valores cristianos —cuyo centro es,
justamente, la universal analogia o correspondencia entre cielo, tierra e infierno— no le
queda nada al hombre, excepto la asociacion fortuita y casual de pensamiento e imagenes.
(El arcoy la lira en La casa de la presencia 98)

En un andlisis de larga duracién podria decirse que en la poesia acunada en el
romanticismo —y madurada en los episodios simbolista, modernista, creacionista, ultraista,
artepurista y surrealista— el tropo principal es la metéafora, en tanto que el sujeto poético es
concebido como hijo de dios (incluso cuando los poemas se acerquen al nihilismo). La eleccion
del tropo es una manera de vincularse con el mundo y de encauzar preocupaciones metafisicas.
Por su parte el poeta, bajo este paradigma de produccién que parece ser la imagen del mundo
impuesta por la época, estd dominado por la dindmica de la accion y se siente capaz de otorgar
rostro a un proyecto lirico magno: EI cementerio marino, Canto general, Muerte sin fin, La
estacion violenta, etcétera.

Mientras que la aparicion del realismo coloquial se enhebra con el uso del principio
metonimico (simultaneismo, narratividad, impresion referencial etc.), un sujeto poético
debilitado en la figura del hijo de vecino, cuyas preocupaciones estan ancladas en el tiempo
presente y ampliamente atravesadas por una conciencia historica y, por tanto, transfiere la
experiencia de una poesia anclada en lo ontico. El poeta, en cuanto productor, se mueve con
mayor comodidad en la dindmica del acontecimiento y en términos generales abandona la
aspiracion de un proyecto lirico de gran calado porque resulta imposible una visién de mundo
compartida universalmente; en vez de esto procede por acumulacién.*®

Por ualtimo, cuando el realismo coloquial se convierte en una hegemdnica fuente de

discursos, entra en crisis y comienza el ascenso de otra poética que sigue el transito de la poesia

*% La excepcion a la regla: hay magnos cultivadores de la Otra vanguardia, sobre todo, aquellos que se sintieron muy
cercanos a las exploraciones de Pound (Cantares) y Eliot (Cuatro cuartetos). Ernesto Cardenal y su Cantico
cdsmico son el culmen del discurso de la otra vanguardia cuando se convierte en una gigantomaquia.
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norteamericana. La coloquialidad se diluye o se frecuenta desde otra perspectiva por la language
poetry que en espafol latinoamericano adopta un nombre del pasado colonial, neobarroco. El
cultivo de la nueva poética necesita de otros insumos textuales. En vez del transito del hijo de
dios al hijo de vecino, se busca desaparecer al sujeto antropomorfo y antropocéntrico del
enunciado —es imposible borrarlo de la enunciacion, siempre hay sujeto de la enunciacion y por
tanto una subjetividad implicada— para solazarse en los reflejos y ecos sonoros de la aliteracion
y de lo que hemos Ilamado isotopias del significante. Es evidente para todos que hacia el final
del siglo y el milenio resultd imposible que una praxis estética estuviera completamente
incomunicada de otras opciones artisticas, sin embargo son direcciones hacia las que ha apuntado
el discurso lirico de la lengua®. Otros han explorado la méxima volatilizacién del lenguaje en el
camino abierto por la poesia letrista de los poetas brasilefios y por el abandono de la escritura
hacia el poema performativo, la videoinstalacion o ya, de plano, por la teatralizacion del poema.

Esta maxima apertura lleva al cruce del poema teatralizado con la praxis del posdrama.*®

* No es gratuito, por tanto, que en una de las mas recientes antologias de poetas “jovenes” de Latinoamérica, Un
pais imaginario se hable en su prologo de “progresion metonimica”, al describir los “nuevos” procedimientos
empleados por algunos de los poetas recogidos: “La escritura llegd, al menos para la mayoria de los poetas aqui
reunidos, de una manera opuesta que para los del viejo canon: lo conversacional y lo neobarroco no eran mas
comportamientos estancos del lenguaje, paradigmas opuestos, facilmente distinguibles uno del otro, sino que, mas
bien, sus entrecruzamientos e intersecciones, ajenas a todo topico representativo, se constituyeron en flujos
generadores de nuevas capas y sedimentos lingiisticos, yuxtaposiciones de uno y otro hasta borrar la Gltima
referencia de sus origenes. Con la llegada del nuevo milenio, no hubo mas un discurso, menos un estilo. La escritura
aparece hoy como mezcla y fusion, como asimilacion de formas marginales nunca, 0 mucho antes, consids poesia.
Esta comienza a existir en progresion metonimica, no como una “version en version”, de las tradiciones, sino como
una per-versién.” (17; las negritas son nuestras). Esta progresiéon metonimica, me parece, no es sino otra manera de
[lamar al simultaneismo que inventara Ezra Pound. Nuevamente cito las palabras de Octavio Paz (98): “Pound, il
miglior fabbro, es el maestro de Eliot y a él se debe el “simultaneismo” de The Waste Land, procedimiento del que
se usa y abusa en los Cantos. Ante la crisis moderna, ambos poetas vuelven los ojos hacia el pasado y actualizan la
historia: todas las épocas son esta época.”

*® Recientemente se ha traducido al espafiol Teatro posdramatico de Hans-Thies Lehman (México: PasodeGato,
2013).
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3.1.3. Deslinde y dinamica de la poética del hogar

En México la expresion realista nace en el espacio intimo del hogar. Desde entonces estos dos
discursos se convierten en fuentes de otros discursos que se disparan hacia direcciones diversas.
El realismo pisara las calles y se asentara en espacios publicos y de tanto en tanto volvera a su
sitio de origen. Por su parte la poética del hogar sera el abono para el tratamiento de temas donde
el barrio y la provincia son actores principales.

Resuelta la cronica sobre el origen de la poética del hogar y la caracterizacion del
realismo coloquial, vamos a discurrir sobre lo que da rostro a la poética del hogar y a las zonas
nacidas a su alrededor. Se nos impone separar los distritos, los espacios imaginarios hacia donde
se extiende y los puntos de tension que la jalonan. Dos seran los momentos de esta tarea: un
somero deslinde de tipo Iéxico, por una parte; y por la otra, una descripcion de lo que, a nuestro
ver, son los dos polos entre los cuales esta praxis especifica adquiere forma.

Segun la tercera acepcion del Diccionario de la Lengua Espafiola (vigésima segunda
edicién) un hogar es la “familia, grupo de personas emparentadas que viven juntas”; la segunda
acepcion indica que un hogar es también una casa o0 domicilio. De este modo un hogar necesita
de relaciones de parentesco y de un espacio fisico donde se localice. Por su parte, aunque una de
las acepciones de casa también considera las relaciones de parentesco, una casa es, segun la
primera acepcion, “un espacio para habitar”. En Juan de Dios Peza se establece la sintaxis basica
de la poética del hogar: espacio, parentesco y habitar, y al mismo tiempo aparecen eslabones
que cobran autonomia posteriormente: la familia y la infancia. De ahi que nuestro deslinde exija
el analisis léxico de estos términos.

El diccionario define la infancia®® como “un periodo de la vida humana desde que se nace

%® Segin la nota erudita de Francisco Montes de Oca a su traduccion de las Confesiones de Agustin de Hipona, los
antiguos distinguian “siete épocas o edades en la existencia humana: la infancia, desde el nacimiento hasta los siete

138



hasta la pubertad”. Mientras que la familia es el “grupo de personas emparentadas entre si que
viven juntas” en la primera acepcion y, de acuerdo con la segunda, el “conjunto de ascendientes,
descendientes, colaterales y afines de un linaje.”

Podemos resumir y establecer los elementos clave que caracterizan a la poética del hogar
y a sus zonas colindantes: poética de la casa, poética de la familia y poética de la infancia. En
cada uno de los casos, los términos basicos parecen ser: “relaciones de parentesco” y “espacio
que se habita” para hogar; “espacio que se habita” para casa; “periodo de la vida humana” para
infancia; y nuevamente son las ‘relaciones de parentesco’ el elemento indispensable para familia
(a pesar de que la primera acepcion considere ‘el vivir juntos’, es decir, un espacio donde se
configure el parentesco). Ademas el origen etimoldgico de hogar considera rasgos euféricos que
le imprimen un carécter positivo a las relaciones de parentesco, es decir, el habitar (del b. lat.
focaris, adj. der. de focus, fuego). En su origen el hogar esta ligado al fuego que retine y protege

al grupo de las amenazas externas.

afos, la puericia o nifiez, de los siete a los catorce; la adolescencia, de los catorce a los veintiocho; la juventud, de
los veintiocho a los cincuenta; la madurez de los cincuenta a los sesenta; la senectud o vejez, de los sesenta a los
ochenta y la decrepitud, hasta la muerte. A esta clésica distincion se atiene San Agustin en otras de sus obras” (6).
Para Bolivar Echeverria, la modernidad capitalista impulsada desde los Estados Unidos de América introducira un
nuevo dispositivo civilizatorio “desconocido hasta entonces en la historia de la modernidad europea. En los afios
cincuenta y sesenta, primero en Estados Unidos y después en Europa —y posteriormente en el resto del “mundo
occidental”— tuvo lugar la introduccién de toda una edad dentro de la serie de edades que se reconocian
tradicionalmente en la vida individual: la edad de “la adolescencia” o “la juventud adolescente” (...) ésta fue una
innovacion civilizatoria de la modernidad “americana” introducida en la segunda posguerra del siglo XX. (...) [Esta
innovacion] se introduce, no para emancipar a la juventud, sino para ponerla al servicio de una tarea especialmente
disefiada para ella. En efecto, la sociedad burguesa reconoce la especificidad de este periodo de la vida ubicandola
en ciertos rasgos ético-psicoldgicos: la irreverencia, la iconoclasia, el innovacionismo radical, ese caracter, como
ella suele decir, del “revolucionario que todos somos a los veinte afios, pero que dejamos de ser cuando la vida nos
obliga a sentar cabeza.” (...) La irreverencia que caracteriza a los jovenes es una expresion de su libertad. Los
jévenes son seres sin compromisos, ladicos, que no tienen que pensar dos veces su accion dado que no tienen
ninguna atadura, ninguna consideracion especial de respeto ante lo que pueda oponerse a su empresa, Sino que
pueden lanzarse libremente a ella. Y es precisamente esa irreverencia la que puede resultar Gtil para el progreso de la
sociedad burguesa. En esta breve etapa de transicidn, la juventud puede desarrollar sus caracteristicas
“revolucionarias”, que son positivas para el aggiornamento de las costumbres de la sociedad y que deben servir para
fomentar el progreso en el sentido de la Ilustracion.” Finalmente, cuando los jévenes de los afios sesenta intuyen o
razonan que estan siendo vehiculos de la reproduccion de la sociedad burguesa deciden rebelarse contra esta
dindmica y surgen los llamados “rebeldes sin causa” hasta desembocar en los sangrientos episodios de 1968: “Los
jévenes perciben que, en efecto, por debajo de esa tolerancia benévola hay un fundamento de represion. La sociedad
les permite vivir como “jovenes”, pero lo hace con una “segunda intencion”: los estd preparando para ser
“integrados en el sistema” (209-215).
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Adelantemos las siguientes conclusiones: para el encabalgamiento de la poética del hogar
son indispensables las relaciones de parentesco (“vinculo por consanguinidad, afinidad, adopcion,
matrimonio u otra relacion estable de afectividad analoga a esta”) y un espacio donde tengan
vigencia; la poética de la casa s6lo necesita del espacio que articula el habitar; la poética de la
infancia reposa sobre la tematizacion de este periodo de la vida; del mismo modo, en la poética
de la familia es obligatorio que se tematice alguna relacion de parentesco, mientras que resulta
contingente que se desarrolle en una casa o en un espacio claramente identificado. Cuando esto
ocurre, se articula la sintaxis obligatoria de la poética del hogar.

Una de las palabras que inmediatamente punted su drbita alrededor de las poéticas del
hogar, de la casa, de la familia y de la infancia fue el habitar. Este vocablo adquirié nuevo
prestigio porque Martin Heidegger le infundié resonancias ontoldgicas al ahondar su significado
gracias a la lectura de un poema de Holderlin. Méas que espacios geograficos, el hogar y la casa
se convirtieron en espacios ontoldgicos bajo su concepcién mitopoética.*’ En la verbalizacion de
Hugo Mujica: "Habitar y edificar son, para Heidegger, dos expresiones de un mismo hecho,
edificar es habitar y se habita edificando. Un edificar que, a través de la etimologia del aleman
antiguo, nos habla de un "cuidar”, un "preservar". Un permanecer cuidando y "labrando".
Permanecer que edifica "cultivando”, labrando "cultura™ (190).

Lo que acabamos de referir constituye la dimensién ontoldgica del habitar, es decir,

*" En oposicion al humanismo, “aquella interpretacion filosofica que desde el hombre y hacia el hombre explica y
valora la totalidad de lo existente”, Martin Heidegger esgrime la opcién mitopoétcia. De acuerdo con Hugo Mujica:
“Esta posicion, tan antigua como la humanidad, es la que cree que si la palabra inicial, la primera dispensacion de
sentido, la palabra generadora de la humanidad, no pudo haber sido proferida por ningiin hombre, consecuentemente,
tampoco la palabra del “nuevo inicio” la que reuna a la humanidad, podré ser dicha por hombre alguno. Las fuerzas
para transformar la realidad no pueden inferirse de la voluntad humana por reunidas o sumadas que las voluntades
de todos los hombres puedan llegar a estar. Esta vision cree y profesa que el hiato que separa el paraiso perdido del
paraiso recobrado, la memoria de la esperanza, el origen del destino, el ser del deber ser, el uno mismo del si mismo,
lo auténtico de lo inauténtico —o como quiera tematizarse— no es existencial sino esencial. Cree que todo puente
que el hombre extienda sobre la diferencia cargara él mismo el estigma existencial. La separacién que no es
existencial sino ontoldgica. Que no divide a los hombres entre si sino que divide a cada hombre en si y de si, que
atraviesa y divide su corazon” (48).
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aquella donde el ser acontece, en la que el ser se muestra y se oculta. Para nosotros el “habitar
poético” representa uno de los extremos hacia el que son atraidas las poéticas del hogar, de la
casa, de la familia y de la infancia. Sin embargo, se vuelve necesario aclarar los varios niveles en
los que Martin Heidegger®® asume la relacién de la palabra poética en tanto posibilidad de
instauracion del ser en el lenguaje®.

Salvo en el caso del cuadro de los zapatos de Van Gogh donde desde lo Ontico se salta

hacia lo ontolégico®®, Martin Heidegger prefiere aquellos poemas donde lo ontolégico se

*® De acuerdo con la periodizacién del filésofo italiano Gianni Vattimo, lo que Hugo Mdjica llama la concepcién
mitopoética de Martin Heidegger corresponde al “tercer” Heidegger, al tercer y ultimo periodo de su pensamiento.
Cada etapa pareci6 centrarse en distintos aspectos, pero cada una fue guiada por el tema central de sus
preocupaciones, el ser y su diferencia con respecto al ente (Carpio). El “primer” Heidegger es el de su obra
fundacional Ser y tiempo (1927) donde realiza el andlisis existenciario del Dasein. El “segundo” Heidegger se centra
en la consumacion de la metafisica como olvido del ser, donde la lectura de Nietzsche es fundamental. El “tercer”
Heidegger trabaja sobre la elaboracion “de un proyecto del sentido del ser “alternativo” del de la metafisica”
(Vattimo 94). En esta etapa, la necesidad de ya no responder la dinamica de la Idgica de la metafisica lo condujo a
emplear sobre todo el ensayo, textos breves donde cobré mayor importancia el pensamiento poético. A este periodo
también se le conoce como Kehre, “o vuelta o giro, del pensamiento heideggeriano™ (95). Se trata de buscar una
“comprension no metafisica del ser” (96). En este periodo el ser es concebido como “evento”, ya no como presencia
como lo hacia la metafisica: “Heidegger elige la palabra Ereignis porque, a causa de su raiz, el vocablo permite
concebir la relacion entre el hombre y el ser como apropiacion reciproca. (...) El mundo del Ereignis es el mundo
del fin de la metafisica: cuando el ser ya no se puede concebir como simple presencia, s6lo puede aparecer como
evento. Una vez mas, la justificacion del uso del término Ereignis no estd en una elecciéon o en un propésito
subjetivo, sino que esta en cierto modo de las cosas mismas. Si pensamos a fondo las implicaciones de reconocer
(reconocimiento que no podemos eludir) el fin de la metafisica, la palabra que se impone para hablar del ser es
Ereignis, evento. Al término de la época de la metafisica el ser sdlo puede concebirse como aquello que se apropia
el hombre entregandose a él. Esta es una tesis que resume toda la trayectoria cumplida por Heidegger desde Ser 'y
tiempo hasta Nietzsche y Sobre el humanismo. Lo que es ahora acentuado de manera nueva con el término
Uebereignen es el hecho de que no s6lo el hombre no es nunca sin el ser sino también que el ser nunca es sin el
hombre. (...) El ser, que ya no es pensado metafisicamente como presencia, debe entenderse como iluminacion;
dicha iluminacién acontece s6lo en el hombre y por el hombre, quien empero no dispone de ella, porque mas bien es
la iluminacion la que dispone de é1” (100-101; las negritas son nuestras).

* En Heidegger el lenguaje ocupa un sitio central, ya sea que se trate del anélisis etimolégico para formular nuevos
conceptos o, en contacto muy proximo con la obra de arte y la poesia, del lugar donde se instaura el ser. El ser, en su
apropiacion reciproca con el hombre, se muestra y se oculta en aperturas epocales. Afirma Vattimo: “Ahora el
lenguaje aparece como el modo mismo de abrirse la apertura del ser”, es decir, de mostrarse y ocultarse el ser a
través del lenguaje: “Puesto que la apertura del mundo se da ante todo y fundamentalmente en el lenguaje, es en el
lenguaje donde se verifica toda verdadera innovacion ontologica, todo cambio del ser: “el lenguaje mismo es poesia
(creacién, apertura, innovacion ontolégica) sélo en su sentido esencial: no todo hablar es creacion, puesto que por lo
comun el hablar ha declinado a mero instrumento de comunicacion que se limita a articular y a desarrollar desde el
interior la apertura ya abierta. (...) El lenguaje es esencialmente algo de que disponemos y que sin embargo, en otra
vertiente, dispone de nosotros, nos es entregado en cuanto lo hablamos, pero se apropia de nosotros en cuanto, con
sus estructuras, delimita desde el comienzo el campo de nuestra posible experiencia del mundo” (113-114).
*Recordemos el hermoso fragmento de “El origen de la obra de arte™ “En la oscura boca del gastado interior
bosteza la fatiga de los pasos laboriosos. En la ruda pesantez del zapato esta representada la tenacidad de la lenta
marcha a través de los largos y monétonos surcos de la tierra labrada, sobre la que sopla un ronco viento, en el cuero
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encuentra tematizado sin cortapisas. Los problemas ontoldgicos son enfrentados directamente.
Holderlin, Rilke, Trakl y su pensar poético asumen sin ninguna mediacion dntica de por medio,
indagaciones para llegar al ser. Puede adivinarse que las poéticas del hogar, la casa, la familia y
la infancia parten de lo dntico y escasamente se plantearan de modo directo preguntas de orden
ontolégico. A propdsito de Holderlin, Heidegger declara al comienzo del ensayo consagrado al
poeta aleman: “Holderlin no se ha escogido porque su obra, como una entre otras, realice la
esencia general de la poesia, sino Unicamente porque esta cargada con la determinacion poética
de poetizar la propia esencia de la poesia. Holderlin es para nosotros en sentido extraordinario el
poeta del poeta. Por eso estd en el punto decisivo” (128). Mientras que al ubicar a Rilke en ¢Para
queé poetas? lo hace del siguiente modo. Primero vuelve sobre Holderlin: “La poesia pensante de
Holderlin contribuy6 a acufiar este ambito del pensar poético, su poetizar habita en ese lugar con
maés familiaridad que ninguna otra poesia de su época. El lugar al que llegd Holderlin es una
evidencia del ser y pertenece, ella misma, al destino del ser y desde éste se le asigna al poeta
(21).” Posteriormente, bajo la pregunta que intenta responder en este ensayo, elige a Rilke
porque en los poemas ‘“validos” de este poeta aparece una respuesta: “La palabra del cantor
conserva aun la huella de lo sagrado”. Los tiempos aciagos que vivimos, son de penuria: “no sélo
porque Dios ha muerto sino porque los mortales casi no conocen —ni dominan incluso— sus
propias caracteristicas de mortales” (23). Los poetas son necesarios porque gracias a ellos aln es
audible la huella de lo sagrado en un mundo que ha consumado la metafisica, la voluntad de

dominio de la ciencia.

esta todo lo que tiene de himedo y graso el suelo. Bajo las suelas se desliza la soledad del camino que va a través de
la tarde que cae. En el zapato vibra la tacita llamada de la tierra, su reposado ofrendar el trigo que madura y su
enigmatico rehusarse en el yermo campo en baldio del invierno. Por este (til cruza el mudo temer por la seguridad
del pan, la callada alegria de volver a salir de la miseria, el palpitar de la llegada del hijo y el temblar ante la
inminencia de la muerte en torno. Propiedad de la tierra es este (til y lo resguarda el mundo de la labriega. De esta
resguardada propiedad emerge el Gtil mismo en su reposar en si” (60).
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Los poemas de Holderlin ayudan a indagar la esencia de la poesia, mientras que en los de
Rilke es posible escuchar la huella de lo sagrado. Ambos poetas representan dos capitulos en la
historia del ser ya que la poesia instaura la verdad en el lenguaje, desoculta al ente, muestra la
verdad que vuelve a ocultarse. Y en estos poemas se encuentran tematizadas ambas
preocupaciones que atafien directamente a la historia del ser: “Tomaremos como hitos algunas
palabras fundamentales de la poesia vélida de Rilke que pueden comprenderse sélo a partir del
ambito desde el cual fueron dichas; este d&mbito es la verdad de lo ente, tal como se ha
desenvuelto desde que Nietzsche consumara la metafisica occidental. Rilke experimentd y
soportd a su manera, poéticamente, el desocultamiento de lo ente; observemos cémo se lo
muestra lo ente, como tal, en su totalidad” (25).

Sin embargo, antes de la tematizacion de lo ontico y lo ontolégico en el poema, el decir
poético es para Heidegger un espacio privilegiado donde el ser se instaura, donde el ser acontece.
De este modo, independientemente de que el poema desarrolle preocupaciones de orden 6ntico u
ontoldgico, el discurso poético es de orden ontoldgico. Porque lo que caracteriza al arte y a la
poesia en particular es el sin para qué, la gratuidad frente a un mundo donde prevalece la
voluntad de dominio y el uso instrumental de los entes, uso que es efecto del olvido del ser.
Poetizar, instaurar al ser en la palabra, lo desoculta, lo recupera del olvido en el que Occidente, la
modernidad, el triunfo de la metafisica —encarnada en nuestro tiempo en la ciencia— lo han
arrojado.

El habitar poético es una apertura para que acontezca el ser, porque lo que caracterizo a
toda la tradicion metafisica fue el olvido del ser. Por esta razon, Heidegger en “Holderlin y la
esencia de la poesia” piensa que en la poesia se encuentra el camino hacia el habitar poético, la

preparacion para que el ser acontezca: “Pero nosotros entendemos ahora la poesia como el
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nombrar que instaura los dioses y la esencia de las cosas. “Habitar poéticamente” significa estar
en presencia de los dioses y ser tocado por la esencia cercana de las cosas. Que la existencia es
“poética” en su fundamento quiere decir, igualmente, que el estar instaurada (fundamentada) no
es un mérito, sino una donacioén” (139).

A partir de este acotamiento, nuestro analisis partird de lo ontico. El habitar poético y el
habitar desarraigado, la otra categoria de la cual hablaremos a continuacién, seran dos polos,
asumidos como categorias onticas y no ontoldgicas del modo que las concibe Heidegger. Son
categorias, direccionalidades del discurso poético desde las cuales se saltara de lo 6ntico hacia lo
ontoldgico.

En el “habitar desarraigado”, reina lo disforico; es el extremo que marca la tendencia

hacia la enajenacién del hombre:

No obstante, no todo habitar es el estar del "estar-ahi", que es el ser mas propio del ser
del hombre, ni todo edificar es crear el "habitar" humano. No todo edificar nace y brota
como cultivo ni emerge del habitar del hombre. Los hombres construyen, quiza hoy mas
gue nunca, pero "de manera que no logran con ello ni el fundamento de su existencia ni la
esencia de su habitar". El construir del hombre actual estd marcado y enmarcado en la
"industria de la construccion", industria que produce "colmenas funcionales y utilitarias",
piezas que se evallan como inversion y no como habitacion. Emplazamiento de un
edificar desarraigado, regido por la "voluntad de la conquista” del espacio, que se impone
sin responder a la voz de lo natal, al llamado de la tierra. Responde y es eco, mas bien,
del “llamado del poder socioeconémico que rige las ciudades”. Ciudades donde el
vecindario no es cercania sino separacion, donde la separacion es aislamiento y el
aislamiento, refugio. (Mdjica 190)

Entre el habitar poético y el habitar desarraigado van a discurrir las poéticas del hogar, la
casa, la infancia y la familia. Veremos que al encarnar bajo la norma del realismo coloquial
tienden hacia el habitar poético, hacia lo ontoldgico a pesar de que tematicen lo dntico, mientras
que la insercion de los gestos discursivos neosimbolistas tiende a tematizar, a hacer patente, el
habitar desarraigado y la aspiracion hacia lo ontolégico al tiempo que lo dntico ocupa un sitio

secundario. La poética del habitar poético intentara responder a la voz natal, mientras que la
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poética del habitar desarraigado hablara de esa voz en cuanto voz enajenada.

El lector familiarizado con el “primer” Heidegger ha advertido la relaciéon que mantienen
estos conceptos con los de existencia auténtica y existencia inauténtica. En efecto, el habitar
poético y el habitar desarraigado son correlatos conceptuales de las primeras formulaciones de
Heidegger, sobre los que nos apoyaremos en nuestro analisis. Asi, por ejemplo, de acuerdo con
Carlos Monsivais, en Espejo de Salvador Novo se poetizan actos formativos del hombre en la
infancia. Para nosotros estos actos son los vehiculos gracias a los cuales el sujeto poético se
apropia de su mundo. EI hombre, en uso de la terminologia de Martin Heidegger, es lanzado a la
existencia inauténtica. Introyecta la opinion de los otros sobre el mundo y asi se forma la
existencia inauténtica o falsa conciencia, en términos marxistas. En la interpretacion de Gianni

Vattimo:

Precisamente porque en la manipulacion de las cosas el Dasein esta siempre junto con
otros tiene la tendencia a comprender el mundo segln la opinién comun, a pensar lo que
se piensa, a proyectarse sobre la base del an6nimo se de la mentalidad publica. (...) En el
mundo del “se” dominan la charla sin fundamento, la curiosidad y el equivoco: el
caracter comun de todos estos fendmenos es el hecho de que en ellos el Dasein tiene la
impresion de “comprenderlo todo sin ninguna apropiacioén preliminar de la cosa”. (...)
Este hecho de pertenecer al mundo del “se” no es s6lo un limite negativo y no es algo que
pueda uno imaginar evitar con una decision deliberada. “El Dasein puede también no
sustraerse nunca a este estado interpretativo cotidiano en el cual ha crecido. En él, por él
y contra él se realiza toda genuina comprension”. Por estar ante todo en estado-de-yecto
en el mundo del “se”, la existencia es siempre originariamente inauténtica. (41-42)

Las poéticas del hogar, de la casa, de la infancia y de la familia entonces se convierten en
espacios privilegiados donde se verifica esta introyeccion o el cuestionamiento de la existencia
inauténtica asi como la aspiracion a una existencia auténtica. De lo dntico se salta hacia lo
ontoldgico. El habitar poético y la existencia auténtica de un lado, y del otro, el habitar
desarraigado y la existencia inauténtica. Si retomamos lo afirmado en el capitulo anterior sobre

la poesia de soledad y la poesia de comunidn, veremos al analizar los siguientes poemas que la
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existencia auténtica o habitar poético puede extraviarse en la poesia de comunién; del mismo
modo, la poesia de soledad no representa, necesariamente, una llegada a la existencia inauténtica.
Mas bien al contrario, muchas veces en la poesia de soledad puede hallarse la existencia
auténtica en cuanto ésta desgarra el estado-de-yecto. Del mismo modo el espacio de la comunion,
una comunioén enajenada, puede representar la vida inauténtica o el habitar desarraigado.

Todos estos excursos han tenido el objeto de prepararnos para caracterizar brevemente
los poemas de los Cantos del hogar de Juan de Dios Peza, de Espejo de Salvador Novo y Pasado
en claro de Octavio Paz, para desembocar en los poemas de Eduardo Langagne, espacios
textuales donde esta poética se forma al continuar, subvertir y explorar los caminos abiertos por
sus predecesores. Nuestro prop6sito no es profundizar en la particular ejecucion de la poética del
hogar de estos autores, sino Unicamente retener sus lineas generales para que se comprenda con
mayores elementos las particularidades de Eduardo Langange, heredero de una tradicion

intermitente, pero que se ha venido cultivando a lo largo de los dltimos ciento veinte afios.

3.2. Cuatro muros de la poética del hogar en México

3.2.1 Juan de Dios Peza, el deber en la pax porfiriana

Programaticamente el primer poema de los Cantos del hogar habla del padre del sujeto de la
enunciacion en vez de la madre. Con este desplazamiento de la mujer se inaugura la poética del
hogar en México. La invisibilizacion de la mujer en un espacio que tradicionalmente le habia
pertenecido da origen a una poética ubicada en las periferias del canon a pesar de los sucesivos
episodios en la poesia de México del siglo XX. A la vez que hace evidente la relacion de
parentesco —Ia relacion filial— se invisibiliza la relacion marital. Al margen de la perspectiva

de género que esta ruta abre, estéticamente resulta mas persuasiva la mirada masculina porque
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ella misma en un mundo patriarcal y estipidamente machista se instala en un espacio que no le
corresponde segun las ideas preconcebidas.

El libro asume la visién de la figura patriarcal que hereda una serie de virtudes para la
educacion de los hijos. “Mi padre” atribuye a esta figura las virtudes morales de quien es
designado como el soberano del hogar, fuente de estoicismo y de amable severidad axioldgica.
Celebra la “viril constancia” y la fuerza del padre dimana de su asiento en la fe: “guarda la fe con
que me habld del cielo/ en las horas primeras de mi infancia.” Més adelante: “y pasa, como
Cristo el Tiberiades,/ de pie sobre las ondas encrespadas.” La figura paterna centraliza el control
de la casa y es la transmisora de valores: “Me ha dicho: “A quien es bueno, la amargura/ jamas
en llanto sus mejillas moja;/ en el mundo la flor de la ventura/ al mas ligero soplo se deshoja.”
En cuanto a la pobreza, reproduce la ideologia del cristianismo: “Si eres pobre, conformate y sé
bueno:/ si eres rico, protege al desgraciado/ y o mismo en tu hogar que en el ajeno/ guarda tu
honor para vivir honrado.”

El caudal que puede heredar a su vastago consiste en el honor que, segun Milan Kundera,
desaparece del mundo moderno a comienzos del siglo XX. En este sentido impera
ideoldgicamente el codigo caballeresco espafiol y si hoy estos poemas resultan ilegibles se debe a
que, precisamente, reproducen “el andnimo se de la mentalidad pdblica”: “Este codigo, en mi alma
pudo/ desde que lo escuché, quedar grabado;/ en todas las tormentas fue mi escudo/ de todas las
borrascas me ha salvado.” Quiz4 el apego a un codigo compartido intersubjetivamente sea uno
de los puntos débiles de los poemas de Juan de Dios Peza. Segun nuestros habitos actuales de
lectura, la poesia debe buscar la ruptura de las relaciones lexicalizadas e instaurar nuevos
acercamientos a lo conocido.

De suscribir este codigo resulta la sacralizacion del hombre en este libro. Gracias a sus
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virtudes se convierte en un santo visible. EI poema, en rigor, se cifie a la moral de su época. Esto
nos interesa menos. Nos interesa enfatizar mas bien la dimension ética del hogar sobre la cual el
libro transita. Los actores y circunstancias del hogar seran observados en cuanto vehiculos de
una pedagogia. Dedicado a sus hijas, el segundo poema abunda o amplifica la admiracion por el
c6digo heredado del abuelo: “...de los hombres/ ni desdefio el poder ni el odio temo; (...) mitad
en lo noble a vuestro abuelo:/ jsol de virtud que ilumino mi vida!” La fe se convierte en un dique
contra las ofensas y el poema desarrolla con acierto poético una idea que salié de los labios de
Jestis, segin el evangelio de Lucas.® Concatenacién y gradacién son los procedimientos
armonizados en los siguientes versos: “buscad alma de nifia en las mujeres / y buscad alma de
angel en la nina.”

Una estrofa sobresale porque varios afios antes el socialdarwinismo habia cimbrado las
estructuras sociales, paradigma cientifico que, mezclado con otras investigaciones de la época,
ofrecid un sustento “tedrico” al naturalismo literario. Peza se opone a cualquier naturalismo
social o a cualquier fatalismo religioso: “Nadie nace a la infamia condenado,/ nadie hereda la
culpa de un delito/ nunca para ser siervos del pecado/ os disculpéis clamando: estaba escrito.”

En lo que respecta a la formacion de las mujeres, segiin Peza deben entregarse a las cosas
sobre las que el trabajo del tiempo sea menos pernicioso. La sensualidad y los sentidos quedan
proscritos de esta moral: “Se apaga la ilusion cual lumbre fatua/ y la hermosura es flor que se
marchita;” la mujer sin piedad es una estatua, dafiosa al mundo y el hogar.”

“A mi hija Concha” es una prolonga esta perspectiva donde el sujeto de la enunciacién
recomienda a su hija imitar y no olvidarse del ejemplo del abuelo. Dirige el poema a Concha
porque se trata de la mayor, la primogénita, la encargada de transmitir los valores a sus hermanos,

en ausencia de la madre.

*! Lucas 15, versiculos 15 a 17: “De cierto os digo, que el que no recibe el reino de Dios como nifio, no entrara en é1.”

148



Vamos a cerrar esta somera exposicion de la poética del hogar de Juan de Dios Peza con
“Fusiles y muiecas”, poema del que debemos tratar de explicarnos su fortaleza como artefacto

verbal.>?

Ha sido antologado en buena parte de los florilegios de la poesia de México y desde su
publicacion fue traducido a varias lenguas. Por el subtitulo (“Cuadro realista”), antes de aparecer
el primer verso, ya sobresale su carécter narrativo y su filiacion con el realismo coloquial y la
cercana lectura de la poesia de Ramdn de Campoamor.

Consideramos que el juego de oposiciones es uno de los mas afortunados de nuestra lirica.
Cierto que su sostén ideoldgico ahora resulta esquematico. Pero, literariamente, cada bloque
verbal se acompasa con el conjunto. Las principales oposiciones son en el juego de los infantes,
la candida belicosidad del nifio y la ternura de la nifia que cuida de su mufieca. De este par brota
la siguiente oposicion: el mundo de los nifios frente al mundo de los adultos, que le sirve al
sujeto de la enunciacion para anunciar una consigna moral: “;Oh misteriosa condicion humana!/
siempre lo opuesto buscas en la tierra:/ ya delira Margot por ser anciana/ y Juan que vive en paz,

ama la guerra” (13). Por otra parte se encuentra la impecable elaboracion de los serventesios, una

admirable prosodia que, de tan frecuente en Peza, ya no se le reconoce.

%2 Otro modo de calibrar la importancia de “Fusiles y mufiecas” puede cuantificarse a partir de su funcionamiento
como hipotexto de nuevos poemas. Se convierte en fuente textual de “Nifios y adultos” de José Emilio Pacheco y de
“Non serviam” de Jorge Fernandez Granados. En el poema de Pacheco se trabaja el juego de oposiciones: “A los
diez afios creia/ que la tierra era de los adultos./ Podian hacer el amor, fumar, beber a su antojo,/ ir adonde
quisieran./ Sobre todo, aplastarnos con su poder indomable.// Ahora sé por larga experiencia el lugar comin:/ en
realidad no hay adultos,/ sélo nifios envejecidos./ Quieren lo que no tienen:/ el juguete del otro./ Sienten miedo de
todo./ Obedecen siempre a alguien./ No disponen de su existencia./ Lloran por cualquier cosa.// Pero no son
valientes como lo fueron a los diez afios:/ lo hacen de noche y en silencio y a solas.” Por su parte, Jorge Fernandez
Granados aumenta el efecto disférico de su poema al plantear una hipotética herencia de la tristeza, transmitida de
padres a hijos. Dice Peza: “A mi lado ante juegos tan extrafios/ Concha, la primogénita, me mira:/ jes toda una
persona de seis afios/ que charla, que comenta y que suspira!// ¢Por qué inclina su languida cabeza/ mientras deshoja
inquieta algunas flores?/ ;Sera que ha heredado mi tristeza?/ ;Sera la que comprende mis dolores?” En una especie
de contrapoética del hogar, Jorge Fernandez Granados afirma: “No tengo intencion de tener un hijo./ De verlo crecer
en esas tardes en que nada espero./ No tengo frases para amarlo/ cuando me pregunte a dénde voy/ o de donde
vengo tan cansado./ No tengo una mujer con suficiente alevosia,/ inocencia o0 amor para darme ese hijo./ Tampoco lo
he buscado.// Por eso no lo tengo./ No tengo dinero ni paciencia para su tos,/ para sus preguntas, vacunas,
calificaciones,/ su primitiva maldad, sus diminutas catastrofes./ Pero sobre todo no tengo corazén/ para heredarle la
tristeza/ que madurara en sus ojos/ cuando su alma abra las velas.”
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3.2.2 Salvador Novo: la infancia y la transgresion

753 5on el

Las notas caracteristicas de lo que José Emilio Pacheco denominé “la otra vanguardia
prosaismo y el realismo: sintaxis y eleccion de vocablos que se alejan del preciosismo verbal y
de las imégenes visionarias del surrealismo o el creacionismo. A lo que debemos agregar el
efecto de la impresion referencial gracias al tejido de isotopias mesogenéricas. Pacheco finca
estos rasgos en las apropiaciones de la poesia norteamericana de Pedro Henriquez Urefia,
Salomon de la Selva y el mexicano Salvador Novo en los tres lustros que corren de 1915 a 1930.
Esta tarea es realizada a través de traducciones y compilaciones de antologias en los casos de
Urefia y Novo; mientras que de la Selva y también Novo™ lo hacen desde sus propios versos.
Con Novo se unen la filiacion vecinal del sujeto poético, la otra vanguardia y la poética
del intimo decoro en las dimensiones de la infancia, el hogar y la familia. En este importante
hecho la critica no se ha detenido. Segun Pacheco, Novo da forma a la otra vanguardia desde los
propios poemas en Espejo y Poemas proletarios. Del primero refiere que, si bien aparecid
publicado en 1933, fue escrito entre 1926 y 1929, y algo aln més importante, que sectoriza la
poética del hogar en espacios que se comunican pero que no son idénticos: "ElI Novo "prosaista,
exteriorista 0 conversacionista”, el "antipoeta” en fin, es el de sus memorias de infancia,
Espejo..." Pacheco no alude a ninguna poética del hogar, sino a unas "memorias de infancia"
(118). De la lectura cercana de algunos poemas de Espejo podemos entresacar algunas

conclusiones sobre esta zona de la poética del hogar, la poética de la infancia.

El centro indiscutible de Espejo es la poética de la infancia. De los veinte poemas del

> Hasta ahora he identificado los lugares donde Pacheco desarrolla estas ideas: en primer término el ensayo
conocido por todos “Notas sobre la otra vanguardia”; después en algunos Inventarios: “Poesia nicaragiiense 1982”
[Proceso 274, 1 de febrero de 1982], “Algo sobre la muerte del poeta mayor Sabines” [Proceso 1169, 28 de marzo
de 1999]; y en un articulo publicado en Vuelta, significativo porque al autor le provoco un desaguisado con el
consejo editorial de dicha revista).

* Sobre el papel de Novo como traductor de la poesia norteamericana puede consultarse el ensayo de Anthony
Stanton contenido en Inventores de tradicion.
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libro, once corresponden a los “actos formativos” (Monsivais) de un sujeto poético que desde la
madurez observa su infancia o que se ha instalado en los primeros afios de su vida para enjuiciar
con otros ojos lo que le fue o pretendia ser ensefiado. En vez del hogar, estos actos formativos se
originan en el escenario de la escuela o en relacion con ella. A pesar de que ningin poema del
volumen indague en la poética de la casa, “La geografia” formula la aspiracion de erigir un
habitar gracias la construccion de una casa (“Dios cred el mundo/ yo sélo puedo/ construir un
altar y una casa.”).

“La historia” se enhebra con la poética de la familia indirectamente. Traduce una
experiencia prototipica de un nifio criollo en una escuela de mestizos de tipo indigena. Si los
versos de Peza son una proyeccién de la pax porfiriana, aqui se escucha un testimonio de lo que
significo crecer durante los afios de la Revolucién.> Al reducir de modo referencial el poema nos
encontramos ante un nifio de 6 afos, habitante del norte del pais cuando los revolucionarios
llenaban el paisaje con el humo de la p6lvora: (“;Mueran los gachupines!/ Mi padre es gachupin,/
el profesor me mira con odio,/ y nos cuenta la Guerra de Independencia/ y como los espafioles
eran malos y crueles/ con los indios —él es indio—,/ y todos los muchachos gritan que mueran
los gachupines./” Esta misma circunstancia, la mirada de un nifio de 6 afios, condiciona la
cortedad de sus conclusiones. Es incapaz de establecer una mirada de larga duracién y simplifica

los hechos histéricos o desliza que la historiografia es, finalmente, una interpretacién interesada

% Maés terribles que las memorias de infancia de Novo, son las de Nellie Campobello. Cartucho (1931) es una
estetizacion de la violencia “revolucionaria” en su periodo de mayor barbarie. Ademas de esta coincidencia tematica
y enunciativa —una nifia cuenta las historias de Cartucho, antecedente formal también de Balin Canan de Rosario
Castellanos— considero que ambas obras se originan del contacto con la literatura de Estados Unidos. A su manera,
Cartucho es nuestra Spoon River Anthology: la brevedad, el altisimo vuelo poético y la narracion de la manera en
que los habitantes de una region bien mueren es el vinculo con la obra de Lee Masters y con la tradicion de los
epitafios griegos de la que se apropid el poeta norteamericano. Sabemos que Novo tradujo a Lee Masters desde los
afios veinte y desconozco si Campabello lo leyd. Sin embargo esto no seria improbable, la obra de Lee Masters se
convirtié pronto en un longseller y no hubiera sido raro que llegara a las manos de Campobello. Por otra parte no
deberia dejarse de tomar en cuenta una posible apropiacion de las Vidas imaginarias del decadentista Marcel
Schwob.
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—qué interpretacion no lo es: “Pero yo me rebelo/ y pienso que son muy estipidos:/ Eso dice la
historia/ pero ;como lo vamos a saber nosotros?” También puede ser considerada como una
oblicua transgresion del estado-de-yecto al que somos lanzados y por el cual asumimos una serie
de valores sin la posibilidad de oponerle una aduana critica.

Para Carlos Monsivais en estas memorias de infancia se capturan los instantes en que el
sujeto poético adopta creencias y costumbres (90). Se trata también de los instantes en que
acontecen “las primicias de la transgresion”. El libro fluctia, entonces, entre la existencia
auténtica y la inauténtica. A diferencia del otro “Primera comunion” instaura una distancia entre
el tiempo del enunciado y el tiempo de la enunciacion: “El personaje poético se triangula: al nifio
lo observa —nuevamente son palabras de Carlos Monsivais (91)— el adulto que “infantiliza” su
mirada, y, en su doble condicion de nifio y gente madura, el adulto regresa al orbe cerrado donde
las impresiones lo son todo...” En el pasado capitulo vimos que muchos poemas de Eduardo
Langagne se sustentan sobre este mismo procedimiento. Tanto en los poemas de Langagne como
en los de Novo, se convierte en un medio de anélisis. El sujeto de la enunciacion se desdobla y
declara la edad, 10 afios, donde realiz6 la primera comunion. Con tan poca edad, los diez
mandamientos le parecen un territorio muy amplio para ser recorrido. Sin embargo pese a esta
candidez a cuestas, comienza a filtrarse la transgresion. Tras una aparente diafanidad, los tltimos
dos versos son ambiguos. ¢Quién engafiaba a quién? ;Las muchachas que se aprovechaban del
nifio para ver a sus novios y cumplir con sus tareas, porque el nifio las hacia? ;O este mismo nifio
encontraba un secreto placer en algo que “... era servicio/ y era a la vez engafio”? Del mismo
modo, el lenguaje permite que se filtren locuciones idiolectales, construcciones provenientes de
la conversacion: “Diez Mandamientos eran demasiado mucho que infringir”. ‘Demasiado mucho’

son dos palabras mas acostumbradas a reunirse en la calle que en la literatura.

152



El centro de esta constelacion de poemas es “La escuela”. Espacio de la disciplina, la
escuela impone el orden y el contacto con la alteridad, encarnada en el profesor y en los
condiscipulos. Es el mismo profesor de “La Historia”, envidioso de la posicion econdmica del
nifio (“El profesor no me quiere; ve con malos ojos mi ropa fina/ y que tengo todos los libros.”),
mientras que los otros infantes son un iman al que quisiera abandonarse el nifio, pero aparece un
“pudor extrafio que me hace sentir tan inferior/ cuando a la hora del recreo les huyo,/ cuando
corro, al salir de la escuela,/ hacia mi casa, hacia mi madre.” Lejos de una infancia heroica, s
una infancia de nifio introvertido, vida interior alimentada por lecturas y por preguntas sobre la
identidad. Hacia esta direccién sefialan los dos siguientes poemas.

Abre “Libro de lectura” con el ubi sunt, magistralmente empleado por Manrique en Las
coplas a la muerte de su padre. Sdlo que en este poema es vehiculo del mundo infantil: “;Qué se
hicieron los gatos, los conejos,/ el Rey de la Selva, y la Zorra de las Uvas,/ los Cinco Guisantes,
el Patito Feo?” La escuela multiplica el contacto con los otros y del conocimiento cercano de los
nifios, se pasa al conocimiento indirecto de otras culturas. En unos cuantos versos hay un
apretado resumen de varios grandes problemas: el fondo metafisico de la religion y del
nacionalismo, ademas del uso instrumental de la naturaleza. Y desde una perspectiva estética se
verifica la aparicion de otro rasgo del realismo coloquial, la heteroglosia: presencia de multiples
voces, las de la calle y las de los libros®. Novo hace la citacién directa de dos versos, el primero
corresponde a Justo Sierra y el segundo a Manuel Carpio:

Lo Unico que odio de este libro

es que eshoza que hay diversos paises
y relata el viaje de Coldn

y tuve que recitar unos versos:

Oh Colén, para hacer de tu renombre...

% Este rasgo del realismo coloquial es llevado muy lejos en Taberna y otros poemas del salvadorefio Roque Dalton.
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Antes de venir a la escuela

no distinguia entre los hombres;

todos ellos me parecian iguales.

Ahora sé:

Europa, Asia, Africa, América, Oceania
y México. jViva México!

Espléndido es tu cielo, patria mia.

“El primer odio” es un poema bisagra porque une la poética de la infancia en la escuela
con la poética del hogar mediante la tematizacion de la literatura. Significativamente esta
localizado a la mitad del libro, pareciera que Espejo hubiese comenzado in media res y que “El
primer odio” viniera a aclarar la intencidon de los primeros nueve poemas. Reclamo y burla,
posibilita el cruce de las paralelas de la literatura y de la realidad. Se trata de un texto
metaliterario en varios sentidos. En primer lugar porque actualiza la disputa entre creacion y
critica que suscito en 1888 el libro de Manuel Puga y Acal, Los poetas mexicanos
contemporaneos, firmado bajo el seudénimo de Brummel y que supuso —ya lo mencionamos
arriba— la muerte literaria de Juan de Dios Peza, aunque el “agudo critico de Guadalajara” no
haya enjuiciado los poemas més sobresalientes de Peza.

Directamente nos ancla el primer verso en la poética del hogar: “Yo sabia recitar Fusiles
y mufiecas”. Continua con la mencion de dos titulos, uno de Najera y el otro de Salvador Diaz
Mirén, es decir, lo que por entonces y todavia durante mucho tiempo después supuso el primer
contacto con la poesia en México. En sus memorias, La estatua de sal, Salvador Novo ha

recreado esta misma experiencia:

Yo daba muestras de buena memoria, y mi madre, que leia muchos versos, me hizo
aprender “recitaciones” aun antes de ingresar en la escuela primaria. Sabia “Fusiles y
muiecas” que declamaba con ademanes estudiados, y disfrutaba de todo el libro en que
descollaba esa poesia. El “Cantor del Hogar” era entonces una figura prominente.
Contaban que sus versos habian sido traducidos a muchos idiomas, con la admiracion con
que referian pormenores de su lamentable vida privada, que yo alcanzaba a escuchar. De
suerte que el dia en que por la calle de Guerrero desfilo su suntuoso entierro, todos nos
asomamos a verlo pasar, y en casa se hablé mucho de ese poeta. (79-80)
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Lo que me interesa resaltar es la conciencia posterior del poeta Novo de que en ese libro
se habia abierto una ruta distinta de hacer poesia. Por otro lado, el Novo de las memorias
reproduce practicamente la misma sintaxis del poema. Narra el modo en que circulaba la poesia
en los Ultimos afos del porfiriato y més adn, el modo en que una familia mas o menos culta
consideraba la figura de Juan de Dios Peza al momento de su muerte.

El efecto que produjo el libro de Brummel de algin modo toma las proporciones de un
rito de pasaje: “pero en la libreria de mi casa/ estaba un libro de don Manuel Puga y Acal,/
Poetas contemporaneos —188...—/ en que se destrozaba terriblemente a mis idolos/ y yo odié
terriblemente a don Manuel Puga y Acal.” La experiencia de la infancia se transforma porque el
sujeto poético se encuentra tiempo después con Puga y Acal, cuando aquel es un estudiante en
San Ildefonso. De este modo se unen las paralelas: “Lo he tratado; es gordo,/ ya no usa bigote ni
escalpelo de la critica/ ni seudénimo, y es Secretario de la Universidad;/ hasta me ha saludado
alguna vez.” Las afinidades estéticas de Novo habian sido delineadas desde un tiempo muy
temprano, hecho importantisimo para la poesia de México. A través de los poemas de Espejo la
poesia mexicana comenzd a virar hacia la expresion norteamericana, experiencia que Vviviran
muchos poetas del mundo a lo largo del siglo XX. El registro linguistico urdido por el poema
transporta una sintaxis directa, sin metéaforas, de tono conversado, sin embargo no nos incita
ninguna extrafieza porque somos lectores acostumbrados al realismo coloquial. Pero debemos
suponer el efecto que tuvo entre los lectores de la década de 1930, que conocieron la poesia en la
atmosfera producida por la “orgia de musicalidad” del modernismo y por la profusion metaférica
de vanguardias de distinto rostro pero, en su mayoria, procedentes o ramificadas del arbol del
romanticismo y simbolismo europeos.

Gracias a este poema, la poética de la infancia y la del hogar abandonan el periodo
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meramente creativo y entran en un periodo de autoconciencia, es decir, con Novo aparece la
primera distancia critica y se asume la pertenencia a una tradicion. Considérese también que a
partir de “Fusiles y mufiecas”, José Emilio Pacheco escribié un poema que en el titulo declara su
intencion: “Juguetes. Desagravio a Juan de Dios Peza”, pues no solo en el plano tedrico, José
Emilio Pacheco intentd una reinterpretacion de la figura de Peza. Dejemos a manera de apunte
que los poemas sobre la poética del hogar de Espejo son “Retrato de nifio”, “Epifania”, “Retrato
de familia”, mientras que el Unico sobre la familia de modo directo es “Las ciudades”. En
poemas como “Epifania” hay un emparejamiento de la poética del hogar y de la casa en la
medida que Epifania®’, la criada del hogar, no mantiene con el sujeto poético una relacién de
parentesco inmediata. La poética de la infancia segin lo demuestran estos poemas puede 0 no

necesitar de las relaciones de parentesco, condicion sine qua non de la poética del hogar.

3.2.3. Octavio Paz: hogar y herida

Antonio Machado sera el puente que nos transporte a la version de la poética de la familia de la
de Octavio Paz. Para Octavio Paz, “Retrato” es una leccion para enhebrar la casa paterna, las
reflexiones sobre la memoria, el lenguaje y la muerte. Con él aprende a encarnar el tiempo en los
objetos. Esta intuicidn, realizada en Pasado en claro, es reflexionada en las primeras palabras de
un texto publicado en Las peras del olmo (1957), producto de un homenaje al poeta de Sevilla
celebrado en Paris en 1951. Casi veinticinco afios antes, Octavio Paz (339) habia hecho algunas
consideraciones sobre lo que se convertiria en su método de trabajo para recuperar el tiempo

perdido:

> Una prolongacion de este dilogo literario se encuentra en Marco Antonio Campos, cuyo segunda parte del libro
Los adioses del forastero se encuentra vinculada con la poética del hogar. En los tltimos versos de “Mi casa hacia
1960 se lee: “En otro piso Epifania creaba/ otra casa, seguia con malicia/ nuestros pasos, servia, y al hacerlo/
relataba fantasticas historias/ como de Perrault, de Grimm o Caballero” (24).
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Por la poesia, Machado sale de si, aprehende al tiempo y a las formas en que éste se
despliega: el paisaje, la amada, el limonero junto al muro blanco; por el pensamiento, se
recobra, se aprehende a si mismo. Poesia y reflexion son operaciones vitales. Pero su vida
no sustenta a su obra. Ma&s bien es a la inversa: la vida de Machado, el opaco profesor de
Soria, el solitario distraido, se apoya en la obra de Machado, el poeta, el filésofo.
(Fundacién y disidencia 339)

Un gran sector de la poética de Pasado en claro consiste en aprehender el tiempo bajo las
formas en que éste se despliega. Los dos primeros versos de “Retrato” son las huellas sobre las
que el libro de Octavio Paz encontrard sus salidas: “Mi infancia son recuerdos de un patio de
Sevilla /'y un huerto claro donde madura el limonero.” Mientras que en Octavio Paz son el fresno
o la higuera los objetos sobre los que el tiempo encarna: “El patio, el muro, el fresno, el pozo/ en
una claridad en forma de laguna/ se desvanecen. Crece en sus orillas/ una vegetacion de
transparencias.

La concepcion de la memoria de Octavio Paz, ademas de ser agustiniana (“el alma es ya,
vacante, espacio puro” 39) es lingiiistica: “No veo con los ojos: las palabras/ son mis 0jos...” o
“Yo estoy en donde estuve/ entre los muros indecisos/ del mismo patio de palabras.” Comparte la
misma nocion de todos los poemas memoriosos que espacializan el tiempo, sélo que Octavio Paz
lia tiempo, memoria y lenguaje. Gracias a lo cual esculpe imagenes que mezclan dos planos que,
en la voz del poeta, son la misma cosa. Asi, al cruzar por la poética de la casa, a este espacio lo
concibe inseparable unido al lenguaje: “Mis palabras,/ al hablar de la casa, se agrietan” (27).

Por otra parte el sistema poético de Octavio Paz, expresado en términos formales y de
dialogo con la naturaleza, se encuentra en la otra orilla de lo que Antonio Machado defendi6 en
sus versos. Producto de la rama simbolista que mas se adentrd en el siglo XX, la poesia de
Octavio Paz en Pasado en claro ya no responde al impulso surrealista, sin embargo es resultado
del principio de analogia, de la estética de las correspondencias que enunciara Baudelaire, es

decir, del momento fundacional en el transito de la poesia simbolista, el que corresponde a su
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origen y no a su término. La naturaleza no sélo es una manera de encarnar el tiempo y no
unicamente es un bosque de simbolos, también es una sabia maestra: “Los fresnos me
ensefiaron,/ bajo la lluvia, la paciencia,/ a cantar cara al viento vehemente” (29). Finalmente el
jardin de la casa se convierte en correlato de la memoria, memoria hecha de lenguaje: “En las
conversaciones con la higuera/ o entre los blancos del discurso,/ en la conjuracion de las
imagenes/ contra mis parpados cerrados,/ el desvario de las simetrias,/ los arenales del insomnio,/
el dudoso jardin de la memoria/ o en los senderos divagantes,/ era el eclipse de las claridades”
(42).

Al revisar todas estas praxis de la poética del hogar, la casa, la familia y la infancia cabe
preguntarnos si lo que esta operando es una personal perspectiva de enfrentar el pasado y las
relaciones de parentesco o si, por el contrario, cada uno de estos poetas al asumir un sistema
estético solo responde a la vectorialidad que el propio discurso les impone o si, en una tercera via,
disposicion espiritual, experiencia y matriz estética se atraen felizmente.

Es probable que se trate de una aporia, sin embargo, en esta praxis concreta, la poética de
la familia al entrar en conjuncion con el sistema simbolista activa el principio de analogia y lo
que pudiéramos denominar el malditismo. Entre lo primero, se suceden imagenes de una gran
autonomia y visualmente muy plésticas: “el fresno, siniiosa llama liquida” o “El deseo es sefior
de espectros,/ el deseo nos vuelve espectros: somos enredaderas de aire/ en arboles de viento,/
manto de llamas inventado/ y devorado por la llama” (17). El cruce de sentidos, leccion
aprendida en los poemas fundacionales del simbolismo, permiten acceder a realidades
desconocidas:

La hendedura fue pértico

del mas alla de lo mirado y lo pensado:

alla dentro son verdes las mareas,

la sangre es verde, el fuego verde,

entre las yerbas negras arden estrellas verdes:

158



es la musica verde de los élitros

en la pristina noche de la higuera;

—all& dentro son ojos las yemas de los dedos,
el tacto mira, palpan las miradas,

los ojos oyen los olores; (17-18)

Finalmente al enunciar la poética del hogar, pronuncia las primeras notas de malditismo:
“Cuartos y cuartos, habitados/ sélo por fantasmas,/ s6lo por el rencor de los mayores/ habitados.
Familias,/ criaderos de alacranes:/ como a los perros dan con la pitanza/ vidrio molido, nos
alimentan con sus odios/ y la ambicion dudosa de ser alguien” (27) Asi, la infancia esta
determinada por una casa habitada por “adultos taciturnos” de “terribles nifierias”. La matriz
estética o la reformulacion de las experiencias aseveran en un verso de clara estirpe romantica o
neosimbolista: “En mi casa los muertos eran mas que los vivos” (28). Finalmente un contrapunto
donde se alternan la oracion y la blasfemia, el agradecimiento y la condena:

Mi madre, nifia de mil afos,

madre del mundo, huérfana de mi,
abnegada, feroz, obtusa, providente,
jilguera, perra, hormiga, jabalina,
carta de amor con faltas de lenguaje,
mi madre: pan que yo cortaba

con su propio cuchillo cada dia.

(...)

Virgen somnilocua, mi tia

me ensefio a ver con los ojos cerrados,
ver hacia dentro y a través del muro.
Mi abuelo a sonreir en la caida

y a repetir en los desastres: al hecho, pecho.
(Esto que digo es tierra

sobre tu nombre derramada: blanda te sea.)
Del vémito a la sed,

atado al potro del alcohol,

mi padre iba y venia entre las Ilamas.
Por los durmientes y los rieles

de una estacion de moscas y de polvo
una tarde juntamos sus pedazos.

Yo nunca pude hablar con él.

Lo encuentro ahora en suefios,

esa borrosa patria de los muertos.
Hablamos siempre de otras cosas.
Mientras la casa se desmoronaba
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yo crecia. Fui (soy) yerba, maleza
entre escombros andnimos. (30)

Se suceden deslumbrantes enumeraciones, oximoros, metonimias, metaforas, uno de los
momentos de mayor intensidad de toda la poesia de Octavio Paz, sin embargo lo que mas signa a
esta version de la poética del hogar es el hiato entre poesia de comunién y habitar poético o
existencia auténtica. La familia ahoga, inocula odio, parece querer decirnos. La familia es

también una posibilidad del habitar desarraigado.

3.2.4. Eduardo Langagne: la comunion y el decoro
3.2.4.1. El espacio, la mirada y la memoria
En el capitulo anterior estudiamos la relacion de la poesia de Eduardo Langagne con el tiempo y
la memoria. Gracias a las disquisiciones de Agustin de Hipona pudimos distinguir entre la vision,
la memoria y la espera con sus correspondientes tipos de enunciacion. Ahora vamos a
concentrarnos en el caracter espacial de la memoria, aspecto también sefialado por el fil6sofo,
porque los siguientes poemas de Eduardo Langagne —del mismo modo que los estudiados de
Juan de Dios Peza, Salvador Novo y Octavio Paz— cuando se enfrentan a la evocacion de los
afios de la infancia, tienden a hacerlo en la casa paterna o, como muchos otros poemas de
Langagne, en el barrio. Parece ser que se trata de un vinculo consustancial entre la memoria y el
espacio, manifiesto en el hogar y en la poética de la cual hemos hablado a lo largo de este
capitulo.

De acuerdo con Raul Dorra en su ensayo “Del guardar y el ordenar” contenido en La

retérica como arte de la mirada:

En las Confesiones, San Agustin desarrolla su teoria de la memoria, esa “admirable virtud
y facultad” donde “estan guardadas con orden y distincion todas las cosas”. La memoria
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es extensa y a la vez profunda, y el orden en que las cosas se disponen comienza por lo
sensible (es decir, aquello que ha sido objeto de la experiencia y ha debido encontrar el
sitio que le es propio después de haber pasado “por la aduana de los sentidos”), continia
por lo inteligible (aquello que no proviene del mundo exterior sino que desde siempre
estuvo guardado en los “senos profundisimos de la memoria” y a lo cual es necesario
Ilegar por un esfuerzo selectivo del pensamiento: la voz latina cogitare, que corresponde
a la voz espafiola pensar, significa recoger y juntar lo que estaba disperso o escondido),
hasta llegar a lo puramente espiritual (la “bienaventuranza”, aquello a lo cual todos los
hombres tienden sabiéndolo o sin saberlo, un estado que se vislumbra después de haber
trascendido los otros y que no puede alcanzarse verdaderamente sino cuando el alma
reposa en Dios). La memoria tiene la extensién del alma y es el alma misma. [...] Todo lo
existente esta ahi en su sitio y por lo tanto el conocimiento no es sino un recorrido por
estas regiones de tal modo dilatadas que nadie ha llegado a su término. (99)

El evidente vinculo con la teoria platonica del conocimiento como reminiscencia lleva a
Dorra a reivindicar la retdrica en cuanto arte de la mirada, por cuanto la mirada es “el 6érgano de

la inteligencia” (101). Mirada y memoria se conjugan y obran el conocimiento:

La memoria es, entonces, agente y continente: un anchuroso, dilatadisimo espacio en el
que “estan guardadas con orden y distincion todas las cosas”, segun habia ensefiado San
Agustin, y a la vez una mirada que va descubriéndolas y reconociéndolas. Educar la
memoria supone educar la mirada con el fin de que ella extraiga de los lugares del alma
los objetos que necesita para tal o cual ocasion, y encuentre la manera de asociarlos. Pero
asociar los objetos [...] supone construir nuevos lugares segun un sistema de clasificacion
gue permita recurrir a ellos en el momento en que resulte conveniente hacerlo. Tanto si es
continente cuanto si es agente, la memoria es memoria de lugares. (104)

Esta consideracion explica la consustancial relacion de la memoria y la poética del hogar.
Los antiguos lo supieron y los preceptores de retérica adiestraban a sus alumnos con el método
de la habitacion romana, también Ilamado palacio de la memoria, donde la mirada traza la escena
a la vez que distribuye y puebla el espacio con imagenes que ayudan a la memorizacion: “La
base de la memoria entendida como agente, segun ensefia la retorica, es el disefio del espacio y la

construccion de la imagen visual. Recordar es ver” (106).
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3.2.4.2. La poética del intimo decoro

En muchas paginas de este trabajo hablamos de la poética del intimo decoro, tematizada en
poemas de Eduardo Langagne pero, sobre todo, resultado de su praxis estética. El intimo decoro
se origina en la poesia de Ramon Lopez Velarde quien le otorga esta denominacion en los
primeros versos de la “La suave Patria”: “Y0 que sélo canté de la exquisita/ partitura del intimo
decoro,/ alzo hoy la voz a la mitad del foro/ a la manera del tenor que imita/ la gutural
modulacion del bajo/ para cortar a la epopeya un gajo.” El intimo decoro, por oposicion al tema
civil de que se encarga el poema, engloba el orbe provincial de Lopez Velarde: el piano llorén de
Genoveva, las jerezanas “institutrices de mi corazén”, las noches cuaresmales, Fuensanta, la
plaza de armas del pueblo, la lluvia que “reblandece las seforitas”. Y de entre todos estos topicos,
un sector del intimo decoro lo constelan la casa, el hogar, la infancia y la familia, sector acotado
donde se trasvasa en casi todos los casos la atmosfera erética y religiosa de la totalidad de la obra
de Lopez Velarde.

En “Mi prima Agueda” todo sucede en el hogar, y se evoca el despertar erdtico en la
infancia (“Yo era rapaz/ y conocia la 0 por lo redondo”). El correlato objetivo de la belleza de
Agueda corresponde a los objetos de la casa: “Agueda era/ (luto, pupilas verdes y mejillas/
rubicundas) un cesto policromo/ de manzanas y uvas/ en el ébano de un armario anoso” (38-39).
“Poema de vejez y de amor” hace explicita la relacion que el sujeto poético establece con la casa
y le sirve de exordio para abandonarse a la evocacion de Fuensanta: “Mi vida, enferma de
fastidio, gusta/ de irse a guarecer afio por afo/ a la casa vetusta/ de los nobles abuelos/ como a un
refugio en que en la paz divina/ de las cosas de antafio/ solo se oye la voz de la madrina/ que se
repone del acceso de asma/ para seguir hablando de sus muertos/ y narrar, al amparo del

crepusculo/ la aparicion del familiar fantasma” (45-46). Asi, la vida auténtica esta ligada no solo
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a la provincia, sino al reducto doméstico. Pareciera que el poema de Octavio Paz (“En mi casa
los muertos eran mas que los vivos”) tuviera su raiz en este fragmento.

En “Canonizacion”, otro episodio del dialogo con Fuensanta, la casa es el sitio donde se
cumple el habitar poético sobre la tierra: “jQuién le otorgara al corazén doliente/ cristalizar el
infantil anhelo/ que en su fuego romantico me abrasa,/ de venerarte en di&fano capelo/ en un
rincon de la nativa casa!” (52).

En estos poemas, todos pertenecientes a La sangre devota, el hogar o la casa son vistos
oblicuamente, esto convierte a “El viejo pozo” de Zozobra en el poema central sobre la poética
del hogar en la obra de Ramén Ldpez Velarde. En él confluyen la infancia al lado de los otros
elementos que conforman la sintaxis de la poética del hogar: la casa y las relaciones de
parentesco: “El viejo pozo de mi vieja casa/ sobre cuyo brocal mi infancia tantas veces/ se
clavaba de codos, buscando el vaticinio/ de la tortuga, o bien el iris de los peces,/ es un
compendio de ilusion/ y de histéricas pequefieces.// Ni tortuga ni pez; sélo el venero/ que
mantiene su estrofa concéntrica en el agua/ y que dio fe del 6sculo primero/ que por 1850 uni6
las bocas/ de mi abuelo y mi abuela.”

Todo parece indicar que este poema fue muy bien leido por los sucesores de LOpez
Velarde porque no sélo se advierte la susomentada apropiacion de Octavio Paz, sino la huella de
Salvador Novo, quien, en la inclusién de la historia —rasgo inherente del realismo coloquial®®- da
forma a los poemas de Espejo donde la Revolucién marca las evocaciones de la infancia. Lopez

Velarde, nacido en el optimismo de la burguesia de la pax porfiriana, se remonta a la herida que

%% Uno de los elementos del realismo coloquial, el prosaismo o el conversacionalismo, tiene otro capitulo en Lépez
Velarde en el poema “Tu palabra més futil” de Zozobra: “Tu palabra mas futil/ es combustible de mi fantasia,/ y
pasa por mi espiritu feudal/ como un rayo de sol por una umbria// Una mafiana (en que la misma prosa/ del vivir se
tornaba melodiosa)/ te deban un periddico en el tren/ y rehusaste, diciendo con voz célida:/ “;Para qué me das esto?”
Y estas cinco/ breves palabras de tu boca palida/ fueron como un joyel que todo el dia/ en mi capilla estuvo
manifiesto;/ y en la noche, sonaba tu pregunta:/ “;Para qué me das esto?” (79).
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sobre la sociedad coleta de Jerez en la que crecieron sus abuelos dejé el enfrentamiento con la
soldadesca liberal: “En una mala noche de saqueo y de politica/ que los beligerantes tuvieron
como norma/ equivocar la fe con la rapifia, al grito/ de “jReligion y Fueros!” y “jViva la
Reforma”,/ una de mis geniales tias,/ que tenia sus ideas practicas sobre aquellas/ intempestivas
griterias,/ y que en aquella lucha no sigui6 otro partido/ que el de cuidar los cortos ahorros de mi
abuelo,/ tomo cuatro talegas y con un decidido/ brazo las arrojé en el pozo, perturbando/ la
expectacion de la hora ingrata/ con un estrépito de plata.”

Si los retratos y fotografias, correlatos objetivos por excelencia de la poética del hogar,
donde se fija y encarna el paso del tiempo, aparecen en los poemas de Salvador Novo y Eduardo
Langagne —y en el caso de Langagne también los espejos— este poema se aventura en la
profundidad del espejo de agua del pozo. En las siguientes imagenes se verifica el vinculo de la
poética del hogar con la raiz neosimbolista en un poeta que o se lo clasifica préximo al
modernismo o a la voluntad de cambio de las vanguardias: “En la pupila liquida del pozo/
espejabase, en afios remotos, los claveles/ de una maceta; mas la arquitectura/ agil de las cabezas
de dos o tres corceles,/ profugos del corral; mas la rama encorvada/ de un durazno; y en época de
mayor lejania/ también se retrataban en el pozo/ aquellas adorables sefioras en que ardia/ la
devocion catolica y la brasa de Eros;/ Evoco, todo trémulo, a estas antepasadas/ porque heredé de
ellas el afan temerario/ de mezclar tierra y cielo, afan que me ha metido/ en tan graves aprietos
en el confesionario.” La poesia de Lopez Velarde siempre jalonada por el erotismo y su devocion
catdlica agrega en la penultima estrofa: ““Las paredes del pozo, con un tapiz de lama/ y con un
centelleo de gotas cristalinas,/ eran como el camino de esperanza en que todos/ hemos llorado un
poco... Y aquellas peregrinas/ veladas de mayo y de junio/ mostraronme del pozo el secreto de

amor:/ preguntaba el durazno: “;Quién es ella?”, y el pozo, que todo lo copiaba, respondia/ no
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copiando mas que una sola estrella” (78). Finalmente un recurso compartido por Velarde, Paz y
Langagne, la animacioén de los objetos con caracteristicas antropomorfas: “El pozo me queria
senilmente; aquel pozo/ abundaba en lecciones de fortaleza, de alta/ discrecién y de plenitud.../
Pero hoy, que su ensefianza de otros tiempos me falta,/ comprendo que fui apenas un alumno
vulgar/ con aquel taciturno catedratico” (77-79).

Lépez Velarde llega a estos poemas porque se conjugan el cansancio estético del
modernismo y las consecuencias de la Revolucion. EI camino de Juan de Dios Peza es olvidado
durante varias décadas porque una parte sobresaliente del modernismo se interesé en la
exploracién de los estados del alma y porque sus paseos buscaron el exotismo de las ciudades
desconocidas o imaginarias.

A diferencia de Lopez Velarde que canta su elegia desde el exterior como desde el
interior de la casa, Juan de Dios Peza lo hizo desde el exterior y este mismo procedimientos sera
seguido por Luis G. Urbina quien, por cierto, fue alumno de Peza en la redaccién de El Lunes. A
pesar de que la mirada se fije en un solo edificio, el titulo de “En mi barrio” se justifica porque el
desastre de perder a una persona y a un lugar amados se enuncia desde el afuera, es decir, desde
las calles del barrio:

jOh calle sola, vetusta casa!

iAngostas puertas de aquel balcon!

Si todo muere, si todo pasa

¢por qué esta fiebre que el pecho abrasa
no ha consumido mi corazén?

Ya no hay macetas llenas de flores
gue convirtieran en un pensil
azotehuelas y corredores. ..

Ya no se escuchan frases de amores,
ni hay golondrinas del mes de abiril.

Frente a la casa la cruz cristiana
del mismo templo donde rezo,
las mismas misas de la mafiana,
la misma torre con la campana
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gue entre mis brazos la desperto.

Vetusta casa, mansion desierta
mirame solo volviendo a ti...
Arrodillado beso tu puerta

creyendo loco que aquella muerta
adentro espera pensando en mi. (184)

Desde su exilio madrilefio, Luis G. Urbina, en su “Elegia del retorno” (El glosario de la
vida vulgar, 1916), escribié uno de los mas conmovedores cantos doloridos sobre la ciudad de
nuestra tradicion. Han pasado por lo menos treinta afios desde el canto auroral de Peza y es tal su
bancarrota que el poeta muere olvidado de sus pares en 1910. A diferencia de Peza, Urbina
alterna los planos generales y los primeros planos: “;Como en mi amargo exilio me importuna/ la
vision de mi valle, envuelto en luna,/ el brillo del cristal de mi laguna,// el arrabal polvoso y
solitario,/ la fuente antigua, el tosco campanario,/ la roja iglesia, el bosque milenario!” La
angustia existencial dimana del peso del olvido: “Veré las avenidas relucientes,/ los parques
melancolicos, las gentes/ que ante mi pasaran indiferentes. (...) Iré como un sonambulo:
abstraido/ en la contemplacion de lo que he sido/ desde la sima en que me hundio el olvido.” En
cuanto a la casa, véase la idéntica dispositio de Peza, la manera en que, tras enunciar un amor, se
refiere una iglesia: “Y la ventana de burgués alifio/ dira: —jAqui te esperaba un fiel carifio!/ Y el
templo: —Aqui rezaste cuando nifio.” Y en este dialogo con los espacios, marginalmente aparece
la casa: “Dira la casa: —jVerme te consuela!—/ ¢Nunca piensas en mi? —Dira la escuela—/ y
—iQueé travieso fuiste!— la plazuela” (250).

Es la ultima etapa del modernismo con la cual coincide este poema de Urbina. Y
comienza a aflorar una oleada de lo que después sera conocido como criollismo o nativismo, un
periodo que prolifer6 entre el ocaso del modernismo y la aurora de la vanguardia en

Hispanoamérica, del que participan en México, ademas de Ramdn Lopez Velarde, Alfredo R.
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Placencia y Francisco Gonzalez de Ledn; mientras que en el resto de la lengua lo conforman un
pufiado de espafioles, argentinos, uruguayos, peruanos, chilenos, colombianos y, en otros puntos
del orbe, varios italianos y los fundadores de la tendencia, unos cuantos belgas y franceses. En la
historiografia literaria de Hispanoamérica a esta zona imprecisa se le ha llamado posmodernismo,
si contraviene el lenguaje modernista sin negarlo completamente, o prevanguardismo si proyecta
una disposicion hacia el futuro.

Si en Juan de Dios Peza el hogar y el barrio son pesos equivalentes y ain en Rubén Dario
aparecen asuntos familiares en unos cuantos poemas —“A Margarita” se convierte en el mas
célebre— el posmodernismo en su version criollista se interesara minoritariamente por el hogar.
Su centro es el barrio en la Argentina y en México, la provincia. El barrio es el reducto
provincial de las ciudades, el lugar al que llegan miles de personas al abandonar el cielo rural.
Por estas razones a este momento de transicion estética José Emilio Pacheco lo caracteriza de
coloquialismo vernacular o criollismo (Antologia del modernismo XI1V).

Sin embargo del mismo modo que la poética del hogar es invento de Victor Hugo vy el
caracter crepuscular de la poesia mexicana no brota de una predisposicion derivada de la raiz
indigena —segun la formulacion de Luis G. Urbina— sino que es elemento constante de la

cultura occidental a la vez que constante antropoldgica, el criollismo nace en Europa:

La tendencia poética que ilustra Lépez Velarde se origind en la provincia francesa y
belga. Pronto se extendi6, como es sabido, a la lengua inglesa y marcé a dos poetas
esenciales de nuestro siglo: Pound y Eliot. Pero alla el trasplante se hizo sobre todo a
través de Laforgue y tuvo caracteristicas y resultados distintos a los de Espafia, Italia e
Hispanoamérica. Aqui la influencia de otros dos poetas, Francis James y George
Rodenbach, fue no menos determinante que la de Laforgue. En Espafa fecund6 a dos
poetas hoy olvidados con cierta injusticia: Fernando Fortin y Andrés Gonzalez Blanco.
La leccion de ambos —la de sus traducciones y la de sus poemas— fue recogida y traducida
por Lépez Velarde. Asi, al criollismo del mexicano hay que afiadir el de los
sudamericanos, el “provincialismo” de los espafoles y la notable y significativa
coincidencia de los “crepusculares” italianos. (Paz, “Transito y permanencia” 22)
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Octavio Paz localiza el nacimiento de esta tendencia en lengua castellana hacia 1910 y
sugiere que su compas abarcé méas de 15 afios. Consigna que los libros mas significativos fueron:
Los heraldos negros (1918) de César Vallejo; Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente
(1925) y Cuaderno San Martin (1929) de Jorge Luis Borges; y El imaginero (1927) y El pez y la
manzana (1927) de Ricardo E. Molinari (El lenguaje de la pasion 16). Octavio Paz se centra en
los libros que cruzan el criollismo con el impulso de la vanguardia y mantiene al margen una
cauda de obras sin el aliento de la estética del cambio.

En México, el criollismo o la poesia “nativista” —llamada de este modo por José Luis
Martinez— posee caracteristicas particulares frente al criollismo que se desarrolla en paises
como Argentina y Peru a pesar de que, de algin modo, el Borges de Fervor de Buenos Aires y el
Vallejo de Los heraldos negros estén ligados con Ramon Lopez Velarde, via modernista, si se le
ve al poeta como trasunto del simbolismo.

El sentido estético es s6lo una parte del otorgado por la sociedad. Mientras que desde la
Colonia y hasta nuestros dias, el criollo corresponde al espafiol nacido en México, lo criollo
estéticamente es un arte que integra lo hispano y lo indigena. Quiza sin saberlo, asi fue
promovido por Ignacio Manuel Altamirano pese a su decidido afan por fundar una literatura
nacional y asi lo esgrimié Ramoén Lopez Velarde en “Melodia criolla”, ensayo del que se ha
extraido una afirmacion proverbial: “cuando se anima de una pretension nacionalista, deben
contener [el arte popular y el arte “formal”] no lo cobrizo ni lo rubio, sino este café con leche
que nos tifie” (477). En la recension que dedicé a su amigo Enrique Fernandez Ledesma, Ramon
Lopez Velarde amplié estas ideas. En el Gltimo dia de agosto de 1916, mismo afio de la

29 <¢

publicacién del libro de Urbina, asentd: “lo mexicano decoroso”, “médula graciosa del pais™:

El hecho préspero consiste en que se ha conquistado el decoro de los temas con el
hallazgo de lo que yo Ilamaria el criollismo. No lo criollo de hamaca, de siesta tropical...
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Eso queda en devaneo. No; tratase de lo criollo neto, expresion absurda étnicamente, pero
adecuada para contener el sentido artistico de la cuestion que someramente voy fijando,
como un prendido de alfileres. Tratase de lo que no cabe ni en lo hispano ficticio ni en lo
aborigen de pega. Tratase de lo criollo neto: las calles por cuyo arroyo se propaga la
hierba; los canales, vastas y bastas, que descuelgan sobre la pared su mancha vertical de
lluvias; las Martinez, que no por sus trenzas rubias, dejan de caminar maquinalmente,
como mufiecas, al sonar la oracion; las Ortigozas, que no por sus trenzas negras,
abandonan su paso de juguetes, comprobando que los nifios vienen de Paris como
caballitos de cuerda... (525)

Cinco afos después, conjuga los avances del manuscrito de “La suave Patria” con la
reflexion sobre el pais desgarrado por la Revolucion. ElI marco del criollismo se dilata de la
provincia (la patria chica) hasta tocar regiones del Bajio y la ciudad de México, sinécdoques de
lo que Lopez Velarde concibié como patria. Una diferencia con sus antecesores: no es la patria
grandilocuente o engolada. Opone la patria intima que toma cuerpo a través de las sensaciones
que brotan de lo cotidiano. “Novedad de la patria” examina el momento del pais hacia adentro y
maés alld de las fronteras. La guerra civil y la guerra mundial determinan que el instante sea
“subjetivo”, revelando una “Patria, no histérica ni politica, sino intima” (282). Para Lopez
Velarde “A la nacionalidad volvemos por amor... y pobreza.” Poesia del “intimo decoro”, asi
definida en el segundo verso de “La suave Patria.” Lo que para Juan de Dios Peza representaba
un hiato —hogar y patria—, para Lopez Velarde es una continuidad, incluso la Gnica continuidad
posible.

Asi, un minimo hecho, pero de grandes repercusiones, hace la diferencia entre la serie de
poemas que venimos analizando. Lépez Velarde cruza la puerta y canta su elegia tanto desde el
exterior como desde el interior de la puerta. Si bien Juan de Dios Peza habla desde el interior de
la casa en los cantos del hogar, el hecho de que su libro méas importante separe claramente a este
de la patria quizas explique la suerte que corrio su poesia. Con este gesto, Lopez Velarde nos
situa en la puerta de la modernidad, estéticamente hablando, a pesar de que declare en el Gltimo

verso de “El retorno maléfico”, su “intima tristeza reaccionaria” que se anuda con €se Otro verso
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conservador de “La suave Patria”: “Patria, te doy de tu dicha la clave:/ sé siempre igual, fiel a tu
espejo diario;/ cincuenta veces es igual el Ave/ taladrada en el hilo del rosario,/ y es més feliz que
tu, Patria suave” (160).

“El retorno maléfico” fue escrito un afio después de la publicacion de “La elegia del
retorno” de Luis G. Urbina del que se apropia el dialogismo y su talante conjetural. Mas que
verificar el retorno, suponen ambos textos las consecuencias que acarrearia si se llevara a cabo.
Dice Urbina: “Volver¢ a la ciudad que yo mas quiero/ después de tanta desventura; pero/ ya seré
en mi ciudad un extranjero” (250); mientras que Lopez Velarde: “Mejor sera no regresar al
pueblo,/ al edén subvertido que se calla/ en la mutilacion de la metralla. Poemas del subjuntivo,
dilatan la espera, en el sentido agustiniano, mediante unos cuantos hechos capitales. La mirada
del sujeto de la enunciacion, del mismo modo que en Urbina, alterna los planos generales con los

primeros planos:

Y la fusileria grabé en la cal

de todas las paredes

de la aldea espectral

negros y aciagos mapas,

porque en ellos leyese el hijo prodigo
al volver al umbral

en un anochecer de maleficio,

a la luz del petroleo de una mecha

su esperanza deshecha.

Cuando la tosca llave enmhoecida

tuerza la chirriante cerradura,

en la afieja clausura

del zaguan, los dos pudicos

medallones de yeso,

entornando los péarpados narcoticos,

se miraran y diran: “;Qué es esto?”” (102-103)

En seguida: el cruce de la puerta:

Y yo entraré con pies advenedizos
hasta el patio agorero
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en que hay un brocal ensimismado,
con un cubo de cuero

goteando su gota categdrica

como un estribillo plafidero.

Si el sol inexorable, alegre y ténico,

hace hervir a las fuentes catecimenas

en que bafabase mi suefio crénico;

si se afana la hormiga;

si en los techos resuena y se fatiga

de los buches de tértola el reclamo

gue entre las telarafias zumba y zumba;
mi sed de amar serd como una argolla
empotrada en la losa de una tumba. (103)

El Unico texto de la poética de la infancia de Lopez Velarde (“Introito” de Zozobra) fue
escrito a propdsito de la publicacién de un libro de Enrique Ferndndez Ledesma, mientras que el
unico poema donde aparece la posibilidad de la descendencia, es decir, un texto de la poética de
la familia, también es de caracter conjetural. Sin embargo, a pesar de que L6pez Velarde no
conocio la paternidad escribié uno de los mas perfectos ensayos o poemas en prosa de nuestra
tradicion a proposito, “Obra maestra”, donde infunde todo el temor ante la posibilidad de
multiplicar su sangre:

...Y la paternidad asusta porgue sus responsabilidades son eternas.

Con un hijo, yo perderia la paz para siempre. No es que yo quiera dirimir esta cuestion
con orgullos o necias pretensiones. ;Quién enmendara la plana de la fecundidad? Al
tomar el lapiz me ha hecho temblar el riesgo del sacrilegio, por mas que mis conclusiones
derivan, precisamente, de lo que en mi pueda haber de clemencia, de justicia, de vocacion
al ideal y hasta de cobardia. (...)

Pero mi hijo negativo lleva tiempo de existir. Existe en la gloria trascendental de
gue ni sus hombros ni su frente se agobien con las pesas del horror, de la santidad, de la
belleza y del asco. Aungue es inferior a los vertebrados, en cuanto que carece de la
dignidad del sufrimiento, vive dentro del mio como el angel absoluto, préjimo de la
especie humana. Hecho de rectitud, de angustia, de intransigencia, de furor de gozar y de
abnegacidn, el hijo que no he tenido es mi verdadera obra maestra. (307)

Publicado en el postumo Son del corazon, “Mi villa” ofrece una extrafia simetria con la
poetica de Juan de Dios Peza porque el talante conjetural del poema contempla la posibilidad de

que, de haberse casado, el sujeto poético seria viudo. Es decir, la posibilidad de la poética de la
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familia en Lopez Velarde también estaria presidida por la ausencia de la mujer. Ademas subraya

que la renuncia al hogar se debi6 al abandono del cielo provincial por el de la urbe:

Si yo jamas hubiera salido de mi villa,
con una santa esposa tendria el refrigerio
de conocer el mundo por un solo hemisferio.

Tendria, entre corceles y aperos de labranza,
a Ella, como octava bienaventuranza.

Quizé tuviera dos hijos, y los tendria
sin un remordimiento ni una cobardia.

Quizé serian huérfanos, y cuidandolos yo,
el nifio iria de luto, pero la nifia no.

(.)

Y si la villa, enfrente de la jocosa luna,

me reclama la pérdida de aquel bien que me dio,
s6lo podré jurarle que con otra fortuna

el nifio iria de luto, pero la nifia no. (151-152)

Eduardo Langagne tematiza su poética en los versos de tres poemas, en dos en vinculo
directo con Lopez Velarde. En un fragmento del temprano “Otra vez abriendo los cajones” de
Los abuelos tercos declara: “Disculpen/ Me emociono/ Qué le voy a hacer/ Discépolo/ Ese
tanguero extraordinario que escribié/ Uno busca lleno de esperanzas/ El dijo soy sencillo/ Me
emociona encontrar una pasa/ En el arroz con leche/ Me sucede lo mismo (25). De algin modo
estos versos son un eco del sencillismo de Baldomero Fernandez Moreno, pero no cogeremos ese
hilo que nos llevaria muy lejos. Bastenos con retener la disposicion hacia lo cotidiano e intimo y
la defensa de la esperanza.

Hablamos en el capitulo anterior de “La memoria”, poema donde se lian varias de las
obsesiones de la poesia de Eduardo Langange. Resaltamos el parecido con las ideas sobre el
tiempo de Agustin de Hipona y gracias a la mencion de Ldpez Velarde el poema justifica la

relacion del canto con la memoria. Langagne retiene tanto la gran capacidad sensorial de la
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poesia de Lopez Velarde como su interés por las cosas cotidianas: “Hoy puedes aromar la sopa
de habas/ que solia recordar Lépez Velarde:// No hay plato alguno y nadie guisa,/ pero el sabor

»%9 (41). En su estudio clasico sobre

se guarda en tu memoria,/ y lo degustas siempre, silencioso
el jerezano, Ramon Lépez Velarde, el poeta y el prosista, Allen W. Phillips dedicé todo un
capitulo a los ideales estéticos del poeta. Entre ellos a uno lo denominé “El arte de lo nimio y lo
cotidiano” en el que refiere: “Sabia descubrir una fuente del més acendrado lirismo en los
objetos familiares, acercandose a ellos con ternura y viendo en ellos nuevos valores” (219). Y
transcribe una palabras de una obra en prosa de 1915 donde Lopez Velarde hablaba de “la
majestad de lo minimo” (220). La sintaxis de la poética del intimo decoro de Eduardo Langagne
contempla entonces: la esperanza y lo cotidiano en la majestad de lo minimo. En una época de
cinismo esta aventura estética encontrara dificultades para su recepcion. De esto se da cuenta y
en un poema de 2010, aparecido en Trenes y que amplia una primera version del publicado en
Vagabundo, precisa su orientacion estética: “nadie entiende mi poema del intimo decoro/ como
ramon joven abuelo/ ya detengo mi lapiz y no abundo// porque sé que la calle es para lo que ya
acabd/ desprendido del errante destino” (8).

Si Eduardo Langagne da rostro a su propia poética gracias al intimo decoro de Lépez
Velarde de él se aleja cuando se trata de la paternidad. Langange dedica una gran cantidad de
poemas a sus hijos y con un tono esperanzado, ltdico, nunca moralista como lo hiciera Juan de
Dios Peza. Y esta actitud celebratoria lo ligard a un sector del realismo coloquial. En este sentido,

la poesia de Eduardo Langagne se adhiere a las caracteristicas de la poesia conversacional que

Roberto Fernandez Retamar enumerd para distinguirla de la antipoesia. Segun Fernandez

*° La alusion corresponde a una estrofa de “Treinta y tres” de El son del corazén: “Yo querria gustar del caldo de
habas,/ mas en la infinidad de mi deseo/ se suspenden las silfides que veo/ como en las conservera las guayabas.”
Ademas del &mbito cotidiano, considérese que también Eduardo Langagne escribid un poema a proposito de los
treinta y tres afios, analizado en el capitulo anterior.
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Retamar, lo que distingue a los antipoetas de los poetas conversacionales —como él los llama—
es que, a diferencia de los primeros, los segundos afirman un compromiso:

En primer lugar, la antipoesia, como lo dice el mismo nombre, se define negativamente.
La poesia conversacional se define positivamente, e incluso yo diria que se cuida poco de
definirse: se proyecta a la aventura del porvenir sin demasiado cuidado por la definicion.
En segundo lugar, la antipoesia tiende a la burla, tiende al sarcasmo; la poesia
conversacional tiende a ser grave, no solemne, y, por cierto, no excluye el humor. En
tercer lugar, la antipoesia tiende al descreimiento (“escéptica", decia Angel del Rio, era la
poesia de Campoamor). La poesia conversacional tiende afirmarse en sus creencias, que
en un caso son politicas y en algunos otros son, incluso, religiosas. En cuarto lugar, estas
caracteristicas (burla, descreimiento) dan a la antipoesia un sentido demoledor, con el
cual se vuelve con frecuencia el pasado; en la poesia conversacional (aunque también,
llegando el caso, es critica del pasado) hay vocaciones con cierta ternura de zonas del
pasado Yy, sobre todo, es una poesia que es capaz de mirar el tiempo presente y de abrirse
al porvenir. En quinto lugar, la antipoesia suele sefialar la incongruencia de lo cotidiano;
la poesia conversacional suele sefialar la sorpresa o el misterio de lo cotidiano. En sexto
lugar, la antipoesia tiende a engendrar una retdrica cerrada sobre si y facilmente
trasmisible; la poesia conversacional, por su parte, es mas dificilmente encerrable en
férmulas, y por ahora no parece tender tanto encerrarse sobre si, sobre su propia retorica,
sino a moverse hacia nuevas perspectivas. (156)

Si el realismo coloquial tiende a ser afirmativo segun lo expresa Retamar, la poesia de
Eduardo Langagne encuentra su individualizacion a partir de la duda y el juego. Los
procedimientos examinados en el capitulo anterior nos mostraron a un sujeto poético dubitativo,
a un sujeto poético debilitado en el sentido de la filosofia del italiano Gianni Vattimo, esto es, un
sujeto que abandona la voluntad de dominio. Sujeto que ya no busca colonizar la conciencia del
otro. Esto, me parece, tiene una profunda raiz vital y literaria en otra de las lecturas predilectas
de Langagne, Antonio Machado®®. En una pégina de Los complementarios formuld con varios
afios de anticipacion un resumen del pensiero debole:

Tampoco encontraréis en mis notas esa firmeza y seguridad en el tono de quien, al pensar,
piensa de paso que piensa la verdad. Sospecho, por el contrario, que si dispusiera de un
cerebro mas vigoroso, dotado de mas circunvoluciones y vias asociativas, con mayor
cultura asimilada y habitos de mayor continuidad en el discurso, hubiera llegado a
conclusiones muy distintas de las que en este folleto os ofrezco. La evidencia que de esto
tengo pone un poco de timidez y de flojedad en mi estilo. No soy, pues, lo que se llama
un convencido. No aspiro demasiado —tampoco— a convencer. (27)

% Machado quiza esa una excepcion entre los espafioles, si nos atenemos a esa afirmacion de Borges, segtn la cual,
los espafioles en su discurso oral no conocen la duda en tanto, siempre o casi siempre, son afirmativos.
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3.2.4.3. Praxis de la poética del intimo decoro

Précticamente la poesia de Eduardo Langange se adentra en cada una de las zonas de la poética
del hogar: la infancia, la casa y la familia. Y en el caso de la poética de la familia aborda
practicamente todas las relaciones de parentesco.En el primer capitulo, por ejemplo, hablamos de
“Piedras” en donde la busqueda del habitar poético se enhebraba con el procedimiento de las
repeticiones. Posteriormente la casa cede su preponderancia en favor de los poemas del hogar.
Sin embargo aun aparecen algunos poemas dispersos a través de distintos libros. En Navegar es
preciso cuatro versos del intimo decoro, del cual también forma parte la mdsica, dan cuenta de
esta nueva acepcion del espacio: “Comienzo a amar la casa a la que me he mudado/ huele a
nardo y a café del dia/ hay una tibieza transparente/ y una musica que va a nacer” (91). Otros
poemas de este tipo son “(de los otros tiempos) de Tabacalera, “Ladrillos de la casa” de Cantos
para una exposicion, “Poema estatico II” de ...a la manera del viejo escarabajo y “Cachivaches,
trebejos, vejestorios” de XXX sonetos. Ya desde los titulos se advierte el caracter sinecdoquico,
la atencion a la majestad de lo nimio.

La infancia es evocada a través de mas poemas. E incluso abarca ademas de la infancia
personal, lo que podriamos llamar la infancia colectiva de los nifios exiliados por la Guerra Civil
espafiola o las dictaduras militares en Sudamérica.

Entre los del primer grupo algunos afrontan el discurso con tono celebratorio como en
“(balada de la tierra)” de Tabacalera en el que el punto de partida es nuevamente un
cumpleafios; o como en “Testimonio” donde la infancia es “un pais maravilloso” y “el barrio era
un territorio que habita la utopia”. El desdoblamiento actorial se desarrolla en un poema extenso,
“[Con frecuencia ese nifio acude hasta el recuerdo de un hombre]”, donde el trazo se extiende

hasta dar forma a una cronica familiar. Escrito en alejandrinos, relata la historia de un hermano
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muerto al afio de nacimiento y el dolor causado en la madre del nifio: “El naci6 un afio antes y
fue en el mismo sitio/ que al avistar las luces tal vez ya no era nada./ Naci un afio mas tarde y
conservo los ojos/ que el hermano que digo me dejé como herencia/ para que yo vea las cosas lo
mas lejos posible” (12).

En la poesia de Eduardo Langagne dijimos que los trenes son un correlato objetivo del
flujo temporal, por otra parte no esta de méas sefialar que en la historia familiar del autor los
trenes son la causa de la migracion de su familia. En efecto, los Langagne Ilegaron a México a la
mitad del siglo XIX para extender el tendido de vias ferroviarias por el pais; asimismo, la
infancia y los trenes estan ligados porque el autor en la mas tierna infancia viajaba con sus
padres de la ciudad de México al norte del pais. Conocer esta informacion nos ayuda a construir
aferencias sobre un par de poemas en los que el tren se asocia a la pérdida. EI primero es una
estancia de “Algunas estaciones”, publicado por primera vez en Los abuelos tercos y por
segunda en ...a la manera del viejo escarabajo: “siempre que encuentro/ entre el techo y la
almohada/ alguin trozo de mi infancia/ este tren aparece con su olor herrumbroso/ se retrasaron
las lluvias este dia/ el tren sigue su lentisimo camino/ la via se pierde al llegar al horizonte.”
Veinte afios después se explica este sentido de pérdida. Vale la pena hacer una consideracion de
tipo socioldgico porque la modernidad con sus inventos vino suscitd experiencias inéditas para
los hombres de otro tiempo. No es casual que el avance del tendido de las vias haya supuesto la
conquista de la modernidad en el siglo X1X. Resumi¢ distancias y reformulé la experiencia del
tiempo. Por primera vez muchos abandonaron sus aldeas para trasladarse a las grandes ciudades
donde las multitudes inauguran una nueva modalidad del enamoramiento y del fracaso: el amor a
ultima vista. Impensable un Dante de levita que mirase pasar a otra Beatrice Portinari con la

promesa del reencuentro. Fue Charles Baudelaire, el poeta que inaugura la modernidad literaria,
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quien aislé el nuevo amor en los catorce versos de “A una paseante”, experiencia que acumula
distintas versiones desde poemas como “Quinta Avenida” de José Juan Tablada: “{Mujeres que
pasais por la Quinta Avenida/ tan cerca de mis ojos, tan lejos de mi vida!...” hasta peliculas de
Roman Polanski. De esta manera “Aquel tren”, de Eduardo Langagne asume desde la mirada
infantil el amor para siempre perdido: “En una estacion de madera/ una nifia desértica puso/ sus
ojos brillantes en mi// Yo supe al momento/ que nunca podria/ encontrarlos de nuevo// (...)
Cuando nifio/ la tierra era plana/ habia trenes y suefios/ y yo nunca habia/ perdido un amor/ por
no descender/ en aquella estacion/ oportuno y puntual” (96-97). Probablemente esto explique un
poema de Donde habita el cangrejo: “la infancia/ es una cicatriz/ abierta/ en el pecho de un
hombre/ que duerme/ sobre las vias/ del tren” (24).

Los poemas sobre la infancia colectiva tnicamente son dos, “Su infancia” y
“Suspendieron la ronda”, ambos forman parte de la seccion Niflos exiliados de La manzana en la
cabeza. Desconozco si en Gabriela Mistral o entre los poetas transterrados existan poemas que
testimonien la experiencia de los nifios republicanos o los nifios separados de sus padres tras el
golpe militar de Chile. Eduardo Langagne centra su abordaje en las heridas de la memoria. En el
primer poema se lee: “Alguaciles del odio, Oficiales del miedo,/ te ultrajan la memoria y rasgan
tu bandera” (81); y en el segundo: “Suspendieron la ronda stibitamente. Hirieron/ su memoria
con esa huella violenta, soplo/ de un viento venenoso. Bruscamente dejaron/ aquel septiembre
intenso, al sur del continente/ en el aire su salto sin tocar la rayuela” (85). Es decir, la moneda en
el aire, la duda, la encrucijada.

El sector mas amplio de la poética del hogar de Eduardo Langagne lo abarca la poética de
la familia. Ha escrito poemas sobre los abuelos, los padres y los hijos; con lo cual ha adoptado el

lugar de la enunciacion de unos y otros. Con la caracterizacion de las lineas generales de esta
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poética vamos a cerrar nuestra investigaciéon. Uno de los poemas centrales aparecié en Los
abuelos tercos, que nos ofrece un cuadro de conjunto. “Otra vez abriendo los cajones” sigue el
proceso sincedoquico de reconstruir la historia familiar mediante los objetos asociados a cada
uno de los integrantes de la misma. Ademas de él procede el fragmento donde Langagne declara
que en su poesia partira de la “majestad de lo minimo”. Los abuelos: “Este es el fémur de mi
abuelo eduardo/ nacido al norte del pais/ segun reza la inscripcion a cuchillo tallada”; “aqui un
verso de la abuela josefina/ que leia al dante/ y una vez empefi6/ la bellisima edicion de la
comedia// aqui una carta de dolores espafia/ que a veces cura las migrafias con cebolla/ y su
tiernisima mala ortografia/ y sus ojos con hache/ azules verdes/ otra vez de un azul inexplicable”;
“de rafael tan s6lo/ un extrafio afecto por los potros cuatralbos/ que galopan en terreno
pedregoso”; a continuaciéon enumera algunos rasgos sobre los hermanos, algunos amigos y se
centra en la hija y la madre, una vez que ha enunciado la poética del intimo decoro. De la
primera, quien aparece desde Donde habita el cangrejo (“mi hija conoce los nombres de un
caballo solo por la manera de mirar”) se nombrada a partir del correlato por excelencia de la
poética: “fotografias ahora/ yo parado en una sola reja/ gabriela montando mis espaldas/
cabalgando su caballo inofensivo/ barbudo potro no por cierto bello/ solitario lobo aullandose a
la luna.” De la segunda se liga con un resabio atn de cierto absurdo de la primera época de la
poesia del autor: “aqui una foto de mama/ cuando mira a chaplin comerse un zapato/ su mayor
preocupacion/ consiste en saber si es de su nimero” (24-27). Toda la poética de la familia de
Eduardo Langagne sera una prolongacion de este texto. Se cruzara con el canto, la duda, el
desdoblamiento actorial, el tiempo, la poesia y las circunstancias que enmarcaron el nacimiento
de cada poema. Sus procedimientos dominantes seran la enumeracion o las repeticiones, los dos

puntales de su obra.
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De la historia familiar también dimana la duda. La confusion sobre los origenes
familiares obliga a hacerse preguntas al sujeto poético: “Son de tierra los mios. Esta es la tierra/
donde yacen ¢O no yacen y sus huesos/ ya son limpida arena? ¢polvo confundido en el

3

desierto?”; y mas adelante: “;0 conservan el color aunque su sangre/ tenga otro origen? (...)
(Esas aguas también fueron al monte,/ cruzaron los desiertos o esto no es verdad.)” (“Canto por
la tierra donde los mios reposan”, Cantos para una exposicion 19). Todas las caracterizaciones
de los familiares son positivas y el tono adquirir distintos matices de acuerdo con el entorno
pragmatico de la evocacion. El abuelo es descrito en “Otra vez abriendo los cajones™: “éste es el
diente triangular del tiburon/ amuleto del abuelo més hermoso/ el que invent6 la luz y las
navajas/ y el aire que parte una manzana en dos”. Y la abuela, en La manzana en la cabeza,
mezcla las referencias culturalistas con el drama personal: “Ay, Dolores Espaia, qué nombre
maés doliente/ para cualquier abuela. En Picasso se expresa/ un nombre como ese. Ahi viene mi
abuela./ No conocio6 la patria que llevé su apellido/ ni tuvo la fortuna de viajar. S6lo pudo/
navegar en un lago un poco a la deriva,/ exiliarse en su alma, cubrirse con el polvo/ para fundir
su estirpe. Lindos ojos azules/ que miraron la noche para entender la luna” (97).

También en Donde habita el cangrejo aparece el primer poema donde el padre es el
sujeto del enunciado. Fiel a la duda que signa una considerable cantidad de poemas de aquel
libro, el poema amplifica el vinculo entre el padre y el recuerdo del pueblo natal con el recurso
de una o disyuntiva: “tiene colores iguales al pueblo en que nacid/ o aromas iguales al pueblo en
que nacio/ o rostros o promesas o lluvias” (34). Los poemas sobre el padre son variaciones de la
experiencia que para muchos significé el abandono de la villa de la que habla Lopez Velarde

para llegar a la gran urbe, por eso, los poemas sobre el padre oponen la felicidad de la vida

amplia del pueblo con el aislamiento de la ciudad: “y beber agua clara en un pozo profundo/ y
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con tanta frescura/ trepar a la mafiana/ montar a pelo el dia/ andar ligero/ hasta que una ciudad
terrible lo reciba/ con un fuetazo en el rostro/ y un paisaje que acaba/ a pocos metros de sus
limpios ojos” (“Cabalgando” de Navegar es preciso, 89-90). Por esta razon, los similes con el
padre corresponden a una isotopia de la naturaleza en “Oraciones” de La manzana en la cabeza:
“Era mi padre un arbol./ Creci6 a las margenes de un rio sonoro.// Al extender su sombra/ sus
ramas ofrecian frutos al dia” (21). Y se lo representa montando a caballo. Asi en “Flashback” de
El &lbum blanco: “Galopaba mi padre en su enorme alazan./ De subito frenaba y volvia hacia
mi,/ Sorprendido testigo a la sombra del arbol.// Un hermoso caballo era aquel: ejemplar:/
Orgullosa la crin y convencido el trote./ EI mejor animal que habia en esos parajes.// —Pero mi
padre anhela conseguirme/ Uno mejor aun./ Para el dia en que yo cabalgue solo” (77). La muerte
del padre ocupa, a la manera de “Algo sobre la muerte del mayor Sabines”, las desoladas horas
en la cama de un hospital. Estas escenas son tema de un soneto alejandrino, aparecido en Cantos
para una exposicion, que subvierte la disposicién de los dos tercetos y los dispone en un cuarteto
y una estrofa de dos versos (“Quién sabe lo que piensa mi padre en esta hora/ en su arritmico
lecho de hospital,/ recordando su ardilla y aromando su abeto,/ sumergido en las aguas del final.//
No me revela nada este soneto/ que no es ningun soneto, respira mal, muy mal” 91) y de
“Permanencia del llanto” de La manzana en la cabeza: “Hoy hace siete afios que también llovia/
Y mi padre estaba en un himedo hospital/ Donde no podia aromar los pinos/ suavemente
mecidos por el aire/ Donde no podia siquiera oler/ el aroma de la lluvia en el asfalto/ Donde no
podia respirar el olor de la tierra mojada/ Donde no podia respirar” (75).

En dos poemas breves y uno extenso aparece la madre del sujeto de la enunciacion. En
uno de Tabacalera, claramente anclado en la majestad de lo minimo: “qué maravilla el canto/ y

el olor del caldillo del tomate/ me seduce sefiores/ me acompafa// la madre mira el sartén/
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el cocido caliente/ y ella canta despacio/ las notas las palabras/ de los otros tiempos” (“(tengo
sed)” 42). En “Comedimientos” de Lo que paso esto fue, es la destinataria del poema cuyo
entorno pragmatico es la mesa del comedor y el asunto las heridas sobre la memoria. “La mujer
de mi padre” es el poema central de esta triada. Captura el momento en que se conocen los
padres y celebra su enamoramiento.

Clausurado el camino del aleccionamiento moral por la ineficacia estética que encierra,
resulta extremadamente complicado asumir la poética del hogar. Mas si el sujeto del enunciado
son los hijos y el de la enunciacion es el padre. Salvador Novo eligio infantilizar su mirada,
capturar los episodios de la transgresion y entonar su conversacion con ironia. Octavio Paz
somete a juicio las relaciones de parentesco y elige la opcidn estética del malditismo. Lopez
Velarde, que no conoci6 la paternidad, engendra un hijo negativo. Los dos primeros poetas
nunca asumen el lugar del padre; se sitlan, estéticamente hablando, en la posicién mas comoda
del hijo, mientras que Lopez Velarde en la de un padre, también negativo. Por su parte, la opcion
estética elegida por Langagne le permite enunciar desde la posicion del padre y no teme
mostrarse esperanzado, aunque no en toda ocasion afirmativo —de acuerdo con la
caracterizacion de Fernandez Retamar. Del mismo modo que en Juan de Dios Peza son tres los
hijos que protagonizan los poemas, aunque con un tratamiento muy distante del asumido por el
cantor del hogar. Coincidencias o simetrias de la poesia: los hijos de Peza son dos mujeres y un
varon, mientras que los de Langagne son una mujer y dos varones. Veamos si la poesia de
Eduardo Langagne es un contrapeso del moralismo de Peza.

Los poemas a Gabriela, la primera hija, estan asociados a un breve momento de felicidad
y a la separacion violenta. “Celebracion por el tiempo feliz de Sidney West” de Cantos para una

exposicion da cuenta de lo primero, “Tocabas tu tambor” de Como calles estrechas”, “Fe de
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erratas” de El &lbum blanco y “Aquellos anos” de Lo que paso esto fue, de lo segundo. Ademaés a
ella fue dedicado Para leer sobre un tambor, libro publicado en 1986, pionero en México entre
los titulos dedicados a los lectores mas pequefios. De una observacion marginal en “Tocabas tu
tambor”: “(Gabriela es una imagen que no se pierde nunca:/ ya te hallaré, Gabriela, ya me
hallarés, Gabriela), se transita, con muchos afios de por medio, a un intento por parte del sujeto
de la enunciacion de tratarse de explicarse lo sucedido. Sin embargo, nuevamente se para sobre
la interrogacion y se pregunta sobre los efectos de la distancia y la memoria: “Tuve una hija.
Sufri mientras nacia,/ fui feliz cuando pude ver su rostro.// Creci6 cantando, persiguiendo al sol./
Un dia cualquiera vino por ella el odio./ Un rencor que domina las entrafias/ se la llevo a una
casa/ que no tenia ventanas al recuerdo.// ;Tiene otros ojos? ¢Tiene otro corazén?/ ;Otra
sonrisa?/ Ya no recuerda nada./ Por eso esta cancion es triste.// (O tal vez olvidd para
sobrevivir?”’(100). Incluso la manera de representar el vacio encuentra su correlato en una
semantizacién del espacio en un poema de Para leer sobre un tambor: en un costado de dos
paginas hundidas en tinta negra, aparecen las marcas donde deberia haber una fotografia y unos
versos: “Esta es una fotografia./ La vamos a tomar dentro de algunos afios.”. Un amplio poema
en prosa aborda directamente la separacion de la hija. La obsesion de la memoria, lo metapoético,
el apostrofe y paradojas que reformulan expresiones lexicalizadas:

Escribi tu nombre en mis poemas: yo no te olvido. Los poetas si tienen memoria (lo
escribio Carlos Cortés en Costa Rica). EI hombre es el Gnico animal que se apedrea dos
veces con el mismo tropiezo.

Tal vez se edifico tu vida sobre los cimientos de la simulacion. Con argamasa y
ladrillos inexactos te hicieron una habitacion para el olvido. Acaso el recuerdo se lanzé al
vacio desde el ultimo piso de tu infancia. Tal vez tus afios transcurrieron observando
coémo los tapices podian envejecer. Podriamos suponer que el tirol habria cubierto el
color de la verdad. Ahora que los afios ya habran resquebrajado las mentiras tal vez un
dia quieras trazar proyectos nuevos, reconstruir sobre terreno limpio. (21-22)

Los poemas sobre Gabriela més que formar la poética del hogar son episodios de su

desarticulacion. En contraste, los poemas sobre Pablo y Nicolés tienden hacia el habitar poético o
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auténtico. Majestad de lo minimo, son cuadros de la épica del hogar. “Mientras duerme” y
“Nicolés/ 89” e “Imposibilidad” anudan esta poética con las preocupaciones estéticas del poeta.
En el primero de Navegar es preciso, el poeta se defiende de las palabras que amenazan el suefio
del hijo al tiempo que intenta domesticarlas: “Mi hijo ignora que yo intento escribir/ mientras ¢l
duerme” (82); mientras que el segundo, aparecido en La manzana en la cabeza extrae la misma
conclusidn a partir de los intentos que hace el hijo por asir la lengua materna y los intentos del

poeta por eslabonar unas palabras en las que la poesia se instale:

Quiere nombrar todas las cosas

las observa las desconoce las presiente
quiere nombrar las cosas que no entiende
balbucea

guiero nombrar todas las cosas

las observo las desconozco las presiento
quiero nombrar las cosas que no entiendo
balbuceo (66)

“Imposibilidad” de a la manera del viejo escarabajo es una variante de la analogia del
anterior poema: “Y mientras en la plaza va mi hijo/ persiguiendo palomas/ yo persigo palabras
que vuelan si me acerco” (34). Dice Walter Benjamin que nos es dada la esperanza por los que
no tienen esperanza. De esto se da cuenta el sujeto poético y asi lo enuncia en “Invierno” de a la
manera del viejo escarabajo: “Tengo puesto un suéter/ y me estoy helando.// Sé que en la calle
hay nifios/ durmiendo a la intemperie.// Mi hijo suefia tranquilo/ envuelto en su cobija azul de
lana.// Siento que mi bufanda/ me aprieta lentamente” (41).

“Los hombres, hijo mio” de La manzana en la cabeza y “Estos afios” de Lo que pasé esto
fue se apoyan en el mismo recurso enunciativo, el apostrofe. Sin embargo, en el primero quien
detenta la enunciacion es el padre, mientras que en el segundo la detenta el hijo. Gracias a la
enumeracion culturalista, “Los hombres, hijo mio” despliega una emotiva linea ascendente,

solidaria de una idea muy sencilla, a contracorriente del esquema mental del machismo:
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Los hombres, hijo mio, si lloran.

¢Lloré el apostol Pablo cuando supo
que el maestro habia ascendido hacia los cielos?

Los santos, hijo, también lloran.

Y el poeta Neruda,
desenterrando papas,
escarbando la tierra con las ufias
buscando una palabra,
desollando cebollas

como quien busca una verdad
¢tu creerias que lloraba?

Las melodias
que intimamente entraban en Casals, el chelista,
¢no lo harian llorar mientras tocaba?

Y Pablo, el otro Pablo,

el que pintaba

los oscuros motivos de la guerra,
Pablo Picasso,

¢no le hacia la vida un nudo

en la garganta?

Los artistas, hijo, también lloran.

Y los hombres lloran

cuando pueden hacerlo,

cuando deben,

porque las lagrimas también los purifican
(les hacen ser un poco buenos

cuando merecen serlo).

Y tu padre, hijo mio, también llora

¢por qué no habria de hacerlo?

Llora porque la vida esta tan plena

que te rodea como una aureola inexplorada.
Llora también porque la noche tiene

luces artificiales que quieren atraparte.

Los hombres, hijo mio, si lloran.
Tal vez las lagrimas pueden ayudarlos
a distinguir la luz que es verdadera.

Los hombres pueden, hijo mio, llorar. (11)
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Reescritura de un poema de Lédo Ivo,** “Estos afios” es una apertura hacia la otredad.
Representa el intento por establecer una relacion productiva con el otro, hijo y adolescente. El
hijo puede ser maestro del padre:

Los adolescentes somos un corazén
en las ciudades y en los caserios.

Hacemos que la vida florezca

y por eso sorprendemos tu conviccion adormecida,
tu olvidado anhelo

tu ilusion domesticada.

Somos siempre capaces
de hacer nuevos sonidos para ustedes,
comedidos oficiantes de lo predecible.

Tus ideas también

bajaban la escalera en calzoncillos,

tu pensamiento se iba de casa,

tus ilusiones se salian en las noches a escondidas.

Padre, confia en mi,
gue yo puedo ayudarte
a encontrar esos suefios nuevamente. (25)

Poesia que aspira a la comunion, y por tanto, el apéstrofe no es un procedimiento retérico,
sino llave con la que se accede al otro y el otro accede al uno. Por eso, “Encuentro” de Cantos

para una exposicion es un poema dialogado y una elegia:

—Hijo mio, cruzaré el desierto.
—LIévame, padre.

—No, no ahora.

El sol es fuerte y el trayecto pesado,
no hay agua,

el cuerpo puede volverse arena.

—Hijo mio, cruzaré los mares.
—L Iévame, padre.
—No. Los mares son profundos,

®1 Se trata del poema “Justificacion del poeta”, aparecido en Las imaginaciones (1940-43), primer libro del poeta
nacido en Macei0, Alagoas, Brasil en 1924. Existe una traduccién al espafiol de Mario Bojérquez en Estacion final.
Antologia de poemas 1940-2011. Ciudad de Ibagué, Tolima: Caza de libros / Agenda Cultural Gimnasio Moderno,
2011. 30-31.
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se reblandece el cuerpo y se disuelve en ellos.

—Hijo mio, cruzaré las nubes.
—LIévame, padre.

—No, el cuerpo ahi se hace de viento,
se dispersa en esa inmensidad.

Cuando yo vaya, padre, te encontraré.
El recuerdo es intenso y no desaparece nunca. (92)

De Navegar es preciso, “Juego” es una de las mejores creaciones verbales de toda la obra
de Eduardo Langagne. De ¢l dijimos en el capitulo anterior que forma una triada junto a “Vieja
fotografia” y “El poema del film” porque el desdoblamiento actorial es vehiculo de un
cuestionamiento sobre la identidad y los limites del decir de la poesia gracias a que la
multiplicacion de las imagenes cuestiona las certezas del sujeto poético. “Juego” se emplaza
sobre el recurso del espejo. Hijo y padre se observan ante la luna de azogue. La emocion del hijo
ante su imagen duplicada produce un extrafiamiento. Libre de las creencias y ain no colonizado
completamente por el mundo del se, es decir, la existencia inauténtica, se complace en la magia
cotidiana de encontrar por primera vez su reflejo. La mirada del hijo transforma la del padre y
poco a poco se va fraguando la transicion del foco de lo observado hasta que los atrapados en el
espejo observan a los que estan afuera. Verbalmente las palabras son correlato del sentido que
vehiculan gracias a las repeticiones y a la disposicion espacial de los versos y a la disposicion

acentual. La duda vuelve a apoderarse de la vision, vence las certezas y revela la epifania:

Por su parte,

el Pablo reflejado en el espejo

se mira en los ojos del Pablo que lo mira
y se refleja en los ojos

del que se refleja en los ojos

del que se refleja.

¢ Pero cuél de todos estos nifios
es el mio?

¢Quién es mi Pablo de entre los innumerables
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reflejados?

A veces la pupila indica
con un brillo peculiar
quién es el verdadero.

Al observar detenidamente
comienzo yo también a repetirme.

Hasta que ambos existimos solamente en el espejo
y los de afuera se sorprenden
de su exacto parecido con nosotros. (83-84)

La opcion estética que esgrime Eduardo Langagne frente a la poética del hogar supone
una recuperacion de lo emotivo y la apertura hacia el otro. Ni moralismo, ironia 0 malditismo. Si
aparece un afan didactico en “Los hombres, hijo mio” éste aspira fisurar las ideas preconcebidas
de la existencia inauténtica. Poesia de la hospitalidad, aspira a la comunién. Si la de Langagne es
una poética del evento encuentra su correlato en lo que el filésofo espafiol Daniel Innerarity,
partiendo de filosofos como Lévinas, llama una “ética de la hospitalidad”. Una poética centrada
en la duda y en la aspiracion a fundar una casa que necesariamente va a depender de la defensa
de la hospitalidad como categoria ética. La hospitalidad se trasvasa del espacio al sujeto. Por eso
afirma Steiner que somos huéspedes unos de otros (Innerarity 17). En “Estos afios” y “Juego™:
“se trata de cultivar esa receptividad en la lucha contra esa tendencia natural a la propia
redundancia, a parecerse demasiado a si mismo” (21). La poesia de Eduardo Langagne por eso
duda a cada paso, por eso esta tan cerca de Machado y de Lopez Velarde. No es un convencido,
es un dudoso que todo el tiempo se cuestiona hasta el limite de convertir a su sujeto poético en

un sujeto escisionado. La duda lo vuelve més receptivo, disponible y atento a la otredad.
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Conclusiones

Vencer una rutina critica requiere de muchos mas argumentos que los dados en esta
investigacion. Juan de Dios Peza o a Efrén Rebolledo no han logrado desembarazarse de las
etiquetas a las que fueron reducidos hace més de cien afios. Fueron marcados, practicamente a
fuego, y las opiniones iniciales sobre su obra, posteriormente fueron asumidas por quienes
eluden la responsabilidad de releer la tradicion. Sin embargo, esta tesis ha intentado leer la obra
de Eduardo Langagne bajo otra perspectiva. Se trata del primer trabajo que abarca por entero
toda su produccion poética. Precisamos del concepto de voz y a partir de los elementos que la
conforman, dimos cuenta de las variadas dimensiones, més alld de las acostumbradamente
sefialadas por la critica. Incluso, la persona poética dibujada no corresponde con la inicial imagen
de nuestro estudio. Atender la actitud veridictiva y el tono, principalmente, nos obligd a
interpretar la obra bajo otras coordenadas de lectura. Pudimos establecer una sintaxis de
procedimientos y de correlatos objetivos que al anudarse otorgan la particular perspectiva de la
obra de Eduardo Langagne sobre el tiempo, la memoria, el amor, la poesia o el hogar.
Prosddicamente variada y esplendente es la poesia de Eduardo Langagne. Si, pero esta
poesia encierra también el drama de la poesia moderna: el sujeto dividido, habitante del hiato que
separa la comunion de la soledad. Se multiplica de reflejos, las perspectivas encuentran lineas de
fuga porque siempre cabe la posibilidad de que las cosas sean de otro modo. Esta renuncia a la
certeza o la aceptacion de una duda inherente, ha provocado algunos de los mas altos momentos

de la poesia del autor. Resulta paradojico que en una poesia que dude tanto haya una disposicion
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esperanzada, que se mantenga respirando el deseo de fundar la hospitalidad con el otro. Y esta
poesia nos dice que el cuidado del otro comienza por la proteccion de su memoria. La casa fisica
y su reproduccién en la memoria deben ser preservadas para que sea posible apropiarse de la
mirada del otro. Un esfuerzo por salir de la propia redundancia y tratar de entender el horizonte
cultural de quien nos interpela. El talante de su poesia esta enérgicamente enfrentado al cinismo
en que muta la modernidad liquida, porque la defensa de la casa, quiza sea una de las pocas
posibilidades de convivencia a nuestra disposicion. De acuerdo con Zygmunt Bauman nunca
antes la humanidad habia sobrepoblado el mundo con tantos lugares hostiles al habitar. Refiere
los lugares émicos, los lugares fagicos, los no-lugares y los espacios vacios. Cada uno se encarga
de vomitar, devorar, neutralizar o negar la otredad. Son las paradas de autobuses, los aeropuertos,
los centros comerciales, los fraccionamientos electrificados o los lugares a los que son
desplazados los sin casa.

Distante de un aleccionamiento ultramontano, esta poesia propone una vuelta a lo
minimo, a la proteccion de la memoria, a la relacion productiva con el otro, a los momentos
festivos que maniatan la boca que muerde con los dientes mondos de la rutina. Y la posibilidad
de fundar en la casa el hogar.

Por otra parte, de vuelta en asuntos de teoria literaria, es probable que gracias al
dispositivo tedrico de Rastier hayamos alcanzado una descripcion satisfactoria del realismo
coloquial, una caracterizacion inmanente, sustentada en el analisis de las isotopias mesogenéricas
que urde. De cualquier modo, sera necesario comprobar su rendimiento en cotejo directo con
otros poemas.

El contraste entre las estéticas del realismo coloquial y el neosimbolismo a partir de una

misma poética debe por lo menos sugerir algunas interrogantes. Asumir la sintaxis de una
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estética marca el trazo de la voz: la apreciacion veridictiva, el tono, la perspectiva y la actitud
moral inmediatamente se obligan a funcionar bajo el imperio de la estética. Si esto sucede,
parece ser de una manera tan automatica, ¢quién habla finalmente o quién lleva la batuta en la
creacion artistica? ¢el poeta que moviliza el sistema estético o el sistema estético conduce la
mano del hacedor? ;O es una relacion dialéctica poblada de matices y contradicciones? ¢Saberlo
serviria de algo? ¢Conocer esta realidad ampliaréa las combinatorias posibles?

Finalmente el estudio de la poética del hogar puede ser el primer capitulo de una
cartografia que contemple la obra de muchos méas autores. Necesitamos saber los caminos que
sigue esta poética cuando es desarrollada por el sujeto poético mas marginal de todos los de
nuestra poesia, “El pobrecito sefior X de Ricardo Castillo, donde el hogar es escenario de la
alienacion de la sociedad de masas. Por otra parte, en algunos poetas nacidos a partir de 1920, es
abordada la poética del hogar o alguno de sus sectores: Jaime Sabines en primer sitio o los
desesperanzados poemas de Rosario Castellanos sobre su hijo. Entre los poetas nacidos en la
siguiente década, recordemos los poemas de José Carlos Becerra sobre la madre, o los de la casa
y la abuela de José Emilio Pacheco. Entre los poetas nacidos en la década de 1940 ya
mencionamos a Marco Antonio Campos. Y en la siguiente década estan los poemas a los hijos de
Mario Calderdn y los dedicados a los padres en la obra de Efrain Bartolomé y en la de Vicente
Quirarte, cimbrada por el suicidio del padre y el hermano. Entre los principales poetas nacidos en
la década de 1960 la poética de la familia y de la casa es un ejercicio comin. Los poemas de
Jorge Fernandez Granados de Los habitos de la ceniza y los de Mario Bojorquez en una corta e
intensa serie en Los domesticos. Entre los nacidos en la década de los setenta se prolongan las
lineas de malditismo en Caza de Jair Cortés o la ética de la hospitalidad en Fundacion de la casa

de Mijail Lamas y El nombre de esta casa de Julidn Herbert. Por su parte, en la mejor tradicion
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de los poemas dedicados al padre, Alvaro Solis ha publicado notables poemas de tono elegiaco.
Entre los nacidos en la década de los ochenta, Dali Corona ha asumido la incomoda posicion del
padre y ha escrito poemas notables sobre su hijo. Existe una antologia que puede ser orientadora,
Vuelta a la casa en 75 poemas, compilada y presentada por César Aristides. Es evidente que
debemos estar cometiendo omisiones imperdonables, sin embargo no debo dejar de anotar el
nombre de Efrain Huerta. Baste esta ndmina tentativa para prolongar el estudio de una poética

marginal, asaz complicada de proseguir.

191



Apeéndice 1. Bosquejo biobibliografico

Eduardo Langagne nacio en la Ciudad de Meéxico el 21 de diciembre de 1952. Reyes es su
apellido paterno. De su madre, nieta de inmigrantes italo-franceses que pisaron el pais a
mediados del siglo XIX, recibe el apellido Langagne con el que el poeta ha firmado todos sus
libros.

En la secundaria anexa de la Normal Superior recibié una singular educacion en buena
medida impulsada por su director, el poeta estridentista Arqueles Vela. En sus clases leyé a Mark
Twain, Julio Verne y al Juan Ramoén Jiménez de Platero y yo. Arqueles Vela daba también a sus
alumnos conocimientos basicos sobre versificacion. Eduardo Langagne recuerda: “Juan Ramén
Jiménez fue mi primer encuentro con la poesia, aunque, como muchos, ya leia EI declamador sin
maestro, primera antologia que tuve en las manos”.” (Moscona 169). Ademas de que en casa, su
padre tenia sobre la mesa de noche un ejemplar del Martin Fierro, lectura del adolescente
Langagne.

Estudio en la preparatoria 9 de la Universidad Nacional Autonoma de México en la
Ciudad de México donde también asistieron otros futuros escritores: el poeta y critico Arturo
Trejo Villafuerte (1953) y el novelista Agustin Ramos (Trejo 37). Mosaico de distintas culturas
juveniles, la vida estudiantil puso en contacto a Langagne con manifestaciones artisticas
ideol6gicamente definidas, provenientes del sur del continente, o con movimientos

contraculturales del cono norte. El autor es retratado de la siguiente manera por Trejo Villafuerte

al evocar los primeros afios de la década de los setenta: “La persona que era el joven Eduardo
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Langagne, paseaba por los pasillos de la Prepa con una guitarra sobre el hombro, con el atuendo
de un neofolklorista —camisa blanca de manta bordada, huaraches, etc.— y con un destello de
luces de colores sobre su cabeza (Trejo, 1994: 37).

El temprano ingreso a la vida laboral lo pone en contacto con actividades editoriales,
mientras cursa la carrera de cirujano dentista en la Universidad Nacional Autonoma de México,
de 1972 a 1975. En ese tiempo era supervisor de circulacién en el periédico Novedades
(Diccionario... 258). Por breve tiempo, trabajo en algunas clinicas periféricas de la capital del
pais para luego abandonar el estudio de una profesion que lo alejaba de sus inclinaciones
artisticas: “Cuando me di cuenta de que no me gustaba ser dentista, me meti a la Escuela
Nacional de Musica para hacer la carrera técnica en ensefianza musico escolar. Fueron afios muy
gratos, pero tenia la necesidad de trabajar y me quedaba poco tiempo para estudiar piano.
Tampoco me recibi (Moscona 169). Esta vocacion de Eduardo Langagne, que se refleja en
poemas dedicados al canto y a la musica de guitarra, ocupd de manera formal los afios 1976-
1978, tiempo en el que laboraba como jefe de produccion en una pequefia editorial.

Desde el primer lustro de los setenta escribio canciones y particip6 en distintos concursos
musicales, al tiempo que cobraba mayor conciencia del oficio de escritor en la lectura de los
poetas latinoamericanos y en el taller literario coordinado por Ricardo Yanez, dedicado a “los
pefieros, con el fin de mejorar las letras de las canciones y de aprender a trabajar el verso clasico
(Moscona 171). En el primer afio practicaron todas las formas estréficas y los distintos metros
que contiene El arte del verso de Toméas Navarro Tomas. El taller literario reunio a otros poetas
que posteriormente publicarian algunos libros. Entre ellos podemos destacar la asistencia
frecuente de Isabel Quifiones y la esporadica de Silvia Tomasa Rivera.

En 1975 aparece El ciervo herido, llamada “revista”, aunque en realidad era una hoja

193



volante que aprovechaba los diversos tonos del papel bond para contrastarlos con el color de la
tinta, de la que, junto con Ricardo Yéfiez, fue editor. La vida de la publicacion alcanzé los dos
afios y en ella aparecieron los primeros poemas de Eduardo Langagne cuando tenia 23 afios.
Aparecen ademas colaboraciones de autores jovenes, mexicanos y latinoamericanos y algunos
inéditos de poetas que a la postre o ya desde entonces, eran y son esenciales para la tradicion
poética de México, como el poema “Traduttore, traditori” de Jos¢ Emilio Pacheco. Se
incluyeron poemas inéditos de poetas jovenes como Roberto Bolafio, por ejemplo, cuando nadie
imaginaba su prestigioso futuro como narrador traducido a varias lenguas.

Durante esta misma época, Langagne y Ricardo Yéafiez formaban parte del Centro de
Estudios del Folclor Latinoamericano (CEFOL). EI CEFOL fue un proyecto que reunid a
musicos y escritores, cuyas actividades tuvieron, ademas del artistico, un acento politico. Como
parte de las actividades de esta organizacion, Yafiez y Sergio Ramirez Cardenas editaron libros
de escritores jovenes entre los cuales puede contarse un clasico de la poesia de México, El
pobrecito sefior X, de Ricardo Castillo, de gran significado para la generaciéon de poetas que
comenzaban a escribir en la década de los setenta y que se convertiria en un libro arquetipico del
poeta joven.

Cuando cerrd el ciclo de EIl ciervo herido, Langagne y otros editores publicaron una
revista cuya circulacién inicié en 1977 y concluyé en 1979. Tal como en el caso anterior, la
revista adopt6d el nombre de un animal, El oso hormiguero, nombre inspirado por el libro de
Antonio Cisneros, Canto ceremonial contra un 0so hormiguero.

La década de los setenta son los afios de busqueda y aprendizaje de nuestro autor. Su
primer libro lo escribe entre 1977 y 1978, el cual gand el premio nacional de poesia Ramon

Lopez Velarde ese mismo afio. Sin embargo los Poemas para hacer una casa no fueron
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publicados, sino hasta 1982 después de un decantado trabajo de edicion del que dimos cuenta en
el primer capitulo de esta investigacion.

En medio del proceso de escritura de este libro llega, hacia 1978, al taller de Carlos
Illescas como becario del INBA. Este taller es un fendbmeno muy interesante en la historia de
nuestra literatura, porque a él asistieron cuatro poetas que en los afios siguientes han logrado
justificar una obra, gracias a la calidad intrinseca de los textos, al reconocimiento general de la
critica y a la obtencién de importantes premios literarios como el Villaurrutia y el
Aguascalientes: Coral Bracho, Héctor Carreto, Vicente Quirarte y Eduardo Langagne son la
generacion 1978-1979 en el género de poesia del INBA-FONAPAS.

De esos afios, Vicente Quirarte nos ofrece la actitud vital de Eduardo Langagne que

domina buena parte de su obra:

Cuando conoci a Eduardo Langagne, era un poeta que ademéas de escribir,
trabajaba, cantaba y se reia. Esos tres verbos peligrosos y esenciales eran no el
complemento de su actividad poética, sino los puntales donde sostenia su
busqueda personal. Lo recuerdo afiebrado y poseido, avasallado por ese perpetuo
amor adolescente que proporciona la poesia cuando estd a punto de volvernos
parte de ella. Traia, en su badl de magia un ciervo herido y un oso hormiguero,
que es como decir los dos extremos de la poesia: la amada en el amado
transformada y el animal que desde su nombre manifiesta la imposibilidad y la
necesidad del verbo encarnado. (Quirarte 1)

Al finalizar la década se integra a la revista Tierra Adentro e ingresa al Instituto Nacional
de Bellas Artes, en la Direccion de Promocion Nacional que dirigia el poeta Victor Sandoval. Y
al iniciarse la siguiente, Eduardo Langagne decide enviar su segundo libro para que fuera leido
por los jurados del emblemético premio Casa de las Américas. En 1980, Donde habita el
cangrejo lo convirtié en el primer mexicano ganador (hasta el momento el Unico) de este
certamen, en el género de poesia.

La busqueda literaria, lo ha llevado a incursionar en la narrativa y el ensayo. La
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formacion en estas areas la obtuvo también en los talleres de notables maestros. En ensayo
asistio al taller de Ernesto Mejia Sanchez y en narrativa, a los talleres de Miguel Donoso Pareja
y Augusto Monterroso. La Cronica de la conquista de la nueva extrafia (1981), que fue
traducido y estudiado en Polonia por Emilia Ozewics, Cebolla de cristal (1997) y Otra cebolla
de cristal (2009) son los volumenes de cuento que ha escrito Eduardo Langagne.

La carrera profesional del autor ha alternado la actividad literaria con la de promotor
cultural. En 1982, publica la primera edicién mexicana de Donde habita el cangrejo que incluye
Los poemas para hacer una casa en la editorial Premia y en la Delegacion Venustiano Carranza
del DDF, creo la coleccion “Practica de vuelo”, donde comenzaron a publicar poetas jovenes
como Juan Domingo Arguelles y Sadl Juérez, entre otros.

El periodo que separa la publicacion de Los abuelos tercos (1983) de Navegar es preciso
(1987) (tercer y cuarto titulo de poesia del autor, respectivamente), se caracteriza por una intensa
actividad y por una itinerante labor en el servicio cultural. Coordina talleres literarios del INBA,
en Hermosillo y Ciudad Obregén, entre 1984 y 1985 y se desempefia como asesor de distintas
dependencias gubernamentales. Fue parte del comité organizador del IX Congreso Forestal
Mundial, promovido por la Secretaria de Agricultura y Recursos Hidraulicos (SARH) y la FAO.
Asimismo coordind publicaciones para Petréleos Mexicanos durante 1983.

En esta época escribe, ademas de poemas, guiones escénicos y de cine. Eugenia Ledn
representd en el Festival Internacional Cervantino de 1984 el guion “Canciones con memoria.
Homenaje a Julio Cortazar” y en 1986 escribe con Rafael Corkidi el guion de cine-video
“Historia mas verdadera de la conquista”.

Por otra parte, publico un poemario dirigido a los nifios, Para leer sobre un tambor

(1986) y compild dos antologias de poesia, Pegaso herido (voces de Bulgaria) de 1985, lengua
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de la que también tradujo La semana del hombre (1988) de Rumen Stoyanov, —que continla su
actividad de traductor, iniciada con “Los estatutos del hombre” de Thiago de Mello, incluidos en
la Crénica de la conquista de la nueva extrafia— y Con sus propias palabras (1987) donde
recoge la obra de poetas mexicanos nacidos entre 1950 y 1955. En 2005 publicé una segunda
version de esta antologia en portugués en la Universidade Federal de Ceara, bajo el titulo Dentro
do poema.

La apropiacion de la literatura lusofona en la obra de Eduardo Langagne se observa desde
la publicacion de Navegar es preciso. El acercamiento a la lengua portuguesa fecundé su poesia
y con ello la cultura literaria del pais ha podido contar con las traducciones de varios de los
poetas y escritores mas importantes de la lengua de Camdes. Eduardo Langagne fue el primer
traductor mexicano, y con toda probabilidad de la lengua espafiola, de José Saramago. Entre
1987 y 1993, integrd los jurados, para los textos en portugués, del concurso de la revista Plural.
De septiembre de 1988 a diciembre de 1989 es realizador de un semanario radiofénico en Radio
Brasilia, desde el que se divulgaban noticias sobre México. Ademas conduce, musicaliza y
escribe los guiones de la serie “Brasilirismo”, transmitida por Radio Educacion al iniciarse la
década de los noventa. La educacidn y la diplomacia se encuentran ligadas en Eduardo Langagne
también a la lengua portuguesa. En el CELE de la UNAM coordina el taller de traduccion de
portugués y funge en 1989 como agregado cultural en la embajada de México en Brasil. Hasta el
momento ha vertido del portugués al espafol los siguientes libros: Las patas de la vaca, 1992
(“As patas da vaca”) de Bartolomeu Campos, Gente, animal y planta, 1992 (“Gente Bicho,
Planta”) de Ana Maria Machado, Como nacieron las estrellas, 1993 (“Como nasceram as
estrelas”’) de Clarice Lispector. También coordiné la traduccion de la Antologia de poesia

portuguesa contemporanea (1997) al lado de traductores como Francisco Cervantes, realizd
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traducciones para el nimero monografico sobre poesia brasilefia de la revista Alforja (2000), y
del inglés, pero aun en el &mbito lusitano tradujo los 35 sonetos de Fernando Pessoa y en 2012
selecciond y tradujo Todos los ritmos. Siete poetas del Brasil. Recientemente también hizo las
versiones de varias de las letras mas representativas de la MPB para un disco de Eugenia Leon.

A mediados de 1990 un jurado integrado por Jorge Esquinca, Francisco Herndndez y
Rafael Torres Sanchez le otorga a Eduardo Langagne la primera edicion del Premio Nacional de
Literatura Gilberto Owen, en el género de poesia, por el libro ...a la manera del viejo escarabajo
cuya publicacion se realiz6 un afio después. Desde este libro aparecen poemas sobre el barrio,
tema que ocuparia el volumen completo de Tabacalera de 1992. Por esta misma época fue la
cabeza (1990-91) y editor de la Revista Mexicana de Cultura de El Nacional. Durante 1990
también se reintegra al consejo de redaccién de Tierra Adentro, en el que, junto con otros
colaboradores como Jorge von Ziegler y Juan Domingo Argielles defienden a la revista de la
desaparicion a la que intentaba orillarla la asfixia del escaso presupuesto a ella destinado. En el
servicio cultural forma parte del equipo de Rafael Tovar y de Teresa en CONACULTA donde
ocupa la Direccion General de Descentralizacion, denominada posteriormente de Desarrollo
Cultural Regional, instancia creada con el propésito de desconcentrar la promocién cultural de
México. Entre las iniciativas mas sobresalientes de su gestion, destaca la creacién de los Fondos
Estatales para la Cultura y las Artes, que replicd en cada estado de la Republica el modelo del
Fondo Nacional para la Cultura y las Artes; también destaca el catadlogo de la coleccién Los
cincuenta, que reunio antologias o libros de los poetas nacidos en la decada de 1950.

Después de Tabacalera aparecio Como calles estrechas en 1994, titulo de resonancias
pessoanas y escrito por completo en alejandrinos. Este libro es el ultimo de la primera antologia

personal del autor. Al otro lado del mar (Monterrey, 1994) organiza el trabajo poético de 14 afios.
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Este recuento aparecié en septiembre, cinco meses antes (el 21 de abril de 1994) Eduardo
Langagne, bajo el pseuddnimo de Nicolas Reyes, fue declarado ganador del Premio Nacional de
Poesia Aguascalientes por Cantos para una exposicion, editado un afio después. Muchos de los
poemas de estos titulos estdn signados por el tono celebratorio, que se acompasa con las
obsesiones de la memoria, el tiempo, el doble, ademés de una serie de poemas dedicados al
barrio donde el poeta crecio.

Eduardo Langagne ha publicado dos voliumenes de poemas escritos en las formas mas
caracteristicas de la poesia culta, el soneto, y de la poesia popular, la décima: XXX sonetos
(1998) y Décima ocasion (2004). Durante el segundo lustro de la década de los noventa, Eduardo
Langagne cursa la Licenciatura en lengua y literatura hispanica por el Centro de Investigacion y
Docencia en Humanidades del estado de Morelos (de 1996 a 2001). Posteriormente estudio la
Maestria en Letras Latinoamericanas por la UNAM, donde obtiene el grado con una
investigacion sobre el poeta fundacional de la poesia brasilefia moderna, Manuel Bandeira.

En los afios 2000 y 2004 publica La manzana en la cabeza y El album blanco, libros de
madurez en varios sentidos. Formalmente exhiben la maestria en el uso del verso y tematizan el
paso del tiempo para hacer un examen o balance de los afios transcurridos. Estos dos volimenes
concentran una gran cantidad de poemas metapoéticos del autor. A partir de 2003, es director
general de la Fundacion para las Letras Mexicanas. Esta institucion es, en cierto sentido, la
heredera simbdlica del Centro Mexicano de Escritores, y la heredera real de la Fundacion
Octavio Paz, que se ha convertido en un semillero de escritores de toda la republica, al
subvencionar mediante becas la formacion de jovenes escritores con una edad inferior a los
treinta afios. En 2005 aparecidé la plaqueta Vagabundo, donde se alternan la celebracion del

erotismo, la reflexion sobre la poesia y se experimenta con la disposicion tipografica de sonetos

199



0 de poemas en versos tradicionales pero que aparecen en prosa y en 2010 la plaqueta Trenes,
correlato objetivo de la memoria en la poesia del autor. En 2009 publica Lo que paso esto fue,
volumen donde los procedimientos como la enumeracion culturalista, el mon6logo dramaético y
el epigrama son vehiculos de la memoria, el erotismo, la celebracion del vino y la defensa de la
naturaleza. En él aparecen tres voces pseudonimas del autor. Junto Al otro lado del mar, la
poesia de Eduardo Langagne ha sido reunida en un par de retrospectivas mas, Deciamos ayer-...
Poesia 1980-2000 en la cuarta serie de la coleccion Lecturas Mexicanas en 2004 y Reposo del
guerrero, nimero 82 de la coleccion Un libro por centavos de la Universidad Externado de
Colombia en 2012. Forma parte del Sistema Nacional de Creadores de Arte, ha sido traducido a
varias lenguas y ha sido antologado en las méas importantes antologias de la poesia de México de

los Ultimos treinta afios.
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Apeéendice 2. Analisis componencial de
“El que bebio esa noche”

“El que bebid esa noche” es un poema donde se cruzan varios aspectos caracteristicos de la
poesia de Eduardo Langagne: la preocupacion por el tiempo, la memoria y el canto; la actitud
veridictiva de la duda; y el tono celebratorio o de jubilo. En este poema el sujeto del enunciado
se sitGia en el pretérito del tiempo del sujeto de la enunciacion.®® Aparecido originalmente en la
plaqueta Los abuelos tercos (1983), posteriormente fue publicado en la seccién La memoria, con
la cual cierra Navegar es preciso de 1987. Se trataria de un poema afincado en la invocacion de

la juventud.

El que bebid esa noche
encontrd que todas

las mujeres del mundo
se reunian en ella

5 y mas aln
todas las del mundo
se fragmentaban en ella
o se dispersaban
0 Se reconocian
10 0 se sabian mujer en ella

82 Otros poemas que responden al mismo procedimiento son: “Maitines” de Navegar es preciso; “Con frecuencia ese
nifio acude hasta el recuerdo de un hombre”, “Cumpleafios” y “Pandilla” de a la manera del viejo escarabajo; una
gran porcion de poemas de Tabacalera; “Igual que las semillas”, “El espejo me acusa”, “Una manzana era”, “Se
fueron uno a uno”, “Tocabas tu tambor”, “Muchos han empacado” de Como calles estrechas; “Celebracion por el
tiempo feliz de Sidney West”, “Canto por las preguntas del desmemoriado”, “Otro hombre distinto”, “Los ardientes
sesenta”, “En la peluqueria”, “El sin miedo cantaba”, “Cuando ha muerto alguno” de Cantos para una exposicion;
“Soélo dos imagenes”, “Mis amigos y yo”, “Tiempo y movimiento”, la serie “Nifios exiliados”, “Un poema para
Efrain Huerta”, de La manzana en la cabeza; tanto “El adi6s” antologado en Deciamos ayer... como “Oraciones” y
“Aniversario” de la seccion “Retablo” del mismo libro; “La vieja fotografia”, “La memoria”, “Recuerdos del
hablante”, “Continuacion de la marcha”, “Permanencia del 1lanto” (son los mismos poemas de “Aniversario”), “La
recuerdo”, “Aquel tren” de El 4lbum blanco; “Aquellos afios”, “Nuevos cumpleafios”, “Testimonio”, “Deambular en
la colonia Juarez”, “Realidades” de Lo que pasé esto fue.
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El poema realiza tres isotopias globales: la que corresponde a los / efectos del

el que bebid esa noche
reventd seis duraznos

frescos como el rostro de ella
inventd una guitarra

para encajar sus ufias

—igual que a los caballos

se les clava la espuela—

y la guitarra salié desbocada
haciendo polvo

entonces fue

que el que bebio esa noche
recordd algunos versos
gue también hacian polvo
0 mas bien

se hacian polvo

como si la muerte

hubiera

besado todas las canciones

no seguir por favor
un momento

¢no era que el que bebid esa noche

encontré una mujer?
entonces no hablar de muerte
si la mujer la sustituye

es decir la complementa

el que bebio esa noche
encontré una mujer

y descubrié que la muerte
se reunia en ella

y que todas las muertes

en ella se reunian

por lo tanto

ella era dulce

y la vida se juntaba en ella

y el que bebid esa noche
esperd el amanecer
bebiendo de ella
amando a ella

cantando en ella

juro que cantaba
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la que indexa sememas que protagonizan el argumento de amor, la isotopia / amorosa /, y otra
maés, la de la / musica /. Como puede preverse el caracter dubitativo del poema se realiza en la
isotopia dominante, / efectos del alcohol /, porque en ella se indexan todos los verbos que
actualizan semas aferentes ligados al quebrantamiento de la percepcion que el alcohol suscita. Y
porque en ella se sitdan las marcas de enunciacion. Se trata de la isotopia més extensa del poema.
En los puntos que sefialaremos, algunas de estas isotopias globales se entrelazan con isotopias
locales.®®

La anafora “El que bebid esa noche” y sus variantes se repite hasta en seis ocasiones (vv.
1, 11, 21, 31, 36 y 45). Indica el tiempo y el lugar de los sujetos de la enunciacion (presente) y
del enunciado® (pretérito). Al principio hay casi una simetria: cada diez u once versos se reitera.
Posteriormente el intervalo se reduce a la mitad y en el cierre (nueve versos) se aproxima al del
principio. De acuerdo con lo sefialado, la aparicion de la an&fora marca una tirada de versos que
amplifican o explican lo sucedido al que bebi6 esa noche. Asi tenemos seis conjuntos, veamos
qué sucede en cada uno.

El primero (vv. 1-10 repartidos en dos estrofas) introduce a traves de hipérboles la
transfiguracion de una mujer atractiva, pero cuya belleza crece debido al influjo del alcohol. Sin
embargo la distancia del sujeto de la enunciacion respecto de lo sucedido nos impide suponer
que la evocacion intente traducir el estado etilico. Simplemente la memoria intenta recoger un
recuerdo por si mismo nebuloso. De ahi que la apreciacion veridictiva dominante sea la duda.
Sintacticamente la duda se manifiesta en las conjunciones disyuntivas y en la gradacion

semantica que introducen a traves de las acciones. Unos versos antes, la amplificacion se articula

% |a distincién entre isotopias sucesivas y entrelazadas autoriza también la distincién entre isotopias locales y
globales: “Las isotopias entrelazadas articulan unidades inferiores al enunciado (del orden del semema), mientras
que las isotopias sucesivas articulan unidades iguales o superiores al enunciado” (Rastier 241).

® EI sujeto del enunciado también recibe el nombre de “actor”, por lo cual nosotros usaremos las dos
denominaciones de modo indistinto.
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gracias a una conjuncion copulativa y a un adverbio de modo (“y més aun” vv. 5). Resalta que no
exista una correspondencia de metros (los versos fluctdan entre las 7 y 8 silabas principalmente).

El segundo conjunto (vv. 11-19) es el mas plastico de todo el poema, debido a que integra
dos isotopias locales: a) la / vegetal /, que se entrelaza con la isotopia / amorosa /: “el que bebio
esa noche / reventd seis duraznos / frescos como el rostro de ella”; b) la / animal / que se
entrelaza con la isotopia global / musica /. De esta ultima resulta interesante poner en evidencia

su entrafia semantica.

inventd una guitarra

15 para encajar sus ufias
—igual que a los caballos
se les clava la espuela—
y la guitarra salié desbocada

haciendo polvo

Isotopia 1 / musica/ : encajar ufias  guitarra [sin armonia] [sonido]
Sememas anisotopos: salio haciendo
Isotopia 2 / equitacion / : clavar  espuela caballos desbocada polvo

Como sefiala Rastier, en este caso el recorrido interpretativo implica: “(1) la reescritura de
una isotopia de sememas no lexicalizados sobre la otra; (2) la puesta en relacion de sememas
lexicalizados sobre una isotopia diferente, a fin de identificar sus semas comunes” (236). Asi, los
sememas no lexicalizados estan entre corchetes. Por su parte / ufias / y / espuela / comparten
semas del clasema que estan lexicalizados en los verbos ‘encajar’ y ‘clavar’ con los que

respectivamente hacen isotopia. Respecto a ‘caballos’ y ‘guitarra’, ademas de compartir el sema
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/ instrumento para el hombre / que les permite tener una relacion de identidad, a ‘guitarra’ se le
agrega como sema aferente / desplazamiento /, que es inherente®™ en ‘caballo’. Finalmente, el
simil de la guitarra y el caballo conquista la poesia a través de la fanopea. Este tipo de imagen
fue analizado por el joven Borges (79) y debe su efectividad al emparejamiento del eje espacial
sobre el plano temporal (“La metafora que desata el espacio sobre el tiempo: El puente como un
pajaro vuela encima del rio (Holderlin); El acueducto, gran galope de piedra a través de los
campos. (Ramon)”).

Introduce el tercer conjunto el recuerdo de unos versos por parte del sujeto del enunciado.
Su particularidad estriba en el vinculo con el polvo que, en este caso, se transforma en atributo
de la muerte. El sema aferente / religiosidad / se actualiza en ‘polvo’ (Génesis 3:19 “polvo eres y
al polvo seras tornado”). Asi el poema se sitia en la estela de Donde habita el cangrejo —
recordemos su presencia determinante en la mayoria de los poemas de la segunda seccion del
libro. Sintacticamente aparece la correctio a través de la conjuncion disyuntiva, junto a un
adverbio que subraya las dudas y los matices.

¢Hacia quién se dirige el sujeto de la enunciacién al comienzo del cuarto conjunto (wv.
29-35)? Sin determinar un enunciatario explicito, el apdstrofe le da mayor énfasis a la presencia
del escucha del poema. A continuacion, mediante una pregunta, reorienta el discurso hacia la
mujer, como si la muerte lo desviara de su propésito. No obstante, del mismo modo que en el
conjunto anterior en que el polvo se contamina o se vuelve atributo de la muerte, la mujer se
convierte en su enveés: “entonces no hablar de muerte / si la mujer la sustituye / es decir la

complementa. Las locuciones “entonces” y “es decir” acentian el caracter explicativo de los

% De acuerdo con el modelo de la semantica componencial o microsemantica de Fancois Rastier los semas pueden
ser inherentes o aferentes: “Los semas inherentes competen al sistema funcional de la lengua; y los semas aferentes
a otros tipos de codificaciones: normas socializadas, incluso idiolectales” (54). En este caso el sema /
desplazamiento / es inherente del semema “caballo” mientras que es aferente del semema “guitarra”.
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conjuntos.

La concatenacion mujer-musica-muerte agrega en el quinto conjunto un eslabén que
matiza el crecimiento climético del poema, porque la dispersién de muertes que se relinen en una
sola muerte —como el de mujeres que se retnen en una sola mujer del primer conjunto— es
calificada como dulce. La expectativa de lectura que simulaba dirigirse hacia un poema cercano
al discurso de la poesia maldita se trunca.

Una conjuncion copulativa, que antecede a la Gltima anéfora, anuncia el cierre del poema.
Los principales elementos diseminados (las isotopias de el acto de beber, el amor y la mdsica) se
re(inen en tres versos sobre la amada. El caracter retrospectivo del poema se enfatiza con el
ualtimo verso, cuando el sujeto de la enunciacion se introduce en el enunciado y olvida todas las
dubitaciones previas para afirmar contundentemente que detrds de la niebla que envuelve al
recuerdo hay una certeza: “juro que cantaba”.®® El modus del sujeto de la enunciacién se
manifiesta asi hacia el contenido de este enunciado y, retrospectivamente, hacia todo el poema.
Su valoracidn es euférica o positiva y busca adherir al enunciatario a su vision de las cosas a

través de lo que, en la teoria de los actos de habla, se denomina como un “enunciado

compromisorio”.

% Este procedimiento que hemos denominado modulacién enunciativa (el paso de un nivel enunciativo a otro en el
mismo poema) ha sido de los menos explotados en nuestra tradicion, a pesar de que concentra una gran fuerza
emotiva. Otro poema que lo recoge pertenece a Rubén Bonifaz Nufio. El poema 38 [“Cual es la mujer que
recordamos?] de Los demonios y los dias (1956) ofrece un doble cambio de nivel enunciativo y una triple muda de
actitud lirica (comienza con la actitud épica, modula hacia el lenguaje de cancion y finaliza con dos apdstrofes, uno
hacia la mujer a la que dirige el poema y otro hacia los posibles lectores del texto: “;Cual es la mujer que
recordamos/ al mirar los pechos de la vecina de camion; a quién espera el hueco/ lugar que esté al lado nuestro, en el
cine?” —declara en la primera estrofa desde una actitud épica. En la segunda adopta el lenguaje de cancion: “Hay
veces que ya no puedo con tanta/ tristeza, y entonces te recuerdo.” En este ultimo verso se desliza el primer
apostrofe. Si antes el destinatario del poema era indefinido, en la penultima estrofa se dirige directamente a la
amada: “T0 nunca sabrés, estoy cierto,/ que escribi estos versos para ti sola;/ pero pensé en ti al hacerlos. Son tuyos.”
Finalmente, los dltimos cuatro versos, ante el desconcierto, el sujeto de la enunciacidon necesita corregir y se
disculpa, dirigiéndose a otro destinatario: “Ustedes perdonen. Por un momento/ olvidé con quién estaba hablando./
Y no senti el golpe en mi ventana/ al cerrarse. Estaba en otra parte.”
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