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Y entonces yo llegue al afio 1968. O el afio 1968 lleg6 a mi. Yo ahora podria decir

que lo presenti, que senti su olor en los bares, en febrero o en marzo del 68, pero antes de
que el afio 68 se convirtiera realmente en afo 68. Ay, me da risa recordarlo. jMe dan
ganas de llorar! ¢Se entiende?

Roberto Bolafio (Los detectives salvajes)



Esta tesis estd dedicada a mi madre que me vigila desde el fresno. A mi padre, a mis

hermanas y sobre todo a mi hija Indira.



Introduccion



El movimiento del 68 represent6 un paradigma del siglo XX que abrio la puerta a la
vida democrética en nuestro pais. Su configuracion es compleja y multiforme:
revolucionario, reformista, democréatico, popular, bakuniano, marxista, pero en donde
coinciden la mayor parte de los autores que se han dado a la tarea de estudiarlo, es que se
trata de un movimiento antiautoritario (Sanchez Vazquez, 149). Los jovenes que
participaron dentro del movimiento tuvieron como principal objetivo luchar contra un
Estado autoritario que si bien tuvo logros econémicos destacados, el costo social implicaba
renunciar a las libertades que implicaba vivir en un pais con aspiraciones democraticas. Sin
embargo, el Estado reprimia fisica y simbolicamente cualquier indicio de cuestionamiento
al poder, representado principalmente en la figura presidencial, asi como en las
instituciones y hasta en los micropoderes: familia, trabajo, universidades. En este contexto
hay que poner especial atencidn en la publicacion del libro Eros y civilizacion (1953) de
Hebert Marcuse, el cual fue traducido por Juan Garcia Ponce y publicado en México en
1965. El texto de Marcuse fue considerado como uno de los libros clave que detonaron
multiples protestas estudiantiles que se dieron a nivel internacional. En México, Gustavo
Diaz Ordaz hizo una referencia indirecta a Marcuse en su IV informe de gobierno: “jQué
grave dafio hacen los modernos filosofos de la destruccion que estan en contra de todo y a
favor de nada!” (Gaceta UNAM, parr. 19). Ese ir en contra de todo al que hace referencia
Diaz Ordaz en su discurso es una muestra de la incomprension del caracter de la protesta
estudiantil, que siguiendo la perspectiva de Marcuse cuestionaba la enajenacion con la que
se conducian la sociedad mexicana, la cual explica Juan Garcia Ponce en el prélogo a la

edicién de Eros y civilizacion:



Esta presencia viva de Marcuse en los problemas de su tiempo es la que explica la
gran incidencia que sus teorias obtuvieron en los afios sesenta en el movimiento
estudiantil de Occidente. La critica a la sociedad de consumo, la rebelion contra el
autoritarismo encubierto en el orden democrético burgués, la lucha por una liberacion
erotica que debia cambiar la vida, etc., formaron parte de la ideologia de los
estudiantes americanos y europeos, que convirtieron a Marcuse en uno de sus tedricos
representantes. «Creo que los estudiantes —afirmo entonces el autor de Eros y
civilizacion— se rebelan contra todo nuestro modo de vida, que rechazan las ventajas
de esta sociedad, asi como sus males, y que aspiran a un modo de vida radicalmente
nuevo: a un mundo donde la concurrencia, la lucha de las personas entre ellas, el

engafio, la crueldad y la represion no tendrian razon de ser.» (Marcuse 16)

El régimen estaba en un estado de alerta, ya que el movimiento habia tomado una
fuerza inusitada que sobrepasaba las formas de resolucion de conflictos dentro del régimen
de Gustavo Diaz Ordaz. El movimiento estudiantil propuso un didlogo publico, la
participacion colectiva, directa mientras que los poderosos acostumbraban coercionar,
sobornar, hacer negociaciones a espaldas del pueblo, formas que representaban el sello de
la politica mexicana (Sanchez Vazquez, 151). ElI movimiento estudiantil habia creado una
l6gica de lucha extraordinaria que no le permitia al poder tener control sobre la situacion,
en un contexto en donde el Estado estaba agobiado por su falta de legitimidad, perdido en
sus propias contradicciones (Echeverria, 9-10).

Su importancia politica del movimiento del 68 no estd sujeta a discusion; sin
embargo, muchas de sus representaciones culturales merecen ser reorganizadas de tal modo

que nos permita entender de mejor forma el 68 en México y de cdmo este movimiento



impacta de forma transversal a una buena cantidad de artistas y escritores. Concepcion Ruiz
Funes entrevistd a Luis Villoro en torno a lo significé el movimiento del 68 para los artistas

y escritores de la época:

La cultura mexicana no puede ser la misma después de ella. Es como si, de pronto,
hubiera estallado una hoguera que revelara los verdaderos perfiles de las cosas, para
apagarse en un instante. La visidn que nos deja, después de extinguirse, no es la
misma. El cambio no puede precisarse en férmulas. Consiste mas en una actilud ante
la realidad que en un punto de vista doctrinario. [...] Creo que muchas de las mejores
obra de autores jovenes, en literatura, historia, sociologia, ciencia politica de los

ullimos diez afios no pueden entenderse sin ese cambio de actitud (34).

En movimiento del 68 tuvo un especial impacto en la literatura, sobre todo en la
novela. La mayor parte de éstas surgen ante la necesidad de encontrar alternativas para
denunciar la violencia ejercida por parte del Estado en una atmdsfera de censura en los
medios de comunicacion durante aquella época. Sin embargo, también hizo presencia un
pequefio grupo de novelistas que recurrieron a este género para amplificar los discursos
creados desde el poder. Este escenario se presta para tomar como base teorica los
conceptos de discurso oculto y discurso publico de James C. Scott que plantea en su libro
Los dominados y el arte de la resistencia (2000). Estos nos sirven como un andamiaje
tedrico para analizar las posturas politicas en los flujos discursivos que se manifiestan en
las novelas del 68.

Los pirncipales aportes que podemos encontrar en esta investigacion, son en

primera instancia el rescate de un grupo de novelas que no han sido atendidas por la



academia en conjunto?, debido quizas a que la mayor parte de estas novelas tuvieron poca
penetracion ante los lectores en comparacion con las cronicas La noche de Tlatelolco de
Elena Poniatowska y Los dias y los afios de Luis Gonzélez de Alba. Otro elemento que
pudo haber impactado en la recepcion de este grupo de novelas son las posturas politicas
que se plasman. En ellas encontramos visiones abiertamente a favor del régimen de
Gustavo Diaz Ordaz. Otras construyen una estrategia en donde de manera sutil se dan las
criticas no so6lo al priismo de la época, sino a la sociedad clasemediera que conformaba el
movimiento. En su mayoria no fueron escritores que tuvieran posiciones de poder en el
campo cultural mexicano; sino jovenes escritores que apenas comenzaban a construir sus
carreras literarias.

Otra de las contribuciones de esta tesis es que a partir del analisis de este grupo de
novelas del 68, hallamos una serie de patrones tematicos que agrupan diversas posturas
sobre el movimiento estudiantil. Los cuales he estructurado en dos grandes grupos a partir
de los conceptos de discurso publico y discurso oculto que propone James C. Scott en su
libro antes mencionado.

Las novelas que integran el grupo del discurso publico son un hallazgo importante
para esta investigacion porque muestra una faceta poco frecuentada, ya que contienen
argumentos que directa o indirectamente salen en defensa del régimen de Gustavo Diaz
Ordaz en relacion con el movimiento del 68. El grupo integrado por el discuso oculto, lo
conforman las novelas que contienen perspectivas criticas ante las acciones del gobierno

mexicano, configuradas desde diversas posturas literarias y politicas. En su conjunto, nos

1 De hecho s6lo he podido registrar el libro de Gonzalo Martré que lleva por titulo EI movimiento popular
estudiantil de 1968 en la novela mexicana editado en 1998 por la UNAM.



permite tener una vision mucho mas completa de las representaciones ficcionales en torno
al 68.

Ahora bien, ;cdmo se define la postura politica de un autor ante un hecho como el
movimiento estudiantil? En el transcurso de esta investigacion analizaremos elementos del
capital cultural de cada uno de los autores incluidos en esta investigacion. De manera
especial la relacién del autor con distintos poderes (politico, econémico, cultural, medios de
comunicacion), la cual pudo influir en el punto de vista de los autores sobre el movimiento.
Si bien los elementos biograficos no son parte fundamental de esta investigacién, nos
auxilian para entender las estrategias y los tipos de discursos que se plantean en cada una de
las obras.

En el primer capitulo hago un breve recuento histérico de los sexenios de Adolfo
Lopez Mateos y Gustavo Diaz Ordaz, donde subrayo las condiciones economicas y
culturales del pais, asi como los rasgos principales de los distintos movimientos sociales
que dieron pauta al 68. Es importante tener en mente la atmdsfera politico social de la
época para entender de mejor manera a este grupo de novelas.

La segunda parte de esta investigacion esta destinada a los gréaficos histéricos? de la
novela del 68, los cuales nos ayudan a comprender la funcion y el impacto de las obras en
cierto grupo de lectores. Recurro a esta perspectiva para explicar la relacion de los
movimientos de produccion de la novela del 68 con los factores sociales y politicos en el
contexto de su publicacion.

La parte central de esta investigacion consiste en identificar tanto los discursos

publicos y ocultos que predominan en cada obra y descifrar la postura de cada uno de los

2 L os cuales son utilizados como método de analisis literario por Franco Moretti en su libro La literatura vista
desde lejos (2007)
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autores ante el movimiento estudiantil. Para llevar a cabo este andlisis, recurri al sociélogo
James C. Scott, autor del libro Los dominados y el arte de la resistencia (2000), en donde
se analiza la relacion entre poderosos y subordinados.

La caracteristica principal de la relacién planteada por Scott, es que tanto los
poderosos como los subordinados tienen conocimiento pleno de sus guiones sociales. Cada
uno vive en sus extremos y delimitan sus fronteras, sus formas de protesta y didlogo sin
Ilegar a ejercer expresiones de violencia fisica. Escenario muy parecido al que se vivia en la
sociedad de la Ciudad de México antes de 1968. Sin embargo, este acuerdo tiene validez
mientras a los sectores sociales sin poder no les interese una verdadera rebelion, nos dice
James C. Scott (21). Esto aplica directamente al sector social que conformé el movimiento
del 68, en su mayoria integrado por estudiantes de clase media que se rebelaron contra el
régimen de Gustavo Diaz Ordaz. Las demandas de los jovenes universitarios se fueron
alojando en el pliego petitorio del Consejo Nacional de Huelga.® Cabe sefalar que la
rebelion legitima en cualquiera de los contextos, se da por una serie de abusos por parte de
los poderosos en aspectos sensibles para los subordinados como lo fue en primera instancia
la golpiza con exceso de violencia por parte de los granaderos hacia los estudiantes que se
dio el 22 de julio y que dio inicio al movimiento estudiantil (Ramirez 145). A ese hecho, se
le sumaron una buena cantidad de actos represivos con violencia fisica y simbolica que
sumo animos y argumentos para fortalecer la verdadera rebelion por parte de los integrantes

del movimiento.

3 El pliego petitorio del Consejo Nacional de Huelga aparecio por primera vez en los Gltimos dias de julio de
1968 teniendo seis puntos que resumian los objetivos del movimiento: 1. Libertad a los presos politicos. 2.
Destitucion de los jefes de la policia y de los granaderos. 3. Extincion del Cuerpo de Granaderos 4.
Derogacién de los articulos 145 y 145 bis del Codigo Penal Federal, relativos al delito de disolucion social. 5.
Indemnizacion a los familiares de los muertos y heridos desde el inicio del conflicto. 6. Deslinde de
responsabilidades de los actos de represion y vandalismo por parte de las autoridades mediante la policia, los
granaderos y el Ejército. (Aquino 56)
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Ante los actos de rebelion, los poderosos recurren a ciertas estrategias:
“exhibiciones” y “rituales” en donde se muestras las armas, ademds de llevar actos
represivos previos para ahorrarse el uso de la fuerza coercitiva y recuperar su fuerza. Estas
acciones se observan de forma clara en las distintas manifestaciones que organizo el
movimiento que no dejaron de ser reprimidas, asi como la persercusion de sus integrantes.
Sin embargo, si las manifestaciones de subvercion contintdan los poderosos se veran en la
necesidad de inponer el orden jerarquico, el cual consiste en mostrar la imagen del poder y
la voluntad de usarlo como una accién eficaz que reduciria la posibilidad de recurrir a una
escalada de violencia mayor a futuro (74). Podriamos llegar a pensar que si el gobierno de
Gustavo Diaz Ordaz reprimi6 de tal forma al movimiento es porque lo consider6 necesario
para que éste no se extendiera con mayor intensidad en el resto del pais.

En el transcurso del movimiento estudiantil, éstos llevaron a la practica acciones que
fueron haciendo frente al sistema politico mexicano por medio de cuestionamientos
publicos, burlas, organizacion civil, brigadas informativas, marchas en los puntos
simbodlicos de la Ciudad de Meéxico, estrategias de resistencia que terminaron por
imponerse como practica comun para proximas generaciones. Estas acciones se enmarcan
en lo que James C. Scott llamo el discurso oculto, el cual se representa a partir de
expresiones criticas hacia el poder. Cabe sefialar que cada grupo de subordinados va
creando a partir de sus condiciones las estrategias para resistir ante los poderosos. En
algunas ocasiones se fraguan a espaldas del dominador o fuera de escena, es espacios
marginales aunque su representacion se de en espacios publicos (28). Este tipo de discurso
a pesar de que es critico no busca el enfrentamiento directo con el poder hegemdnico, sino
que a través de acciones no violentas de la sociedad civil busca ir ganando derechos

politicos, culturales, asi como espacios de expresion (38). Esta estrategia es visible sobre
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todo en la clase media mexicana, sector social que protagonizo el 68 y el cual logra
incorporar sus demandas en la agenda politica del poder.

El antecedente directo a esta investigacion es el libro: EI movimiento popular de
1968 en la novela mexicana de Gonzalo Martré. Este libro desarrolla un recuento de las
novelas del 68 publicadas entre 1968 a 1985. Hace una resefia detalllada de cada una de las
obras e interpreta las posturas politicas de cada una de las novelas. La labor de Martré es
admirable, ya que es uno de los pocos estudios que tiene la pretencién de agrupar la mayor
cantidad de novelas del 68; sin embargo, es un analisis que juzga la pertinencia de las obras
en el grupo de novelas del 68 a partir de la fidelidad que muestren en relacion con los
hechos, asi como la toma de posicion a favor o en contra del movimiento. Esta situacion
me obligd a poner especial atencion en las obras que Martré no considerd importantes por
su dudosa “posicion politica”. Marté consideré como novelas imprescindibles aquellas que
tuvieran una perspectiva de izquierda evidente, dejando afuera novelas de mucha
importancia como Con él, conmigo, con nosotros tres de Maria Luisa Mendoza, La
invitacion de Juan Garcia Ponce o Que la carne es hierba de Marco Antonio Campos;
ademas de las que plantean un discurso publico como es el caso de Juegos de invierno de
Rafael Solana, Argon 18 inicia de Edmundo Dominguez Aragonés, La plaza de Luis Spota
y Regina 2 de octubre no se olvida de Antonio Velasco Pifia. Sin embargo, en muchas de
esas obras se encuentran una serie de estrategias de resistencia que se expresan en diversos
discursos ocultos, los cuales diversifican los puntos de vista sobre el movimiento del 68.

Después de 50 afios del acontecimiento es necesario voltear hacia las novelas que
por diversas razones fueron poco atendidas por la critica, pero que hoy en dia se encuentran
marginadas. Esta condicion fue dirigiendo mi perspectiva hacia la presente investigacion, la

cual se constituye en dos grupos, aquellos en donde predominan los discursos publicos u
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ocultos, agrupadas en en el siguiente esquema que elaboré a partir de los discursos que se

dan en el corpus de esta investigacion:

Novelas del

68
D. Publico D. Oculto
| |
Posturas Resistencia
Oficialistas Moderada

J J

Resistencia

Radical

El anterior esquema es una propuesta de organizacion que se formo a partir de
patrones de contenidos. EIl primer grupo lo integran cuatro novelas que hacen operar
discursos publicos a favor del gobierno de Gustavo Diaz Ordaz. Mientras que el segundo se
conforma bajo una nutrida diversidad de posturas criticas contra el Estado y el régimen del
presidente. El discurso oculto que se opera en este grupo de novelas contempla desde lineas
en apariencia moderadas hasta las mas radicales.

Asi es que, el tercer capitulo de esta investigacion, la dedico a aquellas novelas que
despliegan un discurso publico y que he titulado Las novelas con posturas oficialistas las
cuales son: Juegos de invierno (1970) de Rafael Solana, La plaza (1971) de Luis Spota,

Argon 18 inicia (1971) de Edmundo Dominguez Aragonés y Regina 2 de octubre no se
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olvida (1982) de Antonio Velasco Pifia. Obras que a través de su narrativa buscan justificar
bajo distintos matices las acciones represivas del Estado.

La novela de Rafael Solana es una de las primeras que salen publicadas después del
hecho violento y demuestra de forma directa su posicion politica, su empatia con el partido
oficial y su rechazo a los principios del movimiento estudiantil. Por otro lado Luis Spota,
uno de los escritores con mayor produccién y ventas en la historia de la literatura mexicana
opta por una perspectiva conciliadora, retoma la version de que los Unicos culpables de los
hechos son las “fuerzas extrafias”, los extranjeros que buscan descarrilar el tren del
progreso priista. La novela de Edmundo Dominguez Aragones hace una propuesta cercana
a la Ciencia Ficcion; sin embargo, es una obra que no tuvo repercusion alguna y solo se
quedo en su primera edicion, debido quiza a la posicion del autor en el campo cultural
mexicano y por plantear en la novela una posicion distante ante las demandas del
movimiento. Por ultimo tenemos la obra de Antonio Velasco Pifia, el cual intenta plasmar
una vision “espiritual” acerca del movimiento en donde subyace una estrategia por parte del
autor para desestimar la carga politica del movimiento, asi como la responsabilidad de los
politicos en el poder.

El cuarto capitulo de esta tesis abre la seccidon del discurso oculto con un grupo
nutrido de novelas que plantean una resistencia moderada, las cuales han sido marginadas
de los pocos estudios que hay sobre la novela del 68 y que he titulado La resistencia
moderada. El grupo estd conformado por las siguientes obras: Con él, conmigo, con
nosotros tres (1971) de Maria Luisa Mendoza, La invitacion (1972) de Juan Garcia Ponce y
Que la carne es hierba (1982) de Marco Antonio Campos.

La novela de Maria Luisa Mendoza se publica un afio después de Los juegos de

invierno de Rafael Solana y forma parte de este primer grupo de novelas que hablaron
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sobre el 68. La critica va encaminada no sélo a las acciones represivas del gobierno de
Gustavo Diaz Ordaz, sino a la condicion de las mujeres en México. Para las mujeres que
participaron en el movimiento, éste representd una oportunidad para romper con el
“destino” social que se les asignaba. Sin embargo, €sta s una obra que se ha mantenido
marginada del mercado editorial explicada quiza por la posicion que jugo la autora dentro
del campo cultural, sobre todo su posicion politica que la llevo a ocupar una diputacion por
parte del PRI.

Al afio siguiente de la publicacion de la novela de Maria Luisa Mendoza aparece La
invitacion de Juan Garcia Ponce, una de las obras menos conocidas del autor yucateco, en
donde plantea una fuerte critica no solamente a la politica priista, sino también a los
militantes de la izquierda y en general a la idea de progreso, a la propia clase media, interés
que comparte con Marco Antonio Campos. Cabe sefialar que la mayor parte de estas
novelas no han sido reeditadas, quiza por la perspectiva moderada con la que tratan el 68.

Tanto Maria Luisa Mendoza, como Juan Garcia Ponce y Marco Antonio Campos
siguen una estrategia a partir del discurso oculto, es decir, no buscan la confrontacion.
Describen, en cambio, a los responsables de las agresiones en medio de su cotidianidad.
Subyace, sin embargo, una autocritica como miembros de la clase media, accion que solo
es perceptible en este grupo de novelas.

El quinto capitulo lleva por titulo La resistencia radical, ya que son las novelas que
manifiestas los discursos mas criticos contra el régimen de Gustavo Diaz Ordaz y en donde
se observa una mayor presencia de discursos ocultos. Este capitulo esta dividido en dos
grupos. El primero estd conformado por las siguientes obras: El gran solitario del Palacio
(1971) de René Avilés Fabila y Héroes convocados, manual para la toma del poder (1982)

de Paco Ignacio Taibo Il. Este grupo lo he nombrado la resistencia fantastica. El segundo

16



grupo de novelas estd conformada por Los simbolos transparentes (1978) de Gonzalo
Martré y Las muertes de Aurora (1980) de Gerardo de la Torre, el cual he nombrado como
la resistencia realista.

El primer grupo comparte la caracteristica de echar mano de elementos fantésticos
para argumentar su punto de vista sobre el 68 en México. La novela de René Avilés Fabila
es una de las obras mas representativas de la narrativa del 68, ya que logra crear una de las
iméagenes mas simbodlicas del poder en nuestro pais. Extraordinaria en muchos sentidos,
desde su publicacion en Argentina, los vericuetos editoriales en México, y sobre todo por
haber sido el primer acercamiento de lo dist6tipo en la literatura del 68.

Este grupo se cierra con la hilarante novela Heroes convocados, manual para la
toma del poder de Paco Ignacio Taibo 11 (Premio Grijalbo en 1985), la cual también acude
a lo fantastico como una estrategia de resistencia. La metafora que Taibo Il estructura es
contundente: si la realidad ya no puede dar respuestas, hay que acudir a lo imaginario. El
protagonista de la novela después de haber vivido la derrota en el 68 y ser herido en su
ejercicio periodistico, planea una venganza con la ayuda de sus héroes literarios. Taibo Il es
uno de los escritores en México con mejor recepcion dentro de mercado editorial y un
miembro activo de la izquierda. Cabe sefialar que el uso de lo fantastico en la literatura
mexicana en aquellos afios implicaba condicionar la obra a cierta marginalidad editorial y
de difusion; acudir a lo fantéastico en relacion con el 68 era, ademas, una postura poco
frecuentada.

En el caso del grupo de la resistencia realista son obras que continene estrategias de
resistencia radicales y en escenarios de marginacion. Hay que subrayar que este par de
novelas se distinguen del resto de las novelas del 68 porque no estan narradas desde la clase

media. Si bien el movimiento del 68 fue integrado en su mayoria por jovenes universitarios
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clasmedieros, también otros sectores sociales, aunque de manera minoritaria, tuvieron una
participacion importante, como es el caso de los obreros.

De nuevo podemos subrayar que las biografias de los autores dirigen la mucha o
poca visibilidad de las obras, ya que tanto Gerardo de la Torre como Gonzalo Martré no
pertenecian a la élite cultural en el momento es que escriben sus obras; sin embargo, al paso
del tiempo hemos visto una valoracion especial de las mismas. Al parecer, la radicalidad es
una apuesta a largo plazo que por lo menos en Gonzalo Martré queda demostrada con las
ediciones recientes de Los simbolos transparentes y los maltiples homenajes que se le han
realizado; ademas de contar con un grupo considerable de lectores.

En términos generales lo que propongo en esta investigacion es un acercamiento a
los hechos del 68 desde la novela, fuera de la cronica y de los anélisis politicos. Mi
acercamiento responde a una metodologia socioliteraria y que tiene como fin aportar una
interpretacion de los flujos discursivos para entender la relacion entre poderosos y
subordinados a partir de la propuesta de James C. Scott. Sin duda, el movimiento del 68 fue
uno de los hechos mas significativos para la historia de México y sus representaciones
culturales nos muestran una serie de narrativas que nos ayudan a entender con mas claridad

la vida politica de nuestro pais.

18



Capitulo I. Preambulo historico
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Dentro de la produccion novelistica mexicana del siglo XX existen pocos casos en
donde un movimiento social provoque una produccion literaria tan copiosa. Los mas
significativos son la novela de la revolucion mexicana y las del movimiento estudiantil de
1968. Si bien, el grupo de novelas del 68 no tienen como objetivo la pretencion de verdad,
en escenarios como estos es de mucha importancia tener las referencias suficientes del
contexto histérico en el que se desarrollan las obras para entender los flujos ideoldgicos que
se vierten en las novelas del 68.

México llega a la segunda mitad del siglo XX envuelto en una serie de
contradicciones sociales que distan mucho de los principios planteados en la Revolucion
Mexicana. Si bien, los gobiernos emanados de la Revolucion lograron cambios
significativos como la implementacion de leyes a favor los derechos sociales y la
dignificacion de los trabajadores en el campo y la ciudad; en la practica los mexicanos
vivian un clima de atraso social. La sociedad civil evolucionaba a grandes pasos y exigia
mayor apertura democratica, participacion en las decisiones del pais y sobre todo el
reconocimiento de los derechos planteados en la constitucion, asi como la derogacion de
leyes que impedian la libre organizacion de movimientos independientes.

Es dificil pensar que el movimiento del 68 surgié de manera espontanea. Se da a
partir de varias experiencias con la cual se da una madurez organizativa que empezé con el
movimiento dirigido por Demetrio Vallejo. Sin duda, el movimiento ferrocarrilero, fue uno
de los mas importantes y se convirtio en una bandera para los proximos movimientos
sociales que se desarrollarian a lo largo del siglo XX en México. Intelectuales como José
Revueltas y Gilberto Guevara Niebla, protagonistas del movimiento del 68, han
reflexionado sobre la vinculacion entre el 58 y el 68. Revueltas en su ensayo México 68:

juventud y revolucion expone la premisa sobre el surgimiento del movimiento estudiantil no
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como un hecho aislado, sino como una consecuencia directa de la represion a la clase
obrera, la cual termind mediatizada (21). Mientras tanto, Guevara Niebla en su libro La
democracia en la calle, cronica del movimiento estudiantil mexicano destaca al 58 como el
afio decisivo para los movimientos sociales en nuestro pais, ya que se hicieron presentes
luchas protagonizadas por electricistas, telegrafistas, maestros de primaria, telefonistas,
petroleros, campesinos, movimientos que sirvieron para hacer madurar a la opinién publica,
ademas de servir de escalon para que se dieran los primeros movimientos estudiantiles (19).

A partir de 1958 se abre un proceso de lucha civil que se intensificé afio con afio en
distintos sectores de la sociedad mexicana. Cada uno de ellos contribuyé a crear las
condiciones para que pudiera surgir el movimiento estudiantil de 1968 con tal fuerza. De
igual manera, a nivel internacional se estaban viviendo cambios politicos significativos. El
gque mas impacto tuvo en nuestro pais fue la Revolucion Cubana. La mayoria de los
intelectuales mexicanos manifestaron su simpatia y solidaridad con la revolucion caribefia.
Octavio Paz fue uno de los pocos que guardo su distancia con los revolucionarios cubanos.
Sus ideas respecto a la revolucion cubana lo alejan de sus colegas. Al contrario de Carlos
Fuentes y los demas miembros del equipo de Fernando Benitez, Octavio Paz desconfié de
Fidel Castro desde el principio: “Soy amigo de la revolucion cubana por lo que tiene de
Marti, no de Lenin”, pero el régimen cubano se parecia mas y mas no a Lenin, sino a Stalin
(Volpi 73).

Octavio Paz, que hasta ese momento habia sido uno de los lideres de opinion mas
influyentes entre los jovenes mexicanos, comenz6 a ganarse algunos detractores. Sin
embargo, su voz era respetada entre la comunidad universitaria y los intelectuales del pais.
Por esa razon, su renuncia, dias después de la masacre de Tlatelolco, lo volvié a poner

dentro de la simpatia de los jovenes universitarios no sélo de México sino de Occidente.
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Sus reflexiones sobre el 68 mexicano se encuentran en Posdata, incluido en El laberinto de
la soledad. La noticia de su renuncia fue tratada por los medios de forma muy escueta: “El
18 de octubre aparecié finalmente en los peridédicos una noticia sobre la cual se habia
estado especulando desde hacia varios dias: el embajador mexicano en la India, el poeta
Octavio Paz, habia renunciado al Servicio Exterior” (Volpi, 369).

En relacion con la historia de las organizaciones estudiantiles en la Ciudad de
México durante el siglo XX, hay que destacar el surgimiento durante el periodo de
gobierno de Léazaro Cardenas de la Federacion de Estudiantes Técnicos (FNET). Esta
aglutinaba a los estudiantes del IPN y tenia una fuerte relacion con la Confederacion de
Jovenes Mexicanos (CJM), la cual estuvo asociada al PRI y a las fuerzas oficiales (Guevara
18).

Entre 1960 y 1968 se dieron alrededor de treinta movimientos en distintas
universidades del pais, reflejo de la profunda insatisfaccién por parte de ese sector social
que pugnaba por distintas demandas que significaron un antecedente directo del
movimiento del 68, tales como las que se dieron en Michoacan, 1963 y 1966, Puebla, 1961-
1964; Guerrero, 1960; Sonora, 1967 (Guevara 35).

La oleada democratizadora no solo se manifestaba en los grupos estudiantiles.
Carlos Madrazo, quien funguia como presidente del PRI durante esos afios, intento
establecer procedimientos de eleccion donde las decisiones del partido las tomaran los
militantes y no las élites del partido. Su postura renovadora no fue del agrado del
presidente, ni de los caciques politicos, asi que poco a poco fue perdiendo fuerza hasta
quedar fuera del partido. (Gomez 269) Carlos Madrazo es un personaje que figuré en el

contexto del movimiento estudiantil de 1968, ya que se le culp6 de haber apoyado junto con
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otros politicos e intelectuales al movimiento para derrocar al gobierno de Gustavo Diaz
Ordaz (Volpi 352).

A nivel internacional José Emilio Pacheco expone que el movimiento estudiantil de
1968 también tiene como antecedentes los movimientos que se dan en otros paises: la
revuelta de la Universidad de Berkeley (1964), Berlin (1965), Paris (1968) (Volpi 172). De
hecho, los jévenes franceses se manifestaron publicamente para mostrar su solidaridad a los
estudiantes mexicanos, asi como intelectuales de la talla de Simone de Beauvoir, Jean
Cassou, Vercors, Jean Paul Sartre, Claude Roy, Léo Matarasso, Jean-Luc Godard
participaban en marchas y manifiestos apoyando el dialogo propuesto por los estudiantes en
México (Arriola 25).

Las condiciones politicas, sociales y culturales de nuestro pais se desarrollaban de
tal forma que, era evidente la llegada de un cambio social en un futuro cercano®. Se
necesitaban nuevas formas de llevar a la practica los gobiernos; sin embargo, en Meéxico los
miembros del Partido Revolucionario Institucional entendian poco sobre esas necesidades;
por el contrario, en 1964 fue nombrado Gustavo Diaz Ordaz® como candidato a la
presidencia, siendo uno de los perfiles mas ortodoxos, ya que provenia del

Avilacamachismo poblano, sector altamente conservador del PRI.® Las expectativas de los

4 De hecho, Octavio Paz en su ensayo Critica a la piramide, hace una reflexion sobre el movimiento
estudiantil y las Olimpiadas: “Aunque las revueltas estudiantiles son un fenomeno mundial, se manifiestan
con mayor virulencia en las sociedades mas adelantadas. Asi pues, puede decirse que el movimiento
estudiantil y la celebracion de la Olimpiada en México fueron hechos complementarios: los dos eran signos
del relativo desarrollo del pais.” (Paz 263)

5 Mario Calderdn en su libro Historia y cultura de México a traves del lenguaje hace un anélisis del nombre
de Gustavo Diaz Ordaz: “El significado de nombre y apellidos del Presidente es: Gustavo, “germadnico,
b aston de la batalla”, “el centro del rey’, ~ el centro divino’, " el sostén de los godos”(2003:121). Diaz: en el
espafiol de México la /z/ se pronuncia como s, por tanto, el significo verdadero es dias, tiempo. Ordaz: esta
palabra tal vez sea relacionada en el inconsciente mexicano con las hordas. La deduccion en este caso puede
realizarse y ser contundente con base en los sucesos histéricos; por tanto, el significado total de Gustavo Diaz
Ordaz seria: “El baston de batalla o sostén de los godos en el tiempo de las hordas”. (112-113)

6 Dentro de la terna de candidatos a la Presidencia de la Republica estaba el Ing. Javier Barros Sierra, quien
habia ocupado la Secretaria de Comunicaciones y Obras Publicas en el sexenio de Adolfo Lépez Mateos.
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tiempos de cambio por parte de los jovenes universitarios, la clase media y los sectores
progresistas, se enfrentaron contra un gobierno autoritario y sin capacidad de dialogo.
Bolivar Echeverria hace una reflexion en torno a la complejidad del enfrentamiento entre el

régimen de Gustavo Diaz Ordaz y los integrantes del movimiento:

El poder del movimiento del 68 fuera de México es mas simbolico que real; en
México es mas real que simbolico. Ello se debe a que en un estado como el mexicano
durante el sexenio de Diaz Ordaz, cuyas instituciones tienen puesta en juego su toda
su legitimidad en la mayor o menor capacidad negociadora o “politica” del sefior
presidente, hasta el menor de los actos de desobediencia puede adquirir un poder
relativo muy alto. Y el movimiento estudiantil mexicano no era propiamente un acto
de desobediencia menor. Su poder era real, y asi debia ser también su sometimiento

por la fuerza (9).

El movimiento estudiantil de 1968 se dio a partir de la configuracion de condiciones
en los aspectos econdmicos, politicos y culturales. El crecimiento econémicos de las clases
medias de la ciudad de México permitio el acceso a miles de jovenes a la Universidad, cuya
formacién en las aulas les permitié vislumbrar un pais mucho mas democratico y con
mayores oportunidades de participacion politica. La cerrazon del régimen de Gustavo Diaz
Ordaz ante las exigencias de los estudiantes fue un factor que hizo crecer de forma
exponencial el descontento social acumulador en décadas y se proyecto en la fuerza que

tomé el movimiento en los meses de su duracién. Su brevedad fue inversamente

Barros Sierrra ofrecia un perfil distinto al de Gustavo Diaz Ordaz, ya que provenia de una familia de
innovadores funcionarios publicos como su abuelo Justo Sierra, ademas de haberse desarrollado como
empresario.
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proporcional al efecto que provocd en la vida politica del pais cuyos ecos se fueron
amplificando en cada movimiento social del siglo XX en México. Sin embargo, resulta
imposible imaginar al movimiento del 68 sin la influencia de la contracultura
norteamericana, sobre todo la literatura beatnik y el rock que para muchos de los jovenes de
la época significd gran parte de su educacion sentimental. Toda esta atmdsfera cultural
penetré en los distintos movimientos estudiantiles de Europa y América en 1968. Los
jovenes intentaron llevar a la préctica un ludismo hacia el aspecto politico, una frescura
revolucionaria que generara cambios de fondo, pero también las formas de protesta.
(Echeverria, 6). Ante esta nueva actitud de protestar, los jovenes universitarios de las
principales capitales del pais experimentaban un empoderamiento inédito, mientras que el

régimen priista lucia viejo y condenado a desaparecer.
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Capitulo 1. Graficos historicos de la

novela del 68
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La novela del 68 ha sido pocas veces trabajada en su conjunto como corpus de
estudio. El libro de Gonzalo Martré es uno de los pocos que ha intentado hacer una revision
con aspiracion totalizadora del grupo de novelas del 68, conjuntando la produccion de obras
que se publicaron de 1968 a 1985, cuya suma final es de 34 obras. Dentro del recuento de
Martré no se contemplé Regina 2 de octubre no se olvida de Antonio Velasco Pifia,
publicada por primera ocasion en 1982. Gracias a la lectura previa del Dr. Kevin Perromat
de esta investigacion he decidido incluir esta novela con el objetivo de enriquecer el
mosaico de la novela del 68 en México. Este capitulo tiene como objetivo sumar las
novelas que se publicaron después de 1985 hasta el 2011, las cuales suman 43, incluyendo
la novela de Velasco Pifia. Este universo de obras contemplan desde aquellas que tratan al
movimiento del 68 como tema central hasta las que lo retoman de forma tangencial. Cabe
aclarar que soOlo en este capitulo retomo este universo con el objetivo de tener mas
elementos para interpretar los flujos de produccion y la recepcion de la novela sobre el
movimiento estudiantil de 1968. Si bien este tipo de investigaciones de caracter cuantitativo
pretende desvincular los datos de una interpretacion especifica (Moretti 23), es una
herramienta para tratar de entender las posibles razones de los despegues de la novela del
68, es decir, cuando este tipo de novelas se convierten en “una necesidad de la vida”, asi
como las posibles razones de su descenso.

Para los analisis posteriores el corpus se redujo a un total de 11 obras, las cuales
contemplan al movimiento del 68 como tema central, las cuales fui agrupando en pequefios
grupos gque comparten ciertos elementos. En ellas no se pretende contar la verdad, sino
tener un punto de vista hacia las acciones del Estado y a las costumbres conservadoras de la
sociedad en la cual se desarroll6 el movimiento. Es esta seleccién la que nos puede acercar

a las novelas que podemos considerar como del 68.
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La perspectiva de analisis bajo la cual analizaremos al grupo general de la novela
del 68 es a partir de la interpretacion de una serie de graficos historicos; ir de lo particular a
lo general, de lo extraordinario a lo cotidiano, de los sucesos excepcionales a la gran masa
de los hechos (Moretti 15). Esta perspectiva significa un cambio de paradigma que tiene
como objetivo abrir el campo hacia todas esas novelas que comparten la temética del 68,
analizandolas de forma grupal desde una perspectiva histérica, buscando el significado de
los flujos de produccién en afios clave de la vida politica en México.

Otro de los puntos que propongo analizar en este apartado es el papel que juegan
algunos elementos de la biografia de los autores, como su posicion politica, la participacion
en los medios de comunicacion, diplomacia, en el medio académico, asi como los premios
literarios y prestigio de las editoriales donde fueron publicadas las obras, es decir su
posicionamiento en el campo cultural a partir de la propuesta teorica de Pierre Bourdieu.
Indagar en esta perspectiva nos permitira tener una herramienta de interpretacion de los
gréficos planteados en este capitulo.

Para llevar a cabo los graficos histdricos sobre este conjunto de obras, tomo como
fuente la base de datos worldcat.com. Esta contiene las referencias de 71,000 bibliotecas en
el mundo, sobre todo europeas y norteamericanas. La utilizacién de worldcat.com nos da la
certidumbre de una fuente confiable y también nos muestra una referencia de la recepcion
de las novelas del 68 en los centros mas importantes de investigacion. Dentro de la base de
datos el margen de error existe, sin embargo las omisiones que podamos encontrar en esta
base de datos también nos habla sobre el interés de estos repositorios sobre determinada
obra. Este tipo de andlisis no tiene como objetivo tener un panorama general de la
recepcion de los lectores; s6lo se trata de un indicador dirigido. Pongamos un ejemplo, El

gran solitario del palacio de René Avilés Fabila tiene, dicho por el autor, cerca de
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cincuenta ediciones, mientras que la base de datos reporta un nimero mucho menor. Las
explicaciones pueden ser muchas, pero lo que nos queda claro es que en cualquier
biblioteca o base de datos existe un principio de seleccion con ciertos criterios que permiten
entrar a una obra a estos repositorios. Asi es que si hacemos un rastreo de las ediciones de
El gran solitario del palacio nos damos cuenta que muchas de ellas provienen de empresas
fugaces y que en su momento no gozaron de prestigio en el campo cultural, lo cual también

nos ilustra sobre el posicionamiento de la obra.

La presencia de la novela del 68 en las bibliotecas internacionales

Ordenar las novelas del 68 a través de una linea de tiempo y observar el nimero de
ediciones con las que cuentan nos ayuda a determinar cuales son las obras que tienen mayor
presencia en este sector.

El resultado del grafico 1 nos permite observar cuales son las novelas con mayor
presencia dentro de las bibliotecas a nivel internacional, resultados que nos permiten ver el
posicionamientos de las novelas del 68 en los principales centros de investigacion a nivel
internacional. La de mayor presencia es Palinuro de México (1982) de Fernando del Paso’.
La novela cuenta con ocho ediciones, asi como traducciones al inglés, francés y portugués.
La posicion del autor en el campo cultural es la mas alta dentro del grupo de escritores de

las novelas del 68. Esta condicidn relevante coincide con la prefencia hacia su obra por

7No es gratuito que Palinuro de México de Fernando del Paso tenga mayor presencia dentro de las novelas
del 68. Es un autor cosmopolita que gran parte de su vida la pasd en Europa como diplomatico en Francia,
ademas de trabajar en Radio Francia Internacional, asi como en la BBC de Londres. Obtuvo varios premios de
importancia en México. En 1966 gano el Xavier Villaurrutia con José Trigo, el premio Mazatlan en 1988 con
Noticias del imperio y a nivel internacional gana el Romulo Gallegos en 1982 con Palinuro de México, esta
misma novela se gana el premio al mejor libro extranjero en Francia. En el 2015 se le concede el premio
Cervantes. La posicion de Fernando del Paso dentro de una élite corresponde a la presencia que tiene dentro
de esta base de datos.
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parte de este sector de lectores. Sin embargo, no es una novela que tenga como tema central

el movimiento del 68.
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Figura 1. Ediciones de novelas del 68 por afio. Base de datos worldcat.com

En un segundo nivel encontramos Chin chin el teporocho (1970) de Armando
Ramirez®, Con él, conmigo, con nosotros tres (1971) de Maria Luisa Mendoza, Pretexta
(1979) de Federico Campell®, Crénica de la intervencion de Juan Garcia Ponce y Héroes
convocados (1982) de Paco Ignacio Taibo Il. Este grupo de novelas se presentan con cuatro
ediciones cada una. Desde el punto de vista no textual, podemos observar que la mayoria de
los autores se encuentran en un nivel alto dentro del campo cultural. Con excepcién de

Armando Ramirez todos cuentan con premios nacionales e internacionales de renombre.

8 El caso de Armando Ramirez contrasta con el de los demas escritores que se incluyen en este grupo. Nace en
el barrio de Tepito, hijo de un boxeador y una ama de casa. Estudio en el IPN y ha trabajado en TV Once, Uno
mas uno, Imevision, asi como reportero en varios programas de television abierta. ES un escritor que no
participa en los medios intelectuales, pero su cardcter popular le ha dado las condiciones para que su obra
Chin, chin el teporocho sea parte del grupo de novelas con més conexion con los lectores. Cabe sefialar que
esta novela es la mas importante dentro de su obra.
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Han obtenido becas de instituciones emblematicas dentro y fuera del pais y han sido
miembros de grupos politicos o intelectuales que han sido protagonistas en la vida politica
y cultural de México. Lo que si comparten todos los autores es la participacion en los
medios de comunicacion como periodistas, editores y comentaristas de television y radio.

Quizé nos pueda resultar un tanto evidente que entre mas alta sea la posicion de los
autores dentro del campo cultural, mayor es su presencia en los centros de investigacion.
Sin embargo, el resultado de este gréafico nos aporta que la mayor parte de las novelas
mejor posicionadas son aquellas que tratan al movimiento estudiantil de manera tangencial.
El caso mas significativo es el de Palinuro de México de Fernando del Paso en donde se
dedica el capitulo 24 al movimiento estudiantil (Palinuro en la escalera o el arte de la
comedia). Dicho capitulo es pieza teatral que guarda cierta autonomia en relacion con la
novela (Zavala parr 3); no obstante, seria arriesgado concluir que existen los elementos
suficiantes para considerar la obra de Fernando del Paso como una novela del 68.

Hay una serie de datos sobre este grafico que es conveniente analizar. Si bien es
cierto que el segundo grupo de novelas del 68 cuentan con el mismo nimero de ediciones,
se tiene que destacar que la obra que ha perdurado por mas tiempo dentro de los catalogos
bibliograficos es Chin, chin el teporocho de Armando Ramirez, publicada en 1970, en la
cual se aprecia una atmdsfera parecida a la de finales de los sesenta en la Ciudad de
México. Sin embargo, el movimiento del 68 apenas es perceptible dentro de la obra. El caso
de Armando Ramirez toma mayor relevancia ya que a partir de los datos biograficos
podemos sefialarlo como una excepcion dentro del campo cultural de este grupo de
escritores. Nunca ha pertenecido a ningun grupo politico e intelectual, no ha obtenido
premios de relevancia, y tampoco ha participado dentro de la academia. Lo Unico que

comparte con el grupo de escritores es su presencia en los medios de comunicacion. Sin
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embargo, la excepcién no crea el sistema, sigue siendo una excepcién y no cambia la
perspectiva que nos aporta el gréfico.

En general podemos concluir que existe una presencia considerable de este grupo de
novelas en la bibliotecas internacionales. El resto de las obras que no comentamos en el
apartado registran de una a tres ediciones, salvo Apenas la media noche (1973) de Héctor
Morales Savifion, Triunf6 la revolucion y la familia llegd al poder (1981) de Luis Rivero
del Val y Las causas (1985) de Alberto Nufiez. La razones de su ausencia en esta base de
datos podrian ser diversas, pero lo que podemos concluir a partir de los criterios
establecidos en este apartado es que su insivibilidad coincide con una escasa presencia en el
campo cultural. Uno de los casos que hay que resaltar es el de Regina 2 de octubre no se
olvida de Antonio Velasco Pifia. Si bien la base de datos nos arroja solo los ediciones, esta
novela ha sido una de las mas reeditadas. El periodista Alejandro Toledo en su articulo
“Regina Teuscher, entre la mitificacion y lo real” nos comenta que se han vendido cerca de
320,000 ejemplares de la novela. Las razones por las cuales esta obra tenga poca
penetracion en los principales centros de investigacion pueda deberse al poco prestigio que

tiene la obra, asi como la perspectiva “espiritual” que tiene el autor acerca del movimiento.

Las politicas del Estado como detonador de la novela del 68

En el presente segmento agrupo la produccion de las novelas del 68 por décadas. La
grafica nos muestra que son las décadas del 70 y 80 donde se da el mayor nimero de
ediciones (gréafico 2). En la primera década se publicaron diecinueve novelas, mientras que
en la segunda se publican quince. Entre esas dos décadas se produce un poco mas del 80%
de las obras que tratan al movimiento estudiantil. En estas dos décadas en donde

encontramos en palabras de Moretti el ascenso de la novela (the rise of the novel) (17), afios
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en que la novela del 68 se convirti6 en una necesidad para la vida. ElI nimero total de
novelas publicadas en estos veinte afos es de treinta y tres obras, es decir que editaron al
mes 1.4 novelas al mes. Si hacemos una separacién entre estas dos décadas, encontramos
que en la década del setenta se editaron diecinueve novelas observamos que se publicados
1.5 novelas del 68. Este es el ascenso méas importante que tuvo la novela del 68 en su
historia, convirtiéndose en una novedad regular, en donde lo inesperado acaba siendo
imprescindible, debido a la celeridad con que el mercado lo pone a la venta. (Moretti,18).
En la década posterior se editaron quince novelas, es decir 1.2 novelas al mes. Aunque no
es una reduccion significativa, se comienza a observar lo que Moretti llama la caida de la
novela del 68 (the fall of novel). Sin embargo, es importante subrayar que durante veinte
afios se conservo un ritmo de publicacion extraordinario que nos demuestra que la novela
del 68 fuea una necesidad para la vida de la generacion del 68.

Con la década del noventa llega también el cataclismo que transforma de modo
repentino y absoluto el ritmo de publicacion de las novelas del 68. Durante esta década solo
observamos dos novelas sobre el movimiento estudiantil. Franco Moretti en su estudio La
literatura vista desde lejos detecta un patron de permanencia de la novela. Nos demuestra
que los cambios en las preferencias de los lectores se dan alrededor de cada veintitrés afos
(37), ciclo que tiene cerca semejanza con el ritmo de publicacion de la novela del 68 en
México. Moretti se hace una pregunta que es pertinente dirigirla hacia la novela del 68:
“¢.Es posible explicar toda la historia de la novela a partir de ciclos y géneros? Desde luego
que no. Pero se entrevé su ritmo oculto y se ponen de relieve algunas preguntas sobre lo

que denominaré la “forma interna” de todo proceso” (49).
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Una pregunta pertinente para entender el ritmo oculto de la novela del 68 podria ser
¢cuales son las relaciones podemos encontrar con la abundante produccion de novelas del

68 y las crisis que estaba viviendo el pais en esos afios?

Novelas

20
18
16
14
12

Novelas

L= L -]

60’s 70's 80's 90°'s 0's 10's

Figura 2. Produccion de novelas del 68 por décadas. Base de datos worldcat.com

Recordemos que la mayoria de los medios de comunicacion estaban cooptados por
el Estado, asi que gran parte de la necesidad de denuncia se canaliza hacia los libros, los
cuales no ocupaban tanta atencion por parte de los censores, de tal manera que se
convirtieron, especialmente la novela, en el espacio idoneo para la denuncia, a veces
dejando en segundo plano lo estético. En la introduccion al libro 68 de Paco Ignacio Taibo
IT que lleva por titulo “Se explica que con cosas como estas nunca pude escribir una
novela” el autor hace una serie de reflexiones en torno a la importancia de lo ficcional y a la

memoria en torno al movimiento estudiantil que vale mucho la pena rescatar:

No seria capaz en los siguientes veinte afios de convertir las anotaciones de aquellos

tres cuadernos en una novela, pero tampoco fui castigado por la amnesia. Después
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de veinte afos, y esto se presta para poner en juego a Dumas de los tres mosqueteros
0 al Gardel de veinte afios después no es nada, lo unico que funciona es la memoria.
La memoria colectiva. Incluso la méas pequefia y triste memoria individual. Tengo la
sospecha que dificilmente supervive una sin la otra; que no se pueden fabricar

leyendas sin anécdotas. Que no hay paises sin cuentos de hadas en su sombra. (11)

Las notas que fue recopilando Paco Ignacio Taibo Il nunca se pudieron convertir en
una novela; sin embargo, su libro 68 es uno de los testimonios que ayudan a entender la
atmosfera que vivieron los jovenes de la época y la importancia del movimiento para los
movimientos sociales que se dieron en el transcurso del siglo XX, asi como las
repercusiones que hubo en el Estado mexicano a partir de la irrupcion del movimiento.

La memoria colectiva e individual a la que hace referencia Taibo en torno al 68 fue
la materia prima para la creacion de una buena cantidad de novelas en torno al movimiento;
sin embargo, la necesidad por la denuncia hizo que muchas de estas novelas no tuvieran
como prioridad el plano estético. Al respecto René Avilés Fabila hace una reflexion sobre

esta caracteristica de la novela del 68:

Es probable que no contemos todavia con la gran obra sobre el 68 y es probable que
nunca la tengamos; no obstante, hay un pufiado de libros que a veces, sin
preocuparse mucho de la estética (como hacerlo cuando la indignacion y la rabia
llenan el espiritu y lo que se desea es gritar cdmo y por qué razones fue la matanza),
reconstruyen a su manera y con sus recursos el afio de 1968 ... Lo que importa en

este caso es que la memoria del pueblo (y tal vez de otros) no se pierda y todos
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sepamos que las luchas por la libertad tienen un precio frecuentemente alto. (Avilés

5)

A la copiosa produccién que se da como una reaccion organica por parte de los
autores ante la necesidad de denuncia, se le sumo una estrategia por parte del gobierno de
Luis Echeverria Alvarez (1970-1976). En primera instancia, llevd a cabo una especie de
pacto con muchos intelectuales desde su campana presidencial, con el objetivo de controlar

la critica de ese sector,'® los nombra funcionarios y otorga candidaturas.

18
16
14
12

10
Seriel

Serie2

seried

Luis José Lépez  Miguel de la Carlos Salinas  Ernesto Vicente Fox
Echeverria Paortillo Madrid de Gortari Zedillo (2000-20086)
Alvarez (1976-1982) (1982-1988) (1988-1994) (1994-2000)
(1970-1978)

Figura 3. Produccion de novelas por sexenios. Base de datos worldcat.com

10 Judith Amador y Armando Ponce, publican un reportaje especial en el semanario Proceso en donde se
describe uno de los actos mds significativos de ese pacto: “En un avioén que el escritor Gabriel Zaid bautiz6
entonces como ‘el avion de redilas', varios de ellos acompafaron al titular del Poder Ejecutivo en una gira por
Sudamérica y asumieron su adhesion al régimen al adoptar la frase “Echeverria o el fascismo”, cuya autoria
se ha atribuido lo mismo a Fuentes, quien se desempefi6 como embajador de México en Francia, que al
historiador y periodista Fernando Benitez, asesor del presidente. En entrevista con Proceso (807) en abril de
1992, Benitez respondio ante la pregunta de si habia sido de Fuentes: Fue una expresion exacta y debo haberla
repetido yo en alguna ocasién. En ese momento la situacion de México era muy grave y podia haber caido en
un fascismo del que nos salvo Echeverria. Su Unica medida represiva y fascista fue el golpe en Excélsior. Ahi
se enfrentaron los poderes de la prensa y del Ejecutivo, pero fue un unico caso”. (Amador, parr. 2)
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Echeverria disfraza su sexenio como de izquierda, libera a muchos de los lideres
estudiantiles, se solidariza con el gobierno de Salvador Allende en Chile, ademas de recibir
a una gran cantidad de exiliados de Sudamérica. Invierte fuertes cantidades al campo y
sobre todo, pone especial atencion en las universidades. En el aspecto educativo, una de sus
acciones mas significativas fue crear la Universidad Autbnoma Metropolitana y aumentar
el presupuesto a las universidades publicas; sin embargo, las muestras de represion no

cesaron:

La maquinaria de la “apertura democratica” comenzaba a aceitarse, arriba y
adelante, pero sus engranes terminarian atorandose muy pronto: el 10 de junio de
1971. La tarde de ese tristemente célebre jueves de corpus en la que un grupo
paramilitar, denominado los halcones, reprimié ferozmente a una manifestacion
estudiantil al norte de la ciudad de México terminard irremediablemente por
revitalizar el fantasma del 2 de octubre en Tlatelolco y, de paso, influir en la lectura
que sobre el 68 tenian intelectuales como Fuentes en pleno idilio con la retdrica del

presidente en turno. (Jiménez 95)

El jueves de corpus en 1971 es un hecho que impacta a la misma generacion de
escritores y lectores que vivieron el 68. Los motivos por parte de los escitores de ejercer la
critica hacia el régimen no cesan, sino que se van acumulando mas actos de violencia
contra los jovenes universitarios. En el transcurso del siglo XX la mayor parte de los
movimientos sociales tomaron como bandera el 68 y su frase “2 de octubre no se olvida”
que como lo afirma Taibo Il se convirti6 en patrimonio nacional que acompafié a los

luchadores sociales reactivando las demandas de los jévenes universitarios (132).

37



A lo largo de su sexenio se publican un total de doce novelas. La estrategia que
llevo a cabo Luis Echeverria Alvarez corresponde a una politica de Estado que permitié la
publicacion, con aparente libertad, de las novelas del 68. Oper6 esa estrategia de
permisividad ante el clima politico que vivia el pais, la cual también fue adoptada por José
Lépez Portillo en su sexenio (1976-1982). Sus acciones politicas siguieron el mismo
patrén, libera a mas presos politicos, se pronuncia a favor de la autodeterminacién de los
pueblos, se solidariza con Nicaragua y emprende reformas politicas como la ley federal de
organizaciones politicas y procedimientos electorales, asi como la nacionalizacion de la
banca. Sin embargo, hay otro posible detonador de la produccion de la novela del 68 dentro
de su sexenio, me refiero al décimo aniversario de la masacre. En términos de mercado los
aniversarios son una oportunidad para lograr una buena recepcion por parte de los lectores.
La produccion de novelas de los afios 77 al 79 es de siete novelas, casi un 2.4 por afo.
Mientras que entre 1981 y 1982 se da el pico mas alto con un total de ocho novelas.

En los sexenios de Luis Echeverria Alvarez y José Lopez Portillo se dan las
condiciones histdricas y sociales para la produccion mas alta de novelas sobre el 68. Si bien
ya habian pasado algunos afios después del movimiento, al parecer seguia vivo como tema
literario y como discusién publica.

Durante los sexenios de Miguel de la Madrid Hurtado (1982-1988) y Carlos Salinas
de Gortari (1988-1994) la produccion de las novelas del 68 disminuye gradualmente. La
caracteristica de estos dos gobiernos cambia de forma radical. Los dos optan por
neoliberalismo y el adelgazamiento del Estado. Las reformas politicas hechas en el sexenio
de José Lopez Portillo, provocan una incursion parlamentaria por parte de la izquierda
dentro de las camaras, estrategia que logra dirigir las valvulas de escape hacia el ejercicio

politico. Para la izquierda fueron afios de crisis, ya que se comenzaban a dar muestra de un
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debilitamiento del bloque socialista a nivel internacional. En la URSS se comienzan a
generar cambios politcos importantes, como la Perestroika que impulsd las primeras
elecciones populares y se dieron los primeros pasos para ingresar a la economia de
mercado. (Garcia 85)

El grafico historico nos demuestra que durante el sexenio de Miguel de la Madrid se
publican ocho novelas con un solo pico de produccion significativo en 1983. En 1985 se
producen dos novelas, mientras que en 1986 no se publica ninguna. En todos los demas
afios se publica s6lo una, lo cual nos demuestra que el tema del 68 ya no es un tema que se
aborde con regularidad desde la novela. Esto no quiere decir que el tema se haya olvidado,
sino que se abordo desdes otros generos, como el periodismo. Al parecer la novela fue un
género que se utilizd de forma emergente al ver cerrados muchos de los medios de
comunicacion. En la medida en que los medios se fueron abriendo a la critica la novela fue
menos frecuentada como medio de denuncia en relacion con el 68.

Otras crisis y otras necesidades son las que se empiezan a desarrollar en la novela
mexicana. En el periodo de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) s6lo se produce una
novela. Ni siquiera el vigésimo aniversario del 2 de octubre, asi como el fraude electoral
con el que llega a la presidencia Carlos Salinas de Gortari, logra reactivar la produccién de
la novela del 68. Sin embargo, durante ese sexenio, especificamente en 1993 a veinticinco
afios del movimiento se conforma el Com25 en donde se reunieron un grupo de
exintegrantes del movimiento que fueron la punta de lanza para la conformacion de la

Comision de la Verdad!! que tuvieron como agenda los siguientes puntos:

11 1,a Comisién de la Verdad fue integrada por: Alonso Aguilar, Sergio Aguayo, René Avilés, Bernardo Bétiz,
Jorge Castarieda, Felipe Ehrenberg, Luis Javier Garrido, Miguel Angel Granados Chapa, Hernan Lara Zavala,
Froylan Lopez Narvéez, Sara Lovera, Lorenz Meyer, Héctor Ortega, Elena Poniatowska, Javier Wimer,
Eraclio Zepeda, José Agustin, Carlos Monsivais y Carlos Montemayor (Taibo 124-125)
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1)

2)

3)

4)

5)

6)

Esclarecimiento de las acusaciones contra el movimiento de haber sido producto
de un complot o conspiracion.

El origen y la motivacion de las represiones de julio de 68.

La génesis, desarrollo y responsabilidades de los acontecimientos de 2 de
octubre de 68.

Esclarecimiento de las contraditorias informaciones sobre los muertos y heridos
del movimiento de 68.

La validez de los procesos penales que se dieron como parte de la represion al
movimiento de 68.

El deslinde final de responsabilidades respecto a los acontecimientos (Taibo

125).

En los sexenios posteriores la produccion de novelas practicamente desaparece,

durante el gobierno de Ernesto Zedillo (1994-2000) sélo se publica una novela y es fuera de
México. Cabe destacar que durante este sexenio se publica La imaginacion y el poder, una
historia intelectual del 68 de Jorge Volpi, uno de los estudios culturales mas significativos
sobre la participacion de los intelectuales en el movimiento. En el periodo de Vicente Fox
(2000-2006) también se publica una novela; sin embargo, sobresale la publicacion del libro
Parte de Guerra, Tlatelolco 1968, Documentos del General Marcelino Garcia Barragan:
Los Hechos y la Historia. En el contexto de la transicion muchos intelectuales y luchadores
sociales obligaron al presidente Fox a instaurar la Fiscalia especial para tratar los crimenes
de los tiempos de la guerra sucia. (Taibo 129) En el periodo de Felipe Calderén (2006-

2012) se publican dos novelas sobre el 68. Eso no quiere decir que el tema se haya
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olvidado, las reediciones de las cronicas emblematicas de Poniatowska, Gonzalez de Alba y
Taibo contintian reeditandose y toman especial importancia las investigaciones hechas por
el semanario Proceso.

Con este breve andlisis extraliterario sobre la novela del 68, hemos podido explorar
aspectos cotidianos que de alguna manera aportan elementos que nos ayudan a comprender
de manera mas general la recepcion que han tenido las novelas del 68 en los principales
centros de investigacion a nivel internacional. Retomar elementos como las biografias de
los autores, su posicion que juegan en el campo cultural, nos dota de herramientas para
determinar que las obras con mayor visibilidad dentro de las bibliotecas son de aquellos
autores que tienen posiciones de alto nivel en los circulos de poder politico, intelectual, asi
como influencia en los medios de comunicacion. Otro aspecto que pudo determinar la
produccién de las novelas del 68, son las acciones politicas por parte de los presidentes en
los periodos de mayor crisis. Sin duda, la novela como género representé un espacio
emergente para expresar denuncias que tenian pocas probabilidades de ser publicadas en los
medios de comunicacion. Conforme los medios de comunicacion dejan de subordinarse al
Estado la novela deja de ser frecuentada; coincide también con el empoderamiento
ciudadano que exigia a través el Estado el esclarecimiento del papel que tomo el Estado, el
ejercito y los politicos de la época que ejercian el poder. La lucha por alcanzar la justicia en
torno a los hechos del 68 ha pasado por distintas etapas; la novela representé uno de los
primeros medios a los cuales se recurrié para denunciar las atrocidades del Estado contra

los estudiantes.
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Capitulo I11: El discurso publico: las

posturas oficialistas en las novelas del 68
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La mayor parte de la produccién del discurso publico en torno al movimiento de
1968, se dio en los medios masivos de comunicacién, principalmente en radio y television.
Por estas vias se impuso ante la opinién publica la versién de los hechos que el poder
requiri6 difundir para justificar sus acciones represivas contra los integrantes del
movimiento estudiantil.

Para llevar a cabo el andlisis de este capitulo es importante tener en claro el
concepto de discuso publico que James C. Scott incluye en su libro Los dominados y el arte

de la resistencia (2010):

El discurso publico es, para decirlo sin rodeos, el autorretrato de las ¢lites dominantes
donde éstas aparecen como quieren verse a si mismas. ... Aungue no es probable que
se trate solo de una marana de mentiras y deformaciones, si es una construccion
discursiva muy partidista y parcial. Esta hecha para impresionar, para afirmar y
naturalizar el poder de las ¢lites dominantes, y para esconder o eufemizar la ropa

sucia del ejercicio de su poder. (42)

El argumento central del discurso publico manejado por el Estado mexicano se
construyd a partir de la supuesta presencia de distintas fuerzas politicas nacionales e
internacionales que pretendian romper el “equilibrio social” postrevolucionario, asi como el
inédito crecimiento econémico que habia reportado México en aquella década. Para tal
efecto los medios de comunicacion censuraban, omitian, creaban versiones parciales de los
hechos en defensa de los intereses de los poderosos.

Luis Gonzélez de Alba en su cronica La vida cotidiana antes del 68 publicada en la

revista Nexos, retoma ejemplos cotidianos sobre la censura que se vivia en la televisién
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mexicana de la época. Uno de los casos méas conocidos fue el del comediante Manuel “el
loco” Valdés, cuando éste hizo una broma en torno a la imagen de Benito Juarez: “;Ya
saben quién es el presidente bombero...;No?...pues Bomm-berito Juarez”. La broma le
costo la cancelacion del programa, e ilustra muy bien el grado de intolerancia que se vivia
en los medios de comunicacion de la época. Asi también, nos relata sobre el destino del
programa televisivo del periédico Excelsior, dirigido por Julio Scherer, en donde se
difundié de manera parcial los hechos del 2 de octubre en Tlatelolco; sin embargo, con eso
bast6 para que el noticiario fuera suspendido. Los pocos medios masivos que se atrevieron
a difundir acciones relacionadas con el movimiento estudiantil recibieron fuertes
reprimendas (parr. 13).

La manipulacién que ejercieron los comunicadores en el contexto del movimiento
del 68, asi como su estrecha relacion con el poder, fue un aspecto especial que retomaron
varios autores, especificamente uno de los personajes con mayor presencia en la historia de
la television mexicana, Jacobo Zabludovsky. Dos de las obras que lo retoman son El gran
solitario del palacio de René Avilés Fabila y Los simbolos transparentes de Gonzalo
Martré'?, La focalizacion de su critica hacia este tipo de personajes no es gratuita, ya que
con su colaboracion se construyo la percepcion que el Estado necesitaba para justificar sus
acciones contra los estudiantes.

En el medio intelectual, hubo personajes importantes que contribuyeron tanto en la
creacién como en la difusion de los discursos pubicos a través del periodismo impreso. Uno

de ellos fue el filésofo Emilio Uranga®?, el cual fue miembro del grupo Hiperion*y que

12 En la obra de René Avilés Fabila el personaje es llamado como Babadowsky, mientras que en los Simbolos
transparentes es nombrado como Espadowsky, en ambos casos su imagen es ridiculizada por su contubernio
con el Estado.

13 Entre sus obras mas conocidas podemos destacar Ensayo de una ontologia del mexicano (1948) y Analisis
del ser del mexicano (1952).
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desde sexenios anteriores habia tenia participacion como asesor de Adolfo Lopez Mateos
(Rodriguez Munguia 1380-1381). Ya en el sexenio de Gustavo Diaz Ordaz comienza a
publicar una columna llamada “Granero Politico” bajo el seodonimo de “El Sembrador” en
el diario “La prensa”, medio que estaba dirigido al sector mas humilde y menos preparado
de la poblacion y por lo tanto con un margen de manipulacion mayor (1002). En esta

columna se difunden los discursos publicos contra el movimiento:

Para el Granero Politico habia, por tanto, un ‘“enemigo”, tenia forma y se iba
convirtiendo en un peligro para las instituciones, para el Estado y para el presidente
de la Republica. El “enemigo” ya existia. Ahora era necesario confeccionarle el traje
a la medida con el mejor sastre: las palabras, la propaganda. Decir estudiantes

2 ¢

comenzd a ser sindnimo de “comunistas” “terroristas”’, “apatridas”, “facinerosos”

(574)

Sin embargo, el discurso publico no fue expresado solamente por los medios
masivos de comunicacion, sino también en libros de memorias, ensayos y novelas. Dentro
del universo de la novela del 68 en México se hizo presente un pequefio grupo en donde se
reflejo la presencia del discurso publico creado por el Estado mexicano. Cabe sefialar que
este grupo representa uno de los principales hallazgos de esta investigacion, ya que quiza

por la postura politica de los autores en relacién con el movimiento del 68 quedaron al

14 Este grupo estaba conformado por Emilio Uranga (1921-1988), Jorge Portilla (1918-1963), Luis Villoro
(1922-2014), Ricardo Guerra (1927-2007), Joaquin Sanchez McGregor (1925-2008), Salvador Reyes Nevarez
(1922-1993) y Fausto Vega y Gomez (1922-2015), Leopoldo Zea (1912-2004). Jacinto Rodriguez Munguia
nos menciona que una de las caracteisticas de este grupo fue Los miembros del Hiperion no conformarse con
“conocer las raices méas profundas de México, sino que deseaban cambiarlo, sacudirlo, liberarlo. No sélo
comprender mejor a México y el mexicano, sino efectuar en él transformaciones profundas, definitivas.”
(1307)
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margen de las preferencia de los académicos. El estudio de este grupo de novelas no es de
menor importancia, ya que con su andlisis nos ayuda a tener una vision mucho mas amplia
sobre la novela del 68 en México y sobre todo nos alienta a extender la perspectiva cultural
de uno de los movimientos sociales mas significativos del siglo XX en nuestro pais. Sin
embargo, la atmésfera que roded los afios posteriores al 68 era de una total polarizacion, la
cual impedia que los grupos académicos voltearan hacia ese grupo de escritores
emparentados con el poder. Mostrar cualquier tipo de tibieza politica era motivo de
seflalamiento y desconfianza por parte de la comunidad intelectual mexicana, cuya mayoria
no solo simpatizaba con el movimiento sino que formaron parte de él.

Las novelas que conforman este grupo son: Juegos de invierno (1970) de Rafael
Solana, La plaza (1971) de Luis Spota, Argon 18 inicia (1971) de Edmundo Dominguez
Aragones y Regina 2 de octubre no se olvida (1982) de Antonio Velasco Pifia. Sin olvidar
el paso por el libelo EI mondrigo (1968), texto anénimo que difundié gran parte de la vision
que tenian los poderorsos acerca del movimiento del 68.

Los autores que emprendieron proyectos literarios para “naturalizar” las acciones
represivas del Estado, ya sea de forma directa o matizada, representan una minoria en el
universo de la novela del 68. La postura politica dentro y fuera de lo literario afectd la
recepcion de la obra de cada uno de estos autores. Afortunadamente esta situacion se ha ido
diluyendo con el paso del tiempo. Resulta interesante ver como se empieza a revalorar parte
obra de Luis Spota, con la reedicion del grupo de novelas conocida como La costumbre del
poder por parte de la editorial Siglo XXI. Esta misma investigacion es parte de esa relectura
necesaria a este grupo de obras olvidadas por los estudios literarios.

En el marco de las novelas con posturas oficialistas es imposible omitir la presencia

de un libelo que se distribuyd de manera gratuita en los meses posteriores al 2 de octubre

46



por las calles de la Ciudad de México, titulado ElI mondrigo (1968)%. No se trata de una
novela en un sentido estricto, pero si es el primer texto narrativo que plasmo los
argumentos del discurso publico creado por el Estado mexicano en relacién con el
movimiento del 68. Sin duda, es el ejemplo més claro de este tipo de discurso que se dio en
formato de libro. Esta es una supuesta bitacora del Consejo Nacional de Huelga narrada por
un “integrante” del movimiento estudiantil. Narra los hechos, intereses y conflictos al

<

interior del movimiento, teniendo como tesis central la existencia de una “conjura
internacional” en contra de México®. La supuesta conspiracion proviene, segun el texto, a
partir de la Primera Conferencia Tricontinental de la Habana, en donde los cubanos
“dotaron” de técnica y estrategia para crear células revolucionarias en México desde 1966
(13). El gobierno de Gustavo Diaz Ordaz no sélo sefialaba a los cubanos como enemigos de
México. También los norteamericanos a través de la CIA fueron expuestos en El mondrigo
como parte del movimiento internacional en contra del pais. La estrategia es descrita y
dirigida hacia un grupo de politicos “traidores” y supuestamente agentes de la CIA que
cooptaron a lideres del movimiento como José Natividad Colmenares, Radl Alvarez,
Socrates, Roberto Escudero y Carlos Moyrén (46, 83).

Otro aspecto del discurso publico que se observa en el libelo es la la participacion

de algunos politicos que habian quedado fuera del proyecto de Gustavo Diaz Ordaz. El caso

mas cubierto por la prensa de la época es el de Carlos Madrazo; sin embargo, aparecen

15 Durante aquellos afios se publicaron diversos libelos que fueron creados desde la Secretaria de
Gobernacion, en la cual operaba la oficina de Informacion Periodistica Popular desde donde se crearon
documentos como Dani el Travieso, La Maquina Infernal, Jueves Sangriento de Corpus, El Guerrillero
(Rodriguez Munguia 4091).

16 E| discurso de la conjura internacional penetrd de tal forma que se representaron en varias obras como el
Complot Mongol (1969) de Rafael Bernal, obra considerada como la pionera en el género policiaco en
México; sin embargo, no la podemos considerar como una novela del 68 porque no hay indicios el
movimiento estudiantil en el transcurso de la novela. Lo que si se puede observar son las laberinticas
relaciones de poder entre los politicos de la época.
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otros nombres como los de Ernesto P. Uruchurtu, Benito Coquet, Manuel Moreno Sanchez,
los cuales son nombrados como “patricios” del adolfismo que al quedarse sin poder, pero
con dinero para patrocinar un movimiento que los podria traer de regreso a la escena
politica (14). En este aspecto del discurso publico, Vicente Lompbardo Toledano tuvo una
participacion importante. Desde la trinchera del Partido Popular Socialista, hizo una serie

de declaraciones que reforzaron la version de los poderosos:

En cuanto a los politicos mexicanos resentidos o desplazados del gobierno, que estan
dando dinero a montones para transformar el conflicto estudiantil en un movimiento
contrario al gobierno de la Republica, ha llegado el momento de denunciarlos con sus
nombres, y de tomar medidas contra ellos. Ocultar la verdad es alentarlos a que

continen su obra destructiva. (106)

Dentro de la coyuntura del conflicto con los estudiantes, el Estado mexicano llevo a
cabo una estrategia desde la Direccion Federal de Seguridad para crear culpables y
denostarlos publicamente.

Los supuestos enemigos del priismo de Diaz Ordaz no sélo eran los extranjeros y
los politicos de los sexenios anteriores, también lo fueron los comunistas y algunos grupos
de intelectuales y periodistas. En el caso de los miembros del PC, lo que se muestra es una
divisién entre los militantes con mayor trayectoria y las juventudes comunistas. Los
primeros son descritos como corruptos negociadores a espaldas de los jévenes que no
aceptarian tratos con Gustavo Diaz Ordaz ( 23).

En el caso de los intelectuales, la bitacora subraya como idedlogos del movimiento

estudiantil a Heberto Castillo, Eli de Gortari, Pepe Revueltas, Arreola y Monsivais (17); sin
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embargo, en el transcurso del libelo se van describiendo la supuesta participacion de otros
jovenes intelectuales miembros del movimiento en actos de corrupcion (30), asi como a
intelectuales que formaban parte del gobierno de Diaz Ordaz pero que no habian respaldado
del todo al presidente como lo fue el caso de Agustin Yéfiez quien fungia como Secretario
de Educacién Pablica y que es acusado de haber conseguido un titulo universitario por
parte del Gobernador de Nayarit y de plagiar muchos de sus ensayos (104).

A pesar de que la gran mayoria de los medios de comunicacion estaban cooptados
por el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz, habia algunas muestras de periodismo
independiente. Julio Scherer era uno de ellos. La version que se incluye en el libro muestra
a un Scherer interesado en el movimiento y les ofrece créditos amplios e ilimitados para
hacer sus publicaciones. Los sefiala a él y a sus colaboradores como izquierdistas de
abolengo (42).

La estrategia de escritura en EI mondrigo opera como una accion de persuasion. En
primera instancia, se observa una critica de forma directa al gobierno de Gustavo Diaz
Ordaz, pero de manera gradual el narrador protagonista va descubriendo las “verdaderas
intenciones” del movimiento; se convierte en un critico y “denuncia” la “corrupcion” que
observa dentro del movimiento.

La importancia de EI mdndrigo es que fue uno de los primeros libros en donde se
observan los grandes temas que conformaron el discurso pablico por parte del Estado
mexicano. Uno de los mas recurrentes es la vision paternalista de los poderosos hacia los
jovenes estudiantes en el 68. Otro de los grandes temas que observamos en ElI méndrigo y
que se observa en las novelas con posturas oficialistas del 68 es la supuesta conjura
internacional con la participacion de los grupos politicos marginados del sistema en contra

de Diaz Ordaz, en comparsa con un grupo de intelectuales. Estos temas se ven reflejados de
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forma continua tanto en Juegos de invierno de Rafael Solana, Argon 18 inicia de Edmundo
Dominguez Aragonés, La plaza de Luis Spota y Regina 2 de octubre no se olvida de
Antonio Velasco Pifia, en las cuales se observa una fuerte presencia de los discursos
publicos que fueron creados creados desde el poder como un ejercicio de manipulacién

mediatica en torno a los hechos del 68.

Juegos de invierno de Rafael Solana
-¢Y quién podria escribir esto imparcialmente, sin usarlo
para aportar agua a su molino y para incensar a su propio santo?
-No se me ocurre quién...Pepe Revueltas, imaginate nada
mads lo que diria...René Avilés Fabila esta picado de la
misma arana...
Rafael Solana
El cosmopolita Rafael Solana publica en 1970 su vigésimo quinto libro. Se trata de
la novela Juegos de invierno, una de sus obras con menos visibilidad ante los lectores y la
critical’ . Las razones por las cuales una obra pueda tener mayor presencia en relacion con

otras se debe al papel que tiene el autor en el campo cultural 8 . En el segundo aspecto,

17 En la entrevista que tuve la oportunidad de hacerle a René Avilés Fabila en mayo de 2016, platicamos sobre
el caso del olvido de Rafael Solana y esto fue lo que Avilés Fabila respondio: RAF: "No sélo eso, todavia en
vida, porque fue un hombre poderoso, le hicieron un homenaje. El gremio al que él realmente pertenecia era
de actores, de actrices, porque ese era su mundo, él se veia como dramaturgo y en la ceremonia sélo
estabamos Cristina Pacheco, cuatro o cinco escritores, unos cuantos actores y unas cuentas actrices. En vida
comenz0 a perder prestigio, de su generacion era el que habia sido domesticado”. (Cartas, parr. 56)

18 El campo cultural desde la perspectiva de Pierre Bordieu se rige bajo una logica distinta al campo
econdémico. Su objetivo no es la acumulacion de beneficios materiales sino de capitales simboélicos; sin
embargo, esa acumulacién del capital simbolico no se da solamente a partir de decisiones éticas o estéticas
aisladas, sino que son movimientos practicos a veces representados por sus relaciones con el poder econémico
y politico, los cuales le permiten a los miembros de este campo mejorar su posicién dentro del campo cultural
(Pecourt 28-29)
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intervienen una serie de factores que conviene subrayar. Uno de los mas significativos es el
papel que juega el escritor en la sociedad.

Existe una concepcion colectiva que ubica al escritor al margen del Estado, los
partidos, las ideologias y la sociedad misma (Paz 568). Octavio Paz cree que este
posicionamiento es fundamental para dotar de valor ético a la voz del escritor. Si queremos
ahondar sobre esta misma perspectiva, hay que recurrir a la idea de Alain Touraine sobre el

papel del intelectual en la sociedad, plasmada en su libro Critica de la modernidad:

Los intelectuales de abajo, los que hablan del individuo y los derechos del hombre,
deben reemplazar a los intelectuales de arriba, los que sélo hablan del sentido de la
historia [...] Aquellos que conquistaron el respeto de las mayorias son los que
supieron resistir a la tirania; son disidentes y testigos asesinados, encarcelados o
exiliados, depreciados a manudo también por los que solo reverencian a la razon, aun

cuando ésta llega a ser de Estado. (357)

Los puntos de vista de Octavio Paz y de Alain Torouraine sobre el papel del escritor-
intelectual en la sociedad nos sirven para entender la postura de Rafael Solana, ya que éste
nunca guardd distancia con el Estado. Solana tuvo una carrera como funcionario publico y
fungié como secretario particular de Jaime Torres Bodet (1954-1964) en la Secretaria de
Educacion Publica. Otro de sus puestos mas importantes, fue el de director de relaciones
publicas del Comité Organizador de los Juegos de la XI1X Olimpiada (1967-1968). Quiero
subrayar que la participacion de los intelectuales dentro las funciones publicas en México
es una practica recurrente, la cual ha despertado fuertes cuestionamientos. Uno de los mas

emblematicos fue el que virtié Mario Vargas Llosa en el debate El siglo XX: la experiencia
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de la libertad organizado por Octavio Paz en 1990, en donde el escritor peruano detall6 lo
sui géneris del sistema politico mexicano y su estrategia de reclutamiento del medio
intelectual, “sobornandole de una manera muy sutil con nombramientos de cargos publicos
y espacios para la critical®” (El Pais, parr. 4-5).

Vargas Llosa no se equivoca, en los distintos periodos de gobierno en los que el
PRI tuvo el poder presidencial, una cantidad considerable de intelectuales mexicanos formé
parte de la burocracia del gobierno quizd como una forma de cooptarlos. Martin Luis
Guzman, autor de obras importantes para la literatura mexicana como La sombra del
caudillo y El aguila y la serpiente, es un ejemplo de intelectual integrado al poder que no
escatimé su apoyo publico a Gustavo Diaz Ordaz en los dias posteriores al 2 de octubre en

un acto donde se celebraba el dia de la libertad de prensa:

No dio usted ni un paso mas de los estrictamente necesarios para que la paz en
México y la vigencia de las instituciones democraticas que nos rigen resistieran la
embestida que se les preparaba. Lo felicitamos a usted, sefior, y si, efectivamente, en
algo fallamos a esa hora, lo lamentamos sin la menor reserva y esto hace que nuestra

felicitacion resulte aun mayor. (Scherer parr. 4)

Sin embargo, la estrategia tenia sutilezas importantes. El intelectual-burdcrata
gozaba de cierta permisividad para ejercer la critica, con limites definidos, hacia ciertas

acciones politicas. El régimen priista tuvo décadas de poder absoluto e implementé una

19 Los nombres mas recurrentes de intelectuales mexicanos integrados a la burocracia en el poder durante el
sexenio de Gustavo Diaz Ordaz son: Martin Luis Guzmén quien se desempefid como titular de la Comision
Nacional de Libros de Textos Gratuitos de 1954 a 1976 y como Senador de la Republica de 1970 a 1976.
Mauricio Magdaleno se desempefi6 como Subsecretario de Asuntos Culturales. Agustin Yéfiez fue el
Secretario de Educacion Publica y José Luis Martinez como el Director General de Instituto Nacional de
Bellas Artes.
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serie de mecanismos para resolver sus poblemas la intelectualidad mexicana que
comprendia la cooptacion hasta la represion (Volpi 19) . Sin embargo, esos mecanismos
resultaron ineficaces ante el conflicto que desaté el movimiento estudiantil del 68. Las
primeras rupturas se observan por parte de los grupos de intelectuales relacionados con las
universidad publicas, como es el caso de Heberto Castillo, Eli de Gortari junto con todo el
grupo de la Coalicién de profesores de ensefianza media y superior Pro Libertades
democraticas. Este grupo participd activamente en apoyo al Consejo Nacional de Huelga,
teniendo representatividad dentro del consejo de 72 escuelas, facultades e institutos de la
UNAM vy el Politécnico. Participaron en diversas manifestaciones, de las cuales podemos
destacar la del 13 de agosto, conocida como la marcha del silencio, la cual fue encabezada
por este grupo de profesores. Ellos también propusieron crear un tribunal popular para
enjuiciar moralmente a los responsables de la represion. Llamaron a debatir a los diputados
en torno a la derogacion del delito de disolucion social y después del 2 de octubre se
concentraron en difundir los hechos, asi como plantear acciones de solidaridad con los
presos politcos (Pardo, parr. 12)

Sin embargo, la ruptura mas significativa en ese momento fue la de Octavio Paz?°,
quien renuncia a la embajada de la India después de la matanza del 2 de octubre. Otros
intelectuales, los que se encontraban cercanos al poder, en el mayor de los casos guardaron
silencio como lo hizo Agustin Yafiez desde la Secretaria de Educacion Pdblica y son pocos
los que salieron en defensa del régimen a partir de una novela como fue el caso de Rafael

Solana.

20 La relacion de los intelectuales y el poder en México guarda muchas contradicciones. Si bien Octavio Paz
renuncio a la embajada de México en la India, en afios posteriores se reconciliaria con el régimen teniendo
una paricipacién importante tanto en los sexenios de Carlos Salinas de Gortari como en el de Ernesto Zedillo.
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El autor de Juegos de Invierno es una muestra de la compleja relacion entre
escritores y el poder en México. En su momento, la postura del escritor veracruzano fue
duramente criticada por algunos intelectuales de izquierda?*. De hecho esa mala relacion
con éstos se ve reflejada en un breve didlogo de la novela Juegos de invierno en donde el
protagonista exije la presencia de un intelectual “limpio” para que pueda contar la
“realidad” de los hechos: “-No se me ocurre quién...Pepe Revueltas, imaginate nada mas lo
que diria...René Avilés Fabila estd picado de la misma arafia; también él haria canto
lirico...tal vez la China Mendoza...” (227)

Podriamos pensar que en el dialogo anterior se hacen patentes las fobias personales
del autor; sin embargo, es mucho mas que eso: es la validacion de las acciones del Estado, a
través de una de sus voces, del intelectual acreditado para contar la historia. Ni “Pepe
Revueltas”, ni “René Avilés Fabila” tienen la “calidad moral” para escribir sobre el tema y
el “tal vez” en relacion con la China Mendoza, es una duda que se acerca a la validacion, la
cual se da especialmente con ella porque la autora si tiene una relacion personal y hasta
familiar con los hombres de poder en México??.

Es evidente que Solana no era un hombre que mirara hacia la izquierda, quien no
solo prefiere quedarse en el lado del poder, sino que se convierte en el primer escritor

mexicano que promueve el autorretrato de las élites desde la novela.

21 Gonzalo Martré, autor de El movimiento popular estudiantil de 1968 en la novela mexicana comenta: “Es
el prototipo de la novela que se apega a la version oficial de los sucesos del 68 y que se mantiene en esa
posicion rigida, servilmente en busca de la prebenda personal politica” (58).

22 |_a familia Mendoza, Cevallos y Romero ha estado inmersa en la funcion publica de Guanajuato por varias
generaciones. “Vengo de una familia de politicos. Mis tios, primos, hermanos, mi padre han sido diputados,
senadores, gobernadores. Han recorrido toda la gama del poder, politico y judicial”. Ella misma fue diputada
federal por el PRI en el sexenio de Miguel de la Madrid, sin tapujos reconoce: “Llegue a la diputacion porque
la merecia, ha sido un camino que ya habia recorrido toda mi gente. Mi abuelo que murié en San Luis de la
Paz, ahi lo enterraron y fue Jefe de Municipio (alcalde), era un viejo muy fregén, a todo dar, director de la
casa de moneda en Guanajuato. Mi tio Enrique Romero Cevallos, hermano de mi madre, fue diputado. Mi
padre, Manuel Mendoza Albarrén fue diputado. Mi sobrino, Juan Carlos Romero Hicks fue Gobernador de
Guanajuato y actualmente es senador”. Sin duda, la familia Mendoza y Romero ha recorrido todos los
caminos de la politica guanajuatense.” (Gorostieta parr 4)

54



Con el presente andlisis no se busca en ningn momento demeritar la importancia de
la obra de Rafael Solana; sin embargo, considero que es necesario profundizar la lectura en
aspectos que poco se han estudiado y que espero aporten una visién mas amplia no sélo de
la obra de Solana sino del universo de la novela del 68 en México. Solana expone diversas
lineas del discurso publico que el Estado mexicano propagaba por los medios de
comunicacion. Quizas esta postura es la razon por la cual la novela esté practicamente en el
olvido, inclusive por la nueva generacion de criticos que se han encargado de rescatar y
estudiar la obra de Solana, como es el caso de Claudio R. Delgado?®, quien ha publicado
diversos textos sobre la obra de Solana en la Enciclopedia de la Literatura en México; sin
embargo, llama mi atencidn la lectura que hace el critico acerca de la postura de Rafael

Solana sobre el movimiento estudiantil en Juegos de invierno:

Posteriormente, en enero y marzo de 1970, respectivamente, el veracruzano dio a
conocer Viento del Sur y Juegos de invierno. En esta ultima novela, el personaje Luis
Sanchez, reflejo de Solana, resalta la idea del autor de crear una obra en la que se
plasme “la comedia humana” de la clase media alta mexicana en varios tomos. Ahi
reaparecen Sergio y Margarita, protagonistas de El sol de octubre, en un didlogo que
tiene como marco la Olimpiada de 1968 —afio en el que suscitaron los lamentables e
inaceptables hechos perpetrados por el régimen del entonces presidente Gustavo Diaz

Ordaz—, y en el que Solana plasma claramente su opinion en favor de los estudiantes

23 En febrero de 2015 se llevaron a cabo los preparativos para celebrar los cien afios del nacimiento de Rafael
Solana. Sin embargo, Claudio R. Delgado, denuncia que ni el CONACULTA, INBA y la UNAM estuvieron
interesados en sumarse a los festejos. Resulta interesante como a un intelectual que siempre estuvo al servicio
de las instituciones y del poder ahora se le niegue el reconocimiento (Talavera, parr. 1) .
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y en contra de la agresion que sufrieron; incluso cuestiona la postura de algunos

intelectuales ante el movimiento. (parr. 23)

Del breve comentario de Claudio R. Delgado no se puede extraer un analisis mas
profundo sobre la postura politica que plasma Solana en la novela. Al parecer Claudio R.
Delgado pasa por alto algunos “detalles” en donde Solana a través del narrador y los
personajes filtra diversas lineas del discurso publico. Si bien Rafael Solana no cae en los
excesos de libelos como EIl méndrigo, Claudio R. Delgado pasa por alto puntos de vista
significativos que se vierten en la novela en aspectos como: la supuesta responsabilidad de
los extranjeros en el movimiento, la perspectiva de paternalismo que se tienen de la
juventud y lo mas relevante es la mirada hacia Gustavo Diaz Ordaz. Subrayo este Gltimo
punto porque es la Unica obra dentro del grupo de novelas del 68 en donde se hace una
defensa explicita de la figura presidencial. Este grupo de perspectivas narrativas que se
constituyen como discursos publicos las analizaré a profundidad en los siguientes

segmentos.

Lo extranjero, el enemigo

La primera linea del discurso publico que logramos identificar en la novela de
Rafael Solana es la vision del autor acerca de los extranjeros en el contexto de los Juegos
Olimpicos de Invierno en 1967, asi como los meses en que transcurrio el movimiento
estudiantil del 68. En gran parte de la obra, observamos a un grupo de funcionarios del
gobierno de Gustavo Diaz Ordaz designados para viajar a los encuentros que se llevan a
cabo en Francia unos meses antes de las Olimpiadas en México. El objetivo es tejer

relaciones con los presidentes de los comités olimpicos de distintos paises, los cuales en su
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mayoria son miembros de la aristocracia, situacion que incomoda y que se presta a la broma

entre los funcionarios mexicanos:

-No, general, no lo tome a guasa; nosotros no podremos enviar principes, ni dugues,
ni lores; pero tenemos una aristocracia nueva, la de la Revolucién. Un apellido muy
revolucionario tenemos que buscar. El hijo de Alvaro Obregén...pero ya vieron como

la regd en Sonora...el de Venustiano Carranza, que ceo que se porta bien en el

Senado (66-67)

Cabe sefialar que las Olimpiadas del 68, fueron las primeras designadas a un pais en
vias de desarrollo. Los jefes deportivos extranjeros muestran en la novela cierto desdén
hacia los representantes mexicanos, lo cual acentud -en palabras de Lorenzo Meyer- la
“neurosis de inferioridad” de los organizadores. México, ante los ojos de los extranjeros se
muestra como “un nuevo rico”, sospechoso, sin el prestigio necesario para pertenecer al
selecto grupo de paises primermundistas.

Este segmento de la novela resulta valioso porque se observa como va germinando
el resentimiento de los funcionarios mexicanos ante el desdén extranjero; ademas de
hacerse presentes algunas caracteristicas que han distinguido la relacion entre los
mexicanos y extranjeros: desconfianza, disimulo, ironia, la reserva cortés, estrategias para
eludir la mirada ajena, caracteristicas de gente dominada (Paz 60).

Si el discurso publico es el autorretrato de las élites, al parecer lo que intenta Rafael
Solana en Juegos de Invierno es construir la version en donde los miembros de la
burocracia mexicana sean vistos como victimas ante la discriminacion de los extranjeros; la

presencia cultural de los funcionarios de paises como Francia, Japdn, Alemania los
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ensombrece. Solana se sirve de esta situacion para crear una atmosfera de animadversion
contra los extranjeros.

En los primeros afios del siglo XX, el discurso publico creado por los poderosos
estaba dirigido hacia Inglaterra y sobre todo hacia los Estados Unidos de Norteamérica.
Estos dos paises fueron parte del grupo ganador de la Primera Guerra Mundial, sin
embargo, en nuestro pais se vieron afectados en sus inversiones las empresas pretoleras de
esos dos paises durante la expropiacion petrolera. En esa coyuntura el Estado creo
estrategias de propaganda para sefialar a los extrajeros (ingleses y norteamericanos) como
enemigos-obstaculos para el nacionalismo cardenista (Gonzalez parr. 17). Propaganda que
resulto efectiva en algunos sectores sociales que vio siempre en los extranjeros una especie
de enemigos “naturales” de México.

En la década del sesenta la relacion con los Estados Unidos se matiza. Por lo menos
en las relaciones oficiales se observa cordialidad y encaminadas a una perspectiva de
crecimiento economico. Mexico, al igual que Estados Unidos, optaron por el culto suicida
al progreso. El acercamiento fue tal que el presidente Kennedy nombré al régimen
mexicano como un ejemplo para la América Latina (Paz 313).

En aquellos afios, México gozaba de un crecimiento econdmico inédito; sin
embargo, los vacios democraticos del régimen priista pusieron en tela de juicio los
“grandes” logros de la politica econémica. El movimiento estudiantil se hizo presente y
evidencio la situacion de desigualdad democratica que vivian la mayor parte de la sociedad
mexicana. Por su parte, el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz no mostré apertura a las
demandas de los universitarios y por el contrario, disefi6 un discurso publico en donde se
propago la idea de la presencia de un grupo de paises “comunistas” dentro del movimiento

estudiantil para tratar de descalificarlo. El régimen priista en distintos momentos histéricos
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ha optado por la creacion y difusion de estos discursos, tratando de ocultar el descontento
social.

Esta vertiente del dircurso publico surge como respuesta a las primeras
movilizaciones de los estudiantes, en donde los participantes llevaban mantas y carteles con
los retratos del Che Guevara, Fidel Castro, Ho Chi Min, la iconografia clasica de cualquier
manifestacion juvenil. La respuesta de los politicos mexicanos y medios de comunicacién
no se hizo esperar, se mostraron indignados por el uso de las figuras extranjeras como
estandartes del movimiento. Como una forma de respuesta, los estudiantes en sus siguientes
manifestaciones mostraron los rostros de Pancho Villa, Emiliano Zapata y los hermanos
Flores Magon; sin embargo, la estrategia del goberno de Gustavo Diaz Ordaz continud
expandiendo la supuesta presencia de una “conjura internacional” contra el gobierno de
México.

Cuba es el gran referente que se toma en el discurso publico. Rafael Solana se
refiere a la isla como el modelo de pais que intentarian imponer los jévenes estudiantes del

movimiento:

Pero ;qué gobierno? ¢Quién seria el nuevo presidente? (A quién apoyaran? ¢Un
gobierno semejante al cubano? ¢Era de Cuba desde donde se agitaba, desde donde se
animaba la ebullicion? Se vigilo en el aeropuerto la llegada de posibles paquetes de

propaganda. (213)

Por otra parte, de forma velada, se nombra en algunas ocasiones a los Estados
Unidos como el que patrocinaba los desordenes para imponer un gobierno alineado a la

politica norteamericana y hacer que rompiera relaciones con Cuba:
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Otros decian que los Estados Unidos provocaban los desordenes, los pagaban, los
auspiciaban, con el fin de debilitar al gobierno, y hacerlo finalmente sustituir por otro

mas adicto al Pentagono, uno que rompiese las relaciones con Cuba (213)

Estos dos paises estaban protagonizando una fuerte disputa politica que estuvo a
punto de desatar un enfrentamiento bélico de orden planetario y uno de sus escenario de
conflicto era México, quien no rompi6 relaciones diplomaticas con la isla, como lo hicieron
la mayor parte de los paises latinoamericanos. En contraste, podemos observar que la
relacion entre Mexico y Estados Unidos tampoco se vio afectada por esta toma de posicion
respecto a Cuba; sin embargo, el Estado cre6 una atmdsfera contra esos dos paises con
estrategias especificas para usarlas en su beneficio en relacion con el conflicto estudiantil.

Hay que dejar en claro que en ese momento historico hubo un fuerte intercambio
cultural, tanto en el plano gubernamental a partir de la organizacion de los Juegos
Olimpicos; asi como entre la disidencia nacional con el blogue de paises socialistas: Cuba,
URSS, Corea, China, paises que siempre tuvieron entre sus prioridades el
internacionalismo. Otro aspecto que hay que resaltar de la época es la llegada de la
contracultura en el sector joven de la sociedad mexicana que practicamente hermand la
rebeldia durante esas décadas a nivel internacional, coyuntura que aprovecho el Estado para
crear su version de los hechos en beneficio de la élite en el poder.

El primer parrafo del capitulo 41 de Juegos de invierno es una muestra del punto de
vista del narrador sobre el movimiento estudiantil; es una voz que juega con algunas
palabras clave que sirven como eufemismo, accion que opera a favor de la creacién de un

discurso publico:
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NADIE pudo explicar si aquello fue casual o fue premeditado, organizado por
alguien, y en ese caso con qué fin. Los alumnos de una escuela salieron a pelear con
los de otra; una una refriega, en la que intervinieron algunos palos y algunas
piedras; se registraron algunas descalabraduras, ninguna de grave importancia; pero,
en vez de los bomberos, que siempre en el pasado habian hecho el oficio de
apaciguadores de estudiantes exaltados, ademas del de apagadores de fuegos, esta
vez intervinieron los granaderos, mas bruscos, menos simpaticos, mas oscuros y
torpes. Empujaron a los muchachos, hasta reducir a cada grupo a su propio edificio;

posiblemente lastimaron a algunos. (210).

Asi se inicia la narracion sobre los hechos del 2 de octubre en Juegos de invierno de
Rafael Solana. Quiza podemos conjeturar que la intencion del narrador es plantear desde la
primera linea una serie de ambigiiedades que permita conservar viva la version oficial de
los hechos.

El narrador de la novela lanza una serie de cuestionamientos en busca de los
posibles responsables de provocar el primer conflicto entre estudiantes y granaderos que
tendria como consecuencia el movimiento estudiantil mexicano méas importante del siglo
XX. ¢Quién lo organiz6?, ;Con qué fin?, son las preguntas que se hace Solana y abren una
serie de interpretacion que utiliza el poder para desarrollar el discurso publico. Al
preguntarse sobre la autoria del provocador y su objetivo, Solana nos sugiere sefialar como
responsables a los “enemigos historicos de México”: los extranjeros.

El argumento se va tejiendo en el transcurso de la narracion que hace Solana sobre

el movimiento estudiantil, el cual es protagonizado por dos personajes de clase media:
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Margarita y Sergio. Ella forma parte del grupo de edecanes de las olimpiadas, tiene 30 afios
y es amante de Sergio. Los dos personajes no muestran intereses politicos claros, sin
embargo asisten a los mitines y movilizaciones del movimiento estudiantil llevados por la
curiosidad. A través de la mirada de esos personajes se filtra el discurso publico, a partir de
rumores, en donde se responsabiliza a los extranjeros de la organizacion del movimiento

estudiantil:

¢Quién los movia? ;jquién los pagaba? Todo era rumores: que si habian sido vistos,
repartiendo billetes de cincuenta pesos en una cantina, individuos que habian figurado
en los desordenes de mayo de Paris. (Pero a quién le daban dinero? (A los
estudiantes? No, sino a gente vestida mas pobremente, a los boleros, a gente del
pueblo. ¢Y para qué? ;Con qué consigna? Los informantes no habian oido ninguna.
Al parecer ni siquiera hablaban espafiol quienes repartian dinero; nada decian,
ningunas instrucciones daban. Mantener la inquietud, nada mas. Gritar, desfilar,

volcar camiones, quemarlos. (212)

Si bien, dentro de la historia de México, gran parte de las intervenciones militares y
econdmicas extranjeras han sido en detrimento de nuestra soberania; también ha sido un
discurso que el poder ha manipulado a su conveniencia en distintos contextos. El discurso
publico que plantea Rafael Solana en Juegos de invierno apenas es perceptible, son
pequefios parrafos, destellos, palabras sueltas que eufemizan, distorsionan los hechos de
1968 como lo hemos visto hasta ahora en este apartado.

Para la construccion del discurso publico la presencia de la “conjura internacional”

fue un elemento clave para justificar muchas de las acciones de persuasion por parte del
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gobierno de Gustavo Diaz Ordaz hacia la sociedad mexicana de la época. Esta vertiente del
discurso publico se observé con mayor presencia en los medios de comunicacion. Sin
embargo, es poco frecuente observarla en la novela y en la literatura mexicana en general.
Expresiones como la de Rafel Solana en Juegos de invierno mas alla de sefialar las posturas
politicas, nos ayuda a entender de mejor manera el complejo campo literario del 68 y la

tension que se vivio en ese sector intelectual de la época.

El autorretrato del poder, la imagen del presidente en Juegos de invierno

De acuerdo con Octavio Paz, la imagen presidencial en nuestro pais es una
oscilacion entre las figuras hispano-arabe y el arquetipo azteca, un Tlatoani, impersonal,
sacerdotal e institucional que encajo a la perfeccion en el ecosistema social de aquellos
afios (296). El principal objetivo del régimen postrevolucionario fue lograr un desarrollo
econdmico con una aparente estabilidad social a costa del silencio de la sociedad civil y de
una maltrecha democracia.El sexenio de Gustavo Diaz Ordaz contiene la contradiccion que
fracturd al sistema priista. México no habia experimentado un indice de crecimiento
econdmico como el de la época, pero tampoco se habia dado un movimiento civil tan fuerte
en busca de mejores condiciones democraticas. Contradiccion que cimbro al pais entero y
que significé el parteguas de la vida politica de México.

La reaccion de la sociedad civil ante los hechos del 68 fue incontenible a pesar de la
censura institucional. El centro de las denuncias, en el caso de las novelas del 68, fueron
dirigidas hacia Gustavo Diaz Ordaz, quien desde sus primeros afios como presidente mostro
intolerancia hacia los diversos movimientos sociales y hacia lo que representaban

cuestionamientos hacia sus formas de gobierno.
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La imagen hosca, impenetrable de Gustavo Diaz Ordaz, representaba un sintoma de
las acciones futuras que llevaria a cabo. Dos antecedentes que podemos mencionar fueron
la represién contra el movimiento médico (1964-1965) y la destitucion de Arnaldo Orfila
como director del Fondo de Cultura Econémica por la publicacién del libro Los hijos de
Sanchez de Oscar Lewis, estudio sobre la cultura de la pobreza en México que
desmitificaba el discurso instucional sobre el crecimiento econdmico del pais.

Asi que al llegar los primeros dias del movimiento, los estudiantes ya contaban con
los antecedentes necesarios sobre el estilo de gobierno de Diaz Ordaz, el cual tenia su
reflejo tanto en la grafica popular como en la literatura, de la cual podemos destacar casos
extraordinarios, como EIl gran solitario del palacio de René Avilés Fabila y Disparos en la
oscuridad de Frabrizio Mejia Madrid, novelas que se escribieron en distintos contextos
historicos pero que buscan ahondar sobre la compleja personalidad de Gustavo Diaz Ordaz.

En el universo de la novela del 68 también encontramos casos en donde se intenta
dar una vision “distinta” a la imagen del presidente Diaz Ordaz, por lo menos asi lo intenta
Rafael Solana en Juegos de invierno. Ejercicio complicado, ya que sin duda, es uno de los
personajes con mayor desprestigio en la historia del pais?,

Rafael Solana recurre a una estrategia similar con la que hace operar la supuesta
presencia de la “conjura internacional”. El autor es cuidadoso, sutil en la forma en coémo
hace operar el discurso publico, ya que en ningin momento se hace apologia hacia la figura

presidencial; tampoco desmiente las criticas vertidas sobre su responsabilidad ante los

24 Ademaés de las actitudes y acciones de Gustavo Diaz Ordaz, siempre se habl6 de ser parte de una compleja
red de agentes de la CIA que trabajaban para los intereses norteamericanos: De acuerdo con documentos de
Estados Unidos, el jefe de la CIA en México entre 1956 y 1969, Winston Scott, tuvo 14 agentes y
colaboradores en el gobierno mexicano a cambio de dinero. Entre otros, a los presidentes de la Republica
Adolfo Lépez Mateos (1958-1964), Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970) y Luis Echeverria Alvarez (1970-
1976), asi como otros altos funcionarios entre ellos Fernando Gutiérrez Barrios (que fue director de la
Direccion Federal de Seguridad, secretario de Gobernacidn, gobernador de Veracruz y senador). (Gonzélez
Rodriguez, 94)
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hechos del 68. Uno de los ejemplos més significativos se desarrolla en una de las
ceremonias mas emblematicas del sistema priista para sus jovenes, me refiero al dia de los
Nifios Héroes conmemorada el 13 de septiembre. En este dia se proyecta el discurso
publico que el sistema desea como perfil del joven ideal para el pais. En ese acto, Gustavo
Diaz Ordaz hace referencia a los “Juanes”, los jovenes que conforman el ejército mexicano
como el modelo de joven “disciplinado” que trabaja por un pais mejor, perfil que contrasta
por mucho con el de los jovenes que formaron parte del movimiento, mucho mas apegado a
las précticas contraculturales. EI montaje se hace ante la presencia de la prensa
internacional que ya estaba instalada en el pais, expectante por el inicio de las Olimpiadas y
por el movimiento estudiantil que estaba en sus momentos mas algidos. No es casual que
la voz que narra el segmento de la novela sea el jefe de prensa del presidente. La atmosfera
que se crea en la ceremonia es una respuesta “institucional” a las versiones que se habian
estado difundiendo sobre las condiciones de inestabilidad del pais. El presidente que
describe Rafael Solana no es la “changa”, ni el “mandril”, sobrenombres que un sector
amplio de la sociedad habia impuesto a Gustavo Diaz Ordaz no solo por su aspecto fisico
sino por sus diversas acciones de intolerancia. Por lo contrario, el narrador describe a
Gustavo Diaz Ordaz como un politico respetable, humilde, provocando la admiracion de la

prensa internacional:

Llego el sefior presidente, con puntualidad admirable, salud6 a todo el mundo, como
siempre lo hace, con afabilidad, y con una asombrosa memomoria paa recordar
rostros y nombres, y se sentd en su lugar [...] Unos periodistas de Santa Fe que
estaban conmigo comentaron: En nuestro pais el presidente no puede salir asi, entre el

pueblo, tan indefenso. (219-220).
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El discurso publico en la obra de Rafael Solana tiene como principal objetivo
subrayar los valores centrales del priismo: disciplina, puntualidad, memoria y sobre todo la
afabilidad caracteristica del politico priista que puede abrazar y sonreir a su peor
enemigo.Al parecer, el objetivo de Rafael Solana, es crear la percepcion ante la prensa
internacional de que estamos ante un presidente que, a pesar de lo que se “dice”, es querido
por su pueblo. Asi es que Gustavo Diaz Ordaz se presenta a la ceremonia sin agentes de

seguridad que lo custodien, viviendo como cualquier habitante de la Ciudad de México:

Terminada a cafionazos esta ceremonia, el presidente abordé un camion (habia
llegado en su automdvil particular) y desde la ventanilla, a la que iba asomando casi
medio cuerpo, saludaba a diestra y siniestra al pueblo que lo aplaudia; los periodistas
extranjeros estaban muy asombrados; después de los gritos que habian oido en
manifestaciones recientes, y de los insultos que han leido en paredes y camiones,
pensaban que el presidente no se atreveria a circular a cuerpo limpio entre gente
desconocida; estaban algunos tan cerca del camidn, que estrechaban la mano del

presidente, a su paso. (221)

El discurso publico relacionado con la imagen de Diaz Ordaz en Juegos de Invierno
apenas es perceptible entre las casi cuatrocientas paginas que conforman la obra de Rafael
Solana; sin embargo, es significativo observar y analizar como se logra filtrar a partir de
esos breves fragmentos el autoretrato de las élites de clase politica mexicana de la época.

En el momento en que aparece Gustavo Diaz Ordaz, no se obseva al presidente autoritario,
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sino a un politico sensible, cercano a la gente, amable, sin guardaespaldas. Son apenas

intersticios que marcan la obra y que la dotan de una postura ante el movimiento del 68.

Mirada a los jovenes

Juegos de Invierno de Rafael Solana aporta un punto de vista del 68 desde el poder.
Su version del movimiento incluye una perspectiva sesgada sobre los jovenes que
participaron en el movimiento. Algunos de esos personajes, en su mayoria incidentales, no
tienen mayor peso en la historia mas que el de ser parte de una masa anénima vista bajo
distintos clichés juveniles que permearon durante esa década.

Esta linea del discurso publico omite el contexto sociocultural de la generacién del
68, minimiza las agresiones de las cuales fueron victimas los miembros del movimiento
(210-211), asi como las demandas de apertura democratica; componentes que
desencadernaron el complejo movimiento encabezado por los estudiantes. Su vision acerca
de los jovenes es paternalista, mira a los estudiantes como individuos incapaces de
organizarse, tomar decisiones, ser conscientes de las condiciones en que estaba el pais y
llevar a cabo un movimiento social de amplio alcance. Esta perspectiva de la juventud que
tenia gran parte de la generacién que estaba en el poder es identificada por Bolivar

Echeverria:

Los jovenes perciben que, en efecto, por debajo de esa tolerancia benévola hay un
fundamento de represion. La sociedad les permite vivir como “jovenes”, pero lo hace
con una ‘“segunda intencion”: los estd preparando para ser “integrados en el sistema”.

Usa esa libertad para sus propios fines [...] en “cambiar todo para que todo siga

67



igual”. Los jovenes tienen, pues, la experiencia de que esta sociedad, practicando ese

“gatopardismo”, les lleva a convertirse en “verdugos en su propio sacrificio”. (4)

Los jovenes de la generacion del 68 estaban conscientes de tanto de las intenciones de
la generacién en el poder, como del poder que ellos podrian ejercer como nueva
generacidén; sin embargo, tanto en la novela de Solana como la todas las que integran este
grupo no dejan de ver a los jovenes como individuos cosificados, manipulables y sin
capacidad de autogestion. Uno de los principales ejemplos que se muestran en la novela es
una charla que se da entre Rubén y Sergio. Ellos son hermanos, pero pertenecen a mundos
distintos. Sergio es el hermano mayor y esta integrado en las actividades del gobierno; en
contraste Rubén es un universitario que forma parte del movimiento estudiantil. EI dialogo
se desarrolla a partir del cuestionamiento que hace Sergio a su hermano menor sobre su
participacion en el movimiento. Rubén como universitario y miembro del movimiento
argumenta acerca de la censura, del clima politico que se vive después de los choques con
los granaderos. Sin embargo, todo el argumento es minimizado por parte del hermano
mayor que no solo representa una autoridad familiar, sino la voz del discurso publico que
se crea desde el poder y que buscaba persuadir de forma constante a los jovenes para

advertirles que fueran disciplinados, enfocados solamente en sus estudios:

-Mira, mano, lo que han de hacer es dejarse de fregaderas; ti no te metas en nada,

estudia nada mas, y no te vayas a dejar que te enreden en algun lio; tendria muy poca

gracia que cuando ya no te falta nada fueras a salir con tu batea de babas (15).
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Otro de los segmentos que es conveniente analizar para observar el comportamiento
del discurso publico, es donde se hace referencia a la marcha del silencio que se llevo a
cabo el 13 de septiembre y que fue una de las concentraciones mas grandes en la historia de
México. Ante este escenario, el discurso publico que plasma Rafael Solana busca una

forma de desacreditar, de buscar las ambigiiedades para hacer dudar al lector:

Era dificil calcular el nimero de personas que componian la columna, muy extensa,
pero no muy apretada; se iban moviendo dentro de ella los jovenes; los mismos que
habian estado delante pasaban la parte media, o a la de atras, y luego regresaban a su
posicion anterior, de manera que se corria el riesgo de contarlos dos veces.
¢Cincuenta mil personas? ¢Cien mil? ;Doscientas mil? Cada quien hacia su calculo

de acuerdo con sus propios deseos de que fuesen muchas o pocas. (224)

Como respuesta a la marcha del silencio, el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz
organiza la no célebre marcha de los burdcratas. Dentro de la narracién no se niega en
ningln momento que fue una marcha de acarreados; sin embargo, lanza una serie de
rumores sobre la existencia de enfrentamientos armados a partir de voces anonimas. Los
participantes de la marcha van comentando al aire sobre la existencia de treinta muertos,
para después reducirlos a doce, a seis, hasta finalmente dejar un solo muerto. Son rumores
que se sueltan en el escenario y que siembran la duda en un lector con poca informacion
(Solana 216-217).

Los protagonistas de la historia, Margarita y Sergio, son los escargados de describir
los eventos mas importantes del movimiento, a los cuales asisten sin creer mucho, guiados

tan sélo por la curiosidad. De forma simbélica estos personajes de pronto se cansan, se

69



aburren de estar entre los manifestantes y se van a un café en donde se desarrolla uno de los

dialogos en donde se muestra de forma clara el discurso publico:

-¢En qué ird a parar todo esto?

-Quién sabe, Margarita...no se comprende muy bien...hay cosas muy nobles, muy
bonitas...y otras que no se ve que lo sean tanto. Quién sabe si alguien esta
aprovechando a los estudiantes para algo inconfesable y turbio, para alguna camparia
personal, que no alcanzamos a ver.

-Es cierto...no se ve claro; pero el impulso de los jovenes es tan generoso, tan
elevado...seria una lastima que los engafaran, que los usaran como instrumento.

(226)

Los jovenes que participaron en el movimiento son para Rafael Solana tan s6lo un
instrumento de otros poderes que buscaban el descontrol en el gobierno de Gustavo Diaz
Ordaz; postura que refleja no sélo el punto de vista del autor, sino el de una generacion
conservadora que demerito la lucha democréatica de una generacion que hizo quebrar el
sistema autoritario priista.

Ahora bien, ¢qué represento para Rafael Solana el movimiento del 68? Sin duda, no
fue un hecho que minimizd, supo muy bien acerca de su importancia y por eso emprendid
uno de los proyectos literarios mas sui generis. Juegos de invierno es la Gnica novela del 68
en donde se defiende la figura de Gustavo Diaz Ordaz. Si bien, varios autores prefieren
omitir su nombre, s6lo Rafael Solana plasma elementos “positivos” sobre la personalidad
del politico: luces negras que nos alumbran la postura desde la cual fue escrita la novela. En

otro aspecto, Solana hace operar un discurso publico similar al que manejé la prensa
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controlada desde el poder. De hecho, hace un seguimiento a los temas recurrentes de la
prensa como es el caso de la “conjura internacional”, la participacion de los intelectuales de
izquierda y el descrédito a la Contracultura. También llama mucho la atencién que la obra
fue escrita casi de inmediato a los hechos y publicada en 1970; de hecho es la primera
novela que abre las publicaciones en torno al movimiento estudiantil aunque su impacto,
como era de esperarse, fue casi nulo, ya que sélo se editdé en una sola ocasion y son pocas
las referencias que se encuentran sobre la novela. Sin embargo, a la distancia de cincuenta
afios del movimiento, creo que es muy importante hacer una relectura de este tipo de obras
para profundizar en la relacion entre los intelectuales mexicanos y el poder. Hoy en dia,
nadie pone en tela de juicio la responsabilidad del gobierno de Gustavo Diaz Ordaz ante los
hechos del 68, el cual es aun una herida abierta que supura lamentos. Es una cuenta
pendiente para la sociedad mexicana; para otros representé una oportunidad para

congraciarse con el poder y ganar el olvido de sus lectores.

La plaza de Luis Spota
Yo sofié cuando era nifio, ser como Alfonso Reyes, y si no podia, ser como Octavio
Paz... Como Luis Spota, si fracasaba totalmente, mi idolo seria Luis Spota.
Emmanuel Carballo
No se equivoca Sara Sefchovich al describir a Luis Spota como un “fendémeno
sociolégico-literario” (839). Pocas veces hemos visto en la cultura mexicana a escritores
con tanta influencia dentro de los circulos del poder politico, proponiendo en sus obras
ciertos asomos de “critica” hacia el sistema politico mexicano; asomos que eran muy bien
recibidos por un sector amplio de lectores. Sin embargo, a pesar de su éxito, el autor fue

ignorado y fuertemente criticado por un sector de la comunidad intelectual mexicana. Estos
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no veian con muy buenos ojos la relacion que guardaba Spota con el poder y las
exorbitantes ventas de sus novelas lo hacian ver como un autor de masas, popular y sin
prestigio. Pierre Bourdieu, destaca que este tipo de relacién en conflicto estan regidas por

leyes generales:

por ejemplo, los actores dominantes basan su legitimidad en la ortodoxia, es decir,
en el estricto apego a la doxa que ellos mismos contribuyen a crear y a reproducir,
mientras que los pretendientes, que aspiran a la hegemonia en su propio campo,
suelen asumir posiciones heterodoxas para cuestionar la legitimidad de los primeros.
En realidad, los actores que se disputan el poder en cualquier campo comparten
intereses comunes, una tabla de valores y un habitus. A pesar de los conflictos y de
la competencia, élites y aspirantes estan unidos por la illusio, es decir, creen en su

propio juego, estan convencidos de su importancia. (Paris parr. 36)

Los actores del campo literario mexicano han mentanido una relacion en conflicto.
Los grupos que ostentan el poder dentro del campo imponen valores y habitus, marginando
a los que aspiran al poder. Luis Spota es un buen ejemplo, su compleja personalidad ha sido
materia de investigacion de varios academicos, pero las reflexiones de Sara Sefchovich son

quiza las que més nos ayudan a entender la posicion politica del autor de La plaza:

También él ha escrito sobre la revolucion, de manera critica, también ha tomado el

tema del 68 en ese libro condenado y condenable que es La plaza, también él se ha

burlado no s6lo del poder, sino de los intelectuales, funcionarios y nuevos ricos, pero
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lo ha hecho por el camino de la pequefia burguesia que es el de seguir adelante, el de

enderezar los errores, no el de revolucionar. (856)

Sin duda, es una descripcidon que nos ayuda a entender el planteamiento general del
grupo de novelas no revolucionarias y en especial la que hace Luis Spota en La plaza. No
se trata de una defensa directa al gobierno de Diaz Ordaz como lo hace Rafael Solana. Luis
Spota articula una estrategia, la cual consiste en exponer, a partir de unas grabaciones
hechas por el protagonista llamado Domingo a distintos personajes que protagonizaron el
hecho: politicos, soldados, estudiantes, funcionarios universitarios. Voces que van
recreando los hechos del 68 con la tendencia de anular la responsabilidad del gobierno de
Gustavo Diaz Ordaz.

Sin embargo, también hay que destacar las condiciones del escenario social
mexicano para que se pudieran desarrollar escrituras como la de Luis Spota. Soledad
Loaeza en su articulo “Para leer a Luis Spota” publicado en la revista Nexos ahonda sobre

estas condiciones:

Es evidente que Luis Spota cuenta con un puablico muy amplio entre la clase media
mexicana. En un pais en el que la informacidn politica es muy limitada, o las mas de
las veces intraducible y esotérica, donde la no participacidén expresa un nivel bajisimo
de politizacion, sus obras ofrecen un sustituto de explicacion. Los elementos que
manejan, brutales y burdos, se vuelven recursos para introducir cierto tipo de orden
en una realidad confusa. A cambio de la anarquia exterior, Spota ofrece un
anecdotario que al individualizar trivializa, y con ello limita el alcance de los

conflictos cuyo caracter es entonces meramente coyuntural. Y no es que estas obras
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sean una apologia irrestricta del sistema que describen, pero articulan, confirman por
impreso, algunos de los prejuicios y mitificaciones mas acendrados en la cultura

politica mexicana. (Loaeza pérr. 13)

Las observaciones de Soledad Loaeza son oportunas y nos ayudan a entender la
importancia de un autor como Luis Spota en el contexto de la novela del 68. Si seguimos la
direccion de Loaeza, la “funcion” de gran parte de la obra de Spota es la de trivializar el
complejo mundo politico de México. La plaza de Luis Spota no es la excepcion. La tesis
central en la novela reduce el complejo entramado del movimiento estudiantil a un
argumento creado desde el poder en donde el régimen de Gustavo Diaz Ordaz no se
perciben como “culpables” del conflicto. Subyace el discurso publico, en donde los
“verdaderos” responsables del conflico fueron tanto los intereses de algunos paises
comunistas como de los Estados Unidos de Norteamérica. Spota retoma la narrativa creada
desde el poder, un discurso publico en donde se responsabiliza a grupos de extranjeros del
conflicto con los estudiantes.

Luis Spota plantea en La plaza un discurso publico en donde ademas de difundir la
version de los poderosos, subyace la idea de conservar el régimen priista a partir de un
perdon de ambos grupos al darse cuenta que son “victimas” y no responsables del conflicto.
Dentro de la novela de Spota es recurrente encontrar dialogos de los distintos personajes
que refuerzan el objetivo del discurso publico en la obra (Spota 273).

El fragmento mas claro de esta situacion aparece al final de la novela, cuando los
secuestradores del exfuncionario del gobierno votan para ver si llevan a cabo el asesinato
de éste. La votacién se divide: algunos siguen con la idea de vengarse, pero otros,

incluyendo al organizador del secuestro, se arrepienten:
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Tal vez, y detengo mis pensamientos para que no se desborden, seamos injustos; tal
vez nos estemos abrogando derechos de justicia que a Dios incumbe ejercer. ¢Acaso
él quiso deliberadamente matar a los que murieron? ;acaso no fue él un mero
instrumento de otros que en su turno lo fueron del Destino? Yo mismo, de estar al
servicio del Poder, de ser el Gobierno ¢habria procedido de modo distinto a cémo él

procedié? (109)

Otra de las estrategias a la cual recurrio Spota en La plaza, se observa en los
fragmentos en donde se vierten las criticas hacia el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz. Estas
en la mayoria de los casos no las hace el narrador o el protagonista; para ello Spota retoma
sin permiso fragmentos de autores como Poniatowska, Monsivais y Luis Gonzélez de Alba.
Este tipo de acciones tiene un especial significado, ya que el silencio y la omisién, son
caracteristicas importantes del perfil del subordinado propuesto por James C. Scott. La
critica en la novela se logra a partir de otras voces que Spota retom0. Esta es una accion
recurrente en la obra y visible desde las primeras paginas (Spota 72, 115, 133, 134).

El problema central de La plaza de Luis Spota es su perspectiva moral. El autor
intenta operar una estrategia narrativa en donde deslinda de toda responsabilidad al
gobierno de Gustavo Diaz Ordaz por las muertes y la represion que se dieron en 1968
contra los integrantes del movimiento. Esta condicion de la obra la sefialé en su momento
Emmanuel Carballo: “en La plaza defiende lo indefendible: el punto de vista oficial sobre
los sucesos del 2 de octubre de 1968 (parr. 8).El autor de La plaza configura el discurso
publico a partir de ambigiedades que orillan al lector a creer en la version que paraliza y

que no revoluciona: “es la version oficial del poder en México en los tltimos cuarenta afios,
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con todo lo que ella tiene de informacion (desinformacion de hecho), de tabues,
incoherencias, falsedades y falsificaciones, o como diria Roa Bastos, ‘con el peso

paralizante de la mitificacion”” (Sefchovich 846).

Spotay los intelectuales

Hay que dejar en claro que los autores de las novelas no revolucionarias del 68,
fueron personajes que por diversas razones tuvieron conflictos con los grupos de poder
intelectual en México. En su mayoria fueron hombres cercanos al poder, pero con una
reducida influencia en el campo cultural; condicion que los transforma en escritores fuera
de los esquemas tradicionales de la cultura en México. Spota y Solana son miembros de una
élite y marginados a la vez.

Ahora bien, el destino de la obra de estos dos autores después de su muerte se ha
bifurcado. A Solana el gobierno de Enrique Pefia Nieto y los intelectuales que formaron
parte de su burocracia cultural le negaron los homenajes por su centenario y sus obras no se
han reeditado en busca de nuevos lectores. Mientras tanto, a Luis Spota se le sigue leyendo
en editoriales de prestigio. El caso mas visible es su saga La costumbre del poder que
contiene las novelas Palabras mayores (1975), Retrato hablado (1975), Sobre la marcha
(1976), EI primer dia (1978), publicado en la editorial Siglo XXI, casa dirigida por Jaime
Labastida. La reedicion de esta saga se convirtié en un acontecimiento cultural en México,
ya que implica, quizas, una revaloracion de gran parte de la obra de Spota por parte de las

élites intelectuales que durante afios lo atacaron, como es el caso de Emmanuel Carballo:

—¢Y por qué omitiste a Luis Spota, el que mas vende entre los escritores

mexicanos?
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—El sefior Spota no existe. Es un invento del jefe de la mafia Fernando Benitez y
vende mucho porque tiene la calidad de Caridad Bravo Adams, Félix B. Cagnet y
Carlos Monsivéis... Representa el momento mas sublime de la cursileria de clase

media. (Poniatowska, parr. 15)

Gran parte del desprestigio de Luis Spota como escritor se debid a los constantes
ataques por parte de criticos como Emmanuel Carballo. Al parecer, las ventas y los lectores
que tenia Spota funcionaban inversamente proporcional a su prestigio administrado por los
criticos.

Los amigos mas cercanos a Spota como Rafael Solana y Maria Luisa Mendoza se
agruparon en los diarios y programas de television desde donde hicieron frente a los grupos
de intelectuales que se “presumian independientes” o por lo menos un poco mas lejanos al

poder. Maria Luisa Mendoza declara al respecto:

Luis y yo fuimos excluidos por la mafia de la ‘fama literaria’ en México. El, por
famoso y exitoso, y yo por mujer, por guanajuatense, porque no estaba casada con el
rey del mundo, porque no hacia cenas en mi casa hablando en francés. Por toda esa
serie de nimiedades a él lo excluyeron y a mi por consiguiente... En el programa de
television yo no era su empleada, era su colaboradora. Somos consanguineos dentro
de la literatura del periodismo. Cosa muy bien dicha: literatura del periodismo. Los
periodistas vivimos la vida ‘real’, entre comillas, siempre con la escritura en la

cabeza. Luis vivio esa vida”. (Islas, parr. 8)
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La relacién entre Luis Spota y ese grupo de intelectuales, que Maria Luisa Mendoza
identifica como la “mafia”?®, empeord a partir del movimiento del 68 y sobre todo con la
publicacion de La plaza en 19722°. Las razones de la ruptura se debe, en primera instancia,
a que Luis Spota incluye en su novela algunos fragmentos sin autorizacion de intelectuales
como Carlos Monsivais, Elena Poniatowska y Luis Gonzalez de Alba. Estos no tardaron en
demandar el retiro de la primera edicion de la novela. Sin embargo, la razdn més fuerte del
desencuentro fue la posicion que se plasma por parte del autor ante los hechos del 68, es
decir, su discurso publico. Cabe sefialar que Luis Spota se mantuvo firme en la tesis que el
movimiento del 68 fue manipulado por los comunistas y la CIA (Beauregard, parr. 8).

El campo cultural se polarizd, como sucedié en gran medida en la sociedad
mexicana a partir de las tomas de posicion en relacion con el movimiento del 68. Spota, el
“fenomeno socioldgico-literario” fue sefialado como un autor al servicio del poder a partir
de la publicacién de La plaza. Su perspectiva acerca del movimiento del 68 confirmd la
animadversion de gran parte de la intelectualidad mexicana hacia su obra. Durante algunas

décadas se guardé silencio en torno a los libros de Spota, especialmente sobre La plaza.

¢Quién habita La plaza?
La novela de Luis Spota se monta sobre una idea principal: la necesidad de
venganza de un grupo de mujeres y hombres que padecieron los asesinatos de sus

familiares por parte del gobierno de Gustavo Diaz Ordaz en el contexto del movimiento del

%5 En 1967, Luis Guillermo Piazza, un escritor y critico argentino avencindado en México, publico una novela
que, aungue podia ser vista como un homenaje a sus colegas, le granjed la animadversion o el desprecio de
gran parte de los intelectuales mexicanos de la época y, sobre todo, de quienes participaban en el suplemento
de Benitez. Su titulo era La mafia. (Volpi 53)

%6 |os suefios del insomnio (1966) es una novela en donde describe a los intelectuales como flojos y es una

especie de ajuste de cuentas ante el ninguneo de ese grupo.
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68. La irrupcion de la violencia en la vida de estos personajes ultraja su dignidad y provoca
un estado de insubordinacion silenciosa y temporal.

Subrayemos que los perfiles de los personajes principales de esta novela guardan
cierto parentesco estructural con lo que James C. Scott define como subordinados. Este
concepto ya lo he definido en paginas anteriores de esta investigacion; sin embargo, es
importante sefialar algunos elementos que se observan de manera particular en estos
personajes.

Cuando la dignidad de los subordinados se afrenta, surje el deseo de venganza, lo
que James C. Scott llama la reciprocidad negativa, el ojo por ojo. Este deseo es lo que
mueve a Domingo, protagonista de la obra, para buscar a otros que como él estén
dispuestos a vengar la muerte de sus familiares. Sin embargo, la ejecucion de la
reciprocidad negativa se ve frustrada por la presencia de un discurso conciliatorio por parte
de algunos personajes, incluido Domingo. Esta accion responde a lo que James C. Scott
sefiala como los guiones del subordinado, los cuales son ciertos comportamientos que
tienen los integrantes de ese grupo en determinadas situaciones y lugares. Este es un buen
ejemplo del como opera el discurso publico en las novelas del 68 en donde se termina
imponiendo el mensaje creado desde el poder. Otra de las caracteristicas que se observan en
los personajes subordinados en la novela de Spota es su anonimato, elemento que les
permite llevar a cabo acciones contra los poderosos con mas libertad. La venganza se
fragua en un circulo de critica al poder en donde no existen nombres, donde ninguno de los
personajes sabe nada del otro, condicion importante para la insubordinacion.

Asi nos encontramos con Lunes que es un obrero que perdié a su esposa y a su hija
de tres afios el 2 de octubre. Martes es un hombre que se une al grupo porque uno de los

guantes blancos mat6 a su hermana. Miércoles es un médico homosexual, timido y cuya
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madre murié en el interior del edificio Chihuahua. Jueves, uno de los personajes con méas
presencia, es un joven de veinte afios de edad, estudiante de Ingenieria Mecénica, huérfano
de padre. Su hermano se suicidd porque lo violaron nueve individuos mientras estaba
encarcelado después del 2 de octubre. Viernes es un hombre de alrededor de cuarenta afios.
Un miembro del Batallon Olimpia le impidi6 rescatar a su padre de las llamas de un
incendio en Tlatelolco. Sébado es un perfil muy parecido a Lunes; es una maestra que
recibe el cadaver de su hijo, cuya boca estaba taponeada con sus genitales. Por ultimo, nos
queda Domingo, el protagonista y narrador de la novela. Es un hombre maduro, viudo y
con una hija llamada Guillermina, muy joven y contracultural que es asesinada en la plaza
de Tlatelolco.

A partir del asesinato de su hija, Domingo decide fraguar el secuestro de uno de los
politicos implicados en la represion de Tlatelolco. En la novela no se nombra al politico
secuestrado y tampoco se sabe a ciencia cierta por qué escogen a ese personaje en
particular; sin embargo, se observa como un arquetipo en el cual cabe cualquier politico de
la época. Domingo es el que convoca a cada uno de los integrantes del grupo y es €l quien
cuenta la historia.

Es interesante observar el perfil de comportamiento de Domingo en contraste con el
de su hija Guillermina. Este es un subordinado, clasemediero, conservador, con una doble
moral expresa, mientras que su hija se muestra liberada de los prejuicios de su clase en
términos politicos, culturales y sexuales. Esta relacion en conflicto al parecer es
generalizada porque también se plasma en los dialogos entre Domingo y Jueves: “-¢Por qué
no me dijo que otros andaban en esto? ¢por qué son tan falsos los viejos? ¢por qué hasta en
cosas como la que estamos haciendo demuestran que no les gusta jugarnos limpio?” (Spota

50). La brecha generacional-cultural es un abismo que les impide dialogar. Situacion que se
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asemeja, en una escala mayor, con la relacién del gobierno de Gustavo Diaz Ordaz con los
jovenes del movimiento.

Entre las obras de Luis Spota y Rafael Solana existen pocas variaciones en relacién
con el punto de vista que se tiene de los jovenes. Desde la perspectiva de distintos
narradores, la percepcion acerca de la joven generacion siempre es negativa y estereotipada.
Los sefiala como nifios, flojos, mechudos, lo cual representa una imagen contraria a la
generacién anterior. Este choque generacional fue uno de los elementos fundamentales en
el conflicto entre el lado conservador y revolucionario de la sociedad mexicana de esa
década. ( 97)

En el personaje de Domingo se visualiza una contradiccion clave para el desarrollo
de la historia. Por un lado es el orquestador de un grupo de subordinados en rebeldia; pero
por otro su condicién de clase mediero-subordinado lo hace protagonizar los mensajes del
discurso publico.

Sin embargo, la caracteristica principal de la mayoria de los integrantes del grupo es
su imposibilidad de romper con el guion social establecido como subordinados. Esta
situacion se refleja en La plaza de Luis Spota, ya que después de haber logrado el
secuestro, su condicion de subordinado no le permite a Domingo llevar a la muerte a su
presa, asi es que propone a sus compaferos hacer una votacion para definir el destino del
secuestrado. Esta accion no estaba contemplada en el plan original, y aunque la mayoria de
los personajes decide perdonarle la vida, Jueves se opone y fuerza a Domingo a matarlo.

La condicion de subordinados de la mayoria de los miembros del grupo no les
permite lograr la reciprocidad negativa a partir de una decision propia, son convencidos
por Domingo para creer en la version en donde el régimen de Gustavo Diaz Ordaz no es el

culpable. A partir de un animo de perdén, de conciliacion por parte de los subordinados,

81



subyace la jusficacion de las acciones de los poderosos y por otra parte el que decide matar,
el que guarda rencor es Jueves, el tnico joven del grupo, el méas rebelde de todos. Esta serie
de acciones son las que conforman en gran parte el discurso publico creado desde el poder.
El hecho de que en La plaza de Luis Spota se logre librar de responsabilidades al gobierno
encabezado por Gustavo Diaz Ordaz por los hechos del 2 de octubre y sefialar como
irracional el comportamiento de personajes jovenes y radicales como es el caso de Jueves,
nos permite hacer una lectura de la novela en donde se subraye la intencion de plantear una
historia en donde se le deslinde de toda culpa al gobierno mexicano, una version que

refuerza los discursos publicos creados desde el poder.

Los culpables son los que conjuran

Antes de la década del 60 Estados Unidos instrumenté una politica de “buen
vecino” con gran parte de Latinoamérica en donde aseguraba al continente de la
penetracion comunista; sin embargo a partir del triunfo de la Revolucion Cubana las
relaciones con los paises latinoamericanos cambié de manera radical. Cabe sefialar que
antes de 1960 el interés del Kremlin sobre Latinoamérica era casi nulo, ya que lo
consideraban como un terreno dominado por los Estados Unidos. Ante este escenario, el
gobierno norteamericano radicalizé sus politicas y contempld romper el principio de la no

intervencion ante los gobiernos “débiles™:

La primera fue la Revolucién Cubana en 1959, que concreto las peores pesadillas del
Departamento de Estado al llevar a un pais del hemisferio al comunismo y la
asociacion directa con la URSS (curiosamente la situacion de Cuba sigue Politica y

movimientos sociales en un mundo hegemdnico siendo objeto de las mismas politicas
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restrictivas, como el embargo econémico y la Enmienda Helms-Burton, pese al fin de
la Guerra Fria y al abandono de sus contenidos en todo el resto del mundo). La
segunda fue la gran crisis politica que estallb en América Central tras el
derrocamiento del dictador Anastasio Somoza hijo en Nicaragua, en julio de 1979
(Fagen y Pellicer, 1983). Esta situacion se extendié como una “bomba racimo” a los
paises vecinos, conectdndose con otros sangrientos conflictos internos que
contrapusieron a militares apoyados por EE.UU. con las organizaciones armadas del
Frente Farabundo Marti de Liberacién Nacional (FMLN) en El Salvador y los grupos
guerrilleros guatemaltecos agrupados en la Union para la Resistencia Nacional

Guatemalteca (URNG). (Aguirre, 42)

Ante este contecto México guardd distancia ante las politicas intervencionistas de
Estados Unidos. En 1954 México se abstuvo en la Declaracion de Caracas cuando la mayor
parte de los paises del continente votaron a favor de la intervencion en Guatemala. Afios
después, en 1965 México fue el Unico pais de América que decidié no romper relaciones
diplomaticas con Cuba. Esta serie de hechos son antecedentes significativos para el
escenario que se daria en 1968 en Meéxico.

Si bien, el movimiento estudiantil se caracterizd por su perfil apartidista y
democratico, no dejaba de ser un movimiento peligroso para los intereses de los Estados
Unidos de Norteamérica. Bastd la participacion de algunos miembros de la izquierda
radical, asi como del Partido Comunista para que el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz lo
etiquetara como un movimiento subversivo contra el Estado mexicano, financiado

especialmente por algunos de los paises que eran parte del Comunismo internacional.
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México, como la mayoria de los paises en vias de desarrollo, era territorio en disputa por
parte de estas dos grandes potencias.

Ahora bien, si en Juegos de invierno de Rafael Solana se dedican paginas enteras a
la defensa de Gustavo Diaz Ordaz, Luis Spota opta por llevar a la practica estrategias
mucho mas sofisticadas para hacer llegar su punto de vista sobre el movimiento del 68. Uno
de sus objetivos fue tratar de imponer la version de la existencia de una Conjura
Internacional en contra de México, argumento que fue repetido hasta el cansancio por los
medios de comunicacién de la época. No es gratuito que Luis Spota, siendo quizas el autor
gque mas Vventas reportaba en la época, se hubiera unido a esta “campafa” en donde se
planted veladamente la version de los poderosos.

La principal linea de discurso publico en La plaza de Luis Spota es dejarnos en
claro que el culpable no fue el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz y mucho menos los
estudiantes. Los “responsables” de las muertes fueron los extranjeros comunistas y la CIA.
El discurso publico opera de forma velada, transcurre en una ambigiiedad que le permite al
autor salir en defensa de las dos partes, gobierno y miembros del movimiento, liberando de
toda responsabilida al gobierno de Gustavo Diaz Ordaz.

El discurso publico no tendria ningun efecto sin la participacion de los medios de
comunicacion. Spota sabe muy bien esta formula y la plasma dentro de la novela.
Domingo, al tener secuestrado al politico decide ofrecer la nota a un medio de
comunicacion y al mismo tiempo ventilar los hechos del 68; sin embargo, el objetivo no se
cumple y el medio recurre a la ya usada historia de los grupos “radicales” que tienen

relacion con otros paises:
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-Es comprensible, muy comprensible, el dolor de esa familia —remarca el locutor-.
Ahora sélo queda esperar el devenir de los acontecimientos. Podemos, sin embargo,
aventurar un juicio: en México no prosperaran los secuestros a politicos o
diplomaticos, como no han prosperado los asaltos a los bancos...No esta en el
caracter de los mexicanos recurrir a tales reprobables tacticas de lucha a las que son

proclives los maoistas, los fidelistas, los guevaristas, los troskistas, los... (Spota 99)

Toda la estrategia narrativa del poder se enfoc6 a culpar tanto a los paises
comunistas, como al gobierno de los Estados Unidos a través de la CIA como los
principales responsables de una conjura contra el gobierno mexicano. Para el gobierno de
Gustavo Diaz Ordaz fue mucho mas estratégico crear culpables que hacer un ejercicio
critico hacia su quehacer politico. Ante los ojos de los poderosos y los subordinados la
organizacion de los jovenes estudiantes era practicamente imposible; asi que siempre se

acudia al argumento de un misterioso patrocinador para desestabilizar al pais:

-0 es usted un ingenuo o esta ciego...Coja un papel y un lapiz. Vaya a la Hemeroteca
de la Universidad. Revise los periodicos del 23 de julio al 15 de septiembre de 1968,
apunte el nimero de desplegados que el Movimiento hizo insertar; acuda después a
cada diario y pregunte el precio que se pag6 por cada uno y vera (sic) que en sélo
setenta y cinco dias, los estudiantes, ¢serian en verdad los estudiantes? Gastaron casi
quinientos mil pesos, cuarenta mil délares o quién sabe cuédntos rublos...Y ningln
periddico en México, reaccionario o no, regala su espacio a nadie y menos a los

‘rojillos agitadores’ como les llamaban... (259)
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El sector mas conservador de esa generacion hizo suya esta version del discurso
publico, la cual se difundié de forma generalizada. Convenia tanto a los intereses de
Estados Unidos de Norteamérica como al régimen de Gustavo Diaz Ordaz difundir la
version de la existencia de un patrocinio por parte de los paises como Cuba, URSS, Corea,
los cuales, segun el Estado y las clases acomodadas, intentaban acabar con la estabilidad
politica de Meéxico (275).

Luis Spota podré tener una buena cantidad de detractores que lo persiguen adin
después de su muerte; sin embargo, es un escritor que contra todos los prondsticos de sus
enemigos sigue vivo en la literatura mexicana. La mayor parte de su obra se continda
editando con excepciones como La plaza.

Sin embargo, esta es una novela que nos ayuda a comprender el complejo mundo
cultural mexicano de la época, sus intereses y sus posiciones politicas. Ademas, es de
mucha importancia rescatar las novelas que han sido marginadas por los criticos como es el
caso de Juegos de Invierno de Rafael Solana y La plaza de Luis Spota, las cuales tienen
especial importancia como registro de perspectivas politicas que se plasmaron en la época.

Ahora bien, hasta hace unos meses, podriamos haber concluido que el impacto de la
publicacion de La Plaza determinaria de forma negativa el resto de la obra de Spota; sin
embargo, las recientes ediciones de otras novelas del autor han hecho polvo esa premisa. Lo
que nos hace recordar que la supuesta marginalidad de Luis Spota fue exclusiva de un
sector del campo cultural. En otras areas como los medios de comunicacion y la politica,
continud teniendo influencia hasta su muerte. En consecuencia, su poder como escritor y
comunicador fue un elemento considerable para las gobiernos mexicanos.

Su poder como intelectual se fue consolidando a partir de las estrategias que fue

implementando tanto en su labor periodistica como en su literatura. Por un lado, se
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visualiza como un critico del poder, pero en cuyo discurso operan ambiguliedades, versiones
en la mayoria de los casos a favor de los poderosos. Un lector con poca informacion
entiende que acaba de leer una obra imparcial en donde los Unicos culpables son unos entes
sin rostro tales como los comunistas y la CIA; pero donde en realidad subyace una exculpa
a los poderosos.

A partir de estas reflexiones, comprobamos que Luis Spota no plantea en La plaza
intereses estéticos, sino politicos. La obra se convirti6 en la novela del 68 de mayor
consumo en donde se refleja de manera evidente un discurso puablico. Para esta
investigacion es de mucha importancia esta caracteristica de la obra de Spota, ya que a
través de su novela se filtra el discurso publico a un sector social en especifico, una clase
media con vacios de informacion, pero que mostraban cierta desconfianza en los medios de

comunicacion masivos de la época: radio, television y diarios.

Argon 18 inicia de Edmundo Dominguez Aragonés

¢Acaso Tlatelolco representaba el resurgimiento de esa memoria primitiva? Todo
parecia membretarlo: una plaza (el claro en la selva, la semejanza {por la riolada
sanguinea} con el estero fungoso); la matanza por sobrevivir.

Edmundo Dominguez Aragonés

Edmundo Dominguez Aragonés nacié en Argentona, Espafia, el 27 de noviembre de
1938. Fallece el 12 de septiembre de 2014. En 1958 se naturaliza como mexicano. Ejercio
diversos géneros como la cronica, dramaturgia, ensayo, novela y la poesia. Dirigio la

Organizacion Editorial Mexicana, asi como la subdireccion de supervision y operacion de
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la Direccion de Andlisis y Evaluacion de la Direccion General de Radio, Television y
Cinematografia (RTC). Su obra periodistica se publico en diversos medios como El Dia, El
Gallo llustrado, El Informador, El Occidental, El Sol de México, El Universal y Excélsior.
En 1986 gana el premio Plaza Janés de Novela Policiaca con La fiera de la piel pintada.

Argon 18 inicia de Edmundo Dominguez Aragonés fue publicada por Unica ocasién
en 1971 por la extinta editorial Didgenes?’. Poco se ha escrito sobre esta novela; lo que se
encuentra con relativa facilidad es el comentario que hizo Gonzalo Martré en su libro El
movimiento popular estudiantil de 1968 en la novela mexicana?®, asi como un breve
comentario en el articulo “Chronology of Latin American Science Fiction, 1775-2005"%°,
Cabe sefialar que ninguno de los dos comentarios son favorables. Gonzalo Martré dice que
es una pérdida de tiempo leer el texto (74) y en la Cronologia de Ciencia Ficcion
Latinoamericana s6lo mencionan que Aragonés es un escritor mainstream; algo de razon
tienen ambos; sin embargo, en este breve apartado trataré de destacar puntos sobresalientes
de la obra, sobre todo aquellos en donde se observe la presencia de los discursos ocultos
contra las diversas representaciones de poder.

Mucho del desdén hacia la obra de Dominguez Aragonés se debe a elementos no
textuales. Siempre resulta interesante cuestionarse sobre el destino de una obra y el papel
que juegan los elementos externos para que una novela siga siendo leida. No podemos dejar

de sefialar que la posicion politica de los autores es uno de los elementos que determinan el

27 Editorial dirigida por Rafael Giménez Siles y Emmanuel Carballo en 1966.

28 Gonzalo Martré en su libro EI movimiento estudiantil de 1968 en la novela mexicana, comenta lo siguiente
sobre la Argén 18 inicia: “Haciéndole caso lei por segunda vez el libro y de un tirdn, sacando la siguiente
conclusién: jqué pérdida de tiempo! Si la razon de ser de la novela debe supeditarse a la explicacion final
antes transcrita, hemos de concluir que el autor no sabe nada de ciencia ni de politica, ni del arte de narrar
uniendo estos elementos”(74).

29 “The fourth period, from 1964 to 1983, belongs to the first of Mexican authors to become know for writting
science fiction ... Mainstream writers who also contributed to the genre include Edmundo Dominguez
Aragonés with Argon 18 inicia.” (Molina-Gavilan 373)
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futuro de su obra. Edmundo Dominguez Aragonés fue un autor cercano al poder, dirigié
medios impresos como la Organizacion Editorial Mexicana, que fue préacticamente la voz
del Estado y fue pareja de la escritora Maria Luisa Mendoza, quien también gozo de buenas
relaciones politicas con la élite del PRI, partido que la llevd a ocupar una diputacion
federal. Por otra lado, hay que considerar que el prestigio de la Ciencia Ficcion en México
es relativamente reciente, ya que durante mucho tiempo se le considerd un subgénero con
objetivos comerciales y de facil consumo®. Con la suma de todos estos elementos no
textuales, podemos entender en gran parte por qué la novela de Dominguez Aragonés no
fue precisamente un éxito en ventas.

En el aspecto literario no es una novela facil de digerir, por lo contrario, se muestra
una novela fragmentada y con argumentos incosistentes en torno al movimiento del 68; sin
embargo, creo que es importante hacer una lectura de esta novela como un documento que

quiza pueda aportar otras perspectiva sobre el movimiento del 68.

El argon fallido

Argoén 18 inicia es una novela con aspiraciones experimentales, construida a partir
de cortes temporales que por momentos complican la lectura de la obra. Hay que subrayar
que el punto de vista del autor no es defender al Estado como es el caso de Juegos de
invierno de Rafael Solana, ni mediar la situacion como lo hace Luis Spota en La plaza.
Dentro de la novela de Dominguez Aragonés son pocas las ocasiones en donde se hace

referencia al gobierno de Gustavo Diaz Ordaz.

30 | a ciencia ficcion en México comenzd a ganar prestigio y a partir de la instalacion del premio Puebla de
Ciencia Ficcion en 1984. A partir de ese momento la comunidad de escritores de Ciencia Ficcion se reunio en
encuentros nacionales, antologias y revistas (Zarate, 9).
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Edmundo Dominguez Aragonés intentd crear la tesis en donde un elemento quimico
(Argdn-18) produce un destino y una postura politica en los protagonistas de la novela. Este
tipo de relaciones (Ciencia-Poder) son ejemplos recurrentes de las obras de Ciencia
Ficcion, sobre todo de las distépicas. El planteamiento hasta este momento es prudente y
verosimil; sin embargo, al llevar a cabo la lectura nos damos cuenta que el autor no tenia

muy en claro cuéles eran las caracteristicas del argdn, el cual pertenece a los gases nobles,

inertes o raros. Su significado proviene del griego d&pyog que significa inactivo, vago o

perezoso. Su uso mas comun es en las lAmparas eléctricas y en la soldadura de metales.
Mientras tanto, Dominguez Aragonés plantea la presencia del argon como un
elemento quimico que existe desde la creacion del universo, el cual es indestructible y que
dentro de la novela es inhalado por los héroes revolucionarios del protagonista. Aunque la
inhalacion de este gas puede causar hasta la muerte, el autor decide que al respirarlo se
adquiere el caracter revolucionario. Edmundo Dominguez Aragonés describe que esta
accion la hizo Cristo, Cervantes, Marx, Che Guevara; todos ellos en algin momento

inhalaron el argén:

Si el argdn que inhalo en este instante antes fue inspirado por Cristo, por Cervantes,
por Marx, por el Che, debe insuflarme, aun durante su breve estancia en mi
organismo, algo del genio de esos hombres. ... debe activar mi protopldsmica masa
encefalica, subvirtiendo el tan precario equilibrio electroquimico de mi cerebro para
otorgarle una nueva “memoria”, un nuevo, increible, irrepetible dato: el pattern

mediante el cual Cristo decidio liberar al pueblo de Judea de la dominacion imperial
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romana; el pattern que hizo concebir a Don Quijote; el pattern de El capital, en fin,

el pattern que nos dio al Che. (88-89).

Este planteamiento aparece al incio de la novela y poco a poco se va perdiendo en el
transcurso de las paginas hasta quedar como un elemento accesorio, con una repercusion
casi imperceptible en el argumento general de la obra. Los planteamientos que en un inicio
se observaban como una relacién entre ciencia y poder, también van degenerando en
planteamiento esotéricos. En el segmento “Una revolucién que comienza”, es donde se dan
unas cuantas referencias historicas a la Revolucion Cubana, asi como al supuesto “mito” en
el cual se plantea la presencia de un “destino” que Mexico tenia que padecer. Sin embargo,
éste es otro argumento que aparece en la novela sin ningun tipo de sustento y con poca
relacion con el resto de la historia. Esta seccion aparece en cursivas, lo que nos podria
llevar a pensar que se trata de una parodia a las interpretaciones esotéricas que habia sobre
los hechos del 68, mismas ideas que llevaron a Antonio Velasco Pifia a escribir Regina 2 de
octubre no se olvida y en menor medida a José Pifieiro Guzman en Recuerdos Vagos de un
aprendiz de brujo. Cuesta trabajo creer que haya sido un argumento serio en la novela, ya
que en ningun momento los personajes tienen ningun tipo de acercamiento con esas de

posturas:

Sobre la ciudad va a caer una de las calamidades (temporal, la juzgan algunos; otros
la temen perpetua) mas terrible padecida por los metropolitanos en muchas décadas
(desde la peste de 1575, consignada por el jesuita Francisco Florencia, no hubo otra
de tal magnitud) ... Alec Radzec (Herminio Gutiérrez), afirmé que la mortandad de

1968 era atribuible a la conjuncion de Marte y Saturno .... Parecia, dijo, que estos
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individuos hubieran sido culpables de un grave delito moral que Dios (0 sus

invocaciones) iba, ahora, a castigar de un solo golpe (133).

Las lineas discursivas de la novela anteriormente expuestas transmiten entre lineas
un discurso publico que desvia la atencion del lector ante la complejidad de los procesos
sociales y politicos que desenvocan en el 68. Se observa que los elementos fantasticos no
abonan a la creacion de una metéafora critica; por lo contrario, lo fantastico funciona como
un discuso publico que confunde, desvia, distorsiona los hechos sobre el 68 y de cierta

forman libera de responsabilidad al gobierno de Gustavo Diaz Ordaz.

Desencuentro de generaciones

En Argon 18 inicia, el protagonista es un periodista apodado Librariuis Erectus
Hernandez, quien tiene planeado ir a Per( para unirse con una de las guerrillas de ese pais.
Cabe subrayar que Librarius pertenece a una generacion previa al 68, su idea acerca de la
revolucion es internacionalista; desde luego, esta idea es cuestionada por su amigo Antonio,
antagonista de la obra, también periodista, perteneciente a la generacion del 68. La critica
gira en torno a la decision de Librarius de ir a hacer la revolucion a Pert, cuando en México

el movimiento estudiantil estaba en su momento mas tenso:

-Si. ¢Te parece mas correcto, mas propio, largarte a hacer revoluciones en Per( y
dejar México? jAjaja! (Guantaramera? ;Te la canto? Me la sé con los versos de
Marti. Dije que para sostenerse en el trapecio hay que ser consecuente con uno

mismo. ¢Lo eres? Te fugas, segun lo considero. ;Qué es mas facil: mirar con el ojo
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semicerrado al mundo que se deja, o abrir ambos y juzgar, no balacear fantasmas?

(29)

El medio periodistico en el México de la década del 60, tenia muy pocas opciones
para los proyectos independientes, la prensa libre era casi impensable, asi que la mayoria
era coptada por el Estado, sin importar las ideologias de los periodistas. Este asunto queda
muy bien planteado en la novela. A pesar de que Librarius tiene un perfil de hombre de
izquierda, es participe de la corrupcion que existe en los medios de comunicacién (18).
Recibir cantidades de dinero por parte del poder para omitir o hablar a favor de cierto
personaje es una practica recurrente del periodismo de la época en México; sin embargo,
contrasta que Librarius acepte el dinero para hacer su viaje a Peru para continuar con sus
planes de hacer la revolucion en latioamérica. La intension de la novela (el narrador)... es
representar en Librarius a diversos personajes del periodismo en México que se decian de
izquierda, pero que contribuyeron a la creacion de la imagen positiva del poder. Para el
protagonista, el movimiento estudiantil es un evento que mira desde lejos, con cierto
desdén porque para €l la Unica accion revolucionaria es la guerrilla.

Librarius como subordinado entiende que no hay posibilidades de hacer una
revolucion en México, por eso recurre al argumento de la revolucion en Perld. Quiza la
posibilidad de hacer una revolucion en México lo llevaria a perder su confort. En palabras

de su amigo Tofio, Librarius tiene una “enfermedad por abundancia”:

Por fin Libra habia llegado a la causa de su angustia, que no era, como suponia, el

ver a los nifios oliendo tiner y fumando mariguana. Todo en otro nivel de las
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necesidades, el nivel mas alto, el mas burgués que puede caber en la conciencia de

un revolucionario de mezclilla. (59)

Librarius y Tofio, aunque son colegas, pertenecen a distintas generaciones y
perspectivas de la izquierda. Sin duda, Librarius es el ortodoxo, el subordinado, el que no
quiere dejar de perder el confort, mientras tanto, Tofio muestra la necesidad de abrir
perspectivas en relacion con la libre expresion en los medios impresos, rompe la l6gica del
subordinado (26). Sin embargo, Edmundo Dominguez Aragonés, a través de Librarius,
tiene un punto de vista “aparentemente” critico hacia la generacion del 68 y es ahi donde
subtace el discurso publico. Esta critica se da en la platica que tiene el protagonista con su

amigo Antonio, el cual pertenece a la generacion del 68:

No trates de derribar una cabeza podrida y sustituirla por una fresca el mismo dia.
No podrés hacerlo mientras la mentalidad de los que hoy nos acompafan en este
viaje no haya cambiado. Espera el resquicio favorable. Los viejos, como ustedes nos
juzgan —y la diferencia pueden ser cinco afios o tres—, aun dominamos, tenemos el
timon del poder en nuestras garras... Me has pedido una opinién y te la doy e

incluso adelanto mis propdsitos. (23)

Hay varias palabras clave que conviene retomar para hacer una lectura mucho mas
profunda. ;Qué es lo que plantea Librarius al decirle a su amigo que espere “el resquicio
favorable”? Librarius estda actuando como un subordinado que sabe la logica del poder y
que es consciente que un enfrentamiento con el Estado puede ser fatal. Por esa razén el

personaje prefiere convencer a su amigo de guardar calma, de conservar el estado de la

94



situacion social sin dejar la opcién de revolucionar de las condiciones en las que se
encontraba el pais.

El nivel de contradiccién que lleva consigo Librarius se representa hasta en sus
relaciones amorosas. Milagros, su pareja, proviene de una familia burguesa,
tradicionalmente disfuncional. EI padre se separa de la familia porque dentro de sus
aventuras llega a procrear con su sirvienta, mientras que la mama es una catolica que pierde
la razén después de su separacién. Aunque Milagros se distancia de su familia y se
convierte en una universitaria “progresista”, que inclusive acompafia a Librarius a Pert en

su aventura guerrillera, no puede dejar de pensar como un miembro de la élite:

—He paseado por las calles de mi ciudad. He visto en ellas el entusiasmo de la gente
por aplaudir hoy, al victimario de la juventud, a la cual el pueblo ayer aplaudio; he
visto el solaz de la gente frente a los uniformes militares que ayer les infundian
temor; he escuchado las expresiones criticas del pueblo contra “esos jovenes
revoltosos”; he husmeado el olvido, nadie recuerda ya nada; nadie quiere saber de los
miles de presos, de los cientos de muertos. ;Vale la pena exponerse, luchar por esta

masa inconsciente y cohetera que seguramente existe en todas partes? (92-93)

Finalmente Librarius se va a Pert con Milagros, pero en poco tiempo son apresados.
Su espiritu guerrillero se ve frustrado sin haber disparado una sola bala. En el transcurso de
la novela, hay pocas referencias explicitas hacia el movimiento. EI Unico personaje que
participa en €l es Tofio, pero en general el movimiento del 68 es visto con distancia, a veces

desde las camaras con las que Libra lleva a cabo un documental, desde los balcones de los
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departamentos, pero nunca desde la calle, desde la voz de algun integrante directo del
movimiento.

Argon 18 de Edmundo Dominguez Aragonés es un documento que ilustra el
desarrollo de algunos discursos publicos que se dieron en el contexto del 68. Especialmente
en los segmentos en donde se dan los dialogos entre los protagonistas. Ahi es donde se
enfrentan dos visiones de la izquierda y se vislumbra quién hace operar las versiones de los
poderosos.

Llama mucho la atencion la puesta en escena de los elementos fantasticos como
discursos publicos. Aungue no es determinante para la novela, toma un mayor significado
cuando entendemos la posicion del autor en el campo cultural. Aunque para la mayoria de
criticos que han escrito sobre Argén 18 inicia, ésta tenga poco valor literario (Martré,
Molina, Galvan), la obra de Dominguez Aragonés es un documento extraordinario para

analizar los flujos del poder en la literatura.

Regina, 2 de octubre no se olvida de Antonio Velasco Pifia

En 1987 sale a la luz la primera edicion de Regina, 2 de octubre no se olvida de
Antonio Velasco Pifia, una de las novelas mas controvertidas en torno al 68 mexicano. La
participacion de Velasco Pifio en el campo cultural contrasta con los demas autores de este
grupo de novelas. Mientras que Rafael Solana, Luis Spota y Edmundo Dominguez
Aragonés tienen una partipacion activa en los medios de comunicacién y mantienen
relaciones estrechas con el poder, Antonio Velasco Pifia se mantiene al margen. Solo se
destaca como director del Instituto Mexicano de Estudios Fiscales de1963 a1988 y como

profesor de la Universidad Iberoamericana.
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El autor configura su obra a partir de una vision “espititual” de lo que vivié como
testigo en el transcurso del movimiento estudiantil. Esta perspectiva se enmarca en el
movimiento de la “neomexicanidad”, el cual tiene como principales caracteristicas tener
como centro el carécter sincrético en donde confluyen movimientos espirituales, esotéricos
de la mexicanidad, dentro de las redes new age y comunidades rituales indigenas (De la
Torre, parr. 14). Este tipo de practicas comenzaron a tener una fuerza considerable a partir
de la década del ochenta, afios en donde se dan profundos cambios politicos a nivel
internacional como la caida del muro de Berlin, la Perestroika en la URSSS. Nuestro pais
padece una crisis econdmica inédita a partir de la devaluacion de peso en 1982, siendo
presidente José Lopez Portillo; afios despues viene el terremoto en la Ciudad de México y
en 1988 se da uno de los conflictos electorales mas significativos que vive el pais en el
siglo XX en donde por primera vez el PRI tiene serias posibilidades de perder la eleccion a
Presidente de la Republica. Nombro cada uno de estos hechos para entender de mejor
forma el clima que habia en el pais durante esa década y explicarnos el por qué adquieren
tanta fuerza los movimientos espirituales como el neomexicanismo. Quiza podemos
entender que la década del ochenta en México, fueron afios complicados para la izquierda,
sobre todo para los que que lucharon en 1968. Al reducirse las alternativas politicas surgen
con mayor fuerza las espirituales como el neomexicanismo. Sin embargo, ante ese
escenario existe el riesgo de omitir toda la carga politica de movimientos paradigmaticos
para la vida nacional, como fue el caso del movimiento estudiantil de 1968. Regina 2 de
octubre no se olvida es un ejemplo de como opera estos movimientos espirituales a partir
de la omisién de las complejas condiciones politico sociales por las cuales estaba pasando
México, convirtiéndose en un discurso publico que libera de la responsabilidad de los

politicos que reprimieron y asesinaron a los estudiantes en el transcurso del movimiento.
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En el articulo “Regina Teuscher, entre la mitificacion y lo real” de Alejandro
Toledo, se considera a la novela de Velasco Pifia junto con Juegos de invierno de Rafael
Solana y La plaza de Luis Spota como novelas con posturas oficialistas ante los hechos de
1968 (parr. 20). La postura de Velasco Pifia que plantea en su obra le ha traido fuertes
criticas; sin embargo, eso no les ha importado a sus miles de seguidores llamados
“reginistas” que desde 1987 hasta 1998 han hecho que se vendan cerca de 320,000
ejemplares (parr. 21). El gran nimero de ventas que registra Antonio Velasco Pifia no se ha
traducido en prestigio dentro del campo cultural. Las razones més evidentes son en primera
instancia el hecho de hacer a un lado gran parte del contenido social y politico del
movimiento estudiantil. Para Velasco Pifia los antecedentes historicos como los
movimientos ferrocarrileros, el magisterial y de los propios estudiantes previos al 68 tienen
poca cabida dentro de su obra; tampoco reconoce la capacidad de organizacion estudiantil,
ni la politizacion que logran en pocos meses los participantes del movimiento. Otro de los
elementos que le restaron prestigio al autor fue el haber utilizado como personaje a Regina
Teuscher, una joven edecan de las Olimpiadas que para Antonio Velasco Pifia represento a
la reina de México, convirtiéndola en un ser iluminado cuyo destino era hacer despertar al
pais. Desde las primeras paginas de la novela se hace presente la idea de que el emperador
habia nacido y que estaba escondido, pero que se haria presente al cumplir veinte afios,
haciéndose visible una noche anterior al equinoccio de primavera de 1968, asi seria el
retorno de Cuahtémoc, representado en Regina (70). La postura con la que Antonio Velasco
Pifia configura su novela fue cuestionada por Elena Poniatowska en la presentacion del

libro®! El retorno de lo sagrado, una de las secuelas de Regina, 2 de octubre no se olvida:

31 En esa misma presentacion se hizo presente maria Luisa Teuscher, la hermana mayor de Regina y ante el
publico cuestiond al autor sobre quién le habia dado la autorizacién para utilizar el nombre de su hermana
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Un acto brutal como el de un asesinato no puede ser divinizado ni exigido por los
dioses [...] (O creera Antonio Velasco Pina que continfia vivo el rito de ofrecer en
sacrificio a las doncellas en lo més alto de las pirdmides y en lo méas profundo de los
cenotes sagrados [...] (Era necesaria también la muerte de esos 400 martires. [...]
Si Regina fue una victima propiciatoria, Antonio Velasco Pifia la entroniza, la
beatifica, la santifica, la comercializa, la manda a la calle, la pone en circulacion, y
sin pedirle permiso la lanza a despertar conciencias y la vuelve una criatura de

deleites mitoldgicos y magicos (Toledo, parr. 5-6).

Si bien, gran parte de las obras que conforman el corpus de esta investigacion

tuvieron como objetivo abordar la novela como medio para difundir tanto los discursos

publicos como ocultos, éstas no contemplaron la pretension de verdad, no se busca con este

género asumir el papel que juega la Historia o el Periodismo. Sin embargo, Antonio

Velasco Pifia subraya que su objetivo no fue hacer literatura sino dar testimonio de lo que

Vivié como testigo en los dias en que transcurrio el movimiento:

—Efectivamente, soy escritor por accidente o por circunstancia Mi objetivo
principal fue dejar un testimonio de lo que habia pasado en 1968, digo testimonio no
por haber sido actor del movimiento estudiantil pero si fui testigo Lo que para mi
significd ese acontecimiento y tratar de plasmarlo en un libro fue lo que dio origen a

mi deseo de escribir (Toledo parr. 16-17).

para hacer tanto dinero, para escribir esa bola de mentiras, sandeces, para engafar a la gente. (Toledo)
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Regina, 2 de octubre no se olvida es un buen ejemplo de la fuerza de los discursos
publicos, de su capacidad para encontrar alternativas para desviar la atencion publica de los
problemas sociales y asi lograr la version concebida desde el poder. Su estrategia es
singular, no hace una defensa frontal y abierta del régimen como Rafael Solana; ni trata de
ser conciliador como Luis Spota; lo que opera en la obra de Velasco Pifia es un intencion de
desaparecer los elementos politicos-sociales que conformaron al movimiento del 68 y en su
lugar hacer emerger la version “espiritual”, destinada, inamovible del movimiento. El
efecto que provoca la lectura de la obra de Velasco, es que al ir pasando las paginas el
conflicto politico-social del 68 que significo una ruptura paradigmatica en la vida del pais
durante la segunda mitad del siglo XX, se va diluyendo hasta convertirse en un galimatias
mistico. Bajo esta estrategia subyace una intencion de quitarle la responsabilidad de los
hechos al gobierno de Gustavo Diaz Ordaz, presentando los hechos como parte de un ritual
de sacrificio necesario y consciente por parte de los ciudadanos que estuvieron presentes el
2 de octubre en la Plaza de las tres culturas para conservar el “supuesto” equilibrio de
México (651-652). Accion que se traduce a la conservacion del régimen y de la supuesta
estabilidad que habia impuesto politica y econdmica el PRI en gran parte del siglo XX,

teniendo como costo la falta de espacios de participacion democratica de la sociedad civil.

Regina, el destino

Regina, el personaje principal de la obra de Antonio Velasco Pifia es hija de una
mujer mexicana y de un ingeniero aleman; éste ademas siente una especial atraccion por la
cultura budista. De hecho Regina nace en China y es educada en un monasterio bajo los
principios budistas. En un ataque del ejército Chino a la zona budista sus padres son

asesinados y ella es internada a una escuela para mujeres disidentes donde estuvo cerca de
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cuatro afios antes de llegar a México. Antes de que la familia se estableciera en China, el
padre de Regina hace el intento por formar como un auténtico mexicano. Visita a los sabios
de las principales culturas mexicanas, pero finalmente acepta el destino de no poder
formarse como auténtico mexicano. Sin embargo, su hija Regina si esta destinada no s6lo a

ser una auténtica mexicana, sino a ser la guia para “despertar” a México:

Tu eres la Reina de México. Las tareas de una reina no son siempre sencillas y en
esta ocasion tendras que realizar una especialmente dificil. Has dicho que la primera
mision sagrada de la era de Acuario serd lograr despertar el chakra mexicano. En
efecto, solo asi podria seguir creciendo la conciencia del planeta. En esta Era la
Tierra necesita utilizar debidamente el prana que absorbe a través de la Cordillera de
los Andes y ello no ocurrira mientras el chakra mexicano no haya sido recreativo.
T eres la legitima Soberana de México, y por lo tanto, es tuya la obligacion de

despertar a tu pais del profundo letargo en que se encuentra. (200)

La mayor parte de los discursos publicos que se observan en las novelas del 68 en
donde se percibe una relacion con otros paises, se da en términos politicos e ideoldgicos.
Los paises socialistas de la época, como la U.R.S.S., Cuba fueron los mas utilizados para la
creacion del discurso publicos enmarcados en lo que se le conoce como la Conjura
Internacional. Sin embargo, en Regina, 2 de octubre no se olvida el discurso publico
proviene desde China y opera desde la perspectiva espiritual. En la obra de Velasco Pifia no
observamos los argumentos recurrentes utilizados en diversas obras, no encontramos a los
cubanos creando cuadros dentro de los grupos estudiantiles, ni a los soviéticos patrocinando

a los subversivos. El discurso pablico se articula en un contexto espiritual en donde el
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concepto de destino permea en cada una de las acciones de la protagonista. Antonio
Velasco Pifia crea un liderazgo representado en Regina a partir de un mandato divino y
anula los liderazgos construidos a partir del valor y la inteligencia de los integrantes del

movimiento:

La resplandeciente belleza de la Reina de México y su llamativo uniforme atraian la
atencion de cuantos la veian avanzar. Su presencia despertaba en todas las miradas
una mezcla de admiracion y curiosidad, sentimientos que muy pronto se
transformaban en algo mucho mas profundo y trascendente: la intuicion de que una
joven como aquélla constituia una prueba irrefutable de la existencia de seres

dotados de una superior espiritualidad. (473)

Cuando Regina tiene la oportunidad de tener contacto con alguno de los lideres del
movimiento estudiantil son descritos como inteligentes, con mucha voluntad, pero también
soberbios y testarudos (606), comentarios que podrian pasar por desapercibidos, pero que
son parte de la articulacion del discurso publico, responden al objetivo de ir anulando a los
personajes que representan una resistencia social ante los poderes politicos para dejar como
valida sélo la perspectiva espiritual.

Regina comienza a tener un fuerte liderazgo en todo el movimiento. En la marcha
donde participé el rector Barros Sierra, la protagonista es reconocida por el Rector de la
UNAM que encabezaba la marcha y la invita a sumarse para que sea la guia de la marcha.
En las siguientes manifestaciones, con su fuerza espiritual, Regina logra convencer a
algunos miembros del grupo de choque del Estado, los llamados Halcones para que se

sumen a la marcha (486). EIl movimiento del 68, especialmente el CGH tuvo como uno de
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sus principios no tener una estructura de gobierno tradicional, soportada en las decisiones
de los lideres, sino que se conformd un sistema horizontal en donde cada uno de los
miembros del Consejo votaban sobre las acciones del movimiento. Esta estructura resulto
compleja en su operacién, pero garantizé no tener visibles y al alcance del gobierno a los
lideres del movimiento. La presencia de Regina dentro del movimiento va en oposicion a
los principios con los que se conformé el CGH. La protagonista al paso de los dias se
convierte en el centro del movimiento, organiza, guia y protege con su magia las marchas
(487, 599, 600).

Finalmente, la inteligencia del régimen de Gustavo Diaz Ordaz la ubica como una
de las lideres mas importantes del movimiento y en la investigacion detectan su ciudadania
china, situacion que se acomoda a la perfeccion con la linea del discurso publico que tiene
que ver con la Conjura Internacional. Asi es como Regina es catalogada como un agente del
comunismo chino para intervenir directamente en las acciones del movimiento estudiantil
(621).

La presencia de Regina en el transcurso del movimiento estudiantil es clave para la
configuracion del discurso pablico. A partir de sus acciones se percibe una intencion de
anular la fuerza politica que lograron los jovenes universitarios. Su lucha queda destinada a
un segundo plano, accesoria. Una vez anulado su poder politico ubica en el plano principal
a Regina como la lider del movimiento cuyo movil es hacer cumplir un destino que

naturaliza la violencia ejercida sobre los jovenes que integraron el movimiento.

Los poderosos
Los discursos publicos se reproducen y se transforman de multiples formas; sin

embargo, no fallan en su principio basico, que es la de mostrar la version, el autorretrato de
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las élites en el poder. Una muestra del como Antonio Velasco Pifia opera el discurso
publico en torno a las figuras de poder se observa en algunas descripciones que hace de

Gustavo Diaz Ordaz:

El licenciado Diaz Ordaz era cruel e irascible, pero no tonto. Al escuchar las
excepcionales sonoridades provenientes de Catedral, comprendi6 la auténtica
realidad del conflicto al que se estaba enfrentaba; esto es, se percatdé que lo que se
estaba llevando a cabo en el Z6calo era un ritual y no un mero acto politico de
protesta. En igual forma, entendié entonces el oculto significado de la exigencia
que le planteara el grupo de militares, obligandole a permitir la celebracion de tres

grandes concentraciones en la Plaza de la Constitucion. (565)

Si bien le otorga un par de adjetivos como “cruel ¢ irascible”, posteriormente lo
muestra como una persona inteligente y capaz de entender el verdadero significado de la
manifestacion. La estrategia de Velasco al perecer es sutil y eficaz, subraya la hipotesis de
crear la percepcion de que todo acto protagonizado por el régimen no tiene fines politicos
sino que tienen que ver con la perspectiva ritual.

Antonio Velasco Pifia va creando un andamiaje argumentativo para lograr que un
cierto tipo de lector crea en la historia. La verosimilitud se va construyendo a partir de las
distintas voces que se muestran como criticos al régimen. Don Uriel, uno de los personajes
clave de la novela, el cual ha tenido una participacion importante como arquitecto y
defensor de los simbolos prehispanicos, ademas de quererse formar como un “auténtico

mexicano”, explico a Regina cuales eran las caracteristicas del partido en el poder:
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—Los del PRI han superado a su maestro Santa Anna perfeccionando al maximo
cada uno de sus métodos, con el agravante de que han creado un sistema que no esta
ligado a la existencia de una sola persona, sino que es institucional. La base de
sustentacion y el motor de dicho sistema es la corrupcion. Cada seis afios se produce
una especie de poda que revitaliza a todo el aparato politico. Un alto nimero de
funcionarios publicos son desplazados de sus puestos. Abatidos y nostalgicos,
dedicarén el resto de sus vidas a la afioranza del pasado y a la custodia de sus mal
habidas fortunas. Sus lugares son prontamente ocupados por nuevas oleadas de
funcionarios cada vez mas deshonestos e incompetentes. Atras de los que entran
aguardan largas filas de impacientes aspirantes, firmemente convencidos de que en
cuanto les den la oportunidad superardn por un amplio margen mas marcas de

pillaje alcanzadas por sus antecesores (289).

Cabe sefialar que la estrategia de Antonio Velasco Pifia es singular, ya que expone

las caracteristicas negativas del régimen de forma continua; sin embargo, estas criticas se

hacen de forma generalilazada sin hacer sefialamientos especificos a los responsables de la

represion en el transcurso del movimiento, sefialamientos que de cierta forma son

reconocidos y normalizados por gran parte de la sociedad, por lo tanto carecen de un efecto

critico. En el mismo sentido, el autor hace un seguimiento cronoldgico puntual de la

mayoria hechos relacionados al movimiento coinciden con los hechos reales, los motivos

del surgimiento, las funciones de las organizaciones estudiantiles, la cronica de los

primeros pasos del movimiento, las marchas y sus participantes. Antonio Velasco Pifia al

parecer esta bien documentado sobre todo lo que pasé en torno al 68, inclusive expone la

disputa entre Luis Echeverria Alvarez, Secretario de Gobernacion y Alfonso Corona del
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Rosal, Regente del Distrito Federal, ambos luchaban por ser el proximo candidato a la
Presidencia de la Republica (376). Cabe sefialar que esta disputa no es muy visible dentro
de las novelas del 68.

Debemos de tomar en cuenta que Regina 2 de octubre no se olvida fue publicada en
1982. Para ese afio, los discursos publicos que aparecieron en las primeras novelas como lo
es la participacion del Partido Comunista en torno al movimiento y la conjura internacional
ya no tenian el mismo efecto entre los lectores; tan es asi que dentro de la obra de Velasco

Pifa se ventila el como se formularon:

La voz del licenciado Diaz Ordaz atenu0 levemente su habitual aspereza al expresar
un parco elogio al secretario de Gobernacion; ello fue mas que suficiente para que
éste se sintiese desbordar de alegria. Con frases atropelladas por el febril entusiasmo
que le dominaba, el licenciado Echeverria dio a conocer al primer mandatario las
ideas que habia venido madurando a lo largo de los ultimos dias: acusar al Partido
comunista de ser el promotor de los recientes disturbios, allanar sus oficinas y

encarcelar a cuanto miembro de dicho partido se lograse atrapar. (417)

Los discursos publicos que podriamos llamar tradicionales fueron sustituidos por la
“version espiritual” de Velasco Pifia del movimiento, el cual concibe al 2 de octubre de
1968 como un acto de sacrificio-ritual al cual se tenian que someter los estudiantes para
conservar el equilibrio del pais (Velasco 652). Version que logrdé darle una dimension
distinta y mucho mas fuerte al discurso que fue recibida de manera extraordinaria por parte
de los lectores. Regina 2 de octubre no se olvida se convirtié en un fendmeno editorial y

encajé con las necesidades espituales de los lectores que mostraban cierto cansancio de los
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mensajes politicos de las novelas del 68. Para los poderosos este tipo de versiones
contribuyeron a desviar la atencion de muchos lectores ante los conflictos sociales y sobre
todo se difundid a gran escala una version en donde los liberaban de su responsabilidad

ante los hechos del 68.

De manera global, podemos concluir que las novelas con posturas oficialistas del 68
muestran ciertas caracteristicas en comdn que vale la pena subrayar. Observamos que los
autores son intelectuales cercanos al poder, salvo Antonio Velasco Pifia. Rafael Solana fue
un hombre integrado completamente a la burocracia estatal y que no escatimé esfuerzos,
por lo menos en esta novela, para defender al sistema al que pertenecia. Su obra es la Unica
en donde se observa una defensa a la imagen de Gustavo Diaz Ordaz. El caso de Luis Spota
es contradictorio. Si bien pertenecié esporadicamente a la burocracia, su funcién prioritaria
fue el periodismo vy la literatura. Guardd una relacion ambivalente con el poder; siempre
cerca, pero guardando cierta distancia que le permitiera la critica; sin embargo la postura
que expresd en La plaza fue una falla de caracter moral que le valio el descrédito ante la
comunidad intelectual de la época. La biografia de Edmundo Dominguez Aragonés nos
muestra que también tuvo una cercania considerable tanto en la burocracia como en los
medios que sirvieron al régimen en el poder. Gozaba de cierta presencia en el medio
literario de la época; sin embargo, con el paso del tiempo fue perdiendo fuerza hasta quedar
practicamente en el olvido. El caso de Antonio Velasco Pifia es la excepcion en este grupo
de autores. Sus datos no nos demuestran una cercania con los poderes politicos y
mediaticos; sin embargo es la obra que ha tenido méas penetracion en el mercado editorial.

Otro de los puntos que los autores tienen en comdn, es que dentro de sus obras

plantean la participacion de los jovenes que integran el movimiento como simples alfiles
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manipulados por fuerzas politicas ajenas a los intereses de los estudiantes. El discurso
publico habia penetrado de tal forma que los autores de este grupo de novelas coinciden en
sus planteamientos para desacreditar los niveles de organizacion que habian alcanzado los
jovenes universitarios.

El discurso publico —la version creada desde el poder— opera a partir del contexto
internacional. Durante la década del 60 la mayor parte de los paises en vias de desarrollo
eran territorios en disputa por parte de las dos grandes fuerzas politicas a nivel mundial, los
Estados Unidos de Norteamérica y la U.R.S.S. A partir de este contexto, la creacion de una
supuesta conjura internacional encabezada por los soviéticos y chinos encajaba en los
miedos de la poblacién desinformada. Aungue la postura de las novelas hayan servido
como medios para la propagacion del discurso publico, son parte del mosaico de
perspectivas que se dieron a partir del movimiento y que es necesario analizar y

comprender sus alcances e importancia en el contexto de la literatura mexicana.
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Capitulo 1V: La resistencia moderada
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Vale la pena recordar que el movimiento del 68 fue integrado en su mayoria por
jovenes de la clase media mexicana. Sin duda, con significativas muestras de solidaridad
por parte de otros sectores sociales, pero finalmente el grueso de la base de apoyo estuvo
integrada por los clasemedieros que durante la década del 60 gozaban de estabilidad
economica®2. Sin embargo, las carencias politicas y sociales que impuso el régimen priista

fueron los principales mdviles para que se desarrollara el movimiento del 68:

En este marco histérico ocurre la crisis de 1968. Se dio en un plano de economia
estable, pero con un deterioro en la politica y la sociedad que arrastrd lo global y
explica el estallido estudiantil como un proceso primordialmente social y politico.
[...] En 1968 hay una movilizacion social -aunque limitada a la clase media- que

reacciona al deterioro de sus condiciones de vida. (Basafez parr. 8-9)

De acuerdo con Luis Rubio, la clase media se identifica por la independencia
econdmica que proyecta; sus miembros comparten la vision de trabajar para tener mejores
condiciones econdmicas, muestran especial interés en la educacion como herramienta para
el desarrollo; subrayan el interés por el cine, la cultura y el entretenimiento (De la Calle &
Rubio 14-15). Existen dos vertientes de la clase media. La primera es la conservadora, la
cual basa su estabilidad economica en su dependencia con el poder. Los mejores ejemplos
de esto son la burocracia y el sector sindicalismo alineado con los poderosos. Esta clase

media tiene dentro de sus principios basicos la conservacion del statu quo para asi mantener

32 “Ya en 1962 aumentd el producto interno bruto y en 1963 de nuevo estaba en marcha el “exitoso”
desarrollo estabilizador. La moneda no se devalud, los precios no llegaron a la inflacién y el producto
nacional no so6lo recuper6 sus tasas de los afios cincuenta sino que dio motivo a que se hablara del “milagro
mexicano”. (Agustin 206)
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sus privilegios. La segunda, es la autonoma, la cual es integrada con personas que
provienen de una vida productiva, de proyectos empresariales, migrantes, comerciantes,
todos ellos asumiendo el riesgo como una préactica cotidiana. Su autonomia le permite
criticar de forma publica las politicas del gobierno mexicano. (26-27)

No es gratuito que el movimiento surja en ese momento historico y en la atmésfera
universitaria. Las condiciones estaban dadas de tal forma que la clase media autbnoma tuvo
el escenario iddneo para sofiar con un pais mas diverso, con mas oportunidades
econdmicas, pero también con una oferta cultural y de entretenimiento al nivel de otras
capitales del mundo, sin dejar pasar por alto la posibilidad de ejercer una sexualidad méas
alla de lo reproductivo. La clase media autonoma se habia desarrollado de tal forma que el
traje social disefiado por el priismo le asfixiaba. Esos trajes sociales no eran exclusivos de
la clase media mexicana, al parecer lo padecian buena parte de las sociedades capitalistas,

perspectiva que se emparenta con lo que Marcuse concibe como el principio de actuacion:

El principio de actuacion es la forma histérica concreta que para Marcuse toma el
principio de realidad. Este, al igual que el principio de placer, rige el
funcionamiento mental del individuo, pero esta enmarcado bajo el capitalismo en
unas formas cualitativamente distintas que tienen por base la cosificacion. Bajo las
instancias de la produccion en el capitalismo el individuo ha debido constrefiir su
sexualidad a la organizacidbn meramente genital, que concentra la libido a fin de

potenciar el resto del cuerpo como un instrumento de trabajo. (11)

Los habitos culturales de los jévenes de la clase media de la Ciudad de México

comenzaban a cambiar en diversos aspectos. Mucha de la musica que la generacidon
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consumia era criticada y por momentos censurada ya sea por la generacion precedente
como del propio Estado. La moda representada por minifaldas en las mujeres y el pelo
largo en los hombres, fue un reflejo de los nuevos tiempos que se estaban viviendo en ese
sector social. Otros representaciones culturales llegaron como literatura de la generacion
beat, ésta tuvo un reflejo extraordinario en lo que mas tarde se le llamo la generacién de la
Onda, teniendo como principales exponentes a José Agustin, Gustavo Sainz, Parménides
Garcia Saldafia, René Avilés Fabila y Gerardo de la Torre, todos ellos con estéticas e
intereses diferentes, pero que finalmente pertenecen a la generacién que le toca vivir el
movimiento. En el cine se vivio la irrupcion de la nueva ola francesa. A partir de 1960 se
comenzé a comercializar la pildora anticonceptuva y con ello se dio un cambio
significativo en el papel de la mujer en el campo laboral y en su desarrollo individual
(Fenieux, parr. 5). Toda esta serie de productos cambiaron los habitos culturales de la clase
media de la Ciudad de México; sin embargo, el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz no tuvo la
sensibilidad necesaria para entender las necesidades de sus jovenes.

Las universidades se convirtieron en los centros de reunion de los jovenes
clasemedieros, donde se concentraban las discusiones politicas y sociales que palpitaban en
el mundo: la guerra de Vietnam, el mayo francés, la revolucion cubana, la revolucion
feminista. Los jovenes de clase media en la década del sesenta, se descubren como una
fuerza renovadora con posibilidades de modificar las estructuras sociales y politicas del
pais.

Ahora bien, ¢cual es el papel de este grupo de novelas en el contexto general de la
novela mexicana del 68? ¢Cual es su aportacion? ;Cémo opera el discurso oculto dentro de

cada una de estas obras?
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Las novelas que he reunido bajo el titulo de la resistencia moderada, tienen un
papel significativo para la narrativa del 68, ya que aportan una perspectiva del movimiento
estudiantil a partir del sector social al que pertenecen los autores y los personajes que
describen en sus obras. La mayor parte de los personajes que se plasman en estas novelas
pertenecen a la clase media que buscan renovar las anquilosadas formas sociales que se
imponen desde el poder. Su principal aportacion es la forma en que hacen operar el
discurso oculto a partir de sutiles actos de resistencia en donde no se busca el
enfrentamiento con los poderosos; situacion que guarda cierta correspondencia a una de las

condiciones de la clase media:

Es decir, las clases medias tienden a sufrir las consecuencias de las revoluciones y la
inestabilidad de cualquier tipo y, por ello, constituyen un pilar fundamental de la
democracia y de los cambios graduales. Las revoluciones destruyen a las familias,
minan sus ingresos y socavan su capacidad de consumo. En México la clase media
ha experimentado, mas que ninguna otra, las consecuencias de las crisis financieras.
No es casualidad que su actitud politica se incline a ser conservadora y rehace

cualquier alternativa que pudiera alterar su seguridad. (De la Calle & Rubio, 55)

La estrategia de los autores de este grupo de novelas contempla no hacer
sefialamientos directos a la figura presidencial o al PRI, accion recurrente en la mayor parte
de las novelas del 68. El blanco de sus discursos ocultos va dirigido a los micropoderes que
moldean los comportamientos de la clase media. Esta perspectiva solo es visible en este
grupo de novelas del 68 y que significd un punto medular en movimiento estudiantil no

s6lo en México sino a nivel internacional:
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Una caracteristica importante de este movimiento, compartida con otros de la época,
sobre todo, en Francia y Estados Unidos, es que el cuestionamiento de la autoridad
politica se extiende a otras formas de autoridad que se dan no sélo en las relaciones
entre el Estado y la sociedad, sino en el seno de la sociedad misma: relaciones en la
familia, entre los sexos, en la docencia, entre generaciones, etcétera En todas ellas,

el poder, o micropoder autoritario, son impugnados. (Sanchez VVazquez 150)

Aungue no es una generalidad, si se pueden observar una mayor cantidad de novelas
publicadas en los afios posteriores recientes al movimiento en donde la critica se hace de
manera frontal, sefialando a los actores y responsables de la represion; desde luego, esto
responde a la necesidad de hacer publico lo que la prensa callaba. Al parecer con el paso de
los arfios el fervor politico se fue disminuyendo y las estrategias que siguieron los autores
fue variando y enriqueciendo la novela del 68 en México. En estas novelas se observan la
cotidianidad de los integrantes clasemedieros del movimiento, su andar diario, sus
preocupaciones fuera de los discursos politicos y sobre todo los complejos problemas

familiares y sociales que enfrentaban los jovenes de la época.
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Con él, conmigo, con nosotros tres de Maria Luisa Mendoza
En tardes tlatelolcas puede ocurrir que Dios las llene de sangre, las
enardezca de nardos rojos, rojos gestos para que amanezcan bien
acostradas y se vuelvan un inmerso plafiir de lloronas.

Maria Luisa Mendoza

Sin duda alguna, el estudio de la participacion femenina en el movimiento del 68 es
un tema pendiente tanto para los estudios literarios y en general de las Ciencias Sociales y
Humanidades; sin embargo, es notable que la generacion de mujeres que participaron en el
movimiento del 68, fueron de las primeras en cruzar los umbrales de la casa, el espacio
“determinado” por la ideologia patriarcal.

El 68 represent6 una oportunidad para luchar no sélo contra la ortodoxia del Estado
sino de los micro poderes que se ejercian en los espacios cotidianos. Gloria Tirado, una de
las especialistas en el tema de la participacion de las mujeres en el movimiento, ha sefialado
que el 68 permitio tener una perspectiva diferente a la doméstica, tener conciencia social y
transformarse (106-107). La lucha de las mujeres en el 68 les permiti6 hacer un
redescubrimiento de sus alcances en el aspecto social, productivo y sexual. Gabriela Cano,
en su articulo “Mas de un siglo de feminismo en México”, hace un recuento significativo de
lo que significo el movimiento del 68 para un sector de mujeres en México. En primera
instancia hay que subrayar que el movimiento estudiantil provocé una nueva oleada de
feminismo en nuestro pais. Este, inspirado en el feminismo norteamericano. En 1971, se
comienzan a hacer visibles los discursos feministas en los actos publicos, como el que
pronuncié Rosario Castellanos y que tituld “La abnegacion, una virtud loca”. Cuatro afios

después, en 1975 en el marco de la Conferencia Mundial de la Mujer que se celebro en la
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Ciudad de Meéxico y la proclamacion del Afio Internacional de la Mujer por la Organizacion
de las Naciones Unidas, se derogd el permiso escrito por parte del marido para que la mujer
pueda tener un trabajo remunerado, asi como el establecimiento de la igualdad de derechos
de hombres y mujeres para ser sujetos de dotaciones de tierra y la igualdad de las mujeres
hereditarias. Ya en 1976 se forma la Coaliciobn de Mujeres que tuvo en su agenda la
maternidad voluntaria, la lucha contra la violencia sexual y la reivindicacién de la libre
expresion sexual (354-356).

Sin embargo, lo patriarcal no solo estaba presente en los circulos conservadores,
sino en el centro del propio movimiento, quiza atenuado pero finalmente presente. Para que
nos demos una idea, sélo dos mujeres tuvieron espacio en el Consejo Nacional de Huelga:
Ana Ignacia Rodriguez y Tita Avendafio. Las dos fueron representantes de la Facultad de
Derecho ante el Consejo Nacional de Huelga y también fueron activistas y participaban en
las brigadas. En el caso de la “Nacha” fue de las mujeres que exigian a los miembros del
CNH que le dieran actividades que no tuvieran nada que ver con proveer alimentos y
limpiar las instalaciones como lo hacian muchas mujeres que participaban en el
movimiento. Cabe sefialar que las dos fueron encarceladas en Santa Marta Acatitla
alrededor de tres afios. Esta poca representatividad en el organo de gobierno del
movimiento, también se refleja en las novelas escritas por mujeres con el tema del 68. De
hecho, solo la novela de la China Mendoza es la que podemos considerar como del 68, ya
que las otras novelas escritas por mujeres tocaban el tema del movimiento de forma

tangencial®.

33 En primera instancia tenemos la novela Panico o Peligro (1983) de Maria Luisa Puga. Quiza sea que
menos elementos tenga en relacion con el movimiento estudiantil. La novela estd narrada desde la perspectiva
de un grupo de jovencitas de clase media alta, que se enteran de lo sucedido por la publicacién amarillista
Alarma. A simple vista, el movimiento estudiantil no es significativo para la vida de las mujeres; sin embargo,
la atmdsfera en la que se desarrollan sus vidas, los cambios en los comportamiento de los jovenes y sobre
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Sin duda, la mayoria de las novelas del 68 se desarroll6 en terrenos de cierta
marginalidad, algunas de ellas fueron publicadas por editoriales pequefias y otras aunque lo
hicieron en sellos de prestigio e inclusive ganando premios importantes, lograron pocas
ediciones como se puede observar en el apartado de esta investigacion que hace referencia a
los gréficos historicos. Podriamos sefialar que la marginalidad editorial de las novelas del
68 escritas por mujeres, nos da las sefiales suficientes para determinar el posicionamiento
de las mujeres en el campo cultural mexicano. De hecho, pocos meses antes de su muerte,
en un ciclo llamado “Mujeres de letras” en el Palacio de Bellas Artes, Maria Luisa
Mendoza declar6 que ya no escribia novelas: “se menosprecia el trabajo de las mujeres que
estamos todo el dia dale y dale a la letra. Somos tres, cuatro o cinco muy buenas escritoras
y nadie nos pela, en este pais pareciera hay s6lo dos escritoras” (Vanguardia parr. 9)

Las razones por las cuales una novela puede tener méas visibilidad que otras,
responde en gran medida a los factores no textuales, su posicion en el campo cultural que
nos muestra su relacion con el poder politico, académico y el de los medios de
comunicacion, componentes que repercuten en la obra de los autores para que pueda gozar

de prestigio y lectores. En ese aspecto, la “China” Mendoza ocupd un lugar privilegiado en

todo el de las mujeres, impacta en la vida de algunos de los personajes femeninos, que las hace discrepar con
los valores del momento histérico que les toca vivir. Los testigos (1985) de Emma Prieto. El perfil de la
protagonista se observa completamente liberada de los valores tradicionales de la familia. De hecho, es la
protagonista mas politizada, su actuar se observa congruente y no proviene de la clase media. Es una mujer de
rasgos indigenas, participé en el movimiento del 68 y posteriormente contintia con la defensa de los derechos
de las obreras. Si bien, en la mayor parte de estas novelas el 68 se toca de forma tangencial, queda claro que
fue un momento significativo para la conquista de libertades en las mujeres de esa generacion. Por Ultimo
Ayer es nunca jamas (1988) de Vilma Fuentes, la protagonista es una joven que se encuentran en los circulos
de jovenes universitarios que de alguna manera apoyan al movimiento del 68. La protagonista no es miembros
del CNH, s6lo es una mujer comun que vive su momento histérico y cuestiona la atmosfera adversa en la que
vivian las mujeres, sobre todo en relacion con los valores que se imponian desde sus casas: matrimonio y
maternidad. Vilma Fuentes va mas alla de criticar a la familia y a su pareja, también lo hace a los hombres y
mujeres radicales que militan dentro de los partidos de izquierda. Nos deja en claro que el machismo penetra
en cualquier sector ideoldgico.
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el grupo de las mujeres que hicieron novelas sobre el 68. Su posicién proviene de sus lazos
familiares, quienes han ocupado posiciones politicas dentro de los gobiernos de
Guanajuato, asi como en el gobierno federal (Gorostieta parr: 4).

Con él, conmigo, con nosotros tres es producto de la beca del Centro Mexicano de
Escritores que Maria Luisa Mendoza gozé en 1968-1969 para ser publicada por una de las
editoriales mas importantes del pais (Joaquin Mortiz®*) en 1971. Ademas, la “China”
Mendoza fue una de las periodistas culturales mejor posicionadas en el pais, teniendo
espacios en la television® y en la prensa; sin embargo, uno de sus errores estratégicos que
mas consecuencias le trajo a toda su obra fue el haber sido Diputada Federal por el PRI, el
partido hegemonico y del cual provenian todos los miembros del gobierno que habia

asesinado a los estudiantes en 1968:

Yo he tenido una nube negra sobre mi, en primer lugar ser mujer, después mi
caracter, otra, ser muy inteligente —perdon por la vanidad—, y ser pobre y luego joh
Dios mio!, ser diputada, y no me lo han perdonado. Conoci la soledad y la sigo
conociendo, por que La Mafia era y es duefia de los viajes, los premios, las becas, los
nombramientos, todo. Yo formé parte de esa mafia pero me echaron pronto porque yo
era demasiado conflictiva, demasiado explosiva”, dice esto ultimo casi para sus

adentros, como si le pesara mucho. (parr. 26)

34 La editorial Joaquin Mortiz fue fundada por Joaquin Diaz Canedo en 1962. El catalogo editorial desde su
fundacién fue extraordinario. La coleccién “Novelistas contemporaneos” tuvo como primer volumen la
novela Las tierras flacas de Agustin Yéfiez, mientras que la coleccion de poesia “Las dos orillas” abre con
Salamandra de Octavio Paz y La desolacidn de la quimera de Luis Cernuda. Més tarde se publicaron libros
paradigméticos de la literatura mexicana como: Tiempo mexicano de Carlos Fuentes, Los recuerdos del
porvenir de Elena Garro, La feria de Juan José Arreola, De perfil de José Agustin, Morirds lejos de José
Emilio Pacheco, Los reldmpagos de agosto de Jorge Ibargiengoitia.

3% De hecho en el articulo “La China Mendoza y su amor por la vida” de Abraham Gorostieta publicado en
Nexos, la China declara que ella fue la primera escritora en participar en la television con Jacobo
Zabludowsky (pérr: 18).

118



La posicion politica de la China Mendoza fue un elemento determinante que en
primera instancia le permitid tener una posicion privilegiada en el campo cultural
mexicano; sin embargo, esa misma posicion de privilegio fue motivo para su marginacion
afios después del grupo intelectual en el poder. Su historia guarda muchas similitudes con
las de Rafael Solana y Luis Spota, intelectuales cercanos al poder, cuyas produccion
literaria ha estado al margen de los circulos intelectuales.

Ahora bien, es importante subrayar que dentro del planteamiento de Maria Luisa
Mendoza no se observan los discursos publicos recurrentes como lo son la conjura
internacional, la participacion de los comunistas, la critica a los intelectuales y
subordinados, salvo breves segmentos ironicos hacia los medios de comunicacion ante su
silencio.

Como la mayor parte de obras que incluyo en este apartado, los personajes de la
novela de Mendoza viven el movimiento no desde la organizacion sino a la distancia, desde
una mirada panoramica. La novela no tiene como objetivo hacer defensa frontal o velado
del régimen como lo hicieron la de sus amigos Rafael Solana y Luis Spota. Su estrategia va
encaminada, en primera instancia, hacia el planteamiento de los discursos ocultos que
operaron varias generaciones de mujeres contra el poder patriarcal, desembocando en la

lucha de una mujer de clase media en el contexto del movimiento estudiantil.

Sangre eres y en sangre te convertiras

El primer capitulo de la novela Con él... inicia con la palabra Sangre. No es un

hecho casual, sino el centro de la novela. A partir de ese momento, se repite de forma
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obsesiva y sirve como vinculo para tejer las diversas voces que configuran el mosaico

narrativo de Maria Luisa Mendoza:

Es el rasgo caracteristico de la relacién entre la familia y tres momentos de la historia
que forman los ejes de varios capitulos: la masacre de las tropas anti-juaristas en la
ciudadela de la capital en 1871, la décima tragica desde el nueva hasta el dieciocho de
febrero de 1913 durante la cual murieron mas de cien inocentes ciudadanos y tropas

militares, y, finalmente, la inolvidable noche de Tlatelolco de 1968 (Tatum 33).

En el transcurso de la novela, la autora va describiendo distintos escenarios en
donde la sangre toma diversos significados. Para tener un punto de partida para la
interpretacion de este elemento he recurrido al Diccionario de los Simbolos de Jean

Chevalier y Alain Gheerbrant:

1. La sangre se considera universalmente como el vehiculo de la vida. La sangre es la
vida, se dice a la manera biblica. Segun la tradicion caldea la sangre divina mezclada
con la tierra da vida a los seres. .... En la antigua Camboya la efusion de la sangre en
el curso de justas o de sacrificios daba la fertilidad, la abundancia y la felicidad;
presagiaba la lluvia. .... 2. La sangre es considerada por algunos pueblos como el
vehiculo del alma; lo que explicaria, segin Frazer, los ritos de sacrificio .... (909-

910)

Estas dos acepciones nos ayuda a entender el marco general del significado ritual de

la sangre en un contexto general. Estos significados toman mayor valor cuando los
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contextualizamos en el espacio en el que se da la masacre del 2 de octubre. Tlatelolco es un
espacio de rituales®® donde la sangre es el centro de los sacrificios y que al parecer se
guarda en la memoria y se reactiva en la historia de México.

Dentro de la novela la sangre se representa en dos tiempos historicos. El primero es
en contexto del 68, en donde la sangre tiene una connotacion de mancha, de estorbo, de ira,
de rebeldia; y la segunda, la ancestral, la que se disimula en la piedra roja de jade (11). Para
Maria Luisa Mendoza el 2 de octubre de 1968 es una herida, una hemorragia que la
protagonista observa desde la ventana de su departamento en Tlatelolco; sin embargo, logra
a partir de la presencia de la sangre un vinculo con el pasado que se reactiva y toma

significados profundos:

La sangre germinaba arrebatadora de sus vasos con la misma furia que fue encendida
apenas un segundo antes de encontrar por donde irse. Sangre negra tendiendo al
guinda, de las venas, sangre roja, rojo sangre, de las arterias. Y era tanta la prisa de la
sangre por lavar con sangre esa deuda de sangre, que sélo mirarla correr se le bajaba a
uno la sangre a los talones, se le hacia a uno mala sangre, se le pudria, se le freia,
daban ganas de gritar que la sangre llegaria al rio, al rio de sangre no de excremento,

en la venganza que toda esa sangridad pedia (16-17).

El discurso oculto opera de forma sutil en la obra de Maria Luisa Mendoza. Si la

mayor parte de los autores lo enmarcan hacia la critica de las estructuras de poder; la China

% Nos dice Octavio Paz en su ensayo Critica de la piramide que Tlatelolco esta imantado por la historia, por
el ritual de la sangre como sacrificio que al parecer nos dota de identidad (299): “Vivir la historia como un
rito es nuestra manera de asumirla; si para los espafioles la Conquista fue una hazafia, para los indios fue un
rito, la representacion humana de una catéstrofe cdsmica. Entre esos dos extremos, la hazafia y el rito, han
oscilado siempre la sensibilidad y la imaginacion de los mexicanos”. (278)
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lo lleva hacia la ruptura del ritual de sangre. Es decir, rompe con la idea del determinismo,
de nuestra forma de ver la historia como ciclo que podemos ver en la poética, por ejemplo,
de un Carlos Fuentes o de un Octavio Paz en sus obras La edad del tiempo, Piedra de sol..
Al parecer, la sangre, en Con él, ... no representa una vida futura, sino la consecuencia de la
barbarie: “Tlatelolco, el moridero de las tres culturas en donde ya no estaban los cadaveres
y en donde habian de estar los soldados un mes entero” (33).

Si bien, el 68 fue un suspiro de esperanza que no sélo se representd en México, sino
en muchos paises del mundo, fue un flujo que no respetd ningln tipo de jerarquia, atraveso
de manera transversal a una generacion que tuvo entre sus manos la posibilidad de
transformar las estructuras sociales de sus paises; sin embargo, el suspiro de esperanza duro
apenas unos cuantos dias para después transformarse en una realidad aspera, compleja y
castrante.

Maria Luisa Mendoza supo que el movimiento del 68 los habia tomado de sorpresa,
en un momento en que quizd no estaban del todo preparados para entender el nivel de
transformacion social que provocaria el movimiento: “Octubre nos agarr6 verdes a todos,
en el tiempo de la inmadurez, cuando las tetas la sangre roja de las tunas coloradas que
hacen mas dafio que las verdes” (36). Sin embargo, a pesar de su brevedad, el movimiento
del 68 sent6 bases para la creacion de una sociedad civil mucho mas fuerte, pero sobre
todo, ayudo a la emancipacion de una de las primeras generaciones de mujeres que a partir

del movimiento lograron cuestionar sus herencias culturales que las determinaban.

Las herencias
Con él..., es una novela que tiene evidentes rasgos biogréficos; se trata de un

recorrido por tres generaciones de mujeres enmarcadas en momentos historicos importantes

122



de la historia del pais: la Independencia, Reforma, Revolucion y el Movimiento del 68. Las
mujeres que se describen en cada uno de esos momentos histéricos, llevaron a la practica el
discurso oculto ante los distintos poderes que se ejercian contra las mujeres. Las
condiciones en las que vivia el sexo femenino en diversas etapas historicas no permitian un
enfrentamiento abierto, directo, con el poder masculino. Esta es una constante que vamos a
encontrar en la mayor parte de las novelas del 68 escritas por mujeres; sin embargo, eso no
quiere decir que no haya existido una forma de critica, una estrategia de resistencia, un

ataque subversivo.

En el contexto de la novela, existe una necesidad de subrayar el contraste de las
circunstancias de las generaciones anteriores de mujeres y las condiciones de la
protagonista. Si para los jovenes que participaron en el movimiento éste representd un
momento para empoderarse, para las mujeres representd una doble emancipacion, porque
ademas de luchar por las demandas del movimiento, muchas de las mujeres que fueron
parte de éste luchaban en sus casas, en la escuela y hasta dentro de la organizacion del
movimiento para romper con el estereotipo social que se le asignaba a las mujeres: “Tu
abuela, su madre de él, tenia treinta y cuatro afios —tu tenias treinta y cuatro afios al conocer
Europa, al descasarte, al alentar y regir y decretar y aceptar no tener hijos, nietos de él,
sobrinos de ellos, bisnietos de tu abuela, tataranietos de tu bisabuela” (Mendoza 150).

El movimiento estudiantil de 1968 durd de julio a octubre, un espacio temporal
corto pero con una intensidad en la cual se dieron las condiciones para que, ademas de
realizar una critica al Estado, las mujeres se enfocaran hacia la critica de su papel dentro de
los distintos escenarios sociales, tratando de erradicar las practicas de sumision, machismo,

habitos que se iban desarrollando de forma cotidiana, los cuales tuvieron como principal

centro de propagacion la familia.
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Sin duda, el papel de la mujer en la familia es el tema que Maria Luisa Mendoza
desarrolla con mayor profundidad, ya que por medio de él, se establece una educacién
basada en el conformismo, en un determinismo que no deja opciones distintas de vida. En
la novela Con él... la critica hacia la familia se despliega a dos generaciones anteriores,
mostrando las variaciones del discurso oculto a través de distintos contextos historicos que
enfrentan las mujeres de distintas generaciones. El primer planteamiento proviene de la

abuela de la protagonista:

He cambiado el agua, me he enjuagado y me he secado para lavarme los pies, las
piernas, luego alli sin pensar, y la gran panza, la que me sigue creciendo hace veinte
afios porque es la ley de Dios, porque las mujeres vinimos al mundo a traer hijos, -
mis pobres hijos, once ricos miserables muertos de hambre por el padre, este marido,
esta pena, esta cruz, este diario renegar-. Termino con el bafio y miro una mujer
pasada de afos, con el montdn de cabellos blancos y el pecho hinchado de tanto dar
de comer, ser manoseado, mordido, exhibido a la luz en cualquier hora para que lo
tome el hijo siempre muerto de hambre, y lo chupe mientras siento cruzar a lo lejos la
sombra de Refugio que ya tiene veinte afios o de Juvencio que anda en los dieciocho.

(57)

La familia, la maternidad, la relacion con el esposo, son condiciones vistas como
una “cruz”, padecimientos naturales tanto para los hombres como las mujeres de ese
momento histérico, como si fuera una “ley de Dios” imposible de contradecir. En el caso de
esta generacion, es dificil distinguir los elementos de una posible estrategia de resistencia,

un discurso oculto que nos llegue a sugerir cierta oposicién al mundo patriarcal; sin
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embargo, la historia de la abuela est& presente en las generaciones posteriores, éstas toman
consciencia de su devenir y de la ruptura que deben protagonizar. La toma de conciencia
abre posibilidades en la siguiente generacion. En el caso de la madre se muestra un

planteamiento distinto en su discurso:

Pero yo bien supe a lo que iba al casarme, no habia de otra. No hubo...nada mas que
ahora si ya me cansé, estoy harta, no quiero un hijo mas...cerraré las piernas para que
no salga, que no venga uno mas a llenar de llantos un cuarto mas de la casa de Tres
Guerras... a balcon por hijo, balcon aniquilado el mio, balcones floridos los de mis
hijas con los novios afuera listos para saltarles encima y hacerles mas hijos y mas
hijos; entran y salen los hijos, entran lechosos salen hambrientos de mas leche y aqui
estdn mis senos y los de mis hijas para seguirlos alimentando, hijos putos de leche
pura, listos para hacer otros y otros mas y a mi qué me importa que cientos de hijos

de leche se mueran en la Ciudadela. (69)

Después de hacer patente la critica hacia la abuela, la madre no s6lo busca disentir
sobre el matrimonio, sino llevar a cabo acciones de resistencia acorde a su momento
historico. EIl hecho de “negarse a abrir las piernas”, negar la maternidad, son acciones que
la abuela no estaba en condiciones de plantear, pero que la madre de la protagonista si.

El 29 de junio de 2018 muri6 en la Ciudad de México Maria Luisa Mendoza. No
tuvo la oportunidad de ver una revaloracién de su obra en vida. Al parecer la nube de mala
suerte a la que siempre refirié la siguié hasta su muerte. La importancia de su novela en el
grupo de las novelas del 68 radica en que aportd puntos de vista acerca del 68 que no se

observan en las decenas de novelas del 68 que se han publicado. Sin duda, es una obra que
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nos ayuda a tener una lectura méas profunda sobre el movimiento del 68 y en general sobre
la historia de violencia que han padecido las mujeres de nuestro pais.

Con él... es de las primeras novelas que se publicaron en torno al movimiento
estudiantil y Maria Luisa Mendoza fue la primera escritora en tocar ese tema en el terreno
de la novela. Es importante sefialar que su estrategia de resistencia se configura a partir del
discurso oculto, es decir, sin enfrentamientos, pero con sutiles sefialamientos que hace

operar a partir de su perspectiva femenina contra el poder patriarcal de forma moderada.

La invitacion de Juan Garcia Ponce
El duefio de la libreria, sentado en un alto banquillo, con un
humeante cigarro entre los dedos, seguia la conversacion,
sonriendo. Mateo Arturo descubrio su mirada, nervioso.
-Parece que nos estan vigilando -le dijo a R. en voz
baja.
-Hace bien -contesto R. riéndose-. Yo siempre me
robé libros aqui.
-No digas eso, pueden confundirte -dijo su amigo.
Juan Garcia Ponce
Juan Garcia Ponce formé parte de la generacion llamada del Medio Siglo junto con
escritoras y escritores como Huberto Batis, Inés Arredondo, Carlos Valdés, Juan Vicente
Melo, Sergio Pitol, Jorge Ibargliengoitia, Tomas Segovia, Vicente Lefiero, Salvador
Elizondo, José Emilio Pacheco, Fernando del Paso, Carlos Monsivais entre otros. Esta
generacion tuvo un escenario en donde las grandes manifestaciones culturales de la

revolucion mexicana habian perdido mucha de su fuerza. EI muralismo, el cine de oro, la
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corriente nacionalista musical ya no tenian mucha cabida en los publicos. Para la
generacién del medio siglo fue de mucha importancia la publicacion de El arco y la lira
(1956) de Octavio Paz. Armando Pereira, autor del articulo “La generacion del medio siglo:
un momento de transicion de la cultura mexicana”, nos comenta que este libro,
especialmente el apartado de “La revelacion poética” fue la base estética, por lo menos en
los primeros libros, de la generacion.

La generacion de medio siglo fue una élite*” intelectual que tomd como refugio la
Direccion de Difusion Cultural de la UNAM, la cual estuvo dirigida en aquéllos afios por
Jaime Garcia Terrés y que tuvo como colaboradores a varios integrantes de la generacion
de medio siglo. Juan Garcia Ponce se desempefio como jefe de redaccion de la Revista de la
Universidad de México.

Para la generacion de medio siglo, el 68 también significO un parteaguas en sus

vidas como intelectuales. Armando Pereira lo expone de la siguiente manera:

A partir de entonces, un proyecto generacional quedaria frustrado, un proyecto que
se sustentd siempre en la libertad intelectual y en el ejercicio de la critica, y cuyas
Gltimas manifestaciones, como grupo, serian las protestas publicas de casi todos
ellos frente a la brutal represion [...] Ese afio, por otra parte, se convirtiria en un afio
crucial para la generacion, un pnto de fuga, tal vez el momento definitivo de su

dispersion. (211)

37 Ricardo Pozas Horcasitas dice que una de las caracteristicas que definen a una élite intelectual en una
época y un pais es su hegemonia en el campo cultural y su capacidad de influir y dirigir las instituciones que
certifican el reconocimiento y confirman el prestigio de sus miembros en el mundo de los creadores (74).
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La generacion de Juan Garcia Ponce, como la de Contemporéaneos, entendian la
cultura como un expresion universal, alejada de las conveniencias politicas que abundaban
en el mundo cultural de la época. En relacién con la generacion a la que pertenecié Juan
Garcia Ponce, Ricardo Pozas Horcasitas, autor del articulo “La Revista Mexicana de

Literatura: territorio de la nueva élite intelectual (1955-1965)”, dice lo siguiente:

Esta elite intelectual estaba compuesta por jovenes cuya edad oscilaba entre los
veinticinco y treinta y cinco afios y que, por tanto, habian nacido y crecido durante
el periodo de la institucionalizacion de la Revolucion mexicana (1928-1956). Estos
jovenes crearon su propio territorio intelectual cultural dominado por el

nacionalismo revolucionario. (54)

Su generacion construye su propio territorio, pero sus posicionamientos ideolégicos
se oponian al priismo en el poder y también eran incompatibles con muchos de los grupo de
izquierda. Sin embargo, ni Juan Garcia Ponce, ni su generacion eran los Unicos que tenian
esa distancia con los poderes. De hecho, esa es una similitud con algunos grupos de la
generacion de jovenes clasemedieros que promovieron el movimiento del 68.

Sin embargo, para Gonzalo Martré, autor del estudio EI movimiento popular
estudiantil del 68 en la novela mexicana, novelas como la de Garcia Ponce resultaban
sospechosas y por lo tanto no eran consideras como valiosas por su falta de “compromiso

politico™:

Los sucesos del 68, por tanto estan relegados a un segundo término muy

empequefiecido. Nunca hay mencion explicita al MPE-68; si en vez del conflicto
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politico el autor hubiese inodado a su protagonista en un conflicto criminal, el
resultado seria exactamente el mismo. [...] Establecida la relacion decorativa que
mantiene con el MPE-68 dentro de esta novela, es inutil hablar de una posicion
politica del autor o de un significado politico de su obra [...] Absolutamente
prescindible de la saga del 68. Si el lector gusta de novelas erdticas: jadelante! En

este campo si es muy recomendable. (Martré 80-81).

Dentro de la vision de Gonzalo Martré es inconcebible una novela del 68 sin una
posicion politica clara de izquierda, sin &nimo de dejar plasmada una critica frontal al
Estado mexicano. Quizas algunos lectores puedan llegar a pensar que Juan Garcia Ponce no
simpatizaba con el movimiento del 68. Hay que dejar en claro que si fue solidario con el

movimiento tal como lo relata Carlos Monsivais:

Antes del 2 de octubre, nos reunimos una vez mas para un manifiesto de apoyo al
rector Javier Barrios Sierra y al movimiento estudiantil. Eran documentos
brevisimos, que se hacian con rapidez para usar el resto del tiempo intercambiando
rumores, profecias, miedos, desafios. EI 4 de octubre, en medio de la terrible
represion, se decidio llevar un manifiesto de protesta a Excélsior que redactaron
(creo) Juan Garcia Ponce, Nancy Cardenas y Héctor Valdés (Con dolor, ante los
sangrientos sucesos acaecidos el dia 2 del mes en curso en la Plaza de las Tres
Culturas, elevamos nuestra mas enérgica protesta por tan injustificado e
injustificable acto de represion”) y cuya enumeracion de hechos desmentia por
completo la oficial. Los portadores del documento (Nancy, Héctor y Juan) fueron

detenidos a la salida del periddico, supuestamente por la semejanza —a partir de las
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sillas de ruedas- entre Marcelino Perelld, lider estudiantil, y Garcia Ponce. Se le
sujetd por unas horas a una feroz vejacion y con Juan en particular se ensafiaron. El
soportd con serenidad la cauda de insultos y atropellos. Dias después le contd su
experiencia a Elena Poniatowska y afiadio: “Lo que importa es que ahora salgan los
muchachos —no hay tantos golpeados brutalmente—, no lo que a mi me pasoé... No
podemos tolerarlo...” Y afiadi6: “jJamas volveremos a vivir dias asi”. (Monsivais

47)

Sin embargo, lo que Gonzalo Martré no pudo leer en La invitacion, es el posible
origen de la estrategia de Juan Garcia Ponce, la cual guarda una estrecha relacion con la
postura de Hebert Marcuse planteada en su libro Eros y civilizacion. La forma en que hace
operar Juan Garcia Ponce el discurso oculto es crear una resistencia a partir de la liberacion
de los instintos sexuales, accion que conlleva a una ruptura con los principios de orden,
disciplina, civilizacion y progreso, los cuales son impuestos en las sociedades capitalistas
con el objetivo de cosificar a sus ciudadanos. (Marcuse 9-10).

Fuera del contexto de criticos como Gonzalo Martré, Juan Garcia Ponce gozaba de
reconocimiento practicamente desde que publico sus primeros libros, ganando premios
importantes a nivel nacional e internacional, asi como publicaciones en las editoriales de
prestigio. Cabe destacar que son muchos los criticos que han dedicado investigaciones a la
obra de Garcia Ponce; sin embargo, es poco lo que se ha escrito sobre La invitacién, quiza
porque ante los ojos de la critica pueda ser considerada como una obra menor ante la
copiosa obra del autor.

Esta novela es quizas una de las que han tenido menor nimero de ediciones, el

sistema wordcat nos arroja apenas tres, los cual nos da una idea del poco impacto que ha
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tenido con sus lectores; ademéas de no tener registro de traducciones. Los estudios de la
relacion entre la obra de Garcia Ponce con el movimiento del 68 son practicamente
inexistentes. Es decir, Juan Garcia Ponce se encuentra en la élite del campo cultural
mexicano, pero no pertenece a los circulos de poder politico de ninguna indole. Esta
condicion se ve reflejada en el punto de vista del autor en su novela, en donde ejerce su
critica a partir del discurso oculto a la izquierda, al priismo y a la propia clase media,
situacion que ademas contribuye a que la obra no penetre entre los lectores de novelas del
68. Su punto de vista al no tener una postura directa hacia la izquierda, desconcierta a los
lectores.

¢Que representa el movimiento del 68 para la obra de Juan Garcia Ponce? Sin duda,
es una pregunta dificil de responder, porque su conceptualizacion de este hecho va mas alla
de las luchas politicas de los grupos que protagonizaron el 68 en México. Dentro del grupo
de novelas de la clase media, La invitacion (1972) fue una de las primeras en aparecer y
con ella se funda una perspectiva del 68 inédita hasta ese momento. Mientras unos cuantos
autores defendian al Estado y la mayoria sefialaba a los culpables, Juan Garcia Ponce
construye una obra en donde se dan pocos elementos de certeza, dirigiendo su obra en
sentido opuesto a la pretension de verdad.

Juan Garcia Ponce no utiliza al género literario para denunciar a los politicos que
operaron la represion hacia los jovenes, por lo menos no de forma directa; tampoco para
justificar las acciones del Estado. Al parecer, lo que desea es abrir un breve paréntesis en
donde opere el discurso oculto. Si nos hacemos la pregunta: ¢a donde nos esta invitando
Juan Garcia Ponce?, podemos responder en primera instancia que es hacia el mundo fugaz

de la resistencia contra los valores que impone la realidad cotidiana.
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R. el enfermo®

Juan Garcia Ponce, a través de su novela, nos invita hacia el mundo del discurso
oculto, hacia el terreno de la imaginacion en donde se desarrollan las criticas a las
representaciones del poder que se imponen en la cotidianidad de los personajes.
Recordemos que una de las principales caracteristicas del discurso oculto, es que éste se da
tras bambalinas, fuera de la escena, con mascaras para que el poder no pueda identificarlo.
Asi que no es casual que el protagonista de la novela sea nombrado con la letra “R”, sin
otro rasgo mas que sus propias e irracionales acciones, las cuales se dan en una atmosfera
de ambiguedad.

La novela inicia cuando el protagonista despierta de una enfermedad en ningdn
momento aclarada; tampoco se especifica el tiempo que estuvo enfermo. R. va recuperando
poco a poco su salud fisica; sin embargo, lo que “aparentemente” le cuesta trabajo
reestablecer es la memoria. En esta accidn se esconde gran parte de la estrategia del autor
para construir el discurso oculto. En una lectura superficial de la novela, podemos entender
que la falla en la memoria de R. contribuye a romper con la l6gica racional de sus acciones,
haciendo que sus actos, en la mayoria de los casos, sean inesperados. Asi pues, con el paso
del tiempo, el protagonista logra reconocer a sus familiares, amigos, lugares que
frecuentaba, pero siempre duda sobre ellos.

La memoria de R. se muestra enferma, se convierte, por un lado, en elemento clave
para construir con verosimilitud las acciones impredecibles del protagonista; sin embargo,

al seguir la lectura entramos en cierta complicidad con R.; sospechamos que esa aparente

38 El protagonista de la novela guarda ciertas similitudes con el autor. Recordemos que en el afio de 1967 se le
diagnostica esclerosis multiple. El neur6logo Mario Fuentes le pronostico seis meses de vida, asi que el autor
se aferrd a los instantes, al amor a la curiosidad, a ver la vida con ojos desprovistos del miedo y el prejuicio.
Asi que los pasos enfermos de R., son un poco de las reflexiones y posturas del autor. Recordemos que dentro
de su estética, la memoria y lo novelesco son parte del mismo discurso. (Castro parr. 33)
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falla en su memoria, se trata de un disfraz, de una estrategia para operar de manera velada
el discurso oculto. Asi es que R. el enfermo es una especie de Caballo de Troya que se
muestra débil e inocente, incapaz de atentar contra el poder; sin embargo, a partir de que se
hace presente la falla en la memoria del protagonista, éste toma una posicion de rechazo
hacia el mundo de la “realidad”, el cual se va representando como extensiones de sus

suefios:

Conforme se separaba de si para perderse en el suefio de manera que ese mundo
nunca llegaba a ser real de nuevo sino que producia formas y apariciones
inesperadas que anticipaban las que encontraria al dormir, aunque ahora, algunas
veces, también sofiaba con su pasado inmediato, viviendo de nuevo sus afios en la
Universidad, la cercania de alguna novia, y, al despertar, no los sucesos sofiados,
sino las sensaciones que le provocan, permanecian en él, haciendo que le fuera

dificil aceptar el dia que le esperaba. (367)

Es evidente que R. no actua a partir de juicios previos o desde la moral de la clase
media, la cual tiene como valor sustantivo el progreso, sino desde una inocencia estratégica,
la cual es una de las representaciones del discurso oculto, el cual opera contra la idea del
orden y progreso. Juan Garcia Ponce escribe desde la clase media, “... él no se sentia ni
dentro ni fuera, sino que participaba de todo desde un lugar intermedio, mas como un
testigo involuntario que como un espectador consciente ...” (368).

Aunque la desmemoria de R. va desapareciendo con el transcurrir de la historia,
aparece de forma estratégica en donde se busca contrastar, por ejemplo, la ciudad como el

espacio que simboliza el progreso, con la presencia de la memoria enferma de R.:
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Cuando empezaba a oscurecer, llegé a la avenida desde la que se veia al fondo la
catedral, con la impresion de que ésa era en verdad su primera salida y, por encima
del trafico y, el ruido, reconocia la ciudad con un amoroso deleite, aunque, al mismo
tiempo, en esos rumbos de antiguas calles y edificios aparentemente inmutables, con
su seguro aspecto de grabado antiguo, evocador y anacrénico, habia algo opresivo
que parecia haber llegado desde afuera hasta ellos y quedarse flotando en el
inseguro ambiente del principio de la noche, inconmovible, como si durante la

enfermedad algun suceso terrible los hubiera cambiado para siempre. (379)

Lo significativo del fragmento anterior es que el lector no sabe distinguir si esa
ciudad ha cambiado a partir del punto de vista de R., por su “falla en la memoria” o se debe
al momento histdrico en el que estd enmarcada la novela, en donde la presencia de los
operativos de vigilancia se habian implementado a partir del surgimiento del movimiento
estudiantil. Si bien son pocas las veces en que se nombra al movimiento, la atmdsfera de
persecucion, con el transcurrir de la historia va aumentando hasta que R. es arrestado y
finalmente orillado a la muerte.

Otro de los segmentos en donde se observa con mayor contundencia al discurso
oculto, es cuando R. acude al departamento de su amigo Mateo Arturo para cenar con él.
Explora la zona guiado por su memoria “enferma” y llega al supuesto departamento de su
amigo. En la siguiente cita podemos observar la confusién que experimenta el protagonista,

creando una atmdésfera idonea para el desarrollo del discurso oculto:
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Al adentrarse en esa calle parecia un estrecho pasillo, a pesar de que el silencio de la
noche se extendia sobre ella con su inabarcable intensidad. R., confundido, se dio
cuenta de que tampoco recordaba cudl era la letra y el nimero del departamento de
su amigo, aunque sabia que se hallaba en uno de los ultimos pisos del ala segunda, y
de pronto sintié que el tiempo del edificio lo hacia a un lado y él entraba a su propio
presente desde el que era dificil ain recordar cual de todos los pisos idénticos era el

indicado. (386)

A partir de esta confusion inicia el climax de la novela. R. en ese momento no
puede estar seguro si se trata de la esposa de Mateo Arturo o es alguien que lo confunde a
él con otro amigo. Es una situacion alucinante y es aqui donde se desarrolla con mayor
claridad el discurso oculto. La memoria fallida de R. le permite pasar por alto la idea de la
sexualidad ordenada, de la mujer como propiedad privada, uno de los puntos claves con la
cual se sostiene la moral de la clase media. Al tener problemas de memoria, el deseo se
instala como unico movil de la vida de R.

Una de las contribuciones mas significativa de Juan Garcia Ponce al fendmeno
literario de la novela del 68, es su punto de vista del narrador, el cual opera en sentido
opuesto a las crénicas o a las novelas que utilizaron a la novela para hacer pablico los
hechos. Garcia Ponce no propone recuperar la memoria del 68, sino narrar desde la visién
de un testigo “enfermo” que da a conocer las sensaciones de alguien que vagoé por las calles
de la Ciudad de México en el paréntesis historico que representa el 68. La “falla en su
memoria”, la inocencia con la que se va narrando, le permite operar el discurso oculto
contra las izquierdas, el gobierno y especialmente a los valores que han sostenido a la clase

media en México.
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R. el Flaneur

Para la construccion de este discurso oculto, Juan Garcia Ponce retoma a un viejo
arquetipo que surgié en el Paris del siglo XIX?°: el flaneur, personaje que surge de las
entrafias burguesas para hacer una critica velada, no violenta, hacia la modernidad que se
impuso en ciudades como Paris, asi como a los cambios que impuso el nuevo modelo
econdmico.

En términos generales, el flaneur es un producto de las sociedades burguesas, cuyo
objetivo es vagar sin objetivo alguno por la ciudad: “Todo atrac su mirada. Dicho de otro
modo, el flaneur es un hombre-nifio que no ha perdido el genio de la infancia y para quien
ningun aspecto de la vida se ha vuelto rancio” (Torres 311). Sin embargo, el acto de vagar
en un contexto en donde la productividad y la disciplina son los valores que fungen como
columnas del progreso de las sociedades burguesas, resulta ser un acto de resistencia, un
discurso oculto que sin llegar a enfrentamientos con los poderosos, se constituye como una
oposicion al proyecto burgués del siglo XIX.

R., el protagonista de La invitacion, tiene similitudes sustanciales con el flaneur del

siglo XIX. Desde el inicio de la novela, cuando R. empieza a recuperar la salud, éste toma

3% Walter Benjamin fue el primer critico en introducir el concepto de flaneur, inspirado de los textos de
Baudelaire; sin embargo, tenemos antecedentes de personajes que vagan por las ciudades desde Ensuefios de
un paseante solitario de Rousseau y Cuadro de Paris de Louis Sebastien Mercier.

40 El flaneur es un personaje al cual se recurrié constantemente en Latinoamérica durante el siglo XX, su
perfil de antihéroe, marginado que se aparta de la sociedad y que al mismo tiempo entra en contacto para
verter su critica, es un tipo de mirada que sirve para sefialar la historia negada, como testigos de la violencia.
Cecilia Lopez Badano autora del articulo “Flaneur humanistas y antihumanistas en tres ciudades de la
literatura contemporanea latinoamericana” reflexiona sobre funcién que tiene en la novela latinoamericana:
“La forma de ver la ciudad, de recorrer sus calles, sus lugares marginados, disefio desde Baudelaire —reeditado
por Benjamin— un modo interpretativo al que se vuelve con fruicion en cierta literatura latinoamericana de
inicios del presente siglo: ya no abarca solo las calles que se recorren, sino la memoria de la historia que las
habito o el presente que las sacude con su violencia, con su neomarginalidad”. (Lépez, parr. 2)
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una posiciéon de rechazo hacia los “deberes” que hay que cumplir en la clase media. Su
enfermedad, como ya lo comenté en el segmento anterior, es un elemento el cual R. utiliza
para mantenerse al margen de las actividades cotidianas de la clase media. Esa toma de
posicion se ve de forma clara, cuando un amigo del trabajo le ofrece reinstalarlo en su
antiguo empleo. R. sin dar explicaciones lo rechaza: “Cuando el amigo con el que trabajaba
antes de la enfermedad le dijo que su puesto lo esperaba en el despacho, supo que no
deseaba regresar al trabajo y no iba a intentar volver antes de hacerse duefio de esa
conciencia de si ...” (376).

Esta accion es importante, ya que la renuncia a la vida productiva, a lo que se podria
considerar “normal”, lo convierte en un marginal que le permite observar la ciudad desde
una mirada desenajenada, fuera de los intereses de los grupos politicos que participaron en
el movimiento. R. se desmarca de la “anatomia politica”, concepto de Michel Foucault, con
el cual explica lo que el poder intenta hacer del cuerpo humano: “Define como se puede
hacer presa en el cuerpo de los demas, no simplemente para que ellos hagan lo que se
desea, sino para que operen como se requiere, con las técnicas, segin la rapidez y la
eficacia que se determina. La disciplina fabrica asi cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos
dociles” (Foucault,141-142).

Al parecer R. se manifiesta como una oposicion a esa anatomia politica. Podriamos
llegar a pensar que el estado fisico del protagonista es un aspecto de la formulacion de una
estrategia de resistencia, en donde aparenta ser un inatil en el contexto de una sociedad
“productiva”.

A este elemento, le podemos sumar el caracter anonimo del protagonista, el cual no
es un héroe, no tiene biografia alguna, apenas es una letra que con placer se da un “bafio de

multitudes” en busca de la belleza escondida. Muestra lo que los otros no pueden ver, la
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historia negada, desde una perspectiva sin prejuicios, como si fuera un nifio guiado por sus
instintos.

La funcion del flaneur es convertirse en un espejo en el cual se reflejan las historias
de vida de los que no tienen nombre. Bajo esta perspectiva anénima, Garcia Ponce
desentrafia mucho de lo siniestro de la historia del 68. Cabe subrayar que el estado de la
Ciudad de México era de vigilancia total, ya que el movimiento de estudiantes se encuentra
en sus momentos mas algidos de actividad; esta situacion hace que la ciudad se transforme
y que las instituciones de poder activen dispositivos de disciplina que buscan prevenir los
“contagios”, los cuales consisten en sefialar, perseguir y encarcelar a todo aquel que
parezca sospechoso, joven, universitario, hippie, homosexual, todo aquel que aparente
cierto desorden y que se muestre distinto. Hay ejemplos sutiles de la persecusion hacia los
jovenes, como cuando R. se encuentra con su amigo Mateo Arturo y éste le advierte sobre

la situacion que hay en la ciudad:

El duefio de la libreria, sentado en un alto banquillo, con un humeante cigarro entre
los dedos, seguia la conversacion, sonriendo. Mateo Arturo descubrié su mirada,
Nervioso.

-Parece que nos estan vigilando -le dijo a R. en voz baja.

-Hace bien -contestd R. riéndose-. Yo siempre me robé libros aqui.

-No digas eso, pueden confundirte -dijo su amigo, quitandose los lentes vy

volviéndoselos a poner. (382)

Después de las formas sutiles, vienen las persecuciones por parte de la policia.

Cualquier persona sospechosa podia ser detenida sin haber cometido alguna falta. R. es
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victima de esa persecucion y posteriormente aprehendido por varias horas en donde se le
interrogd sobre su “participacién” en el movimiento. El didlogo que mantiene con los

policias ilustra mucho de la postura de un flaneur clase mediero frente al poder:

-No he hecho nada —repitié R.

-i¢Cudl es esa nada?! jUstedes nunca creen que hacen nada y estan acabando con
todo. Pero nosotros vamos a acabar con ustedes! —grit6 todavia el Gato,
inclinandose hasta que su cara quedo6 frente a la de R. ...

-Si usted supiera de algun culpable, ¢lo denunciaria? —pregunto luego.

-No sé de que puedan ser culpables —dijo R.

-De pedir lo imposible, de alterar el orden, de cometer actos criminales, de faltar al
respeto a todo el mundo, de atacar a mis muchachos cuando estan cumpliendo con

su deber —dijo lentamente el comandante.

-¢Esta usted contra el gobierno? —pregunt6 luego el comandante, sin ver todavia a
R., como si no se dirigiera a €l en especial.

La respuesta sali6 automaticamente, sin que R. pudiera contenerla, sorprendiéndose
al encontrarse escuchandola:

-Si (449)

El flaneur y R. son producto de las sociedades burguesas, se deben a su clase y son

ellos los que funcionan como discursos ocultos en contra de los poderes establecidos. Su

vagar como actividad cotidiana se convierte en un boicot a la disciplina, al régimen de
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productividad que se impuso, en mayor medida, a la clase media de la Ciudad de México en

la década del sesenta.

R. el Inmaculado

Otro aspecto que funciona como discurso oculto en La invitaciéon de Juan Garcia
Ponce es el erotismo*, el cual fue planteado por el autor como una estrategia para romper
con el orden de las sociedades clasemedieras conservadoras. El erotismo en la mayor parte
de la obra de Juan Garcia Ponce aparece como un elemento transgresor, sobre todo cuando
omite la posesion y los celos. Nos explica Juan Antonio Rosado Zacarias, autor del articulo
“El erotismo en la obra de Juan Garcia Ponce” que existe un predominio sobre la
conciencia: “la fuerza sexual, mediante el desarreglo, el desorden que produce en la
conciencia, nos convierte en “otros” y no en sujetos u objetos exclusivos de un mismo
sujeto un objeto: ‘cediendo a la anialidad de los cuerpos se encuentra el amor’(14)”.Esta
ruptura es una constante en la mayoria de la obra de Juan Garcia Ponce; sin embargo, cobra
mayor peso en La invitacién por el momento histérico en el que estd enmarcada. El
movimiento del 68 no era exclusivamente un llamado a la apertura de mayores libertades
politico sociales, sino que subyace un reclamo a la renovacién de las actividades mas
intimas como es la sexualidad.

Someter al cuerpo a ciertas formas de control, es una accién prioritaria para lograr

un control social, por eso la administracion de las manifestaciones del cuerpo esta en

41 Georges Bataille en su libro El erotismo, reflexiona sobre el caracter transgresor del erotismo, ya que la
desnudez se opone al estado cerrado, a las formas de administrar el deseo. La obscenidad perturba las buenas
conciencias de la clase media, por esa razon se les intenta inhibir, reducirlas al minimo y llevarlas a lugares
cerrados bajo vigilancia; sin embargo el caracter transgresivo del erotismo también fue temporal. Actualmente
el erotismo ha sido cooptado, mediatizado y es parte del engranaje de la maquina capitalista (13).
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funcion de proyectos politicos que estén en el poder®?. Dentro de la clase media de los
sesenta en la Ciudad de México se permitio el acto sexual bajo una ética normativa, pero
cuando se manifiesta fuera de ella se le reprimia.

Los jovenes de esa década habian podido quebrar el esquema sexual desde la
llegada de la pildora anticonceptiva, pero sobre todo con la llegada de las influencias
hippies, grupo que buscaba replantear la sexualidad como una actividad placentera, ludica y
poliférmica. Sin embargo, esas formas de sexualidad que se retomaron de la contracultura
norteamericana resultaban molestas y muy peligrosas para el proyecto social de la clase
media mexicana, ya que lastimaba la moral de las sociedades burguesas.

Los personajes de Juan Garcia Ponce no se muestran como los jovenes militantes
de la izquierda, ni como miembros de algin grupo contracultural. Lo que se observa es que
son jovenes clasemedieros, ilustrados, citadinos, quiza podrian pasar desapercibidos, salvo
por su forma de ejercer su sexualidad, la cual se convierte en una accion de resistencia
contra el orden social que se intenta imponer de manera sistémica en las sociedades
modernas como es el caso de la Ciudad de México. Otra de las caracteristicas esenciales de
los personajes de Garcia Ponce es su pavor hacia las responsabilidades, el cual se
configura como una accion anti burguesa, una estrategia de resistencia cuyo objetivo es
desestabilizar el aparente orden social. Asi es que si sumamos esta irresponsabilidad con el
hedonismo sexual de los personajes, tenemos como resultado una ldgica social distinta en

donde se niega la vida enajenada por la productividad.

42 La relacion entre cuerpo y poder, se explica de manera extraordinaria en La historia de la sexualidad de
Michel Foucault. El primer proyecto que nos menciona el autor es el de la era Victoriana: “Si verdaderamente
hay que hacer lugar a las sexualidades ilegitimas, que se vayan con su escandalo a otra parte: alli donde se
pueden reinscribirlas, si no en parte: alli donde se puede reinscribirlas, si no en los circuitos de produccion, al
menos en los de la ganancia. El burdel y el manicomio seran esos lugares de tolerancia” (10).
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Los personajes de Juan Garcia Ponce, en especial los protagonicos de La invitacion
se olvidan de las responsabilidades, se entregan de manera instintiva al erotismo sin culpa
alguna. La propuesta de la sexualidad como un discurso oculto en la novela de Juan Garcia
Ponce aparece en un paréntesis dentro de la historia que tiene que ver con el 68. El
personaje dentro de su vagar por la ciudad se pierde al intentar buscar el departamento de
su amigo Mateo Arturo. Este es uno de los primeros personajes que le comenta la situacion
en la que estd la ciudad a causa del movimiento de los estudiantes. Despues de unos
minutos de conversacién, Mateo invita a R. a cenar a su departamento. R. recuerda a
medias la direccion de su amigo, pero logra “llegar”. Cuando toca a la puerta le abre una
rubia, extranjera, la cual no habla bien espafiol. Aqui es donde se abre el paréntesis dentro
de la novela. Inicia el mundo del erotismo a partir de un didlogo ambiguo. R. y Beatrice no
logran comunicarse por completo, pero se dejan llevar por su instinto.

Si tomamos en cuenta que el discurso oculto es la expresion enmascarada de una
resistencia ante el poder, este paréntesis dentro de la novela se da de forma simbolica en el
interior de un departamento que no sabemos de forma clara a quién pertenece. La
ambigledad de R. permea en mucho de los elementos de la novela, haciendo de ese
departamento el terreno en donde se dan las condiciones para erotizar los cuerpos
despojandose de su identidad; sin embargo, las escenas amorosas distan mucho de ser

perturbadoras. Se dan en breves detalles, en sutilezas provocadoras:

Pero ahora, sin que R. tuviera que moverse, las manos de la muchacha empezaron a

acariciarle las piernas desnudas haciéndole entrar a su cuerpo lentamente, como si

éste tuviera una realidad independiente que lo estuviese esperando. Luego vio la
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masa rubia del pelo de ella entre sus muslos y sintié finalmente su sexo en la

dulzura de la boca de ella. (402)

De nuevo la identidad enmascarada tanto de R. como Beatrice refuerza el concepto
del anonimato en el discurso oculto. Sin embargo, la comunicacion de los cuerpos fluye,
haciendo guifios eréticos, encerrados en el departamento donde todo esta permitido sin
sentir la vigilancia de la ciudad. Estar dentro del departamento abre un paréntesis en el
mundo vigilado.

El encuentro de R. con Beatrice, la aparente “esposa” de su amigo, es una accion
que a simple vista podemos sefialar como ajena al movimiento del 68, pero no de los
intereses de los jovenes de clase media de la época. La lucha se vivia en distintas trincheras,
en la calle se vivia la lucha politica, pero en los espacios intimos se luchaba por una
sexualidad alejada de los intereses de las sociedades burguesas. Resulta complejo entender
que exista una novela en el contexto del 68 en donde no se observen las tesis recurrentes
que se plantean en la mayor parte de las novelas que se incluyen en este estudio. La
denuncia de la represion, la supuesta presencia de la Conjura Internacional contra el pais,
los politicos marginados del gobierno de Gustavo Diaz Ordaz no aparecen a lo largo de La
Invitacion. Y es esa perspectiva lo que la hace una obra extraordinaria.

El movimiento del 68 fue un hecho paradigmatico para la vida del pais y atraveso de
manera transversal a la sociedad mexicana. Desde la élite hasta las clases trabajadoras
vivieron desde distintas perspectivas el movimiento. Para la clase media ilustrada no so6lo
fue un momento para demandar la democratizacion del pais, sino un paréntesis para
replantear los valores que constituian su clase. El discurso oculto se plantea

estratégicamente para cuestionar la idea fundamental del capitalismo, la productividad. Para
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ello, Juan Garcia Ponce dibuja a R. como un personaje anti capitalista: enfermo, vago,
marginal y sin moral. Estas caracteristicas no s6lo son molestas para el mundo capitalista;
también resultan desconcertantes para la izquierda.

La critica que se observa en la obra es sutil y profunda del momento histérico que se
vivio en el pais. No expresa a los culpables ni a los martires, sino que cuestiona las
estructuras sociales y espirituales ortodoxas que delimitaban los comportamientos de los
jovenes de esa generacion. El objetivo de esta investigacion es echar mano de los elementos
literatios para hacer una relectura mas profunda de los distintos 68 que se plantean en las

novelas y contribuir a la comprension de este complejo momento que vivié nuestro pais.

Que la carne es hierba de Marco Antonio Campos
Como ves, no hubo una decision precipitada para mi partida;
simplemente fue una acumulacion de experiencias definitivas que me
laceraron en el curso de ese anio ... créemelo, no se puede ser el mismo. Por
o menos, yo no puedo ser el mismo.

Marco Antonio Campos

Marco Antonio Campos junto con Juan Garcia Ponce es el autor de este grupo de
novelas con méas presencia en el campo cultural mexicano, ya que desde sus inicios forma
parte de talleres emblematicos como el de Juan Bafiuelos y de forma paralela a su carrera
literaria con la cual ha ganado importantes premios, también ha ocupado puestos
importantes como funcionario cultural en la UNAM. Otro de los puntos que nos ayuda a
entender su posicion en la cultura mexicana es su labor como traductor de Charles

Baudelaire, Antonin Artaud, Arthur Rimbaud, Cesare Pavese, con las cuales nos da una
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guia sobre su formacion intelectual. Marco Antonio Campos ha mostrado especial interés
en el movimiento del 68, ademas de la novela Que la carne es hierba, publicé en 1980 bajo
el sello de la editorial Pueblo Nuevo, la antologia Poemas sobre el movimiento estudiantil
de 1968 en donde incluye a autores como Octavio Paz, Rubén Bonifaz Nufio, Jaime

Sabines, Eduardo Lizalde, Juan Bafuelos, Thelma Nava, Gabriel Zaid entre muchos otros.

Ese suefio raro y hermoso

Dice Octavio Paz en su ensayo Critica a la piramide, que paraddjicamente, las
Olimpiadas de México en 1968 y el Movimiento Estudiantil se dan por la misma situacion:
una evidente mejora de las condiciones econdmicas del pais, sobre todo, para la clase media
que vivian en las principales ciudades de México.

La economia del pais habia ascendido a tal nivel que la comunidad internacional,
por medio del Comité Olimpico, decide otorgarle a la Ciudad de México la organizacion de
los Juegos como un reconocimiento por sus buenas practicas econémicas; sin embargo, esa
misma condicion, llevaba consigo una exigencia por parte de la sociedad civil, representada
en primera instancia por los jovenes estudiantes universitarios, que exigieron una evolucion
del sistema de gobierno del pais, subrayando una apertura democrética, de tal forma, que
pudiera garantizar mayores libertades sociales. ElI Estado Mexicano, habia resuelto muy
bien el tema econdmico, pero no habia logrado modernizarse al nivel de exigencia de la
clase media.

La novela Que la carne es hierba de Marco Antonio Campos, publicada en 1982 en
la serie El volador de Joaquin Mortiz, muestra la atmdsfera del sector autonomo ilustrado
de la clase media en la Ciudad de México durante 1968, condicion que comparte con las

novelas que se incluyen en este apartado, pero sobre todo con La invitacion de Juan Garcia
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Ponce. Los jovenes que se muestran en la novela son una especie de flaneurs que no tienen
esa urgencia por mejorar sus condiciones econémicas porque de cierta forma tienen
solucionada su vida**; sus prioridades son sus relaciones amorosas; sin embargo, al llegar el
movimiento de los estudiantes, esa generacion se ve profundamente transformada en sus
valores e intereses. Para los personajes de la novela, el 68 representa el afio en donde sus
vidas se redefinen en lo publico y en lo privado, representd un suefio raro, hermoso y breve.

Cabe sefialar que la novela de Marco Antonio Campos guarda una especial
diferencia con el resto de las obras que se incluyen en este apartado, ya que es la Unica que
hace un seguimiento cronologico del movimiento estudiantil, desde la destitucion del rector
Ignacio Chavez Chavez en 1966 hasta octubre de 1968. Con esto, no quiero decir que es
una cronica de los hechos; sélo que dentro de la novela se incluyen los puntos clave del
desarrollo del movimiento estudiantil, lo cual nos deja ver el interés del autor por dejar
plasmados los dias y los hechos méas importantes del movimiento. Ante los criticos
radicales de la izquierda este grupo de novelas tiene un punto de vista tibio ante los hechos
del 68. Asi lo vemos, por ejemplo, con Gonzalo Marté en su estudio sobre la novela del 68;

comenta lo siguiente sobre la obra de Marco Antonio Campos:

c¢) El autor: no toma posicién politica, cuando describe el MP68 lo hace con rigor

documental y mucho oficio, pero nada mas.

43 Dentro de toda la pléyade de personajes que hay en la novela, solamente encontramos uno gque pone como
prioridad su ascenso social; se trata de Tofio, un estudiante de Derecho que continuamente subraya su deseo
por escalar socialmente: “Pero Tofio era aparte, ;no? Pequefio, silencioso, siempre con el chiste justo, la frase
justa; siempre agrediéndose ustedes dos. Lo que decia cuando entré a Derecho: que aunque tuviera que
chingar a quinientas o seiscientas familias no iba a ser pobre” (25).
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d) Debe leerse, porque el enfoque que aporta la novela es interesante: el MPE-68
como un disturbio que interrumpe momentaneamente el placido transcurrir por la

vida de un grupo de estudiantes burgueses (105)

Las dudas que surgen de Martré en torno a esta obra y en general a todas las que
pertenecen a este apartado, se debe a una falta de comprensién de las distintas formas en
que se vivio el 68. EI movimiento no sélo lo protagonizaron los militantes de las izquierdas,
sino también otros sectores de la clase media que no tenian posturas politicas radicales y
tan claras como otros jovenes que integraron el movimiento.

La novela transcurre a partir de los relatos que hacen dos personajes centrales:
Ernesto y Carla, el primero es amigo de Fernando y la segunda fue novia de éste. Fernando
muere en los primeros dias de 1968 y con esa muerte se abre simbdlicamente el fatidico afio
de 1968. Fernando* se muestra como un joven alegre, aventurero y hasta ingenuo, perfil
que nos muestra un poco del perfil de los jovenes de la época que les tocaria enfrentar uno
de los hechos historicos mas importantes del siglo XX en México.

El 68 no sblo representd una derrota en lo social, sino también en lo intimo,
atmosfera que comparte con todas las novelas que se incluyen en este apartado. En primera
instancia, observamos que Ernesto pierde a su amigo y Carla pierde a su novio;
posteriormente, al verse en la necesidad de salir del pais después del 68, también pierden
su pais y la posibilidad de formar una pareja, ya que estos dos personajes estaban
enamorados. El fracaso personal los persigue de tal forma que Ernesto no puede conciliar

una relacion con alguien mas, mientras que Carla experimenta varios fracasos amorosos.

44 Fernando muere en un accidente de auto, lo cual no es casual. Uno de los simbolos de estatus y de libertad
mas importantes ha sido el auto, morir en él nos da una sefial de la clase a la que se pertenece.
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Quizas, ese desorden en las vidas de los personajes pueda parecer un fracaso a partir
de los modelos clasemedieros ortodoxos; sin embargo, puede leerse como una estrategia del
autor, un discurso oculto para hacer frente a los modelos impuestos por la clase media
ortodoxa. La forma de hacer operar el discurso oculto es similiar a la que propone Juan
Garcia Ponce en La invitacion, sus personajes de clase media operan en contra de sus
propios valores, los destruyen a partir de breves cambios en su cotidianidad, casi
imperceptibles, de forma silenciosa.

En este grupo de novelas los discursos ocultos se han operado bajo distintas
perspectivas, desde la sexualidad, el viaje, la marginalidad, discursos velados, siempre
guardando la caracteristica de evitar los choques frontales con los poderosos.

En el caso de Que la carne es hierba, es complicado detectar la presencia de los
discursos ocultos, ya que durante la novela se observa un aparente transcurrir de los hechos
de forma lineal, sin metaforas que nos sugieran una lectura hacia alguna estrategia de
resistencia. Observamos que los personajes con sorpresa y honestidad deciden ir sumandose
al movimiento con el animo de solidarizarse con sus comparfieros universitarios que habian

iniciado el movimiento en un entorno festivo:

Por eso fui a esa manifestacion que llegd a ser en momentos como verbena y donde
grité por primera vez en voz en cuello insultos al gobierno. Esa manifestacion, como
las otras dos que fui, representd para mi (y estoy seguro que para muchos) una
especie de megafono personal para decir mas que lo reflexionado el rencor visceral
a la autoridad: podiamos, sin gran conocimiento de causa, injuriar lo que sentiamos

opresivo, rechazable. (70-71)
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Los discursos ocultos se dan en ocasiones en las anécdotas mas “triviales” de la
novela. Un buen ejemplo, es cuando los amigos de Fernando deciden aventar una botella en
la ventana de su recamara. Quizas, a simple vista, este segmento de la obra no tenga la
menor importancia; sin embargo, si analizamos cuidadosamente la reaccion de la familia y
en general de la clase media ortodoxa ante este hecho, podemos develar la operacion del
discurso oculto: “El duefio de la tienda de la esquina, un gordo descomunal, comentaba
preocupadisimo: ¢Ya saben? Anoche quisieron matar al joven Fernando. Su mama esta
angustiadisima y dice que va a poner un detective porque puede ser una conjura” (Campos
26-27).

Nombrar ese hecho como una conjura, nos ayuda a identificarla como una muestra
de la atmosfera que cre6 el propio Estado en relacion con los responsables del movimiento.
La supuesta conjura contra Mexico fue el discurso publico que propago el gobierno para
sefialar como responsables del movimiento a los comunistas y politicos que no estaban en
el circulo de confianza de Gustavo Diaz Ordaz, sin pasar por alto a todo tipo de extranjero.
Asi que en 1968 cualquier hecho protagonizado por jovenes en lo publico y en lo privado se
podria sefialar como subversivo, parte de la “conjura”.

Otra muestra de la tension entre discurso oculto y publico dentro de la obra de
Marco Antonio Campos se observa en las actividades ‘“escolares” publicas en donde se
muestra los puntos clave de la ideologia del poder. Quiero insistir que a pesar de ser
fragmentos que aparentan no tener tanta importancia, como un simple concurso de oratoria,

resultan significativos para que el discurso oculto opere en oposicion al discurso publico:

Pablo les hace sefias de que se calmen, y todos dicen okey, per sélo porgue es cuate.

Y Pablo empieza entonces la declamacién bisbiseando, casi rezando —parece
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padrecito, dice Tofio—, acompafiandose de epilépticos ademanes que poco a nada
tienen que ver con el contenido del texto —no: parece italiano, rectifica Sergio-
poniendo énfasis en partes farragosas —no: parece del PRI, afirma Fernando-,
queriendo adentrarse en el poema mas maniqueo de que tienes memoria:
Brindo por la mujer, mas no por esa/ en la que hallais consuelo en la tristeza,/
rescoldo del placer desventurados./ Yo no brinco por ella... ...
El Pana tron6 una paloma gigantesca que hizo huir a la gente creyendo que era una
bomba y el salén de actos se llenaba de papeles diminutos y ti y Fernando y Sergio

escapaban con pasos lentos ... (60-61)

El segmento es importante, porque a partir de una broma se devela la postura
politica de los personajes, se presenta una la relacion entre el PRI con lo obsoleto, con la
iglesia, con la epilepsia que los condiciona a la torpeza; ademas de su punto de vista sobre
el machismo de la clase media ortodoxa que contiene el poema que recita Pablo. La bomba

que hace estallar el Pana es el signo del desacuerdo generacional ante la ortodoxia.

Nos roban a Dios

Escribir desde la clase media como lugar de enunciacién implica un espacio de
poder y de ataque. Desde esa perspectiva se puede hacer critica tanto a las acciones del
gobierno como a los pequefios grupos radicales de “izquierda” que se conformaban como
pequefios poderes dentro de las universidades. Ernesto, protagonista y narrador de la novela
padece en varios ocasiones la presencia de estos grupusculos que portaban la voz de ese

pequefio poder, caracterizados por su dogmatismo y por estar al servicio de otros poderes.
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Ernesto como muchos jévenes que conformaron el movimiento tuvieron que
enfrentarse no sélo a la represion de la policia, sino a los grupos de golpeadores que habia

al interior de las escuelas, “porros” que se presentaban como miembros de la izquierda:

y el Gordo Vargas te observa desde el estrado y de pronto dice a los quince
asistentes que debes ser espia de la direccion, y el Pana se levanta, protesta [...]
¢desde cuando soy espia?, seguramente —vuelve a repetir seguramente Vargas, lo
apoya Nepomuceno, y volver a comenzar una enmarafada filipica ubicandote ahora
como enviado de Gobernacion o del PRI, y t0, sacudiendo la cabeza, golpeando el
suelo obstinadamente con la suela de los zapatos, estallas de pronto le gritas que
como diablos se atreven a hablar si son los promedos méas bajo de la generacion.

(36)

Otro ejemplo de discurso publico que se puede observar dentro de la novela es la
construccion de la version por la cual renuncia el rector Chavez. En el mismo
enfrentamiento entre Vargas y Ernesto se puede observar una parte de este discurso

publico:

y ahora se nos presenta una coyuntura para tirar un Rector déspota, un Rector que
tiene policia particular y que nos envia esbirros como tu para inutilizar nuestra tarea
que ha de fructificar tarde o temprano en el alba del socialismo, y los reaccionarios
como td, enemigos del pueblo, escuchalo, seran llevados a los Tribunales del
Pueblo, y por lo pronto, desde mafiana —le informaré a Payan y a Sanchez Duarte-

pegaremos carteles en toda la preparatoria para advertirle a la comunidad qué clase
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de gente eres, siniestra, nefasta para los intereses del proletariado, y tu de plano no

sabes si reir, carcajearte, o soltarle un chingadazo. (37)

De hecho, la version oficial no existe dentro de la novela, pero el conflicto de
algunos universitarios con el Dr. Chavez tienen antecedentes desde 1962, cuando algunos
estudiantes de la Facultad de Derecho declararon una huelga para protestar contra las
formas de designacion de los directores. Posteriormente el 26 de abril de 1968, alumnos de
Derecho, Economia y de la Escuela Nacional Preparatoria toman por asalto la Rectoria para
obligar a renunciar al Dr. Chavez en medio de insultos. Cabe sefialar que muchos de estos
grupos univeristarios eran patrocinados por grupos politicos del PRI que tenian interés en
influir al interior de la UNAM. (Monsivais 27, 31). La version que se expresa por parte de
estos estudiantes en la novela es la que proviene del discurso publico, la que proviene desde
el poder y se difunde por medio de rumores que se van pasando de boca en boca hasta

conformar la version final de los hechos:

Se acercan, oyen comentarios, aqui, alla: “Hoy cae el Rector.. Era un déspota... ...
Parece que el presidente no quiso ayudarlo: dicen que Chavez le pidié un piquete de
soldados y Diaz Ordaz le contesto que se las entendiera solo, que €l no podia violar
la autonomia... Supe de fuentes muy bien informadas que Chavez le hacian mucha
sombra y que aun lo lleg6 a desobedecer... ... Esto viene de arriba, de muy arriba:

mira quiénes son los lideres, hay hasta un hijo de gobernador... ... (41)

La construccién de la verdad sobre la destitucion del rector que antecedié a Barros

Sierra, obedece al interés del poder del Estado de exponerse como el poder mas alto, capaz
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de destruir a cualquiera que desafie o cuestione sus acciones: “el presidente no Qquiso
ayudarlo”, “lo lleg6 a desobedecer”, “Esto viene de arriba, de muy arriba”, son algunas de
las frases que determinan el sentido del discurso y del interés del poder para mostrarse
como una fuerza indiscutible.

El discurso publico se propag6é con mayor naturalidad en el sector tradicional de la
clase media, sobre todo en la burocracia y en las familias mas ortodoxas. Ademas de las
diferencias con las formas autoritarias del gobierno, también existia una diferencia con la
generacién anterior, la cual expresaba su miedo por las nuevas costumbres, por la
posibilidad de perder sus privilegios, aunque en realidad eran victimas de la manipulacion

por parte del Estado y la Iglesia:

Podias conversar con buen nimero de esas gentes y oir simplismos y obviedades:
que los estudiantes eran alborotadores, que deberian ocuparse sélo de estudios y no
de politica, que el comunismo era malo porque los rojos le quieren quitar a uno lo
que ha ganado con tanto trabajo ... para colmo, quieren quitarnos a Dios y eso si

gue no se va a poder, no se los vamos a permitir, qué va... (81)

Carla narra sus fracasos amorosos, su imposibilidad de ser feliz con Ernesto. Como
miembros de la clase media, tienen la posibilidad de salir del pais como una alternativa para
continuar con sus vidas; sin embargo, el golpe animico resulta incurable. El suefio habia
terminado. EIl final de la novela es contundente: “Como ves, no hubo una decision
precipitada para mi partida; simplemente fue una acumulacion de experiencias definitivas
que me laceraron en el curso de ese afno ... créemelo, no se puede ser el mismo. Por lo

menos, yo no puedo ser el mismo” (108).
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La moderacion que representan este grupo de novelas es una estrategia que opera
para salir del estereotipo que se habia creado en relacion con otro tipo de novelas méas
radicales y con afinidades politicas evidentes (El gran solitario del palacio, Héroes
convocados..., Los simbolos transparentes, Muertes de Aurora). Los narradores de este
grupo son conscientes de su clase, en algunos casos hasta la exponen con cierto orgullo y
plantean una critica hacia la estructura general del sistema, quiza, para evadir los
seflalamientos hacia los politicos en el poder. Su resistencia es permanente contra todo tipo
de poder, contra la familia, el confort de la clase media, contra los modelos de sexualidad,
contra el orden y la vigilancia. Sus personajes con actos sutiles crean resistencia contra las
representaciones cotidianas del poder.

Hay una caracteristica en comun dentro de este grupo de novelas que me gustaria
subrayar, ya que refleja el acercamiento de los jovenes de clase media al movimiento. Sus
protagonistas son sorprendidos por el movimiento, en muchos casos ni siquiera tienen una
formacién politica; sin embargo, participan porque se creen en condiciones de lograr
cambios dentro de las estructuras sociales del pais, lo hacen de forma espontanea sin
importar las consecuencias. Sin embargo, lo que se observa en la novela es que después del
entusiasmo que cred el movimiento vino el regreso a la realidad que destruyo el suefio de
muchos de los personajes jovenes que aparecieron en la novela.

Existen coincidencias significativas en los tres autores que integran este grupo en el
aspecto no textual. Tanto Maria Luisa Mendoza, como Juan Garcia Ponce y Marco Antonio
Campos son autores que tienen una posicion privilegiada en el campo cultural mexicano;
por lo menos asi lo es mientras se publicaron las novelas. Como ya lo comenté en los
segmentos respectivos, su buena posicion se debe a ciertos elementos familiares, sus

posiciones en distintos &mbitos de poder intelectual, como es el caso de los medios de
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comunicacion, el medio editorial y académico. De estos tres autores, solo Maria Luisa
Mendoza vio una sensible caida en su posicionamiento debido a sus posturas politicas en
apoyo al Partido Revolucionario Institucional; sin embargo, su obra es tan significativa
como la de Juan Garcia Ponce y Marco Antonio Campos.

En el aspecto literario, este grupo de novelas tienen como centro el movimiento
estudiantil, pero no se manifiesta una critica frontal al gobierno de Gustavo Diaz Ordaz. Su
estrategia de resistencia moderada es un discreto llamado a la reflexién para hacer una
lectura que va mas alla de sefialar a los culpables por las muertes que se dieron en el
transcurso de los nueve meses que durd el movimiento hasta la fatidica tarde del 2 de
octubre. Esta posicion ha sido mal interpretada por algunos criticos como Gonzalo Martré
en su estudio sobre la novela del 68 que ante la falta de una posicion “clara”, sin el grado de
compromiso politico necesario para considerarlas como novelas del 68.

Sin embargo, lo que hay que dejar en claro es que el movimiento fue tan diverso,
que cada grupo social, mayoritario y minoritario tuvo perspectivas distintas sobre lo que
significd el 68. La clase media tuvo una especial actuacion en el movimiento y la mayor
parte de esos jovenes no tenian precisamente una postura radical; para esos jovenes el
movimiento representd una oportunidad para renovar determinados elementos que
constituian a su clase.

En ese aspecto es importante sefialar que de manera general, las tres novelas hacen
una profunda critica sobre los valores que constituyen al sector conservador de la clase
media (De la Calle & Rubio 26-27), asi como lo patriarcal, las ideas burguesas de progreso,
elementos que van siendo objeto de critica a partir de la operacion de los discursos ocultos

en oposicién a la versién de los poderosos. Sin embargo, la resistencia que se opera desde
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este grupo de novelas solo tiene efectos de forma intermitente, temporales, sin tener,

aparentemente, un cambio en el contexto social de los personajes.
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Capitulo V: La resistencia radical
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En el presente capitulo tiene como objetivo analizar el grupo de novelas del 68 con
los discursos mas criticos hacia el régimen de Gustavo Diaz Ordaz. Si en el anterior grupo
encontramos estrategias dirigidas a los micropoderes, en donde apenas es perceptible la
figura presidencial, en estas novelas es el centro de la critica. A su vez, este grupo de
novelas las he dividido en dos subgrupos. El primero lo he nombreado La resistencia
radical desde lo fantastico, el cual esta conformado por El gran solitario del palacio (1971)
de René Avilés Fabila y Héroes convocados, manual para la toma del poder (1982) de
Paco Ignacio Taibo Il. El segundo subgrupo lo integran Los simbolos transparentes (1978)
de Gonzalo Martré y Muertes de Aurora (1980) de Gerardo de la Torre bajo el nombre de

La resistencia radical desde el realismo-marginal.

La resistencia radical desde lo fantéstico

Dentro de todo el universo de las novelas del 68 en México, solo encontramos dos
obras con elementos fantasticos. La escasez de este tipo de novelas® tiene cierta ldgica. La
necesidad de contar la “verdad” sobre los hechos del 68 se ajust6 con el realismo, tendencia
literaria mas frecuentada de la época y escenario idoneo para llevar a la literatura,
especialmente a la novela y el cuento®, la denuncia y plasmar lo ocurrido en el transcurso
del movimiento estudiantil.

Hay que recordar que el realismo estuvo emparentado con el pensamiento de

izquierda, sobre todo marxistas tradicionales consideraban a la literatura fantastica como

45 Cabe sefialar que la poca produccion de literatura fantéstica no es sélo dentro del grupo de las novelas del
68 sino un vacio en buena parte de la literatura que se ha escrito en espafiol: “En Hispanoamérica, una de ellas
(el realismo en nuestro caso) predomina y es canonizada” ... “la linea vencida no es aniquilada, no cesa de
existir; es simplemente destronada y relegada a un plano secundario” (Lira 11).

46 Como una muestra de la produccion de cuentos y relatos cuyo tema es el 68 en México, se tiene la
antologia hecha por Ivonne Gutiérrez que lleva por titulo: Entre el silencio y la estridencia, la protesta
literaria del 68, la cual fue recientemente reeditada por Penguin Random House Mondadori en el 2013.
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una expresion escapista.*” No es casual, que el género con el cual se obtuvo mayor
penetracion en los lectores fue la cronica. Dos de los libros que podriamos sefialar como
canonicos sobre el 68 son: La noche de Tlatelolco de Elena Potiatowska y Los dias y los
afos de Luis Gonzalez de Alba, dos muestras de lo que podemos considerar la cronica
contemporanea mexicana. Este tipo de cronica tiene como principal caracteristica la ruptura
con la perspectiva de la crénica de la conquista y la colonia. En estos periodos historicos el
género era utilizado para consolidar la perspectiva de los vencedores, mientras que la
cronica contemporanea camina bajo la perspectiva de los “vencidos” y con un fuerte
compromiso social, ademas de convertirse en una memoria popular (Kuhlmann 200). La
cronica es un género ambivalente, que oscila entre la literatura y el periodismo; sin
embargo, su premisa principal es hablar de la “verdad”, elemento que la distingue del
cuento y la novela. La pretension de verdad, su postura popular y su fuerte compromiso
social con los “vencidos™, son las razones por las cuales los libros del 68 que se reeditan
con mayor frecuencia y que se han convertido en las referencias mas cercanas para distintas
generaciones de lectores.

El grupo de novelas que presento en este apartado son obras que tienen elementos
fantasticos y que tienen como punto en comdn acudir a esta perspectiva no para plasmar la

“verdad” o la crénica de los hechos, sino para descubrir una realidad mas profunda. Dentro

47'Y luego habria la discusién de si la literatura fantéstica resulta ser una literatura escapista, burguesa, incluso
conservadora y, sobre todo, menor y periférica como sostienen algunos marxistas (v. Rivera 187 y pass.) Esta
discusion tampoco ha quedado clausurada de ningin modo, pero tal vez seria oportuno recordar que el
realismo, segun lo entiende Engels en la carta a M. Harness, pretende “una representacion veridica de
caracteres tipicos [ingenua, directa o empirica] bajo circunstancias tipicas”. Esto es, se trasciende una mimesis
directa (Lira 14-15).
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de la mayoria de estas obras se construye una metafora critica*® que nos lleva a
cuestionamientos sobre las condiciones sociopoliticas en las que se encontraba México.

Antes de ejemplificar esa metafora con cada una de las novelas, conviene que
acordemos la perspectiva de lo fantéstico para esta investigacion.

Existen diversos puntos de vista sobre el significado de lo fantastico; sin embargo,
quisiera quedarme con el planteamiento que hizo Jaime Alazraki y que retoma Ana Maria
Morales en su articulo “Teoria y préctico de lo fantéastico: “Son irrupciones que no buscan
apelar a lo sobrenatural para devastar la realidad, sino esfuerzos que se proponen intuir una
realidad méas profunda y construir asi un conocimiento que se adentre en la costra que lo
racional impone sobre la realidad” (30). Las novelas que se incluyen en este capitulo
experimentan entrecruzamientos entre la corriente literaria realista y lo fantastico; sin
embargo, es el elemento fantastico lo que provoca la configuracion de diversas metaforas
criticas que nos ayudan a entender no s6lo otras perspectivas al movimiento del 68, sino

mucho de las préacticas politicas y sociales que se han representado en México.

El gran solitario de palacio de René Avilés Fabila

Por otro lado, en la novela no planteo a Diaz Ordaz como el Unico asesino, yo veo
a la sociedad en conjunto, yo veo al sistema completo, partidos incapaces de
organizarse, una clase obrera distante por completo, campesinos enajenados e

intelectuales que iba por ahi a darse un bafio de pueblo, tomarse la fotografia y no

48 Martha Paley Francescato opina, en su articulo “La novela de la dictadura: nuevas estructuras narrativas”,
que El gran solitario del palacio de René Avilés Fabila es una “metafora espistémica de México y de su
forma de gobierno” (101), definicidn que nos ayuda a entender el caréacter simbdlico de la novela y subraya la
posibilidad de tener una lectura méas alla del realismo de la obra.
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volvian mas, el periodismo era un asco, eso es lo que yo queria dar, un mural de
México en el 68.

René Avilés Fabila

René Avilés Fabila*® gozd de una posicion privilegiada dentro del campo cultural
mexicano, debido en primera instancia a su herencia cultural por parte de su padre quien se
destacé como profesor, escritor y periodista. René Avilés Rojas tuvo como uno de sus
logros méas descatados el proponer la idea de la creacion del libro gratuito en México. La
posicion de su padre le permitio cultivar amistades con intelectuales emblematicos como
German List Arzubide y José Revueltas. En la adolescencia tuvo como principal complice
literario al escritor José Agustin, razon por la cual se le consider6 como miembro de la
generacion de la Onda; sin embargo, la propuesta literaria de Avilés Fabila poco tenia que
ver con esa denominacion creada por Margo Glantz en su antologia Onda y escritura en
Mexico: jovenes de 20 a 33 (1971). Recordemos que una de las principales caracteristicas
de esa tendencia literaria era el uso del lenguaje citadino, enmarcado en un contexto
realista; mientras que la mayor parte de la obra de Avilés Fabila tendi6 hacia lo fantastico.

Obtuvo en 1975 la beca del Centro Mexicano de Escritores. Al llegar a ese Centro,
Avilés Fabila ya tenia libros publicados entre ellos la novela Los juegos (1971)%, en la cual
plante6 una satira al grupo intelectual en el poder. La publicacion de esta novela marco toda
la carrera literaria del autor. A pesar de sus relaciones, premios y el prestigio, se mantuvo

hasta sus ultimos dias al margen de los grupos que administraban el poder cultural en

49 Nacié el 15 de noviembre de 1940 y fallecio el 9 de octubre de 2016 en la Ciudad de México.

50 Jorge Volpi en su libro La imaginacion y el poder, una historia intelectual del 1968, retoma el tema de la
publicacion de Los juegos en el contexto cultural de la época, en donde Emmanuel Carballo la compar6 con la
novela de Piazza llamada La mafia, lo que provocé una intensa polémica en las péaginas del semanario
Siempre!
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México durante la segunda mitad del siglo XX. Otro de los puntos importantes acerca de la
biografia de René Avilés Fabila es su trayectoria como periodista cultural y de andlsis
politico. Sus articulos se publicaron en El Dia, ElI Universal, EI Nacional, Diario de
México, Unomasuno, Excélsior, La cronica. Fundo el suplemento cultural EI Baho que
posteriormente se convirtié en una revista independiente. En la UNAM ejercio la catedra
por 50 afios y posteriomente en la UAM Xochimilco donde fue nombrado profesor
distinguido en el 2010. Desde muy joven fue militante del Partido Comunista®! y participo
de forma activa en el movimiento del 68. Cada una de sus actividades literarias,
periodisticas, académicas y politicas lo llevaron a tener una posicion significativa en el
campo cultural mexicano.

Obras como El gran solitario del palacio nos permiten tender puentes entre la
literatura y el analisis social. De hecho podemos considerar que la novela de René Aviles
Fabila como una obra de ciencia ficcion soft>?, la cual tiene como principal caracteristica
tener especulaciones dentro de las ciencias sociales. Esta misma perspectiva nos permite
tender puentes con la propuesta de James C. Scott acerca del discurso publico y oculto, que
operan tanto en los hombres de poder como en los subordinados a partir de determinados
contextos.

Dentro de todo el universo de la novela del 68, la obra de René Avilés Fabila es la

critica mas fuerte a la figura presidencial. Durante los afios en que el PRI tuvo el poder

51 RAF fue militante del Partido Comunista, organizacion que sirvié como chivo expiatorio del Estado,
responsabilizandolo de haber fraguado la tan nombrada Conjura contra México. El estado cred la version de
que el movimiento fue parte de la Conjura contra el Estado. Ser comunista y escritor te convierte de inmediato
en un miembro marginado y peligroso. Por esa razon René junto con su esposa Rosario tienen que salir del
pais.

52 Por ciencia Ficcion blanda (soft): “aquella ciencia ficcion que basa sus especulaciones en las ciencias
sociales, desde la psicologia hasta la historia, pasando por la filosofia y, como ya he dicho anteriormente,
la sociologia” (Cabrera 25).
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hegemonico en el pais, no habia hombre mas poderoso que el Presidente de la Republica®,
el cual antes del movimiento del 68 no se podia cuestionar de forma directa sin que hubiera
consecuencias. Los diversos discursos ocultos que se plantean en esta novela, tienen como

objetivo operar formas de resistencia ante las representaciones de poder.

La ciencia y el poder

En un contexto capitalista, debemos de subrayar que el desarrollo de la ciencia esta
condicionado a los intereses de los poderosos. En el transcurso de la novela no se muestra a
un gobierno dedicado a mejorar las condiciones de la poblacion a partir de su desarrollo
cientifico; éste es utilizado exclusivamente para conservar el poder. El Caudillo ya no es un
humano sino un artefacto creado por el poder para perpetuarse en él. La idea central de la
obra>* gira en torno a la creacion de un caudillo supremo e inmortal que se somete a una
gran mutacion cada seis afios para cambiar de fisico y posturas politicas a partir de las

necesidades del sexenio:

En cuanto llegue la gran mutacion, el cambio presidencial, y asuma nuevamente la
primera magistratura, trabajaré con intensidad para defender a la Revolucion; no mas
errores; traeré jovenes al gobierno, pensaré en los sectores pobres ... —Bien, sefior: las

computadoras ya trabajan en los datos de su nueva personalidad: el proximo sexenio

53 “Una caracteristica fundamental del sistema politico mexicano actual es la dominacion asfixiante sobre el
resto de los poderes y actores, de la institucidn presidencial y del presidente en particular. En realidad, hace
tiempo que un presidencialismo desbordado ahog6 la division de poderes, y la sustituyé por un sistema
autoritario, que no por incluyente y generalmente moderado, deja de ser autoritario”. (Meyer 49)

54 Martha Paley Francescato en su articulo “La novela de la dictadura: nuevas estructuras narrativas” afirma la
idea: “Al nivel de la historia, la “cternidad” del Dictador da la impresion de ser sélo un recurso funcional,
pero en el transcurso del acontecer, este recurso se transforma en un indicio que es base del significante total
y clave de la accion narrativa” (parr. 16).
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hard uno de los papeles més brillantes de nuestra historia. —Claro, debemos alejarnos
del dia de ayer, la matanza de la Plaza de la Cultura no debera repetirse si queremos

mantenernos en el poder todo el tiempo. (194)

La mutacién es un elemento fantastico y justifica lo que en la realidad podria
resultar incompresible. Cuesta trabajo creer que la construccion de un proyecto de pais se
haga a partir de la decisién de un solo hombre, el cual surge de un partido politico Gnico. Es
decir, la mutacion sexenal que expone René Avilés Fabila de forma satirica-fantéastica, es la
actividad que sostenia a todo el sistéma politico mexicano. Ahi radica la importancia de
destacar la mutacion como un elemento fantastico y hacer una lectura desde esa
perspectiva.

Este principio esta intimamente ligado a la idea que propone Gilles Deleuze y Felix
Guattari en su obra Capitalismo y esquizofrenia. Introduccion al esquizoandlisis en
relacion con su concepto de la maquina axiomatica: “Se trata de la famosa potencia de
recuperacion en el capitalismo: cada vez que algo parece escapéarsele, pasar por debajo de
esos simil-codigos, vuelve a taponar todo, afiade un axioma y la maquina vuelve a partir”
(20). La regeneracion del caudillo, es la recuperacion del capitalismo que afiade los
elementos que la actualizan.

Ahora bien, la idea de plantear una historia en donde no necesariamente se
desarrolle la crénica de los hechos, sino que sirva como una metafora en donde se devele
una realidad profunda y que ademas sea critica, tiene como ejemplos las novelas distopicas
que la generacion del 68 leyé con especial atencidn, sobre todo 1984 de George Orwell
(1949), Fahrenheit 451 de Ray Bradbury (1953), lecturas que tienen una referencia

marcada en El gran solitario del palacio de René Avilés Fabila. En las primeras paginas de
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la novela se describe un acto politico publico en donde se lleva a cabo la quema de
montafias de libros (19) haciendo una relectura del planteamiento de Ray Bradbury en
Fahrenheit 541.

Las distopias son novelas con algunas caracteristicas fantasticas, ubicadas en el
subgénero de la ciencia ficcion, que tienen como objetivo plasmar una metafora critica
sobre el futuro. En la mayoria de sus casos plantean la relacion de la ciencia al servicio del
poder. Asi, en 1984 existe un desarrollo cientifico alrededor del espionaje y de la tortura
para la conservacion del poder.

El discurso oculto opera regularmente a espaldas de los poderosos, en zonas
marginales. Existen varios elementos literarios con los que podemos asegurar que la critica
vertida en la obra se hace por medio de este tipo de discurso. En primera instancia, el hecho
de abordar un tema politico desde lo fantastico en un contexto en donde el realismo era la
tendencia literaria mas frecuentada por los escritores mexicanos. En el aspecto no textual,
su publicacion fuera de Mexico. En las posteriores ediciones mexicanas, la novela no sufrié
censura®, aunque si estuvo condicionada a la marginalidad por haberse publicado en
editoriales de poco prestigio.

Quisiera dedicar unas lineas al “Anexo unico o varios afios después del movimiento
estudiantil, dialogo con el doctor H. Henrick, entrevistd Jaime Villasefior de Sol caliente”.

En este apartado se desarrolla una entrevista con el cientifico que es nombrado por el

% En varios articulos se menciona que la primera edicion de El gran solitario del palacio se hace Argentina
por motivos de censura; sin embargo, conviene aclarar que esa situacion es falsa, el mismo René Avilés
desmintié en una entrevista que le hizo Jorge Cruz: JC: ;Por qué publicas tu novela en Buenos Aires, René?
RAF: Seria estupendo decir que porque en México nadie quiso publicarla a causa de su violencia, pero el caso
es otro; cuando la hube terminado y hacia preparativos para su edicion, recibi una peticion de Fabril Editora
S. A, que abre una coleccién de literatura latinoamericana: querian un libro mio. Temeroso les envié el
manuscrito de El gran solitario de Palacio, pues en él hay demasiadas puyas a los militares; a vuelta de
correo venia un magnifico contrato por duplicado que hablaba de buen tiraje, de excelente distribucion vy el
habitual porcentaje de regalias. Como ves, nada extraordinario. (parr.: 3)
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Caudillo como jefe del nuevo departamento de “Torturas Mentales Bajo Rigurosa
Programacion Cientifica”. En este fragmento vuelven a aparecer los elementos distotipos:
poder y ciencia. La entrevista se desarrolla en un futuro cercano, donde se muestra que el
Caudillo ha podido evolucionar en relacion con sus formas de castigo hacia sus opositores,

gracias a una tecnologia que hace del castigo una actividad sofisticada, limpia y eficiente:

El Departamento a mi cargo es funcional y moderno y méas parece un bello hospital
que un cuartel policiaco. Aqui impera la ciencia, no los elementos rudimentarios
dignos de museo. No hay verdugos ni gente de aspecto amenazador. El personal, todo
de blanco, desde los pies a la cabeza, son médicos y no carceleros, cientificos, que

han estudiado durante mucho tiempo las reacciones humanas. (Avilés 242)

Tanto la carcel como el hospital son instituciones disciplinarias que buscan ordenar
distintos aspectos del ser humano. No es gratuito que la evolucion de la carcel tradicional
siga el camino hacia la limpieza de una clinica. Si en una carcel, como el Palacio Negro de
Lecumberri, se lograba el control por medio de la vigilancia constante y la implementacion
de la fuerza, el doctor Henrick logra el control por medio de protocolos cientificos,
basdndose en el psicoanalisis para conocer los miedos de los “pacientes” para después

aplicarlos como castigos:

Si hacemos una revisién de la estrategia empleada por los poderosos, en su evolucion
borran las huellas de la tortura de los cuerpos, no hay golpes, sangre, ni actos de
violencia fisica, mucho menos se llega a la muerte. Los poderosos han aprendido que

si quieren conservarse en el poder deben desaparecer los actos violentos sin dejar de
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tener el control sobre la poblacion: Pero el siquiatra forma un cuadro clinico del
“paciente”. Y si, por ejemplo, descubre que siente pavor hacia los reptiles, que no los
tolera, que les tiene fobia, llenamos a un cuarto con ellos en todas sus variedades,
previamente despojados del mortifero veneno (no deseamos que muera el delincuente
sino que hable) y ahi lo encerramos con boas, coralillos, cascabeles, anacondas,

pitones, cobras. (244)

Los poderosos van incorporando elementos que le permitan mantenerse en la
hegemonia. El Caudillo en sus préximas evoluciones tuvo que incorporar a la ciencia como
uno de sus principales elementos para su supervivencia. La metafora critica que plantea
René Avilés Fabila, como en las novelas distopicas, es una especie de advertencia hacia un
posible escenario futuro o de una representacion hiperbdlica del presente, una perspectiva

apocaliptica del control y el orden que podria establecerse en nuestras sociedades.

La ruptura del guion social

James C. Scott destaca que hay momentos en los movimientos sociales donde los
subordinados se desmarcan del guion social preestablecido. En el caso de los jovenes que
integraron el movimiento dejan de comportarse como subordinados en el momento de retar
al poder, de cuestionarlo de forma publica. Sin duda, es un tema muy importante, porque el
movimiento del 68 significO una ruptura con las formas y rituales politicos que desde
principio del siglo XX habia significado una férmula que les habia dado muy buenos
resultados. Uno de los ejemplos mas significativos de las formas politicas que se
practicaban en el México de aquella época en relacion con los jovenes universitarios era

aglutinarlos en organizaciones como la Federacion Nacional de Estudiantes Técnicos

167



(FNET), el cual funcionaba como un laboratorio donde se implementaban las practicas del
partido oficial: obediencia vertical, respeto a las jerarquias, disciplina partidaria y sobre
todo la captacion de los talentos politicos que podrian servir en un futuro al partido.

Dentro de El gran solitario del palacio, las puestas en escena del poder: mitines,
ceremonias civicas, quema de libros, confesiones, por nombrar algunas, son los escenarios
en donde se plasma con mayor naturalidad el discurso publico, sin embargo estan siempre
intervenidas por el discurso oculto a veces expresado por un subordinado y en otras
ocasiones por el propio narrador. La ventaja del discurso oculto es que puede aparecer
como cualquier deformacion del discurso publico. La tension entre estos dos discursos se

puede ejemplificar en el siguiente fragmento:

En el centro del jardin: una enorme montafia como de la altura de un edificio de tres
pisos, confeccionada con libros, folletos y revistas. Reporteros que se acercan a ella
para analizar el material; no la escalan. jAsquerosa propaganda subversiva y
pornografical, dice uno en voz alta. El resto confirma el adjetivo y el matiz virulento.
Otro: Si, de Pekin, de Cuba, de Corea. Varios encapuchados, con antorhcas, rodean el
cerro de papel en espera de Ordenes. Expectantes. Las personas van ocupando las
tribunas sin algarabia, silenciosas, discretamente. Los nifios con globitos de colores
patrios interrogan a sus padres sobre lo que pasa a su alrededor de ellos, toda
sabiduria, repiten informaciones de los diarios: Es la propaganda que nos dafia,
engafd a los estudiantes y pretende acabar con el pais y la cultura nacional intacta
hasta la fecha, sin contaminaciones. ...

Redoble de tambores. El Caudillo endurece las facciones: se pone enérgico. Lo

imitan. Lentamente extiende el brazo derecho y con voz ronca dice: Prended el fuego
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purificador. Acabad con la subversion, con el comunismo, con las ideas exoticas que
amenazan nuestra tranquilidad y nuestra paz (seguramente el capitalismo es creacion
de los habitantes prehispéanicos, piensa alguien situado entre la multitud de curiosos

involuntarios). (18-19)

En primer término, debemos destacar que tanto los hombres de poder como los
subordinados tienen una determinada forma de comportamiento en los actos publicos. Los
del poder tienen que ser enérgicos, marciales, seguros, amenazadores para poder cumplir
con el ritual, es decir, lograr impresionar con la puesta en escena a los subordinados, los
cuales también siguen un guion preestablecido en donde deben de aceptar los discursos
dictados por el poder, no porque lo crean con conciencia, sino porque es lo mas
conveniente ante los ojos de los poderosos. Se disimula para sobrevivir y el acto se
convierte en una forma de resistencia. Sin embargo, es visible que el acto publico lo
deforma el narrador de tal manera que estamos ante una descripcion satirica en donde
mezcla elementos de una ceremonia del Ku Kux Klan y el nazismo los cuales, mas alla de
impresionar, provocan lo contrario. Aqui es donde René Avilés hace operar el humor en
forma de exageraciones evidentes y hasta ridiculas: “jAsquerosa propaganda subversiva y
pornografical Acabad con la subversidn, con el comunismo, con las ideas exdticas que
amenazan nuestra tranquilidad y nuestra paz” (19).

Otra forma de como se manifiesta el discurso oculto en el fragmento anterior, es
precisamente el comentario entre paréntesis que hace un subordinado al final. Es mas, ni
siquiera es un comentario, es una reflexion que soélo llega a él y al lector. Al final de la
descripcion del acto publico y de las palabras del Caudillo, el subordinado piensa:

“seguramente el capitalismo es creacion de los habitantes prehispanicos, piensa alguien
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situado entre la multitud de curiosos involuntarios” (19). Esta deformacion del discurso
publico, es intervenida por el discurso oculto por medio del comentario entre paréntesis,
queriendo enmascararlo de alguna manera, pero que sirve para resistir ante el argumento
del poderoso.

James C. Scott subraya que el comportamiento del subordinado se debe a una
conveniencia. Deben actuar de forma verosimil, usar los argumentos, los gestos, inclusive
pensar como lo esperan los poderosos. Esta accién se ve de forma clara entre los
subordinados del Caudillo, pero también con los policias que interrogan a Pedro Coral,
personaje que termina traicionando al movimiento y que al verse preso frente al poder
acepta el montaje de la conjura contra Mexico. Pasaje en donde el humor vuelve a aparecer

como discurso oculto:

¢Cuél fue el papel de los barbones? ¢Barbones? Los cubanos. Ah. Fueron
intermediarios para que recibiéramos el oro pekinés. Ibamos a la embajada de Cuba,
dizque a una fiesta y ahi dentro del pollo asado, nos entregaban el dinero. jQuién lo
hubiera imaginado! jUn plan verdaderamente diabdlico! [...] Este plan se elabor6 con
ayuda de los pintores. Efectivamente un mural en casa del Caudillo: modesto
homenaje por su cumpleafios. Dentro de un pincel iria una bomba atémica de bolsillo.
Cuando el mural estuviese concluido, dejariamos parte del material utilizado,
incluyendo el pincel-bomba y jpuuuuuuummmmmmm!, desapareceria el dictador,
digo el sefior Presidente. Luego tomariamos el poder sembrado el caos y la
destruccion y para finalizar permitiriamos que los chinos instalasen bases nucleares
para atacar a los EUA y a la URSS. Monstruo apenas concebibles. Estoy aterrado.

(39-41)
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La variante que hay en este fragmento es que las exageraciones no solamente
provienen de un solo lado. En el primer fragmento observamos a los que hicieron operar el
discurso oculto eran los periodistas subordinados al poder; sin embargo, en este ejemplo
podemos destacar que las exageraciones provienen tanto del poderoso como del
subordinado, es decir, los dos personajes saben de antemano que el argumento de la conjura
es falso, pero que es necesario aceptarlo debido a las circunstancias de cada uno. Tanto el
policia como el estudiante estdn en una cadena de subordinacién que les exige actuar a
partir de un guion preestablecido.

Otro de los fragmentos con mayor humor en la novela, es cuando el Caudillo da el
célebre informe de gobierno, evento que en tiempos del priismo duro era considerado el
Dia del Presidente. Fue un ritual politico que poco a poco ha perdido fuerza hasta
desaparecer, pero que llegd a niveles en donde se suspendian todo tipo actividades en el
pais para dedicarselo al presidente. René Avilés es implacable y monta una parodia en
donde muestra claramente cuales son los roles de los poderosos y subordinados en uno de
los dias con mayor importancia simbolica para el poder. Gran parte del fragmento, salvo
algunas lineas, pertenece al discurso publico (65-66). Se presume de todos los avances
politicos y sociales, de su sacrificio personal, de la economia, sin dejar pasar por alto los
temas que tienen que ver con el movimiento estudiantil. En estas paginas se muestra la
imagen que se quiere proyectar del poder. Sin embargo, es interrumpido por las
instrucciones que se les da a los subordinados para que se cumpla con los objetivos de la
puesta en escena. El fragmento nos recuerda a un set de television, en donde no sélo actla
el protagonista, sino todos los que son captados por la camara, los distintos actores sociales

que tienen que respetar el guidén del dia del presidente: iniciativa privada, aristocracia,
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clero, embajadores, militares, todos los que ostentan el poder tienen un papel en la escena
que habia llegado a su climax. Dentro del discurso se hizo patente el discurso publico en

torno a los responsables del movimiento del 68:

Por Gltimo ataco duro a los filosofos de la destruccion, es decir, a los comunistas, por
estar envenenando a la juventud nacional, llendndola de ideas exdticas que nada
tienen que ver con la idiosincrasia del pais, emanada del corazén moderno y los rifles

democraticos (asi lo dijo, palabra de honor)... (66)

René Avilés Fabila no se equivoco cuando define a su novela como una sétira
totalizadora. Si bien el poderoso es ridiculizado, el subordinado se muestra en un nivel de
manipulacién extrema, cosificado hasta caer en el absurdo; sin embargo, la intencion del
autor por deformar el discurso publico a partir de lo fantastico y la satira se convierte en
una estrategia de resistencia que logra develar una realidad profunda.

Dentro de la novela de René Avilés Fabila se muestra de forma clara cuales son los
argumentos que expuso el poder como discurso publico y de como los subordinados
rompen con el guion preestablecido con formas sutiles pero altamente significativas para
operar una resistencia desde la novela. La sutileza con la cual opera René Avilés Fabila su
estrategia de resistencia es uno de los elementos fundamentales del discurso osculto, accién
que le permite plantear criticas hacia el régimen de Gustavo Diaz Ordaz sin sufrir de

censura o de posibles persecusiones politicas.

172



El comunicador, el reporte y el negociador

Como lo mencioné al principio de este apartado, la novela del 68 surge en la
mayoria de los casos como una alternativa para comunicar los hechos ante la censura que
existia en los medios masivos de comunicacion en el pais. La imagen del periodista que se
muestra en El gran solitario del palacio, nos refiere a una imagen de poder, pero a la vez
cumple con su papel de subordinado. Su voz es la del discurso publico, la version de los
poderosos.

Una de las mejores ejemplos, fueron las primeras planas de los diarios el 3 de

octubre del 68 en México y que René Avilés Fabila parodia en su novela:

Al dia siguiente de la atroz matanza de la Plaza de la Cultura, los diarios traian en
primera plana a ocho columnas dos noticias internacionales de profunda magnitud: el
papa hace milagros por television: un ciego ve, un invalido camina. Un avion de la
fuerza aérea de la Republica Federal Alemana choca contra la cortina de hierro. El
piloto salva la vida al arrojarse en paracaidas. El gobierno aleman protesta
enérgicamente ante las Naciones Unidas para que los soviéticos retiren su cortina.
Mas abajo, discretas noticias como de relleno, sin mayusculas, timidas: Los
estudiantes agreden al ejército y lo obligan a defenderse. Un soldado herido y un
policia muerto: tragico saldo de la provocacion comunista. La patria estd de luto.

(131)

El fragmento anterior de la novela esta inspirado en varias paginas de los diarios de
la época que obviamente no publicaron nada sobre la masacre de la Plaza de las Tres

Culturas. Ocultaron la informacion y asi se mantuvieron la mayor parte de los medios de
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comunicacion durante lo que restaba del sexenio de Gustavo Diaz Ordaz. La censura de los
medios masivos, provocd que el discurso oculto se expresara en medios marginales, desde
el punto de vista de la cobertura de publicos, dejando al libro como uno de los pocos
medios libres de la censura. Situacion que podria parecer contradictoria, pero comprensible
en la logica priista de la época. Los libros no sufrian tanta censura porque no son
considerados medios masivos de comunicacion, sino que iban a pequefios publicos
ilustrados cuya presencia no representaban peligro alguno para régimen.

Dentro de El gran solitario del palacio se logra sacar una instantanea del impacto,
del grado de manupulacion que provocaba espacios informativos como el de Jacobo
Zubludovski, sobre todo al sector con menos nivel cultural. Dentro del siguiente fragmento
vemos la manipulacion, pero también el papel que jugo la iglesia en la creacion del
discurso publico. Cabe destacar que Avilés Fabila dedica especial atencion a los creyentes

catdlicos, que sin duda, representa a la mayoria de los mexicanos:

No, lo vi en la television, en el programa de Babadowsky. Es terrible. Lo Unico que
nos faltaba. Imaginate: quitaron la imagen del Sagrado Corazdn y la incendiaron,
luego amordazaron al padre y tocaron las campanas para festejar su herejia. Pero
Babadowsky invit6 a los estudiantes a exponer sus ideas ante el publico y a demostrar
que habia muertos. Claro, no fueron. Son puros mitoteros. Debemos organizar una

misa. Iremos de rodillas hasta el altar mayor y ahi rezaremos cuarenta rosarios. (96)

Dentro de la piramide social del poder periodistico en el mundo de la novela de
Avilés Fabila, sin duda, encontramos en la punta a Babadowsky (Jacobo Zabludowsky), en

la parte media encontramos a Lupanares, director de un diario no oficial, pero en calidad de
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medio subordinado, ex comunista recién converso al priismo; gracias a los apoyos del
sistema pudo levantar su periddico. Este personaje olvida sus ideales comunistas, pero no
descuida su buena relacion con la izquierda, por tal circunstancia el Caudillo le encomienda
entrar a negociaciones con algunos de los lideres del movimiento estudiantil.

Lo que une al Caudillo con personajes como Lupanares es su caracter impositivo,
sus formas de ejercer el poder. El periodista a pesar de su formacién de hombre de
izquierda no deja de comportarse como un autoritario. El dialogo que pretende tener con los
miembros del movimiento lo propone en forma vertical y los estudiantes en franca rebeldia
no se dejan persuadir.

Por ultimo, tenemos al arquetipico reportero que sigue los movimientos de los
politicos. Es identificado en la novela como Parrita y dedica gran parte de su tiempo a las
cantinas y a buscar el “chayote”,%®. El personaje no es importante para la trama de la
novela, pero como subordinado hace operar discursos ocultos que sirven de critica hacia
ese sector del gremio y sus valores. Parrita se muestra como un reportero sin ética, capaz de
aprovechar la muerte de su esposa para ir de puerta en puerta a las oficinas de los politicos
en busca de unos pesos, supuestamente, para enterrar a su esposa. En realidad todo el
dinero que recolecta se lo va a gastar con sus amigos a la cantina.

En medio de sus aventuras etilicas hay un pasaje que capta muy bien la atmdsfera
en la que estaba la Ciudad de México en 1968. Parrita festejaba con sus amigos y sin darse
cuenta estaba sentado en una bandera de México. Un borracho se da cuenta y su reaccién
fue darle una golpiza por mancillar el simbolo nacional: “-Miserable, traidor, comunista

(nétese que utiliza la palabra comunista como adjetivo insultativo) -y procedié a

56 Término coloquial entre los reporteros para nombrar al dinero que los poderosos reparten para omitir las
criticas y ensalzar las virtudes
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desprenderle la bandera del trasero, la besé amoroso y la guardé en la bolsa del saco” (30).
Este breve segmento, nos demuestra como habia penetrado entre la gente la idea de la
Conjura Comunista. Se percibia en la mayoria de los espacios sociales, acentuando un
nacionalismo estéril como un discurso publico. El nacionalismo en México se fue forjando
a partir de la Independencia, la Reforma y se consolid6 durante el periodo
postrevolucionario, sobre todo en el Cardenismo. A partir de ese momento el nacionalismo
de Estado sirvi6 como una un instrumento politico para dar unidad al pais, como recurso
para legitimar a una institucion o una forma politica (Vizcaico 24). A partir del desprestigio
de los gobiernos priistas también decay6 el modelo nacionalista de Estado, quedando en su
practica destinada a los actos institucionales.

En general, la perspectiva que se ilustra en El gran solitario del palacio acerca de
los periodistas, es la de personajes al servicio del poder. Son los encargados de difundir las
versiones de los poderosos; sin embargo, el narrador es el encargado de ridiculizarlos como
una forma del discurso oculto.

Han pasado méas de cuarenta afios después de la publicacion de El gran solitario del
palacio y al parecer la metafora critica que plantedé en su novela se mantuvo vigente
inlcusive a las alternancias que tuvo el pais en el siglo XXI. Su importancia en el universo
de las novelas del 68 se debe a la incorporacion de elementos que poco se observan en este
grupo de obras: los elementos fantasticos y el humor. Perspectivas que podemos observar
en la mayor parte de sus obras y que lo condicionaron a vivir en los margenes literarios.
Otro de los aportes mas notables de la obra es la direccion que toma el discurso oculto, el
cual no sélo va dirigido a los poderosos sino también a los subordinados que por medio de

actos velados rompen con los guiones y los comportamientos tradicionales de este sector.
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Héroes convocados, manual para la toma del poder de Paco Ignacio Taibo Il
y tan bonito que habia sido en
68 y tan pinche que eran las calles y la gente y la ciudad en el 69

Paco Ignacio Taibo Il

Francisco Ignacio Taibo Mahoja naci6 en Gijon Asturias el 11 de enero de 1949.
Llega a México a los 10 afios junto con su familia en calidad de refugiados después de ser
acosados por el franquismo. Su padre fue el escritor y periodista socialista Pago Ignacio
Taibo 1. Desde muy joven participa en distintos movimientos sociales, y el 68 no fue la
excepcion. Su obra comprende de alrededor de setenta libros entre novelas, libros de
historia y de cuentos®’, los cuales le han valido alrededor de catorce premios y ubicarse
como uno de los escitores de mayor preferencia entre los lectores. Otra de las actividades
que se pueden subrayar de la biografia de Taibo es la organizacion de la Semana Negra de
Gijon, el festival literario mas importante que existe de novela negra en habla hispana. En
el grupo de escritores que han dedicado obras al movimiento del 68, no hay otro que haya
permanecido en la actividad politica por tanto tiempo. Esa postura lo ha llevado a militar en
distintos partidos de izquierda. Actulmente es militante del partido MORENA, asi como
director del Fondo de Cultura Economica.

Héroes convocados, manual para la toma del poder, se publica por primera vez en
1982 y gana el premio Grijalbo, uno de los mas importantes de su época, teniendo como

jurado a José Agustin, Salvador Castafieda y Armando Ramirez.

57 Ante tal cantidad es imposible subrayar las mas destacadas, pero lo que si podemos hacer es destacar las
sagas novelisticas. La méas importante es la del periodista Belascordn Shyne, le sigue la serie de Olga
Lavanderos. Otra serie son sus biografias y libros de no ficcion.
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¢Por qué ubicar la obra de Paco Ignacio Taibo Il en el grupo de las resistencia
alternas de la novela del 68?7 Existen varios argumentos. El primero y quiza mas evidente,
es el uso de recursos fantésticos para la conformacién de una metafora critica. Ademas esta
novela, asi como la mayor parte de su obra es profundamente critica no s6lo hacia el
gobierno de Gustavo Diaz Ordaz, sino a cualquier figura de poder, incluyendo a las de la
propia izquierda. Otro de los elementos de la novela que hay que subarayar, es su
“desmadroso” sentido de humor. Héroes convocados, manual para la toma del poder de
Paco Ignacio Taibo Il junto con El gran solitario del palacio de René Avilés Fabila, son las
dos unicas novelas del 68 que recurren a lo fantastico como un discurso oculto, como una

estrategia de resistencia ante los poderosos.

La militancia

Quizas uno de los lemas mas famosos del Mayo francés fue “La imaginacion al
poder”, una frase que resume muchos de los principios de la contracultura de los sesentas y
que tiene una relacién directa con la novela Héroes convocados, manual para la toma del
poder de Paco Ignacio Taibo II.

La metafora critica de Taibo... va en un sentido distinto al de El gran solitario del
palacio de René Avilés Fabila, ya que no se centra en los hechos del 68, sino que el
escenario es la Ciudad de México en 1969 y 1970, es decir, los afios de la resaca de una
generacion que sofid que el 68 podia cambiar al pais. Sin embargo, esa nostalgia por el 68
que siente la mayoria de los personajes, no es compartida por Néstor, el protagonista. Este,
desde una cama de hospital, aparentemente vencido, decide organizar una venganza contra
los responsables del asesinato del suefio del 68. Sin embargo, esa venganza no se opera de

forma tradicional, sino que recurre a sus héroes literarios para que desde la imaginacion se
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lleve a cabo la venganza. De ahi, la reactivacion del lema “la imaginacion al poder”, del
elemento fantastico como una estrategia de resistencia y desde luego como una forma de
operar el discurso oculto®®.

La novela se va hilando a partir de la reconstruccion de la memoria de los hechos
por medio de una serie de cartas que le escriben varios de sus compafieros a Néstor, quien
se encuentra en Casablanca, Marruecos. De forma reiterada, Paco Ignacio Taibo 11, declara
que sus personajes son perdedores, pero nunca pesimistas, eso se refleja muy bien en el
perfil del protagonista: “Pero mis personajes nunca se mueren del pesimismo sino que
después de la derrota retornan. Y creo que la clave es ésa. Yo escribo historias de
derrotados pero de derrotados que no se rinden” (Nichols 221).Néstor es descrito en varias
de las cartas que conforman la novela como un militante ejemplar, rebelde e incansable,
participando desde los quince afios en movimientos como el ferrocarrilero en 1958. La
descripcion del personaje se hace a partir de los testimonios de los demaés, tanto que hasta
parece mitificado (91). Sin embargo, Néstor no es un militante cualquiera, no comparte los
vicios de la izquierda heterodoxa que no pueden hacer autocritica. De hecho Néstor y la
mayoria de los personajes ya no se desgastan sefialando los culpables de la represion, quiza
eso ya lo den por hecho. Centra sus comentarios al interior del movimiento, hacia los
distintos grupos que conformaron el movimiento del 68 (53-54).

A Neéstor no le cuesta trabajo dejar por escrito sus reflexiones sobre el movimiento y
sefalar lo que para €l son errores, sin importarle tocar el nombre de grupos mitificados por

la misma izquierda; sin embargo, toca un tema que para Taibo es practicamente

58 E| investigador William J. Nichols cuestiona a Paco Ignacio Taibo Il sobre la presencia de la nostalgia del
68 en su obra: “Nichols: En los libros como 68 y luego Héroes Convocados, se nota la presencia de nostalgia
y desencanto frente a las experiencias del “68. Taibo: O a la inversa. El encanto frente a la experiencia del "68
y la buscacién de mantenerlo vivo. jOjo! Porque no hay una doble lectura™ (221).
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imperdonable, el aburrimiento. Y es precisamente por esa razén que Néstor decide
renunciar a la militancia de los distintos grupos en los que participaba: “Decidié que dejaba
la organizacion, fue a la reunion celular y dijo: Me voy, esto no sirve, no sé como
explicarles. Y abrazd a todos y se fue” (92).

Sin duda, muchos de los grupos que lidereaban el movimiento ya comenzaban a
tener fuertes cotos de poder dentro de la izquierda militante, y ese poder los llevé a la
construccién de un discurso publico, un autoretrato de cdmo se querian ver esas élites; sin
embargo, personajes como Nestor los desarticula con sus criticas.

Hasta aqui todo es muy claro. Muchos de los que participaron en el movimiento se
aburrieron y decidieron quemar las naves; sin embargo, lo que no queda claro dentro de la
novela es por qué Nestor se mete como reportero de nota roja. Podriamos pensar que fue el
aburrimiento el que lo orill6. Si tomamos en cuenta que fue un joven que desde los quince
afios andaba en los movimientos y de pronto todo ese mundo se acaba, lo que le hacia falta
era accion, estar en contacto con un mundo sérdido, con los fracasados, con los enfermos
mentales, con los que, igual que él y muchos jovenes del 68, estaban fuera de la ley y de los
esquemas sociales. Neéstor prefirié estar en el mundo marginal que en la nostalgia del
derrotado; ademas con la escritura de la nota roja podia disgustar, encabronar, enfadar a las

buenas conciencias burguesas.

La hospitalizacion

Después de haber sido atacado por el Mataputas, un asesino serial que Neéstor
persiguid y que intentd entrevistar, fue hospitalizado. Su recuperacion se ve interrumpida
por una infeccién renal; sin embargo, no es suficiente para detener a Néstor, su plan de

venganza tenia que continuar y para eso tenia que superar a la muerte. Como lo mencioné
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en paginas anteriores, la fuerza del protagonista es inquebrantable, propio de los personajes

revolucionarios que admira Taibo:

Pensaron que la repentina infeccion renal te iba a matar. T no pensaste nada. Te
dedicaste a reconcentrarte sobre el cuerpo herido. No podias morir ahora. No después
de haber encontrado una salida. Dejaste que los antibiéticos y la fiebre y el suero, y la

segunda operacion, y los rostros de Liliana y tu padre y tus amigos, pasaran” (58).

Es ahi, mientras estd postrado en la cama del hospital y con la ayuda de Liliana, una
de sus amigas argentinas, donde decide hacer el llamado a sus heroes literarios para llevar a
cabo la revolucion, la toma del poder a partir de la imaginacion. EI movimiento del 68 para
Taibo va mas alld de la represion de Tlatelolco, fue un periodo en donde los suefios
libertarios llegaron a su cuspide, fue una fiesta en donde los jovenes intentaron cambiar las
formas de hacer politica en México. Lo que Taibo Il nos quiere decir entre lineas es que no
se puede ver el 68 con nostalgia, sino por el contrario, retomarlo como algo vivo y
festivo.Christopher Dominguez Michael en una extensa resefia que le dedica con motivo de
la aparicion de Todo Belascoaran, la serie completa de Belascoaran Shayne en la revista
Letras Libres, dice que a Paco Ignacio Taibo Il no le interesa el socialismo, lo que le
interesa es la revolucion, hacer cimbrar las estructuras, humorizar, desmantelar el poder

(Dominguez, parr. 2).

—Bien caballeros, se trata de tomar el poder
El climax de la novela inicia cuando Néstor hace el llamado a sus héroes literarios

para que puedan irrumpir en la realidad de la novela y por fin cobrar venganza por todos los
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jovenes que perdieron la vida en el transcurso del movimiento estudiantil. La verdad
profunda que se devela en la novela es que para la generacion del 68 la imaginacion es un
componente sustantivo que puede llegar a cambiar la realidad. EIl texto funciona como una
venganza de la generacion no sélo hacia las instituciones y a los personajes que provocaron

la represion, sino a la realidad que los determind:

Fue entonces cuando le dijiste:

-Los voy a juntar a todos, y les vamos a partir la madre.

-Ya no hay quien nos junte —dijo René.

-Ya nos juntaron una vez y no pudimos —dijo Alejandro.

-No, no a nosotros —dijiste.

-¢A quiénes? —preguntd René.

-A los héroes —respondiste.

-¢A cuales?

-A los mios —volviste a responder.

-¢A poco quedan héroes? —pregunté Alejandro, que en materia politica siempre
resulté bastante escéptico.

-A poco no —respondiste.

-Le toca la medicina —dijo la enfermera. (34)

Néstor hace el llamado a sus héroes literarios, los cuales comienzan a llegar poco a
poco a la Ciudad de México. Los héroes a los que acude el protagonista, provienen de sus
lecturas de juventud: Baskerville, Norman Bethune, La brigada ligera, D" Artagnan, Aramis,

Athos, Porthos, Wyatt Earp, Gomara, Holliday, Sherlock Holmes, Los tigres de Malasia,
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los Mau-Mau, Sandokan, Treman Naik y Kammamuri, Richard Turpin. El ataque de los
héroes literarios comprendié del 14 al 26 de enero de 1970 y Néstor repartio las tareas de
forma estratégica. Con una vision militarizada, pero sin pasar por alto el sentido del humor,
se atacan los puntos simbolicos del poder: “Habia que confiar en la espontaneidad de la
raza (porque si no se creia en eso ya qué chingaos podia creer un veterano del 68), y
sumarle un mecanismo de relojeria, dos o tres toques de humor, una buena dosis de
absurdo, mucha de venganza” (71).

Una de las primeras acciones que se llevan a cabo, es el ataque a la embajada
norteamericana. Un grupo de lanceros a caballo fueron los designados para esa mision: “Al
llegar frente a la embajada norteamericana, uno de ellos abrié un saco que llevaba colgando
del arzon y sacando de €1 un cerdo muerto lo arrojé ante las rejas de la entrada” (81). La
participacion del gobierno norteamericano en la represion del 68 no es muy claro; sin
embargo, en el imaginario colectivo de la época, siempre ha sido un “enemigo” de
cualquier movimiento libertario, debido especialmente a la intervencion que tuvieron los
norteamericanos en la Revolucion Cubana, uno de los principales referentes del
movimiento del 68, asi como la propia intervencion de la CIA en el movimiento
estudiantil®. EI cerdo muerto arrojado en la entrada de la embajada fue un ataque
simbdlico, el cual es captado y publicado por la revista Time-Life, una de las revistas mas
influyentes de la época y que aseguraria que el mensaje llegara a los Estados Unidos.

Las acciones continuaron, pero la primera accion militar de los héroes literarios que
se observa es el ataque al Campo Militar nimero uno. El ataque a ese lugar toma especial

valor cuando entendemos que fue el espacio en donde se encarcelé a muchos de los que

59 En el marco de los 50 afios del movimiento del 68 se presentaron una buena cantidad de libros sobre
distintas perspectivas del 68. Uno de ellos fue El 68, los estudiantes, el presidente y la CIA de Sergio Aguayo
que profundiza sobre la participacion de esta agencia en el transcurso del movimiento.
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participaron en el movimiento como consta en diversas cronicas y estudios como el de
Ramon Ramirez que lleva por titulo EI movimiento estudiantil de México (julio/diciembre
de 1968): “El niimero de heridos segun informacion oficial asciende a 70 civiles y 17
militares y se calcula que se encuentran detenidos 1,500 personas en el Campo Militar No.
1. (399). El centinela del campo militar observé la llegada de unos hombres, dice el
narrador, como indios, como los de Oaxaca pero con cara de cabrones, eran el ejército de

Sandokan que sin piedad atacaron por sorpresa:

Luego se desato una tempestad de fuego. Hirvio la tierra. El tigre dirigio pistola en
mano a los primeros grupos de combate, arrojando cartuchos de dinamita que
destruian casamatas y edificios. Un grupo de tigres, guiados por Kammamuri
subieron a las torres del deposito de agua y desde alli actuaron como francotiradores,
matando a todos los soldados que intentaban organizar la resistencia. La sangre
brotaba de mil heridos, mientras la horda recorria a fuego y plomo las instalaciones

del Campo Militar nimero uno. (87-88)

La venganza fue sangrienta y no quedd militar vivo. En el siguiente parrafo se
describe una de las escenas con mayor humor dentro de la novela. El ataque a la camara de
diputados, legisladores en su mayoria priistas que fueron la comparsa y los aplaudidores de
las acciones que llevo a cabo Gustavo Diaz Ordaz. Dick Turpin, junto con Peters, Batanero,
Tomas Rey, Moscarda, Pat y el Caballero de Malta, entraron a la Camara con pistola en
mano, hicieron que los diputados se quitaran los pantalones, haciéndolos caminar por la
calle de Donceles (88), ridiculizandolos ante los ojos de los ciudadanos. Posteriormente, el

Ejército de la Reconquista, al frente de Old Shaterhand y Winnetou atacaron las oficinas de
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la policia judicial del DF (88), asi como a los granaderos (89), la federal de seguridad
(103), Lecumberri (103), sin dejar pasar por alto las televisoras (90), en donde se asesing al
duefio y a los conductores de programas de noticias y de nifios. Las acciones son guiadas
por manuales de guerrilla, el ataque a los espacios simbdlicos de poder tienen como
objetivo llamar la atencion del pueblo, mensajes para que se unan a la lucha contra el

poder:

En medio de una nube de gas y humo, la carga deshizo las filas de los granaderos. Las
lanzas atravesaron los cuerpos, ensartaron policias y los arrojaron como tristes
despojos contra los comercios de electronica de la calle Victoria. Llorosos, pero
contestos, los habitantes de la zona comenzaron a arrojar macetas y muebles desde las

ventanas, contra los policias que huian. No fue necesaria una tercera carga. (89)

Si la realidad somete, la imaginacion libera de miedos y del aburrimiento. Las
acciones de la toma del poder dan resultados, el pueblo ya estd arengado, pero falta el
momento simbdlico, la muerte del hombre que encabeza el gobierno, Gustavo Diaz Ordaz,

la accion, se dice, fue hecha por el mastin del caballero inglés:

Se decia que el Presidente de la Republica habia muerto durante una recepcién en Los
Pinos, pues habia sido atacado por un feroz mastin negro cuyos ojos arrojaban fuego.
El mastin, que habia sido llevado a la recepcion por un caballero britanico, salto sobre
el cuello del primer magistrado, destrozandole de una sola dentellada. Se decia que

las Glltimas palabras del Presidente habian sido: “Ay nanita”. ( 89)
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Tras el final de la jornada, la ciudad estaba en llamas, los héroes literarios de Nestor
por fin habia cobrado la venganza del 68. La victoria se da, exclusivamente, en el terreno
de la ficcion. Dentro de Héroes convocados se da una lucha entre la ficcién y la realidad; la
segunda termind imponiéndose, pero a su vez la realidad fue modificada por el impulso de
la ficcion. Es innegable que el 68 abrid nuevas perspectivas democraticas en México.
Quizaés, ese es el gran mensaje de la novela de Taibo Il. Es un llamado a no caer en el
pesimismo de la realidad; por lo contrario Taibo Il rescata la atmofera festiva que permed
en el movimiento. Ese &nimo, se muestra muy bien en uno de los fragmentos préximos al
final de la obra: “No tuviste que correr hacia uno de los pequefios telescopios colocado
sobre el barandal, para confirmar lo que ya sabias: por la avenida Juarez estaba la cabeza de
una manifestacion de 400 mil estudiantes” (104).

El suefio de Taibo se cumple: los estudiantes y el pueblo regresan a la lucha, el
discurso oculto utiliza al elemento fantastico en oposicion al realismo, a la literatura
candnica que suele considerar literatura de consumo a la obra de Paco Ignacio Taibo II. La
importancia de Héroes convocados, manual para la toma del poder de Paco Ignacio Taibo
Il en el contexto de la novela del 68 es la perspectiva con la que hace operar el elemento
fantastico. Este es utilizado para hacer una critica a las figuras de poder, los lleva a la
accion contra el poder.

Las novelas del 68 que agrupamos en la resistencia alterna contrastan con el resto
de novelas que se incluyen en esta investigacion por el uso de los recursos fantasticos. Sin
embargo, su mucha o poca visibilidad dependié en gran medida a los elementos no
textuales de los autores, sobre todo de su postura politica y su vida publica. Asi
encontramos que la novela con mayor presencia en el campo cultural es Héroes

convocados, manual para la toma del poder de Paco Ignacio Taibo Il. Esta posicién se
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determina a partir del nimero de premios, el prestigio de la editorial y también la presencia
del autor en el campo de cultura del pais. Posteriormente encontramos a René Avilés
Fabila, autor de El gran solitario del palacio quien gozé también de buena posicion en el
campo cultural, debido a su ejercicio incansable como periodista, académico y escritor. Sin
embargo, la novela desde su primera edicidén tuvo una cierta nube de mala suerte que la ha
perseguido hasta nuestro dias. La primera edicion se hizo en Argentina, la cual no circul6
en México. Sus ediciones posteriores se dieron en editoriales de mediano prestigio y
aunque ha sido en varias ocasiones editada, en el mayor de los casos han sido casas
editoriales pequefias y universitarias, con lo cual su visibilidad se reduce. La atencion que
le brindé el mercado editorial fue mucho menor que a Taibo Il. Edmundo Dominguez
Aragones autor de Argon 18 inicia, queda a la sombra ante estos dos autores. En primera
instancia su novela esta practicamente en el olvido. No pude rastrear mas ediciones mas
que la primera de 1971. Sin embargo, Dominguez Aragonés desempefio diversos cargos en
la administracion publica y en los medios de comunicacion que le dieron una posicion en el
campo cultural mexicano nada despreciable; ésta no ha sido suficiente para que la critica y
la academia visite su obra con una nueva perspectiva. Si bien esta serie de datos no
impactan en la propuesta literaria de los autores, si nos ayuda a entender las razones del
posicionamiento de los autores y sus obras en el campo cultural.

En los aspectos literarios, podemos concluir que el grupo de novelas del 68 que
conforma el segmento de la resistencia alterna tienen como principal componente los
elementos fantasticos para plantear tanto discursos publicos como es el caso de Argon 18
inicia de Edmundo Dominguez Aragonés y discursos ocultos como se observan en El gran
solitario del palacio de René Avilés Fabila y Héroes convocados, manual para la toma del

poder de Paco Ignacio Taibo II.
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En el caso de El gran solitario del palacio de René Avilés Fabila se cred una
metafora critica a partir de la figura presidencial, accion que significé un acto de
irreverencia ante la imagen que sostenia a todo el sistema politico mexicano. Sin embargo,
la tesis de Avilés Fabila, basada en la presencia de un cyborg inmortal que s6lo se
actualizaba a partir de las necesidades del pueblo se constituyd en una metéafora que nos
ayuda a entender con mayor profundidad la forma en que operaba el poder priista y que
unos afos después Mario Vargas Llosa llamaria la dictadura perfecta.

En el caso de Héroes convocados, manual para la toma de poder de Paco Ignacio
Taibo 11, la metafora critica se opera a partir de los elementos fantasticos. El protagonista es
un representante de la generacion del 68 que simbdlicamente se muestra herido,
hospitalizado, en una situacion precaria; sin embargo no se muestra deprimido y es ahi
donde decide acudir a su imaginacion para cobrar venganza contra todos los responsables
de la represion a los estudiantes. Este llamado a la imaginacion es una ruptura con los
limites de la realidad. Si ésta ya no ofrece posibilidades de rehacer el movimiento, lo que
Taibo Il nos sugiere es que acudamos a la imaginacién para llevar a cabo las acciones.

El caso que contrasta es sin duda el de Edmundo Dominguez Aragonés. Este no
recurre a los elementos fantasticos para crear una metafora critica, por lo contrario tiene
una perspectiva que desvia la atencion del lector hacia tesis esotéricas que desvinculan al
hecho social de los responsables de la represion. Cabe sefialar, que este tipo de estrategias
se observan también en obras como Regina, 2 de octubre no se olvida de Antonio Velasco
Pifia.

Las tres novelas que hemos analizado en este capitulo son una buena muestra de la
diversidad de las expresiones culturales en torno al movimiento del 68. Emprender

proyectos novelisticos con elementos fantasticos, teniendo como movil uno de los hechos
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historicos paradigmaticos de la historia reciente de nuestro pais no es algo recurrente en la
historia de la literatura mexicana. Si bien la necesidad de “verdad” y de denuncia
desenbocO en una buena cantidad de novelas de corte realista; también se dieron
excepciones que en su mayoria conservaron una perspectiva critica hacia el gonierno de
Gustavo Diaz Ordaz. Me refiero a El gran solitario del palacio de René Avilés Fabila y a
Héroes convocados... de Paco Ignacio Taibo II. Dentro de sus estrategias en donde hacen
operar discursos ocultos contra los poderosos, encontramos la formulacion de metaforas
criticas que operan también contra determinadas figuras de poder: presidente, prensa,
policia, ejército. No es tan clara la propuesta de Edmundo Dominguez Aragonés en su
novela Argon 18 inicia, en donde el discurso oculto aparece de forma intermitente sin que
puede tener una repercusion trascendente en la novela. Por lo contrario, la ambigtiedad con
la que esta planteada la estrategia narrativa de Aragonés produce un efecto por momentos
de estar frente a un discurso publico. Sin embargo, como lo mencioné en el apartado del
andlisis de esta novela, la importancia de Argon 18 inicia es precisamente poder observar
los flujos tanto de los discursos ocultos y publicos en una misma obra.

Para la configuracion del canon alternativo de la novela del 68 estas tres novelas son
fundamentales, ya que el uso de los elementos fantasticos se convierte no solo en una
estrategia de resistencia contra el poder politico, sino también una forma de oposicién ante

el realismo como tendencia literaria.
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La resistencia radical desde el realismo-marginal

Si bien la mayor parte de obras que integran el grupo de novelas del 68 son narradas
bajo las caracteristicas del realismo, tienendo como escenario la atmdésfera de la vida
clasemediera de la Ciudad de México, también existen excepciones importantes que
desarrollan sus narrativas es escenarios marginales como es el caso de Los simbolos
transparentes (1978) de Gonzalo Martré y Muertes de Aurora (1980) de Gerardo de la
Torre. Ambas novelas responden a posturas que contrastan con el resto de las novelas del
68 que hemos tenido oportunidad de analizar. El caracter marginal se muestra desde los
aspectos no textuales de los autores, los cuales se muestran alejados de los circulos de
poder politico e intelectual. En ese aspecto, debemos subrayar que Los simbolos
transparentes es la unica obra dentro del grupo de novelas del 68 que sufrid censura por
parte de los organizadores del Concurso Internacional de Novela México que organizé la
editorial Novaro donde gano el segundo lugar.

En términos literarios, hay que subrayar que ambas obras guardan distancia con el
caracter festivo y juvenil del movimiento del 68. Los protagonistas no son los jovenes
universitarios, sino los padres en busca de venganza por el asesinato de sus hijos como es el
caso de la obra de Gonzalo Martré. La atmosfera de marginalidad que cubre la mayor parte
de la novela es acompafiada de segmentos grotescos y el uso de la satira degenerativa como
estrategia de resistencia. La critica que opera Martré es frontal no sélo contra el poder
politico sino contra las élites del campo cultural en México.

El caracter marginal es mucho acentuado en el caso de Muertes de Aurora de
Gerardo de la Torre, quien plasma la participacion de los obreros de PEMEX en el

movimiento, sector marginado no s6lo en el aspecto social sino de la propia narrativa del 68
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en general. La obra de Gerardo de la Torre es la Gnica dentro de todo el universo de novelas

del 68 que retoma la participacion de los obreros en el movimiento.

Los simbolos transparentes de Gonzalo Martreé
-Deberias ser politico. Ese don tuyo vale mucho en la polaca
Quifiones lanz6 al pasto un gargajo espeso y blanco.
-ijPua! La politica me da asco. Preferiria cubrir la nota roja y
no la fuente politica.
-Pero ahi estas.
-Donde esta el dinero, esta Catulo. Me sacrifico por el pan de
mis hijos.

Gonzalo Matré

Mauricio Trejo Gonzélez, conocido en el &mbito cultural como Gonzalo Martré
nacio el 19 de diciembre de 1928 en Metztitlan Hidalgo. Su posicionamiento en el campo
cultural se dio a partir de su actividad en los &mbitos literarios, periodisticos y como
funcionario de la UNAM donde destacdé como director de la preparartoria nimero 1. En el
aspecto periodistico se puede subrayar su labor como editorialista por veinte afios en
Excélsior y El Universal. La mayor parte de su obra estuvo publicada por editoriales
marginales; sin embargo, hay dos aspectos importantes que hay que destacar dentro de los
aspectos no textuales. La primera fue su participacion como argumentista en la historieta
Fantomas, la amenaza elegante durante nueve afios. Para Gonzalo Martré esta actividad no

tuvo en su momento mayor importancia mas que la de conseguir un poco de dinero para
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mantener a su familia: “La verdad nunca crei que Fantomas fuese a trascender en mi vida
tanto como lo ha hecho. Yo entré al mundo de este ladron llevado por la necesidad. Estaba
bien pagado y necesitaba dinero, ya tenia 40 afios, estaba casado y tenia compromisos”.
(Cortés, parr. 6) Hoy en dia Gonzalo Martré tiene un espacio importante en el campo
cultural mexicano en gran medida por el trabajo que hizo en Fantomas... como
argumentista y por darle caracteristicas “chilangas” a este personaje que originalmente se
caracterizaba por su elegancia.

Otros de los puntos imprescindibles del aspecto personal de Gonzalo Martré fue la
censura que sufrié Los simbolos transparentes por parte de los organizadores del Concurso
Internacional de Novela México, donde la novela de Martré gand el segundo lugar®. La
historia comienza en 1974. El concurso fue convocado por la editorial Novaro. Cabe
sefalar que el primer lugar lo obtuvo Jorge Ibarglengoitia con Estas ruinas que ves, siendo
jurados Augusto Roa Bastos y Ernesto Mejia Sanchez; sin embargo, el editor Luis
Guillermo Piazza®! se negé a publicar la novela de Martré porque “denigraba al ejército
mexicano y al Presidente mismo” (Gomez, parr. 47). Los organizadores condicionaron la
publicacion de la novela, convocando a Martré para que cambiara los nombres de las
personalidades que aparecian en el texto; propuesta que Martré no acepta en un inicio
(Lopez 12). Cuatro afios después y al ver la imposibilidad de su edicion, Martré hace los
cambios para publicarla en la editorial V Siglos, empresa que también publicd El gran

solitario del palacio de René Avilés Fabila.

80 Otro de los premios que se le han dado recientemente a Gonzalo Martré al Mérito Artistico del Estado de
Hidalgo en el 2012.

61 Naci6 en Cérdoba Argentina en 1921 y es autor de libros como El tuerto de oro y El horror indtil. Dentro
de su produccién literaria, se destaca La mafia, novela en donde se denuncian las précticas culturales del
grupo con mayor poder de la cultura en México. Ademas se desempefié como empresario cultural dirigiendo
la editorial Novaro durante dos décadas.
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Este es uno de los pocos casos de censura que se observan dentro del grupo de
novelas del 68, accion que perjudicé la vida de la obra en los primeros afios, pero que le
trajo beneficios importantes al paso del tiempo. No podemos saber cual hubiera sido el
futuro de la novela de Martré en el caso de haberse publicado conforme a la convocatoria
del premio. Lo que si sabemos es que el aroma de novela maldita que adquirié después de
la censura de Piazza, le permitié tener cierta vigencia entre un grupo de lectores que
considera a Martré como un escritor de culto, los cuales han estado al pendiente de la
publicacion de sus obras, uno de ellos es Carlos Gomez Carro académico de la UAM-
Azcapotzalco y autor del excelente articulo “Satirica Martreana”, asi como responsable de
la edicion conmemorativa de Safari en la zona rosa en la editorial Nitro Press.

Continuando con los aspectos no textuales, no encontramos una relacion estrecha
entre Gonzalo Martré con los poderes politicos, académicos y mediaticos, salvo sus
participaciones como editorialista en los medios escritos y su participacion como
funcionario de la UNAM; sin embargo, no hemos detectado su participacion en alguna
organizacion politica y no hay elementos sobre una actividad académica sobresaliente. Es
importante sefialar que la ausencia de este tipo de rasgos podrian traducirce a una poca
visibilidad en el campo cultural; sin embargo, al parecer es un autor que no ha perdido
presencia en el sector de la cultura en México; sobre todo en espacios de ‘“‘cultura
alternativa” como encuentro de ferias y exposiciones de comics debido a su participacion
en Fantomas... Cabe aclarar, que si bien este tipo de eventos no gozan del mismo prestigio
que una feria del libro, poco a poco han estado teniendo mayor presencia en el campo
cultural mexicano. Otro de los datos a destacar sobre el aspecto personal de Martre, fue la
edicién definitiva de la novela Los simbolos transparentes en el 2013 por Alfaguara. Llama

la atencién porque después haber tenido varias ediciones en sellos independientes, asi como
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del Estado, decide publicarla en el sello editorial con mas presencia comercial en paises de
habla hispana. Al parecer lo que le ha permitido a Gonzalo Martré tener presencia en el
campo cultural es su caracter critico, independiente y sobre todo su transito por subgéneros
populares como la historieta que poco a poco ha ido adquiriendo cierto prestigio en el

campo cultural en México.

El mundo del poder

Dentro de la novela Los simbolos transparentes ubicamos a un personaje
arquetipico del poder politico en Mexico, al priista que proviene desde lo mas bajo de la
estructura partidista hasta convertirse en aspirante a la presidencia de México. Su nombre
en la novela es Octavius y su apodo es la “Marrana”, de quien Martré ilustra las distintas
etapas por las cuales tuvo que pasar para ir convirtiendose en un hombre poderoso.
Octavius experimenta una especie de metamorfosis politica, muy conocida dentro, no
solamente de la cultura priista, sino de toda la atmdsfera politica en México. Cabe destacar,
que esta forma de “modificacion” conductual-politica que se presenta en Los simbolos
transparentes, también se puede observar en el personaje principal de El gran solitario del
palacio de René Avilés Fabila que lleva esta idea al extremo con los cambios fisicos;
ambos autores coinciden en ironizar esa préactica politica de los politicos mexicanos de la
época. Martré acudio al realismo, mientras que Fabila opta por lo fantastico. Asi es que la
“Marrana” se disfrasa de profesor socialista, rinde pleitesia y reverencia cuando es
necesario. Los hombres del poder se transforman y escalan, asi lo hace la Marrana hasta
llegar a convertirse en ministro y aspirante a la presidencia.

En el transcurso de la novela, se observa de manera clara, una de las caracteristicas

de los hombres de poder dentro de la cultura priista: la disciplina partidista. Desde la
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Marrana hasta los burdcratas de mas bajo nivel tienen un perfil de subordinados. Lo saben y
se disciplinan ante el guion impuesto por la cultura politica. La obediencia sin asomo de
critica alguna hacia las jerarquias del partido y el gobierno llega a niveles tales que los
subordinados dejan que sus superiores puedan tener relaciones sexuales con sus parejas sin
el menor empacho. La subordinacion no es sélo laboral sino que se observa hasta en los
espacios de mas intimidad, accién que se convierte en materia del humor corrosivo de
Martré.

Elisa Kriza, en su articulo: “Un analisis de Los simbolos transparentes como satira
degenerativa de la masacre estudiantil de Tlatelolco”, profundiza sobre el tipo de satira que

se observa en la novela de Gonzalo Martré:

La satira degenerativa es un texto postmoderno que tiene como objetivo principal
derrumbar narrativas oficiales consideradas ficticias a traves de un escepticismo
absoluto. Este tipo de cuestionamientos era central para el movimiento estudiantil
del 68 en México y no es casualidad que la novela de Martré opere de esa manera.
[...]

Pues Los simbolos transparentes no solo cuestionan la version oficial de la historia,
como lo hacen otros textos sobre Tlatelolco, sino que también se niegan a ofrecer
una verdad concreta para reemplazar: su itencién principal es cuestionar la

posibilidad de crear una narrativa veridica (88-89).

El concepto de satira degenerativa (Steven Weisenburger) tiene una estrecha
relacion con el concepto de discurso oculto de James C. Scott. Ambos funcionan como

estrategias de resistencia ante los poderosos; sin embargo, hay matices que convienen
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subrayar. Mientras la satira degenerativa pretende “derrumbar” las narrativas oficiales por
medio de la violencia, exposicion de escenarios de corrupcion (burocracia, medios de
comunicacion); el discurso oculto se concibe como una estrategia de resistencia sin
violencia, filtrando criticas veladas hacia las diversas manifestaciones de poder y con el
objetivo de ir modificando los escenarios politicos que afectan a los subordinados. Ambos
conceptos nos ayudan a comprender de mejor forma la estrategia de resistencia en Los
simbolos... de Gonzalo Marté y que vamos a ir analizando detenidamente a continuacion.
Uno de los ejemplos mas significativos de la cultura de subordinacion politica que
se observa en la novela de Martré, se da en el momento en que la Marrana llega a la
conclusiéon de que Gustavo Diaz Ordaz no lo nombrard como el “tapado”®?, ya que el
méaximo lider se ha quedado dormido; en ese momento el desaire provoca una guerra de
pulgue que es altamente simbdlica, ya que soOlo se ataca al subordinado, siempre hacia

abajo, nunca a la autoridad:

La Marrana levanté una jicara del suelo, y hundiéndola en la dltima barrica
rebosante de espumoso pulque, la pased en alto y la vacio inopinadamente sobre la
cabeza de Epifanio. Las carcajadas de Octavius fueron coreadas por el séquito.
Epifanio, chorreando pulgque, no comprendia. Otra vez hundi6 la mano en el liquido
baboso, hasta el codo, y de nuevo la jicara descarg6 en la cabeza de Epifanio. La
Marrana no cesaba de reir y Sanchez Frias, en servil imitacion, arrojo sobre el

sirviente nueva jicara de pulque. Cuando Epifanio comprendié la burla, cerrd su

62 En ese breve compas de tiempo, es donde se lleva a cabo uno de los rituales mas simbdlicos de la cultura
priista “El tapado”, accion exclusiva del presidente en turno para designar a su sucesor. Fue el ritual politico
més importante del poder en México durante la época del priismo y su escenario seria la propiedad de la
“Marrana” que lleva por nombre: “Octaviana, la ciudad feliz”’, la cual se encuentra en una vieja zona de
descanso de los poderosos: Cocoyoc Morelos.
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mano sobre la charrasca suelera, dispuesto a no tolerar que otro, fuera de su maestro
Octavius, lo vejara asi; la Marrana lanz6 pulque sobre el costoso traje del
subsecretario B, y las risas subieron de tono. El digno subsecretario B busc6 mas
jicaras, metié el brazo hasta la axila del barril de blancos y arrojé un chorro sobre
Sanchez Frias, quien trat6 de repeler la agresion: el subsecretario B corrid detras del

Ay el pulque lo recibi6 A en pleno rostro. (175-176)

En el ritual del destape es necesario contar con la presencia de la mayor cantidad de
figuras con poder simbdlico. Los invitados estan conformados en su gran mayoria por
politicos afines a la Marrana; sin embargo, también se pasean por la Octaviana (casa de la
Marrana) gran parte de la comunidad artistica y miembros de la intelectualidad mexicana.
La Marrana tiene cierto aprecio o por lo menos entiende que la cercania con estos grupos
podria darle bonos, cierto prestigio que se podria traducir en beneficios politicos. Esta
relacion se muestra de forma clara cuando se describe la sala de autorretratos y diplomas de
la Marrana en donde hay una cantidad considerable de retratos de este personaje hechos por

los artistas con mas prestigio en México:

Toledo, por el contrario, evitaba exceso de colorido y Octavius emergia a la manera
del Greco, entre sombras grises y negros funerarios que le daban aspecto de consul de
la época de Ciceron. [...] Para Vicente Rojo el rostro del patricio se componia de
sencillos trazos geométricos y juegos de color contrastado. [...] Felguerez lo
confinaba en un cubo profusamente embutido de infinitos recursos geométricos, y
Garcia Ocejo lo percibia como un gran personaje renacentista, un poco al estilo de

Maumier. (114-115)
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Otro sector de la cultura mexicana que fue ridiculizado con especial atencién fueron
los escritores que pertenecian a la “mafia”, los cuales muestra como comparsa del sistema y

a disposicion de la Marrana:

Maese Novo calla. El aplauso dura trece minutos. Garibay cae de la silla. Fuentes
suda gritando sus bravos. Carballo corre a escribir su proximo Diario Publico
dedicado a Maese. Cuevas y Castellanos se lanzan sobre el maestro y lo pasean en
hombros; Elizondo les lleva un espejo y fija la croniquilla de ese instante.
Ibargtiengoitia se propone escribir una satira sobre Ongania que se desarrollara en
una isla del Caribe. Casalz visualiza una pelicula épica. Alexandro inventa una
fabula panica. Solares lo abraza llorando. José Luis Martinez lo besa. Paz le desea
paz eterna. Canton se lleva de recuerdo un mechon de su peluca. Basarto se
desmaya y la muchedumbre lo aclama sin reservas, El maestro es feliz,
inmensamente feliz.

iHa cumplido con su deber! (252)

La satira degenerativa cubre gran parte de la novela, ridiculiza la cultura politica
priista del pais, pero también evidencia la participacion de los artistas en los juegos de la
politica nacional. Parte de su estrategia de resistencia, del discurso oculto de Gonzalo
Martré consiste en ventilar estas relaciones dentro del mundillo cultural. Por Octaviana
desfilaron también los escritores en edad madura y los jovenes de la Onda como el propio
José Agustin, actores, actrices, cantantes, todos convocados por el poder de la Marrana

(131).
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No es casual que a Los simbolos transparentes se le considere como la novela
maldita del 68, los nombres que desfilan en torno a la Marrana toda poderosa devela las
costuras del entramado politico que le dio forma a la politica mexicana durante décadas. Si
bien, llega a desconcertar la presencia de personajes de la vida intelectual mexicana dentro
de esos espacios de poder politco, esto responde a la estrategia que emprende Marté a partir
de la satira degenerativa, la cual parte de un escepticismo total hacia las élites (Kriza 88).
Sin duda, aparecer en las paginas en la novela de Martré como priista publico o
enmascarado no era motivo de orgullo.

Sin duda, este tipo de criticas le contrajo fuertes enemistados a Gonzalo Martré y lo
condicionaron a vivir en los margenes de la cultura mexicana; sin embargo, su voz critica,
revolucionaria ha sido retomada por sus lectores y comienza a tener méas atencion dentro de

la critica literaria.

Aqui no pasa nada, el poder de los medios

El papel de los medios de comunicacion dentro del ritual del poder es importante ya
que a partir de ellos se difunde y se le dota de cierta credibilidad al discurso publico del
poder, el autorretrato, la version que se desea difundir a una sociedad que en su mayoria
tenia un bajo nivel cultural que no le permitia discernir entre la informacion real y la
manipulada. Durante el priismo de la época, los medios de comunicacidén estaban en su
mayoria controlados por el gobierno en la medida en que eran remunerados.

Gonzalo Martré ilustra al gremio periodistico con dos personajes que pueden
funcionar como arquetipos de los viejos reporteros encargados de seguir las agendas
politicas. En primera instancia, encontramos a Pedro Cendejas reportero de El Heraldo y

Catulo Quifiones del Novedades, ambos son los encargados de cubrir la comilona en
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Octaviana para ser testigos del ritual, de los murmullos que se dan entre los invitados,
interesados siempre en captar los secretos para valuar de mejor forma sus servicios. La
Marrana los recibe y no escatima en la proyeccién del autorretrato que se desea difundir
acerca de la “Changa” (Gustavo Diaz Ordaz) y su sexenio, con el objetivo de mandar las

sefiales necesarias para conseguir su candidatura:

—Festejamos el brillante y trascendente quinto informe de gobierno del sefior
presidente, sin duda alguna el méas valeroso de cuantos se hayan pronunciado en el
recinto legislativo en los ultimos treinta y seis afos. Paralelamente celebramos la
iniciacion del sexto afio de gobierno Gedeonista que, como ustedes saben, se ha
caracterizado por su austeridad, justicia y respeto a los derechos humanos. ...
Asimismo, damos pasos gigantescos en la integracion de las industrias, a grado tal
que muchas de ellas trabajan con un noventa y nueve por ciento de partes
nacionales, sobre todo la automotriz a la cual vengo prestando atencion especial.
Gracias a esta labor, nuestra industria es la primera en Latinoamérica y
contemplamos satisfechos cdémo va quedando atras esa dificil etapa del
subdesarrollo ...

—¢Qué hubiera hecho el pais sin el licenciado Gededn?

—iEn el caos! —excultd Octavius—. jEn el despefiadero! jEn la catrastrofe! jAhi
estuviéramos todos! Por eso, juzgo que este modestisimo &gape lo tiene muy

merecido el sefior licenciado. (103-104)

La declaracion de la Marrana es un discurso que se puede observar desde distintos

planos. En primera instancia, es un discurso en el cual nadie cree. Ni la propia Marrana y
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mucho menos los reporteros; inclusive estos tienen algunas reacciones sutiles en donde
desaprueban las palabras de la Marrana; aceptan el ritual, el guion de subordinacion en el
cual viven; sin embargo, ante los ojos del lector lo que opera es la satira degenerativa que
desafia a las narrativas oficiales, poniendo en duda la verdad que pueda ser transmitida por
los medios de comunicacion.

Los reporteros son testigos de todo el periplo que se desarrolla en Octaviana.
Gonzalo Martré los muestra como parte de los engranes del poder y los encargados de
difundir los discursos publicos que se generan desde la élite; sin embargo, hay otras figuras
del poder mediatico de mayor nivel que Gonzalo Martré toca®, los comunicados televisivos
mas importantes de la época: Jacobo Zabludovsky que en la novela es identificado como
Espadowsky y Pedro Ferris (Ferricino). Figuras como estos dos comunicadores son las
piezas clave para difundir el discurso publico y Martré no escatima en la descripcion de la

relacion de estos con el poder:

En el pasillo encontraron a Espadowsky y a Ferricino, quienes acariciaban sus
sobres sin rotulo ni membrete. Intercambiaron sonrisas de complicidad y saludos
cordiales. Los sobres desaparecieron con rapidez en los bolsillos de los populares

hombres de la television cuya prisa por ver su contenido era harto evidente (117).

La critica que hace Martré a la television es constante en el transcurso de la obra,

pero el siguiente fragmento nos puede ilustrar no sélo sobre el silencio de los hombres del

3 En el caso de Zabludovsky también es sefialado por René Avilés Fabila en El gran solitario del palacio.
Otro punto en comun este estas dos obras.
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poder medidtico ante la represion desatada contra los que participaron en el movimiento del

68, especialmente a los que cayeron el 2 de octubre en la Plaza de Tlatelolco:

“Como México no hay dos”:

[...]

Las amas de casa suspiran angustiadas por el suspenso de la historia: ;Se reelegira
su Alteza Serenisima por cuarta vez? [...] Levanta la mano izquierda enfundada en
guante blanco, y su voz dotada de poderes de convencimiento masivo, dice: “Para
este otofio, los caballeros distinguidos acuden de guante blanco a sus citas”. Se
acentlan dos o tres compases del viejo arreglo de Glenn Miller, tema musical del
anuncio filmado, y en seguida Ferrizino en toma viva: “Sefiores, caballeros, la
demanda de guantes blancos en esta temporada, ha obligado al Palacio de Hierro, su
almacén favorito, a renovar la importacion normal de Estados Unidos, la cual se
encuentra ya a sus ordenes desde el sabado pasado. No olvide que tan solo ayer
martes, 2 de octubre, vendimos mas de mil pares a la gente que cuenta en este pais.

(204)

¢Y los padres se vengaran?

Las primeras paginas de Los simbolos transparentes las protagonizan Simona, Don
Mario y Epifanio, padres de tres jovenes que murieron en el 2 de octubre de 1968. Los
personajes buscan vengar la muerte de sus hijos, intentando matar a la Marrana en pleno
ritual donde se le designaria como candidato para ser el proximo presidente de México, ya

que es sefialado como uno de los personajes de la matanza. El plan de los padres no fue
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compartido previamente entre ellos, cada uno llega por iniciativa propia a la Octaviana para
cumplir con su objetivo. Los personajes tienen distintos perfiles y niveles socioculturales.

Los tres personajes acuden a la fiesta en calidad de sirvientes, disfraz que les
permitiria consumar su plan de matar a la Marrana. El discurso oculto comienza a operar a
partir de ese encubrimiento por parte de los padres. Ahora bien, es importante sefialar que
los tres personajes responden a algunas de las caracteristicas de un subordinado a partir de
la concepcion de James C. Scott. Este concibe al subordinado como una puesta en escena
que se impone en las situaciones de dominacién. Al subordinado le conviene actuar como
lo desean los poderosos. Es una especie de guion que se sigue tanto por parte de los
subordinados como de los poderosos por conveniencia de ambos; sin embargo, cuando los
subordinados estan fuera de escena y lejos de la mirada de los poderosos la situacion es
distinta. James C. Scott reconoce esta caracteristica del subordinado: “Por ultimo, como
sucede en la mayoria de las grandes estructuras de dominacion, el grupo de subordinados
tiene una existencia social muy considerable fuera de escena, y ésta, en principio, le ofrece
la oportunidad de desarrollar una critica comin del poder” (Scott 46).

El guion de comportamiento por parte de los subordinados planteado por James C.
Scott es una constante dentro de las novelas del 68, sobre todo en las generaciones que
precedieron a la del 68, como los padres de los chicos asesinados durante el movimiento del
68. Ninguno de ellos logra matar a la Marrana porque no encuentran la oportunidad (estar
fuera de escena) para lograr su cometido; sin embargo, olvidan el plan al ver que no ha sido
desiganado por parte de Gustavo Diaz Ordaz como candidato a ocupar la presidencia. La
frustracion de los personajes estd acompafiada de una atmdsfera de podredumbre, en el cual

comienzan a socializar, a comer y a beber entre la basura y las moscas. La descripcién del
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escenario en donde se llevo a cabo la comilona y posteriormente la batalla es grotesca® y
refleja de manera simbodlica el estado de la politica mexicana.

Una vez que el ritual del poder se termina, los padres-subordinados son los Unicos
que se encuentran en la Octaviana, dentro de esa podredumbre comienzan a emborracharse
con las sobras de los poderosos y develan sus historias. La Octaviana se convierte en un
espacio de libertad para los subordinados, tanto que Epifanio y Simona tienen relaciones

sexuales mientras Mario les confiesa su historia en medio de las moscas y la basura:

En oposicion a la abstinencia declarada por Simona, Epifanio ejercia una actividad
sexual regular y pasado el primer susto, cuando por los efectos del Napoleon Cien
afios no conseguia ereccidn rapida, una vez introducido supo que podia coger con
plena confienza. El adormecimiento de los sentidos provocado por el cofiac actuo en
su favor: la Simona se revolcaba debajo de él gritando cosas que no entendia,
moviéndose de manera muy diferente a su Cata, de un modo que, a no ser por las
copas Yya hubiera eyaculado desde los primeros segundos del encuentro. Bajo sus
brazos la sentia vibrar y claramente percibia sus orgasmos acompafiados de gritos.
Atras, la voz cansina de Mario prolongaba su mondlogo arritmico a manera de

acompafiamiento de fondo (Martré 92).

La formacion cultural de Don Mario es de mayor nivel que los demas: lider
ferrocarrilero que traiciona el movimiento y por esa razén llega a ser diputado. Aunque

Don Mario es un hombre cercano al poder, no deja de comportarse como un subordinado;

8 Lo grotesco también es un elemento que sefiala Eliza Kriza como parte de la satira degenerativa y tiene
como funcion que la sociedad pueda identificar lo anormal (92)
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sin embargo, la supuesta determinacion de las familias de clase media en México
experimentan una fuerte ruptura con la generacion de jovenes que integra el movimiento
del 68.

Otro de los protagonistas de la novela es Simona, quien resulta ser un buen ejemplo
de la cultura de la miseria. No proviene de la clase media como Don Mario, su educacion es
minima y se muestra como un personaje condicionado por su clase social. Su hijo es
Andrés y es asesinado el 2 de octubre. En la historia de Simona se observa el mundo del
sindicalismo charro, en donde generaciones enteras son victimas de la corrupcién y de los
abusos de los poderosos, asi como de la violencia que se ejerce contra los trabajadores. Su

esposo fue encarcelado injustamente por un supuesto asesinato al contador del ingeniero:

—iHizo muy bien tu viejo! Ya esta suave de que siempre nos dejemos de todos. A
los pobres siempre nos toca la de perder, tengamos o0 no razon. La unica manera de
conseguir el desquite es tomandolo de propia mano. Echando el apellido por
delante.

—Pero ni el desquite se puede saborear, porque a poquito ya lo esta uno
lamentando. Y no lo digo por la vida de ese senor, que era bien déspota y nadie lo
queria, yo creo que ni los de su familia, sino por las consecuencias que vienen
luego. Si mi viejo hubiera seguido libre, por lo menos no seriamos tan pobres, mal
que bien, ahi la ibamos pasando. Pero ya ve, les conté lo que le sucedio a mi hijo.

Yo creo que Andrés no tenia que morir en esa forma, de estar libre su padre. (47)

Simona se observa como un ser cosificado, a disposicion de los deseos del hombre,

de Epifanio. Esta es una caracteristica que sefiala James C. Scott, quien indica que es
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recurrente no encontrar lazos de solidaridad entre los subordinados; al parecer, siempre
aparece un ser con menos poder al cual se puede someter.

El perfil de Epifanio es muy parecido al de Simona, también su hijo fue victima y él
es un subordinado de clase baja. Se muestra acostumbrado a que se le tenga desconfianza
por su apariencia y su condicion social (55) y esto lo lleva a tener resentimiento contra el
poder. Es conocido de la Marrana en sus tiempos de profesor socialista y después de mucho
insistir le da una empleo miserable dentro de la burocracia con el cual Epifanio busca
acceder al suefio de la clase media (80). Sin embargo, ese suefio nunca llega, el sueldo
miserable de intendente no le basta para las aspiraciones del personaje; por el contrario su
condicion de pobreza lo lleva a experimentar tragedias como la muerte de su hijo el Churis,
atropellado por un funcionario y en donde interviene Sanchez Frias otro subordinado que le
ofrece como indemnizacion una television, la cual es aceptada con gusto por la familia,

mostrando el nivel de marginacién e ignoracia de Epifanio.

La insubordinacion aparente

La atmosfera social y econdmica que vivia México en aquella década abrid
expectativas democratizadoras que los jovenes fueron tomando como bandera generacional.
El modelo priista de la época no permitia que los jévenes pudieran tener margen de
paricipacion politica (de forma critica) para mejorar el disefio de pais. Dentro de las
demandas de la generacion de jovenes que integrabana el movimiento subyace una
demanda de experiencias culturales a partir de sus necesidades; la cultura impuesta por el
priismo poco tenia que ver con la atmdsfera contracultural que ya tenian una aceptacion

amplia entre los jovenes de esa generacion. Otra de las expectativas que tenian los jovenes
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era el reformular la participacion de las mujeres en distitos escenarios: escuela, trabajo,
familia.

La insubordinacion juvenil es un tema que se ha planteado de forma recurrente y
desde distintas perspectivas en esta investigacion. El punto de vista de Gonzalo Martré es
uno de los mas radicales. Su planteamiento dentro de Los simbolos transparentes no tiene
medias tintas y esta esbozado en dos tiempos (durante y después de movimiento) con un
grupo de muchachos en su mayor parte clasemedieros, hijos de subordinados que participan
en las brigadas del movimiento estudiantil: Andrés, Rosa, Saul, Victor, Humberto y el
Pifas. Cada uno tiene su propia historia de como fue que ingresaron al movimiento; sin
embargo, los hermana el animo juvenil de cambiar el sistema politico mexicano.

Uno de los personajes mas significativos que mueren en el transcurso del
movimiento es Rosa, Unico personaje femenino que aparece en este grupo. Cabe sefialar
que el perfil de Rosa es extraordinario, ya que si bien en un principio no cuenta con una
formacion politica, tiene la suficiente voluntad para irse formando en el camino. Por eso,
cuando leyo en un pizarron de C.U. el anuncio de una platica titulada: ¢Por qué luchamos?,
decidio asistir, participar en las discusiones de las brigadas, politizarse (218-219), romper
con los guiones sociales preestablecidos para las mujeres.

Cabe sefialar que dentro de los personajes principales sélo existen dos mujeres,
Simona y Rosa. Las dos representan a distintas generaciones de mujeres, con condiciones y
perspectivas de vida diametralmente opuestas. Si bien Simona se muestra en un estado de
marginalidad como la mayor parte de los personajes que planean vengarse, Simona
experimenta una posicion de mayor marginalidad por su condicién de mujer cosificada,
como un individuo subalterno sin posibilidad de romper con su guion de subordinacion: “Si

en el contexto de la produccion colonial subalterno no tiene historia y no puede hablar,
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cuando ese individuo subalterno es una mujer su destino se encuentra todavia mas
profundamente a oscuras” (Spivak 20-21). El caso de Rosa es completamente distinto. Ella
se muestra como una activista del movimiento estudiantil. Aunque sea contradictorio, no es
muy comun encontrar este tipo de personajes en las novelas del 68. En el caso de la novela
de la China Mendoza encontramos a distintas generaciones de mujeres que fueron
rompiendo con los guiones de subordinacion; sin embargo, la mujer que le toca vivir el
movimiento del 68 lo hace desde el punto de vista de una observadora, mientras Rosa vive
el movimienro desdes sus entrafias. Uno de los elementos mas importantes del perfil de
Rosa es la influencia que tuvo su papa en ella. Este le dio una educacion liberal y todas las
condiciones para que su desarrollo; sin embargo, se enfrentan contra el discurso publico

manifestado por el pensamiento ortodoxo de la madre de Rosa:

—¢Cual es el problema?

—NMi madre. Con esto de la pintada he llegado tarde y esta furiosa. En realidad, los
dos ultimos dias hemos tenido pleitos. Discutimos lo de siempre. No entiende el
Movimiento por mas que trato de explicarle. Quiere meterme a estudiar comercio
para que no pierda el tiempo. Mama piensa que en lugar de trabajar con la brigada
voy con el novio quién sabe a donde. Hoy prometi llegar temprano. Tengo que
aflojar un poco, si no, me encierra. Por mi culpa mis padres pelean todos los dias.
Mi padre ve con buenos ojos mi actividad en la brigada. Ella se desquita llamandole

fracasado y otras cosas mas. (242-243)
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A partir de su actividad en el movimiento es encarcelada por unos dias. En el
momento de su salida se da un didlogo con su amiga Rita que nos demuestra sobre la

formacion ideoldgica que pudo construir Rosa en su participacion dentro del movimiento:

-No me perdi una palabra. Pero Rosa, ¢no crees que es mejor que los hombres
peleen por esos derechos y no las mujeres?

-Los hombres y las mujeres. ¢O es que piensas dedicarte a las labores propias de tu
sexo? ¢Coser, bordar, cocinar?

-No te burles. No tanto como eso. Pienso ser profesionista, pero ni ahora, ni en lo
sucesivo participaré en otro lio. ;Oye, estos tres dias de carcel no te afectaron? ;Que
tal si en vez de tres hubieran sido treinta? Creo que aprendi la leccion, Rosa.

-Pues yo también la aprendi, pero la entendi al revés tuyo. Al salir de aqui me uno a

mi brigada otra vez. (Martré 281)

En el transcurso de la historia observamos la evolucion de Rosa, su empoderamiento
dentro del movimiento estudiantil; sin embargo, Rosa como muchos otros activistas muere
en la Plaza de las Tres Culturas el 2 de octubre. Cuando mencionamos que el punto de vista
de Gonzalo Martré es radical, nos referimos al punto de vista que tiene sobre los jovenes
que participaron en el movimiento. Martré nos muestra que los jovenes de esa generacion
tuvieron tres destinos: la muerte, la radicalizacion de la guerrilla o el regreso a la
comodidad de la clase media.

Varios de los personajes jovenes que Martré describe se encuentran algunos afios
después del 2 de octubre en San Miguel de Allende. Sadl es uno de ellos y que al paso del

tiempo se ha olvidado de la lucha. Se reconcilia con sus padre y se dedica a estudiar leyes
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para con esto aspirar al modelo tradicional y confortable de la clase media. Ahi se
encuentra con Victor, compafiero que Sadl daba por muerto y posteriormente se incorpora
el Pifas. Este es el Unico personaje que formo6 parte del movimiento sin ser estudiante, ni
pertenecer a la clase media. Después de intentar crear un sindicato, se la pasé huyendo de la
policia para que finalmente se conforme con ser jardinero de algun politico del sistema que
lo reprimi6 y dio muerte a muchos de sus compafieros de generacion. Al parecer, el perfil
de subordinado se da tanto en la clase media como en la baja. Subrayemos que el encuentro
de estos personajes se da en San Miguel de Allende, un espacio estratégico y simbdlico, un
lugar de turismo “contracultural” que también es motivo de satira por parte del autor, ya
que es ahi donde muchos jovenes se van a “refugiar” después de la represion del 2 de
octubre. En medio de una parranda se van describiendo las transformaciones que han tenido
los personajes en los afios posteriores al 68.

Ninguno de ellos se muestra con el animo de luchar por mejorar las condiciones del
pais; ahora se muestran conformistas, integrados a la inercia social, excepto Victor que adn
sigue conservando algunos matices de critica. Victor le confiesa que ha visto a Humberto y
que pertenece a la Liga Comunista 23 de Septiembre. Le confiesa que Victor también se
quiere unir. El Pifas y Sadl en su borrachera se envalentonan y confirman su participacion
en la guerrilla; sin embargo, la resaca, el miedo y su caracter subordinado no les permite
dar el paso, su creencia hacia los cambios sociales se ha esfumado. Este segmento refleja el
proceso posterior que vivido un sector amplio de los jovenes que participaron en el
movimiento, en donde algunos se enlistaron a los grupos radicales a buscar el cambio a
partir de las armas y los que prefirieron permanecer al margen con una postura indiferente a

la lucha por la apertura democratica.
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Mientras la mayoria de las novelas del 68 fueron olvidadas al paso del tiempo, Los
simbolos transparentes fue motivo de culto. De hecho, es una de las pocas novelas que
después de haberse movido muchos afios en el underground ve una reedicion en una
editorial de alta distribucion internacional como lo es Alfaguara.

Sin embargo, la gran aportacion de Gonzalo Martré a la novela del 68 es el punto de
vista con el cual narra la novela. No es una critica discreta, ni busca en lo fantéstico una
estrategia para reinterpretar hechos del 68. Su critica es directa no sélo a los responsables
de las represiones sino a todo el sistema politico y cultural de México. En este ltimo
aspecto, Martré es contundente y devela la relacion de los artistas e intelectuales con el
poder politico. Dentro de las novelas del 68 es comun encontrar las denuncias contra la
clase politica y contra los comunicadores y periodistas que difundian los discursos publicos
del poder.

Otros de los aspectos a resaltar de la obra es su critica hacia los subordinados. Los
guiones sociales no se llegan a romper del todo en la mayor parte de los personajes. Los
subordinados a pesar del resentimiento y animo de venganza nunca dejan de comportarse
como tal; siguen el destino de su clase de subordinados. Los pocos personajes que logran
romper con el guion de subordinacion finalmente acaban muertos como es el caso de Rosa.
Al parecer, la radicalidad de la obra de Martré fue su moneda de cambio para mantenerse

vigente entre los lectores casi cuarenta afios después de los hechos del 68.
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Muertes de Aurora de Gerardo de la Torre
Tantos paises que hay en el mundo
y nos toco nacer en el mas mierda.

Gerardo de la Torre

Gerardo de la Torre nace en Oaxaca en 1938. Su padre fue obrero de PEMEX, de
quien siguio sus pasos. Relata Gerardo que se empleé como obrero desde los quince afios y
lleg6 a dirigir la seccién 35 del sindicato de PEMEX en Azcapotzalco. Dentro de todos los
escritores de novelas del 68, Gerardo de la Torre es el Unico que proviene del sector obrero.
En el contexto de los elementos no textuales, el hecho de provenir de la clase obrera
contrasta con los perfiles de la mayoria de los autores que hemos analizado, los cuales en su
mayoria provienen de la clase media y muchos de ellos con posiciones importantes en el
campo cultural.

Sus estudios fueron basicos, primaria y unos afios de secundaria. Lector voraz de
literatura de aventuras y policiaca que iba mezclando con su trabajo en la refineria de
Azcapotzalco. Su primer contacto con el mundo cultural fueron los cursos de arte teatral en
el Auditorio Nacional. Posteriormente ingresa al taller de Juan José Arreola, teniendo de
comparieros a José Agustin y a René Avilés Fabila. En 1967 es becario del Centro
Mexicano de Escritores.

Subrayemos que Gerardo de la Torre es de la misma generacidn que José Agustin,
René Avilés Fabila y Parménides Garcia Saldafa; sin embargo, no es un autor que se haya

interesado en los temas clasemedieros, sino en la atmdsfera de los obreros en México:
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Yo era el mayor de todo ese grupo de lo que llamaron La Onda y donde yo no tenia
mucho que ver, mas alla de que éramos de la misma generacion. Nos tratabamos
mucho, andabamos juntos, teniamos las mismas lecturas que rerivaban en corrientes
totalmente distintas. Compartiamos muchas cosas; lo que yo no compartia era la
tematica, yo andaba por otro lado. Nos dabamos &nimos, estdbamos llenos de
esperanza con los libros que aparecian en esa época como los de Giinter Grass,
libros llenos de deslumbramiento. Finalmente permanecieron en mis temas y

gradualmente fui cambiando (Navarrete 11).

Después del movimiento del 68, decide dejar la refineria de Azcapotzalco para
dedicarse de lleno a la escitura, sobre todo en guiones para television de los que podemos
destacar Plaza Sésamo, asi como para la historieta Fantomas. Este es un rasgo no textual
interesante de los escritores que he agrupado en este capitulo. Tanto Gonzalo Martré como
Gerardo de la Torre participaron en proyectos escriturales de “poco prestigio” en el
momento en que lo hicieron, pero después fueron adquiriendo una percepcion distinta al
paso del tiempo. EI mejor ejemplo sin duda es la historieta Fantomas. Después vienen los
primeros libros y la participacion como guionista en el cine nacional. Los premios que ha
llegado a obtener son el de “Novela Pemex 50 afios de la expropiacién” en 1988 por la
novela Hijos del aguila, asi como Premio Nacional de Novela José Rubén Romero en 1992
por Los muchachos locos de aquel verano, novela que comparte con Las muertes de Aurora
el tema del 68 en México, aunque esta Ultima se dirige especialmente a la participacion de
los obreros en el movimiento.

Gerardo de la Torre comienza a trabajar como obrero desde los quince afios,

participa en el movimiento del 58, de hecho Ensayo general, su primera novela tiene como
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tema ese movimiento que es un antecedente directo del 68. Autores como José Revueltas
consideran que el 58 es el inicio de un proceso politico social que se cierra el 2 de octubre
de 1968 (Revueltas, 21). Gerardo de la Torre, tuvo la oportunidad de ser testigo de ese
largo proceso de diez afios desde una perspectiva fuera de la élite cultural y académica, lo
hace desde la mirada de la clase trabajadora.

La obra del autor oaxaquefio se suma a un nutrido grupo de obras literarias del
sector obrero en México® que se encuentran practicamente en el olvido. Del gran conjunto
de novelas del 68 en México, encontramos sGlo una que tiene como protagonistas a los
obreros.

Muertes de Aurora fue publicada originalmente en 1980 por Ediciones de Cultura
Popular, edicion que no tuvo mayor impacto y reeditada en 1991 por la Direccion de
Difusion Cultural de la UNAM. La novela es una mirada extraordinaria al movimiento del
68, nos permite ampliar la percepcion sobre este complejo movimiento social que significd

una ruptura para la vida nacional.

...Por qué me siento tan pobre diablo

En mayo de 2014, en medio de la celebracién de la quinta edicion de la Feria
Internacional del Libro de Azcapotzalco, Paco Ignacio Taibo 11, declara ante Angel Vargas,
reportero de La Jornada: “La clase trabajadora era la gran olvidada dentro de la literatura
mexicana hasta antes de la aparicion del escritor Gerardo de la Torre”. (Vargas, parr. 1) La
poca atencion de los escritores hacia el tema de la clase trabajadora, al menos en el 68,

posiblemente se deba a que el movimiento fue integrado en su gran mayoria por estudiantes

65 La ciudad roja (1932) de José Mancisidor, Chimeneas (1937) de Gustavo Ortiz Herran, Cuando engorda el
Quijote (1937) de Jorge Ferretis, Camarada (1938) de Raul Carranca Trujillo, Los dias terrenales (1949) de
José Revueltas, José Trigo (1966) de Fernando del Paso.
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clasemedieros universitarios. No debemos dejar pasar por alto que la mayor parte de los
sindicatos en el pais estaban cooptados por el Estado. Intelectuales de la talla como Adolfo
Sanchez Véazquez han reflexionado sobre la ausencia del sector obrero en el movimiento

del 68:

Incluso los intentos de incorporar como aliados a los trabajadores fracasaron. El
"movimiento obrero organizado” en manos de sus dirigentes sindicales "charros",
declararon la guerra a los estudiantes que, llenos de ilusiones, pretendian acercarse
en los centros de trabajo a los obreros, sin que éstos, maniatados por su
organizacion sindical, mostraran su disposicion a escucharlos y, menos aun, a
apoyarlos. Hay, ciertamente, excepciones. Las de los trabajadores de los sindicatos
independientes que se habran zafado del autoritarismo y la corrupcion del

sindicalismo oficial. (149)

A pesar de que las demandas del movimiento planteados en el pliego estaban
dirigidas hacia el autoritarismo del régimen que impactaba de manera general a la sociedad
mexicana, la mayor parte del sector obrero y otros sectores populares no mostré empatia
con el movimiento estudiantil.

Gerardo de la Torre es un caso extraordinario en el universo de escritores de novelas
del 68. Humberto Mussacchio, bromea un poco sobre esta caracteristica de Gerardo de la

Torre:

el flamante amigo representaba al ciudadano del futuro que habia esbozado

Carlos Marx: era obrero, intelectual, deportista y amante del arte. Un productor
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de plusvalia, si, pero que se tomaba sus tragos —como todos los obreros— y
sabia divertirse sin perder la sencillez, pese a la complejidad inherente a su

multiple condicion (Mussacchio 138-139).

No es gratuito ubicar a Muertes de Aurora en los margenes de la novela del 68. Se
debe en primer término a su punto de vista desde el cual fue escrita, desde la voz de JesUs
de la Cruz, protagonista de la novela, el cual fue miembro del movimiento ferrocarrilero en
1958 y que diez afios después, en medio del movimiento estudiantil, se encuentra en
depresion por la muerte de Aurora y por los fracasos politicos que ha tenido al interior del
gremio obrero. Es decir, la novela esta narrada desde el delirio y el fracaso. En segundo
término, el caracter marginal de todo lo que rodea al personaje, sus amigos, amores, sus
puntos de reunion, los centros de trabajo. Los espacios y personajes son completamente
marginales; las mujeres y los hombres que se describen en la novelas son derrotados por
sus circunstancias sociales que los determinan. Podriamos pensar que escribir al margen de
elitismos culturales, mafias o grupos literarios, dota de mayor libertad para expresar puntos
de vista y criticas hacia las estructuras de poder; sin embargo, en lugar de percibir criticas y
sefialamientos a los culpables de las represiones se patenta en Muertes de Aurora un
silencio propio de los personajes subordinados. De hecho, en toda la novela el nombre de

Gustavo Diaz Ordaz aparece en una sola ocasion:

Aunque los personajes no participan en el mitin del 2 de octubre, sus vidas sufren
un giro tragico después de la represion que los lleva al descenso o al conformismo.
La narracidn se distancia de la épica y la romantizacion del movimiento al enfatizar

la opresidn de lo cotidiano que, junto con la represién del Estado, quiebran al sujeto,
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lo territorializan y lo obligan a asumir una posicion dentro del establishment.

(Gbémez, 1095)

El nivel de marginalidad es tal que ni siquiera se asoman los nombres de las
autoridades del pais. Lo que se observa en Muertes de Aurora, es una estrategia de
resistencia en donde toma especial importancia los conceptos de James C. Scott: discurso
publico y oculto, los cuales operan en contextos especiales. Dentro de la novela de Gerardo
de la Torre se observan dos perspectivas opuestas. En primer término encontramos el
mundo del delirio, representado por Jesus de la Cruz quien con sus caracteristicas y
acciones hace operar una estrategia de resistencia contra el mundo del progreso. Este
segundo mundo se rige bajo los principios de orden, disciplina y obediencia al sistema,
representado por Abundio Rosales trabajador “ejemplar” dentro de la refineria. Estos dos
mundos se oponen en sus componentes, pero que Gerardo de la Torre los hace operar para
hacer una lectura politica mas amplia sobre la atmdsfera que vivieron los obreros petroleros

en el contexto del movimiento del 68.

El mundo del delirio

La novela estd protagonizada por Jests de la Cruz. Antes de iniciar con el analisis,
convienen comentar que el nombre del protagonista tiene una relacion directa con el
hombre que acepta el sacrificio como medio para alcanzar la redencidn no sélo en términos

personales, sino en lo social. Jests, como el autor®®, fueron parte del movimiento del 58 en

86 “Llegé el afio de 1964 y accedi6 al poder Gustavo Diaz Ordaz. Ese afio me casé con Yolanda Ramirez,
madre de mi hija Yolanda, que en noviembre de 1989 cumplié 22 afios ... Asumi con disciplina la vocacion
de escritor y comencé a labrarme el oficio. En 1967 obtuve una beca del Centro Mexicano de Escritores y ese
mismo afio nacié Yolanda y una semana después del parto muri6 su madre” (Toledo, parr. 7)
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calidad de obreros de la refineria de Azcapotzalco. Las tragedias personales como la muerte
de Aurora, asi como el fracaso del movimiento®’, lo llevan a hundirse en un alcoholismo
que poco a poco va cambiando sus formas cotidianas de vivir, ademas de ir minando su
salud fisica y mental. La presencia de sus alucionaciones y su falta de memoria en el
contexto de la novela es una estrategia de resistencia contra su realidad. El alcoholismo del
personaje a primera vista podria pasar como un vicio comdn, pero en el transcurso de las
paginas se va descubriendo como una estrategia de resistencia, como un discurso oculto.

Jesuts de la Cruz no encaja en el modelo de la sociedad ordenada y de progreso. Si
entendemos el discurso oculto como una critica al poder a espaldas del dominador y fuera
de escena, Jesus es el personaje que sabotea el orden de las instituciones sociales dentro de
la novela, sus acciones desordenadas van minando la atmésfera de orden. Sin embargo, hay
que dejar en claro que Jesus de la Cruz no es un subordinado, rompe con el pacto que existe
entre poderosos y subordinados, él no se encuentra en el circuito de poder, Jesus de la Cruz
estd al margen del poder.

La salud es una de las condiciones humanas que exigen las sociedades en busqueda
del progreso. El control de la salud de los ciudadanos es una caracteristica que se tiene que
cumplir para que las personas puedan ser productivas. En las primeras paginas de la novela,
Jesus de la Cruz tiene un encuentro con su cufiado el Dr. Eduardo Diaz, esposo de su
hermana Irene. Ellos tienen una vida tipicamente burguesa, con los cuidados y costumbres
que implica esa forma de vida. Su cufiado como medico y hombre de éxito podria tener

cierta autoridad ante el borracho marginal, sin embargo, lo que obtiene es una burla:

67 “Fueron tiempos dificiles. Cuando decidi escribir la novela, en realidad queria sacar a flote una gran
depresion: la de la muerte, la soledad, la angustia de estar ahi (en el sindicato petrolero), sin poder hacer nada.
Tal vez por eso escogi como personaje a un alcohélico que constantemente recuerda, le persigue la muerte de
Aurora Escenas que se repiten constantemente en sus delirios, en su afan de regenerarse” (Morales, parr. 9).
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Si, papa- A Jesus le daban ganas de decirle papa. Lo que usted mande, papa. ¢Papa,
me da permiso de salir a la calle? A Irene, sin embargo, siempre le pregunaba por el
gordo, y la hermana no te expreses asi de mi marido, es un buen hombre. Seguro, no
hay gordo malo, y Jesus sabia que los gordos son propensos a los infartos y tarde o
temprano el cufiado, para cargar otro en los martirios de Irene, caeria victima de

uno. (De la Torre 15)

Se burla de su autoridad social, de su familia y revierte los consejos hacia el
sobrepeso del médico. En términos generales, el doctor Eduardo Diaz, recomienda orden a
su paciente, comer bien, dormir, hacer ejercicio y sobre todo dejar de tomar, ya que las
alucinaciones que estaba experimentando el protagonista se deben al abuso del alcohol.

Lo que resulta interesante es que Jesis de la Cruz es consciente de su
autodestruccion, éste le detalla cada uno de los pasos, los procesos quimicos, las
consecuencias del delirium tremens: “Hay una terrible destruccion de neuronas que trae al
poco tiempo la idiotez. Signos como la frecuente distraccion, vale decir la ausencia de
concentracion, la pérdida del hilo en una charla, el tartajeo de incoherencias, indican que ya
se esta cerca de ese abismo del cual no se regresa” (14).

Resulta mucho mas interesante que cada una de las consecuencias del delirium
tremens son caracteristicas que se oponen al modelo de hombre de progreso. Este tipo de
elementos se constituye como una estrategia para destruir la idea del hombre disciplinado.
Ademas, el delirio lo despeja de la memoria de los fracasos, con su enfermedad la
consciencia se queda en pausa, en palabras del narrador son “Las ganas de nada, la

anulacion, el freno” (72).
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Podriamos pensar que un alcohdlico y fracasado como Jests de la Cruz es
practicamente inservible; sin embargo, los obreros Galdino, Arturo y Efrén, ya en el
contexto del movimiento del 68, lo buscan para ser asesorados por el que fuera dirigente de
los obreros de Atzapotzalco y miembro de los Chimales en el 58. Este grupo de obreros,
mucho mas jovenes que Jesus de la Cruz, estan al pendiente del desarrollo del movimiento
estudiantil, tratan de provocar interés a los demas obreros, pero la mayoria, fieles a su

guion de subordinados, conservan los principios del discurso publico.

Somos borregos, nos llevan...

Mas alla del delirio del protagonista, la atmdsfera de un cambio social comienzan a
penetrar a varios sectores que tradicionalmente eran cooptados por la fuerza el Estado, los
mas visibles en la novela son los obreros y burdcratas. La novela va describiendo cémo el
movimiento estudiantil fue ganando espacio en estos sectores. Los primeros llamados de
los obreros a participar en las marchas practicamente fueron ignorados, después solo unos
cuantos participaron de forma activa en el movimiento. Esta actitud por parte de los obreros
es comprensible si entendemos cual ha sido el papel de los obreros en los movimientos
sociales, en la mayoria de los casos son manipulados, utilizados para los fines mas
convenientes del Estado. José Revueltas en su libro Ensayo sobre un prolateriado sin
cabeza (1962) sefiala que uno de los grandes poblemas del proletariado en México es su

falta de independencia como clase:

El concepto de la independencia de la clase obrera, pues se ha falsificado de mil
formas en México por los impostores de la ideologia marxista, pero no por un azar,

sino por un determinante histdrico: la independencia proletaria constituye el punto
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clave, esencial, de las relaciones de clase en la sociedad mexicana contemporanea, y
en su inexistencia se sustenta el papel dominante que ejerce la burguesia y su

gobierno dentro de esas relaciones de clase... (187)

Lo que hay que entender es que los obreros de PEMEX representaron una élite
dentro del gremio, sus condiciones y sueldos no se comparaban con otro tipo de obrero en
Meéxico; sin embargo, el ser obrero es practicamente una determinacion, un destino del cual
no es facil de salir. Una reflexion de uno de los obreros progresistas nos deja mucho mas

claro esta idea:

Nada méas que terminara el movimiento, porque terminaria de algin modo, por
alguna razon, todo ese desmanguile de manifestaciones, mitines, volanteo, combates
con los granaderos. Alli les va su dialogo, muchachos, destituido el jefe de la policia
estd, liberada una docena de presos politicos, didlogo en el Hilton Acapulco con
buenas bebidas y hembras de pielecita suave y olorosa a nifio, laboratorios para la
Universidad, talleres para el Politécnico, bibliotecas inmensas, campo abierto para
la investigacion, ustedes, muchachos, van a ser profesionales, habria buenos
empleos, a ustedes les correspondera continuar el desarrollo del pais, conducirlo

hacia metas mas elevadas. Y se acabd, los obreros que se jodan. (134)

Durante la mayor parte de la novela, se observa a los obreros como seres taimados,
inexpresivos. Se observan extremadamente cuidadosos en sus comentarios. Como
subordinados saben que el silencio en los lugares publicos, donde son vigilados siempre es

conveniente para conservar sus fuentes de trabajo y sus avances laborales. Gran parte de los
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obreros que aparecen en Muertes de Aurora, no se dejan seducir por el mundo del delirio.
Los otros, los que rompen ese pacto con los poderosos, sufren las consecuencias.

Otro sector que aparece, en menor medida, son los burdcratas, los cuales
protagonizan uno de los capitulos mas temerarios ante los ojos de los poderosos. Un dia
después de la marcha del 27 de agosto, el entonces Departamento del Distrito Federal
organiz6 un mitin de burdcratas en contra de los estudiantes que habian marchado un dia

antes y que habian tomado el Zécalo.

Gracias a una cierta prudencia tactica, los grupos subordinados rara vez tienen que
sacar su discurso oculto. Pero, aprovechandose del anonimato de una multitud o de
un ambiguo accidente, encuentran innumerables maneras ingeniosas de dar a

entender que sélo a regafiadientes participan en la representacion. (Scott 39)

Los burdcratas salieron, pero el movimiento ya habia contagiando a este sector una
esperanza de cambio de estructuras. EI orden se rompe, se alteran las practicas por parte de
los poderosos y subordinados. En plena manifestacion los burdcratas comenzaron a gritar:
“Somos borregos, nos llevan/ Somos borregos, nos llevan/ Somos borregos, beeee”. (114)
Acciodn significativa porque los subordinados, en masa, retan, satirizan al poder del Estado,

situacion que se logra por el caracter anénimo de las masas.

¢Habréa pensado en ellos el jefe?
Asi como Jests de la Cruz es el personaje que encarna el mundo del desorden,
Abundio Rosales lleva el estandarte del orden. Hombre de 37 afios, cuyo significado de su

nombre tiene que ver con el hambre de abundancia, de su ambicién por ascender a un
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puesto mejor dentro del sistema de la burocracia petrolera. Abundio es el personaje que
lleva el discurso publico, es la version en que el Estado desea verse reflejado. Para poder
llegar a su objetivo es necesario tener ciertas caracteristicas que son opuestas a las que

posee JesuUs de la Cruz:

Para cumplir con tan capital obligacion, hay que decirlo en honra de la verdad, son
indispensables ciertas aptitudes: memoria, para citar a la letra leyes, articulos,
incisos, paragrafos y precedentes; criterio, para elegir el articulo, incisos, paragrafos
y precedentes; criterios, para elegir el articulo o la clausula aplicable; perspicacia,
para captar el golpe los puntos débiles de la defensa; y sobre todo lealtad, lealtad

con quien te paga y te protege. (33)

Hombre de bien, ordenado, con la disciplina suficiente para afrontar las
responsabilidades y sobre todo fiel, ahi estd uno de sus principales componentes como ser
subordinado. Su fidelidad hacia el sistema lo hace estar al pendiente de cualquier
movimiento subversivo entre los trabajadores. En el momento en que detecta el primer
volante en donde se convoca a participar en solidaridad con los estudiantes, Abundio decide
hacer una investigacion detallada, sin que ninguno de sus jefes se lo haya ordenado. Su
objetivo es servir y ser tomado en cuenta para un posible ascenso. Esta es una caracteristica
que subraya James C. Scott cuando habla acerca de las caracteristicas de los subordinados,
su intencién de servir llega a tanto que el subordinado piensa como el jefe y logra
adelantarse a sus pensamientos de manera automamica, sistematizada con tal de ser

indispensable en su servicio (27). Abundio es una muestra del funcionamiento de la
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meritocracia en el sindicalismo en México, en donde se premia al que cuida los intereses de

los poderosos sin importar lo que suceda con sus comparieros de trabajo.

Existe un fragmento de la novela en donde Abundio le presenta las pruebas a su jefe
inmediato, subordinado con las mismas caracteristicas y cuando escucha las pabras clave,
las que atentan contra el poder se hace un juego de miradas en donde se observa el sistema

de jerarquias:

El agente de trabajo acababa de dar lectura a su reporte y se habian comentado los
peligros, amenazas, riesgos y turbulencias que significaba, o que podia significar en
un futuro cercano, el grupo aquel de trabajadores que el dia anterior asistio al mitin.
Abundio Rosales le eché una mirada al superintendente. El superintendente, como
por mirar a alguien, le eché una mirada a Jesus Reyes Heroles, Gustavo Diaz Ordaz
y Lazaro Cardenas, cuyas fotografias pendian de una pared, graves, serios estos
personajes, como muy conscientes de su calidad de iconos de la religion sexenal

petrolera. (53)

Abundio sigue paso a paso los movimientos de los obreros que participan en el
movimiento, siguiéndolos por las cantinas, en los mitines, en los cafés, tomando notas de
forma ordenada hasta llegar el 2 de octubre. Aqui se da una perspectiva importante, se
plantea una estrategia en donde Abundio, personaje que porta la voz del poder, informa
sobre lo que pasa en la Plaza de Tlatelolco, es decir, que dentro de la voz del poder

(discurso publico) también se narra lo sucedido el 2 de octubre. A partir de la voz de
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Abundio se logra filtrar la informacion sobre la agresion hacia los estudiantes,

convirtiéndolo en ese momento también en un discurso oculto:

3 de octubre de 1968

... Una vez que lo hicieron me dirigi a Tlatelolco, porque estaba seguro de que alli
iban a reunirse con los estudiantes ... Estaba yo muy cerca de la Iglesia cuando de
pronto aparecieron unas luces de bengala verdes en el cielo. La gente comenzo a
correr y oi que por el sonido del acto se les gritaba que tuvieran calma ... En eso
llegaron unos policias vestidos de civil que gritaban batallon Olimpia y nos dijeron
que nos fuéramos arrimando por el muro de la Iglesia al edificio de la Secretaria de
Relaciones Exteriores ... de los que eran jefes, dijo que ya no siguieran disparando,
que no fueran pendejos porgue se estaban agarrando entre ellos mismos, que los que
disparaban desde el otro lado eran los que habian llegado a agarrar presos a los

lideres del movimiento estudiantil. (139-141)

La policia y el ejército tenian un solo objetivo, regresar a la normalidad, al costo que
fuese, a las Universidades y en general a la gran mayoria del pais. El gobierno de Diaz
Ordaz buscaba regresar al orden todo lo que habia sido contaminado por el delirio del
movimiento; sin orden no se puede aspirar al progreso o por lo menos a presumirlo en las
Olimpiadas que estaban a dias de iniciar. El ciclo del mundo del orden se cierra
precisamente con su reestablecimiento en la refineria de Azacapotzalco, el cual se observa

de forma muy nitida en el siguiente fragmento:
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Uno de los jefes de ingenieros, Manuel Lopez Mendoza de nombre, vino en su
camioneta con un peloton, diez soldaditos encaramados alla atras, con sus fusiles
listos. Venian a ensefiarnos la leccion, a meternos un culetazo y aprenda,
desgraciado, a respetar lo que no es suyo, la propiedad privada, pero sobre todo el

orden, jel orden, carajo! (122).

Los de més abajo

Dentro de la escala social que se dibuja en Muertes de Aurora, los obreros de
PEMEX tienen mejores condiciones laborales que otros obreros del pais. Como lo
comentamos en paginas anteriores, los obreros de PEMEX se muestran como una élite
dentro del gremio que les permite tener un nivel de vida regular, mantener a sus familiares
y tener el suficiente dinero para pasarse las tardes en la cantina; sin embargo, no dejan de

pensar y sentir como obreros, que es donde radica el malestar de los personajes:

Lo fatigoso no es el trabajo —habia dicho Galdino alguna vez— sino la conviccién
de que es un trabajo sin sentido. Aflojar las tapas de un tanque que otros limpiarian
para que el procesamiento del gas se cumpliera sin imperfecciones, si, pero nada
mas. Soldados de ejército industrial, acataban parte de sus vidas, a sabiendas de que

la vida, las vidas, comenzaba una vez que salian a la calle. (111)

A pesar de que la novela lleve un nombre femenino, Aurora es un fantasma que
ronda por el pensamiento de Jesus de la Cruz, su delirio. El protagonista ubica su muerte en
distintos escenarios: Vietnam, Tlatelolco y hasta en la Quinta Sinfonia de Sibelius, siempre

en un papel de una mujer victima de la persecusién; sin embargo, casi de forma paralela a
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la historia de los obreros que participan en el movimiento, se asoma la de una joven de
quince afios llamada Maria, la cual se encuentra embarazada, cuya perspectiva de vida es
mucho mas oscura que la de cualquier obrero.

En el transcurso de la historia comienza a tener un noviazgo con Galdino, uno de los
obreros militantes. Ella no entiende nada acerca del movimiento, su nivel de educacioén no
le permite mirar mas alla de sus instintos. En poco tiempo engafia a Galdino con Jesus,
después muere su hijo. En el transcurso de un viaje a Veracruz con unos amigos y sin
entender muy bien el por qué, se comienza a prostituir. Cuando regresa a la Ciudad de
México se da cuenta de que estd embarazada de nuevo. Intenta buscar a Galdino, pero este
finalmente la rechaza.

La historia de Maria dentro de la novela no tiene un papel clave para entender la
historia; sin embargo, Maria representa ese sector de la poblacién que nunca se enterd del
movimiento estudiantil, no lleg6 a experimentar la esperanza temporal. Para ella, todos los
dias fueron grises y sin ningiin asomo de luz, su existencia, gracias a su marginalidad, esta
determinada. Es importante subrayar que en esta obra no aparecen las mujeres que rompen
con su guion de subordinacion, como es el caso de la protagonista de la novela de la China
Mendoza. En la novela de Gerardo de la Torre solo existen dos mujeres, Aurora que es solo
un recuerdo de Jests y Maria que aparece sin mucha trascendencia en la historia y
denotando su caracter de subalterno.

Muertes de Aurora de Gerardo de la Torre es la Unica novela del 68 que no esta
escrita desde la perspectiva de personajes de clase media. Su analisis es un gran
oportunidad para abordar el como se vivio el movimiento desde la clase obrera y de lo que
significd en términos politicos. A la vez es un llamado para indagar sobre otros grupos

sociales que se no se vieron representados en la novela del 68. Si bien para la clase obrera
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este movimiento representd una lucha valida, no lo asumieron como suyo porque no
implicaba una mejoria en sus vidas cotidianas. Por esa razon la atmésfera de la novela esta
cargada de un fuerte pesimismo; sin embargo, a pesar de las condiciones en las que viven
los obreros, existe un pequefio grupo de resistencia y se solidariza con el movimiento.

Sin duda, la muestra mas significativa del discurso oculto se percibe directamente
en el protagonista, el cual hace operar con su cuerpo una serie de estrategias de resistencia
que rompen con los modelos que necesita un pais que busca el desarrollo a partir de la
explotacion. Percibimos en estos dos autores similitudes sustanciales en el aspecto no
literario. Sus biografias parecen encontrarse al extremo de la marginalidad, ya que a pesar
de tener una produccion robusta y consistente, ambos se muestran alejados de la zona de
élite del campo cultural.

En el caso de Gonzalo Martré podemos suponer que se debe a su posicion critica
ante la constitucion de los grupos de intelectuales que operaban las instituciones culturales.
En Los simbolos transparentes su critica es de las mas radicales, ya que no solo la lleva
hacia el sistema politico priista, sino también a la clase media, subordinados y hasta a los
familiares de los desaparecidos. A este grupo de personajes les dedica especial atencion y
los critica profundamente por no tener el valor suficiente para la lucha contra el asesinato
de sus hijos. En este segmento se demuestra su incapacidad para desmarcarse de la posicion
de subordinacion que les impone el poder.

En relacion con Gerardo de la Torre su posicion en el campo cultural se ve
determinada desde un inicio por pertenecer a la clase trabajadora, sus pocos estudios
profesionales y su punto de vista que vierte en la mayor parte de su obra. Dentro de
Muertes de Aurora se percibe una atmosfera pesimista. Si bien, los jovenes que

participaron estaban en una marginalidad, muestran en la mayor parte de las novelas del 68
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una actitud de esperanza ante el posible cambio social que detonaria su movimiento. Los
obreros que protagonizan la obra de Gerardo de la Torre se muestran excépticos, lejanos,
hundidos en la desesperanza. Ambas novelas son muestra del punto de vista de los

margenes y del infortunio que deja como secuela la represion al movimiento.
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Conclusiones
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En 2008 el pensador italiano Mario Perniola visitd la Universidad Nacional
Autonoma de México para dar una conferencia con el nombre: “El 68 mexicano: nacidos
para ser venciodos, no para negociar’ en donde sefialé que después del mayo francés y la
invasién a Checoslovakia, el 2 de octubre mexicano fue el acontecimiento que mas
repercusion tuvo a nivel internacional; sin embargo, su efecto se vio interrumpido por un
“edificio de autorreferencialidad” y una numerosa y fragmentada produccion de libros,
cronicas, reportajes, investigaciones, documentales, etcétera (Perniola 16-17).

No sé qué tan bien se recibié el comentario de Perniola en torno al 68 mexicano
ante los académicos y estudiantes de la UNAM; pero lo que coment6 el pensador italiano es
un poco la razon por la cual llevé a cabo esta investigacion, hacer un esfuerzo por estudiar
el fenomeno de la novela del 68 mas alla de la nostalia de la izquierda e integrar las
posturas oficialistas para tener un mapa lo mas completo posible de la produccién de las
novelas del 68 que durante veinte afios se habian convertido en una necesidad para la vida
de los lectores mexicanos, tal y como lo pudimos constatar en los graficos historicos que
incluyo en la presente investigacion.

Sin duda alguna, el 2 de octubre de 1968 represent6 el quiebre més significativo del
régimen postrevolucionario en México, representd una brecha en un contexto en el que la
economia del pais gozaba uno de sus mejores momentos; sin embargo, esa misma
condiciéon provocaba una necesidad de mayores libertades democraticas en las clases
medias del pais, especialmente las de la Ciudad de México. El régimen priista de la época
no pudo mostrar la sensibilidad necesaria para entender esta nueva perspectiva social que
fue conquistando espacios importantes en la vida publica del pais como es el caso de las

Universidades. La clase media mostraba una fuerza renovadora inédita en la historia del
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pais y estaba empefiada en transformar el contexto conservador del régimen priista de
Gustavo Diaz Ordaz.

Las principales demandas del sector de clase media iban dirigidas a la apertura
democrética de la vida nacional, especialmente se exigia una mayor participacion de la
sociedad civil en las decisiones de las politicas publicas, la emancipacion femenina, y la
ampliacion de las ofertas culturales. Este tipo de demandas se fueron gestando en el
transcurso de los afios y muchas de ellas fueron parte del pliego petitorio del Consejo
Nacional de Huelga. Es decir, que una de las claves del movimiento estudiantil es que supo
recoger las demandas sociales de la clase media e incorporarlos en su agenda politica.

Movimientos sociales como el que se llevé a cabo en 1968 transformaron de manera
profunda a las instituciones, las formas de hacer politica, pero también tienen una
repercusion importante en la cultura. En el &mbito literario la produccion de obras sobre el
68 es numerosa y diversa. Tan solo en el género de la novela he podido registrar cerca de
cuarenta y tres titulos en donde se trata algun aspecto del movimiento estudiantil. Después
del grupo de novelas de la revolucién que se publicaron en la primera mitad del siglo XX
en México, no se habia presentado un fendmeno literario tan extenso que tuviera como
centro un movimiento social. En un primer acercamiento, esta cantidad de produccion nos
ayuda a entender la fuerte penetracion que tuvo el movimiento del 68 en el campo literario
de México; sin embargo, podemos observar otro tipo de argumentos. La novela se
constituyé como un espacio alterno al periodismo para denunciar lo ocurrido en el 68 ante
los escenarios de censura que existian en los medios de comunicacion de la época. Es decir,
que muchos de los autores prefirieron ir a la novela para plantear sus puntos de vista, la

mayor parte plasmando denuncias ante la barbarie ejecutada por el régimen de Gustavo
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Diaz Ordaz; sin embargo, también existen obras que plantearon un apoyo directo o velado
hacia el gobierno de aquellos afos.

Cabe sefialar que a pesar de ser uno de los fendmenos literarios que mas novelas ha
producido, la atencion que se le ha dado por parte de los estudiosos de la literatura de forma
conjunta ha sido escasa. De hecho, uno de los pocos analisis que existen sobre las novelas
del 68 es el de Gonzalo Matré que lleva por titulo EI movimiento popular estudiantil de
1968 en la novela mexicana, editado por la Coordinacién de Humanidades de la UNAM en
1998%. Subrayo que la escasez de estudios solo es en los analisis de las novelas del 68 en
conjunto, ya que de manera individual si existen una copiosa produccion de articulos e
investigaciones sobre todo de las novelas que tienen mayor presencia en el campo cultural
en México como son los casos de Palinuro de México de Fernando del Paso y Crénica de
la intervencion de Juan Garcia Ponce®. Sin embargo, muchas de esas obras que cuentan
con mayor atencion por parte de la critica y la acamedia no son novelas que tengan como
tema central el movimiento del 68. Es aqui donde se presenta una posible conclusion en
torno a este tema. Si observamos el fendmeno literario en su conjunto, podemos observar
que la necesidad de plantear una postura politica (a favor o en contra del movimiento) fue
mas fuerte que la intension estética.

Si nos hacemos la pregunta ¢qué tanto puede beneficiar o afectar los elementos no

textuales a una obra? Podriamos concluir lo siguiente: de los once autores que incluimos en

% Imprescindibles también son los estudios de Jorge Volpi que lleva por titulo La imaginacion y el poder.
Una historia intelectual de 1968 (1998) editado por ERA vy la antologia Entre el silencio y la estridencia, 25
protestas literarias sobre el México del 68, cuya seleccidn y prdlogo es de Ivonne Gutiérrez.

69 En el caso de Palinuro de México podemos mencionar los siguientes articulos: A case of literary infection:
Palinuro de México an Ulysses de Robin Fiddian, Neobarroco y carnaval medieval en Palinuro de México de
Alfonso Gonzélez, ldentidad y ambivalencia, una lectura de palinuro de México desde el grotesco de Carmen
Alvarez Lobato, Dying Mirrors, Medieval Moralist, and Tristam Shandies: the literary traditions of Fernando
del Paso’s “Palinuro de Mexico” de Ignacio M. Sanchez-Prado. En el caso de Cronica de la intervencion de
Juan Garcia Ponce podemos mencionar los siguientes articulos: Crénica de la intervencion: el desnudo de
una escritura de Graciela Glienno y Las influencias alemanas de Juan Garcia Ponce de Eve Gil.
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esta investigacion, diez pertenecen a la clase media, con excepcion de Gerardo de la Torre
quien se desempefid como obrero de PEMEX hasta 1968. Aunque puede haber matices
sobre la capacidad econdmica de cada uno de los autores, en términos generales podemos
concluir que este elemento no textual puede influir en la perspectiva del tratamiento del
movimiento del 68; sin embargo, no es un elemento que influya en la penetracién de la obra
ante los lectores. Otro de los elementos no textuales que observamos en este grupo de
escritores es que todos tuvieron participacion en medios de comunicacion, especialmente en
medios impresos, salvo Luis Spota y Maria Luisa Mendoza que tuvieron especial
participacion en la television. Sobra decir que Spota fue un éxito en ventas con muchos de
sus libros; sin embargo, La plaza es una excepcion. En relacion con Maria Luisa Mendoza,
fue reconocida mas como periodista que como escritora. Asi es que podemos concluir que
la presencia en medios si dota de cierta visibilidad a los autores, pero no se ve reflejada en
obras que contienen discursos publicos, mensajes creados desde el poder.

El elemento no textual determinante para las obras que incluimos en esta
investigacion sobre la novela del 68 son las relacion politicas de los autores. Los ejemplos
mas visibles son Rafael Solana, Luis Spota, Maria Luisa Mendoza y Edmundo Dominguez
Aragones. Los cuatro tuvieron una estrecha cercania con circulos politicos en el poder
debido especialmente a sus participaciones en la prensa. Este escenario los dotd de
posiciones importantes en el campo cultural; sin embargo, al transcurso de los afios se
observa que esa cercania con el poder se convirtié en uno de los elementos determinantes
que provocaron la marginacién de los autores. En la mayoria de las obras de estos autores
se observa una fuerte presencia de discursos publicos; sin embargo hay excepciones como
el caso de Con él, conmigo, con nosotros tres de Maria Luisa Mendoza en donde

encontramos una fuerte presencia de critica no sélo hacia el régimen de Diaz Ordaz, sino
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hacia el estado en el que vivian las mujeres de la época. Al parecer, su participacion como
diputada federal por parte del PRI ha tenido mayor presencia que toda su obra en conjunto.
En contraste observamos el caso de Antonio Velasco Pifia, quien no tiene relaciones
estrechas con los poderosos, pero su novela es una de las principales difusoras de los
discursos publicos.

La gran mayoria de los autores de las novelas del 68 tuvieron que recurrir al género
literario para denunciar lo que en los medios era casi imposible de hablar. Es decir, aquellas
que plantearon bajo distintos matices discursos ocultos contra los poderosos; sin embargo,
hay que subrayar que la publicacion de buena parte de estas novelas se hizo en editoriales
marginales, muchas de ellas inexistentes en estos momentos. Aunque varias de ellas
tuvieron tirajes considerables, el hecho de no haber sido acompafadas de un sello editorial
de prestigio, las dota de mayor probabilidad de ser confinadas a una vida marginal como es
el caso de El gran solitario del palacio de René Avilés Fabila. O por el contrario,
encontramos obras que fueron editadas por sellos de prestigio como lo fue Joaquin Mortiz y
que publicé obras como Con él, conmigo, con nosotros tres de Maria Luisa Mendoza o Que
la carne es hierba de Marco Antonio Campos, las cuales no han tenido mas alla de cuatro
ediciones hasta el momento. NUmeros que no tienen comparacion con los que se han dado
en la cronica o en los libros de ensayos sobre el 68.

Sin embargo, en el grupo de novelas del 68 existen obras que no utilizaron el
género para hacer criticas al régimen; por lo contrario recurrieron a la novela para salir en
defensa del poder. Es importante hacer el rescate y el analisis de este grupo de obras para
entender de mejor forma el complejo universo de la novela del 68 en donde no so6lo se

vertian criticas hacia el gobierno en turno.
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Hay que dejarlo en claro: las novelas del 68 son novelas politicas, sus
planteamientos son posturas que se pueden percibir a veces entre lineas o de forma directa,
pero su fondo tiene que ver con la critica o la defensa del sistema politico. En este mismo
sentido, se hizo el andlisis de las novelas en esta investigacion, tenidendo como marco
tedrico el libro Los dominados o el arte de la resistencia de James C. Scott. En este ensayo
se describe la relacion de los discursos publicos y los discursos ocultos, el cual se basa en
un acuerdo social entre subordinados y poderosos. Cabe sefialar que para Scott estos
conceptos significan una herramienta para hacer una lectura politica mas profunda sobre las
relaciones sociales.

Dentro de las novelas con posturas oficialistas, encontramos que se operan diversos
discursos publicos. En ellas se plasma el autorretrato de los poderosos. La version que los
poderosos desean de si mismos consiste en estar libres de culpa en relacion con los hechos
del 68. Dentro de este grupo encontramos en primer lugar a Rafael Solana, quien es el
anico autor que opta por hacer una defensa directa al régimen, responsabilizando a los
propios estudiantes, a los miembros del PC, enfrentdndose con los intelectuales,
responsabilizando a las fuerzas extranjeras y a los politicos que discrepaban con las
posturas de Gustavo Diaz Ordaz. La novela tuvo poco impacto con los lectores del
momento y actualmente se encuentra en el completo olvido, junto con gran parte de la obra
del autor. Juegos de invierno es una novela que no logra su objetivo. Defender de lleno al
gobierno de Diaz Ordaz resulta una historia que poco puede convencer al lector. James C.
Scott argumenta que para que un argumento funcione es necesario que exista una tension
entre el discurso puablico y oculto, teniendo en ese discurso como una especie de
negociacion para que las partes puedan ir incluyendo temas que le interesen; sin embargo,

en la obra de Rafael Solana no hay ningun tipo de equilibrio.
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En el caso de Luis Spota, el planteamiento del discurso pablico se matiza. Trata de
poner en una balanza el discurso publico y oculto. Hace un intento por conciliar las voces
de todos los actores, para crear una idea de que los verdaderos culpables actuaron desde el
anonimato, de entes sin rostro, sin nombre y apellido. Sin duda, la estrategia de Spota da
mejores resultados que la de Rafael Solana. Ese supuesto “equilibrio” entre el discurso
publico y el oculto llega a convencer a los lectores con poca informacién y complace en
menor medida a los lectores criticos. La idea del responsable lejano, sin rostro, al parecer es
un producto que ha convencido a muchos lectores. Quiza podriamos pensar que ante la falta
del castigo de los responsables, la idea de crear uno anonimo satisfizo.

Para cerrar este grupo de novelas del 68, tenemos la novela Argon 18 inicia de
Edmundo Dominguez Aragonés, autor cercano al poder de los medios de comuncacion y
por lo tanto en un estrecho contacto con los poderosos. En su obra es perceptible el
discurso publico a partir de crear la idea de un aparente destino que los “revolucionarios”
adquieren por respirar el Argon. A partir de asumir ese destino es aceptar padecer los
acontecimientos del 2 de octubre como un acto de sacrificio. En esa misma ruta, opera el
discurso publico en Regina 2 de octubre no se olvida de Antonio Velasco Pifia que desde
una version “espiritual”, manipula a los lectores para creer en el destino dictado
supuestamente desde los tiempos prehispanicos. La novela de Antonio Velasco Pifia es uno
de los fendmenos méas complejos de la novela del 68, ya que es la Unica novela con posturas
oficialistas que logra tener una repercusion importante dentro del mercado editorial pero
que a la vez el autor no muestra relaciones estrechas con el poder.

Las novelas de este grupo contribuyeron de forma directa a la expansion del
discurso publico que se cre6 desde el poder y comparten ciertas posturas que nos permiten

bocetar una serie de patrones tematicos. Ambas novelas consideran como centro de su
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argumentacion la existencia de una conjura internacional contra el gobierno de Gustavo
Diaz Ordaz, desdefiando la capacidad de los jovenes integrantes del movimiento. También
sefialan como responsables tanto a los militantes comunistas cuando en realidad fue un
grupo minoritario dentro del movimiento. Por d(ltimo, miran con desconfianza la
participacion de los intelectuales.

También en el aspecto no textual observamos patrones significativos. Su cercania
con el poder no les beneficia en este aspecto. Tanto Rafael Solana como Luis Spota ejercen
el periodismo y de forma temporal ocupan puestos como funcionarios en distintos niveles
del gobierno. Teniendo en cuenta los aspectos literarios y no textuales podemos entender la
razon por la cual las obras (Juegos de invierno y La plaza) de estos autores permanecieron
durante muchos afios en el olvido. En el caso de Spota, la revaloracion llego apenas en el
2017 cuando una parte de su obra fue reeditada por la Editorial Siglo XXI; a Rafael Solana
aun no le ha llegado su momento.

Ahora bien, este grupo de novelas deberian tener mayor atencion por parte de la
critica, ya que representan una rara avis dentro de la literatura mexicana. Aunque Sus
planteamientos sean una muestra de la influencia de los poderosos en el medio intelectual,
no dejan de ser voces que integran el mural de las narrativas sobre el movimiento del 68.

En relacion con las novelas del 68 que se constituyen a partir del discurso oculto, se
abre un abanico de propuestas narrativas considerable. Aqui es donde se diversifica las
formas de la critica que van desde las mas sutiles hasta las méas radicales. Dentro de este
grupo se pueden dibujar con mucha mas claridad los patrones tematicos.

En primera instancia encontramos el grupo de La resistencia moderada, el cual esta
integrado por las novelas Con él, conmigo, con nosotros tres de Maria Luisa Mendoza, La

invitacion de Juan Garcia Ponce y Que la carne es hierba de Marco Antonio Campos. Estas
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novelas se mantienen lejos de la critica directa, no tienen interés en denunciar de forma
directa a los responsables de la represion, sus personajes muestran un ensimismamiento
clasemediero que los sumerge en sus problemas intimos los cuales son un reflejo de la
sociedad en la que viven.

La mayoria de los personajes de este grupo de novelas se muestran como
observadores criticos de lo que sucede, son una especie de flaneurs que vagan y observan
los acontecimientos del 68. Su participacion, cuando se da, no la hacen por motivos
politicos, sino por el entusiasmo que les transmite el movimiento por lograr algiin cambio.
Muchos de los protagonistas experimentan un desencanto por las condiciones en las que
vivia su generacion; su malestar, en algunos casos, llega a niveles en que prefieren morir
que verse integrados al sistema. Es importante sefialar que este grupo de novelas del 68 no
han sido sefialadas como fundamentales. Su marginacion se debe, quizas, a la distancia que
guardaron con los temas politicos del 68. Dentro de sus paginas las denuncias frontales son
casi inextistentes; sin embargo, también se suman algunos elementos biograficos de los
autores que provocan su marginacion dentro del campo cultural. EI caso mas evidente sin
duda es el de Maria Luisa Mendoza, quien escribe una obra extraordinaria como lo es Con
él, conmigo, con nosotros tres.

Posteriormente nos encontramos con el grupo de La resistencia radical, el cual
divido en dos subgrupos. El pimero esté integrado por aquellas novelas que comparten la
idea de crear una metafora critica a partir de elementos fantasticos como una forma de
enmascarar su critica. El grupo esta integrado por El gran solitario del palacio de René
Avilés Fabila y Héroes convocados, manual para la toma del poder de Paco Ignacio Taibo
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Los dos escritores que integran este subgrupo comparten la caracteristica de haber
militado en organizaciones de izquierda. De forma paralela a su labor literaria practicaron
con intensidad el periodismo. Podemos subrayar que tanto René Avilés Fabila como Paco
Ignacio Taibo Il comparten una herencia cultural significativa por parte de sus padres,
ademas de una buena cantidad de premios, razén por la cual gozan de buena posicion en el
campo cultural.

En el aspecto literario las dos novelas comparten el planteamiento de una metéfora
critica. El gran solitario del palacio es una satira de la maxima figura de poder en la
politica mexicana. La presencia del presidente de la republica se dibuja como una especie
de cyborg priista que se somete a las cirugias necesarias para cambiar de fisonomia y de
discurso con tal de encajar con las necesidades politicas que se requieran en el momento.
La accién denota la capacidad de los presidentes para cambiar sus perfiles con el objetivo
de perpetuarse en el poder y configurar la dictadura perfecta.

En el caso de Heroes convocados, manual para la toma del poder de Paco Ignacio
Taibo 11, la metéfora critica se construye a partir del uso de elementos fantasticos como una
estrategia de resistencia contra los poderosos. Nestor, el protagonista de la novela hace un
llamado a los héroes de sus lecturas de juventud. Los personajes acuden al llamado del
protagonista y desarrollan una serie de acciones contra las figuras de poder: diputados,
embajada norteamericana, presidente de la repdblica. La atmosfera sombria que estaba
presente entre los jovenes que participaron en el movimiento contrasta con la vitalidad de
los héroes literarios que fueron cobrando venganza contra los responsables de la represion
que se dio en el transcurso del movimiento estudiantil.

Otro de los aspectos que comparten las dos obras de este grupo es su critica a los

subordinados. Si bien la mayor cantidad de novelas del 68 tienden hacia la critica de los
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poderosos, las novelas de este subgrupo ponen especial atencidn en criticar a los personajes
que no pueden romper con los guiones preestablecidos por los poderosos: burdcratas,
estudiantes, periodistas, son personajes que aparecen en las tres novelas denotando su
condicion determinada.

Hay que hacer mencion especial en los patrones que comparten de manera exclusiva
las obras de René Avilés Fabila y Paco Ignacio Taibo Il. Me refiero al sentido del humor.
En todo el universo de novelas del 68, son estas junto con Los simbolos transparentes de
Gozalo Martré las que hacen operar el humor como una estrategia de resistencia. Elemento
que se sustenta como una diferencia significativa y que las hace posicionarse como las
novelas mas frecuentadas por los lectores y la critica. Es importante sefialar que todas las
obras que se incluyen en este apartado se consideran marginales desde que acuden a lo
fantéstico; representan una minoria dentro del gran grupo del 68 que en su mayoria se
desarrolla en el terreno del realismo.

El segundo subgrupo esta conformado por Los simbolos transparentes de Gonzalo
Marté y Muertes de Aurora de Gerardo de la Torre. Son las manifestaciones mas radicales
acerca del 68. Dentro de sus biografias encontramos que ambos viven dentro de la
marginalidad del campo cultural. A pesar de tener una obra consistente y premios de
mediano prestigio, la mayor cantidad de sus obras han sido editadas por sellos de poca
circulacion. Otro punto importante que se debe subrayar es que se emplearon en subgéneros
de poco prestigio como lo es escribir guiones para la television y de comics; historia que en
el presente es completamente distinta.

En el aspecto literario ambos comparten una vision pesimista tanto de los dias del
movimiento como de sus dias posteriores. Existe aparentemente una fuerte insubordinacién

por parte de los personajes; sin embargo, aparece el mismo patron que en la mayoria de
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estas obras, al final los jovenes se muestran desencantados y determinados por sus
condiciones sociales. Lo mismo sucede con los jovenes clasemedieros de la obra de Martré
como en los obreros de Gerardo de la Torre. La insubordinacién, la ruptura se logra de
forma intermitente, por breves instantes mientras llegan las dosis de realidad, la imposicion
del discurso publico que deja a los personajes sin alternativa alguna méas que la muerte o el
regreso a las formas de vida que se les impone mientras sobreviven minados por dentro.

La presente investigacion representa una oportunidad para hacer una relectura
politica del 68 a través de las obras que conforman el grupo de novelas del 68 en México.
El corpus general de este grupo de novelas, se fue configurando a partir de una serie de
patrones que reflejan la perspectiva con la que se miraba al movimiento estudiantil. En cada
uno de estos grupos se muestan perspectivas y matices diversos del funcionamiento tanto
de los discursos publicos creados desde el poder, asi como los discursos ocultos como
estrategias de resistencia.

Al paso de 50 afios del movimiento social mas importante de la segunda mitad del
siglo XX en México, podemos tener una vision mas amplia, mas alla de las militancias
politicas, no solo de los hechos en torno al movimiento, sino de las representaciones
culturales que se crearon a partir del 68. La importancia de las novelas que conforman esta
investigacion, radica en que mas alla de lo literario, las novelas del 68 se convirtieron en
documentos que nos develan las claves para entender el flujo de los distintos dircursos
politicos, pero también de la diversidad de perspectivas con la que se vivid y se escribi6 del
movimiento del 68, el cual representd la gran el parteaguas de la vida democratica de

México en el siglo XX.
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