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Y entonces yo llegué al año 1968. O el año 1968 llegó a mí. Yo ahora podría decir 

que lo presentí, que sentí su olor en los bares, en febrero o en marzo del 68, pero antes de 

que el año 68 se convirtiera realmente en año 68. Ay, me da risa recordarlo. ¡Me dan 

ganas de llorar! ¿Se entiende? 

Roberto Bolaño (Los detectives salvajes) 
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El movimiento del 68 representó un paradigma del siglo XX que abrió la puerta a la 

vida democrática en nuestro país. Su configuración es compleja y multiforme: 

revolucionario, reformista, democrático, popular, bakuniano, marxista, pero en donde 

coinciden la mayor parte de los autores que se han dado a la tarea de estudiarlo, es que se 

trata de un movimiento antiautoritario (Sánchez Vázquez, 149). Los jóvenes que 

participaron dentro del movimiento tuvieron como principal objetivo luchar contra un 

Estado autoritario que si bien tuvo logros económicos destacados, el costo social implicaba 

renunciar a las libertades que implicaba vivir en un país con aspiraciones democráticas. Sin 

embargo, el Estado reprimía física y simbólicamente cualquier indicio de cuestionamiento 

al poder, representado principalmente en la figura presidencial, así como en las 

instituciones y hasta en los micropoderes: familia, trabajo, universidades. En este contexto 

hay que poner especial atención en la publicación del libro Eros y civilización (1953) de 

Hebert Marcuse, el cual fue traducido por Juan García Ponce y publicado en México en 

1965. El texto de Marcuse fue considerado como uno de los libros clave que detonaron 

múltiples protestas estudiantiles que se dieron a nivel internacional. En México, Gustavo 

Díaz Ordaz hizo una referencia indirecta a Marcuse en su IV informe de gobierno: “¡Qué 

grave daño hacen los modernos filósofos de la destrucción que están en contra de todo y a 

favor de nada!”  (Gaceta UNAM, párr. 19).  Ese ir en contra de todo al que hace referencia 

Díaz Ordaz en su discurso es una muestra de la incomprensión del carácter de la protesta 

estudiantil, que siguiendo la perspectiva de Marcuse cuestionaba la enajenación con la que 

se conducían la sociedad mexicana, la cual explica Juan García Ponce en el prólogo a la 

edición de Eros y civilización: 
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Esta presencia viva de Marcuse en los problemas de su tiempo es la que explica la 

gran incidencia que sus teorías obtuvieron en los años sesenta en el movimiento 

estudiantil de Occidente. La crítica a la sociedad de consumo, la rebelión contra el 

autoritarismo encubierto en el orden democrático burgués, la lucha por una liberación 

erótica que debía cambiar la vida, etc., formaron parte de la ideología de los 

estudiantes americanos y europeos, que convirtieron a Marcuse en uno de sus teóricos 

representantes. «Creo que los estudiantes —afirmó entonces el autor de Eros y 

civilización— se rebelan contra todo nuestro modo de vida, que rechazan las ventajas 

de esta sociedad, así como sus males, y que aspiran a un modo de vida radicalmente 

nuevo: a un mundo donde la concurrencia, la lucha de las personas entre ellas, el 

engaño, la crueldad y la represión no tendrían razón de ser.» (Marcuse 16) 

 

 El régimen estaba en un estado de alerta, ya que el movimiento había tomado una 

fuerza inusitada que sobrepasaba las formas de resolución de conflictos dentro del régimen 

de Gustavo Díaz Ordaz. El movimiento estudiantil propuso un diálogo público, la 

participación colectiva, directa mientras que los poderosos acostumbraban coercionar, 

sobornar, hacer negociaciones a espaldas del pueblo, formas que representaban el sello de 

la política mexicana (Sánchez Vázquez, 151). El movimiento estudiantil había creado una 

lógica de lucha extraordinaria que no le permitía al poder tener control sobre la situación, 

en un contexto en donde el  Estado estaba agobiado por su falta de legitimidad, perdido en 

sus propias contradicciones (Echeverría, 9-10).  

 Su importancia política del movimiento del 68 no está sujeta a discusión; sin 

embargo, muchas de sus representaciones culturales merecen ser reorganizadas de tal modo 

que nos permita entender de mejor forma el 68 en México y de cómo este movimiento 
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impacta de forma transversal a una buena cantidad de artistas y escritores. Concepción Ruiz 

Funes entrevistó a Luis Villoro en torno a lo significó el movimiento del 68 para los artistas 

y escritores de la época: 

 

La cultura mexicana no puede ser la misma después de ella. Es como si, de pronto, 

hubiera estallado una hoguera que revelara los verdaderos perfiles de las cosas, para 

apagarse en un instante. La visión que nos deja, después de extinguirse, no es la 

misma. El cambio no puede precisarse en fórmulas. Consiste más en una actilud ante 

la realidad que en un punto de vista doctrinario. […] Creo que muchas de las mejores 

obra de autores jóvenes, en literatura, historia, sociología, ciencia política de los 

úllimos diez años no pueden entenderse sin ese cambio de actitud (34). 

  

En movimiento del 68 tuvo un especial impacto en la literatura, sobre todo en la 

novela. La mayor parte de éstas surgen ante la necesidad de encontrar alternativas para 

denunciar la violencia ejercida por parte del Estado en una atmósfera de censura en los 

medios de comunicación durante aquella época. Sin embargo, también hizo presencia un 

pequeño grupo de novelistas que recurrieron a este género para amplificar los discursos 

creados desde el poder.  Este escenario se presta para tomar como base teórica los 

conceptos de discurso oculto y discurso público de James C. Scott que plantea en su libro 

Los dominados y el arte de la resistencia (2000). Éstos nos sirven como un andamiaje 

teórico para analizar las posturas políticas en los flujos discursivos que se manifiestan en 

las novelas del 68. 

Los pirncipales aportes que podemos encontrar en esta investigación, son en 

primera instancia el rescate de un grupo de novelas que no han sido atendidas por la 
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academia en conjunto1, debido quizás a que la mayor parte de estas novelas tuvieron poca 

penetración ante los lectores en comparación con las crónicas La noche de Tlatelolco de 

Elena Poniatowska y Los días y los años de Luis González de Alba. Otro elemento que 

pudo haber impactado en la recepción de este grupo de novelas son las posturas políticas 

que se plasman. En ellas encontramos visiones abiertamente a favor del régimen de 

Gustavo Díaz Ordaz. Otras construyen una estrategia en donde de manera sutil se dan las 

críticas no sólo al priismo de la época, sino a la sociedad clasemediera que conformaba el 

movimiento. En su mayoría no fueron escritores que tuvieran posiciones de poder en el 

campo cultural mexicano; sino jóvenes escritores que apenas comenzaban a construir sus 

carreras literarias.  

Otra de las contribuciones de esta tesis es que a partir del análisis de este grupo de 

novelas del 68, hallamos una serie de patrones temáticos que agrupan diversas posturas 

sobre el movimiento estudiantil. Los cuales he estructurado en dos grandes grupos a partir 

de los conceptos de discurso público y discurso oculto que propone James C. Scott en su 

libro antes mencionado. 

 Las novelas que integran el grupo del discurso público son un hallazgo importante 

para esta investigación porque muestra una faceta poco frecuentada, ya que contienen 

argumentos que directa o indirectamente salen en defensa del régimen de Gustavo Díaz 

Ordaz en relación con el movimiento del 68. El grupo integrado por el discuso oculto, lo 

conforman las novelas que contienen perspectivas críticas ante las acciones del gobierno 

mexicano, configuradas desde diversas posturas literarias y políticas. En su conjunto, nos 

                                                             
1 De hecho sólo he podido registrar el libro de Gonzalo Martré que lleva por título El movimiento popular 

estudiantil de 1968 en la novela mexicana editado en 1998 por la UNAM. 
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permite tener una visión mucho más completa de las representaciones ficcionales en torno 

al 68. 

 Ahora bien, ¿cómo se define la postura política de un autor ante un hecho como el 

movimiento estudiantil? En el transcurso de esta investigación analizaremos elementos del 

capital cultural de cada uno de los autores incluidos en esta investigación. De manera 

especial la relación del autor con distintos poderes (político, económico, cultural, medios de 

comunicación), la cual pudo influir en el punto de vista de los autores sobre el movimiento. 

Si bien los elementos biográficos no son parte fundamental de esta investigación, nos 

auxilian para entender las estrategias y los tipos de discursos que se plantean en cada una de 

las obras.  

En el primer capítulo hago un breve recuento histórico de los sexenios de Adolfo 

López Mateos y Gustavo Díaz Ordaz, donde subrayo las condiciones económicas y 

culturales del país, así como los rasgos principales de los distintos movimientos sociales 

que dieron pauta al 68. Es importante tener en mente la atmósfera político social de la 

época para entender de mejor manera a este grupo de novelas.  

La segunda parte de esta investigación está destinada a los gráficos históricos2 de la 

novela del 68, los cuales nos ayudan a comprender la función y el impacto de las obras en 

cierto grupo de lectores. Recurro a esta perspectiva para explicar la relación de los 

movimientos de producción de la novela del 68 con los factores sociales y políticos en el 

contexto de su publicación.  

 La parte central de esta investigación consiste en identificar tanto los discursos 

públicos y ocultos que predominan en cada obra y descifrar la postura de cada uno de los 

                                                             
2 Los cuales son utilizados como método de análisis literario por Franco Moretti en su libro La literatura vista 

desde lejos (2007)  
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autores ante el movimiento estudiantil. Para llevar a cabo este análisis, recurrí al sociólogo 

James C. Scott, autor del libro Los dominados y el arte de la resistencia (2000), en donde 

se analiza la relación entre poderosos y subordinados. 

 La característica principal de la relación planteada por Scott, es que tanto los 

poderosos como los subordinados tienen conocimiento pleno de sus guiones sociales. Cada 

uno vive en sus extremos y delimitan sus fronteras, sus formas de protesta y diálogo sin 

llegar a ejercer expresiones de violencia física. Escenario muy parecido al que se vivía en la 

sociedad de la Ciudad de México antes de 1968. Sin embargo, este acuerdo tiene validez 

mientras a los sectores sociales sin poder no les interese una verdadera rebelión, nos dice 

James C. Scott (21). Esto aplica directamente al sector social que conformó el movimiento 

del 68, en su mayoría integrado por estudiantes de clase media que se rebelaron contra el 

régimen de Gustavo Díaz Ordaz. Las demandas de los jóvenes universitarios se fueron 

alojando en el pliego petitorio del Consejo Nacional de Huelga. 3  Cabe señalar que la 

rebelión legítima en cualquiera de los contextos, se da por una serie de abusos por parte de 

los poderosos en aspectos sensibles para los subordinados como lo fue en primera instancia 

la golpiza con exceso de violencia por parte de los granaderos hacia los estudiantes que se 

dio el 22 de julio y que dio inicio al movimiento estudiantil (Ramírez 145). A ese hecho, se 

le sumaron una buena cantidad de actos represivos con violencia física y simbólica que 

sumó ánimos y argumentos para fortalecer la verdadera rebelión por parte de los integrantes 

del movimiento. 

                                                             
3 El pliego petitorio del Consejo Nacional de Huelga apareció por primera vez en los últimos días de julio de 

1968 teniendo seis puntos que resumían los objetivos del movimiento: 1. Libertad a los presos políticos. 2. 

Destitución de los jefes de la policía y de los granaderos. 3. Extinción del Cuerpo de Granaderos 4. 

Derogación de los artículos 145 y 145 bis del Código Penal Federal, relativos al delito de disolución social. 5. 

Indemnización a los familiares de los muertos y heridos desde el inicio del conflicto. 6. Deslinde de 

responsabilidades de los actos de represión y vandalismo por parte de las autoridades mediante la policía, los 

granaderos y el Ejército. (Aquino 56) 
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Ante los actos de rebelión, los poderosos recurren a ciertas estrategias: 

“exhibiciones” y “rituales” en donde se muestras las armas, además de llevar actos 

represivos previos para ahorrarse el uso de la fuerza coercitiva y recuperar su fuerza. Estas 

acciones se observan de forma clara en las distintas manifestaciones que organizó el 

movimiento que no dejaron de ser reprimidas, así como la persercusión de sus integrantes. 

Sin embargo, si las manifestaciones de subverción continúan los poderosos se verán en la 

necesidad de inponer  el orden jerárquico, el cual consiste en mostrar la imagen del poder y 

la voluntad de usarlo como una acción eficaz que reduciría la posibilidad de recurrir a una 

escalada de violencia mayor a futuro (74). Podríamos llegar a pensar que si el gobierno de 

Gustavo Díaz Ordaz reprimió de tal forma al movimiento es porque lo consideró necesario 

para que éste no se extendiera con mayor intensidad en el resto del país. 

 En el transcurso del movimiento estudiantil, éstos llevaron a la práctica acciones que 

fueron haciendo frente al sistema político mexicano por medio de cuestionamientos 

públicos, burlas, organización civil, brigadas informativas, marchas en los puntos 

simbólicos de la Ciudad de México, estrategias de resistencia que terminaron por 

imponerse como práctica común para próximas generaciones. Estas acciones se enmarcan 

en lo que James C. Scott llamó el discurso oculto, el cual se representa a partir de 

expresiones críticas hacia el poder. Cabe señalar que cada grupo de subordinados va 

creando a partir de sus condiciones las estrategias para resistir ante los poderosos. En 

algunas ocasiones se fraguan a espaldas del dominador o fuera de escena, es espacios 

marginales aunque su representación se de en espacios públicos (28). Este tipo de discurso 

a pesar de que es crítico no busca el enfrentamiento directo con el poder hegemónico, sino 

que a través de acciones no violentas de la sociedad civil busca ir ganando derechos 

políticos, culturales, así como espacios de expresión (38). Esta estrategia es visible sobre 
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todo en la clase media mexicana, sector social que protagonizó el 68 y el cual logra 

incorporar sus demandas en la agenda política del poder.  

El antecedente directo a esta investigación es el libro:  El movimiento popular de 

1968 en la novela mexicana de Gonzalo Martré. Este libro desarrolla un recuento de las 

novelas del 68 publicadas entre 1968 a 1985. Hace una reseña detalllada de cada una de las 

obras e interpreta las posturas políticas de cada una de las novelas. La labor de Martré es 

admirable, ya que es uno de los pocos estudios que tiene la pretención de agrupar la mayor 

cantidad de novelas del 68; sin embargo, es un análisis que juzga la pertinencia de las obras 

en el grupo de novelas del 68 a partir de la fidelidad que muestren en relación con los 

hechos, así como la toma de posición a favor o en contra del movimiento.  Esta situación 

me obligó a poner especial atención en las obras que Martré no consideró importantes por 

su dudosa “posición política”. Marté consideró como novelas imprescindibles aquellas que 

tuvieran una perspectiva de izquierda evidente, dejando afuera novelas de mucha 

importancia como Con él, conmigo, con nosotros tres de María Luisa Mendoza, La 

invitación de Juan García Ponce o Que la carne es hierba de Marco Antonio Campos; 

además de las que plantean un discurso público como es el caso de Juegos de invierno de 

Rafael Solana, Argón 18 inicia de Edmundo Domínguez Aragonés, La plaza de Luis Spota 

y Regina 2 de octubre no se olvida de Antonio Velasco Piña. Sin embargo, en muchas de 

esas obras se encuentran una serie de estrategias de resistencia que se expresan en diversos 

discursos ocultos, los cuales diversifican los puntos de vista sobre el movimiento del 68.  

Después de 50 años del acontecimiento es necesario voltear hacia las novelas que 

por diversas razones fueron poco atendidas por la crítica, pero que hoy en día se encuentran 

marginadas. Esta condición fue dirigiendo mi perspectiva hacia la presente investigación, la 

cual se constituye en dos grupos, aquellos en donde predominan los discursos públicos u 
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ocultos, agrupadas en en el siguiente esquema que elaboré a partir de los discursos que se 

dan en el corpus de esta investigación: 

 

 

 El anterior esquema es una propuesta de organización que se formó a partir de 

patrones de contenidos. El primer grupo lo integran cuatro novelas que hacen operar 

discursos públicos a favor del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz. Mientras que el segundo se 

conforma bajo una nutrida diversidad de posturas críticas contra el Estado y el régimen del 

presidente. El discurso oculto que se opera en este grupo de novelas contempla desde líneas 

en apariencia moderadas hasta las más radicales.  

Así es que, el tercer capítulo de esta investigación, la dedico a aquellas novelas que 

despliegan un discurso público y que he titulado Las novelas con posturas oficialistas las 

cuales son: Juegos de invierno (1970) de Rafael Solana, La plaza (1971) de Luis Spota, 

Argón 18 inicia (1971) de Edmundo Domínguez Aragonés y Regina 2 de octubre no se 

Novelas del 
68

D. Público

Posturas 
Oficialistas

D. Oculto

Resistencia 
Moderada

Resistencia 
Radical 
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olvida (1982) de Antonio Velasco Piña. Obras que a través de su narrativa buscan justificar 

bajo distintos matices las acciones represivas del Estado.  

La novela de Rafael Solana es una de las primeras que salen publicadas después del 

hecho violento y demuestra de forma directa su posición política, su empatía con el partido 

oficial y su rechazo a los principios del movimiento estudiantil. Por otro lado Luis Spota, 

uno de los escritores con mayor producción y ventas en la historia de la literatura mexicana 

opta por una perspectiva conciliadora, retoma la versión de que los únicos culpables de los 

hechos son las “fuerzas extrañas”, los extranjeros que buscan descarrilar el tren del 

progreso priista. La novela de Edmundo Domínguez Aragonés hace una propuesta cercana 

a la Ciencia Ficción; sin embargo, es una obra que no tuvo repercusión alguna y sólo se 

quedó en su primera edición, debido quizá a la posición del autor en el campo cultural 

mexicano y por plantear en la novela una posición distante ante las demandas del 

movimiento. Por último tenemos la obra de Antonio Velasco Piña, el cual intenta plasmar 

una visión “espiritual” acerca del movimiento en donde subyace una estrategia por parte del 

autor para desestimar la carga política del movimiento, así como la responsabilidad de los 

políticos en el poder. 

El cuarto capítulo de esta tesis abre la sección del discurso oculto con un grupo 

nutrido de novelas que plantean una resistencia moderada, las cuales han sido marginadas 

de los pocos estudios que hay sobre la novela del 68 y que he titulado La resistencia 

moderada. El grupo está conformado por las siguientes obras: Con él, conmigo, con 

nosotros tres (1971) de María Luisa Mendoza, La invitación (1972) de Juan García Ponce y  

Que la carne es hierba (1982) de Marco Antonio Campos.  

La novela de María Luisa Mendoza se publica un año después de Los juegos de 

invierno de Rafael Solana y forma parte de este primer grupo de novelas que hablaron 
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sobre el 68. La crítica va encaminada no sólo a las acciones represivas del gobierno de 

Gustavo Díaz Ordaz, sino a la condición de las mujeres en México. Para las mujeres que 

participaron en el movimiento, éste representó una oportunidad para romper con el 

“destino” social que se les asignaba. Sin embargo, ésta es una obra que se ha mantenido 

marginada del mercado editorial explicada quizá por la posición que jugó la autora dentro 

del campo cultural, sobre todo su posición política que la llevó a ocupar una diputación por 

parte del PRI.  

Al año siguiente de la publicación de la novela de María Luisa Mendoza aparece La 

invitación de Juan García Ponce, una de las obras menos conocidas del autor yucateco, en 

donde plantea una fuerte crítica no solamente a la política priista, sino también a los 

militantes de la izquierda y en general a la idea de progreso, a la propia clase media, interés 

que comparte con Marco Antonio Campos. Cabe señalar que la mayor parte de estas 

novelas no han sido reeditadas, quizá por la perspectiva moderada con la que tratan el 68.  

Tanto María Luisa Mendoza, como Juan García Ponce y Marco Antonio Campos 

siguen una estrategia a partir del discurso oculto, es decir, no buscan la confrontación. 

Describen, en cambio, a los responsables de las agresiones en medio de su cotidianidad. 

Subyace, sin embargo, una autocrítica como miembros de la clase media, acción que sólo 

es perceptible en este grupo de novelas.  

El quinto capítulo lleva por título La resistencia radical, ya que son las novelas que 

manifiestas los discursos  más críticos contra el régimen de Gustavo Díaz Ordaz y en donde 

se observa una mayor presencia de discursos ocultos. Este capítulo está dividido en dos 

grupos. El primero está conformado por las siguientes obras: El gran solitario del Palacio 

(1971) de René Avilés Fabila y Héroes convocados, manual para la toma del poder (1982) 

de Paco Ignacio Taibo II. Este grupo lo he nombrado la resistencia fantástica. El segundo 
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grupo de novelas está conformada por Los símbolos transparentes (1978) de Gonzalo 

Martré y Las muertes de Aurora (1980) de Gerardo de la Torre, el cual he nombrado como 

la resistencia realista.  

 El primer grupo comparte la característica de echar mano de elementos fantásticos 

para argumentar su punto de vista sobre el 68 en México. La novela de René Avilés Fabila 

es una de las obras más representativas de la narrativa del 68, ya que logra crear una de las 

imágenes más simbólicas del poder en nuestro país. Extraordinaria en muchos sentidos, 

desde su publicación en Argentina, los vericuetos editoriales en México, y sobre todo por 

haber sido el primer acercamiento de lo distótipo en la literatura del 68.   

Este grupo se cierra con la hilarante novela Héroes convocados, manual para la 

toma del poder de Paco Ignacio Taibo II (Premio Grijalbo en 1985), la cual también acude 

a lo fantástico como una estrategia de resistencia. La metáfora que Taibo II estructura es 

contundente: si la realidad ya no puede dar respuestas, hay que acudir a lo imaginario. El 

protagonista de la novela después de haber vivido la derrota en el 68 y ser herido en su 

ejercicio periodístico, planea una venganza con la ayuda de sus héroes literarios. Taibo II es 

uno de los escritores en México con mejor recepción dentro de mercado editorial y un 

miembro activo de la izquierda. Cabe señalar que el uso de lo fantástico en la literatura 

mexicana en aquellos años implicaba condicionar la obra a cierta marginalidad editorial y 

de difusión; acudir a lo fantástico en relación con el 68 era, además, una postura poco 

frecuentada.  

En el caso del grupo de la resistencia realista son obras que continene estrategias de 

resistencia radicales y en escenarios de marginación. Hay que subrayar que este par de 

novelas se distinguen del resto de las novelas del 68 porque no están narradas desde la clase 

media. Si bien el movimiento del 68 fue integrado en su mayoría por jóvenes universitarios 
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clasmedieros, también otros sectores sociales, aunque de manera minoritaria, tuvieron una 

participación importante, como es el caso de los obreros. 

De nuevo podemos subrayar que las biografías de los autores dirigen la mucha o 

poca visibilidad de las obras, ya que tanto Gerardo de la Torre como Gonzalo Martré no 

pertenecían a la élite cultural en el momento es que escriben sus obras; sin embargo, al paso 

del tiempo hemos visto una valoración especial de las mismas. Al parecer, la radicalidad es 

una apuesta a largo plazo que por lo menos en Gonzalo Martré queda demostrada con las 

ediciones recientes de Los símbolos transparentes y los múltiples homenajes que se le han 

realizado; además de contar con un grupo considerable de lectores. 

En términos generales lo que propongo en esta investigación es un acercamiento a 

los hechos del 68 desde la novela, fuera de la crónica y de los análisis políticos. Mi 

acercamiento responde a una metodología socioliteraria y que tiene como fin aportar una 

interpretación de los flujos discursivos para entender la relación entre poderosos y 

subordinados a partir de la propuesta de James C. Scott. Sin duda, el movimiento del 68 fue 

uno de los hechos más significativos para la historia de México y sus representaciones 

culturales nos muestran una serie de narrativas que nos ayudan a entender con más claridad 

la vida política de nuestro país. 
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 Dentro de la producción novelística mexicana del siglo XX existen pocos casos en 

donde un movimiento social provoque una producción literaria tan copiosa. Los más 

significativos son la novela de la revolución mexicana y las del movimiento estudiantil de 

1968. Si bien, el grupo de novelas del 68 no tienen como objetivo la pretención de verdad, 

en escenarios como estos es de mucha importancia tener las referencias suficientes del 

contexto histórico en el que se desarrollan las obras para entender los flujos ideológicos que 

se vierten en las novelas del 68.  

México llega a la segunda mitad del siglo XX envuelto en una serie de 

contradicciones sociales que distan mucho de los principios planteados en la Revolución 

Mexicana. Si bien, los gobiernos emanados de la Revolución lograron cambios 

significativos como la implementación de leyes a favor los derechos sociales y la 

dignificación de los trabajadores en el campo y la ciudad; en la práctica los mexicanos 

vivían un clima de atraso social. La sociedad civil evolucionaba a grandes pasos y exigía 

mayor apertura democrática, participación en las decisiones del país y sobre todo el 

reconocimiento de los derechos planteados en la constitución, así como la derogación de 

leyes que impedían la libre organización de movimientos independientes.  

Es difícil pensar que el movimiento del 68 surgió de manera espontánea. Se da a 

partir de varias experiencias con la cual se da una madurez organizativa que empezó con el 

movimiento dirigido por Demetrio Vallejo. Sin duda, el movimiento ferrocarrilero, fue uno 

de los más importantes y se convirtió en una bandera para los próximos movimientos 

sociales que se desarrollarían a lo largo del siglo XX en México. Intelectuales como José 

Revueltas y Gilberto Guevara Niebla, protagonistas del movimiento del 68, han 

reflexionado sobre la vinculación entre el 58 y el 68. Revueltas en su ensayo México 68: 

juventud y revolución expone la premisa sobre el surgimiento del movimiento estudiantil no 
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como un hecho aislado, sino como una consecuencia directa de la represión a la clase 

obrera, la cual terminó mediatizada (21). Mientras tanto, Guevara Niebla en su libro La 

democracia en la calle, crónica del movimiento estudiantil mexicano destaca al 58 como el 

año decisivo para los movimientos sociales en nuestro país, ya que se hicieron presentes 

luchas protagonizadas por electricistas, telegrafistas, maestros de primaria, telefonistas, 

petroleros, campesinos, movimientos que sirvieron para hacer madurar a la opinión pública, 

además de servir de escalón para que se dieran los primeros movimientos estudiantiles (19).  

A partir de 1958 se abre un proceso de lucha civil que se intensificó año con año en 

distintos sectores de la sociedad mexicana. Cada uno de ellos contribuyó a crear las 

condiciones para que pudiera surgir el movimiento estudiantil de 1968 con tal fuerza. De 

igual manera, a nivel internacional se estaban viviendo cambios políticos significativos. El 

que más impacto tuvo en nuestro país fue la Revolución Cubana. La mayoría de los 

intelectuales mexicanos manifestaron su simpatía y solidaridad con la revolución caribeña. 

Octavio Paz fue uno de los pocos que guardó su distancia con los revolucionarios cubanos. 

Sus ideas respecto a la revolución cubana lo alejan de sus colegas. Al contrario de Carlos 

Fuentes y los demás miembros del equipo de Fernando Benítez, Octavio Paz desconfió de 

Fidel Castro desde el principio: “Soy amigo de la revolución cubana por lo que tiene de 

Martí, no de Lenin”, pero el régimen cubano se parecía más y más no a Lenin, sino a Stalin 

(Volpi 73). 

Octavio Paz, que hasta ese momento había sido uno de los líderes de opinión más 

influyentes entre los jóvenes mexicanos, comenzó a ganarse algunos detractores. Sin 

embargo, su voz era respetada entre la comunidad universitaria y los intelectuales del país. 

Por esa razón, su renuncia, días después de la masacre de Tlatelolco, lo volvió a poner 

dentro de la simpatía de los jóvenes universitarios no sólo de México sino de Occidente. 
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Sus reflexiones sobre el 68 mexicano se encuentran en Posdata, incluido en El laberinto de 

la soledad. La noticia de su renuncia fue tratada por los medios de forma muy escueta: “El 

18 de octubre apareció finalmente en los periódicos una noticia sobre la cual se había 

estado especulando desde hacía varios días: el embajador mexicano en la India, el poeta 

Octavio Paz, había renunciado al Servicio Exterior” (Volpi, 369). 

En relación con la historia de las organizaciones estudiantiles en la Ciudad de 

México durante el siglo XX, hay que destacar el surgimiento durante el periodo de 

gobierno de Lázaro Cárdenas de la Federación de Estudiantes Técnicos (FNET). Ésta 

aglutinaba a los estudiantes del IPN y tenía una fuerte relación con la Confederación de 

Jóvenes Mexicanos (CJM), la cual estuvo asociada al PRI y a las fuerzas oficiales (Guevara 

18).  

Entre 1960 y 1968 se dieron alrededor de treinta movimientos en distintas 

universidades del país, reflejo de la profunda insatisfacción por parte de ese sector social 

que pugnaba por distintas demandas que significaron un antecedente directo del 

movimiento del 68, tales como las que se dieron en Michoacán, 1963 y 1966, Puebla, 1961-

1964; Guerrero, 1960; Sonora, 1967 (Guevara 35).  

La oleada democratizadora no sólo se manifestaba en los grupos estudiantiles. 

Carlos Madrazo, quien funguía como presidente del PRI durante esos años, intentó 

establecer procedimientos de elección donde las decisiones del partido las tomaran los 

militantes y no las élites del partido. Su postura renovadora no fue del agrado del 

presidente, ni de los caciques políticos, así que poco a poco fue perdiendo fuerza hasta 

quedar fuera del partido. (Gómez 269) Carlos Madrazo es un personaje que figuró en el 

contexto del movimiento estudiantil de 1968, ya que se le culpó de haber apoyado junto con 
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otros políticos e intelectuales al movimiento para derrocar al gobierno de Gustavo Díaz 

Ordaz (Volpi 352).  

A nivel  internacional José Emilio Pacheco expone que el movimiento estudiantil de 

1968 también tiene como antecedentes los movimientos que se dan en otros países:  la 

revuelta de la Universidad de Berkeley (1964), Berlín (1965), París (1968) (Volpi 172). De 

hecho, los jóvenes franceses se manifestaron públicamente para mostrar su solidaridad a los 

estudiantes mexicanos, así como intelectuales de la talla de Simone de Beauvoir, Jean 

Cassou, Vercors, Jean Paul Sartre, Claude Roy, Léo Matarasso, Jean-Luc Godard 

participaban en marchas y manifiestos apoyando el diálogo propuesto por los estudiantes en 

México (Arriola 25).  

Las condiciones políticas, sociales y culturales de nuestro país se desarrollaban de 

tal forma que, era evidente la llegada de un cambio social en un futuro cercano 4 . Se 

necesitaban nuevas formas de llevar a la práctica los gobiernos; sin embargo, en México los 

miembros del Partido Revolucionario Institucional entendían poco sobre esas necesidades; 

por el contrario, en 1964 fue nombrado Gustavo Díaz Ordaz 5  como candidato a la 

presidencia, siendo uno de los perfiles más ortodoxos, ya que provenía del 

Avilacamachismo poblano, sector altamente conservador del PRI.6 Las expectativas de los 

                                                             
4  De hecho, Octavio Paz en su ensayo Crítica a la pirámide, hace una reflexión sobre el movimiento 

estudiantil y las Olimpiadas: “Aunque las revueltas estudiantiles son un fenómeno mundial, se manifiestan 

con mayor virulencia en las sociedades más adelantadas. Así pues, puede decirse que el movimiento 

estudiantil y la celebración de la Olimpiada en México fueron hechos complementarios: los dos eran signos 

del relativo desarrollo del país.” (Paz 263) 
5 Mario Calderón en su libro Historia y cultura de México a través del lenguaje hace un análisis del nombre 
de Gustavo Díaz Ordaz: “El significado de nombre y apellidos del Presidente es: Gustavo, “germánico, 

b`astón de la batalla´,  `el centro del rey´, ` el centro divino´, ` el sostén de los godos´(2003:121). Díaz: en el 

español de México la /z/ se pronuncia como s, por tanto, el significo verdadero es dìas, tiempo. Ordaz: esta 

palabra tal vez sea relacionada en el inconsciente mexicano con las hordas. La deducción en este caso puede 

realizarse y ser contundente con base en los sucesos históricos; por tanto, el significado total de Gustavo Díaz 

Ordaz sería: “El bastón de batalla o sostén de los godos en el tiempo de las hordas”. (112-113)  
6 Dentro de la terna de candidatos a la Presidencia de la República estaba el Ing. Javier Barros Sierra, quien 

había ocupado la Secretaría de Comunicaciones y Obras Públicas en el sexenio de Adolfo López Mateos. 
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tiempos de cambio por parte de los jóvenes universitarios, la clase media y los sectores 

progresistas, se enfrentaron contra un gobierno autoritario y sin capacidad de diálogo. 

Bolívar Echeverría hace una reflexión en torno a la complejidad del enfrentamiento entre el 

régimen de Gustavo Díaz Ordaz y los integrantes del movimiento: 

 

El poder del movimiento del 68 fuera de México es más simbólico que real; en 

México es más real que simbólico. Ello se debe a que en un estado como el mexicano 

durante el sexenio de Díaz Ordaz, cuyas instituciones tienen puesta en juego su toda 

su legitimidad en la mayor o menor capacidad negociadora o “política” del señor 

presidente, hasta el menor de los actos de desobediencia puede adquirir un poder 

relativo muy alto. Y el movimiento estudiantil mexicano no era propiamente un acto 

de desobediencia menor. Su poder era real, y así debía ser también su sometimiento 

por la fuerza (9). 

 

 El movimiento estudiantil de 1968 se dio a partir de la configuración de condiciones 

en los aspectos económicos, políticos y culturales. El crecimiento económicos de las clases 

medias de la ciudad de México permitió el acceso a miles de jóvenes a la Universidad, cuya 

formación en las aulas les permitió vislumbrar un país mucho más democrático y con 

mayores oportunidades de participación política. La cerrazón del régimen de Gustavo Díaz 

Ordaz ante las exigencias de los estudiantes fue un factor que hizo crecer de forma 

exponencial el descontento social acumulador en décadas y se proyecto en la fuerza que 

tomó el movimiento en los meses de su duración. Su brevedad fue inversamente 

                                                                                                                                                                                          
Barros Sierrra ofrecía un perfil distinto al de Gustavo Díaz Ordaz, ya que provenía de una familia de 

innovadores funcionarios públicos como su abuelo Justo Sierra, además de haberse desarrollado como 

empresario.  
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proporcional al efecto que provocó en la vida política del país cuyos ecos se fueron 

amplificando en cada movimiento social del siglo XX en México. Sin embargo, resulta 

imposible imaginar al movimiento del 68 sin la influencia de la contracultura 

norteamericana, sobre todo la literatura beatnik y el rock que para muchos de los jóvenes de 

la época significó gran parte de su educación sentimental. Toda esta atmósfera cultural 

penetró en los distintos movimientos estudiantiles de Europa y América en 1968. Los 

jóvenes intentaron llevar a la práctica un ludismo hacia el aspecto político, una frescura 

revolucionaria que generara cambios de fondo, pero también las formas de protesta. 

(Echeverría, 6). Ante esta nueva actitud de protestar, los jóvenes universitarios de las 

principales capitales del país experimentaban un empoderamiento inédito, mientras que el 

régimen priista lucía viejo y condenado a desaparecer. 
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Capítulo II. Gráficos históricos de la 

novela del 68 
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La novela del 68 ha sido pocas veces trabajada en su conjunto como corpus de 

estudio. El libro de Gonzalo Martré es uno de los pocos que ha intentado hacer una revisión 

con aspiración totalizadora del grupo de novelas del 68, conjuntando la producción de obras 

que se publicaron de 1968 a 1985, cuya suma final es de 34 obras. Dentro del recuento de 

Martré no se contempló Regina 2 de octubre no se olvida de Antonio Velasco Piña, 

publicada por primera ocasión en 1982. Gracias a la lectura previa del Dr. Kevin Perromat 

de esta investigación he decidido incluir esta novela con el objetivo de enriquecer el 

mosaico de la novela del 68 en México. Este capítulo tiene como objetivo sumar las 

novelas que se publicaron después de 1985 hasta el 2011, las cuales suman 43, incluyendo 

la novela de Velasco Piña. Este universo de obras contemplan desde aquellas que tratan al 

movimiento del 68 como tema central hasta las que lo retoman de forma tangencial. Cabe 

aclarar que sólo en este capítulo retomo este universo con el objetivo de tener más 

elementos para interpretar los flujos de producción y la recepción de la novela sobre el 

movimiento estudiantil de 1968. Si bien este tipo de investigaciones de carácter cuantitativo 

pretende desvincular los datos de una interpretación específica (Moretti 23), es una 

herramienta para tratar de entender las posibles razones de los despegues de la novela del 

68, es decir, cuando este tipo de novelas se convierten en “una necesidad de la vida”, así 

como las posibles razones de su descenso. 

Para los análisis posteriores el corpus se redujo a un total de 11 obras, las cuales 

contemplan al movimiento del 68 como tema central, las cuales fui agrupando en pequeños 

grupos que comparten ciertos elementos. En ellas no se pretende contar la verdad, sino 

tener un punto de vista hacia las acciones del Estado y a las costumbres conservadoras de la 

sociedad en la cual se desarrolló el movimiento. Es esta selección la que nos puede acercar 

a las novelas que podemos considerar como del 68. 
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La perspectiva de análisis bajo la cual analizaremos al grupo general de la novela 

del 68 es a partir de la interpretación de una serie de gráficos históricos; ir de lo particular a 

lo general, de lo extraordinario a lo cotidiano, de los sucesos excepcionales a la gran masa 

de los hechos (Moretti 15). Esta perspectiva significa un cambio de paradigma que tiene 

como objetivo abrir el campo hacia todas esas novelas que comparten la temática del 68, 

analizándolas de forma grupal desde una perspectiva histórica, buscando el significado de 

los flujos de producción en años clave de la vida política en México.   

Otro de los puntos que propongo analizar en este apartado es el papel que juegan 

algunos elementos de la biografía de los autores, como su posición política, la participación 

en los medios de comunicación, diplomacia, en el medio académico, así como los premios 

literarios y prestigio de las editoriales donde fueron publicadas las obras, es decir su 

posicionamiento en el campo cultural a partir de la propuesta teórica de Pierre Bourdieu.  

Indagar en esta perspectiva nos permitirá tener una herramienta de interpretación de los 

gráficos planteados en este capítulo.    

Para llevar a cabo los gráficos históricos sobre este conjunto de obras, tomo como 

fuente la base de datos worldcat.com. Ésta contiene las referencias de 71,000 bibliotecas en 

el mundo, sobre todo europeas y norteamericanas. La utilización de worldcat.com nos da la 

certidumbre de una fuente confiable y también nos muestra una referencia de la recepción 

de las novelas del 68 en los centros más importantes de investigación. Dentro de la base de 

datos el margen de error existe, sin embargo las omisiones que podamos encontrar en esta 

base de datos también nos habla sobre el interés de estos repositorios sobre determinada 

obra. Este tipo de análisis no tiene como objetivo tener un panorama general de la 

recepción de los lectores; sólo se trata de un indicador dirigido. Pongamos un ejemplo, El 

gran solitario del palacio de René Avilés Fabila tiene, dicho por el autor, cerca de 
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cincuenta ediciones, mientras que la base de datos reporta un número mucho menor. Las 

explicaciones pueden ser muchas, pero lo que nos queda claro es que en cualquier 

biblioteca o base de datos existe un principio de selección con ciertos criterios que permiten 

entrar a una obra a estos repositorios. Así es que si hacemos un rastreo de las ediciones de 

El gran solitario del palacio nos damos cuenta que muchas de ellas provienen de empresas 

fugaces y que en su momento no gozaron de prestigio en el campo cultural, lo cual también 

nos ilustra sobre el posicionamiento de la obra.  

  

La presencia de la novela del 68 en las bibliotecas internacionales 

Ordenar las novelas del 68 a través de una línea de tiempo y observar el número de 

ediciones con las que cuentan nos ayuda a determinar cuáles son las obras que tienen mayor 

presencia en este sector.  

El resultado del gráfico 1 nos permite observar cuáles son las novelas con mayor 

presencia dentro de las bibliotecas a nivel internacional, resultados que nos permiten ver el 

posicionamientos de las novelas del 68 en los principales centros de investigación a nivel 

internacional.  La de mayor presencia es Palinuro de México (1982) de Fernando del Paso7. 

La novela cuenta con ocho ediciones, así como traducciones al inglés, francés y portugués. 

La posición del autor en el campo cultural es la más alta dentro del grupo de escritores de 

las novelas del 68. Esta condición relevante coincide con la prefencia hacia su obra por 

                                                             
7 No es gratuito que Palinuro de México de Fernando del Paso tenga mayor presencia dentro de las novelas 

del 68. Es un autor cosmopolita que gran parte de su vida la pasó en Europa como diplomático en Francia, 

además de trabajar en Radio Francia Internacional, así como en la BBC de Londres. Obtuvo varios premios de 

importancia en México. En 1966 ganó el Xavier Villaurrutia con José Trigo, el premio Mazatlán en 1988 con 

Noticias del imperio y a nivel internacional gana el Rómulo Gallegos en 1982 con Palinuro de México, esta 

misma novela se gana el premio al mejor libro extranjero en Francia. En el 2015 se le concede el premio 

Cervantes. La posición de Fernando del Paso dentro de una élite corresponde a la presencia que tiene dentro 

de esta base de datos. 



 30 

parte de este sector de lectores. Sin embargo, no es una novela que tenga como tema central 

el movimiento del 68.  

 

Figura 1. Ediciones de novelas del 68 por año. Base de datos worldcat.com 

 

En un segundo nivel encontramos Chin chin el teporocho (1970) de Armando 

Ramírez8, Con él, conmigo, con nosotros tres (1971) de María Luisa Mendoza, Pretexta 

(1979) de Federico Campell9, Crónica de la intervención de Juan García Ponce  y Héroes 

convocados (1982) de Paco Ignacio Taibo II. Este grupo de novelas se presentan con cuatro 

ediciones cada una. Desde el punto de vista no textual, podemos observar que la mayoría de 

los autores se encuentran en un nivel alto dentro del campo cultural. Con excepción de 

Armando Ramírez todos cuentan con premios nacionales e internacionales de renombre. 

                                                             
8 El caso de Armando Ramírez contrasta con el de los demás escritores que se incluyen en este grupo. Nace en 

el barrio de Tepito, hijo de un boxeador y una ama de casa. Estudió en el IPN y ha trabajado en TV Once, Uno 

más uno, Imevisión, así como reportero en varios programas de televisión abierta. Es un escritor que no 

participa en los medios intelectuales, pero su carácter popular le ha dado las condiciones para que su obra 

Chin, chin el teporocho sea parte del grupo de novelas con más conexión con los lectores. Cabe señalar que 

esta novela es la más importante dentro de su obra. 
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Han obtenido becas de instituciones emblemáticas dentro y fuera del país y han sido 

miembros de grupos políticos o intelectuales que han sido protagonistas en la vida política 

y cultural de México. Lo que sí comparten todos los autores es la participación en los 

medios de comunicación como periodistas, editores y comentaristas de televisión y radio.  

Quizá nos pueda resultar un tanto evidente que entre más alta sea la posición de los 

autores dentro del campo cultural, mayor es su presencia en los centros de investigación. 

Sin embargo, el resultado de este gráfico nos aporta que la mayor parte de las novelas 

mejor posicionadas son aquellas que tratan al movimiento estudiantil de manera tangencial.  

El caso más significativo es el de Palinuro de México de Fernando del Paso en donde se 

dedica el capítulo 24 al movimiento estudiantil (Palinuro en la escalera o el arte de la 

comedia). Dicho capítulo es pieza teatral que guarda cierta autonomía en relación con la 

novela (Zavala párr 3); no obstante, sería arriesgado concluir que existen los elementos 

suficiantes para considerar la obra de Fernando del Paso como una novela del 68. 

Hay una serie de datos sobre este gráfico que es conveniente analizar. Si bien es 

cierto que el segundo grupo de novelas del 68 cuentan con el mismo número de ediciones, 

se tiene que destacar que la obra que ha perdurado por más tiempo dentro de los catálogos 

bibliográficos es Chin, chin el teporocho de Armando Ramírez, publicada en 1970, en la 

cual se aprecia una atmósfera parecida a la de finales de los sesenta en la Ciudad de 

México. Sin embargo, el movimiento del 68 apenas es perceptible dentro de la obra. El caso 

de Armando Ramírez toma mayor relevancia ya que a partir de los datos biográficos 

podemos señalarlo como una excepción dentro del campo cultural de este grupo de 

escritores. Nunca ha pertenecido a ningún grupo político e intelectual, no ha obtenido 

premios de relevancia, y tampoco ha participado dentro de la academia. Lo único que 

comparte con el grupo de escritores es su presencia en los medios de comunicación. Sin 
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embargo, la excepción no crea el sistema, sigue siendo una excepción y no cambia la 

perspectiva que nos aporta el gráfico.  

 En general podemos concluir que existe una presencia considerable de este grupo de 

novelas en la bibliotecas internacionales. El resto de las obras que no comentamos en el 

apartado registran de una a tres ediciones, salvo Apenas la media noche (1973) de Héctor 

Morales Saviñón, Triunfó la revolución y la familia llegó al poder (1981) de Luis Rivero 

del Val y Las causas (1985) de Alberto Núñez. La razones de su ausencia en esta base de 

datos podrían ser diversas, pero lo que podemos concluir a partir de los criterios 

establecidos en este apartado es que su insivibilidad coincide con una escasa presencia en el 

campo cultural. Uno de los casos que hay que resaltar es el de Regina 2 de octubre no se 

olvida de Antonio Velasco Piña. Si bien la base de datos nos arroja sólo los ediciones, esta 

novela ha sido una de las más reeditadas. El periodista Alejandro Toledo en su artículo 

“Regina Teuscher, entre la mitificación y lo real” nos comenta que se han vendido cerca de 

320,000 ejemplares de la novela. Las razones por las cuales esta obra tenga poca 

penetración en los principales centros de investigación pueda deberse al poco prestigio que 

tiene la obra, así como la perspectiva “espiritual” que tiene el autor acerca del movimiento. 

 

Las políticas del Estado como detonador de la novela del 68 

En el presente segmento agrupo la producción de las novelas del 68 por décadas. La 

gráfica nos muestra que son las décadas del 70 y 80 donde se da el mayor número de 

ediciones (gráfico 2). En la primera década se publicaron diecinueve novelas, mientras que 

en la segunda se publican quince. Entre esas dos décadas se produce un poco más del 80% 

de las obras que tratan al movimiento estudiantil. En estas dos décadas en donde 

encontramos en palabras de Moretti el ascenso de la novela (the rise of the novel) (17), años 
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en que la novela del 68 se convirtió en una necesidad para la vida. El número total de 

novelas publicadas en estos veinte años es de treinta y tres obras, es decir que editaron al 

mes 1.4 novelas al mes. Si hacemos una separación entre estas dos décadas, encontramos 

que en la década del setenta se editaron diecinueve novelas observamos que se publicados 

1.5 novelas del 68. Este es el ascenso más importante que tuvo la novela del 68 en su 

historia, convirtiéndose en una novedad regular, en donde lo inesperado acaba siendo 

imprescindible, debido a la celeridad con que el mercado lo pone a la venta. (Moretti,18). 

En la década posterior se editaron quince novelas, es decir 1.2 novelas al mes. Aunque no 

es una reducción significativa, se comienza a observar lo que Moretti llama la caída de la 

novela del 68 (the fall of novel). Sin embargo, es importante subrayar que durante veinte 

años se conservó un ritmo de publicación extraordinario que nos demuestra que la novela 

del 68 fuea una necesidad para la vida de la generación del 68.  

Con la década del noventa llega también el cataclismo que transforma de modo 

repentino y absoluto el ritmo de publicación de las novelas del 68. Durante esta década sólo 

observamos dos novelas sobre el movimiento estudiantil. Franco Moretti en su estudio La 

literatura vista desde lejos detecta un patrón de permanencia de la novela. Nos demuestra 

que los cambios en las preferencias de los lectores se dan alrededor de cada veintitrés años 

(37), ciclo que tiene cerca semejanza con el ritmo de publicación de la novela del 68 en 

México. Moretti se hace una pregunta que es pertinente dirigirla hacia la novela del 68: 

“¿Es posible explicar toda la historia de la novela a partir de ciclos y géneros? Desde luego 

que no. Pero se entrevé su ritmo oculto y se ponen de relieve algunas preguntas sobre lo 

que denominaré la “forma interna” de todo proceso” (49).  
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 Una pregunta pertinente para entender el ritmo oculto de la novela del 68 podría ser 

¿cuáles son las relaciones podemos encontrar con la abundante producción de novelas del 

68 y las crisis que estaba viviendo el país en esos años?  

 

Figura 2. Producción de novelas del 68 por décadas. Base de datos worldcat.com 

 

Recordemos que la mayoría de los medios de comunicación estaban cooptados por 

el Estado, así que gran parte de la necesidad de denuncia se canaliza hacia los libros, los 

cuales no ocupaban tanta atención por parte de los censores, de tal manera que se 

convirtieron, especialmente la novela, en el espacio idóneo para la denuncia, a veces 

dejando en segundo plano lo estético. En la introducción al libro 68 de Paco Ignacio Taibo 

II que lleva por título “Se explica que con cosas como estas nunca pude escribir una 

novela” el autor hace una serie de reflexiones en torno a la importancia de lo ficcional y a la 

memoria en torno al movimiento estudiantil que vale mucho la pena rescatar: 

 

No sería capaz en los siguientes veinte años de convertir las anotaciones de aquellos 

tres cuadernos en una novela, pero tampoco fui castigado por la amnesia. Después 
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de veinte años, y esto se presta para poner en juego a Dumas de los tres mosqueteros 

o al Gardel de veinte años después no es nada, lo único que funciona es la memoria. 

La memoria colectiva. Incluso la más pequeña y triste memoria individual. Tengo la 

sospecha que difícilmente supervive una sin la otra; que no se pueden fabricar 

leyendas sin anécdotas. Que no hay países sin cuentos de hadas en su sombra. (11) 

 

Las notas que fue recopilando Paco Ignacio Taibo II nunca se pudieron convertir en 

una novela; sin embargo, su libro 68 es uno de los testimonios que ayudan a entender la 

atmósfera que vivieron los jóvenes de la época y la importancia del movimiento para los 

movimientos sociales que se dieron en el transcurso del siglo XX, así como las 

repercusiones que hubo en el Estado mexicano a partir de la irrupción del movimiento. 

La memoria colectiva e individual a la que hace referencia Taibo en torno al 68 fue 

la materia prima para la creación de una buena cantidad de novelas en torno al movimiento; 

sin embargo, la necesidad por la denuncia hizo que muchas de estas novelas no tuvieran 

como prioridad el plano estético. Al respecto René Avilés Fabila hace una reflexión sobre 

esta característica de la novela del 68:  

 

Es probable que no contemos todavía con la gran obra sobre el 68 y es probable que 

nunca la tengamos; no obstante, hay un puñado de libros que a veces, sin 

preocuparse mucho de la estética (cómo hacerlo cuando la indignación y la rabia 

llenan el espíritu y lo que se desea es gritar cómo y por qué razones fue la matanza), 

reconstruyen a su manera y con sus recursos el año de 1968 … Lo que importa en 

este caso es que la memoria del pueblo (y tal vez de otros) no se pierda y todos 
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sepamos que las luchas por la libertad tienen un precio frecuentemente alto. (Avilés 

5)  

 

A la copiosa producción que se da como una reacción orgánica por parte de los 

autores ante la necesidad de denuncia, se le sumó una estrategia por parte del gobierno de 

Luis Echeverría Álvarez (1970-1976). En primera instancia, llevó a cabo una especie de 

pacto con muchos intelectuales desde su campaña presidencial, con el objetivo de controlar 

la crítica de ese sector,10 los nombra funcionarios y otorga candidaturas.  

 

Figura 3. Producción de novelas por sexenios. Base de datos worldcat.com 

 

                                                             
10 Judith Amador y Armando Ponce, publican un reportaje especial en el semanario Proceso en donde se 
describe uno de los actos más significativos de ese pacto: “En un avión que el escritor Gabriel Zaid bautizó 

entonces como 'el avión de redilas', varios de ellos acompañaron al titular del Poder Ejecutivo en una gira por 

Sudamérica y asumieron su adhesión al régimen al adoptar la frase “Echeverría o el fascismo”, cuya autoría 

se ha atribuido lo mismo a Fuentes, quien se desempeñó como embajador de México en Francia, que al 

historiador y periodista Fernando Benítez, asesor del presidente. En entrevista con Proceso (807) en abril de 

1992, Benítez respondió ante la pregunta de si había sido de Fuentes: Fue una expresión exacta y debo haberla 

repetido yo en alguna ocasión. En ese momento la situación de México era muy grave y podía haber caído en 

un fascismo del que nos salvó Echeverría. Su única medida represiva y fascista fue el golpe en Excélsior. Ahí 

se enfrentaron los poderes de la prensa y del Ejecutivo, pero fue un único caso”. (Amador, párr. 2) 
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Echeverría disfraza su sexenio como de izquierda, libera a muchos de los líderes 

estudiantiles, se solidariza con el gobierno de Salvador Allende en Chile, además de recibir 

a una gran cantidad de exiliados de Sudamérica. Invierte fuertes cantidades al campo y 

sobre todo, pone especial atención en las universidades. En el aspecto educativo, una de sus 

acciones más significativas fue crear la Universidad Autónoma Metropolitana y aumentar 

el presupuesto a las universidades públicas; sin embargo, las muestras de represión no 

cesaron: 

 

La maquinaria de la “apertura democrática” comenzaba a aceitarse, arriba y 

adelante, pero sus engranes terminarían atorándose muy pronto: el 10 de junio de 

1971. La tarde de ese tristemente célebre jueves de corpus en la que un grupo 

paramilitar, denominado los halcones, reprimió ferozmente a una manifestación 

estudiantil al norte de la ciudad de México terminará irremediablemente por 

revitalizar el fantasma del 2 de octubre en Tlatelolco y, de paso, influir en la lectura 

que sobre el 68 tenían intelectuales como Fuentes en pleno idilio con la retórica del 

presidente en turno. (Jiménez 95) 

 

El jueves de corpus en 1971 es un hecho que impacta a la misma generación de 

escritores y lectores que vivieron el 68. Los motivos por parte de los escitores de ejercer la 

crítica hacia el régimen no cesan, sino que se van acumulando más actos de violencia 

contra los jóvenes universitarios. En el transcurso del siglo XX la mayor parte de los 

movimientos sociales tomaron como bandera el 68 y su frase “2 de octubre no se olvida” 

que como lo afirma Taibo II se convirtió en patrimonio nacional que acompañó a los 

luchadores sociales reactivando las demandas de los jóvenes universitarios (132). 
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A lo largo de su sexenio se publican un total de doce novelas. La estrategia que 

llevó a cabo Luis Echeverría Álvarez corresponde a una política de Estado que permitió la 

publicación, con aparente libertad, de las novelas del 68. Operó esa estrategia de  

permisividad ante el clima político que vivía el país, la cual también fue adoptada por José 

López Portillo en su sexenio (1976-1982). Sus acciones políticas siguieron el mismo 

patrón, libera a más presos políticos, se pronuncia a favor de la autodeterminación de los 

pueblos, se solidariza con Nicaragua y emprende reformas políticas como la ley federal de 

organizaciones políticas y procedimientos electorales, así como la nacionalización de la 

banca. Sin embargo, hay otro posible detonador de la producción de la novela del 68 dentro 

de su sexenio, me refiero al décimo aniversario de la masacre. En términos de mercado los 

aniversarios son una oportunidad para lograr una buena recepción por parte de los lectores. 

La producción de novelas de los años 77 al 79 es de siete novelas, casi un 2.4 por año. 

Mientras que entre 1981 y 1982 se da el pico más alto con un total de ocho novelas.   

En los sexenios de Luis Echeverría Álvarez y José López Portillo se dan las 

condiciones históricas y sociales para la producción más alta de novelas sobre el 68. Si bien 

ya habían pasado algunos años después del movimiento, al parecer seguía vivo como tema 

literario y como discusión pública. 

Durante los sexenios de Miguel de la Madrid Hurtado (1982-1988) y Carlos Salinas 

de Gortari (1988-1994) la producción de las novelas del 68 disminuye gradualmente. La 

característica de estos dos gobiernos cambia de forma radical. Los dos optan por 

neoliberalismo y el adelgazamiento del Estado. Las reformas políticas hechas en el sexenio 

de José López Portillo, provocan una incursión parlamentaria por parte de la izquierda 

dentro de las cámaras, estrategia que logra dirigir las válvulas de escape hacia el ejercicio 

político. Para la izquierda fueron años de crisis, ya que se comenzaban a dar muestra de un 
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debilitamiento del bloque socialista a nivel internacional. En la URSS se comienzan a 

generar cambios polítcos importantes, como la Perestroika que impulsó las primeras 

elecciones populares y se dieron los primeros pasos para ingresar a la economía de 

mercado. (García 85) 

El gráfico histórico nos demuestra que durante el sexenio de Miguel de la Madrid se 

publican ocho novelas con un solo pico de producción significativo en 1983. En 1985 se 

producen dos novelas, mientras que en 1986 no se publica ninguna. En todos los demás 

años se publica sólo una, lo cual nos demuestra que el tema del 68 ya no es un tema que se 

aborde con regularidad desde la novela. Esto no quiere decir que el tema se haya olvidado, 

sino que se abordó desdes otros géneros, como el periodismo. Al parecer la novela fue un 

género que se utilizó de forma emergente al ver cerrados muchos de los medios de 

comunicación. En la medida en que los medios se fueron abriendo a la crítica la novela fue 

menos frecuentada como medio de denuncia en relación con el 68. 

Otras crisis y otras necesidades son las que se empiezan a desarrollar en la novela 

mexicana. En el periodo de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) sólo se produce una 

novela. Ni siquiera el vigésimo aniversario del 2 de octubre, así como el fraude electoral 

con el que llega a la presidencia Carlos Salinas de Gortari, logra reactivar la producción de 

la novela del 68. Sin embargo, durante ese sexenio, específicamente en 1993 a veinticinco 

años del movimiento se conforma el Com25 en donde se reunieron un grupo de 

exintegrantes del movimiento que fueron la punta de lanza para la conformación de la 

Comisión de la Verdad11 que tuvieron como agenda los siguientes puntos: 

                                                             
11 La Comisión de la Verdad fue integrada por: Alonso Aguilar, Sergio Aguayo, René Avilés, Bernardo Bátiz, 

Jorge Castañeda, Felipe Ehrenberg, Luis Javier Garrido, Miguel Ángel Granados Chapa, Hernán Lara Zavala, 

Froylán López Narváez, Sara Lovera, Lorenz Meyer, Héctor Ortega, Elena Poniatowska, Javier Wimer, 

Eraclio Zepeda, José Agustín, Carlos Monsiváis y Carlos Montemayor (Taibo 124-125) 
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1) Esclarecimiento de las acusaciones contra el movimiento de haber sido producto 

de un complot o conspiración. 

2) El origen y la motivación de las represiones de julio de 68. 

3) La génesis, desarrollo y responsabilidades de los acontecimientos de 2 de 

octubre de 68. 

4) Esclarecimiento de las contraditorias informaciones sobre los muertos y heridos 

del movimiento de 68. 

5) La validez de los procesos penales que se dieron como parte de la represión al 

movimiento de 68. 

6) El deslinde final de responsabilidades respecto a los acontecimientos (Taibo 

125). 

 

En los sexenios posteriores la producción de novelas prácticamente desaparece, 

durante el gobierno de Ernesto Zedillo (1994-2000) sólo se publica una novela y es fuera de 

México. Cabe destacar que durante este sexenio se publica La imaginación y el poder, una 

historia intelectual del 68 de Jorge Volpi, uno de los estudios culturales más significativos 

sobre la participación de los intelectuales en el movimiento. En el periodo de Vicente Fox 

(2000-2006) también se publica una novela; sin embargo, sobresale la publicación del libro 

Parte de Guerra, Tlatelolco 1968, Documentos del General Marcelino Garcia Barragan: 

Los Hechos y la Historia. En el contexto de la transición muchos intelectuales y luchadores 

sociales obligaron al presidente Fox a instaurar la Fiscalía especial para tratar los crímenes 

de los tiempos de la guerra sucia. (Taibo 129)  En el periodo de Felipe Calderón (2006-

2012) se publican dos novelas sobre el 68. Eso no quiere decir que el tema se haya 
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olvidado, las reediciones de las crónicas emblemáticas de Poniatowska, González de Alba y 

Taibo continúan reeditándose y toman especial importancia las investigaciones hechas por  

el semanario Proceso. 

Con este breve análisis extraliterario sobre la novela del 68, hemos podido explorar 

aspectos cotidianos que de alguna manera aportan elementos que nos ayudan a comprender 

de manera más general la recepción que han tenido las novelas del 68 en los principales 

centros de investigación a nivel internacional. Retomar elementos como las biografías de 

los autores, su posición que juegan en el campo cultural, nos dota de herramientas para 

determinar que las obras con mayor visibilidad dentro de las bibliotecas son de aquellos 

autores que tienen posiciones de alto nivel en los círculos de poder político, intelectual, así 

como  influencia en los medios de comunicación. Otro aspecto que pudo determinar la 

producción de las novelas del 68, son las acciones políticas por parte de los presidentes en 

los periodos de mayor crisis. Sin duda, la novela como género representó un espacio 

emergente para expresar denuncias que tenían pocas probabilidades de ser publicadas en los 

medios de comunicación. Conforme los medios de comunicación dejan de subordinarse al 

Estado la novela deja de ser frecuentada; coincide también con el empoderamiento 

ciudadano que exigía a través el Estado el esclarecimiento del papel que tomó el Estado, el 

ejército y los políticos de la época que ejercían el poder. La lucha por alcanzar la justicia en 

torno a los hechos del 68 ha pasado por distintas etapas; la novela representó uno de los 

primeros medios a los cuales se recurrió para denunciar las atrocidades del Estado contra 

los estudiantes.  
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Capítulo III: El discurso público: las 

posturas oficialistas en las novelas del 68 
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La mayor parte de la producción del discurso público en torno al movimiento de 

1968, se dio en los medios masivos de comunicación, principalmente en radio y televisión. 

Por estas vías se impuso ante la opinión pública la versión de los hechos que el poder 

requirió difundir para justificar sus acciones represivas contra los integrantes del 

movimiento estudiantil.  

Para llevar a cabo el análisis de este capítulo es importante tener en claro el 

concepto de discuso público que James C. Scott incluye en su libro Los dominados y el arte 

de la resistencia (2010): 

 

El discurso público es, para decirlo sin rodeos, el autorretrato de las élites dominantes 

donde éstas aparecen como quieren verse a si ́mismas. … Aunque no es probable que 

se trate sólo de una maraña de mentiras y deformaciones, si ́ es una construcción 

discursiva muy partidista y parcial. Está hecha para impresionar, para afirmar y 

naturalizar el poder de las élites dominantes, y para esconder o eufemizar la ropa 

sucia del ejercicio de su poder. (42) 

 

El argumento central del discurso público manejado por el Estado mexicano se 

construyó a partir de la supuesta presencia de distintas fuerzas políticas nacionales e 

internacionales que pretendían romper el “equilibrio social” postrevolucionario, así como el 

inédito crecimiento económico que había reportado México en aquella década. Para tal 

efecto los medios de comunicación censuraban, omitían, creaban versiones parciales de los 

hechos en defensa de los intereses de los poderosos.    

Luis González de Alba en su crónica La vida cotidiana antes del 68 publicada en la 

revista Nexos, retoma ejemplos cotidianos sobre la censura que se vivía en la televisión 
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mexicana de la época. Uno de los casos más conocidos fue el del comediante Manuel “el 

loco” Valdés, cuando éste hizo una broma en torno a la imagen de Benito Juárez: “¿Ya 

saben quién es el presidente bombero…¿No?...pues Bomm-berito Juárez”. La broma le 

costó la cancelación del programa, e ilustra muy bien el grado de intolerancia que se vivía 

en los medios de comunicación de la época. Así también, nos relata sobre el destino del 

programa televisivo del periódico Excelsior, dirigido por Julio Scherer, en donde se 

difundió de manera parcial los hechos del 2 de octubre en Tlatelolco; sin embargo, con eso 

bastó para que el noticiario fuera suspendido. Los pocos medios masivos que se atrevieron 

a difundir acciones relacionadas con el movimiento estudiantil recibieron fuertes 

reprimendas (párr. 13). 

La manipulación que ejercieron los comunicadores en el contexto del movimiento 

del 68, así como su estrecha relación con el poder, fue un aspecto especial que retomaron 

varios autores, específicamente uno de los personajes con mayor presencia en la historia de 

la televisión mexicana, Jacobo Zabludovsky. Dos de las obras que lo retoman son El gran 

solitario del palacio de René Avilés Fabila y Los símbolos transparentes de Gonzalo 

Martré12. La focalización de su crítica hacia este tipo de personajes no es gratuita, ya que 

con su colaboración se construyó la percepción que el Estado necesitaba para justificar sus 

acciones contra los estudiantes.  

En el medio intelectual, hubo personajes importantes que contribuyeron tanto en la 

creación como en la difusión de los discursos púbicos a través del periodismo impreso. Uno 

de ellos fue el filósofo Emilio Uranga13, el cual fue miembro del grupo Hiperión14 y que 

                                                             
12 En la obra de René Avilés Fabila el personaje es llamado como Babadowsky, mientras que en los Símbolos 

transparentes es nombrado como Espadowsky, en ambos casos su imagen es ridiculizada por su contubernio 

con el Estado. 
13 Entre sus obras más conocidas podemos destacar Ensayo de una ontología del mexicano (1948) y Análisis 

del ser del mexicano (1952).  
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desde sexenios anteriores había tenía participación como asesor de Adolfo López Mateos 

(Rodríguez Munguía 1380-1381). Ya en el sexenio de Gustavo Díaz Ordaz comienza a 

publicar una columna llamada “Granero Político” bajo el seodónimo de “El Sembrador” en 

el diario “La prensa”, medio que estaba dirigido al sector más humilde y menos preparado 

de la población y por lo tanto con un margen de manipulación mayor (1002). En esta 

columna se difunden los discursos públicos contra el movimiento: 

 

Para el Granero Político había, por tanto, un “enemigo”, tenía forma y se iba 

convirtiendo en un peligro para las instituciones, para el Estado y para el presidente 

de la República. El “enemigo” ya existía. Ahora era necesario confeccionarle el traje 

a la medida con el mejor sastre: las palabras, la propaganda. Decir estudiantes 

comenzó a ser sinónimo de “comunistas” “terroristas”, “apátridas”, “facinerosos” 

(574) 

 

Sin embargo, el discurso público no fue expresado solamente por los medios 

masivos de comunicación, sino también en libros de memorias, ensayos y novelas. Dentro 

del universo de la novela del 68 en México se hizo presente un pequeño grupo en donde se 

reflejó la presencia del discurso público creado por el Estado mexicano. Cabe señalar que 

este grupo representa uno de los principales hallazgos de esta investigación, ya que quizá 

por la postura política de los autores en relación con el movimiento del 68 quedaron al 

                                                                                                                                                                                          
14 Este grupo estaba conformado por Emilio Uranga (1921-1988), Jorge Portilla (1918-1963), Luis Villoro 

(1922-2014), Ricardo Guerra (1927-2007), Joaquín Sánchez McGregor (1925-2008), Salvador Reyes Nevárez 

(1922-1993) y Fausto Vega y Gomez (1922-2015), Leopoldo Zea (1912-2004). Jacinto Rodríguez Munguía 

nos menciona que una de las caracteísticas de este grupo fue Los miembros del Hiperión no  conformarse con 

“conocer las raíces más profundas de México, sino que deseaban cambiarlo, sacudirlo, liberarlo. No sólo 

comprender mejor a México y el mexicano, sino efectuar en él transformaciones profundas, definitivas.” 

(1307)  
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margen de las preferencia de los académicos. El estudio de este grupo de novelas no es de 

menor importancia, ya que con su análisis nos ayuda a tener una visión mucho más amplia 

sobre la novela del 68 en México y sobre todo nos alienta a extender la perspectiva cultural 

de uno de los movimientos sociales más significativos del siglo XX en nuestro país.  Sin 

embargo, la atmósfera que rodeó los años posteriores al 68 era de una total polarización, la 

cual impedía que los grupos académicos voltearan hacia ese grupo de escritores 

emparentados con el poder. Mostrar cualquier tipo de tibieza política era motivo de 

señalamiento y desconfianza por parte de la comunidad intelectual mexicana, cuya mayoría 

no sólo simpatizaba con el movimiento sino que formaron parte de él.  

Las novelas que conforman este grupo son: Juegos de invierno (1970) de Rafael 

Solana, La plaza (1971) de Luis Spota, Argón 18 inicia (1971) de Edmundo Domínguez 

Aragonés y Regina 2 de octubre no se olvida (1982) de Antonio Velasco Piña. Sin olvidar 

el paso por el libelo El móndrigo (1968), texto anónimo que difundió gran parte de la visión 

que tenían los poderorsos acerca del movimiento del 68.   

Los autores que emprendieron proyectos literarios para “naturalizar” las acciones 

represivas del Estado, ya sea de forma directa o matizada, representan una minoría en el 

universo de la novela del 68. La postura política dentro y fuera de lo literario afectó la 

recepción de la obra de cada uno de estos autores. Afortunadamente esta situación se ha ido 

diluyendo con el paso del tiempo. Resulta interesante ver cómo se empieza a revalorar parte 

obra de Luis Spota, con la reedición del grupo de novelas conocida como La costumbre del 

poder por parte de la editorial Siglo XXI. Esta misma investigación es parte de esa relectura 

necesaria a este grupo de obras olvidadas por los estudios literarios. 

En el marco de las novelas con posturas oficialistas es imposible omitir la presencia 

de un libelo que se distribuyó de manera gratuita en los meses posteriores al 2 de octubre 
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por las calles de la Ciudad de México, titulado El móndrigo (1968)15. No se trata de una 

novela en un sentido estricto, pero sí es el primer texto narrativo que plasmó los 

argumentos del discurso público creado por el Estado mexicano en relación con el 

movimiento del 68.  Sin duda, es el ejemplo más claro de este tipo de discurso que se dio en 

formato de libro. Esta es una supuesta bitácora del Consejo Nacional de Huelga narrada por 

un “integrante” del movimiento estudiantil. Narra los hechos, intereses y conflictos al 

interior del movimiento, teniendo como tesis central la existencia de una “conjura 

internacional” en contra de México16. La supuesta conspiración proviene, según el texto, a 

partir de la Primera Conferencia Tricontinental de la Habana, en donde los cubanos 

“dotaron” de técnica y estrategia para crear células revolucionarias en México desde 1966 

(13). El gobierno de Gustavo Díaz Ordaz no sólo señalaba a los cubanos como enemigos de 

México. También los norteamericanos a través de la CIA fueron expuestos en El móndrigo 

como parte del movimiento internacional en contra del país. La estrategia es descrita y 

dirigida hacia un grupo de políticos “traidores” y supuestamente agentes de la CIA que 

cooptaron a líderes del movimiento como José Natividad Colmenares, Raúl Álvarez, 

Sócrates, Roberto Escudero y Carlos Moyrón (46, 83). 

Otro aspecto del discurso público que se observa en el libelo es la la participación 

de algunos políticos que habían quedado fuera del proyecto de Gustavo Díaz Ordaz. El caso 

más cubierto por la prensa de la época es el de Carlos Madrazo; sin embargo, aparecen 

                                                             
15  Durante aquellos años se publicaron diversos libelos que fueron creados desde la Secretaría de 
Gobernación, en la cual operaba la oficina de Información Periodística Popular desde donde se crearon  

documentos como Dani el Travieso, La Máquina Infernal, Jueves Sangriento de Corpus, El Guerrillero 

(Rodríguez Munguía 4091). 
16 El discurso de la conjura internacional  penetró de tal forma que se representaron en varias obras como el 

Complot Mongol (1969) de Rafael Bernal, obra considerada como la pionera en el género policiaco en 

México; sin embargo, no la podemos considerar como una novela del 68 porque no hay indicios el 

movimiento estudiantil en el transcurso de la novela. Lo que sí se puede observar son las laberínticas 

relaciones de poder entre los políticos de la época. 
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otros nombres como los de Ernesto P. Uruchurtu, Benito Coquet, Manuel Moreno Sánchez, 

los cuales son nombrados como “patricios” del adolfismo que al quedarse sin poder, pero 

con dinero para patrocinar un movimiento que los podría traer de regreso a la escena 

política (14). En este aspecto del discurso público, Vicente Lompbardo Toledano tuvo una 

participación importante. Desde la trinchera del Partido Popular Socialista, hizo una serie 

de declaraciones que reforzaron la versión de los poderosos: 

 

En cuanto a los políticos mexicanos resentidos o desplazados del gobierno, que están 

dando dinero a montones para transformar el conflicto estudiantil en un movimiento 

contrario al gobierno de la República, ha llegado el momento de denunciarlos con sus 

nombres, y de tomar medidas contra ellos. Ocultar la verdad es alentarlos a que 

continúen su obra destructiva. (106) 

 

 Dentro de la coyuntura del conflicto con los estudiantes, el Estado mexicano llevó a 

cabo una estrategia desde la Dirección Federal de Seguridad para crear culpables y 

denostarlos públicamente. 

Los supuestos enemigos del priismo de Díaz Ordaz no sólo eran los extranjeros y 

los políticos de los sexenios anteriores, también lo fueron los comunistas y algunos grupos 

de intelectuales y periodistas. En el caso de los miembros del PC, lo que se muestra es una 

división entre los militantes con mayor trayectoria y las juventudes comunistas.  Los 

primeros son descritos como corruptos negociadores a espaldas de los jóvenes que no 

aceptarían tratos con Gustavo Díaz Ordaz ( 23). 

En el caso de los intelectuales, la bitácora subraya como ideólogos del movimiento 

estudiantil a Heberto Castillo, Eli de Gortari, Pepe Revueltas, Arreola y Monsiváis (17); sin 
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embargo, en el transcurso del libelo se van describiendo la supuesta participación de otros 

jóvenes intelectuales miembros del movimiento en actos de corrupción (30), así como a 

intelectuales que formaban parte del gobierno de Díaz Ordaz pero que no habían respaldado 

del todo al presidente como lo fue el caso de Agustín Yáñez quien fungía como Secretario 

de Educación Pública y que es acusado de haber conseguido un título universitario por 

parte del Gobernador de Nayarit y de plagiar muchos de sus ensayos (104). 

A pesar de que la gran mayoría de los medios de comunicación estaban cooptados 

por el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, había algunas muestras de periodismo 

independiente. Julio Scherer era uno de ellos. La versión que se incluye en el libro muestra 

a un Scherer interesado en el movimiento y les ofrece créditos amplios e ilimitados para 

hacer sus publicaciones. Los señala a él y a sus colaboradores como izquierdistas de 

abolengo (42). 

 La estrategia de escritura en El móndrigo opera como una acción de persuasión. En 

primera instancia, se observa una crítica de forma directa al gobierno de Gustavo Díaz 

Ordaz, pero de manera gradual el narrador protagonista va descubriendo las “verdaderas 

intenciones” del movimiento; se convierte en un crítico y “denuncia” la “corrupción” que 

observa dentro del movimiento. 

 La importancia de El móndrigo es que fue uno de los primeros libros en donde se 

observan los grandes temas que conformaron el discurso público por parte del Estado 

mexicano. Uno de los más recurrentes es la visión paternalista de los poderosos hacia los 

jóvenes estudiantes en el 68. Otro de los grandes temas que observamos en El móndrigo y 

que se observa en las novelas con posturas oficialistas del 68 es la supuesta conjura 

internacional con la participación de los grupos políticos marginados del sistema en contra 

de Díaz Ordaz, en comparsa con un grupo de intelectuales. Estos temas se ven reflejados de 
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forma continua tanto en Juegos de invierno de Rafael Solana, Argón 18 inicia de Edmundo 

Domínguez Aragonés, La plaza de Luis Spota y Regina 2 de octubre no se olvida de 

Antonio Velasco Piña, en las cuales se observa una fuerte presencia de los discursos 

públicos que fueron creados creados desde el poder como un ejercicio de manipulación 

mediática en torno a los hechos del 68. 

 

Juegos de invierno de Rafael Solana 

    -¿Y quién podría escribir esto imparcialmente, sin usarlo  

para aportar agua a su molino y para incensar a su propio santo? 

-No se me ocurre quién…Pepe Revueltas, imagínate nada   

más lo que diría…René Avilés Fabila está picado de la  

misma araña… 

   Rafael Solana 

El cosmopolita Rafael Solana publica en 1970 su vigésimo quinto libro. Se trata de 

la novela Juegos de invierno, una de sus obras con menos visibilidad ante los lectores y la 

crítica17 . Las razones por las cuales una obra pueda tener mayor presencia en relación con 

otras se debe al papel que tiene el autor en el campo cultural 18 . En el segundo aspecto, 

                                                             
17 En la entrevista que tuve la oportunidad de hacerle a René Avilés Fabila en mayo de 2016, platicamos sobre 

el caso del olvido de Rafael Solana y esto fue lo que Avilés Fabila respondió: RAF: "No sólo eso, todavía en 

vida, porque fue un hombre poderoso, le hicieron un homenaje. El gremio al que él realmente pertenecía era 
de actores, de actrices, porque ese era su mundo, él se veía como dramaturgo y en la ceremonia sólo 

estábamos Cristina Pacheco, cuatro o cinco escritores, unos cuantos actores y unas cuentas actrices. En vida 

comenzó a perder prestigio, de su generación era el que había sido domesticado". (Cartas, párr. 56) 
18  El campo cultural desde la perspectiva de Pierre Bordieu se rige bajo una lógica distinta al campo 

económico. Su objetivo no es la acumulación de beneficios materiales sino de capitales simbólicos; sin 

embargo, esa acumulación del capital simbólico no se da solamente a partir de decisiones éticas o estéticas 

aisladas, sino que son movimientos prácticos a veces representados por sus relaciones con el poder económico 

y político, los cuales le permiten a los miembros de este campo mejorar su posición dentro del campo cultural 

(Pecourt 28-29)  
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intervienen una serie de factores que conviene subrayar. Uno de los más significativos es el 

papel que juega el escritor en la sociedad.  

Existe una concepción colectiva que ubica al escritor al margen del Estado, los 

partidos, las ideologías y la sociedad misma (Paz 568). Octavio Paz cree que este 

posicionamiento es fundamental para dotar de valor ético a la voz del escritor. Si queremos 

ahondar sobre esta misma perspectiva, hay que recurrir a la idea de Alain Touraine sobre el 

papel del intelectual en la sociedad, plasmada en su libro Crítica de la modernidad:  

 

Los intelectuales de abajo, los que hablan del individuo y los derechos del hombre, 

deben reemplazar a los intelectuales de arriba, los que sólo hablan del sentido de la 

historia  […] Aquellos que conquistaron el respeto de las mayorías son los que 

supieron resistir a la tiranía; son disidentes y testigos asesinados, encarcelados o 

exiliados, depreciados a manudo también por los que sólo reverencian a la razón, aun 

cuando ésta llega a ser de Estado. (357)    

 

 Los puntos de vista de Octavio Paz y de Alain Torouraine sobre el papel del escritor-

intelectual en la sociedad nos sirven para entender la postura de Rafael Solana, ya que éste 

nunca guardó distancia con el Estado.  Solana tuvo una carrera como funcionario público y 

fungió como secretario particular de Jaime Torres Bodet (1954-1964) en la Secretaría de 

Educación Pública. Otro de sus puestos más importantes, fue el de director de relaciones 

públicas del Comité Organizador de los Juegos de la XIX Olimpiada (1967-1968). Quiero 

subrayar que la participación de los intelectuales dentro las funciones públicas en México 

es una práctica recurrente, la cual ha despertado fuertes cuestionamientos. Uno de los más 

emblemáticos fue el que virtió Mario Vargas Llosa en el debate El siglo XX: la experiencia 
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de la libertad organizado por Octavio Paz en 1990, en donde el escritor peruano detalló lo 

sui géneris del sistema político mexicano y su estrategia de reclutamiento del medio 

intelectual, “sobornándole de una manera muy sutil con nombramientos de cargos públicos 

y espacios para la crítica19” (El País, párr. 4-5). 

 Vargas Llosa no se equivoca, en los distintos periodos de gobierno en los que el 

PRI tuvo el poder presidencial, una cantidad considerable de intelectuales mexicanos formó 

parte de la burocracia del gobierno quizá como una forma de cooptarlos. Martín Luis 

Guzmán, autor de obras importantes para la literatura mexicana como La sombra del 

caudillo y El águila y la serpiente, es un ejemplo de intelectual integrado al poder que no 

escatimó su apoyo público a Gustavo Díaz Ordaz en los días posteriores al 2 de octubre en 

un acto donde se celebraba el día de la libertad de prensa:  

 

No dio usted ni un paso más de los estrictamente necesarios para que la paz en 

México y la vigencia de las instituciones democráticas que nos rigen resistieran la 

embestida que se les preparaba. Lo felicitamos a usted, señor, y si, efectivamente, en 

algo fallamos a esa hora, lo lamentamos sin la menor reserva y esto hace que nuestra 

felicitación resulte aún mayor. (Scherer párr. 4) 

 

Sin embargo, la estrategia tenía sutilezas importantes. El intelectual-burócrata 

gozaba de cierta permisividad para ejercer la crítica, con límites definidos, hacia ciertas 

acciones políticas. El régimen priista tuvo décadas de poder absoluto e implementó una 

                                                             
19  Los nombres más recurrentes de intelectuales mexicanos integrados a la burocracia en el poder durante el 

sexenio de Gustavo Díaz Ordaz son: Martín Luis Guzmán quien se desempeñó como titular de la Comisión 

Nacional de Libros de Textos Gratuitos de 1954 a 1976 y como Senador de la República de 1970 a 1976. 

Mauricio Magdaleno se desempeñó como Subsecretario de Asuntos Culturales. Agustín Yáñez fue el 

Secretario de Educación Pública y José Luis Martínez como el Director General de Instituto Nacional de 

Bellas Artes. 
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serie de mecanismos para resolver sus poblemas la intelectualidad mexicana que 

comprendía la cooptación hasta la represión (Volpi 19) . Sin embargo, esos mecanismos 

resultaron ineficaces ante el conflicto que desató el movimiento estudiantil del 68. Las 

primeras rupturas se observan por parte de los grupos de intelectuales relacionados con las 

universidad públicas, como es el caso de Heberto Castillo, Eli de Gortari junto con todo el 

grupo de la Coalición de profesores de enseñanza media y superior Pro Libertades 

democráticas. Este grupo participó activamente en apoyo al Consejo Nacional de Huelga, 

teniendo representatividad dentro del consejo de 72 escuelas, facultades e institutos de la 

UNAM y el Politécnico. Participaron en diversas manifestaciones, de las cuales podemos 

destacar la del 13 de agosto, conocida como la marcha del silencio, la cual fue encabezada 

por este grupo de profesores. Ellos también propusieron crear un tribunal popular para 

enjuiciar moralmente a los responsables de la represión. Llamaron a debatir a los diputados 

en torno a la derogación del delito de disolución social y después del 2 de octubre se 

concentraron en difundir los hechos, así como plantear acciones de solidaridad con los 

presos polítcos (Pardo, párr. 12)   

Sin embargo, la ruptura más significativa en ese momento fue la de Octavio Paz20, 

quien renuncia a la embajada de la India después de la matanza del 2 de octubre. Otros 

intelectuales, los que se encontraban cercanos al poder, en el mayor de los casos guardaron 

silencio como lo hizo Agustín Yáñez desde la Secretaría de Educación Pública y son pocos 

los que salieron en defensa del régimen a partir de una novela como fue el caso de Rafael 

Solana.  

                                                             
20 La relación de los intelectuales y el poder en México guarda muchas contradicciones. Si bien Octavio Paz 

renunció a la embajada de México en la India, en años posteriores se reconciliaría con el régimen teniendo 

una paricipación importante tanto en los sexenios de Carlos Salinas de Gortari como en el de Ernesto Zedillo.  
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El autor de Juegos de Invierno es una muestra de la compleja relación entre 

escritores y el poder en México. En su momento, la postura del escritor veracruzano fue 

duramente criticada por algunos intelectuales de izquierda21. De hecho esa mala relación 

con éstos se ve reflejada en un breve diálogo de la novela Juegos de invierno en donde el 

protagonista exije la presencia de un intelectual “limpio” para que pueda contar la 

“realidad” de los hechos: “-No se me ocurre quién…Pepe Revueltas, imagínate nada más lo 

que diría…René Avilés Fabila está picado de la misma araña; también él haría canto 

lírico…tal vez la China Mendoza…” (227) 

 Podríamos pensar que en el diálogo anterior se hacen patentes las fobias personales 

del autor; sin embargo, es mucho más que eso: es la validación de las acciones del Estado, a 

través de una de sus voces, del intelectual acreditado para contar la historia. Ni “Pepe 

Revueltas”, ni “René Avilés Fabila” tienen la “calidad moral” para escribir sobre el tema y 

el “tal vez” en relación con la China Mendoza, es una duda que se acerca a la validación, la 

cual se da especialmente con ella porque la autora sí tiene una relación personal y hasta 

familiar con los hombres de poder en México22. 

Es evidente que Solana no era un hombre que mirara hacia la izquierda, quien no 

sólo prefiere quedarse en el lado del poder, sino que se convierte en el primer escritor 

mexicano que promueve el autorretrato de las élites desde la novela. 

                                                             
21 Gonzalo Martré, autor de El movimiento popular estudiantil de 1968 en la novela mexicana comenta: “Es 

el prototipo de la novela que se apega a la versión oficial de los sucesos del 68 y que se mantiene en esa 

posición rígida, servilmente en busca de la prebenda personal política” (58). 
22 La familia Mendoza, Cevallos y Romero ha estado inmersa en la función pública de Guanajuato por varias 
generaciones. “Vengo de una familia de políticos. Mis tíos, primos, hermanos, mi padre han sido diputados, 

senadores, gobernadores. Han recorrido toda la gama del poder, político y judicial”. Ella misma fue diputada 

federal por el PRI en el sexenio de Miguel de la Madrid, sin tapujos reconoce: “Llegue a la diputación porque 

la merecía, ha sido un camino que ya había recorrido toda mi gente. Mi abuelo que murió en San Luis de la 

Paz, ahí lo enterraron y fue Jefe de Municipio (alcalde), era un viejo muy fregón, a todo dar, director de la 

casa de moneda en Guanajuato. Mi tío Enrique Romero Cevallos, hermano de mi madre, fue diputado. Mi 

padre, Manuel Mendoza Albarrán fue diputado. Mi sobrino, Juan Carlos Romero Hicks fue Gobernador de 

Guanajuato y actualmente es senador”. Sin duda, la familia Mendoza y Romero ha recorrido todos los 

caminos de la política guanajuatense.´ (Gorostieta párr 4) 
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Con el presente análisis no se busca en ningún momento demeritar la importancia de 

la obra de Rafael Solana; sin embargo, considero que es necesario profundizar la lectura en 

aspectos que poco se han estudiado y que espero aporten una visión más amplia no sólo de 

la obra de Solana sino del universo de la novela del 68 en México. Solana expone diversas 

líneas del discurso público que el Estado mexicano propagaba por los medios de 

comunicación. Quizás esta postura es la razón por la cual la novela esté prácticamente en el 

olvido, inclusive por la nueva generación de críticos que se han encargado de rescatar y 

estudiar la obra de Solana, como es el caso de Claudio R. Delgado23, quien ha publicado 

diversos textos sobre la obra de Solana en la Enciclopedia de la Literatura en México; sin 

embargo, llama mi atención la lectura que hace el crítico acerca de la postura de Rafael 

Solana sobre el movimiento estudiantil en  Juegos de invierno: 

 

Posteriormente, en enero y marzo de 1970, respectivamente, el veracruzano dio a 

conocer Viento del Sur y Juegos de invierno. En esta última novela, el personaje Luis 

Sánchez, reflejo de Solana, resalta la idea del autor de crear una obra en la que se 

plasme “la comedia humana” de la clase media alta mexicana en varios tomos. Ahí 

reaparecen Sergio y Margarita, protagonistas de El sol de octubre, en un diálogo que 

tiene como marco la Olimpiada de 1968 –año en el que suscitaron los lamentables e 

inaceptables hechos perpetrados por el régimen del entonces presidente Gustavo Díaz 

Ordaz–, y en el que Solana plasma claramente su opinión en favor de los estudiantes 

                                                             
23 En febrero de 2015 se llevaron a cabo los preparativos para celebrar los cien años del nacimiento de Rafael 

Solana. Sin embargo, Claudio R. Delgado, denuncia que ni el CONACULTA, INBA y la UNAM estuvieron 

interesados en sumarse a los festejos. Resulta interesante cómo a un intelectual que siempre estuvo al servicio 

de las instituciones y del poder ahora se le niegue el reconocimiento (Talavera, párr. 1) . 
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y en contra de la agresión que sufrieron; incluso cuestiona la postura de algunos 

intelectuales ante el movimiento. (párr. 23) 

 

Del breve comentario de Claudio R. Delgado no se puede extraer un análisis más 

profundo sobre la postura política que plasma Solana en la novela. Al parecer Claudio R. 

Delgado pasa por alto algunos “detalles” en donde Solana a través del narrador y los 

personajes filtra diversas líneas del discurso público. Si bien Rafael Solana no cae en los 

excesos de libelos como El móndrigo, Claudio R. Delgado pasa por alto puntos de vista 

significativos que se vierten en la novela en aspectos como: la supuesta responsabilidad de 

los extranjeros en el movimiento, la perspectiva de paternalismo que se tienen de la 

juventud y lo más relevante es la mirada hacia Gustavo Díaz Ordaz. Subrayo este último 

punto porque es la única obra dentro del grupo de novelas del 68 en donde se hace una 

defensa explícita de la figura presidencial. Este grupo de perspectivas narrativas que se 

constituyen como discursos públicos las analizaré a profundidad en los siguientes 

segmentos. 

 

Lo extranjero, el enemigo 

La primera línea del discurso público que logramos identificar en la novela de 

Rafael Solana es la visión del autor acerca de los extranjeros en el contexto de los Juegos 

Olímpicos de Invierno en 1967, así como los meses en que transcurrió el movimiento 

estudiantil del 68. En gran parte de la obra, observamos a un grupo de funcionarios del 

gobierno de Gustavo Díaz Ordaz designados para viajar a los encuentros que se llevan a 

cabo en Francia unos meses antes de las Olimpiadas en México. El objetivo es tejer 

relaciones con los presidentes de los comités olímpicos de distintos países, los cuales en su 
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mayoría son miembros de la aristocracia, situación que incomoda y que se presta a la broma 

entre  los funcionarios mexicanos: 

 

-No, general, no lo tome a guasa; nosotros no podremos enviar príncipes, ni duques, 

ni lores; pero tenemos una aristocracia nueva, la de la Revolución. Un apellido muy 

revolucionario tenemos que buscar. El hijo de Álvaro Obregón…pero ya vieron cómo 

la regó en Sonora…el de Venustiano Carranza, que ceo que se porta bien en el 

Senado (66-67) 

 

Cabe señalar que las Olimpiadas del 68, fueron las primeras designadas a un país en 

vías de desarrollo. Los jefes deportivos extranjeros muestran en la novela cierto desdén 

hacia los representantes mexicanos, lo cuál acentuó -en palabras de Lorenzo Meyer- la 

“neurosis de inferioridad” de los organizadores. México, ante los ojos de los extranjeros se 

muestra como “un nuevo rico”, sospechoso, sin el prestigio necesario para pertenecer al 

selecto grupo de países primermundistas. 

Este segmento de la novela resulta valioso porque se observa cómo va germinando 

el resentimiento de los funcionarios mexicanos ante el desdén extranjero; además de 

hacerse presentes algunas características que han distinguido la relación entre los 

mexicanos y  extranjeros: desconfianza, disimulo, ironía, la reserva cortés, estrategias para 

eludir la mirada ajena, características de gente dominada (Paz 60). 

Si el discurso público es el autorretrato de las élites, al parecer lo que intenta Rafael 

Solana en Juegos de Invierno es construir la versión en donde los miembros de la 

burocracia mexicana sean vistos como víctimas ante la discriminación de los extranjeros; la 

presencia cultural de los funcionarios de países como Francia, Japón, Alemania los 
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ensombrece. Solana se sirve de esta situación para crear una atmósfera de animadversión 

contra los extranjeros. 

En los primeros años del siglo XX, el discurso público creado por los poderosos 

estaba dirigido hacia Inglaterra y sobre todo hacia los Estados Unidos de Norteamérica. 

Estos dos países fueron parte del grupo ganador de la Primera Guerra Mundial, sin 

embargo, en nuestro país se vieron afectados en sus inversiones las empresas pretoleras de 

esos dos países durante la expropiación petrolera. En esa coyuntura el Estado creó 

estrategias de propaganda para señalar a los extrajeros (ingleses y norteamericanos) como 

enemigos-obstáculos para el nacionalismo cardenista (González párr. 17). Propaganda que 

resultó efectiva en algunos sectores sociales que vio siempre en los extranjeros una especie 

de enemigos “naturales” de México.  

En la década del sesenta la relación con los Estados Unidos se matiza. Por lo menos 

en las relaciones oficiales se observa cordialidad y encaminadas a una perspectiva de 

crecimiento económico. México, al igual que Estados Unidos, optaron por el culto suicida 

al progreso. El acercamiento fue tal que el presidente Kennedy nombró al régimen 

mexicano como un ejemplo para la América Latina (Paz 313).  

En aquellos años, México gozaba de un crecimiento económico inédito; sin 

embargo, los vacíos democráticos del régimen priista pusieron en tela de juicio los 

“grandes” logros de la política económica. El movimiento estudiantil se hizo presente y 

evidenció la situación de desigualdad democrática que vivían la mayor parte de la sociedad 

mexicana. Por su parte, el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz no mostró apertura a las 

demandas de los universitarios y por el contrario, diseñó un discurso público en donde se 

propagó la idea de la presencia de un grupo de países “comunistas” dentro del movimiento 

estudiantil para tratar de descalificarlo. El régimen priista en distintos momentos históricos 
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ha optado por la creación y difusión de estos discursos, tratando de ocultar el descontento 

social. 

Esta vertiente del dircurso público surge como respuesta a las primeras 

movilizaciones de los estudiantes, en donde los participantes llevaban mantas y carteles con 

los retratos del Che Guevara, Fidel Castro, Ho Chi Min, la iconografía clásica de cualquier 

manifestación juvenil. La respuesta de los políticos mexicanos y medios de comunicación 

no se hizo esperar, se mostraron indignados por el uso de las figuras extranjeras como 

estandartes del movimiento. Como una forma de respuesta, los estudiantes en sus siguientes 

manifestaciones mostraron los rostros de Pancho Villa, Emiliano Zapata y los hermanos 

Flores Magón; sin embargo, la estrategia del goberno de Gustavo Díaz Ordaz continuó 

expandiendo la supuesta presencia de una “conjura internacional”  contra el gobierno de 

México.  

Cuba es el gran referente que se toma en el discurso público. Rafael Solana se 

refiere a la isla como el modelo de país que intentarían imponer los jóvenes estudiantes del 

movimiento: 

 

Pero ¿qué gobierno? ¿Quién sería el nuevo presidente? ¿A quién apoyarán? ¿Un 

gobierno semejante al cubano? ¿Era de Cuba desde donde se agitaba, desde donde se 

animaba la ebullición? Se vigiló en el aeropuerto la llegada de posibles paquetes de 

propaganda. (213) 

 

Por otra parte, de forma velada, se nombra en algunas ocasiones a los Estados 

Unidos como el que patrocinaba los desórdenes para imponer un gobierno alineado a la 

política norteamericana y hacer que rompiera relaciones con Cuba: 
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Otros decían que los Estados Unidos provocaban los desórdenes, los pagaban, los 

auspiciaban, con el fin de debilitar al gobierno, y hacerlo finalmente sustituir por otro 

más adicto al Pentágono, uno que rompiese las relaciones con Cuba (213) 

 

 Estos dos países estaban protagonizando una fuerte disputa política que estuvo a 

punto de desatar un enfrentamiento bélico de orden planetario y uno de sus escenario de 

conflicto era México, quien no rompió relaciones diplomáticas con la isla, como lo hicieron 

la mayor parte de los países latinoamericanos. En contraste, podemos observar que la 

relación entre México y Estados Unidos tampoco se vio afectada por esta toma de posición 

respecto a Cuba; sin embargo, el Estado creó una atmósfera contra esos dos países con 

estrategias específicas para usarlas en su beneficio en relación con el conflicto estudiantil.  

Hay que dejar en claro que en ese momento histórico hubo un fuerte intercambio 

cultural, tanto en el plano gubernamental a partir de la organización de los Juegos 

Olímpicos; así como entre la disidencia nacional con el bloque de países socialistas: Cuba, 

URSS, Corea, China, países que siempre tuvieron entre sus prioridades el 

internacionalismo. Otro aspecto que hay que resaltar de la época es la llegada de la 

contracultura en el sector joven de la sociedad mexicana que prácticamente hermanó la 

rebeldía durante esas décadas a nivel internacional, coyuntura que aprovechó el Estado para 

crear su versión de los hechos en beneficio de la élite en el poder.  

El primer párrafo del capítulo 41 de Juegos de invierno es una muestra del punto de 

vista del narrador sobre el movimiento estudiantil; es una voz que juega con algunas 

palabras clave que sirven como eufemismo, acción que opera a favor de la creación de un 

discurso público:  
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NADIE pudo explicar si aquello fue casual o fue premeditado, organizado por 

alguien, y en ese caso con qué fin. Los alumnos de una escuela salieron a pelear con 

los de otra; una una refriega, en la que intervinieron algunos palos y algunas 

piedras; se registraron algunas descalabraduras, ninguna de grave importancia; pero, 

en vez de los bomberos, que siempre en el pasado habían hecho el oficio de 

apaciguadores de estudiantes exaltados, además del de apagadores de fuegos, esta 

vez intervinieron los granaderos, más bruscos, menos simpáticos, más oscuros y 

torpes. Empujaron a los muchachos, hasta reducir a cada grupo a su propio edificio; 

posiblemente lastimaron a algunos. (210).  

 

 Así se inicia la narración sobre los hechos del 2 de octubre en Juegos de invierno de 

Rafael Solana. Quizá podemos conjeturar que la intención del narrador es plantear desde la  

primera línea una serie de ambigüedades que permita conservar viva la versión oficial de 

los hechos.  

El narrador de la novela lanza una serie de cuestionamientos en busca de los 

posibles responsables de provocar el primer conflicto entre estudiantes y granaderos que 

tendría como consecuencia el movimiento estudiantil mexicano más importante del siglo 

XX. ¿Quién lo organizó?, ¿Con qué fin?, son las preguntas que se hace Solana y abren una 

serie de interpretación que utiliza el poder para desarrollar el discurso público. Al 

preguntarse sobre la autoría del provocador y su objetivo, Solana nos sugiere señalar como 

responsables a los “enemigos históricos de México”: los extranjeros. 

El argumento se va tejiendo en el transcurso de la narración que hace Solana sobre 

el movimiento estudiantil, el cual es protagonizado por dos personajes de clase media: 
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Margarita y Sergio. Ella forma parte del grupo de edecanes de las olimpiadas, tiene 30 años 

y es amante de Sergio. Los dos personajes no muestran intereses políticos claros, sin 

embargo asisten a los mítines y movilizaciones del movimiento estudiantil llevados por la 

curiosidad. A través de la mirada de esos personajes se filtra el discurso público, a partir de 

rumores, en donde se responsabiliza a los extranjeros de la organización del movimiento 

estudiantil:  

 

¿Quién los movía? ¿quién los pagaba? Todo era rumores: que si habían sido vistos, 

repartiendo billetes de cincuenta pesos en una cantina, individuos que habían figurado 

en los desórdenes de mayo de París. ¿Pero a quién le daban dinero? ¿A los 

estudiantes? No, sino a gente vestida más pobremente, a los boleros, a gente del 

pueblo. ¿Y para qué? ¿Con qué consigna? Los informantes no habían oído ninguna. 

Al parecer ni siquiera hablaban español quienes repartían dinero; nada decían, 

ningunas instrucciones daban. Mantener la inquietud, nada más. Gritar, desfilar, 

volcar camiones, quemarlos. (212) 

 

Si bien, dentro de la historia de México, gran parte de las intervenciones militares y 

económicas extranjeras han sido en detrimento de nuestra soberanía; también ha sido un 

discurso que el poder ha manipulado a su conveniencia en distintos contextos. El discurso 

público que plantea Rafael Solana en Juegos de invierno apenas es perceptible, son 

pequeños párrafos, destellos, palabras sueltas que eufemizan, distorsionan los hechos de 

1968 como lo hemos visto hasta ahora en este apartado.  

Para la construcción del discurso público la presencia de la “conjura internacional” 

fue un elemento clave para justificar muchas de las acciones de persuasión por parte del 



 63 

gobierno de Gustavo Díaz Ordaz hacia la sociedad mexicana de la época. Esta vertiente del 

discurso público se observó con mayor presencia en los medios de comunicación. Sin 

embargo, es poco frecuente observarla en la novela y en la literatura mexicana en general. 

Expresiones como la de Rafel Solana en Juegos de invierno más allá de señalar las posturas 

políticas, nos ayuda a entender de mejor manera el complejo campo literario del 68 y la 

tensión que se vivió en ese sector intelectual de la época. 

 

El autorretrato del poder, la imagen del presidente en Juegos de invierno  

De acuerdo con Octavio Paz, la imagen presidencial en nuestro país es una 

oscilación entre las figuras hispano-árabe y el arquetipo azteca, un Tlatoani, impersonal, 

sacerdotal e institucional que encajó a la perfección en el ecosistema social de aquellos 

años (296). El principal objetivo del régimen postrevolucionario fue lograr un desarrollo 

económico con una aparente estabilidad social a costa del silencio de la sociedad civil y de 

una maltrecha democracia.El sexenio de Gustavo Díaz Ordaz contiene la contradicción que 

fracturó al sistema priista. México no había experimentado un índice de crecimiento 

económico como el de la época, pero tampoco se había dado un movimiento civil tan fuerte 

en busca de mejores condiciones democráticas. Contradicción que cimbró al país entero y 

que significó el parteguas de la vida política de México. 

La reacción de la sociedad civil ante los hechos del 68 fue incontenible a pesar de la 

censura institucional. El centro de las denuncias, en el caso de las novelas del 68, fueron 

dirigidas hacia Gustavo Díaz Ordaz, quien desde sus primeros años como presidente mostró 

intolerancia hacia los diversos movimientos sociales y hacia lo que representaban 

cuestionamientos hacia sus formas de gobierno.  
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 La imagen hosca, impenetrable de Gustavo Díaz Ordaz, representaba un síntoma de 

las acciones futuras que llevaría a cabo. Dos antecedentes que podemos mencionar fueron 

la represión contra el movimiento médico (1964-1965) y la destitución de Arnaldo Orfila 

como director del Fondo de Cultura Económica por la publicación del libro Los hijos de 

Sánchez de Oscar Lewis, estudio sobre la cultura de la pobreza en México que 

desmitificaba el discurso instucional sobre el crecimiento económico del país. 

Así que al llegar los primeros días del movimiento, los estudiantes ya contaban con 

los antecedentes necesarios sobre el estilo de gobierno de Díaz Ordaz, el cual tenía su 

reflejo tanto en la gráfica popular como en la literatura, de la cual podemos destacar casos 

extraordinarios, como El gran solitario del palacio de René Avilés Fabila y Disparos en la 

oscuridad de Frabrizio Mejía Madrid, novelas que se escribieron en distintos contextos 

históricos pero que buscan ahondar sobre la compleja personalidad de Gustavo Díaz Ordaz. 

En el universo de la novela del 68 también encontramos casos en donde se intenta 

dar una visión “distinta” a la imagen del presidente Díaz Ordaz, por lo menos así lo intenta 

Rafael Solana en Juegos de invierno. Ejercicio complicado, ya que sin duda, es uno de los 

personajes con mayor desprestigio en la historia del país24. 

Rafael Solana recurre a una estrategia similar con la que hace operar la supuesta 

presencia de la “conjura internacional”. El autor es cuidadoso, sutil en la forma en cómo 

hace operar el discurso público, ya que en ningún momento se hace apología hacia la figura 

presidencial; tampoco desmiente las críticas vertidas sobre su responsabilidad ante los 

                                                             
24 Además de las actitudes y acciones de Gustavo Díaz Ordaz, siempre se habló de ser parte de una compleja 

red de agentes de la CIA que trabajaban para los intereses norteamericanos: De acuerdo con documentos de 

Estados Unidos, el jefe de la CIA en México entre 1956 y 1969, Winston Scott, tuvo 14 agentes y 

colaboradores en el gobierno mexicano a cambio de dinero. Entre otros, a los presidentes de la República 

Adolfo López Mateos (1958-1964), Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970) y Luis Echeverría Álvarez (1970-

1976), así como otros altos funcionarios entre ellos Fernando Gutiérrez Barrios (que fue director de la 

Dirección Federal de Seguridad, secretario de Gobernación, gobernador de Veracruz y senador). (González 

Rodríguez, 94) 
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hechos del 68. Uno de los ejemplos más significativos se desarrolla en una de las 

ceremonias más emblemáticas del sistema priista para sus jóvenes, me refiero al día de los 

Niños Héroes conmemorada el 13 de septiembre. En este día se proyecta el discurso 

público que el sistema desea como perfil del joven ideal para el país. En ese acto, Gustavo 

Díaz Ordaz hace referencia a los “Juanes”, los jóvenes que conforman el ejército mexicano 

como el modelo de joven “disciplinado” que trabaja por un país mejor, perfil que contrasta 

por mucho con el de los jóvenes que formaron parte del movimiento, mucho más apegado a 

las prácticas contraculturales. El montaje se hace ante la presencia de la prensa 

internacional que ya estaba instalada en el país, expectante por el inicio de las Olimpiadas y 

por el movimiento estudiantil que estaba en sus momentos más álgidos.  No es casual que 

la voz que narra el segmento de la novela sea el jefe de prensa del presidente. La atmósfera 

que se crea en la ceremonia es una respuesta “institucional” a las versiones que se habían 

estado difundiendo sobre las condiciones de inestabilidad del país. El presidente que 

describe Rafael Solana no es la “changa”, ni el “mandril”, sobrenombres que un sector 

amplio de la sociedad había impuesto a Gustavo Díaz Ordaz no sólo por su aspecto físico 

sino por sus diversas acciones de intolerancia. Por lo contrario, el narrador describe a 

Gustavo Díaz Ordaz como un político respetable, humilde, provocando la admiración de la 

prensa internacional: 

 

Llegó el señor presidente, con puntualidad admirable, saludó a todo el mundo, como 

siempre lo hace, con afabilidad, y con una asombrosa memomoria paa recordar 

rostros y nombres, y se sentó en su lugar […] Unos periodistas de Santa Fe que 

estaban conmigo comentaron: En nuestro país el presidente no puede salir así, entre el 

pueblo, tan indefenso.  (219-220). 
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El discurso público en la obra de Rafael Solana tiene como principal objetivo 

subrayar los valores centrales del priismo: disciplina, puntualidad, memoria y sobre todo la 

afabilidad característica del político priista que puede abrazar y sonreir a su peor 

enemigo.Al parecer, el objetivo de Rafael Solana, es crear la percepción ante la prensa 

internacional de que estamos ante un presidente que, a pesar de lo que se “dice”, es querido 

por su pueblo. Así es que Gustavo Díaz Ordaz se presenta a la ceremonia sin agentes de 

seguridad que lo custodien, viviendo como cualquier habitante de la Ciudad de México: 

 

Terminada a cañonazos esta ceremonia, el presidente abordó un camión (había 

llegado en su automóvil particular) y desde la ventanilla, a la que iba asomando casi 

medio cuerpo, saludaba a diestra y siniestra al pueblo que lo aplaudía; los periodistas 

extranjeros estaban muy asombrados; después de los gritos que habían oído en 

manifestaciones recientes, y de los insultos que han leído en paredes y camiones, 

pensaban que el presidente no se atrevería a circular a cuerpo limpio entre gente 

desconocida; estaban algunos tan cerca del camión, que estrechaban la mano del 

presidente, a su paso. (221) 

 

El discurso público relacionado con la imagen de Díaz Ordaz en Juegos de Invierno 

apenas es perceptible entre las casi cuatrocientas páginas que conforman la obra de Rafael 

Solana; sin embargo, es significativo observar y analizar cómo se logra filtrar a partir de 

esos breves fragmentos el autoretrato de las élites de clase política mexicana de la época. 

En el momento en que aparece Gustavo Díaz Ordaz, no se obseva al presidente autoritario, 
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sino a un político sensible, cercano a la gente, amable, sin guardaespaldas. Son apenas 

intersticios que marcan la obra y que la dotan de una postura ante el movimiento del 68. 

 

Mirada a los jóvenes 

Juegos de Invierno de Rafael Solana aporta un punto de vista del 68 desde el poder. 

Su versión del movimiento incluye una perspectiva sesgada sobre los jóvenes que 

participaron en el movimiento. Algunos de esos personajes, en su mayoría incidentales, no 

tienen mayor peso en la historia más que el de ser parte de una masa anónima vista bajo 

distintos clichés juveniles que permearon durante esa década.  

Esta línea del discurso público omite el contexto sociocultural de la generación del 

68, minimiza las agresiones de las cuales fueron víctimas los miembros del movimiento 

(210-211), así como las demandas de apertura democrática; componentes que 

desencadernaron el complejo movimiento encabezado por los  estudiantes. Su visión acerca 

de los jóvenes es paternalista, mira a los estudiantes como individuos incapaces de 

organizarse, tomar decisiones, ser conscientes de las condiciones en que estaba el país y 

llevar a cabo un movimiento social de amplio alcance. Esta perspectiva de la juventud que 

tenía gran parte de la generación que estaba en el poder es identificada por Bolívar 

Echeverría: 

 

Los jóvenes perciben que, en efecto, por debajo de esa tolerancia benévola hay un 

fundamento de represión. La sociedad les permite vivir como “jóvenes”, pero lo hace 

con una “segunda intención”: los está preparando para ser “integrados en el sistema”. 

Usa esa libertad para sus propios fines […] en “cambiar todo para que todo siga 
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igual”. Los jóvenes tienen, pues, la experiencia de que esta sociedad, practicando ese 

“gatopardismo”, les lleva a convertirse en “verdugos en su propio sacrificio”.  (4) 

 

 Los jóvenes de la generación del 68 estaban conscientes de tanto de las intenciones de 

la generación en el poder, como del poder que ellos podrían ejercer como nueva 

generación; sin embargo, tanto en la novela de Solana como la todas las que integran este 

grupo no dejan de ver a los jóvenes como individuos cosificados, manipulables y sin 

capacidad de autogestión. Uno de los principales ejemplos que se muestran en la novela es 

una charla que se da entre Rubén y Sergio. Ellos son hermanos, pero pertenecen a mundos 

distintos. Sergio es el hermano mayor y está integrado en las actividades del gobierno; en 

contraste Rubén es un universitario que forma parte del movimiento estudiantil. El diálogo 

se desarrolla a partir del cuestionamiento que hace Sergio a su hermano menor sobre su 

participación en el movimiento. Rubén como  universitario y miembro del movimiento 

argumenta acerca de la censura, del clima político que se vive después de los choques con 

los granaderos. Sin embargo, todo el argumento es minimizado por parte del hermano 

mayor que no sólo representa una autoridad familiar, sino la voz del discurso público que 

se crea desde el poder y que buscaba persuadir de forma constante a los jóvenes para 

advertirles que fueran disciplinados, enfocados solamente en sus estudios: 

 

-Mira, mano, lo que han de hacer es dejarse de fregaderas; tú no te metas en nada, 

estudia nada más, y no te vayas a dejar que te enreden en algún lío; tendría muy poca 

gracia que cuando ya no te falta nada fueras a salir con tu batea de babas (15). 
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Otro de los segmentos que es conveniente analizar para observar el comportamiento 

del discurso público, es donde se hace referencia a la marcha del silencio que se llevó a 

cabo el 13 de septiembre y que fue una de las concentraciones más grandes en la historia de 

México. Ante este escenario, el discurso público que plasma Rafael Solana busca una 

forma de desacreditar, de buscar las ambigüedades para hacer dudar al lector: 

 

Era difícil calcular el número de personas que componían la columna, muy extensa, 

pero no muy apretada; se iban moviendo dentro de ella los jóvenes; los mismos que 

habían estado delante pasaban la parte media, o a la de atrás, y luego regresaban a su 

posición anterior, de manera que se corría el riesgo de contarlos dos veces. 

¿Cincuenta mil personas? ¿Cien mil? ¿Doscientas mil? Cada quien hacía su cálculo 

de acuerdo con sus propios deseos de que fuesen muchas o pocas. (224) 

 

Como respuesta a la marcha del silencio, el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz 

organiza la no célebre marcha de los burócratas. Dentro de la narración no se niega en 

ningún momento que fue una marcha de acarreados; sin embargo, lanza una serie de 

rumores sobre la existencia de enfrentamientos armados a partir de voces anónimas. Los 

participantes de la marcha van comentando al aire sobre la existencia de treinta muertos, 

para después reducirlos a doce, a seis, hasta finalmente dejar un solo muerto. Son rumores 

que se sueltan en el escenario y que siembran la duda en un lector con poca información 

(Solana 216-217).  

Los protagonistas de la historia, Margarita y Sergio, son los escargados de describir 

los eventos más importantes del movimiento, a los cuales asisten sin creer mucho, guiados 

tan sólo por la curiosidad.  De forma simbólica estos personajes de pronto se cansan, se 
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aburren de estar entre los manifestantes y se van a un café en donde se desarrolla uno de los 

diálogos en donde se muestra de forma clara el discurso público: 

 

 -¿En qué irá a parar todo esto? 

-Quién sabe, Margarita…no se comprende muy bien…hay cosas muy nobles, muy 

bonitas…y otras que no se ve que lo sean tanto. Quién sabe si alguien está 

aprovechando a los estudiantes para algo inconfesable y turbio, para alguna campaña 

personal, que no alcanzamos a ver. 

-Es cierto…no se ve claro; pero el impulso de los jóvenes es tan generoso, tan 

elevado…sería una lástima que los engañaran, que los usaran como instrumento. 

(226) 

 

Los jóvenes que participaron en el movimiento son para Rafael Solana tan sólo un 

instrumento de otros poderes que buscaban el descontrol en el gobierno de Gustavo Díaz 

Ordaz; postura que refleja  no sólo el punto de vista del autor, sino el de una generación 

conservadora que demeritó la lucha democrática de una generación que hizo quebrar el 

sistema autoritario priista. 

Ahora bien, ¿qué representó para Rafael Solana el movimiento del 68? Sin duda, no 

fue un hecho que minimizó, supo muy bien acerca de su importancia y por eso emprendió 

uno de los proyectos literarios más sui géneris. Juegos de invierno es la única novela del 68 

en donde se defiende la figura de Gustavo Díaz Ordaz. Si bien, varios autores prefieren 

omitir su nombre, sólo Rafael Solana plasma elementos “positivos” sobre la personalidad 

del político: luces negras que nos alumbran la postura desde la cual fue escrita la novela. En 

otro aspecto, Solana hace operar un discurso público similar al que manejó la prensa 
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controlada desde el poder. De hecho, hace un seguimiento a los temas recurrentes de la 

prensa como es el caso de la “conjura internacional”, la participación de los intelectuales de 

izquierda y el descrédito a la Contracultura. También llama mucho la atención que la obra 

fue escrita casi de inmediato a los hechos y publicada en 1970; de hecho es la primera 

novela que abre las publicaciones en torno al movimiento estudiantil aunque su impacto, 

como era de esperarse, fue casi nulo, ya que sólo se editó en una sola ocasión y son pocas 

las referencias que se encuentran sobre la novela. Sin embargo, a la distancia de cincuenta 

años del movimiento, creo que es muy importante hacer una relectura de este tipo de obras 

para profundizar en la relación entre los intelectuales mexicanos y el poder. Hoy en día, 

nadie pone en tela de juicio la responsabilidad del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz ante los 

hechos del 68, el cual es aún una herida abierta que supura lamentos. Es una cuenta 

pendiente para la sociedad mexicana; para otros representó una oportunidad para 

congraciarse con el poder y ganar el olvido de sus lectores.  

 

La plaza de Luis Spota 

Yo soñé cuando era niño, ser como Alfonso Reyes, y si no podía, ser como Octavio 

Paz… Como Luis Spota, si fracasaba totalmente, mi ídolo sería Luis Spota.  

Emmanuel Carballo 

No se equivoca Sara Sefchovich al describir a Luis Spota como un “fenómeno 

sociológico-literario” (839). Pocas veces hemos visto en la cultura mexicana a escritores 

con tanta influencia dentro de los círculos del poder político, proponiendo en sus obras 

ciertos asomos de “crítica” hacia el sistema político mexicano; asomos que eran muy bien 

recibidos por un sector amplio de lectores. Sin embargo, a pesar de su éxito, el autor fue 

ignorado y fuertemente criticado por un sector de la comunidad intelectual mexicana. Éstos 
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no veían con muy buenos ojos la relación que guardaba Spota con el poder y las 

exorbitantes ventas de sus novelas lo hacían ver como un autor de masas, popular y sin 

prestigio. Pierre Bourdieu, destaca que este tipo de relación en conflicto están regidas por 

leyes generales: 

 

por ejemplo, los actores dominantes basan su legitimidad en la ortodoxia, es decir, 

en el estricto apego a la doxa que ellos mismos contribuyen a crear y a reproducir, 

mientras que los pretendientes, que aspiran a la hegemonía en su propio campo, 

suelen asumir posiciones heterodoxas para cuestionar la legitimidad de los primeros. 

En realidad, los actores que se disputan el poder en cualquier campo comparten 

intereses comunes, una tabla de valores y un habitus. A pesar de los conflictos y de 

la competencia, élites y aspirantes están unidos por la illusio, es decir, creen en su 

propio juego, están convencidos de su importancia. (París párr. 36) 

 

Los actores del campo literario mexicano han mentanido una relación en conflicto. 

Los grupos que ostentan el poder dentro del campo imponen valores y habitus, marginando 

a los que aspiran al poder. Luis Spota es un buen ejemplo, su compleja personalidad ha sido 

materia de investigación de varios académicos, pero las reflexiones de Sara Sefchovich son 

quizá las que más nos ayudan a entender la posición política del autor de La plaza: 

 

También él ha escrito sobre la revolución, de manera crítica, también ha tomado el 

tema del 68 en ese libro condenado y condenable que es La plaza, también él se ha 

burlado no sólo del poder, sino de los intelectuales, funcionarios y nuevos ricos, pero 
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lo ha hecho por el camino de la pequeña burguesía que es el de seguir adelante, el de 

enderezar los errores, no el de revolucionar. (856) 

 

Sin duda, es una descripción que nos ayuda a entender el planteamiento general del 

grupo de novelas no revolucionarias y en especial la que hace Luis Spota en La plaza. No 

se trata de una defensa directa al gobierno de Díaz Ordaz como lo hace Rafael Solana. Luis 

Spota articula una estrategia, la cual consiste en exponer, a partir de unas grabaciones 

hechas por el protagonista llamado Domingo a distintos personajes que protagonizaron el 

hecho: políticos, soldados, estudiantes, funcionarios universitarios. Voces que van 

recreando los hechos del 68 con la tendencia de anular la responsabilidad del gobierno de 

Gustavo Díaz Ordaz.  

Sin embargo, también hay que destacar las condiciones del escenario social 

mexicano para que se pudieran desarrollar escrituras como la de Luis Spota. Soledad 

Loaeza en su artículo “Para leer a Luis Spota” publicado en la revista Nexos ahonda sobre 

estas condiciones: 

 

Es evidente que Luis Spota cuenta con un público muy amplio entre la clase media 

mexicana. En un país en el que la información política es muy limitada, o las más de 

las veces intraducible y esotérica, donde la no participación expresa un nivel bajísimo 

de politización, sus obras ofrecen un sustituto de explicación. Los elementos que 

manejan, brutales y burdos, se vuelven recursos para introducir cierto tipo de orden 

en una realidad confusa. A cambio de la anarquía exterior, Spota ofrece un 

anecdotario que al individualizar trivializa, y con ello limita el alcance de los 

conflictos cuyo carácter es entonces meramente coyuntural. Y no es que estas obras 
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sean una apología irrestricta del sistema que describen, pero articulan, confirman por 

impreso, algunos de los prejuicios y mitificaciones más acendrados en la cultura 

política mexicana. (Loaeza párr. 13) 

  

 Las observaciones de Soledad Loaeza son oportunas y nos ayudan a entender la 

importancia de un autor como Luis Spota en el contexto de la novela del 68. Si seguimos la 

dirección de Loaeza, la “función” de gran parte de la obra de Spota es la de trivializar el 

complejo mundo político de México. La plaza de Luis Spota no es la excepción. La tesis 

central en la novela reduce el complejo entramado del movimiento estudiantil a un 

argumento creado desde el poder en donde el régimen de Gustavo Díaz Ordaz no se 

perciben como “culpables” del conflicto. Subyace el discurso público, en donde los 

“verdaderos” responsables del conflico fueron tanto los intereses de algunos países 

comunistas como de los Estados Unidos de Norteamérica. Spota retoma la narrativa creada 

desde el poder, un discurso público en donde se responsabiliza a grupos de extranjeros del 

conflicto con los estudiantes.  

Luis Spota plantea en La plaza un discurso público en donde además de difundir la 

versión de los poderosos, subyace la idea de conservar el régimen priista a partir de un 

perdón de ambos grupos al darse cuenta que son “víctimas” y no responsables del conflicto. 

Dentro de la novela de Spota es recurrente encontrar diálogos de los distintos personajes 

que refuerzan el objetivo del discurso público en la obra (Spota 273).  

El fragmento más claro de esta situación aparece al final de la novela, cuando los 

secuestradores del exfuncionario del gobierno votan para ver si llevan a cabo el asesinato 

de éste. La votación se divide: algunos siguen con la idea de vengarse, pero otros, 

incluyendo al organizador del secuestro, se arrepienten: 
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Tal vez, y detengo mis pensamientos para que no se desborden, seamos injustos; tal 

vez nos estemos abrogando derechos de justicia que a Dios incumbe ejercer. ¿Acaso 

él quiso deliberadamente matar a los que murieron? ¿acaso no fue él un mero 

instrumento de otros que en su turno lo fueron del Destino? Yo mismo, de estar al 

servicio del Poder, de ser el Gobierno ¿habría procedido de modo distinto a cómo él 

procedió? (109) 

 

Otra de las estrategias a la cual recurrió Spota en La plaza, se observa en los 

fragmentos en donde se vierten las críticas hacia el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz. Éstas 

en la mayoría de los casos no las hace el narrador o el protagonista; para ello Spota retoma 

sin permiso fragmentos de autores como Poniatowska, Monsiváis y Luis González de Alba. 

Este tipo de acciones tiene un especial significado, ya que el silencio y la omisión, son 

características importantes del perfil del subordinado propuesto por James C. Scott. La 

crítica en la novela se logra a partir de otras voces que Spota retomó. Esta es una acción 

recurrente en la obra y visible desde las primeras páginas (Spota 72, 115, 133, 134). 

El problema central de La plaza de Luis Spota es su perspectiva moral. El autor 

intenta operar una estrategia narrativa en donde deslinda de toda responsabilidad al 

gobierno de Gustavo Díaz Ordaz por las muertes y la represión que se dieron en 1968 

contra los integrantes del movimiento.  Esta condición de la obra la señaló en su momento 

Emmanuel Carballo: “en La plaza defiende lo indefendible: el punto de vista oficial sobre 

los sucesos del 2 de octubre de 1968” (párr. 8).El autor de La plaza configura el discurso 

público a partir de ambigüedades que orillan al lector a creer en la versión que paraliza y 

que no revoluciona: “es la versión oficial del poder en México en los últimos cuarenta años, 
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con todo lo que ella tiene de información (desinformación de hecho), de tabúes, 

incoherencias, falsedades y falsificaciones, o como diría Roa Bastos, 'con el peso 

paralizante de la mitificación”´ (Sefchovich 846). 

 

Spota y los intelectuales  

Hay que dejar en claro que los autores de las novelas no revolucionarias del 68, 

fueron personajes que por diversas razones tuvieron conflictos con los grupos de poder 

intelectual en México. En su mayoría fueron hombres cercanos al poder, pero con una 

reducida influencia en el campo cultural; condición que los transforma en escritores fuera 

de los esquemas tradicionales de la cultura en México. Spota y Solana son miembros de una 

élite y marginados a la vez.  

Ahora bien, el destino de la obra de estos dos autores después de su muerte se ha 

bifurcado. A Solana el gobierno de Enrique Peña Nieto y los intelectuales que formaron 

parte de su burocracia cultural le negaron los homenajes por su centenario y sus obras no se 

han reeditado en busca de nuevos lectores. Mientras tanto, a Luis Spota se le sigue leyendo 

en editoriales de prestigio. El caso más visible es su saga La costumbre del poder que 

contiene las novelas Palabras mayores (1975), Retrato hablado (1975), Sobre la marcha 

(1976), El primer día (1978), publicado en la editorial Siglo XXI, casa dirigida por Jaime 

Labastida. La reedición de esta saga se convirtió en un acontecimiento cultural en México, 

ya que implica, quizás, una revaloración de gran parte de la obra de Spota por parte de las 

élites intelectuales que durante años lo atacaron, como es el caso de Emmanuel Carballo:  

 

–¿Y por qué omitiste a Luis Spota, el que más vende entre los escritores  

mexicanos? 
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–El señor Spota no existe. Es un invento del jefe de la mafia Fernando Benítez y  

vende mucho porque tiene la calidad de Caridad Bravo Adams, Félix B. Cagnet y 

Carlos Monsiváis... Representa el momento más sublime de la cursilería de clase 

media. (Poniatowska, párr. 15)  

 

Gran parte del desprestigio de Luis Spota como escritor se debió a los constantes 

ataques por parte de críticos como Emmanuel Carballo. Al parecer, las ventas y los lectores 

que tenía Spota funcionaban inversamente proporcional a su prestigio administrado por los 

críticos.    

Los amigos más cercanos a Spota como Rafael Solana y María Luisa Mendoza se 

agruparon en los diarios y programas de televisión desde donde hicieron frente a los grupos 

de intelectuales que se “presumían independientes” o por lo menos un poco más lejanos al 

poder. María Luisa Mendoza declara al respecto: 

 

Luis y yo fuimos excluidos por la mafia de la ‘fama literaria’ en México. Él, por 

famoso y exitoso, y yo por mujer, por guanajuatense, porque no estaba casada con el 

rey del mundo, porque no hacía cenas en mi casa hablando en francés. Por toda esa 

serie de nimiedades a él lo excluyeron y a mí por consiguiente... En el programa de 

televisión yo no era su empleada, era su colaboradora. Somos consanguíneos dentro 

de la literatura del periodismo. Cosa muy bien dicha: literatura del periodismo. Los 

periodistas vivimos la vida ‘real’, entre comillas, siempre con la escritura en la 

cabeza. Luis vivió esa vida”. (Islas, párr. 8) 

 



 78 

La relación entre Luis Spota y ese grupo de intelectuales, que María Luisa Mendoza 

identifica como la “mafia”25, empeoró a partir del movimiento del 68 y sobre todo con la  

publicación de La plaza en 197226. Las razones de la ruptura se debe, en primera instancia, 

a que Luis Spota incluye en su novela algunos fragmentos sin autorización de intelectuales 

como Carlos Monsiváis, Elena Poniatowska y Luis González de Alba. Éstos no tardaron en 

demandar el retiro de la primera edición de la novela. Sin embargo, la razón más fuerte del 

desencuentro fue la posición que se plasma por parte del autor ante los hechos del 68, es 

decir, su discurso público. Cabe señalar que Luis Spota se mantuvo firme en la tesis que el 

movimiento del 68 fue manipulado por los comunistas y la CIA (Beauregard, párr. 8). 

El campo cultural se polarizó, como sucedió en gran medida en la sociedad 

mexicana a partir de las tomas de posición en relación con el movimiento del 68. Spota, el 

“fenómeno sociológico-literario” fue señalado como un autor al servicio del poder a partir 

de la publicación de La plaza. Su perspectiva acerca del movimiento del 68 confirmó la 

animadversión de gran parte de la intelectualidad mexicana hacia su obra. Durante algunas 

décadas se guardó silencio en torno a los libros de Spota, especialmente sobre La plaza.  

 

¿Quién habita La plaza? 

La novela de Luis Spota se monta sobre una idea principal: la necesidad de 

venganza de un grupo de mujeres y hombres que padecieron los asesinatos de sus 

familiares por parte del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz en el contexto del movimiento del 

                                                             
25 En 1967, Luis Guillermo Piazza, un escritor y crítico argentino avencindado en México, publicó una novela 
que, aunque podía ser vista como un homenaje a sus colegas, le granjeó la animadversión o el desprecio de 

gran parte de los intelectuales mexicanos de la época y, sobre todo, de quienes participaban en el suplemento 

de Benítez. Su título era La mafia. (Volpi 53)  
26 Los sueños del insomnio (1966) es una novela en donde describe a los intelectuales como flojos y es una 

especie de ajuste de cuentas ante el ninguneo de ese grupo. 
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68. La irrupción de la violencia en la vida de estos personajes ultraja su dignidad y provoca 

un estado de insubordinación silenciosa y temporal. 

Subrayemos que los perfiles de los personajes principales de esta novela guardan 

cierto parentesco estructural con lo que James C. Scott define como subordinados. Este 

concepto ya lo he definido en páginas anteriores de esta investigación; sin embargo, es 

importante señalar algunos elementos que se observan de manera particular en estos 

personajes.  

Cuando la dignidad de los subordinados se afrenta, surje el deseo de venganza, lo 

que James C. Scott llama la reciprocidad negativa, el ojo por ojo. Este deseo es lo que 

mueve a Domingo, protagonista de la obra, para buscar a otros que como él estén 

dispuestos a vengar la muerte de sus familiares. Sin embargo, la ejecución de la 

reciprocidad negativa se ve frustrada por la presencia de un discurso conciliatorio por parte 

de algunos personajes, incluido Domingo. Esta acción responde a lo que James C. Scott 

señala como los guiones del subordinado, los cuales son ciertos comportamientos que 

tienen los integrantes de ese grupo en determinadas situaciones y lugares. Este es un buen 

ejemplo del cómo opera el discurso público en las novelas del 68 en donde se termina 

imponiendo el mensaje creado desde el poder. Otra de las características que se observan en 

los personajes subordinados en la novela de Spota es su anonimato, elemento que les 

permite llevar a cabo acciones contra los poderosos con más libertad. La venganza se 

fragua en un círculo de crítica al poder en donde no existen nombres, donde ninguno de los 

personajes sabe nada del otro, condición importante para la insubordinación. 

Así nos encontramos con Lunes que es un obrero que perdió a su esposa y a su hija 

de tres años el 2 de octubre. Martes es un hombre que se une al grupo porque uno de los 

guantes blancos mató a su hermana. Miércoles es un médico homosexual, tímido y cuya 
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madre murió en el interior del edificio Chihuahua. Jueves, uno de los personajes con más 

presencia, es un joven de veinte años de edad, estudiante de Ingeniería Mecánica, huérfano 

de padre. Su hermano se suicidó porque lo violaron nueve individuos mientras estaba 

encarcelado después del 2 de octubre. Viernes es un hombre de alrededor de cuarenta años. 

Un miembro del Batallón Olimpia le impidió rescatar a su padre de las llamas de un 

incendio en Tlatelolco. Sábado es un perfil muy parecido a Lunes; es una maestra que 

recibe el cadáver de su hijo, cuya boca estaba taponeada con sus genitales. Por último, nos 

queda Domingo, el protagonista y narrador de la novela. Es un hombre maduro, viudo y 

con una hija llamada Guillermina, muy joven y contracultural que es asesinada en la plaza 

de Tlatelolco.  

A partir del asesinato de su hija, Domingo decide fraguar el secuestro de uno de los 

políticos implicados en la represión de Tlatelolco. En la novela no se nombra al político 

secuestrado y tampoco se sabe a ciencia cierta por qué escogen a ese personaje en 

particular; sin embargo, se observa como un arquetipo en el cual cabe cualquier político de 

la época. Domingo es el que convoca a cada uno de los integrantes del grupo y es él quien 

cuenta la historia.  

Es interesante observar el perfil de comportamiento de Domingo en contraste con el 

de su hija Guillermina. Éste es un subordinado, clasemediero, conservador, con una doble 

moral expresa, mientras que su hija se muestra liberada de los prejuicios de su clase en 

términos políticos, culturales y sexuales. Esta relación en conflicto al parecer es 

generalizada porque también se plasma en los diálogos entre Domingo y Jueves: “-¿Por qué 

no me dijo que otros andaban en esto? ¿por qué son tan falsos los viejos? ¿por qué hasta en 

cosas como la que estamos haciendo demuestran que no les gusta jugarnos limpio?” (Spota 

50). La brecha generacional-cultural es un abismo que les impide dialogar. Situación que se 
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asemeja, en una escala mayor, con la relación del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz con los 

jóvenes del movimiento.  

Entre las obras de Luis Spota y Rafael Solana existen pocas variaciones en relación 

con el punto de vista que se tiene de los jóvenes. Desde la perspectiva de distintos 

narradores, la percepción acerca de la joven generación siempre es negativa y estereotipada. 

Los señala como niños, flojos, mechudos, lo cual representa una imagen contraria a la 

generación anterior. Este choque generacional fue uno de los elementos fundamentales en 

el conflicto entre el lado conservador y revolucionario de la sociedad mexicana de esa 

década. ( 97) 

En el personaje de Domingo se visualiza una contradicción clave para el desarrollo 

de la historia. Por un lado es el orquestador de un grupo de subordinados en rebeldía; pero 

por otro su condición de clase mediero-subordinado lo hace protagonizar los mensajes del 

discurso público.   

Sin embargo, la característica principal de la mayoría de los integrantes del grupo es 

su imposibilidad de romper con el guion social establecido como subordinados. Esta 

situación se refleja en La plaza de Luis Spota, ya que después de haber logrado el 

secuestro, su condición de subordinado no le permite a Domingo llevar a la muerte a su 

presa, así es que propone a sus compañeros hacer una votación para definir el destino del 

secuestrado. Esta acción no estaba contemplada en el plan original, y aunque la mayoría de 

los personajes decide perdonarle la vida, Jueves se opone y fuerza a Domingo a matarlo. 

La condición de subordinados de la mayoría de los miembros del grupo no les 

permite lograr la reciprocidad negativa a partir de una decisión propia, son convencidos 

por Domingo para creer en la versión en donde el régimen de Gustavo Díaz Ordaz no es el 

culpable. A partir de un ánimo de perdón, de conciliación por parte de los subordinados, 
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subyace la jusficación de las acciones de los poderosos y por otra parte el que decide matar, 

el que guarda rencor es Jueves, el único joven del grupo, el más rebelde de todos. Esta serie 

de acciones son las que conforman en gran parte el discurso público creado desde el poder.  

El hecho de que en La plaza de Luis Spota se logre librar de responsabilidades al gobierno 

encabezado por Gustavo Díaz Ordaz por los hechos del 2 de octubre y señalar como 

irracional el comportamiento de personajes jóvenes y radicales como es el caso de Jueves, 

nos permite hacer una lectura de la novela en donde se subraye la intención de plantear una 

historia en donde se le deslinde de toda culpa al gobierno mexicano, una versión que 

refuerza los discursos públicos creados desde el poder.  

 

Los culpables son los que conjuran 

Antes de la década del 60 Estados Unidos instrumentó una política de “buen 

vecino” con gran parte de Latinoamérica en donde aseguraba al continente de la 

penetración comunista; sin embargo a partir del triunfo de la Revolución Cubana las 

relaciones con los países latinoamericanos cambió de manera radical. Cabe señalar que 

antes de 1960 el interés del Kremlin sobre Latinoamérica era casi nulo, ya que lo 

consideraban como un terreno dominado por los Estados Unidos. Ante este escenario, el 

gobierno norteamericano radicalizó sus políticas y contempló romper el principio de la no 

intervención ante los gobiernos “débiles”: 

 

La primera fue la Revolución Cubana en 1959, que concretó las peores pesadillas del 

Departamento de Estado al llevar a un país del hemisferio al comunismo y la 

asociación directa con la URSS (curiosamente la situación de Cuba sigue Política y 

movimientos sociales en un mundo hegemónico siendo objeto de las mismas políticas 



 83 

restrictivas, como el embargo económico y la Enmienda Helms-Burton, pese al fin de 

la Guerra Fría y al abandono de sus contenidos en todo el resto del mundo). La 

segunda fue la gran crisis política que estalló en América Central tras el 

derrocamiento del dictador Anastasio Somoza hijo en Nicaragua, en julio de 1979 

(Fagen y Pellicer, 1983). Esta situación se extendió como una “bomba racimo” a los 

países vecinos, conectándose con otros sangrientos conflictos internos que 

contrapusieron a militares apoyados por EE.UU. con las organizaciones armadas del 

Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN) en El Salvador y los grupos 

guerrilleros guatemaltecos agrupados en la Unión para la Resistencia Nacional 

Guatemalteca (URNG). (Aguirre, 42) 

 

 Ante este contecto México guardó distancia ante las políticas intervencionistas de 

Estados Unidos. En 1954 México se abstuvo en la Declaración de Caracas cuando la mayor 

parte de los países del continente votaron a favor de la intervención en Guatemala. Años 

después, en 1965 México fue el único país de América que decidió no romper relaciones 

diplomáticas con Cuba. Esta serie de hechos son antecedentes significativos para el 

escenario que se daría en 1968 en México. 

 Si bien, el movimiento estudiantil se caracterizó por su perfil apartidista y 

democrático, no dejaba de ser un movimiento peligroso para los intereses de los Estados 

Unidos de Norteamérica. Bastó la participación de algunos miembros de la izquierda 

radical, así como del Partido Comunista para que el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz lo 

etiquetara como un movimiento subversivo contra el Estado mexicano, financiado 

especialmente por algunos de los países que eran parte del Comunismo internacional. 
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México, como la mayoría de los países en vías de desarrollo, era territorio en disputa por 

parte de estas dos grandes potencias.  

Ahora bien, si en Juegos de invierno de Rafael Solana se dedican páginas enteras a 

la defensa de Gustavo Díaz Ordaz, Luis Spota opta por llevar a la práctica estrategias 

mucho más sofisticadas para hacer llegar su punto de vista sobre el movimiento del 68. Uno 

de sus objetivos fue tratar de imponer la versión de la existencia de una Conjura 

Internacional en contra de México, argumento que fue repetido hasta el cansancio por los 

medios de comunicación de la época. No es gratuito que Luis Spota, siendo quizás el autor 

que más ventas reportaba en la época, se hubiera unido a esta “campaña” en donde se 

planteó veladamente la versión de los poderosos. 

La principal línea de discurso público en La plaza de Luis Spota es dejarnos en 

claro que el culpable no fue el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz y mucho menos los 

estudiantes. Los “responsables” de las muertes fueron los extranjeros comunistas y la CIA. 

El discurso público opera de forma velada, transcurre en una ambigüedad que le permite al 

autor salir en defensa de las dos partes, gobierno y miembros del movimiento, liberando de 

toda responsabilida al gobierno de Gustavo Díaz Ordaz.  

El discurso público no tendría ningún efecto sin la participación de los medios de 

comunicación. Spota sabe muy bien esta fórmula y la plasma dentro de la novela. 

Domingo, al tener secuestrado al político decide ofrecer la nota a un medio de 

comunicación y al mismo tiempo ventilar los hechos del 68; sin embargo, el objetivo no se 

cumple y el medio recurre a la ya usada historia de los grupos “radicales” que tienen 

relación con otros países: 
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-Es comprensible, muy comprensible, el dolor de esa familia –remarca el locutor-. 

Ahora sólo queda esperar el devenir de los acontecimientos. Podemos, sin embargo, 

aventurar un juicio: en México no prosperarán los secuestros a políticos o 

diplomáticos, como no han prosperado los asaltos a los bancos…No está en el 

carácter de los mexicanos recurrir a tales reprobables tácticas de lucha a las que son 

proclives los maoístas, los fidelistas, los guevaristas, los troskistas, los… (Spota 99) 

 

Toda la estrategia narrativa del poder se enfocó a culpar tanto a los países 

comunistas, como al gobierno de los Estados Unidos a través de la CIA como los 

principales responsables de una conjura contra el gobierno mexicano. Para el gobierno de 

Gustavo Díaz Ordaz fue mucho más estratégico crear culpables que hacer un ejercicio 

crítico hacia su quehacer político. Ante los ojos de los poderosos y los subordinados la 

organización de los jóvenes estudiantes era prácticamente imposible; así que siempre se 

acudía al argumento de un misterioso patrocinador para desestabilizar al país: 

 

-O es usted un ingenuo o está ciego…Coja un papel y un lápiz. Vaya a la Hemeroteca 

de la Universidad. Revise los periódicos del 23 de julio al 15 de septiembre de 1968, 

apunte el número de desplegados que el Movimiento hizo insertar; acuda después a 

cada diario y pregunte el precio que se pagó por cada uno y vera (sic) que en sólo 

setenta y cinco días, los estudiantes, ¿serían en verdad los estudiantes? Gastaron casi 

quinientos mil pesos, cuarenta mil dólares o quién sabe cuántos rublos…Y ningún 

periódico en México, reaccionario o no, regala su espacio a nadie y menos a los 

‘rojillos agitadores’ como les llamaban… (259) 

 



 86 

El sector más conservador de esa generación hizo suya esta versión del discurso 

público, la cual se difundió de forma generalizada. Convenía tanto a los intereses de 

Estados Unidos de Norteamérica como al régimen de Gustavo Díaz Ordaz difundir la 

versión de la existencia de un patrocinio por parte de los países como Cuba, URSS, Corea, 

los cuales, según el Estado y las clases acomodadas, intentaban acabar con la estabilidad 

política de México (275).  

Luis Spota podrá tener una buena cantidad de detractores que lo persiguen aún 

después de su muerte; sin embargo, es un escritor que contra todos los pronósticos de sus 

enemigos sigue vivo en la literatura mexicana. La mayor parte de su obra se continúa 

editando con excepciones como La plaza.  

Sin embargo, esta es una novela que nos ayuda a comprender el complejo mundo 

cultural mexicano de la época, sus intereses y sus posiciones políticas. Además, es de 

mucha importancia rescatar las novelas que han sido marginadas por los críticos como es el 

caso de Juegos de Invierno de Rafael Solana y La plaza de Luis Spota, las cuales tienen 

especial importancia como registro de perspectivas políticas que se plasmaron en la época. 

Ahora bien, hasta hace unos meses, podríamos haber concluido que el impacto de la 

publicación de La Plaza determinaría de forma negativa el resto de la obra de Spota; sin 

embargo, las recientes ediciones de otras novelas del autor han hecho polvo esa premisa. Lo 

que nos hace recordar que la supuesta marginalidad de Luis Spota fue exclusiva de un 

sector del campo cultural. En otras áreas como los medios de comunicación y la política, 

continuó teniendo influencia hasta su muerte. En consecuencia, su poder como escritor y 

comunicador fue un elemento considerable para las gobiernos mexicanos.  

Su poder como intelectual se fue consolidando a partir de las estrategias que fue 

implementando tanto en su labor periodística como en su literatura. Por un lado, se 
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visualiza como un crítico del poder, pero en cuyo discurso operan ambigüedades, versiones 

en la mayoría de los casos a favor de los poderosos. Un lector con poca información 

entiende que acaba de leer una obra imparcial en donde los únicos culpables son unos entes 

sin rostro tales como los comunistas y la CIA; pero donde en realidad subyace una exculpa 

a los poderosos. 

A partir de estas reflexiones, comprobamos que Luis Spota no plantea en La plaza 

intereses estéticos, sino políticos. La obra se convirtió en la novela del 68 de mayor 

consumo en donde se refleja de manera evidente un discurso público. Para esta 

investigación es de mucha importancia esta característica de la obra de Spota, ya que a 

través de su novela se filtra el discurso público a un sector social en específico, una clase 

media con vacíos de información, pero que mostraban cierta desconfíanza en los medios de 

comunicación masivos de la época: radio, televisión y diarios. 

 

Argón 18 inicia de Edmundo Domínguez Aragonés 

 

¿Acaso Tlatelolco representaba el resurgimiento de esa memoria primitiva? Todo 

parecía membretarlo: una plaza (el claro en la selva, la semejanza {por la riolada 

sanguínea} con el estero fungoso); la matanza por sobrevivir. 

Edmundo Domínguez Aragonés 

 

Edmundo Domínguez Aragonés nació en Argentona, España, el 27 de noviembre de 

1938. Fallece el 12 de septiembre de 2014. En 1958 se naturaliza como mexicano. Ejerció 

diversos géneros como la crónica, dramaturgia, ensayo, novela y la poesía. Dirigió la 

Organización Editorial Mexicana, así como la subdirección de supervisión y operación de 
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la Dirección de Análisis y Evaluación de la Dirección General de Radio, Televisión y 

Cinematografía (RTC). Su obra periodística se publicó en diversos medios como El Día, El 

Gallo Ilustrado, El Informador, El Occidental, El Sol de México, El Universal y Excélsior. 

En 1986 gana el premio Plaza Janés de Novela Policiaca con La fiera de la piel pintada.  

Argón 18 inicia de Edmundo Domínguez Aragonés fue publicada por única ocasión 

en 1971 por la extinta editorial Diógenes27. Poco se ha escrito sobre esta novela; lo que se 

encuentra con relativa facilidad es el comentario que hizo Gonzalo Martré en su libro El 

movimiento popular estudiantil de 1968 en la novela mexicana 28 , así como un breve 

comentario en el artículo “Chronology of Latin American Science Fiction, 1775-2005”29. 

Cabe señalar que ninguno de los dos comentarios son favorables. Gonzalo Martré dice que 

es una pérdida de tiempo leer el texto (74) y en la Cronología de Ciencia Ficción 

Latinoamericana sólo mencionan que Aragonés es un escritor mainstream; algo de razón 

tienen ambos; sin embargo, en este breve apartado trataré de destacar puntos sobresalientes 

de la obra, sobre todo aquellos en donde se observe la presencia de los discursos ocultos 

contra las diversas representaciones de poder. 

Mucho del desdén hacia la obra de Domínguez Aragonés se debe a elementos no 

textuales. Siempre resulta interesante cuestionarse sobre el destino de una obra y el papel 

que juegan los elementos externos para que una novela siga siendo leída. No podemos dejar 

de señalar que la posición política de los autores es uno de los elementos que determinan el 

                                                             
27 Editorial dirigida por Rafael Giménez Siles y Emmanuel Carballo en 1966. 
28 Gonzalo Martré en su libro El movimiento estudiantil de 1968 en la novela mexicana, comenta lo siguiente 

sobre la Argón 18 inicia: “Haciéndole caso leí por segunda vez el libro y de un tirón, sacando la siguiente 

conclusión: ¡qué pérdida de tiempo! Si la razón de ser de la novela debe supeditarse  a la explicación final 

antes transcrita, hemos de concluir que el autor no sabe nada de ciencia ni de política, ni del arte de narrar 

uniendo estos elementos”(74). 
29 “The fourth period, from 1964 to 1983, belongs to the first of Mexican authors to become know for writting 

science fiction … Mainstream writers who also contributed to the genre include Edmundo Domínguez 

Aragonés with Argón 18 inicia.”  (Molina-Gavilán 373) 
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futuro de su obra. Edmundo Domínguez Aragonés fue un autor cercano al poder, dirigió 

medios impresos como la Organización Editorial Mexicana, que fue prácticamente la voz 

del Estado y fue pareja de la escritora María Luisa Mendoza, quien también gozó de buenas 

relaciones políticas con la élite del PRI, partido que la llevó a ocupar una diputación 

federal. Por otra lado, hay que considerar que el prestigio de la Ciencia Ficción en México 

es relativamente reciente, ya que durante mucho tiempo se le consideró un subgénero con 

objetivos comerciales y de fácil consumo 30. Con la suma de todos estos elementos no 

textuales, podemos entender en gran parte por qué la novela de Domínguez Aragonés no 

fue precisamente un éxito en ventas.  

En el aspecto literario no es una novela fácil de digerir, por lo contrario, se muestra 

una novela fragmentada y con argumentos incosistentes en torno al movimiento del 68; sin 

embargo, creo que es importante hacer una lectura de esta novela como un documento que 

quizá pueda aportar otras perspectiva sobre el movimiento del 68.  

 

El argón fallido 

Argón 18 inicia es una novela con aspiraciones experimentales, construida a partir 

de cortes temporales que por momentos complican la lectura de la obra. Hay que subrayar 

que el punto de vista del autor no es defender al Estado como es el caso de Juegos de 

invierno de Rafael Solana, ni mediar la situación como lo hace Luis Spota en La plaza. 

Dentro de la novela de Domínguez Aragonés son pocas las ocasiones en donde se hace 

referencia al gobierno de Gustavo Díaz Ordaz. 

                                                             
30  La ciencia ficción en México comenzó a ganar prestigio y a partir de la instalación del premio Puebla de 

Ciencia Ficción en 1984. A partir de ese momento la comunidad de escritores de Ciencia Ficción se reunió en 

encuentros nacionales, antologías y revistas (Zárate, 9). 
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Edmundo Domínguez Aragonés intentó crear la tesis en donde un elemento químico 

(Argón-18) produce un destino y una postura política en los protagonistas de la novela. Este 

tipo de relaciones (Ciencia-Poder) son ejemplos recurrentes de las obras de Ciencia 

Ficción, sobre todo de las distópicas. El planteamiento hasta este momento es prudente y 

verosímil; sin embargo, al llevar a cabo la lectura nos damos cuenta que el autor no tenía 

muy en claro cuáles eran las características del  argón, el cual pertenece a los gases nobles, 

inertes o raros. Su significado proviene del griego  ἀργός que significa inactivo, vago o 

perezoso. Su uso más común es en las lámparas eléctricas y en la soldadura de metales.  

Mientras tanto, Domínguez Aragonés plantea la presencia del argón como un 

elemento químico que existe desde la creación del universo, el cual es indestructible y que 

dentro de la novela es inhalado por los héroes revolucionarios del protagonista. Aunque la 

inhalación de este gas puede causar hasta la muerte, el autor decide que al respirarlo se 

adquiere el carácter revolucionario. Edmundo Domínguez Aragonés describe que esta 

acción la hizo Cristo, Cervantes, Marx, Che Guevara; todos ellos en algún momento 

inhalaron el argón:  

 

Si el argón que inhalo en este instante antes fue inspirado por Cristo, por Cervantes, 

por Marx, por el Che, debe insuflarme, aun durante su breve estancia en mi 

organismo, algo del genio de esos hombres.  … debe activar mi protoplásmica masa 

encefálica, subvirtiendo el tan precario equilibrio electroquímico de mi cerebro para 

otorgarle una nueva “memoria”, un nuevo, increíble, irrepetible dato: el pattern 

mediante el cual Cristo decidió liberar al pueblo de Judea de la dominación imperial 
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romana; el pattern que hizo concebir a Don Quijote; el pattern de El capital, en fin, 

el pattern que nos dio al Che. (88-89).  

 

Este planteamiento aparece al incio de la novela y poco a poco se va perdiendo en el 

transcurso de las páginas hasta quedar como un elemento accesorio, con una repercusión 

casi imperceptible en el argumento general de la obra. Los planteamientos que en un inicio 

se observaban como una relación entre ciencia y poder, también van degenerando en 

planteamiento esotéricos. En el segmento “Una revolución que comienza”, es donde se dan 

unas cuantas referencias históricas a la Revolución Cubana, así como al supuesto “mito” en 

el cual se plantea la presencia de un “destino” que México tenía que padecer. Sin embargo, 

éste es otro argumento que aparece en la novela sin ningún tipo de sustento y con poca 

relación con el resto de la historia. Esta sección aparece en cursivas, lo que nos podría 

llevar a pensar que se trata de una parodia a las interpretaciones esotéricas que había sobre 

los hechos del 68, mismas ideas que llevaron a Antonio Velasco Piña a escribir Regina 2 de 

octubre no se olvida y en menor medida a José Piñeiro Guzmán en Recuerdos Vagos de un 

aprendiz de brujo. Cuesta trabajo creer que haya sido un argumento serio en la novela, ya 

que en ningún momento los personajes tienen ningún tipo de acercamiento con esas de 

posturas:  

 

Sobre la ciudad va a caer una de las calamidades (temporal, la juzgan algunos; otros 

la temen perpetua) más terrible padecida por los metropolitanos en muchas décadas 

(desde la peste de 1575, consignada por el jesuita Francisco Florencia, no hubo otra 

de tal magnitud) … Alec Radzec (Herminio Gutiérrez), afirmó que la mortandad de 

1968 era atribuible a la conjunción de Marte y Saturno …. Parecía, dijo, que estos 
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individuos hubieran sido culpables de un grave delito moral que Dios (o sus 

invocaciones) iba, ahora, a castigar de un solo golpe (133). 

 

Las líneas discursivas de la novela anteriormente expuestas transmiten entre líneas 

un discurso público que desvía la atención del lector ante la complejidad de los procesos 

sociales y políticos que desenvocan en el 68. Se observa que los elementos fantásticos no 

abonan a la creación de una metáfora crítica; por lo contrario, lo fantástico funciona como 

un discuso público que confunde, desvía, distorsiona los hechos sobre el 68 y de cierta 

forman libera de responsabilidad al gobierno de Gustavo Díaz Ordaz.  

 

Desencuentro de generaciones 

En Argón 18 inicia, el protagonista es un periodista apodado Librariuis Erectus 

Hernández, quien tiene planeado ir a Perú para unirse con una de las guerrillas de ese país. 

Cabe subrayar que Librarius pertenece a una generación previa al 68, su idea acerca de la 

revolución es internacionalista; desde luego, esta idea es cuestionada por su amigo Antonio, 

antagonista de la obra, también periodista, perteneciente a la generación del 68. La crítica 

gira en torno a la decisión de Librarius de ir a hacer la revolución a Perú, cuando en México 

el movimiento estudiantil estaba en su momento más tenso: 

 

-Sí. ¿Te parece más correcto, más propio, largarte a hacer revoluciones en Perú y 

dejar México? ¡Ajajá! ¿Guantaramera? ¿Te la canto? Me la sé con los versos de 

Martí. Dije que para sostenerse en el trapecio hay que ser consecuente con uno 

mismo. ¿Lo eres? Te fugas, según lo considero. ¿Qué es más fácil: mirar con el ojo 
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semicerrado al mundo que se deja, o abrir ambos y juzgar, no balacear fantasmas? 

(29)  

 

El medio periodístico en el México de la década del 60, tenía muy pocas opciones 

para los proyectos independientes, la prensa libre era casi impensable, así que la mayoría 

era coptada por el Estado, sin importar las ideologías de los periodistas. Este asunto queda 

muy bien planteado en la novela. A pesar de que Librarius tiene un perfil de hombre de 

izquierda, es partícipe de la corrupción que existe en los medios de comunicación (18). 

Recibir cantidades de dinero por parte del poder para omitir o hablar a favor de cierto 

personaje es una práctica recurrente del periodismo de la época en México; sin embargo, 

contrasta que Librarius acepte el dinero para hacer su viaje a Perú para continuar con sus 

planes de hacer la revolución en latioamérica. La intensión de la novela (el narrador)… es 

representar en Librarius a diversos personajes del periodismo en México que se decían de 

izquierda, pero que contribuyeron a la creación de la imagen positiva del poder. Para el 

protagonista, el movimiento estudiantil es un evento que mira desde lejos, con cierto 

desdén porque para él la única acción revolucionaria es la guerrilla.  

Librarius como subordinado entiende que no hay posibilidades de hacer una 

revolución en México, por eso recurre al argumento de la revolución en Perú. Quizá la 

posibilidad de hacer una revolución en México lo llevaría a perder su confort. En palabras 

de su amigo Toño, Librarius tiene una “enfermedad por abundancia”:  

 

Por fin Libra había llegado a la causa de su angustia, que no era, como suponía, el 

ver a los niños oliendo tíner y fumando mariguana. Todo en otro nivel de las 
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necesidades, el nivel más alto, el más burgués que puede caber en la conciencia de 

un revolucionario de mezclilla. (59) 

 

Librarius y Toño, aunque son colegas, pertenecen a distintas generaciones y 

perspectivas de la izquierda. Sin duda, Librarius es el ortodoxo, el subordinado, el que no 

quiere dejar de perder el confort, mientras tanto, Toño muestra la necesidad de abrir 

perspectivas en relación con la libre expresión en los medios impresos, rompe la lógica del 

subordinado (26). Sin embargo, Edmundo Domínguez Aragonés, a través de Librarius, 

tiene un punto de vista “aparentemente” crítico hacia la generación del 68 y es ahí donde 

subtace el discurso público. Esta crítica se da en la plática que tiene el protagonista con su 

amigo Antonio, el cual pertenece a la generación del 68: 

 

No trates de derribar una cabeza podrida y sustituirla por una fresca el mismo día. 

No podrás hacerlo mientras la mentalidad de los que hoy nos acompañan en este 

viaje no haya cambiado. Espera el resquicio favorable. Los viejos, como ustedes nos 

juzgan –y la diferencia pueden ser cinco años o tres–, aún dominamos, tenemos el 

timón del poder en nuestras garras… Me has pedido una opinión y te la doy e 

incluso adelanto mis propósitos. (23) 

 

Hay varias palabras clave que conviene retomar para hacer una lectura mucho más 

profunda. ¿Qué es lo que plantea Librarius al decirle a su amigo que espere “el resquicio 

favorable”? Librarius está actuando como un subordinado que sabe la lógica del poder y 

que es consciente que un enfrentamiento con el Estado puede ser fatal. Por esa razón el 

personaje prefiere convencer a su amigo de guardar calma, de conservar el estado de la 
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situación social sin dejar la opción de revolucionar de las condiciones en las que se 

encontraba el país. 

El nivel de contradicción que lleva consigo Librarius se representa hasta en sus 

relaciones amorosas. Milagros, su pareja, proviene de una familia burguesa, 

tradicionalmente disfuncional. El padre se separa de la familia porque dentro de sus 

aventuras llega a procrear con su sirvienta, mientras que la mamá es una católica que pierde 

la razón después de su separación. Aunque Milagros se distancia de su familia y se 

convierte en una universitaria “progresista”, que inclusive acompaña a Librarius a Perú en 

su aventura guerrillera, no puede dejar de pensar como un miembro de la élite: 

 

–He paseado por las calles de mi ciudad. He visto en ellas el entusiasmo de la gente 

por aplaudir hoy, al victimario de la juventud, a la cual el pueblo ayer aplaudió; he 

visto el solaz de la gente frente a los uniformes militares que ayer les infundían 

temor; he escuchado las expresiones críticas del pueblo contra “esos jóvenes 

revoltosos”; he husmeado el olvido, nadie recuerda ya nada; nadie quiere saber de los 

miles de presos, de los cientos de muertos. ¿Vale la pena exponerse, luchar por esta 

masa inconsciente y cohetera que seguramente existe en todas partes? (92-93) 

 

Finalmente Librarius se va a Perú con Milagros, pero en poco tiempo son apresados. 

Su espíritu guerrillero se ve frustrado sin haber disparado una sola bala. En el transcurso de 

la novela, hay pocas referencias explícitas hacia el movimiento. El único personaje que 

participa en él es Toño, pero en general el movimiento del 68 es visto con distancia, a veces 

desde las cámaras con las que Libra lleva a cabo un documental, desde los balcones de los 
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departamentos, pero nunca desde la calle, desde la voz de algún integrante directo del 

movimiento. 

Argón 18 de Edmundo Domínguez Aragonés es un documento que ilustra el 

desarrollo de algunos discursos públicos que se dieron en el contexto del 68. Especialmente 

en los segmentos en donde se dan los diálogos entre los protagonistas. Ahí es donde se 

enfrentan dos visiones de la izquierda y se vislumbra quién hace operar las versiones de los 

poderosos.  

Llama mucho la atención la puesta en escena de los elementos fantásticos como 

discursos públicos. Aunque no es determinante para la novela, toma un mayor significado 

cuando entendemos la posición del autor en el campo cultural. Aunque para la mayoría de 

críticos que han escrito sobre Argón 18 inicia, ésta tenga poco valor literario (Martré, 

Molina, Galván), la obra de Domínguez Aragonés es un documento extraordinario para 

analizar los flujos del poder en la literatura.  

 

Regina, 2 de octubre no se olvida de Antonio Velasco Piña 

En 1987 sale a la luz la primera edición de Regina, 2 de octubre no se olvida de 

Antonio Velasco Piña, una de las novelas más controvertidas en torno al 68 mexicano. La 

participación de Velasco Piño en el campo cultural contrasta con los demás autores de este 

grupo de novelas. Mientras que Rafael Solana, Luis Spota y Edmundo Domínguez 

Aragonés tienen una partipación activa en los medios de comunicación y mantienen 

relaciones estrechas con el poder, Antonio Velasco Piña se mantiene al margen. Sólo se 

destaca como director del Instituto Mexicano de Estudios Fiscales de1963 a1988 y como 

profesor de la Universidad Iberoamericana. 
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  El autor configura su obra a partir de una visión “espititual” de lo que vivió como 

testigo en el transcurso del movimiento estudiantil. Esta perspectiva se enmarca en el 

movimiento de la  “neomexicanidad”, el cual tiene como principales características tener 

como centro el carácter sincrético en donde confluyen movimientos espirituales, esotéricos 

de la mexicanidad, dentro de las redes new age y comunidades rituales indígenas (De la 

Torre, párr. 14). Este tipo de prácticas comenzaron a tener una fuerza considerable a partir 

de la década del ochenta, años en donde se dan profundos cambios políticos a nivel 

internacional como la caída del muro de Berlín, la Perestroika en la URSSS. Nuestro país 

padece una crisis económica inédita a partir de la devaluación de peso en 1982, siendo 

presidente José López Portillo; años después viene el terremoto en la Ciudad de México y 

en 1988 se da uno de los conflictos electorales más significativos que vive el país en el 

siglo XX en donde por primera vez el PRI tiene serias posibilidades de perder la elección a 

Presidente de la República. Nombro cada uno de estos hechos para entender de mejor 

forma el clima que había en el país durante esa década y explicarnos el por qué adquieren 

tanta fuerza los movimientos espirituales como el neomexicanismo. Quizá podemos 

entender que la década del ochenta en México, fueron años complicados para la izquierda, 

sobre todo para los que  que lucharon en 1968. Al reducirse las alternativas políticas surgen 

con mayor fuerza las espirituales como el neomexicanismo. Sin embargo, ante ese 

escenario existe el riesgo de omitir toda la carga política de movimientos paradigmáticos 

para la vida nacional, como fue el caso del movimiento estudiantil de 1968. Regina 2 de 

octubre no se olvida es un ejemplo de cómo opera estos movimientos espirituales a partir 

de la omisión de las complejas condiciones político sociales por las cuales estaba pasando 

México, convirtiéndose en un discurso público que libera de la responsabilidad de los 

políticos que reprimieron y asesinaron a los estudiantes en el transcurso del movimiento. 



 98 

En el artículo “Regina Teuscher, entre la mitificación y lo real” de Alejandro 

Toledo, se considera a la novela de Velasco Piña junto con Juegos de invierno de Rafael 

Solana y La plaza de Luis Spota como novelas con posturas oficialistas ante los hechos de 

1968 (párr. 20). La postura de Velasco Piña que plantea en su obra le ha traído fuertes 

críticas; sin embargo, eso no les ha importado a sus miles de seguidores llamados 

“reginistas” que desde 1987 hasta 1998 han hecho que se vendan cerca de 320,000 

ejemplares (párr. 21). El gran número de ventas que registra Antonio Velasco Piña no se ha 

traducido en prestigio dentro del campo cultural. Las razones más evidentes son en primera 

instancia el hecho de hacer a un lado gran parte del contenido social y político del 

movimiento estudiantil. Para Velasco Piña los antecedentes históricos como los 

movimientos ferrocarrileros, el magisterial y de los propios estudiantes previos al 68 tienen 

poca cabida dentro de su obra; tampoco reconoce la capacidad de organización estudiantil, 

ni la politización que logran en pocos meses los participantes del movimiento. Otro de los 

elementos que le restaron prestigio al autor fue el haber utilizado como personaje a Regina 

Teuscher, una joven edecán de las Olimpiadas que para Antonio Velasco Piña representó a 

la reina de México, convirtiéndola en un ser iluminado cuyo destino era hacer despertar al 

país. Desde las primeras páginas de la novela se hace presente la idea de que el emperador 

había nacido y que estaba escondido, pero que se haría presente al cumplir veinte años, 

haciéndose visible una noche anterior al equinoccio de primavera de 1968, así sería el 

retorno de Cuahtémoc, representado en Regina (70). La postura con la que Antonio Velasco 

Piña configura su novela fue cuestionada por Elena Poniatowska en la presentación del 

libro31 El retorno de lo sagrado, una de las secuelas de Regina, 2 de octubre no se olvida: 

                                                             
31 En esa misma presentación se hizo presente maría Luisa Teuscher, la hermana mayor de Regina y ante el 

público cuestionó al autor sobre quién le había dado la autorización para utilizar el nombre de su hermana 
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Un acto brutal como el de un asesinato no puede ser divinizado ni exigido por los 

dioses […] ¿O creerá Antonio Velasco Piña que continúa vivo el rito de ofrecer en 

sacrificio a las doncellas en lo más alto de las pirámides y en lo más profundo de los 

cenotes sagrados […] ¿Era necesaria también la muerte de esos 400 mártires. […] 

Si Regina fue una víctima propiciatoria, Antonio Velasco Piña la entroniza, la 

beatifica, la santifica, la comercializa, la manda a la calle, la pone en circulación, y 

sin pedirle permiso la lanza a despertar conciencias y la vuelve una criatura de 

deleites mitológicos y mágicos (Toledo, párr. 5-6). 

  

Si bien, gran parte de las obras que conforman el corpus de esta investigación 

tuvieron como objetivo abordar la novela como medio para difundir tanto los discursos 

públicos como ocultos, éstas no contemplaron la pretensión de verdad, no se busca con este 

género asumir el papel que juega la Historia o el Periodismo. Sin embargo, Antonio 

Velasco Piña  subraya que su objetivo no fue hacer literatura sino dar testimonio de lo que 

vivió como testigo en los días en que transcurrió el movimiento: 

 

—Efectivamente, soy escritor por accidente o por circunstancia Mi objetivo 

principal fue dejar un testimonio de lo que había pasado en 1968, digo testimonio no 

por haber sido actor del movimiento estudiantil pero sí fui testigo Lo que para mí 

significó ese acontecimiento y tratar de plasmarlo en un libro fue lo que dio origen a 

mi deseo de escribir (Toledo párr. 16-17). 

 

                                                                                                                                                                                          
para hacer tanto dinero, para escribir esa bola de mentiras, sandeces, para engañar a la gente. (Toledo)  
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Regina, 2 de octubre no se olvida es un buen ejemplo de la fuerza de los discursos 

públicos, de su capacidad para encontrar alternativas para desviar la atención pública de los 

problemas sociales y así lograr la versión concebida desde el poder. Su estrategia es 

singular, no hace una defensa frontal y abierta del régimen como Rafael Solana; ni trata de 

ser conciliador como Luis Spota; lo que opera en la obra de Velasco Piña es un intención de 

desaparecer los elementos políticos-sociales que conformaron al movimiento del 68 y en su 

lugar hacer emerger la versión “espiritual”, destinada, inamovible del movimiento. El 

efecto que provoca la lectura de la obra de Velasco, es que al ir pasando las páginas el 

conflicto político-social del 68 que significó una ruptura paradigmática en la vida del país 

durante la segunda mitad del siglo XX, se va diluyendo hasta convertirse en un galimatías 

místico. Bajo esta estrategia subyace una intención de quitarle la responsabilidad de los 

hechos al gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, presentando los hechos como parte de un ritual 

de sacrificio necesario y consciente por parte de los ciudadanos que estuvieron presentes el 

2 de octubre en la Plaza de las tres culturas para conservar el “supuesto” equilibrio de 

México (651-652). Acción que se traduce a la conservación del régimen y de la supuesta 

estabilidad que había impuesto política y económica el PRI en gran parte del siglo XX, 

teniendo como costo la falta de espacios de participación democrática de la sociedad civil.  

 

Regina, el destino 

Regina, el personaje principal de la obra de Antonio Velasco Piña es hija de una 

mujer mexicana y de un ingeniero alemán; éste además siente una especial atracción por la 

cultura budista. De hecho Regina nace en China y es educada en un monasterio bajo los 

principios budistas. En un ataque del ejército Chino a la zona budista sus padres son 

asesinados y ella es internada a una escuela para mujeres disidentes donde estuvo cerca de 
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cuatro años antes de llegar a México. Antes de que la familia se estableciera en China, el 

padre de Regina hace el intento por formar como un auténtico mexicano. Visita a los sabios 

de las principales culturas mexicanas, pero finalmente acepta el destino de no poder 

formarse como auténtico mexicano. Sin embargo, su hija Regina sí está destinada no sólo a 

ser una auténtica mexicana, sino a ser la guía para “despertar” a México: 

 

Tú eres la Reina de México. Las tareas de una reina no son siempre sencillas y en 

esta ocasión tendrás que realizar una especialmente difícil. Has dicho que la primera 

misión sagrada de la era de Acuario será lograr despertar el chakra mexicano. En 

efecto, sólo así podría seguir creciendo la conciencia del planeta. En esta Era la 

Tierra necesita utilizar debidamente el prana que absorbe a través de la Cordillera de 

los Andes y ello no ocurrirá mientras el chakra mexicano no haya sido recreativo. 

Tú eres la legítima Soberana de México, y por lo tanto, es tuya la obligación de 

despertar a tu país del profundo letargo en que se encuentra. (200) 

 

La mayor parte de los discursos públicos que se observan en las novelas del 68 en 

donde se percibe una relación con otros países, se da en términos políticos e ideológicos. 

Los países socialistas de la época, como la U.R.S.S., Cuba fueron los más utilizados para la 

creación del discurso públicos enmarcados en lo que se le conoce como la Conjura 

Internacional. Sin embargo, en Regina, 2 de octubre no se olvida el discurso público 

proviene desde China y opera desde la perspectiva espiritual. En la obra de Velasco Piña no 

observamos los argumentos recurrentes utilizados en diversas obras, no encontramos a los 

cubanos creando cuadros dentro de los grupos estudiantiles, ni a los soviéticos patrocinando 

a los subversivos. El discurso público se articula en un contexto espiritual en donde el 
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concepto de destino permea en cada una de las acciones de la protagonista. Antonio 

Velasco Piña crea un liderazgo representado en Regina a partir de un mandato divino y 

anula los liderazgos construidos a partir del valor y la inteligencia de los integrantes del 

movimiento: 

 

La resplandeciente belleza de la Reina de México y su llamativo uniforme atraían la 

atención de cuantos la veían avanzar. Su presencia despertaba en todas las miradas 

una mezcla de admiración y curiosidad, sentimientos que muy pronto se 

transformaban en algo mucho más profundo y trascendente: la intuición de que una 

joven como aquélla constituía una prueba irrefutable de la existencia de seres 

dotados de una superior espiritualidad. (473) 

 

Cuando Regina tiene la oportunidad de tener contacto con alguno de los líderes del  

movimiento estudiantil son descritos como inteligentes, con mucha voluntad, pero también 

soberbios y testarudos (606), comentarios que podrían pasar por desapercibidos, pero que 

son parte de la articulación del discurso público, responden al objetivo de ir anulando a los 

personajes que representan una resistencia social ante los poderes políticos para dejar como 

válida sólo la perspectiva espiritual.  

Regina comienza a tener un fuerte liderazgo en todo el movimiento. En la marcha 

donde participó el rector Barros Sierra, la protagonista es reconocida por el Rector de la 

UNAM que encabezaba la marcha y la invita a sumarse para que sea la guía de la marcha. 

En las siguientes manifestaciones, con su fuerza espiritual, Regina logra convencer a 

algunos miembros del grupo de choque del Estado, los llamados Halcones para que se 

sumen a la marcha (486).  El movimiento del 68, especialmente el CGH tuvo como uno de 
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sus principios no tener una estructura de gobierno tradicional, soportada en las decisiones 

de los líderes, sino que se conformó un sistema horizontal en donde cada uno de los 

miembros del Consejo votaban sobre las acciones del movimiento. Esta estructura resultó 

compleja en su operación, pero garantizó no tener visibles y al alcance del gobierno a los 

líderes del movimiento. La presencia de Regina dentro del movimiento va en oposición a 

los principios con los que se conformó el CGH. La protagonista al paso de los días se 

convierte en el centro del movimiento, organiza, guía y protege con su magia las marchas 

(487, 599, 600).  

Finalmente, la inteligencia del régimen de Gustavo Díaz Ordaz la ubica como una 

de las líderes más importantes del movimiento y en la investigación detectan su ciudadanía 

china, situación que se acomoda a la perfección con la línea del discurso público que tiene 

que ver con la Conjura Internacional. Así es como Regina es catalogada como un agente del 

comunismo chino para intervenir directamente en las acciones del movimiento estudiantil  

(621).  

La presencia de Regina en el transcurso del movimiento estudiantil es clave para la 

configuración del discurso público. A partir de sus acciones se percibe una intención de 

anular la fuerza política que lograron los jóvenes universitarios. Su lucha queda destinada a 

un segundo plano, accesoria. Una vez anulado su poder político ubica en el plano principal 

a Regina como la líder del movimiento cuyo móvil es hacer cumplir un destino que 

naturaliza la violencia ejercida sobre los jóvenes que integraron el movimiento. 

 

Los poderosos 

Los discursos públicos se reproducen y se transforman de múltiples formas; sin 

embargo, no fallan en su principio básico, que es la de mostrar la versión, el autorretrato de 



 104 

las élites en el poder. Una muestra del cómo Antonio Velasco Piña opera el discurso 

público en torno a las figuras de poder se observa en algunas descripciones que hace de 

Gustavo Díaz Ordaz:  

 

El licenciado Díaz Ordaz era cruel e irascible, pero no tonto. Al escuchar las 

excepcionales sonoridades provenientes de Catedral, comprendió la auténtica 

realidad del conflicto al que se estaba enfrentaba; esto es, se percató que lo que se 

estaba llevando a cabo en el Zócalo era un ritual y no un mero acto político de 

protesta. En igual forma, entendió entonces el oculto significado  de la exigencia 

que le planteara el grupo de militares, obligándole a permitir la celebración de tres 

grandes concentraciones en la Plaza de la Constitución.  (565) 

 

Si bien le otorga un par de adjetivos como “cruel e irascible”, posteriormente lo 

muestra como una persona inteligente y capaz de entender el verdadero significado de la 

manifestación. La estrategia de Velasco al perecer es sutil y eficaz, subraya la hipótesis de 

crear la percepción de que todo acto protagonizado por el régimen no tiene fines políticos 

sino que tienen que ver con la perspectiva ritual.  

Antonio Velasco Piña va creando un andamiaje argumentativo para lograr que un 

cierto tipo de lector crea en la historia. La verosimilitud se va construyendo a partir de las 

distintas voces que se muestran como críticos al régimen. Don Uriel, uno de los personajes 

clave de la novela, el cual ha tenido una participación importante como arquitecto y 

defensor de los símbolos prehispánicos, además de quererse formar como un “auténtico 

mexicano”, explicó a Regina cuáles eran las características del partido en el poder:  
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—Los del PRI han superado a su maestro Santa Anna perfeccionando al máximo 

cada uno de sus métodos, con el agravante de que han creado un sistema que no está 

ligado a la existencia de una sola persona, sino que es institucional. La base de 

sustentación y el motor de dicho sistema es la corrupción. Cada seis años se produce 

una especie de poda que revitaliza a todo el aparato político. Un alto número de 

funcionarios públicos son desplazados de sus puestos. Abatidos y nostálgicos, 

dedicarán el resto de sus vidas a la añoranza del pasado y a la custodia de sus mal 

habidas fortunas. Sus lugares son prontamente ocupados por nuevas oleadas de 

funcionarios cada vez más deshonestos e incompetentes. Atrás de los que entran 

aguardan largas filas de impacientes aspirantes, firmemente convencidos de que en 

cuanto les den la oportunidad superarán por un amplio margen más marcas de 

pillaje alcanzadas por sus antecesores (289). 

 

Cabe señalar que la estrategia de Antonio Velasco Piña es singular, ya que expone 

las características negativas del régimen de forma continua; sin embargo, estas críticas se 

hacen de forma generalilazada sin hacer señalamientos específicos a los responsables de la 

represión en el transcurso del movimiento, señalamientos que de cierta forma son 

reconocidos y normalizados por gran parte de la sociedad, por lo tanto carecen de un efecto 

crítico. En el mismo sentido, el autor hace un seguimiento cronológico puntual de la 

mayoría hechos relacionados al movimiento coinciden con los hechos reales, los motivos 

del surgimiento, las funciones de las organizaciones estudiantiles, la crónica de los 

primeros pasos del movimiento, las marchas y sus participantes. Antonio Velasco Piña al 

parecer está bien documentado sobre todo lo que pasó en torno al 68, inclusive expone la 

disputa entre Luis Echeverría Álvarez, Secretario de Gobernación y Alfonso Corona del 
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Rosal, Regente del Distrito Federal, ambos luchaban por ser el próximo candidato a la 

Presidencia de la República (376). Cabe señalar que esta disputa no es muy visible dentro 

de las novelas del 68.  

Debemos de tomar en cuenta que Regina 2 de octubre no se olvida fue publicada en 

1982. Para ese año, los discursos públicos que aparecieron en las primeras novelas como lo  

es la participación del Partido Comunista en torno al movimiento y la conjura internacional 

ya no tenían el mismo efecto entre los lectores; tan es así que dentro de la obra de Velasco 

Piña se ventila el cómo se formularon: 

 

La voz del licenciado Díaz Ordaz atenuó levemente su habitual aspereza al expresar 

un parco elogio al secretario de Gobernación; ello fue más que suficiente para que 

éste se sintiese desbordar de alegría. Con frases atropelladas por el febril entusiasmo 

que le dominaba, el licenciado Echeverría dio a conocer al primer mandatario las 

ideas que había venido madurando a lo largo de los últimos días: acusar al Partido 

comunista de ser el promotor de los recientes disturbios, allanar sus oficinas y 

encarcelar a cuanto miembro de dicho partido se lograse atrapar. (417) 

 

 Los discursos públicos que podríamos llamar tradicionales fueron sustituidos por la 

“versión espiritual” de Velasco Piña del movimiento, el cual concibe al 2 de octubre de 

1968 como un acto de sacrificio-ritual al cual se tenían que someter los estudiantes para 

conservar el equilibrio del país (Velasco 652). Versión que logró darle una dimensión 

distinta y mucho más fuerte al discurso que fue recibida de manera extraordinaria por parte 

de los lectores. Regina 2 de octubre no se olvida se convirtió en un fenómeno editorial y 

encajó con las necesidades espituales de los lectores que mostraban cierto cansancio de los 
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mensajes políticos de las novelas del 68. Para los poderosos este tipo de versiones 

contribuyeron a desviar la atención de muchos lectores ante los conflictos sociales y sobre 

todo se difundió a gran escala una versión en donde los liberaban de su responsabilidad 

ante los hechos del 68. 

 

 De manera global, podemos concluir que las novelas con posturas oficialistas del 68 

muestran ciertas características en común que vale la pena subrayar. Observamos que los 

autores son intelectuales cercanos al poder, salvo Antonio Velasco Piña. Rafael Solana fue 

un hombre integrado completamente a la burocracia estatal y que no escatimó esfuerzos, 

por lo menos en esta novela, para defender al sistema al que pertenecía. Su obra es la única 

en donde se observa una defensa a la imagen de Gustavo Díaz Ordaz. El caso de Luis Spota 

es contradictorio. Si bien perteneció esporádicamente a la burocracia, su función prioritaria 

fue el periodismo y la literatura. Guardó una relación ambivalente con el poder; siempre 

cerca, pero guardando cierta distancia que le permitiera la crítica; sin embargo la postura 

que expresó en La plaza fue una falla de carácter moral que le valió el descrédito ante la 

comunidad intelectual de la época. La biografía de Edmundo Domínguez Aragonés nos 

muestra que también tuvo una cercanía considerable tanto en la burocracia como en los 

medios que sirvieron al régimen en el poder. Gozaba de cierta presencia en el medio 

literario de la época; sin embargo, con el paso del tiempo fue perdiendo fuerza hasta quedar 

prácticamente en el olvido. El caso de Antonio Velasco Piña es la excepción en este grupo 

de autores. Sus datos no nos demuestran una cercanía con los poderes políticos y 

mediáticos; sin embargo es la obra que ha tenido más penetración en el mercado editorial. 

 Otro de los puntos que los autores tienen en común, es que dentro de sus obras 

plantean la participación de los jóvenes que integran el movimiento como simples alfiles 
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manipulados por fuerzas políticas ajenas a los intereses de los estudiantes. El discurso 

público había penetrado de tal forma que los autores de este grupo de novelas coinciden en 

sus planteamientos para desacreditar los niveles de organización que habían alcanzado los 

jóvenes universitarios. 

El discurso público –la versión creada desde el poder– opera a partir del contexto 

internacional. Durante la década del 60 la mayor parte de los países en vías de desarrollo 

eran territorios en disputa por parte de las dos grandes fuerzas políticas a nivel mundial, los 

Estados Unidos de Norteamérica y la U.R.S.S. A partir de este contexto, la creación de una 

supuesta conjura internacional encabezada por los soviéticos y chinos encajaba en los 

miedos de la población desinformada. Aunque la postura de las novelas hayan servido 

como medios para la propagación del discurso público, son parte del mosaico de 

perspectivas que se dieron a partir del movimiento y que es necesario analizar y 

comprender sus alcances e importancia en el contexto de la literatura mexicana. 

 

 

 

 

 



 109 

 

 

 

 

 

Capítulo IV: La resistencia moderada 
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Vale la pena recordar que el movimiento del 68 fue integrado en su mayoría por 

jóvenes de la clase media mexicana. Sin duda, con significativas muestras de solidaridad 

por parte de otros sectores sociales, pero finalmente el grueso de la base de apoyo estuvo 

integrada por los clasemedieros que durante la década del 60 gozaban de estabilidad 

económica32. Sin embargo, las carencias políticas y sociales que impuso el régimen priista 

fueron los principales móviles para que se desarrollara el movimiento  del 68: 

 

En este marco histórico ocurre la crisis de 1968. Se dio en un plano de economía 

estable, pero con un deterioro en la política y la sociedad que arrastró lo global y 

explica el estallido estudiantil como un proceso primordialmente social y político. 

[…] En 1968 hay una movilización social -aunque limitada a la clase media- que 

reacciona al deterioro de sus condiciones de vida. (Basáñez párr. 8-9) 

  

De acuerdo con Luis Rubio, la clase media se identifica por la independencia 

económica que proyecta; sus miembros comparten la visión de trabajar para tener mejores 

condiciones económicas, muestran especial interés en la educación como herramienta para 

el desarrollo; subrayan el interés por el cine, la cultura y el entretenimiento (De la Calle & 

Rubio 14-15). Existen dos vertientes de la clase media.  La primera es la conservadora, la 

cual basa su estabilidad económica en su dependencia con el poder. Los mejores ejemplos 

de esto son la burocracia y el sector sindicalismo alineado con los poderosos. Esta clase 

media tiene dentro de sus principios básicos la conservación del statu quo para así mantener 

                                                             
32  “Ya en 1962 aumentó el producto interno bruto y en 1963 de nuevo estaba en marcha el “exitoso” 

desarrollo estabilizador. La moneda no se devaluó, los precios no llegaron a la inflación y el producto 

nacional no sólo recuperó sus tasas de los años cincuenta sino que dio motivo a que se hablara del “milagro 

mexicano”. (Agustín 206) 
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sus privilegios. La segunda, es la autónoma, la cual es integrada con personas que 

provienen de una vida productiva, de proyectos empresariales, migrantes, comerciantes, 

todos ellos asumiendo el riesgo como una práctica cotidiana. Su autonomía le permite 

criticar de forma pública las políticas del gobierno mexicano. (26-27) 

No es gratuito que el movimiento surja en ese momento histórico y en la atmósfera 

universitaria. Las condiciones estaban dadas de tal forma que la clase media autónoma tuvo 

el escenario idóneo para soñar con un país más diverso, con más oportunidades 

económicas, pero también con una oferta cultural y de entretenimiento al nivel de otras 

capitales del mundo, sin dejar pasar por alto la posibilidad de ejercer una sexualidad más 

allá de lo reproductivo. La clase media autónoma se había desarrollado de tal forma que el 

traje social diseñado por el priismo le asfixiaba. Esos trajes sociales no eran exclusivos de 

la clase media mexicana, al parecer lo padecían buena parte de las sociedades capitalistas, 

perspectiva que se emparenta con lo que Marcuse concibe como el principio de actuación: 

 

El principio de actuación es la forma histórica concreta que para Marcuse toma el 

principio de realidad. Este, al igual que el principio de placer, rige el 

funcionamiento mental del individuo, pero está enmarcado bajo el capitalismo en 

unas formas cualitativamente distintas que tienen por base la cosificación. Bajo las 

instancias de la producción en el capitalismo el individuo ha debido constreñir su 

sexualidad a la organización meramente genital, que concentra la libido a fin de 

potenciar el resto del cuerpo como un instrumento de trabajo. (11) 

 

Los hábitos culturales de los jóvenes de la clase media de la Ciudad de México 

comenzaban a cambiar en diversos aspectos. Mucha de la música que la generación 
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consumía era criticada y por momentos censurada ya sea por la generación precedente 

como del propio Estado. La moda representada por minifaldas en las mujeres y el pelo 

largo en los hombres, fue un reflejo de los nuevos tiempos que se estaban viviendo en ese 

sector social. Otros representaciones culturales llegaron como literatura de la generación 

beat, ésta tuvo un reflejo extraordinario en lo que más tarde se le llamó la generación de la 

Onda, teniendo como principales exponentes a José Agustín, Gustavo Sainz, Parménides 

García Saldaña, René Avilés Fabila y Gerardo de la Torre, todos ellos con estéticas e 

intereses diferentes, pero que finalmente pertenecen a la generación que le toca vivir el 

movimiento. En el cine se vivió la irrupción de la nueva ola francesa. A partir de 1960 se 

comenzó a comercializar la píldora anticonceptuva y con ello se dio un cambio 

significativo en el papel de la mujer en el campo laboral y en su desarrollo individual 

(Fenieux, párr. 5). Toda esta serie de productos cambiaron los hábitos culturales de la clase 

media de la Ciudad de México; sin embargo, el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz no tuvo la 

sensibilidad necesaria para entender las necesidades de sus jóvenes. 

Las universidades se convirtieron en los centros de reunión de los jóvenes 

clasemedieros, donde se concentraban las discusiones políticas y sociales que palpitaban en 

el mundo: la guerra de Vietnam, el mayo francés, la revolución cubana, la revolución 

feminista. Los jóvenes de clase media en la década del sesenta, se descubren como una 

fuerza renovadora con posibilidades de modificar las estructuras sociales y políticas del 

país.  

Ahora bien, ¿cuál es el papel de este grupo de novelas en el contexto general de la 

novela mexicana del 68? ¿Cuál es su aportación? ¿Cómo opera el discurso oculto dentro de 

cada una de estas obras?  
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Las novelas que he reunido bajo el título de la resistencia moderada, tienen un 

papel significativo para la narrativa del 68, ya que aportan una perspectiva del movimiento 

estudiantil a partir del sector social al que pertenecen los autores y los personajes que 

describen en sus obras. La mayor parte de los personajes que se plasman en estas novelas 

pertenecen a la clase media que buscan renovar las anquilosadas formas sociales que se 

imponen desde el poder. Su principal aportación es la forma en que hacen operar el 

discurso oculto a partir de sutiles actos de resistencia en donde no se busca el 

enfrentamiento con los poderosos; situación que guarda cierta correspondencia a una de las 

condiciones de la clase media: 

 

Es decir, las clases medias tienden a sufrir las consecuencias de las revoluciones y la 

inestabilidad de cualquier tipo y, por ello, constituyen un pilar fundamental de la 

democracia y de los cambios graduales. Las revoluciones destruyen a las familias, 

minan sus ingresos y socavan su capacidad de consumo. En México la clase media 

ha experimentado, más que ninguna otra, las consecuencias de las crisis financieras. 

No es casualidad que su actitud política se incline a ser conservadora y rehace 

cualquier alternativa que pudiera alterar su seguridad. (De la Calle & Rubio, 55) 

 

La estrategia de los autores de este grupo de novelas contempla no hacer 

señalamientos directos a la figura presidencial o al PRI, acción recurrente en la mayor parte 

de las novelas del 68. El blanco de sus discursos ocultos va dirigido a los micropoderes que 

moldean los comportamientos de la clase media. Esta perspectiva sólo es visible en este 

grupo de novelas del 68 y que significó un punto medular en movimiento estudiantil no 

sólo en México sino a nivel internacional:  



 114 

 

Una característica importante de este movimiento, compartida con otros de la época, 

sobre todo, en Francia y Estados Unidos, es que el cuestionamiento de la autoridad 

política se extiende a otras formas de autoridad que se dan no sólo en las relaciones 

entre el Estado y la sociedad, sino en el seno de la sociedad misma: relaciones en la 

familia, entre los sexos, en la docencia, entre generaciones, etcétera En todas ellas, 

el poder, o micropoder autoritario, son impugnados. (Sánchez Vázquez 150) 

 

Aunque no es una generalidad, sí se pueden observar una mayor cantidad de novelas 

publicadas en los años posteriores recientes al movimiento en donde la crítica se hace de 

manera frontal, señalando a los actores y responsables de la represión; desde luego, esto 

responde a la necesidad de hacer público lo que la prensa callaba. Al parecer con el paso de 

los años el fervor político se fue disminuyendo y las estrategias que siguieron los autores 

fue variando y enriqueciendo la novela del 68 en México. En estas novelas se observan la 

cotidianidad de los integrantes clasemedieros del movimiento, su andar diario, sus 

preocupaciones fuera de los discursos políticos y sobre todo los complejos problemas 

familiares y sociales que enfrentaban los jóvenes de la época. 
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Con él, conmigo, con nosotros tres de María Luisa Mendoza 

En tardes tlatelolcas puede ocurrir que Dios las llene de sangre, las 

enardezca de nardos rojos, rojos gestos para que amanezcan bien 

acostradas y se vuelvan un inmerso plañir de lloronas. 

María Luisa Mendoza 

 

Sin duda alguna, el estudio de la participación femenina en el movimiento del 68 es 

un tema pendiente tanto para los estudios literarios y en general de las Ciencias Sociales y 

Humanidades; sin embargo, es notable que la generación de mujeres que participaron en el 

movimiento del 68, fueron de las primeras en cruzar los umbrales de la casa, el espacio 

“determinado” por la ideología patriarcal.  

El 68 representó una oportunidad para luchar no sólo contra la ortodoxia del Estado 

sino de los micro poderes que se ejercían en los espacios cotidianos. Gloria Tirado, una de 

las especialistas en el tema de la participación de las mujeres en el movimiento, ha señalado 

que el 68 permitió tener una perspectiva diferente a la doméstica, tener conciencia social y 

transformarse (106-107). La lucha de las mujeres en el 68 les permitió hacer un 

redescubrimiento de sus alcances en el aspecto social, productivo y sexual. Gabriela Cano, 

en su artículo “Más de un siglo de feminismo en México”, hace un recuento significativo de 

lo que significó el movimiento del 68 para un sector de mujeres en México. En primera 

instancia hay que subrayar que el movimiento estudiantil provocó una nueva oleada de 

feminismo en nuestro país. Éste, inspirado en el feminismo norteamericano. En 1971, se 

comienzan a hacer visibles los discursos feministas en los actos públicos, como el que 

pronunció Rosario Castellanos y que tituló “La abnegación, una virtud loca”. Cuatro años 

después, en 1975 en el marco de la Conferencia Mundial de la Mujer que se celebró en la 
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Ciudad de México y la proclamación del Año Internacional de la Mujer por la Organización 

de las Naciones Unidas, se derogó el permiso escrito por parte del marido para que la mujer 

pueda tener un trabajo remunerado, así como el establecimiento de la igualdad de derechos 

de hombres y mujeres para ser sujetos de dotaciones de tierra y la igualdad de las mujeres 

hereditarias. Ya en 1976 se forma la Coalición de Mujeres que tuvo en su agenda la 

maternidad voluntaria, la lucha contra la violencia sexual y la reivindicación de la libre 

expresión sexual (354-356).  

Sin embargo, lo patriarcal no sólo estaba presente en los círculos conservadores, 

sino en el centro del propio movimiento, quizá atenuado pero finalmente presente. Para que 

nos demos una idea, sólo dos mujeres tuvieron espacio en el Consejo Nacional de Huelga: 

Ana Ignacia Rodríguez y Tita Avendaño. Las dos fueron representantes de la Facultad de 

Derecho ante el Consejo Nacional de Huelga y también fueron activistas y participaban en 

las brigadas. En el caso de la “Nacha” fue de las mujeres que exigían a los miembros del 

CNH que le dieran actividades que no tuvieran nada que ver con proveer alimentos y 

limpiar las instalaciones como lo hacían muchas mujeres que participaban en el 

movimiento.  Cabe señalar que las dos fueron encarceladas en Santa Marta Acatitla 

alrededor de tres años. Esta poca representatividad en el órgano de gobierno del 

movimiento, también se refleja en las novelas escritas por mujeres con el tema del 68. De 

hecho, sólo la novela de la China Mendoza es la que podemos considerar como del 68, ya 

que las otras novelas escritas por mujeres tocaban el tema del movimiento de forma 

tangencial33.  

                                                             
33 En primera instancia tenemos la novela Pánico o Peligro (1983) de María Luisa Puga. Quizá sea que 

menos elementos tenga en relación con el movimiento estudiantil. La novela está narrada desde la perspectiva 

de un grupo de jovencitas de clase media alta, que se enteran de lo sucedido por la publicación amarillista 

Alarma. A simple vista, el movimiento estudiantil no es significativo para la vida de las mujeres; sin embargo, 

la atmósfera en la que se desarrollan sus vidas, los cambios en los comportamiento de los jóvenes y sobre 
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Sin duda, la mayoría de las novelas del 68 se desarrolló en terrenos de cierta 

marginalidad, algunas de ellas fueron publicadas por editoriales pequeñas y otras aunque lo 

hicieron en sellos de prestigio e inclusive ganando premios importantes, lograron pocas 

ediciones como se puede observar en el apartado de esta investigación que hace referencia a 

los gráficos históricos. Podríamos señalar que la marginalidad editorial de las novelas del 

68 escritas por mujeres, nos da las señales suficientes para determinar el posicionamiento 

de las mujeres en el campo cultural mexicano. De hecho, pocos meses antes de su muerte, 

en un ciclo llamado “Mujeres de letras” en el Palacio de Bellas Artes, María Luisa 

Mendoza declaró que ya no escribía novelas: “se menosprecia el trabajo de las mujeres que 

estamos todo el día dale y dale a la letra. Somos tres, cuatro o cinco muy buenas escritoras 

y nadie nos pela, en este país pareciera hay sólo dos escritoras”  (Vanguardia párr. 9) 

Las razones por las cuales una novela puede tener más visibilidad que otras, 

responde en gran medida a los factores no textuales, su posición en el campo cultural que 

nos muestra su relación con el poder político, académico y el de los medios de 

comunicación, componentes que repercuten en la obra de los autores para que pueda gozar 

de prestigio y lectores.  En ese aspecto, la “China” Mendoza ocupó un lugar privilegiado en 

                                                                                                                                                                                          
todo el de las mujeres, impacta en la vida de algunos de los personajes femeninos, que las hace discrepar con 

los valores del momento histórico que les toca vivir. Los testigos (1985) de Emma Prieto. El perfil de la 

protagonista se observa completamente liberada de los valores tradicionales de la familia. De hecho, es la 

protagonista más politizada, su actuar se observa congruente y no proviene de la clase media. Es una mujer de 

rasgos indígenas, participó en el movimiento del 68 y posteriormente continúa con la defensa de los derechos 

de las obreras. Si bien, en la mayor parte de estas novelas el 68 se toca de forma tangencial, queda claro que 

fue un momento significativo para la conquista de libertades en las mujeres de esa generación. Por último  

Ayer es nunca jamás (1988) de Vilma Fuentes, la protagonista es una joven que se encuentran en los círculos 
de jóvenes universitarios que de alguna manera apoyan al movimiento del 68. La protagonista no es miembros 

del CNH, sólo es una mujer común que vive su momento histórico y cuestiona la atmósfera adversa en la que 

vivían las mujeres, sobre todo en relación con los valores que se imponían desde sus casas: matrimonio y 

maternidad. Vilma Fuentes va más allá de criticar a la familia y a su pareja, también lo hace a los hombres y 

mujeres radicales que militan dentro de los partidos de izquierda. Nos deja en claro que el machismo penetra 

en cualquier sector ideológico.  
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el grupo de las mujeres que hicieron novelas sobre el 68. Su posición proviene de sus lazos 

familiares, quienes han ocupado posiciones políticas dentro de los gobiernos de 

Guanajuato, así como en el gobierno federal (Gorostieta párr: 4).  

Con él, conmigo, con nosotros tres es producto de la beca del Centro Mexicano de 

Escritores que María Luisa Mendoza gozó en 1968-1969 para ser publicada por una de las 

editoriales más importantes del país (Joaquín Mortiz 34 ) en 1971. Además, la “China” 

Mendoza fue una de las periodistas culturales mejor posicionadas en el país, teniendo 

espacios en la televisión35 y en la prensa; sin embargo, uno de sus errores estratégicos que 

más consecuencias le trajo a toda su obra fue el haber sido Diputada Federal por el PRI, el 

partido hegemónico y del cual provenían todos los miembros del gobierno que había 

asesinado a los estudiantes en 1968: 

 

Yo he tenido una nube negra sobre mí, en primer lugar ser mujer, después mi 

carácter, otra, ser muy inteligente  –perdón por la vanidad–, y ser pobre y luego ¡oh 

Dios mío!, ser diputada, y no me lo han perdonado. Conocí la soledad y la sigo 

conociendo, por que La Mafia era y es dueña de los viajes, los premios, las becas, los 

nombramientos, todo. Yo formé parte de esa mafia pero me echaron pronto porque yo 

era demasiado conflictiva, demasiado explosiva”, dice esto último casi para sus 

adentros, como si le pesara mucho. (párr. 26) 

                                                             
34 La editorial Joaquín Mortiz fue fundada por Joaquín Díaz Canedo en 1962. El catálogo editorial desde su 
fundación fue extraordinario. La colección “Novelistas contemporáneos” tuvo como primer volumen la 

novela Las tierras flacas de Agustín Yáñez, mientras que la colección de poesía “Las dos orillas” abre con 

Salamandra de Octavio Paz y La desolación de la quimera de Luis Cernuda. Más tarde se publicaron libros 

paradigmáticos de la literatura mexicana como: Tiempo mexicano de Carlos Fuentes, Los recuerdos del 

porvenir de Elena Garro, La feria de Juan José Arreola, De perfil de José Agustín, Morirás lejos de José 

Emilio Pacheco, Los relámpagos de agosto de Jorge Ibargüengoitia.  
35 De hecho en el artículo “La China Mendoza y su amor por la vida” de Abraham Gorostieta publicado en 

Nexos, la China declara que ella fue la primera escritora en participar en la televisión con Jacobo 

Zabludowsky (párr: 18).  
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La posición política de la China Mendoza fue un elemento determinante que en 

primera instancia le permitió tener una posición privilegiada en el campo cultural 

mexicano; sin embargo, esa misma posición de privilegio fue motivo para su marginación 

años después del grupo intelectual en el poder. Su historia guarda muchas similitudes con 

las de Rafael Solana y Luis Spota, intelectuales cercanos al poder, cuyas producción 

literaria ha estado al margen de los círculos intelectuales.  

Ahora bien, es importante subrayar que dentro del planteamiento de María Luisa 

Mendoza no se observan los discursos públicos recurrentes como lo son la conjura 

internacional, la participación de los comunistas, la crítica a los intelectuales y 

subordinados, salvo breves segmentos irónicos hacia los medios de comunicación ante su 

silencio.  

Como la mayor parte de obras que incluyo en este apartado, los personajes de la 

novela de Mendoza viven el movimiento no desde la organización sino a la distancia, desde 

una mirada panorámica. La novela no tiene como objetivo hacer defensa frontal o velado 

del régimen como lo hicieron la de sus amigos Rafael Solana y Luis Spota. Su estrategia va 

encaminada, en primera instancia, hacia el planteamiento de los discursos ocultos que 

operaron varias generaciones de mujeres contra el poder patriarcal, desembocando en la 

lucha de una mujer de clase media en el contexto del movimiento estudiantil.   

 

Sangre eres y en sangre te convertirás 

El primer capítulo de la novela Con él… inicia con la palabra Sangre. No es un 

hecho casual, sino el centro de la novela. A partir de ese momento, se repite de forma 
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obsesiva y sirve como vínculo para tejer las diversas voces que configuran el mosaico 

narrativo de María Luisa Mendoza: 

 

Es el rasgo característico de la relación entre la familia y tres momentos de la historia 

que forman los ejes de varios capítulos: la masacre de las tropas anti-juaristas en la 

ciudadela de la capital en 1871, la décima trágica desde el nueva hasta el dieciocho de 

febrero de 1913 durante la cual murieron más de cien inocentes ciudadanos y tropas 

militares, y, finalmente, la inolvidable noche de Tlatelolco de 1968 (Tatum 33). 

 

En el transcurso de la novela, la autora va describiendo distintos escenarios en 

donde la sangre toma diversos significados. Para tener un punto de partida para la 

interpretación de este elemento he recurrido al Diccionario de los Símbolos de Jean 

Chevalier y Alain Gheerbrant: 

 

1. La sangre se considera universalmente como el vehículo de la vida. La sangre es la 

vida, se dice a la manera bíblica. Según la tradición caldea la sangre divina mezclada 

con la tierra da vida a los seres. …. En la antigua Camboya la efusión de la sangre en 

el curso de justas o de sacrificios daba la fertilidad, la abundancia y la felicidad; 

presagiaba la lluvia. …. 2. La sangre es considerada por algunos pueblos como el 

vehículo del alma; lo que explicaría, según Frazer, los ritos de sacrificio …. (909-

910) 

 

 Estas dos acepciones nos ayuda a entender el marco general del significado ritual de 

la sangre en un contexto general. Estos significados toman mayor valor cuando los 
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contextualizamos en el espacio en el que se da la masacre del 2 de octubre. Tlatelolco es un 

espacio de rituales36 donde la sangre es el centro de los sacrificios y que al parecer se 

guarda en la memoria y se reactiva en la historia de México.  

 Dentro de la novela la sangre se representa en dos tiempos históricos. El primero es 

en contexto del 68, en donde la sangre tiene una connotación de mancha, de estorbo, de ira, 

de rebeldía; y la segunda, la ancestral, la que se disimula en la piedra roja de jade (11). Para 

María Luisa Mendoza el 2 de octubre de 1968 es una herida, una hemorragia que la 

protagonista observa desde la ventana de su departamento en Tlatelolco; sin embargo, logra 

a partir de la presencia de la sangre un vínculo con el pasado que se reactiva y toma 

significados profundos: 

 

La sangre germinaba arrebatadora de sus vasos con la misma furia que fue encendida 

apenas un segundo antes de encontrar por dónde irse. Sangre negra tendiendo al 

guinda, de las venas, sangre roja, rojo sangre, de las arterias. Y era tanta la prisa de la 

sangre por lavar con sangre esa deuda de sangre, que sólo mirarla correr se le bajaba a 

uno la sangre a los talones, se le hacía a uno mala sangre, se le pudría, se le freía, 

daban ganas de gritar que la sangre llegaría al río, al río de sangre no de excremento, 

en la venganza que toda esa sangridad pedía (16-17). 

  

 El discurso oculto opera de forma sutil en la obra de María Luisa Mendoza. Si la 

mayor parte de los autores lo enmarcan hacia la crítica de las estructuras de poder; la China 

                                                             
36 Nos dice Octavio Paz en su ensayo Crítica de la pirámide que Tlatelolco está imantado por la historia, por 

el ritual de la sangre como sacrificio que al parecer nos dota de identidad (299): “Vivir la historia como un 

rito es nuestra manera de asumirla; si para los españoles la Conquista fue una hazaña, para los indios fue un 

rito, la representación humana de una catástrofe cósmica. Entre esos dos extremos, la hazaña y el rito, han 

oscilado siempre la sensibilidad y la imaginación de los mexicanos”. (278)  
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lo lleva hacia la ruptura del ritual de sangre. Es decir, rompe con la idea del determinismo, 

de nuestra forma de ver la historia como ciclo que podemos ver en la poética, por ejemplo, 

de un Carlos Fuentes o de un Octavio Paz en sus obras La edad del tiempo, Piedra de sol.. 

Al parecer, la sangre, en Con él, … no representa una vida futura, sino la consecuencia de la 

barbarie: “Tlatelolco, el moridero de las tres culturas en donde ya no estaban los cadáveres 

y en donde habían de estar los soldados un mes entero” (33).  

Si bien, el 68 fue un suspiro de esperanza que no sólo se representó en México, sino 

en muchos países del mundo, fue un flujo que no respetó ningún tipo de jerarquía, atravesó 

de manera transversal a una generación que tuvo entre sus manos la posibilidad de 

transformar las estructuras sociales de sus países; sin embargo, el suspiro de esperanza duró 

apenas unos cuantos días para después transformarse en una realidad áspera, compleja y 

castrante.  

María Luisa Mendoza supo que el movimiento del 68 los había tomado de sorpresa, 

en un momento en que quizá no estaban del todo preparados para entender el nivel de 

transformación social que provocaría el movimiento: “Octubre nos agarró verdes a todos, 

en el tiempo de la inmadurez, cuando las tetas la sangre roja de las tunas coloradas que 

hacen más daño que las verdes” (36). Sin embargo, a pesar de su brevedad, el movimiento 

del 68 sentó bases para la creación de una sociedad civil mucho más fuerte, pero sobre 

todo, ayudó a la emancipación de una de las primeras generaciones de mujeres que a partir 

del movimiento lograron cuestionar sus herencias culturales que las determinaban.  

 

Las herencias 

Con él…, es una novela que tiene evidentes rasgos biográficos; se trata de un 

recorrido por tres generaciones de mujeres enmarcadas en momentos históricos importantes 
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de la historia del país: la Independencia, Reforma, Revolución y el Movimiento del 68. Las 

mujeres que se describen en cada uno de esos momentos históricos, llevaron a la práctica el 

discurso oculto ante los distintos poderes que se ejercían contra las mujeres. Las 

condiciones en las que vivía el sexo femenino en diversas etapas históricas no permitían un 

enfrentamiento abierto, directo, con el poder masculino. Esta es una constante que vamos a 

encontrar en la mayor parte de las novelas del 68 escritas por mujeres; sin embargo, eso no 

quiere decir que no haya existido una forma de crítica, una estrategia de resistencia, un 

ataque subversivo. 

En el contexto de la novela, existe una necesidad de subrayar el contraste de las 

circunstancias de las generaciones anteriores de mujeres y las condiciones de la 

protagonista. Si para los jóvenes que participaron en el movimiento éste representó un 

momento para empoderarse, para las mujeres representó una doble emancipación, porque 

además de luchar por las demandas del movimiento, muchas de las mujeres que fueron 

parte de éste luchaban en sus casas, en la escuela y hasta dentro de la organización  del 

movimiento para romper con el estereotipo social que se le asignaba a las mujeres: “Tu 

abuela, su madre de él, tenía treinta y cuatro años –tú tenías treinta y cuatro años al conocer 

Europa, al descasarte, al alentar y regir y decretar y aceptar no tener hijos, nietos de él, 

sobrinos de ellos, bisnietos de tu abuela, tataranietos de tu bisabuela” (Mendoza 150). 

El movimiento estudiantil de 1968 duró de julio a octubre, un espacio temporal 

corto pero con una intensidad en la cual se dieron las condiciones para que, además de 

realizar una crítica al Estado, las mujeres se enfocaran hacia la crítica de su papel dentro de 

los distintos escenarios sociales, tratando de erradicar las prácticas de sumisión, machismo, 

hábitos que se iban desarrollando de forma cotidiana, los cuales tuvieron como  principal 

centro de propagación la familia.  
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Sin duda, el papel de la mujer en la familia es el tema que María Luisa Mendoza 

desarrolla con mayor profundidad, ya que por medio de él, se establece una educación 

basada en el conformismo, en un determinismo que no deja opciones distintas de vida. En 

la novela Con él… la crítica hacia la familia se despliega a dos generaciones anteriores, 

mostrando las variaciones del discurso oculto a través de distintos contextos históricos que 

enfrentan las mujeres de distintas generaciones. El primer planteamiento proviene de la 

abuela de la protagonista:  

 

He cambiado el agua, me he enjuagado y me he secado para lavarme los pies, las 

piernas, luego allí sin pensar, y la gran panza, la que me sigue creciendo hace veinte 

años porque es la ley de Dios, porque las mujeres vinimos al mundo a traer hijos, -

mis pobres hijos, once ricos miserables muertos de hambre por el padre, este marido, 

esta pena, esta cruz, este diario renegar-. Termino con el baño y miro una mujer 

pasada de años, con el montón de cabellos blancos y el pecho hinchado de tanto dar 

de comer, ser manoseado, mordido, exhibido a la luz en cualquier hora para que lo 

tome el hijo siempre muerto de hambre, y lo chupe mientras siento cruzar a lo lejos la 

sombra de Refugio que ya tiene veinte años o de Juvencio que anda en los dieciocho. 

(57) 

 

La familia, la maternidad, la relación con el esposo, son condiciones vistas como 

una “cruz”, padecimientos naturales tanto para los hombres como las mujeres de ese 

momento histórico, como si fuera una “ley de Dios” imposible de contradecir. En el caso de 

esta generación, es difícil distinguir los elementos de una posible estrategia de resistencia, 

un discurso oculto que nos llegue a sugerir cierta oposición al mundo patriarcal; sin 
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embargo, la historia de la abuela está presente en las generaciones posteriores, éstas toman 

consciencia de su devenir y de la ruptura que deben protagonizar. La toma de conciencia 

abre posibilidades en la siguiente generación. En el caso de la madre se muestra un 

planteamiento distinto en su discurso: 

  

Pero yo bien supe a lo que iba al casarme, no había de otra. No hubo…nada más que 

ahora sí ya me cansé, estoy harta, no quiero un hijo más…cerraré las piernas para que 

no salga, que no venga uno más a llenar de llantos un cuarto más de la casa de Tres 

Guerras… a balcón por hijo, balcón aniquilado el mío, balcones floridos los de mis 

hijas con los novios afuera listos para saltarles encima y hacerles más hijos y más 

hijos; entran y salen los hijos, entran lechosos salen hambrientos de más leche y aquí 

están mis senos y los de mis hijas para seguirlos alimentando, hijos putos de leche 

pura, listos para hacer otros y otros más y a mí qué me importa que cientos de hijos 

de leche se mueran en la Ciudadela. (69) 

 

Después de hacer patente la crítica hacia la abuela, la madre no sólo busca disentir 

sobre el matrimonio, sino llevar a cabo acciones de resistencia acorde a su momento 

histórico. El hecho de “negarse a abrir las piernas”, negar la maternidad, son acciones que 

la abuela no estaba en condiciones de plantear, pero que la madre de la protagonista sí.  

El 29 de junio de 2018 murió en la Ciudad de México María Luisa Mendoza. No 

tuvo la oportunidad de ver una revaloración de su obra en vida. Al parecer la nube de mala 

suerte a la que siempre refirió la siguió hasta su muerte. La importancia de su novela en el 

grupo de las novelas del 68 radica en que aportó puntos de vista acerca del 68 que no se 

observan en las decenas de novelas del 68 que se han publicado. Sin duda, es una obra que 
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nos ayuda a tener una lectura más profunda sobre el movimiento del 68 y en general sobre 

la historia de violencia que han padecido las mujeres de nuestro país.  

Con él… es de las primeras novelas que se publicaron en torno al movimiento 

estudiantil y María Luisa Mendoza fue la primera escritora en tocar ese tema en el terreno 

de la novela. Es importante señalar que su estrategia de resistencia se configura a partir del  

discurso oculto, es decir, sin enfrentamientos, pero con sutiles señalamientos que hace 

operar a partir de su perspectiva femenina contra el poder patriarcal de forma moderada. 

 

La invitación de Juan García Ponce 

El dueño de la librería, sentado en un alto banquillo, con un 

humeante cigarro entre los dedos, seguía la conversación, 

sonriendo. Mateo Arturo descubrió su mirada, nervioso. 

-Parece que nos están vigilando -le dijo a R. en voz  

baja. 

-Hace bien -contestó R. riéndose-. Yo siempre me  

robé libros aquí. 

-No digas eso, pueden confundirte -dijo su amigo. 

Juan García Ponce 

Juan García Ponce formó parte de la generación llamada del Medio Siglo junto con 

escritoras y escritores como Huberto Batis, Inés Arredondo, Carlos Valdés, Juan Vicente 

Melo, Sergio Pitol, Jorge Ibargüengoitia, Tomás Segovia, Vicente Leñero, Salvador 

Elizondo, José Emilio Pacheco, Fernando del Paso, Carlos Monsiváis entre otros. Esta 

generación tuvo un escenario en donde las grandes manifestaciones culturales de la 

revolución mexicana habían perdido mucha de su fuerza. El muralismo, el cine de oro, la 
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corriente nacionalista musical ya no tenían mucha cabida en los públicos. Para la 

generación del medio siglo fue de mucha importancia la publicación de El arco y la lira 

(1956) de Octavio Paz. Armando Pereira, autor del artículo “La generación del medio siglo: 

un momento de transición de la cultura mexicana”, nos comenta que este libro, 

especialmente el apartado de “La revelación poética” fue la base estética, por lo menos en 

los primeros libros, de la generación.  

La generación de medio siglo fue una élite37 intelectual que tomó como refugio la 

Dirección de Difusión Cultural de la UNAM, la cual estuvo dirigida en aquéllos años por 

Jaime García Terrés y que tuvo como colaboradores a varios integrantes de la generación 

de medio siglo. Juan García Ponce se desempeñó como jefe de redacción de la Revista de la 

Universidad de México.   

Para la generación de medio siglo, el 68 también significó un parteaguas en sus 

vidas como intelectuales. Armando Pereira lo expone de la siguiente manera: 

 

A partir de entonces, un proyecto generacional quedaría frustrado, un proyecto que 

se sustentó siempre en la libertad intelectual y en el ejercicio de la crítica, y cuyas 

últimas manifestaciones, como grupo, serían las protestas públicas de casi todos 

ellos frente a la brutal represión […] Ese año, por otra parte, se convirtiría en un año 

crucial para la generación, un pnto de fuga, tal vez el momento definitivo de su 

dispersión. (211) 

 

                                                             
37  Ricardo Pozas Horcasitas dice que una de las características que definen a una élite intelectual en una 

época y un país es su hegemonía en el campo cultural y su capacidad de influir y dirigir las instituciones que 

certifican el reconocimiento y confirman el prestigio de sus miembros en el mundo de los creadores (74). 
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La generación de Juan García Ponce, como la de Contemporáneos, entendían la 

cultura  como un expresión universal, alejada de las conveniencias políticas que abundaban 

en el mundo cultural de la época. En relación con la generación a la que perteneció Juan 

García Ponce, Ricardo Pozas Horcasitas, autor del artículo “La Revista Mexicana de 

Literatura: territorio de la nueva élite intelectual (1955-1965)”, dice lo siguiente: 

 

Esta elite intelectual estaba compuesta por jóvenes cuya edad oscilaba entre los 

veinticinco y treinta y cinco años y que, por tanto, habían nacido y crecido durante 

el período de la institucionalización de la Revolución mexicana (1928-1956). Estos 

jóvenes crearon su propio territorio intelectual cultural dominado por el 

nacionalismo revolucionario. (54) 

 

Su generación construye su propio territorio, pero sus posicionamientos ideológicos 

se oponían al priismo en el poder y también eran incompatibles con muchos de los grupo de 

izquierda. Sin embargo, ni Juan García Ponce, ni su generación eran los únicos que tenían 

esa distancia con los poderes. De hecho, esa es una similitud con algunos grupos de la 

generación de jóvenes clasemedieros que promovieron el movimiento del 68. 

Sin embargo, para Gonzalo Martré, autor del estudio El movimiento popular 

estudiantil del 68 en la novela mexicana, novelas como la de García Ponce resultaban 

sospechosas y por lo tanto no eran consideras como valiosas por su falta de “compromiso 

político”: 

 

Los sucesos del 68, por tanto están relegados a un segundo término muy 

empequeñecido. Nunca hay mención explícita al MPE-68; si en vez del conflicto 
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político el autor hubiese inodado a su protagonista en un conflicto criminal, el 

resultado sería exactamente el mismo. […] Establecida la relación decorativa que 

mantiene con el MPE-68 dentro de esta novela, es inútil hablar de una posición 

política del autor o de un significado político de su obra […] Absolutamente 

prescindible de la saga del 68. Si el lector gusta de novelas eróticas: ¡adelante! En 

este campo sí es muy recomendable.  (Martré 80-81). 

 

Dentro de la visión de Gonzalo Martré es inconcebible una novela del 68 sin una 

posición política clara de izquierda, sin ánimo de dejar plasmada una crítica frontal al 

Estado mexicano. Quizás algunos lectores puedan llegar a pensar que Juan García Ponce no 

simpatizaba con el movimiento del 68. Hay que dejar en claro que sí fue solidario con el 

movimiento tal como lo relata Carlos Monsiváis: 

 

Antes del 2 de octubre, nos reunimos una vez más para un manifiesto de apoyo al 

rector Javier Barrios Sierra y al movimiento estudiantil. Eran documentos 

brevísimos, que se hacían con rapidez para usar el resto del tiempo intercambiando 

rumores, profecías, miedos, desafíos. El 4 de octubre, en medio de la terrible 

represión, se decidió llevar un manifiesto de protesta a Excélsior que redactaron 

(creo) Juan García Ponce, Nancy Cárdenas y Héctor Valdés (Con dolor, ante los 

sangrientos sucesos acaecidos el día 2 del mes en curso en la Plaza de las Tres 

Culturas, elevamos nuestra más enérgica protesta por tan injustificado e 

injustificable acto de represión”) y cuya enumeración de hechos desmentía por 

completo la oficial. Los portadores del documento (Nancy, Héctor y Juan) fueron 

detenidos a la salida del periódico, supuestamente por la semejanza –a partir de las 
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sillas de ruedas- entre Marcelino Perelló, líder estudiantil, y García Ponce. Se le 

sujetó por unas horas a una feroz vejación y con Juan en particular se ensañaron. Él 

soportó con serenidad la cauda de insultos y atropellos. Días después le contó su 

experiencia a Elena Poniatowska y añadió: “Lo que importa es que ahora salgan los 

muchachos –no hay tantos golpeados brutalmente–, no lo que a mí me pasó… No 

podemos tolerarlo…” Y añadió: “¡Jamás volveremos a vivir días así”. (Monsiváis 

47) 

 

Sin embargo, lo que Gonzalo Martré no pudo leer en La invitación, es el posible 

origen de la estrategia de Juan García Ponce, la cual guarda una estrecha relación con la 

postura de Hebert Marcuse planteada en su libro Eros y civilización.  La forma en que hace 

operar Juan García Ponce el discurso oculto es crear una resistencia a partir de la liberación 

de los instintos sexuales, acción que conlleva a una ruptura con los principios de orden, 

disciplina, civilización y progreso, los cuales son impuestos en las sociedades capitalistas 

con el objetivo de cosificar a sus ciudadanos. (Marcuse 9-10).   

Fuera del contexto de críticos como Gonzalo Martré, Juan García Ponce gozaba de 

reconocimiento prácticamente desde que publicó sus primeros libros, ganando premios 

importantes a nivel nacional e internacional, así como publicaciones en las editoriales de 

prestigio. Cabe destacar que son muchos los críticos que han dedicado investigaciones a la 

obra de García Ponce; sin embargo, es poco lo que se ha escrito sobre La invitación, quizá 

porque ante los ojos de la crítica pueda ser considerada como una obra menor ante la 

copiosa obra del autor.  

Esta novela es quizás una de las que han tenido menor número de ediciones, el 

sistema wordcat nos arroja apenas tres, los cual nos da una idea del poco impacto que ha 
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tenido con sus lectores; además de no tener registro de traducciones. Los estudios de la 

relación entre la obra de García Ponce con el movimiento del 68 son prácticamente 

inexistentes. Es decir, Juan García Ponce se encuentra en la élite del campo cultural 

mexicano, pero no pertenece a los círculos de poder político de ninguna índole. Esta 

condición se ve reflejada en el punto de vista del autor en su novela, en donde ejerce su 

crítica a partir del discurso oculto a la izquierda, al priismo y a la propia clase media, 

situación que además contribuye a que la obra no penetre entre los lectores de novelas del 

68. Su punto de vista al no tener una postura directa hacia la izquierda, desconcierta a los 

lectores. 

¿Qué representa el movimiento del 68 para la obra de Juan García Ponce? Sin duda, 

es una pregunta difícil de responder, porque su conceptualización de este hecho va más allá 

de las luchas políticas de los grupos que protagonizaron el 68 en México. Dentro del grupo 

de novelas de la clase media, La invitación (1972) fue una de las primeras en aparecer y 

con ella se funda una perspectiva del 68 inédita hasta ese momento. Mientras unos cuantos 

autores defendían al Estado y la mayoría señalaba a los culpables, Juan García Ponce 

construye una obra en donde se dan pocos elementos de certeza, dirigiendo su obra en 

sentido opuesto a la pretensión de verdad.  

Juan García Ponce no utiliza al género literario para denunciar a los políticos que 

operaron la represión hacia los jóvenes, por lo menos no de forma directa; tampoco para 

justificar las acciones del Estado. Al parecer, lo que desea es abrir un breve paréntesis en 

donde opere el discurso oculto. Si nos hacemos la pregunta: ¿a dónde nos está invitando 

Juan García Ponce?, podemos responder en primera instancia que es hacia el mundo fugaz 

de la resistencia contra los valores que impone la realidad cotidiana.   
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R. el enfermo38  

Juan García Ponce, a través de su novela, nos invita hacia el mundo del discurso 

oculto, hacia el terreno de la imaginación en donde se desarrollan las críticas a las 

representaciones del poder que se imponen en la cotidianidad de los personajes. 

Recordemos que una de las principales características del discurso oculto, es que éste se da 

tras bambalinas, fuera de la escena, con máscaras para que el poder no pueda identificarlo. 

Así que no es casual que el protagonista de la novela sea nombrado con la letra “R”, sin 

otro rasgo más que sus propias e irracionales acciones, las cuales se dan en una atmósfera 

de ambigüedad.  

La novela inicia cuando el protagonista despierta de una enfermedad en ningún 

momento aclarada; tampoco se especifica el tiempo que estuvo enfermo. R. va recuperando 

poco a poco su salud física; sin embargo, lo que “aparentemente” le cuesta trabajo 

reestablecer es la memoria. En esta acción se esconde gran parte de la estrategia del autor 

para construir el discurso oculto. En una lectura superficial de la novela, podemos entender 

que la falla en la memoria de R. contribuye a romper con la lógica racional de sus acciones, 

haciendo que sus actos, en la mayoría de los casos, sean inesperados. Así pues, con el paso 

del tiempo, el protagonista logra reconocer a sus familiares, amigos, lugares que 

frecuentaba, pero siempre duda sobre ellos.  

La memoria de R. se muestra enferma, se convierte, por un lado, en elemento clave 

para construir con verosimilitud las acciones impredecibles del protagonista; sin embargo, 

al seguir la lectura entramos en cierta complicidad con R.; sospechamos que esa aparente 

                                                             
38 El protagonista de la novela guarda ciertas similitudes con el autor. Recordemos que en el año de 1967 se le 

diagnostica esclerosis múltiple. El neurólogo Mario Fuentes le pronosticó seis meses de vida, así que el autor 

se aferró a los instantes, al amor a la curiosidad, a ver la vida con ojos desprovistos del miedo y el prejuicio. 

Así que los pasos enfermos de R., son un poco de las reflexiones y posturas del autor. Recordemos que dentro 

de su estética, la memoria y lo novelesco son parte del mismo discurso. (Castro párr. 33)  
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falla en su memoria, se trata de un disfraz, de una estrategia para operar de manera velada 

el discurso oculto. Así es que R. el enfermo es una especie de Caballo de Troya que se 

muestra débil e inocente, incapaz de atentar contra el poder; sin embargo, a partir de que se 

hace presente la falla en la memoria del protagonista, éste toma una posición de rechazo 

hacia el mundo de la “realidad”, el cual se va representando como extensiones de sus 

sueños:   

 

Conforme se separaba de sí para perderse en el sueño de manera que ese mundo 

nunca llegaba a ser real de nuevo sino que producía formas y apariciones 

inesperadas que anticipaban las que encontraría al dormir, aunque ahora, algunas 

veces, también soñaba con su pasado inmediato, viviendo de nuevo sus años en la 

Universidad, la cercanía de alguna novia, y, al despertar, no los sucesos soñados, 

sino las sensaciones que le provocan, permanecían en él, haciendo que le fuera 

difícil aceptar el día que le esperaba. (367)   

 

Es evidente que R.  no actúa a partir de juicios previos o desde la moral de la clase 

media, la cual tiene como valor sustantivo el progreso, sino desde una inocencia estratégica, 

la cual es una de las representaciones del discurso oculto, el cual opera contra la idea del 

orden y progreso. Juan García Ponce escribe desde la clase media, “… él no se sentía ni 

dentro ni fuera, sino que participaba de todo desde un lugar intermedio, más como un 

testigo involuntario que como un espectador consciente …” (368). 

Aunque la desmemoria de R. va desapareciendo con el transcurrir de la historia, 

aparece de forma estratégica en donde se busca contrastar, por ejemplo, la ciudad como el 

espacio que simboliza el progreso, con la presencia de la memoria enferma de R.: 
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Cuando empezaba a oscurecer, llegó a la avenida desde la que se veía al fondo la 

catedral, con la impresión de que ésa era en verdad su primera salida y, por encima 

del tráfico y, el ruido, reconocía la ciudad con un amoroso deleite, aunque, al mismo 

tiempo, en esos rumbos de antiguas calles y edificios aparentemente inmutables, con 

su seguro aspecto de grabado antiguo, evocador y anacrónico, había algo opresivo 

que parecía haber llegado desde afuera hasta ellos y quedarse flotando en el 

inseguro ambiente del principio de la noche, inconmovible, como si durante la 

enfermedad algún suceso terrible los hubiera cambiado para siempre. (379) 

 

Lo significativo del fragmento anterior es que el lector no sabe distinguir si esa 

ciudad ha cambiado a partir del punto de vista de R., por su “falla en la memoria” o se debe 

al momento histórico en el que está enmarcada la novela, en donde la presencia de los 

operativos de vigilancia se habían implementado a partir del surgimiento del movimiento 

estudiantil. Si bien son pocas las veces en que se nombra al movimiento, la atmósfera de 

persecución, con el transcurrir de la historia va aumentando hasta que R. es arrestado y 

finalmente orillado a la muerte. 

Otro de los segmentos en donde se observa con mayor contundencia al discurso 

oculto, es cuando R. acude al departamento de su amigo Mateo Arturo para cenar con él. 

Explora la zona guiado por su memoria “enferma” y llega al supuesto departamento de su 

amigo. En la siguiente cita podemos observar la confusión que experimenta el protagonista, 

creando una atmósfera  idónea para el desarrollo del discurso oculto: 
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Al adentrarse en esa calle parecía un estrecho pasillo, a pesar de que el silencio de la 

noche se extendía sobre ella con su inabarcable intensidad. R., confundido, se dio 

cuenta de que tampoco recordaba cuál era la letra y el número del departamento de 

su amigo, aunque sabía que se hallaba en uno de los últimos pisos del ala segunda, y 

de pronto sintió que el tiempo del edificio lo hacía a un lado y él entraba a su propio 

presente desde el que era difícil aún recordar cuál de todos los pisos idénticos era el 

indicado. (386) 

 

A partir de esta confusión inicia el clímax de la novela. R. en ese momento no 

puede estar seguro si se trata de la esposa de Mateo Arturo o es alguien que lo confunde a 

él con otro amigo. Es una situación alucinante y es aquí donde se desarrolla con mayor 

claridad el discurso oculto. La memoria fallida de R. le permite pasar por alto la idea de la 

sexualidad ordenada, de la mujer como propiedad privada, uno de los puntos claves con la 

cual se sostiene la moral de la clase media. Al tener problemas de memoria, el deseo se 

instala como único móvil de la vida de R.  

Una de las contribuciones más significativa de Juan García Ponce al fenómeno 

literario de la novela del 68, es su punto de vista del narrador, el cual opera en sentido 

opuesto a las crónicas o a las novelas que utilizaron a la novela para hacer público los 

hechos. García Ponce no propone recuperar la memoria del 68, sino narrar desde la visión 

de un testigo “enfermo” que da a conocer las sensaciones de alguien que vagó por las calles 

de la Ciudad de México en el paréntesis histórico que representa el 68. La “falla en su 

memoria”, la inocencia con la que se va narrando, le permite operar el discurso oculto 

contra las izquierdas, el gobierno y especialmente a los valores que han sostenido a la  clase 

media en México.  
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R. el Flâneur 

Para la construcción de este discurso oculto, Juan García Ponce retoma a un viejo 

arquetipo que surgió en el París del siglo XIX39: el flâneur40, personaje que surge de las 

entrañas burguesas para hacer una crítica velada, no violenta, hacia la modernidad que se 

impuso en ciudades como París, así como a los cambios que impuso el nuevo modelo 

económico.  

En términos generales, el flâneur es un producto de las sociedades burguesas, cuyo 

objetivo es vagar sin objetivo alguno por la ciudad: “Todo atrae su mirada. Dicho de otro 

modo, el flâneur es un hombre-niño que no ha perdido el genio de la infancia y para quien 

ningún aspecto de la vida se ha vuelto rancio” (Torres 311). Sin embargo, el acto de vagar 

en un contexto en donde la productividad y la disciplina son los valores que fungen como 

columnas del progreso de las sociedades burguesas, resulta ser un acto de resistencia, un 

discurso oculto que sin llegar a enfrentamientos con los poderosos, se constituye como una 

oposición al proyecto burgués del siglo XIX.  

R., el protagonista de La invitación, tiene similitudes sustanciales con el flâneur del 

siglo XIX. Desde el inicio de la novela, cuando R. empieza a recuperar la salud, éste toma 

                                                             
39 Walter Benjamin fue el primer crítico en introducir el concepto de flâneur, inspirado de los textos de 

Baudelaire; sin embargo, tenemos antecedentes de personajes que vagan por las ciudades desde Ensueños de 

un paseante solitario de Rousseau y Cuadro de París de Louis Sebastien Mercier.  
40 El flâneur es un personaje al cual se recurrió constantemente en Latinoamérica durante el siglo XX, su 

perfil de antihéroe, marginado que se aparta de la sociedad y que al mismo tiempo entra en contacto para 
verter su crítica, es un tipo de mirada que sirve para señalar la historia negada, como testigos de la violencia. 

Cecilia López Badano autora del artículo “Flâneur humanistas y antihumanistas en tres ciudades de la 

literatura contemporánea latinoamericana” reflexiona sobre función que tiene en la novela latinoamericana: 

“La forma de ver la ciudad, de recorrer sus calles, sus lugares marginados, diseñó desde Baudelaire –reeditado 

por Benjamin– un modo interpretativo al que se vuelve con fruición en cierta literatura latinoamericana de 

inicios del presente siglo: ya no abarca sólo las calles que se recorren, sino la memoria de la historia que las 

habitó o el presente que las sacude con su violencia, con su neomarginalidad”. (López, párr. 2) 
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una posición de rechazo hacia los “deberes” que hay que cumplir en la clase media. Su 

enfermedad, como ya lo comenté en el segmento anterior, es un elemento el cual R. utiliza 

para mantenerse al margen de las actividades cotidianas de la clase media. Esa toma de 

posición se ve de forma clara, cuando un amigo del trabajo le ofrece reinstalarlo en su 

antiguo empleo. R. sin dar explicaciones lo rechaza: “Cuando el amigo con el que trabajaba 

antes de la enfermedad le dijo que su puesto lo esperaba en el despacho, supo que no 

deseaba regresar al trabajo y no iba a intentar volver antes de hacerse dueño de esa 

conciencia de sí …” (376). 

Esta acción es importante, ya que la renuncia a la vida productiva, a lo que se podría 

considerar “normal”, lo convierte en un marginal que le permite observar la ciudad desde 

una mirada desenajenada, fuera de los intereses de los grupos políticos que participaron en 

el movimiento. R. se desmarca de la “anatomía política”, concepto de Michel Foucault, con 

el cual explica lo que el poder intenta hacer del cuerpo humano: “Define cómo se puede 

hacer presa en el cuerpo de los demás, no simplemente para que ellos hagan lo que se 

desea, sino para que operen como se requiere, con las técnicas, según la rapidez y la 

eficacia que se determina. La disciplina fabrica así cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos 

dóciles” (Foucault,141-142). 

Al parecer R. se manifiesta como una oposición a esa anatomía política. Podríamos 

llegar a pensar que el estado físico del protagonista es un aspecto de la formulación de una 

estrategia de resistencia, en donde aparenta ser un inútil en el contexto de una sociedad 

“productiva”.  

A este elemento, le podemos sumar el carácter anónimo del protagonista, el cual no 

es un héroe, no tiene biografía alguna, apenas es una letra que con placer se da un “baño de 

multitudes” en busca de la belleza escondida. Muestra lo que los otros no pueden ver, la 
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historia negada, desde una perspectiva sin prejuicios, como si fuera un niño guiado por sus 

instintos.  

La función del flâneur es convertirse en un espejo en el cual se reflejan las historias 

de vida de los que no tienen nombre. Bajo esta perspectiva anónima, García Ponce 

desentraña mucho de lo siniestro de la historia del 68. Cabe subrayar que el estado de la 

Ciudad de México era de vigilancia total, ya que el movimiento de estudiantes se encuentra 

en sus momentos más álgidos de actividad; esta situación hace que la ciudad se transforme 

y que las instituciones de poder activen dispositivos de disciplina que buscan prevenir los 

“contagios”, los cuales consisten en señalar, perseguir y encarcelar a todo aquel que 

parezca sospechoso, joven, universitario, hippie, homosexual, todo aquel que aparente 

cierto desorden y que se muestre distinto. Hay ejemplos sutiles de la persecusión hacia los 

jóvenes, como cuando R. se encuentra con su amigo Mateo Arturo y éste le advierte sobre 

la situación que hay en la ciudad:  

 

El dueño de la librería, sentado en un alto banquillo, con un humeante cigarro entre 

los dedos, seguía la conversación, sonriendo. Mateo Arturo descubrió su mirada, 

nervioso. 

-Parece que nos están vigilando -le dijo a R. en voz baja. 

-Hace bien -contestó R. riéndose-. Yo siempre me robé libros aquí. 

-No digas eso, pueden confundirte -dijo su amigo, quitándose los lentes y 

volviéndoselos a poner. (382) 

 

Después de las formas sutiles, vienen las persecuciones por parte de la policía. 

Cualquier persona sospechosa podía ser detenida sin haber cometido alguna falta. R. es 
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víctima de esa persecución y posteriormente aprehendido por varias horas en donde se le 

interrogó sobre su “participación” en el movimiento. El diálogo que mantiene con los 

policías ilustra mucho de la postura de un flâneur clase mediero frente al poder: 

 

-No he hecho nada –repitió R. 

-¡¿Cuál es esa nada?! ¡Ustedes nunca creen que hacen nada y están acabando con 

todo. Pero nosotros vamos a acabar con ustedes! –gritó todavía el Gato, 

inclinándose hasta que su cara quedó frente a la de R. … 

-Si usted supiera de algún culpable, ¿lo denunciaría? –preguntó luego. 

-No sé de qué puedan ser culpables –dijo R. 

-De pedir lo imposible, de alterar el orden, de cometer actos criminales, de faltar al 

respeto a todo el mundo, de atacar a mis muchachos cuando están cumpliendo con 

su deber –dijo lentamente el comandante. 

… 

-¿Está usted contra el gobierno? –preguntó luego el comandante, sin ver todavía a 

R., como si no se dirigiera a él en especial. 

La respuesta salió automáticamente, sin que R. pudiera contenerla, sorprendiéndose 

al encontrarse escuchándola: 

-Sí (449) 

 

El flâneur y R. son producto de las sociedades burguesas, se deben a su clase y son 

ellos los que funcionan como discursos ocultos en  contra de los poderes establecidos. Su 

vagar como actividad cotidiana se convierte en un boicot a la disciplina, al régimen de 
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productividad que se impuso, en mayor medida, a la clase media de la Ciudad de México en 

la década del sesenta.  

 

R. el Inmaculado 

Otro aspecto que funciona como discurso oculto en La invitación de Juan García 

Ponce es el erotismo41, el cual fue planteado por el autor como una estrategia para romper 

con el orden de las sociedades clasemedieras conservadoras. El erotismo en la mayor parte 

de la obra de Juan García Ponce aparece como un elemento transgresor, sobre todo cuando 

omite la posesión y los celos. Nos explica Juan Antonio Rosado Zacarías, autor del artículo 

“El erotismo en la obra de Juan García Ponce” que existe un predominio sobre la 

conciencia: “la fuerza sexual, mediante el desarreglo, el desorden que produce en la 

conciencia, nos convierte en `otros´ y no en sujetos u objetos exclusivos de un mismo 

sujeto un objeto: `cediendo a la anialidad de los cuerpos se encuentra el amor´(14)”.Esta 

ruptura es una constante en la mayoría de la obra de Juan García Ponce; sin embargo, cobra 

mayor peso en La invitación por el momento histórico en el que está enmarcada. El 

movimiento del 68 no era exclusivamente un llamado a la apertura de mayores libertades 

político sociales, sino que subyace un reclamo a la renovación de las actividades más 

íntimas como es la sexualidad.  

Someter al cuerpo a ciertas formas de control, es una acción prioritaria para lograr 

un control social, por eso la administración de las manifestaciones del cuerpo está en 

                                                             
41 Georges Bataille en su libro El erotismo, reflexiona sobre el carácter transgresor del erotismo, ya que la 

desnudez se opone al estado cerrado, a las formas de administrar el deseo. La obscenidad perturba las buenas 

conciencias de la clase media, por esa razón se les intenta inhibir, reducirlas al mínimo y llevarlas a lugares 

cerrados bajo vigilancia; sin embargo el carácter transgresivo del erotismo también fue temporal. Actualmente 

el erotismo ha sido cooptado, mediatizado y es parte del engranaje de la máquina capitalista (13). 
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función de proyectos políticos que estén en el poder42. Dentro de la clase media de los 

sesenta en la Ciudad de México se permitió el acto sexual bajo una ética normativa, pero 

cuando se manifiesta fuera de ella se le reprimía. 

Los jóvenes de esa década habían podido quebrar el esquema sexual desde la 

llegada de la píldora anticonceptiva, pero sobre todo con la llegada de las influencias 

hippies, grupo que buscaba replantear la sexualidad como una actividad placentera, lúdica y 

polifórmica. Sin embargo, esas formas de sexualidad que se retomaron de la contracultura 

norteamericana resultaban molestas y muy peligrosas para el proyecto social de la clase 

media mexicana, ya que lastimaba la moral de las sociedades burguesas. 

Los personajes de Juan García Ponce no se muestran como los jóvenes  militantes 

de la izquierda, ni como miembros de algún grupo contracultural. Lo que se observa es que 

son jóvenes clasemedieros, ilustrados, citadinos, quizá podrían pasar desapercibidos, salvo 

por su forma de ejercer su sexualidad, la cual se convierte en una acción de resistencia 

contra el orden social que se intenta imponer de manera sistémica en las sociedades 

modernas como es el caso de la Ciudad de México. Otra de las características esenciales de 

los personajes de García Ponce es su pavor hacia las responsabilidades, el cual se 

configura como una acción anti burguesa, una estrategia de resistencia cuyo objetivo es 

desestabilizar el aparente orden social. Así es que si sumamos esta irresponsabilidad con el 

hedonismo sexual de los personajes, tenemos como resultado una lógica social distinta en 

donde se niega la vida enajenada por la productividad.  

                                                             
42 La relación entre cuerpo y poder, se explica de manera extraordinaria en La historia de la sexualidad de 

Michel Foucault. El primer proyecto que nos menciona el autor es el de la era Victoriana: “Si verdaderamente 

hay que hacer lugar a las sexualidades ilegítimas, que se vayan con su escándalo a otra parte: allí donde se 

pueden reinscribirlas, si no en parte: allí donde se puede reinscribirlas, si no en los circuitos de producción, al 

menos en los de la ganancia. El burdel y el manicomio serán esos lugares de tolerancia” (10). 
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Los personajes de Juan García Ponce, en especial los protagónicos de La invitación 

se olvidan de las responsabilidades, se entregan de manera instintiva al erotismo sin culpa 

alguna. La propuesta de la sexualidad como un discurso oculto en la novela de Juan García 

Ponce aparece en un paréntesis dentro de la historia que tiene que ver con el 68. El 

personaje dentro de su vagar por la ciudad se pierde al intentar buscar el departamento de 

su amigo Mateo Arturo. Éste es uno de los primeros personajes que le comenta la situación 

en la que está la ciudad a causa del movimiento de los estudiantes. Después de unos 

minutos de conversación, Mateo invita a R. a cenar a su departamento. R. recuerda a 

medias la dirección de su amigo, pero logra “llegar”. Cuando toca a la puerta le abre una 

rubia, extranjera, la cual no habla bien español. Aquí es donde se abre el paréntesis dentro 

de la novela. Inicia el mundo del erotismo a partir de un diálogo ambiguo. R. y Beatrice no 

logran comunicarse por completo, pero se dejan llevar por su instinto. 

Si tomamos en cuenta que el discurso oculto es la expresión enmascarada de una 

resistencia ante el poder, este paréntesis dentro de la novela se da de forma simbólica en el 

interior de un departamento que no sabemos de forma clara a quién pertenece. La 

ambigüedad de R. permea en mucho de los elementos de la novela, haciendo de ese 

departamento el terreno en donde se dan las condiciones para erotizar los cuerpos 

despojándose de su identidad; sin embargo, las escenas amorosas distan mucho de ser 

perturbadoras. Se dan en breves detalles, en sutilezas provocadoras: 

 

Pero ahora, sin que R. tuviera que moverse, las manos de la muchacha empezaron a 

acariciarle las piernas desnudas haciéndole entrar a su cuerpo lentamente, como si 

éste tuviera una realidad independiente que lo estuviese esperando. Luego vio la 
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masa rubia del pelo de ella entre sus muslos y sintió finalmente su sexo en la 

dulzura de la boca de ella. (402) 

 

De nuevo la identidad enmascarada tanto de R. como Beatrice refuerza el concepto 

del anonimato en el discurso oculto. Sin embargo, la comunicación de los cuerpos fluye, 

haciendo guiños eróticos, encerrados en el departamento donde todo está permitido sin 

sentir la vigilancia de la ciudad. Estar dentro del departamento abre un paréntesis en el 

mundo vigilado. 

El encuentro de R. con Beatrice, la aparente “esposa” de su amigo, es una acción 

que a simple vista podemos señalar como ajena al movimiento del 68, pero no de los 

intereses de los jóvenes de clase media de la época. La lucha se vivía en distintas trincheras, 

en la calle se vivía la lucha política, pero en los espacios íntimos se luchaba por una 

sexualidad alejada de los intereses de las sociedades burguesas. Resulta complejo entender 

que exista una novela en el contexto del 68 en donde no se observen las tesis recurrentes 

que se plantean en la mayor parte de las novelas que se incluyen en este estudio. La 

denuncia de la represión, la supuesta presencia de la Conjura Internacional contra el país, 

los políticos marginados del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz no aparecen a lo largo de La 

Invitación. Y es esa perspectiva lo que la hace una obra extraordinaria.  

El movimiento del 68 fue un hecho paradigmático para la vida del país y atravesó de 

manera transversal a la sociedad mexicana. Desde la élite hasta las clases trabajadoras 

vivieron desde distintas perspectivas el movimiento. Para la clase media ilustrada no sólo 

fue un momento para demandar la democratización del país, sino un paréntesis para 

replantear los valores que constituían su clase. El discurso oculto se plantea 

estratégicamente para cuestionar la idea fundamental del capitalismo, la productividad. Para 
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ello, Juan García Ponce dibuja a R. como un personaje anti capitalista: enfermo, vago, 

marginal y sin moral. Estas características no sólo son molestas para el mundo capitalista; 

también resultan desconcertantes para la izquierda. 

La crítica que se observa en la obra es sutil y profunda del momento histórico que se 

vivió en el país. No expresa a los culpables ni a los mártires, sino que cuestiona las 

estructuras sociales y espirituales ortodoxas que delimitaban los comportamientos de los 

jóvenes de esa generación. El objetivo de esta investigación es echar mano de los elementos 

literatios para hacer una relectura más profunda de los distintos 68 que se plantean en las 

novelas y contribuir a la comprensión de este complejo momento que vivió nuestro país. 

 

Que la carne es hierba de Marco Antonio Campos 

Como ves, no hubo una decisión precipitada para mi partida; 

simplemente fue una acumulación de experiencias definitivas que me 

laceraron en el curso de ese año … créemelo, no se puede ser el mismo. Por 

lo menos, yo no puedo ser el mismo. 

Marco Antonio Campos 

 

Marco Antonio Campos junto con Juan García Ponce es el autor de este grupo de 

novelas con más presencia en el campo cultural mexicano, ya que desde sus inicios forma 

parte de talleres emblemáticos como el de Juan Bañuelos y de forma paralela a su carrera 

literaria con la cual ha ganado importantes premios, también ha ocupado puestos 

importantes como funcionario cultural en la UNAM. Otro de los puntos que nos ayuda a 

entender su posición en la cultura mexicana es su labor como traductor de Charles 

Baudelaire, Antonin Artaud, Arthur Rimbaud, Cesare Pavese, con las cuales nos da una 
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guía sobre su formación intelectual. Marco Antonio Campos ha mostrado especial interés 

en el movimiento del 68, además de la novela Que la carne es hierba, publicó en 1980 bajo 

el sello de la editorial Pueblo Nuevo, la antología Poemas sobre el movimiento estudiantil 

de 1968 en donde incluye a autores como Octavio Paz, Rubén Bonifaz Nuño, Jaime 

Sabines, Eduardo Lizalde, Juan Bañuelos, Thelma Nava, Gabriel Zaid entre muchos otros. 

 

Ese sueño raro y hermoso 

Dice Octavio Paz en su ensayo Crítica a la pirámide, que paradójicamente, las 

Olimpiadas de México en 1968 y el Movimiento Estudiantil se dan por la misma situación: 

una evidente mejora de las condiciones económicas del país, sobre todo, para la clase media 

que vivían en las principales ciudades de México.  

La economía del país había ascendido a tal nivel que la comunidad internacional, 

por medio del Comité Olímpico, decide otorgarle a la Ciudad de México la organización de 

los Juegos como un reconocimiento por sus buenas prácticas económicas; sin embargo, esa 

misma condición, llevaba consigo una exigencia por parte de la sociedad civil, representada 

en primera instancia por los jóvenes estudiantes universitarios, que exigieron una evolución 

del sistema de gobierno del país, subrayando una apertura democrática, de tal forma, que 

pudiera garantizar mayores libertades sociales. El Estado Mexicano, había resuelto muy 

bien el tema económico, pero no había logrado modernizarse al nivel de exigencia de la 

clase media. 

La novela Que la carne es hierba de Marco Antonio Campos, publicada en 1982 en 

la serie El volador de Joaquín Mortiz, muestra la atmósfera del sector autónomo ilustrado 

de la clase media en la Ciudad de México durante 1968, condición que comparte con las 

novelas que se incluyen en este apartado, pero sobre todo con La invitación de Juan García 
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Ponce. Los jóvenes que se muestran en la novela son una especie de flâneurs que no tienen 

esa urgencia por mejorar sus condiciones económicas porque de cierta forma tienen 

solucionada su vida43; sus prioridades son sus relaciones amorosas; sin embargo, al llegar el 

movimiento de los estudiantes, esa generación se ve profundamente transformada en sus 

valores e intereses. Para los personajes de la novela, el 68 representa el año en donde sus 

vidas se redefinen en lo público y en lo privado, representó un sueño raro, hermoso y breve.  

Cabe señalar que la novela de Marco Antonio Campos guarda una especial 

diferencia con el resto de las obras que se incluyen en este apartado, ya que es la única que 

hace un seguimiento cronológico del movimiento estudiantil, desde la destitución del rector 

Ignacio Chávez Chávez en 1966 hasta octubre de 1968. Con esto, no quiero decir que es 

una crónica de los hechos; sólo que dentro de la novela se incluyen los puntos clave del 

desarrollo del movimiento estudiantil, lo cual nos deja ver el interés del autor por dejar 

plasmados los días y los hechos más importantes del movimiento. Ante los críticos 

radicales de la izquierda este grupo de novelas tiene un punto de vista tibio ante los hechos 

del 68. Así lo vemos, por ejemplo, con Gonzalo Marté en su estudio sobre la novela del 68; 

comenta lo siguiente sobre la obra de Marco Antonio Campos: 

 

c) El autor: no toma posición política, cuando describe el MP68 lo hace con rigor 

documental y mucho oficio, pero nada más. 

                                                             
43 Dentro de toda la pléyade de personajes que hay en la novela, solamente encontramos uno que pone como 

prioridad su ascenso social; se trata de Toño, un estudiante de Derecho que continuamente subraya su deseo 

por escalar socialmente: “Pero Toño era aparte, ¿no? Pequeño, silencioso, siempre con el chiste justo, la frase 

justa; siempre agrediéndose ustedes dos. Lo que decía cuando entró a Derecho: que aunque tuviera que 

chingar a quinientas o seiscientas familias no iba a ser pobre” (25). 
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d) Debe leerse, porque el enfoque que aporta la novela es interesante: el MPE-68 

como un disturbio que interrumpe momentáneamente el plácido transcurrir por la 

vida de un grupo de estudiantes burgueses (105)   

 

Las dudas que surgen de Martré en torno a esta obra y en general a todas las que 

pertenecen a este apartado, se debe a una falta de comprensión de las distintas formas en 

que se vivió el 68. El movimiento no sólo lo protagonizaron los militantes de las izquierdas, 

sino también otros sectores de la clase media que no tenían posturas políticas radicales y 

tan claras como otros jóvenes que integraron el movimiento. 

La novela transcurre a partir de los relatos que hacen dos personajes centrales: 

Ernesto y Carla, el primero es amigo de Fernando y la segunda fue novia de éste. Fernando 

muere en los primeros días de 1968 y con esa muerte se abre simbólicamente el fatídico año 

de 1968. Fernando44 se muestra como un joven alegre, aventurero y hasta ingenuo, perfil 

que nos muestra un poco del perfil de los jóvenes de la época que les tocaría enfrentar uno 

de los hechos históricos más importantes del siglo XX en México.  

El 68 no sólo representó una derrota en lo social, sino también en lo íntimo, 

atmósfera que comparte con todas las novelas que se incluyen en este apartado. En primera 

instancia, observamos que Ernesto pierde a su amigo y Carla pierde a su novio; 

posteriormente, al verse en la necesidad  de salir del país después del 68, también pierden 

su país y la posibilidad de formar una pareja, ya que estos dos personajes estaban 

enamorados. El fracaso personal los persigue de tal forma que Ernesto no puede conciliar 

una relación con alguien más, mientras que Carla experimenta varios fracasos amorosos.  

                                                             
44 Fernando muere en un accidente de auto, lo cual no es casual. Uno de los símbolos de estatus y de libertad 

más importantes ha sido el auto, morir en él nos da una señal de la clase a la que se pertenece. 
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Quizás, ese desorden en las vidas de los personajes pueda parecer un fracaso a partir 

de los modelos clasemedieros ortodoxos; sin embargo, puede leerse como una estrategia del 

autor, un discurso oculto para hacer frente a los modelos impuestos por la clase media 

ortodoxa. La forma de hacer operar el discurso oculto es similiar a la que propone Juan 

García Ponce en La invitación, sus personajes de clase media operan en contra de sus 

propios valores, los destruyen a partir de breves cambios en su cotidianidad, casi 

imperceptibles, de forma silenciosa. 

En este grupo de novelas los discursos ocultos se han operado bajo distintas 

perspectivas, desde la sexualidad, el viaje, la marginalidad, discursos velados, siempre 

guardando la característica de evitar los choques frontales con los poderosos. 

En el caso de Que la carne es hierba, es complicado detectar la presencia de los 

discursos ocultos, ya que durante la novela se observa un aparente transcurrir de los hechos 

de forma lineal, sin metáforas que nos sugieran una lectura hacia alguna estrategia de 

resistencia. Observamos que los personajes con sorpresa y honestidad deciden ir sumándose 

al movimiento con el ánimo de solidarizarse con sus compañeros universitarios que habían 

iniciado el movimiento en un entorno festivo: 

 

Por eso fui a esa manifestación que llegó a ser en momentos como verbena y donde 

grité por primera vez en voz en cuello insultos al gobierno. Esa manifestación, como 

las otras dos que fui, representó para mí (y estoy seguro que para muchos) una 

especie de megáfono personal para decir más que lo reflexionado el rencor visceral 

a la autoridad: podíamos, sin gran conocimiento de causa, injuriar lo que sentíamos 

opresivo, rechazable. (70-71) 
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Los discursos ocultos se dan en ocasiones en las anécdotas más “triviales” de la 

novela. Un buen ejemplo, es cuando los amigos de Fernando deciden aventar una botella en 

la ventana de su recámara. Quizás, a simple vista, este segmento de la obra no tenga la 

menor importancia; sin embargo, si analizamos cuidadosamente la reacción de la familia y 

en general de la clase media ortodoxa ante este hecho, podemos develar la operación del 

discurso oculto: “El dueño de la tienda de la esquina, un gordo descomunal, comentaba 

preocupadísimo: ¿Ya saben? Anoche quisieron matar al joven Fernando. Su mamá está 

angustiadísima y dice que va a poner un detective porque puede ser una conjura” (Campos 

26-27). 

Nombrar ese hecho como una conjura, nos ayuda a identificarla como una muestra 

de la atmósfera que creó el propio Estado en relación con los responsables del movimiento. 

La supuesta conjura contra México fue el discurso público que propagó el gobierno para 

señalar como responsables del movimiento a los comunistas y políticos que no estaban en 

el círculo de confianza de Gustavo Díaz Ordaz, sin pasar por alto a todo tipo de extranjero. 

Así que en 1968 cualquier hecho protagonizado por jóvenes en lo público y en lo privado se 

podría señalar como subversivo, parte de la “conjura”.  

Otra muestra de la tensión entre discurso oculto y público dentro de la obra de 

Marco Antonio Campos se observa en las actividades “escolares” públicas en donde se 

muestra los puntos clave de la ideología del poder. Quiero insistir que a pesar de ser 

fragmentos que aparentan no tener tanta importancia, como un simple concurso de oratoria, 

resultan significativos para que el discurso oculto opere en oposición al discurso público:  

 

Pablo les hace señas de que se calmen, y todos dicen okey, per sólo porque es cuate. 

Y Pablo empieza entonces la declamación bisbiseando, casi rezando –parece 
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padrecito, dice Toño–, acompañándose de epilépticos ademanes que poco a nada 

tienen que ver con el contenido del texto –no: parece italiano, rectifica Sergio- 

poniendo énfasis en partes farragosas –no: parece del PRI, afirma Fernando–, 

queriendo adentrarse en el poema más maniqueo de que tienes memoria:  

Brindo por la mujer, mas no por esa/ en la que halláis consuelo en la tristeza,/ 

rescoldo del placer desventurados./ Yo no brinco por ella… … 

El Pana tronó una paloma gigantesca que hizo huir a la gente creyendo que era una 

bomba y el salón de actos se llenaba de papeles diminutos y tú y Fernando y Sergio 

escapaban con pasos lentos … (60-61)  

 

El segmento es importante, porque a partir de una broma se devela la postura 

política de los personajes, se presenta una la relación entre el PRI con lo obsoleto, con la 

iglesia, con la epilepsia que los condiciona a la torpeza; además de su punto de vista sobre 

el machismo de la clase media ortodoxa que contiene el poema que recita Pablo. La bomba 

que hace estallar el Pana es el signo del desacuerdo generacional ante la ortodoxia.  

 

Nos roban a Dios 

Escribir desde la clase media como lugar de enunciación implica un espacio de 

poder y de ataque. Desde esa perspectiva se puede hacer crítica tanto a las acciones del 

gobierno como a los pequeños grupos radicales de “izquierda” que se conformaban como 

pequeños poderes dentro de las universidades. Ernesto, protagonista y narrador de la novela 

padece en varios ocasiones la presencia de estos grupúsculos que portaban la voz de ese 

pequeño poder, caracterizados por su dogmatismo y por estar al servicio de otros poderes.  
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Ernesto como muchos jóvenes que conformaron el movimiento tuvieron que 

enfrentarse no sólo a la represión de la policía, sino a los grupos de golpeadores que había 

al interior de las escuelas, “porros” que se presentaban como miembros de la izquierda: 

 

y el Gordo Vargas te observa desde el estrado y de pronto dice a los quince 

asistentes que debes ser espía de la dirección, y el Pana se levanta, protesta […] 

¿desde cuándo soy espía?, seguramente –vuelve a repetir seguramente Vargas, lo 

apoya Nepomuceno, y volver a comenzar una enmarañada filípica ubicándote ahora 

como enviado de Gobernación o del PRI, y tú, sacudiendo la cabeza, golpeando el 

suelo obstinadamente con la suela de los zapatos, estallas de pronto le gritas que 

cómo diablos se atreven a hablar si son los promedos más bajo de la generación. 

(36) 

 

Otro ejemplo de discurso público que se puede observar dentro de la novela es la 

construcción de la versión por la cual renuncia el rector Chávez. En el mismo 

enfrentamiento entre Vargas y Ernesto se puede observar una parte de este discurso 

público: 

 

y ahora se nos presenta una coyuntura para tirar un Rector déspota, un Rector que 

tiene policía particular y que nos envía esbirros como tú para inutilizar nuestra tarea 

que ha de fructificar tarde o temprano en el alba del socialismo, y los reaccionarios 

como tú, enemigos del pueblo, escúchalo, serán llevados a los Tribunales del 

Pueblo, y por lo pronto, desde mañana –le informaré a Payán y a Sánchez Duarte- 

pegaremos carteles en toda la preparatoria para advertirle a la comunidad qué clase 
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de gente eres, siniestra, nefasta para los intereses del proletariado, y tú de plano no 

sabes si reír, carcajearte, o soltarle un chingadazo. (37) 

 

De hecho, la versión oficial no existe dentro de la novela, pero el conflicto de 

algunos universitarios con el Dr. Chávez tienen antecedentes desde 1962, cuando algunos 

estudiantes de la Facultad de Derecho declararon una huelga para protestar contra las 

formas de designación de los directores. Posteriormente el 26 de abril de 1968, alumnos de 

Derecho, Economía y de la Escuela Nacional Preparatoria toman por asalto la Rectoría para 

obligar a renunciar al Dr. Chávez en medio de insultos. Cabe señalar que muchos de estos 

grupos univeristarios eran patrocinados por grupos políticos del PRI que tenían interés en 

influir al interior de la UNAM. (Monsiváis 27, 31). La versión que se expresa por parte de 

estos estudiantes en la novela es la que proviene del discurso público, la que proviene desde 

el poder y se difunde por medio de rumores que se van pasando de boca en boca hasta 

conformar la versión final de los hechos: 

 

Se acercan, oyen comentarios, aquí, allá: “Hoy cae el Rector.. Era un déspota… … 

Parece que el presidente no quiso ayudarlo: dicen que Chávez le pidió un piquete de 

soldados y Díaz Ordaz le contestó que se las entendiera solo, que él no podía violar 

la autonomía… Supe de fuentes muy bien informadas que Chávez le hacían mucha 

sombra y que aun lo llegó a desobedecer… … Esto viene de arriba, de muy arriba: 

mira quiénes son los líderes, hay hasta un hijo de gobernador… … (41) 

 

La construcción de la verdad sobre la destitución del rector que antecedió a Barros 

Sierra, obedece al interés del poder del Estado de exponerse como el poder más alto, capaz 
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de destruir a cualquiera que desafíe o cuestione sus acciones: “el presidente no quiso 

ayudarlo”,  “lo llegó a desobedecer”, “Esto viene de arriba, de muy arriba”, son algunas de 

las frases que determinan el sentido del discurso y del interés del poder para mostrarse 

como una fuerza indiscutible. 

El discurso público se propagó con mayor naturalidad en el sector tradicional de la 

clase media, sobre todo en la burocracia y en las familias más ortodoxas. Además de las 

diferencias con las formas autoritarias del gobierno, también existía una diferencia con la 

generación anterior, la cual expresaba su miedo por las nuevas costumbres, por la 

posibilidad de perder sus privilegios, aunque en realidad eran víctimas de la manipulación 

por parte del Estado y la Iglesia: 

 

Podías conversar con buen número de esas gentes y oír simplismos y obviedades: 

que los estudiantes eran alborotadores, que deberían ocuparse sólo de estudios y no 

de política, que el comunismo era malo porque los rojos le quieren quitar a uno lo 

que ha ganado con tanto trabajo … para colmo, quieren quitarnos a Dios y eso sí 

que no se va a poder, no se los vamos a permitir, qué va… (81) 

 

Carla narra sus fracasos amorosos, su imposibilidad de ser feliz con Ernesto. Como 

miembros de la clase media, tienen la posibilidad de salir del país como una alternativa para 

continuar con sus vidas; sin embargo, el golpe anímico resulta incurable. El sueño había 

terminado. El final de la novela es contundente: “Como ves, no hubo una decisión 

precipitada para mi partida; simplemente fue una acumulación de experiencias definitivas 

que me laceraron en el curso de ese año … créemelo, no se puede ser el mismo. Por lo 

menos, yo no puedo ser el mismo” (108). 
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La moderación que representan este grupo de novelas es una estrategia que opera 

para salir del estereotipo que se había creado en relación con otro tipo de novelas más 

radicales y con afinidades políticas evidentes (El gran solitario del palacio, Héroes 

convocados…, Los símbolos transparentes,  Muertes de Aurora). Los narradores de este 

grupo son conscientes de su clase, en algunos casos hasta la exponen con cierto orgullo y 

plantean una crítica hacia la estructura general del sistema, quizá, para evadir los 

señalamientos hacia los políticos en el poder. Su resistencia es permanente contra todo tipo 

de poder, contra la familia, el confort de la clase media, contra los modelos de sexualidad, 

contra el orden y la vigilancia. Sus personajes con actos sutiles crean resistencia contra las 

representaciones cotidianas del poder. 

Hay una característica en común dentro de este grupo de novelas que me gustaría 

subrayar, ya que refleja el acercamiento de los jóvenes de clase media al movimiento. Sus 

protagonistas son sorprendidos por el movimiento, en muchos casos ni siquiera tienen una 

formación política; sin embargo, participan porque se creen en condiciones de lograr 

cambios dentro de las estructuras sociales del país, lo hacen de forma espontánea sin 

importar las consecuencias. Sin embargo, lo que se observa en la novela es que después del 

entusiasmo que creó el movimiento vino el regreso a la realidad que destruyó el sueño de 

muchos de los personajes jóvenes que aparecieron en la novela. 

Existen coincidencias significativas en los tres autores que integran este grupo en el 

aspecto no textual. Tanto María Luisa Mendoza, como Juan García Ponce y Marco Antonio 

Campos son autores que tienen una posición privilegiada en el campo cultural mexicano; 

por lo menos así lo es mientras se publicaron las novelas. Como ya lo comenté en los 

segmentos respectivos, su buena posición se debe a ciertos elementos familiares, sus 

posiciones en distintos ámbitos de poder intelectual, como es el caso de los medios de 
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comunicación, el medio editorial y académico. De estos tres autores, sólo María Luisa 

Mendoza vio una sensible caída en su posicionamiento debido a sus posturas políticas en 

apoyo al Partido Revolucionario Institucional; sin embargo, su obra es tan significativa 

como la de Juan García Ponce y Marco Antonio Campos.   

En el aspecto literario, este grupo de novelas tienen como centro el movimiento 

estudiantil, pero no se manifiesta una crítica frontal al gobierno de Gustavo Díaz Ordaz. Su 

estrategia de resistencia moderada es un discreto llamado a la reflexión para hacer una 

lectura que va más allá de señalar a los culpables por las muertes que se dieron en el 

transcurso de los nueve meses que duró el movimiento hasta la fatídica tarde del 2 de 

octubre. Esta posición ha sido mal interpretada por algunos críticos como Gonzalo Martré 

en su estudio sobre la novela del 68 que ante la falta de una posición “clara”, sin el grado de 

compromiso político necesario para considerarlas como novelas del 68.  

Sin embargo, lo que hay que dejar en claro es que el movimiento fue tan diverso, 

que cada grupo social, mayoritario y minoritario tuvo perspectivas distintas sobre lo que 

significó el 68. La clase media tuvo una especial actuación en el movimiento y la mayor 

parte de esos jóvenes no tenían precisamente una postura radical; para esos jóvenes el 

movimiento representó una oportunidad para renovar determinados elementos que 

constituían a su clase. 

En ese aspecto es importante señalar que de manera general, las tres novelas hacen 

una profunda crítica sobre los valores que constituyen al sector conservador de la clase 

media (De la Calle & Rubio 26-27), así como lo patriarcal, las ideas burguesas de progreso, 

elementos que van siendo objeto de crítica a partir de la operación de los discursos ocultos 

en oposición a la versión de los poderosos. Sin embargo, la resistencia que se opera desde 
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este grupo de novelas sólo tiene efectos de forma intermitente, temporales, sin tener, 

aparentemente, un cambio en el contexto social de los personajes.  
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Capítulo V: La resistencia radical 
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En el presente capítulo tiene como objetivo analizar el grupo de novelas del 68 con 

los discursos más críticos hacia el régimen de Gustavo Díaz Ordaz. Si en el anterior grupo 

encontramos estrategias dirigidas a los micropoderes, en donde apenas es perceptible la 

figura presidencial, en estas novelas es el centro de la crítica. A su vez, este grupo de 

novelas las he dividido en dos subgrupos. El primero lo he nombreado La resistencia 

radical desde lo fantástico, el cual está conformado por El gran solitario del palacio (1971) 

de René Avilés Fabila y Héroes convocados, manual para la toma del poder (1982) de 

Paco Ignacio Taibo II. El segundo subgrupo lo integran Los símbolos transparentes (1978) 

de Gonzalo Martré y Muertes de Aurora (1980) de Gerardo de la Torre bajo el nombre de 

La resistencia radical desde el realismo-marginal.  

 

La resistencia radical desde lo fantástico 

Dentro de todo el universo de las novelas del 68 en México, sólo encontramos dos 

obras con elementos fantásticos. La escasez de este tipo de novelas45 tiene cierta lógica. La 

necesidad de contar la “verdad” sobre los hechos del 68 se ajustó con el realismo, tendencia 

literaria más frecuentada de la época y escenario idóneo para llevar a la literatura, 

especialmente a la novela y el cuento46, la denuncia y plasmar lo ocurrido en el transcurso 

del movimiento estudiantil. 

Hay que recordar que el realismo estuvo emparentado con el pensamiento de 

izquierda, sobre todo marxistas tradicionales consideraban a la literatura fantástica como 

                                                             
45 Cabe señalar que la poca producción de literatura fantástica no es sólo dentro del grupo de las novelas del 

68 sino un vacío en buena parte de la literatura que se ha escrito en español: “En Hispanoamérica, una de ellas 

(el realismo en nuestro caso) predomina y es canonizada” … ´la línea vencida no es aniquilada, no cesa de 

existir; es simplemente destronada y relegada a un plano secundario” (Lira 11). 
46 Como una muestra de la producción de cuentos y relatos cuyo tema es el 68 en México, se tiene la 

antología hecha por Ivonne Gutiérrez que lleva por título: Entre el silencio y la estridencia, la protesta 

literaria del 68, la cual fue recientemente reeditada por Penguin Random House Mondadori en el 2013. 



 159 

una expresión escapista. 47  No es casual, que el género con el cual se obtuvo mayor 

penetración en los lectores fue la crónica. Dos de los libros que podríamos señalar como 

canónicos sobre el 68 son: La noche de Tlatelolco de Elena Potiatowska y Los días y los 

años de Luis González de Alba, dos muestras de lo que podemos considerar la crónica 

contemporánea mexicana. Este tipo de crónica tiene como principal característica la ruptura 

con la perspectiva de la crónica de la conquista y la colonia. En estos periodos históricos el 

género era utilizado para consolidar la perspectiva de los vencedores, mientras que la 

crónica contemporánea camina bajo la perspectiva de los “vencidos” y con un fuerte 

compromiso social, además de convertirse en una memoria popular (Kuhlmann 200). La 

crónica es un género ambivalente, que oscila entre la literatura y el periodismo; sin 

embargo, su premisa principal es hablar de la “verdad”, elemento que la distingue del 

cuento y la novela. La pretensión de verdad, su postura popular y su fuerte compromiso 

social con los “vencidos”, son las razones por las cuales los libros del 68 que se reeditan 

con mayor frecuencia y que se han convertido en las referencias más cercanas para distintas 

generaciones de lectores.  

 El grupo de novelas que presento en este apartado son obras que tienen elementos 

fantásticos y que tienen como punto en común acudir a esta perspectiva no para plasmar la 

“verdad” o la crónica de los hechos, sino para descubrir una realidad más profunda. Dentro 

                                                             
47 Y luego habría la discusión de si la literatura fantástica resulta ser una literatura escapista, burguesa, incluso 

conservadora y, sobre todo, menor y periférica como sostienen algunos marxistas (v. Rivera 187 y pass.) Esta 

discusión tampoco ha quedado clausurada de ningún modo, pero tal vez sería oportuno recordar que el 

realismo, según lo entiende Engels en la carta a M. Harness, pretende “una representación verídica de 

caracteres típicos [ingenua, directa o empírica] bajo circunstancias típicas”. Esto es, se trasciende una mímesis 

directa (Lira 14-15). 
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de la mayoría de estas obras se construye una metáfora crítica 48  que nos lleva a 

cuestionamientos sobre las condiciones sociopolíticas en las que se encontraba México.  

Antes de ejemplificar esa metáfora con cada una de las novelas, conviene que 

acordemos la perspectiva de lo fantástico para esta investigación.  

Existen diversos puntos de vista sobre el significado de lo fantástico; sin embargo, 

quisiera quedarme con el planteamiento que hizo Jaime Alazraki y que retoma Ana María 

Morales en su artículo “Teoría y práctico de lo fantástico”:  “Son irrupciones que no buscan 

apelar a lo sobrenatural para devastar la realidad, sino esfuerzos que se proponen intuir una 

realidad más profunda y construir así un conocimiento que se adentre en la costra que lo 

racional impone sobre la realidad” (30). Las novelas que se incluyen en este capítulo 

experimentan entrecruzamientos entre la corriente literaria realista y lo fantástico; sin 

embargo, es el elemento fantástico lo que provoca la configuración de diversas metáforas 

críticas que nos ayudan a entender no sólo otras perspectivas al movimiento del 68, sino 

mucho de las prácticas políticas y sociales que se han representado en México. 

 

El gran solitario de palacio de René Avilés Fabila 

 

Por otro lado, en la novela no planteo a Díaz Ordaz como el único asesino, yo veo 

a la sociedad en conjunto, yo veo al sistema completo, partidos incapaces de 

organizarse, una clase obrera distante por completo, campesinos enajenados e 

intelectuales que iba por ahí a darse un baño de pueblo, tomarse la fotografía y no 

                                                             
48 Martha Paley Francescato opina, en su artículo “La novela de la dictadura: nuevas estructuras narrativas”, 

que El gran solitario del palacio de René Avilés Fabila es una “metáfora espistémica de México y de su 

forma de gobierno” (101), definición que nos ayuda a entender el carácter simbólico de la novela y subraya la 

posibilidad de tener una lectura más allá del realismo de la obra. 
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volvían más, el periodismo era un asco, eso es lo que yo quería dar, un mural de 

México en el 68. 

René Avilés Fabila 

 

René Avilés Fabila49 gozó de una posición privilegiada dentro del campo cultural 

mexicano, debido en primera instancia a su herencia cultural por parte de su padre quien se 

destacó como profesor, escritor y periodista. René Avilés Rojas tuvo como uno de sus 

logros más descatados el proponer la idea de la creación del libro gratuito en México. La 

posición de su padre le permitió cultivar amistades con intelectuales emblemáticos como 

Germán List Arzubide y José Revueltas. En la adolescencia tuvo como principal cómplice 

literario al escritor José Agustín, razón por la cual se le consideró como miembro de la 

generación de la Onda; sin embargo, la propuesta literaria de Avilés Fabila poco tenía que 

ver con esa denominación creada por Margo Glantz en su antología Onda y escritura en 

México: jóvenes de 20 a 33 (1971). Recordemos que una de las principales características 

de esa tendencia literaria era el uso del lenguaje citadino, enmarcado en un contexto 

realista; mientras que la mayor parte de la obra de Avilés Fabila tendió hacia lo fantástico. 

Obtuvo en 1975 la beca del Centro Mexicano de Escritores. Al llegar a ese Centro, 

Avilés Fabila ya tenía libros publicados entre ellos la novela Los juegos (1971)50, en la cual 

planteó una sátira al grupo intelectual en el poder. La publicación de esta novela marcó toda 

la carrera literaria del autor. A pesar de sus relaciones, premios y el prestigio, se mantuvo 

hasta sus últimos días al margen de los grupos que administraban el poder cultural en 

                                                             
49 Nació el 15 de noviembre de 1940 y falleció el 9 de octubre de 2016 en la Ciudad de México. 
50 Jorge Volpi en su libro La imaginación y el poder, una historia intelectual del 1968, retoma el tema de la 

publicación de Los juegos en el contexto cultural de la época, en donde Emmanuel Carballo la comparó con la 

novela de Piazza llamada La mafia, lo que provocó una intensa polémica en las páginas del semanario 

Siempre! 
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México durante la segunda mitad del siglo XX. Otro de los puntos importantes acerca de la 

biografía de René Avilés Fabila es su trayectoria como periodista cultural y de análsis 

político. Sus artículos se publicaron en El Día, El Universal, El Nacional, Diario de 

México, Unomásuno, Excélsior, La crónica. Fundó el suplemento cultural El Búho que 

posteriormente se convirtió en una revista independiente. En la UNAM ejerció la cátedra 

por 50 años y posteriomente en la UAM Xochimilco donde fue nombrado profesor 

distinguido en el 2010. Desde muy joven fue militante del Partido Comunista51 y participó 

de forma activa en el movimiento del 68. Cada una de sus actividades literarias, 

periodísticas, académicas y políticas lo llevaron a tener una posición significativa en el 

campo cultural mexicano. 

Obras como El gran solitario del palacio nos permiten tender puentes entre la 

literatura y el análisis social. De hecho podemos considerar que la novela de René Avilés 

Fabila como una obra de ciencia ficción soft52, la cual tiene como principal característica 

tener especulaciones dentro de las ciencias sociales. Esta misma perspectiva nos permite 

tender puentes con la propuesta de James C. Scott acerca del discurso público y oculto, que 

operan tanto en los hombres de poder como en los subordinados a partir de determinados 

contextos.  

Dentro de todo el universo de la novela del 68, la obra de René Avilés Fabila es la 

crítica más fuerte a la figura presidencial. Durante los años en que el PRI tuvo el poder 

                                                             
51  RAF fue militante del Partido Comunista, organización que sirvió como chivo expiatorio del Estado, 

responsabilizándolo de haber fraguado la tan nombrada Conjura contra México. El estado creó la versión de 

que el movimiento fue parte de la Conjura contra el Estado. Ser comunista y escritor te convierte de inmediato 

en un miembro marginado y peligroso. Por esa razón René junto con su esposa Rosario tienen que salir del 

país. 
52 Por ciencia Ficción blanda (soft): “aquella ciencia ficción que basa  sus  especulaciones  en  las  ciencias  

sociales,  desde  la  psicología  hasta  la  historia,  pasando por la filosofía y, como ya he dicho anteriormente, 

la sociología” (Cabrera 25). 
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hegemónico en el país, no había hombre más poderoso que el Presidente de la República53, 

el cual antes del movimiento del 68 no se podía cuestionar de forma directa sin que hubiera 

consecuencias. Los diversos discursos ocultos que se plantean en esta novela, tienen como 

objetivo operar formas de resistencia ante las representaciones de poder. 

 

La ciencia y el poder 

En un contexto capitalista, debemos de subrayar que el desarrollo de la ciencia está 

condicionado a los intereses de los poderosos. En el transcurso de la novela no se muestra a 

un gobierno dedicado a mejorar las condiciones de la población a partir de su desarrollo 

científico; éste es utilizado exclusivamente para conservar el poder. El Caudillo ya no es un 

humano sino un artefacto creado por el poder para perpetuarse en él. La idea central de la 

obra54 gira en torno a la creación de un caudillo supremo e inmortal que se somete a una 

gran mutación cada seis años para cambiar de físico y posturas políticas a partir de las 

necesidades del sexenio: 

 

En cuanto llegue la gran mutación, el cambio presidencial, y asuma nuevamente la 

primera magistratura, trabajaré con intensidad para defender a la Revolución; no más 

errores; traeré jóvenes al gobierno, pensaré en los sectores pobres … –Bien, señor: las 

computadoras ya trabajan en los datos de su nueva personalidad: el próximo sexenio 

                                                             
53 “Una característica fundamental del sistema politico mexicano actual es la dominación asfixiante sobre el 
resto de los poderes y actores, de la institución presidencial y del presidente en particular. En realidad, hace 

tiempo que un presidencialismo desbordado ahogó la división de poderes, y la sustituyó por un sistema 

autoritario, que no por incluyente y generalmente moderado, deja de ser autoritario”. (Meyer 49) 
54 Martha Paley Francescato en su artículo “La novela de la dictadura: nuevas estructuras narrativas” afirma la 

idea: “Al nivel de la historia, la “eternidad” del Dictador da la impresión de ser sólo un recurso funcional, 

pero en el transcurso del acontecer, este recurso se transforma en un indicio que es base del significante total 

y clave de la acción narrativa” (párr. 16).  
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hará uno de los papeles más brillantes de nuestra historia. –Claro, debemos alejarnos 

del día de ayer, la matanza de la Plaza de la Cultura no deberá repetirse si queremos 

mantenernos en el poder todo el tiempo. (194) 

 

La mutación es un elemento fantástico y justifica lo que en la realidad podría 

resultar incompresible. Cuesta trabajo creer que la construcción de un proyecto de país se 

haga a partir de la decisión de un solo hombre, el cual surge de un partido político único. Es 

decir, la mutación sexenal que expone René Avilés Fabila de forma satírica-fantástica, es la 

actividad que sostenía a todo el sistéma político mexicano. Ahí radica la importancia de 

destacar la mutación como un elemento fantástico y hacer una lectura desde esa 

perspectiva.  

Este principio está íntimamente ligado a la idea que propone Gilles Deleuze y Felix 

Guattari en su obra Capitalismo y esquizofrenia. Introducción al esquizoanálisis en 

relación con su concepto de la máquina axiomática: “Se trata de la famosa potencia de 

recuperación en el capitalismo: cada vez que algo parece escapársele, pasar por debajo de 

esos símil-códigos, vuelve a taponar todo, añade un axioma y la máquina vuelve a partir” 

(20). La regeneración del caudillo, es la recuperación del capitalismo que añade los 

elementos que la actualizan.   

Ahora bien, la idea de plantear una historia en donde no necesariamente se 

desarrolle la crónica de los hechos, sino que sirva como una metáfora en donde se devele 

una realidad profunda y que además sea crítica, tiene como ejemplos las novelas distópicas 

que la generación del 68 leyó con especial atención, sobre todo 1984 de George Orwell 

(1949),  Fahrenheit 451 de Ray Bradbury (1953), lecturas que tienen una referencia 

marcada en El gran solitario del palacio de René Avilés Fabila. En las primeras páginas de 
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la novela se describe un acto político público en donde se lleva a cabo la quema de 

montañas de libros (19) haciendo una relectura del planteamiento de Ray Bradbury en 

Fahrenheit 541. 

 Las distopías son novelas con algunas características fantásticas, ubicadas en el 

subgénero de la ciencia ficción, que tienen como objetivo plasmar una metáfora crítica 

sobre el futuro. En la mayoría de sus casos plantean la relación de la ciencia al servicio del 

poder. Así, en 1984 existe un desarrollo científico alrededor del espionaje y de la tortura 

para la conservación del poder.  

El discurso oculto opera regularmente a espaldas de los poderosos, en zonas 

marginales. Existen varios elementos literarios con los que podemos asegurar que la crítica 

vertida en la obra se hace por medio de este tipo de discurso. En primera instancia, el hecho 

de abordar un tema político desde lo fantástico en un contexto en donde el realismo era la 

tendencia literaria más frecuentada por los escritores mexicanos. En el aspecto no textual, 

su publicación fuera de México. En las posteriores ediciones mexicanas, la novela no sufrió 

censura 55 , aunque sí estuvo condicionada a la marginalidad por haberse publicado en 

editoriales de poco prestigio. 

Quisiera dedicar unas líneas al “Anexo único o varios años después del movimiento 

estudiantil, diálogo con el doctor H. Henrick, entrevistó Jaime Villaseñor de Sol caliente”.  

En este apartado se desarrolla una entrevista con el científico que es nombrado por el 

                                                             
55 En varios artículos se menciona que la primera edición de El gran solitario del palacio se hace Argentina 

por motivos de censura; sin embargo, conviene aclarar que esa situación es falsa, el mismo René Avilés 
desmintió en una entrevista que le hizo Jorge Cruz: JC: ¿Por qué publicas tu novela en Buenos Aires, René? 

RAF: Sería estupendo decir que porque en México nadie quiso publicarla a causa de su violencia, pero el caso 

es otro; cuando la hube terminado y hacía preparativos para su edición, recibí una petición de Fabril Editora 

S. A., que abre una colección de literatura latinoamericana: querían un libro mío. Temeroso les envié el 

manuscrito de El gran solitario de Palacio, pues en él hay demasiadas puyas a los militares; a vuelta de 

correo venía un magnífico contrato por duplicado que hablaba de buen tiraje, de excelente distribución y el 

habitual porcentaje de regalías. Como ves, nada extraordinario. (párr.: 3) 
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Caudillo como jefe del nuevo departamento de “Torturas Mentales Bajo Rigurosa 

Programación Científica”. En este fragmento vuelven a aparecer los elementos distótipos: 

poder y ciencia. La entrevista se desarrolla en un futuro cercano, donde se muestra que el 

Caudillo ha podido evolucionar en relación con sus formas de castigo hacia sus opositores, 

gracias a una tecnología que hace del castigo una actividad sofisticada, limpia y eficiente: 

 

El Departamento a mi cargo es funcional y moderno y más parece un bello hospital 

que un cuartel policiaco. Aquí impera la ciencia, no los elementos rudimentarios 

dignos de museo. No hay verdugos ni gente de aspecto amenazador. El personal, todo 

de blanco, desde los pies a la cabeza, son médicos y no carceleros, científicos, que 

han estudiado durante mucho tiempo las reacciones humanas. (Avilés 242) 

 

Tanto la cárcel como el hospital son instituciones disciplinarias que buscan ordenar 

distintos aspectos del ser humano. No es gratuito que la evolución de la cárcel tradicional 

siga el camino hacia la limpieza de una clínica. Si en una cárcel, como el Palacio Negro de 

Lecumberri, se lograba el control por medio de la vigilancia constante y la implementación 

de la fuerza, el doctor Henrick logra el control por medio de protocolos científicos,  

basándose en el psicoanálisis para conocer los miedos de los “pacientes” para después 

aplicarlos como castigos: 

 

Si hacemos una revisión de la estrategia empleada por los poderosos, en su evolución 

borran las huellas de la tortura de los cuerpos, no hay golpes, sangre, ni actos de 

violencia física, mucho menos se llega a la muerte. Los poderosos han aprendido que 

si quieren conservarse en el poder deben desaparecer los actos violentos sin dejar de 



 167 

tener el control sobre la población: Pero el siquiatra forma un cuadro clínico del 

“paciente”. Y si, por ejemplo, descubre que siente pavor hacia los reptiles, que no los 

tolera, que les tiene fobia, llenamos a un cuarto con ellos en todas sus variedades, 

previamente despojados del mortífero veneno (no deseamos que muera el delincuente 

sino que hable) y ahí lo encerramos con boas, coralillos, cascabeles, anacondas, 

pitones, cobras. (244) 

 

Los poderosos van incorporando elementos que le permitan mantenerse en la 

hegemonía. El Caudillo en sus próximas evoluciones tuvo que incorporar a la ciencia como 

uno de sus principales elementos para su supervivencia. La metáfora crítica que plantea 

René Avilés Fabila, como en las novelas distópicas, es una especie de advertencia hacia un 

posible escenario futuro o de una representación hiperbólica del presente, una perspectiva 

apocalíptica del control y el orden que podría establecerse en nuestras sociedades. 

 

La ruptura del guion social 

James C. Scott destaca que hay momentos en los movimientos sociales donde los 

subordinados se desmarcan del guión social preestablecido. En el caso de los jóvenes que 

integraron el movimiento dejan de comportarse como subordinados en el momento de retar 

al poder, de cuestionarlo de forma pública. Sin duda, es un tema muy importante, porque el 

movimiento del 68 significó una ruptura con las formas y rituales políticos que desde 

principio del siglo XX había significado una fórmula que les había dado muy buenos 

resultados. Uno de los ejemplos más significativos de las formas políticas que se 

practicaban en el México de aquella época en relación con los jóvenes universitarios era 

aglutinarlos en organizaciones como la Federación Nacional de Estudiantes Técnicos 
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(FNET), el cual funcionaba como un laboratorio donde se implementaban las prácticas del 

partido oficial: obediencia vertical, respeto a las jerarquías, disciplina partidaria y sobre 

todo la captación de los talentos políticos que podrían servir en un futuro al partido. 

Dentro de El gran solitario del palacio, las puestas en escena del poder: mítines, 

ceremonias cívicas, quema de libros, confesiones, por nombrar algunas, son los escenarios 

en donde se plasma con mayor naturalidad el discurso público, sin embargo están siempre 

intervenidas por el discurso oculto a veces expresado por un subordinado y en otras 

ocasiones por el propio narrador. La ventaja del discurso oculto es que puede aparecer 

como cualquier deformación del discurso público. La tensión entre estos dos discursos se 

puede ejemplificar en el siguiente fragmento: 

 

En el centro del jardín: una enorme montaña como de la altura de un edificio de tres 

pisos, confeccionada con libros, folletos y revistas. Reporteros que se acercan a ella 

para analizar el material; no la escalan. ¡Asquerosa propaganda subversiva y 

pornográfica!, dice uno en voz alta. El resto confirma el adjetivo y el matiz virulento. 

Otro: Sí, de Pekín, de Cuba, de Corea. Varios encapuchados, con antorhcas, rodean el 

cerro de papel en espera de órdenes. Expectantes. Las personas van ocupando las 

tribunas sin algarabía, silenciosas, discretamente. Los niños con globitos de colores 

patrios interrogan a sus padres sobre lo que pasa a su alrededor de ellos, toda 

sabiduría, repiten informaciones de los diarios: Es la propaganda que nos daña, 

engañó a los estudiantes y pretende acabar con el país y la cultura nacional intacta 

hasta la fecha, sin contaminaciones. … 

Redoble de tambores. El Caudillo endurece las facciones: se pone enérgico. Lo 

imitan. Lentamente extiende el brazo derecho y con voz ronca dice: Prended el fuego 
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purificador. Acabad con la subversión, con el comunismo, con las ideas exóticas que 

amenazan nuestra tranquilidad y nuestra paz (seguramente el capitalismo es creación 

de los habitantes prehispánicos, piensa alguien situado entre la multitud de curiosos 

involuntarios). (18-19) 

 

En primer término, debemos destacar que tanto los hombres de poder como los 

subordinados tienen una determinada forma de comportamiento en los actos públicos. Los 

del poder tienen que ser enérgicos, marciales, seguros, amenazadores para poder cumplir 

con el ritual, es decir, lograr impresionar con la puesta en escena a los subordinados, los 

cuales también siguen un guión preestablecido en donde deben de aceptar los discursos 

dictados por el poder, no porque lo crean con conciencia, sino porque es lo más 

conveniente ante los ojos de los poderosos. Se disimula para sobrevivir y el acto se 

convierte en una forma de resistencia. Sin embargo, es visible que el acto público lo 

deforma el narrador de tal manera que estamos ante una descripción satírica en donde 

mezcla elementos de una ceremonia del Ku Kux Klan y el nazismo los cuales, más allá de 

impresionar, provocan lo contrario. Aquí es donde René Avilés hace operar el humor en 

forma de exageraciones evidentes y hasta ridículas: “¡Asquerosa propaganda subversiva y 

pornográfica! Acabad con la subversión, con el comunismo, con las ideas exóticas que 

amenazan nuestra tranquilidad y nuestra paz” (19). 

Otra forma de cómo se manifiesta el discurso oculto en el fragmento anterior, es 

precisamente el comentario entre paréntesis que hace un subordinado al final. Es más, ni 

siquiera es un comentario, es una reflexión que sólo llega a él y al lector. Al final de la 

descripción del acto público y de las palabras del Caudillo, el subordinado piensa: 

“seguramente el capitalismo es creación de los habitantes prehispánicos, piensa alguien 
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situado entre la multitud de curiosos involuntarios” (19). Esta deformación del discurso 

público, es intervenida por el discurso oculto por medio del comentario entre paréntesis, 

queriendo enmascararlo de alguna manera, pero que sirve para resistir ante el argumento 

del poderoso. 

James C. Scott subraya que el comportamiento del subordinado se debe a una 

conveniencia. Deben actuar de forma verosímil, usar los argumentos, los gestos, inclusive 

pensar como lo esperan los poderosos. Esta acción se ve de forma clara entre los 

subordinados del Caudillo, pero también con los policías que interrogan a Pedro Coral, 

personaje que termina traicionando al movimiento y que al verse preso frente al poder 

acepta el montaje de la conjura contra México. Pasaje en donde el humor vuelve a aparecer 

como discurso oculto: 

 

¿Cuál fue el papel de los barbones? ¿Barbones? Los cubanos. Ah. Fueron 

intermediarios para que recibiéramos el oro pekinés. Íbamos a la embajada de Cuba, 

dizque a una fiesta y ahí dentro del pollo asado, nos entregaban el dinero. ¡Quién lo 

hubiera imaginado! ¡Un plan verdaderamente diabólico! […] Este plan se elaboró con 

ayuda de los pintores. Efectivamente un mural en casa del Caudillo: modesto 

homenaje por su cumpleaños. Dentro de un pincel iría una bomba atómica de bolsillo. 

Cuando el mural estuviese concluido, dejaríamos parte del material utilizado, 

incluyendo el pincel-bomba y ¡puuuuuuummmmmmm!, desaparecería el dictador, 

digo el señor Presidente. Luego tomaríamos el poder sembrado el caos y la 

destrucción y para finalizar permitiríamos que los chinos instalasen bases nucleares 

para atacar a los EUA y a la URSS. Monstruo apenas concebibles. Estoy aterrado. 

(39-41) 
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La variante que hay en este fragmento es que las exageraciones no solamente 

provienen de un solo lado. En el primer fragmento observamos a los que hicieron operar el 

discurso oculto eran los periodistas subordinados al poder; sin embargo, en este ejemplo 

podemos destacar que las exageraciones provienen tanto del poderoso como del 

subordinado, es decir, los dos personajes saben de antemano que el argumento de la conjura 

es falso, pero que es necesario aceptarlo debido a las circunstancias de cada uno. Tanto el 

policía como el estudiante están en una cadena de subordinación que les exige actuar a 

partir de un guion preestablecido.   

Otro de los fragmentos con mayor humor en la novela, es cuando el Caudillo da el 

célebre informe de gobierno, evento que en tiempos del priismo duro era considerado el 

Día del Presidente. Fue un ritual político que poco a poco ha perdido fuerza hasta 

desaparecer, pero que llegó a niveles en donde se suspendían todo tipo actividades en el 

país para dedicárselo al presidente. René Avilés es implacable y monta una parodia en 

donde muestra claramente cuáles son los roles de los poderosos y subordinados en uno de 

los días con mayor importancia simbólica para el poder. Gran parte del fragmento, salvo 

algunas líneas, pertenece al discurso público (65-66). Se presume de todos los avances 

políticos y sociales, de su sacrificio personal, de la economía, sin dejar pasar por alto los 

temas que tienen que ver con el movimiento estudiantil. En estas páginas se muestra la 

imagen que se quiere proyectar del poder. Sin embargo, es interrumpido por las 

instrucciones que se les da a los subordinados para que se cumpla con los objetivos de la 

puesta en escena. El fragmento nos recuerda a un set de televisión, en donde no sólo actúa 

el protagonista, sino todos los que son captados por la cámara, los distintos actores sociales 

que tienen que respetar el guión del día del presidente: iniciativa privada, aristocracia, 
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clero, embajadores, militares, todos los que ostentan el poder tienen un papel en la escena 

que había llegado a su clímax. Dentro del discurso se hizo patente el discurso público en 

torno a los responsables del movimiento del 68: 

 

Por último atacó duro a los filósofos de la destrucción, es decir, a los comunistas, por 

estar envenenando a la juventud nacional, llenándola de ideas exóticas que nada 

tienen que ver con la idiosincrasia del país, emanada del corazón moderno y los rifles 

democráticos (así lo dijo, palabra de honor)… (66) 

 

René Avilés Fabila no se equivocó cuando define a su novela como una sátira 

totalizadora. Si bien el poderoso es ridiculizado, el subordinado se muestra en un nivel de 

manipulación extrema, cosificado hasta caer en el absurdo; sin embargo, la intención del 

autor por deformar el discurso público a partir de lo fantástico y la sátira se convierte en 

una estrategia de resistencia que logra develar una realidad profunda. 

Dentro de la novela de René Avilés Fabila se muestra de forma clara cuáles son los 

argumentos que expuso el poder como discurso público y de cómo los subordinados 

rompen con el guion preestablecido con formas sutiles pero altamente significativas para 

operar una resistencia desde la novela. La sutileza con la cual opera René Avilés Fabila su 

estrategia de resistencia es uno de los elementos fundamentales del discurso osculto, acción 

que le permite plantear críticas hacia el régimen de Gustavo Díaz Ordaz sin sufrir de 

censura o de posibles persecusiones políticas. 

 

 

 



 173 

El comunicador, el reporte y el negociador 

Como lo mencioné al principio de este apartado, la novela del 68 surge en la 

mayoría de los casos como una alternativa para comunicar los hechos ante la censura que 

existía en los medios masivos de comunicación en el país. La imagen del periodista que se 

muestra en El gran solitario del palacio, nos refiere a una imagen de poder, pero a la vez 

cumple con su papel de subordinado. Su voz es la del discurso público, la versión de los 

poderosos.  

Una de las mejores ejemplos, fueron las primeras planas de los diarios el 3 de 

octubre del 68 en México y que René Avilés Fabila parodia en su novela: 

 

Al día siguiente de la atroz matanza de la Plaza de la Cultura, los diarios traían en 

primera plana a ocho columnas dos noticias internacionales de profunda magnitud: el 

papa hace milagros por televisión: un ciego ve, un inválido camina. Un avión de la 

fuerza aérea de la República Federal Alemana choca contra la cortina de hierro. El 

piloto salva la vida al arrojarse en paracaídas. El gobierno alemán protesta 

enérgicamente ante las Naciones Unidas para que los soviéticos retiren su cortina. 

Más abajo, discretas noticias como de relleno, sin mayúsculas, tímidas: Los 

estudiantes agreden al ejército y lo obligan a defenderse. Un soldado herido y un 

policía muerto: trágico saldo de la provocación comunista. La patria está de luto. 

(131) 

 

El fragmento anterior de la novela está inspirado en varias páginas de los diarios de 

la época que obviamente no publicaron nada sobre la masacre de la Plaza de las Tres 

Culturas. Ocultaron la información y así se mantuvieron la mayor parte de los medios de 
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comunicación durante lo que restaba del sexenio de Gustavo Díaz Ordaz. La censura de los 

medios masivos, provocó que el discurso oculto se expresara en medios marginales, desde 

el punto de vista de la cobertura de públicos, dejando al libro como uno de los pocos 

medios libres de la censura. Situación que podría parecer contradictoria, pero comprensible 

en la lógica priista de la época. Los libros no sufrían tanta censura porque no son 

considerados medios masivos de comunicación, sino que iban a pequeños públicos 

ilustrados cuya presencia no representaban peligro alguno para régimen. 

Dentro de El gran solitario del palacio se logra sacar una instantánea del impacto, 

del grado de manupulación que provocaba espacios informativos como el de Jacobo 

Zubludovski, sobre todo al sector con menos nivel cultural. Dentro del siguiente fragmento 

vemos la manipulación, pero también el papel que jugó la iglesia en la creación del 

discurso público. Cabe destacar que Avilés Fabila dedica especial atención a los creyentes 

católicos, que sin duda, representa a la mayoría de los mexicanos: 

 

No, lo vi en la televisión, en el programa de Babadowsky. Es terrible. Lo único que 

nos faltaba. Imagínate: quitaron la imagen del Sagrado Corazón y la incendiaron, 

luego amordazaron al padre y tocaron las campanas para festejar su herejía. Pero 

Babadowsky invitó a los estudiantes a exponer sus ideas ante el público y a demostrar 

que había muertos. Claro, no fueron. Son puros mitoteros. Debemos organizar una 

misa. Iremos de rodillas hasta el altar mayor y ahí rezaremos cuarenta rosarios. (96) 

  

 Dentro de la pirámide social del poder periodístico en el mundo de la novela de 

Avilés Fabila, sin duda, encontramos en la punta a Babadowsky (Jacobo Zabludowsky), en 

la parte media encontramos a Lupanares, director de un diario no oficial, pero en calidad de 



 175 

medio subordinado, ex comunista recién converso al priismo; gracias a los apoyos del 

sistema pudo levantar su periódico. Este personaje olvida sus ideales comunistas, pero no 

descuida su buena relación con la izquierda, por tal circunstancia el Caudillo le encomienda 

entrar a negociaciones con algunos de los líderes del movimiento estudiantil.  

Lo que une al Caudillo con personajes como Lupanares es su carácter impositivo, 

sus formas de ejercer el poder. El periodista a pesar de su formación de hombre de 

izquierda no deja de comportarse como un autoritario. El diálogo que pretende tener con los 

miembros del movimiento lo propone en forma vertical y los estudiantes en franca rebeldía 

no se dejan persuadir.   

Por último, tenemos al arquetípico reportero que sigue los movimientos de los 

políticos. Es identificado en la novela como Parrita y dedica gran parte de su tiempo a las 

cantinas y a buscar el “chayote”,56. El personaje no es importante para la trama de la 

novela, pero como subordinado hace operar discursos ocultos que sirven de crítica hacia 

ese sector del gremio y sus valores. Parrita se muestra como un reportero sin ética, capaz de 

aprovechar la muerte de su esposa para ir de puerta en puerta a las oficinas de los políticos 

en busca de unos pesos, supuestamente, para enterrar a su esposa. En realidad todo el 

dinero que recolecta se lo va a gastar con sus amigos a la cantina.  

En medio de sus aventuras etílicas hay un pasaje  que capta muy bien la atmósfera 

en la que estaba la Ciudad de México en 1968. Parrita festejaba con sus amigos y sin darse 

cuenta estaba sentado en una bandera de México. Un borracho se da cuenta y su reacción 

fue darle una golpiza por mancillar el símbolo nacional: “-Miserable, traidor, comunista 

(nótese que utiliza la palabra comunista como adjetivo insultativo) –y procedió a 

                                                             
56 Término coloquial entre los reporteros para nombrar al dinero que los poderosos reparten para omitir las 

críticas y ensalzar las virtudes 
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desprenderle la bandera del trasero, la besó amoroso y la guardó en la bolsa del saco” (30). 

Este breve segmento, nos demuestra cómo había penetrado entre la gente la idea de la 

Conjura Comunista. Se percibía en la mayoría de los espacios sociales, acentuando un 

nacionalismo estéril como un discurso público. El nacionalismo en México se fue forjando 

a partir de la Independencia, la Reforma y se consolidó durante el periodo 

postrevolucionario, sobre todo en el Cardenismo. A partir de ese momento el nacionalismo 

de Estado sirvió como una un instrumento político para dar unidad al país, como recurso 

para legitimar a una institución o una forma política (Vizcaíco 24). A partir del desprestigio 

de los gobiernos priistas también decayó el modelo nacionalista de Estado, quedando en su 

práctica destinada a los actos institucionales.  

En general, la perspectiva que se ilustra en El gran solitario del palacio acerca de 

los periodistas, es la de personajes al servicio del poder. Son los encargados de difundir las 

versiones de los poderosos; sin embargo, el narrador es el encargado de ridiculizarlos como 

una forma del discurso oculto.  

Han pasado más de cuarenta años después de la publicación de El gran solitario del 

palacio y al parecer la metáfora crítica que planteó en su novela se mantuvo vigente 

inlcusive a las alternancias que tuvo el país en el siglo XXI.  Su importancia en el universo 

de las novelas del 68 se debe a la incorporación de elementos que poco se observan en este 

grupo de obras: los elementos fantásticos y el humor. Perspectivas que podemos observar 

en la mayor parte de sus obras y que lo condicionaron a vivir en los márgenes literarios. 

Otro de los aportes más notables de la obra es la dirección que toma el discurso oculto, el 

cual no sólo va dirigido a los poderosos sino también a los subordinados que por medio de 

actos velados rompen con los guiones y los comportamientos tradicionales de este sector.  
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Héroes convocados, manual para la toma del poder de Paco Ignacio Taibo II 

       y tan bonito que había sido en 

68 y tan pinche que eran las calles y la gente y la ciudad en el 69 

Paco Ignacio Taibo II 

 

Francisco Ignacio Taibo Mahoja nació en Gijón Asturias el 11 de enero de 1949. 

Llega a México a los 10 años junto con su familia en calidad de refugiados después de ser 

acosados por el franquismo. Su padre fue el escritor y periodista socialista Pago Ignacio 

Taibo I. Desde muy joven participa en distintos movimientos sociales, y el 68 no fue la 

excepción. Su obra comprende de alrededor de setenta libros entre novelas, libros de 

historia y de cuentos57, los cuales le han valido alrededor de catorce premios y ubicarse 

como uno de los escitores de mayor preferencia entre los lectores. Otra de las actividades 

que se pueden subrayar de la biografía de Taibo es la organización de la Semana Negra de 

Gijón, el festival literario más importante que existe de novela negra en habla hispana. En 

el grupo de escritores que han dedicado obras al movimiento del 68, no hay otro que haya 

permanecido en la actividad política por tanto tiempo. Esa postura lo ha llevado a militar en 

distintos partidos de izquierda. Actulmente es militante del partido MORENA, así como 

director del Fondo de Cultura Económica.  

Héroes convocados, manual para la toma del poder, se publica por primera vez en 

1982 y gana el premio Grijalbo, uno de los más importantes de su época, teniendo como 

jurado a José Agustín, Salvador Castañeda y Armando Ramírez.  

                                                             
57 Ante tal cantidad es imposible subrayar las más destacadas, pero lo que sí podemos hacer es destacar las 

sagas novelísticas. La más importante es la del periodista Belascorán Shyne, le sigue la serie de Olga 

Lavanderos. Otra serie son sus biografías y libros de no ficción. 
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¿Por qué ubicar la obra de Paco Ignacio Taibo II en el grupo de las resistencia 

alternas de la novela del 68? Existen varios argumentos. El primero y quizá más evidente, 

es el uso de recursos fantásticos para la conformación de una metáfora crítica. Además esta 

novela, así como la mayor parte de su obra es profundamente crítica no sólo hacia el 

gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, sino a cualquier figura de poder, incluyendo a las de la 

propia izquierda. Otro de los elementos de la novela que hay que subarayar, es su  

“desmadroso” sentido de humor. Héroes convocados, manual para la toma del poder de 

Paco Ignacio Taibo II junto con El gran solitario del palacio de René Avilés Fabila, son las 

dos únicas novelas del 68 que recurren a lo fantástico como un discurso oculto, como una 

estrategia de resistencia ante los poderosos. 

 

La militancia 

Quizás uno de los lemas más famosos del Mayo francés fue “La imaginación al 

poder”, una frase que resume muchos de los principios de la contracultura de los sesentas y 

que tiene una relación directa con la novela Héroes convocados, manual para la toma del 

poder de Paco Ignacio Taibo II.  

La metáfora crítica de Taibo… va en un sentido distinto al de El gran solitario del 

palacio de René Avilés Fabila, ya que no se centra en los hechos del 68, sino que el 

escenario es la Ciudad de México en 1969 y 1970, es decir, los años de la resaca de una 

generación que soñó que el 68 podía cambiar al país. Sin embargo, esa nostalgia por el 68 

que siente la mayoría de los personajes, no es compartida por Néstor, el protagonista. Éste, 

desde una cama de hospital, aparentemente vencido, decide organizar una venganza contra 

los responsables del asesinato del sueño del 68. Sin embargo, esa venganza no se opera de 

forma tradicional, sino que recurre a sus héroes literarios para que desde la imaginación se 
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lleve a cabo la venganza. De ahí, la reactivación del lema “la imaginación al poder”, del 

elemento fantástico como una estrategia de resistencia y desde luego como una forma de 

operar el discurso oculto58. 

 La novela se va hilando a partir de la reconstrucción de la memoria de los hechos 

por medio de una serie de cartas que le escriben varios de sus compañeros a Néstor, quien 

se encuentra en Casablanca, Marruecos. De forma reiterada, Paco Ignacio Taibo II, declara 

que sus personajes son perdedores, pero nunca pesimistas, eso se refleja muy bien en el 

perfil del protagonista: “Pero mis personajes nunca se mueren del pesimismo sino que 

después de la derrota retornan. Y creo que la clave es ésa. Yo escribo historias de 

derrotados pero de derrotados que no se rinden” (Nichols 221).Néstor es descrito en varias 

de las cartas que conforman la novela como un militante ejemplar, rebelde e incansable, 

participando desde los quince años en movimientos como el ferrocarrilero en 1958. La 

descripción del personaje se hace a partir de los testimonios de los demás, tanto que hasta 

parece mitificado (91). Sin embargo, Néstor no es un militante cualquiera, no comparte los 

vicios de la izquierda heterodoxa que no pueden hacer autocrítica. De hecho Néstor y la 

mayoría de los personajes ya no se desgastan señalando los culpables de la represión, quizá 

eso ya lo den por hecho. Centra sus comentarios al interior del movimiento, hacia los 

distintos grupos que conformaron el movimiento del 68 (53-54). 

A Néstor no le cuesta trabajo dejar por escrito sus reflexiones sobre el movimiento y 

señalar lo que para él son errores, sin importarle tocar el nombre de grupos mitificados por 

la misma izquierda; sin embargo, toca un tema que para Taibo es prácticamente 

                                                             
58 El investigador William J. Nichols cuestiona a Paco Ignacio Taibo II sobre la presencia de la nostalgia del 

68 en su obra: “Nichols: En los libros como 68 y luego Héroes Convocados, se nota la presencia de nostalgia 

y desencanto frente a las experiencias del ´68. Taibo: O a la inversa. El encanto frente a la experiencia del ´68 

y la buscación de mantenerlo vivo. ¡Ojo! Porque no hay una doble lectura” (221). 
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imperdonable, el aburrimiento. Y es precisamente por esa razón que Néstor decide 

renunciar a la militancia de los distintos grupos en los que participaba: “Decidió que dejaba 

la organización, fue a la reunión celular y dijo: Me voy, esto no sirve, no sé cómo 

explicarles. Y abrazó a todos y se fue” (92). 

Sin duda, muchos de los grupos que lidereaban el movimiento ya comenzaban a 

tener fuertes cotos de poder dentro de la izquierda militante, y ese poder los llevó a la 

construcción de un discurso público, un autoretrato de cómo se querían ver esas élites; sin 

embargo, personajes como Néstor los desarticula con sus críticas. 

Hasta aquí todo es muy claro. Muchos de los que participaron en el movimiento se 

aburrieron y decidieron quemar las naves; sin embargo, lo que no queda claro dentro de la 

novela es por qué Nestor se mete como reportero de nota roja. Podríamos pensar que fue el 

aburrimiento el que lo orilló. Si tomamos en cuenta que fue un joven que desde los quince 

años andaba en los movimientos y de pronto todo ese mundo se acaba, lo que le hacía falta 

era acción, estar en contacto con un mundo sórdido, con los fracasados, con los enfermos 

mentales, con los que, igual que él y muchos jóvenes del 68, estaban fuera de la ley y de los 

esquemas sociales. Néstor prefirió estar en el mundo marginal que en la nostalgia del 

derrotado; además con la escritura de la nota roja podía disgustar, encabronar, enfadar a las 

buenas conciencias burguesas.   

 

La hospitalización 

Después de haber sido atacado por el Mataputas, un asesino serial que Néstor 

persiguió y que intentó entrevistar, fue hospitalizado. Su recuperación se ve interrumpida 

por una infección renal; sin embargo, no es suficiente para detener a Néstor, su plan de 

venganza tenía que continuar y para eso tenía que superar a la muerte. Como lo mencioné 
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en páginas anteriores, la fuerza del protagonista es inquebrantable, propio de los personajes 

revolucionarios que admira Taibo: 

 

Pensaron que la repentina infección renal te iba a matar. Tú no pensaste nada. Te 

dedicaste a reconcentrarte sobre el cuerpo herido. No podías morir ahora. No después 

de haber encontrado una salida. Dejaste que los antibióticos y la fiebre y el suero, y la 

segunda operación, y los rostros de Liliana y tu padre y tus amigos, pasaran” (58). 

 

 Es ahí, mientras está postrado en la cama del hospital y con la ayuda de Liliana, una 

de sus amigas argentinas, donde decide hacer el llamado a sus héroes literarios para llevar a 

cabo la revolución, la toma del poder a partir de la imaginación. El movimiento del 68 para 

Taibo va más allá de la represión de Tlatelolco, fue un periodo en donde los sueños 

libertarios llegaron a su cúspide, fue una fiesta en donde los jóvenes intentaron cambiar las 

formas de hacer política en México. Lo que Taibo II nos quiere decir entre líneas es que no 

se puede ver el 68 con nostalgia, sino por el contrario, retomarlo como algo vivo y 

festivo.Christopher Domínguez Michael en una extensa reseña que le dedica con motivo de 

la aparición de Todo Belascoarán, la serie completa de Belascoarán Shayne en la revista 

Letras Libres, dice que a Paco Ignacio Taibo II no le interesa el socialismo, lo que le 

interesa es la revolución, hacer cimbrar las estructuras, humorizar, desmantelar el poder 

(Domínguez, párr. 2). 

 

―Bien caballeros, se trata de tomar el poder 

El clímax de la novela inicia cuando Néstor hace el llamado a sus héroes literarios  

para que puedan irrumpir en la realidad de la novela y por fin cobrar venganza por todos los 
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jóvenes que perdieron la vida en el transcurso del movimiento estudiantil.  La verdad 

profunda que se devela en la novela es que para la generación del 68 la imaginación es un 

componente sustantivo que puede llegar a cambiar la realidad. El texto funciona como una 

venganza de la generación no sólo hacia las instituciones y a los personajes que provocaron 

la represión, sino a la realidad que los determinó: 

 

Fue entonces cuando le dijiste: 

-Los voy a juntar a todos, y les vamos a partir la madre. 

-Ya no hay quien nos junte –dijo René. 

-Ya nos juntaron una vez y no pudimos –dijo Alejandro. 

-No, no a nosotros –dijiste. 

-¿A quiénes? –preguntó René. 

-A los héroes –respondiste. 

-¿A cuáles? 

-A los míos –volviste a responder. 

-¿A poco quedan héroes? –preguntó Alejandro, que en materia política siempre 

resultó bastante escéptico. 

-A poco no –respondiste. 

-Le toca la medicina –dijo la enfermera. (34) 

 

Néstor hace el llamado a sus héroes literarios, los cuales comienzan a llegar poco a 

poco a la Ciudad de México. Los héroes a los que acude el protagonista, provienen de sus 

lecturas de juventud: Baskerville, Norman Bethune, La brigada ligera, D´Artagnan, Aramis, 

Athos, Porthos, Wyatt Earp, Gomara, Holliday, Sherlock Holmes, Los tigres de Malasia, 
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los Mau-Mau, Sandokan, Treman Naik y Kammamuri, Richard Turpin. El ataque de los 

héroes literarios comprendió del 14 al 26 de enero de 1970 y Néstor repartió las tareas de 

forma estratégica. Con una visión militarizada, pero sin pasar por alto el sentido del humor, 

se atacan los puntos simbólicos del poder: “Había que confiar en la espontaneidad de la 

raza (porque si no se creía en eso ya qué chingaos podía creer un veterano del 68), y 

sumarle un mecanismo de relojería, dos o tres toques de humor, una buena dosis de 

absurdo, mucha de venganza” (71). 

Una de las primeras acciones que se llevan a cabo, es el ataque a la embajada 

norteamericana. Un grupo de lanceros a caballo fueron los designados para esa misión: “Al 

llegar frente a la embajada norteamericana, uno de ellos abrió un saco que llevaba colgando 

del arzón y sacando de él un cerdo muerto lo arrojó ante las rejas de la entrada” (81). La 

participación del gobierno norteamericano en la represión del 68 no es muy claro; sin 

embargo, en el imaginario colectivo de la época, siempre ha sido un “enemigo” de 

cualquier movimiento libertario, debido especialmente a la intervención que tuvieron los 

norteamericanos en la Revolución Cubana, uno de los principales referentes del 

movimiento del 68, así como la propia intervención de la CIA en el movimiento 

estudiantil 59 . El cerdo muerto arrojado en la entrada de la embajada fue un ataque 

simbólico, el cual es captado y publicado por la revista Time-Life, una de las revistas más 

influyentes de la época y que aseguraría que el mensaje llegara a los Estados Unidos.  

Las acciones continuaron, pero la primera acción militar de los héroes literarios  que 

se observa es el ataque al Campo Militar número uno. El ataque a ese lugar toma especial 

valor cuando entendemos que fue el espacio en donde se encarceló a muchos de los que 

                                                             
59 En el marco de los 50 años del movimiento del 68 se presentaron una buena cantidad de libros sobre 

distintas perspectivas del 68. Uno de ellos fue El 68, los estudiantes, el presidente y la CIA de Sergio Aguayo 

que profundiza sobre la participación de esta agencia en el transcurso del movimiento.  
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participaron en el movimiento como consta en diversas crónicas y estudios como el de 

Ramón Ramírez que lleva por título El movimiento estudiantil de México (julio/diciembre 

de 1968): “El número de heridos según información oficial asciende a 70 civiles y 17 

militares y se calcula que se encuentran detenidos 1,500 personas en el Campo Militar No. 

1. (399). El centinela del campo militar observó la llegada de unos hombres, dice el 

narrador, como indios, como los de Oaxaca pero con cara de cabrones, eran el ejército de 

Sandokan que sin piedad atacaron por sorpresa: 

 

Luego se desató una tempestad de fuego. Hirvió la tierra. El tigre dirigió pistola en 

mano a los primeros grupos de combate, arrojando cartuchos de dinamita que 

destruían casamatas y edificios. Un grupo de tigres, guiados por Kammamuri 

subieron a las torres del depósito de agua y desde allí actuaron como francotiradores, 

matando a todos los soldados que intentaban organizar la resistencia. La sangre 

brotaba de mil heridos, mientras la horda recorría a fuego y plomo las instalaciones 

del Campo Militar número uno. (87-88) 

 

La venganza fue sangrienta y no quedó militar vivo. En el siguiente párrafo se 

describe una de las escenas con mayor humor dentro de la novela. El ataque a la cámara de 

diputados, legisladores en su mayoría priistas que fueron la comparsa y los aplaudidores de 

las acciones que llevó a cabo Gustavo Díaz Ordaz. Dick Turpin, junto con Peters, Batanero, 

Tomás Rey, Moscarda, Pat y el Caballero de Malta, entraron a la Cámara con pistola en 

mano, hicieron que los diputados se quitaran los pantalones, haciéndolos caminar por la 

calle de Donceles (88), ridiculizándolos ante los ojos de los ciudadanos. Posteriormente, el 

Ejército de la Reconquista, al frente de Old Shaterhand y Winnetou atacaron las oficinas de 
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la policía judicial del DF (88), así como a los granaderos (89), la federal de seguridad 

(103), Lecumberri (103), sin dejar pasar por alto las televisoras (90), en donde se asesinó al 

dueño y a los conductores de programas de noticias y de niños. Las acciones son guiadas 

por manuales de guerrilla, el ataque a los espacios simbólicos de poder tienen como 

objetivo llamar la atención del pueblo, mensajes para que se unan a la lucha contra el 

poder: 

 

En medio de una nube de gas y humo, la carga deshizo las filas de los granaderos. Las 

lanzas atravesaron los cuerpos, ensartaron policías y los arrojaron como tristes 

despojos contra los comercios de electrónica de la calle Victoria. Llorosos, pero 

contestos, los habitantes de la zona comenzaron a arrojar macetas y muebles desde las 

ventanas, contra los policías que huían. No fue necesaria una tercera carga. (89) 

 

Si la realidad somete, la imaginación libera de miedos y del aburrimiento. Las 

acciones de la toma del poder dan resultados, el pueblo ya está arengado, pero falta el 

momento simbólico, la muerte del hombre que encabeza el gobierno, Gustavo Díaz Ordaz, 

la acción, se dice, fue hecha por el mastín del caballero inglés: 

 

Se decía que el Presidente de la República había muerto durante una recepción en Los 

Pinos, pues había sido atacado por un feroz mastín negro cuyos ojos arrojaban fuego. 

El mastín, que había sido llevado a la recepción por un caballero británico, saltó sobre 

el cuello del primer magistrado, destrozándole de una sola dentellada. Se decía que 

las últimas palabras del Presidente habían sido: “Ay nanita”. ( 89) 
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Tras el final de la jornada, la ciudad estaba en llamas, los héroes literarios de Nestor  

por fin había cobrado la venganza del 68. La victoria se da, exclusivamente, en el terreno 

de la ficción. Dentro de Héroes convocados se da una lucha entre la ficción y la realidad; la 

segunda terminó imponiéndose, pero a su vez la realidad fue modificada por el impulso de 

la ficción. Es innegable que el 68 abrió nuevas perspectivas democráticas en México. 

Quizás, ese es el gran mensaje de la novela de Taibo II. Es un llamado a no caer en el 

pesimismo de la realidad; por lo contrario Taibo II rescata la atmófera festiva que permeó 

en el movimiento.  Ese ánimo, se muestra muy bien en uno de los fragmentos próximos al 

final de la obra: “No tuviste que correr hacia uno de los pequeños telescopios colocado 

sobre el barandal, para confirmar lo que ya sabías: por la avenida Juárez estaba la cabeza de 

una manifestación de 400 mil estudiantes” (104). 

El sueño de Taibo se cumple: los estudiantes y el pueblo regresan a la lucha, el 

discurso oculto utiliza al elemento fantástico en oposición al realismo, a la literatura 

canónica que suele considerar literatura de consumo a la obra de Paco Ignacio Taibo II. La 

importancia de Héroes convocados, manual para la toma del poder de Paco Ignacio Taibo 

II en el contexto de la novela del 68 es la perspectiva con la que hace operar el elemento 

fantástico. Éste es utilizado para hacer una crítica a las figuras de poder, los lleva a la 

acción contra el poder. 

Las novelas del 68 que agrupamos en la resistencia alterna contrastan con el resto 

de novelas que se incluyen en esta investigación por el uso de los recursos fantásticos. Sin 

embargo, su mucha o poca visibilidad dependió en gran medida a los elementos no 

textuales de los autores, sobre todo de su postura política y su vida pública. Así 

encontramos que la novela con mayor presencia en el campo cultural es Héroes 

convocados, manual para la toma del poder de Paco Ignacio Taibo II. Esta posición se 
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determina a partir del número de premios, el prestigio de la editorial y también la presencia 

del autor en el campo de cultura del país.  Posteriormente encontramos a René Avilés 

Fabila, autor de El gran solitario del palacio quien gozó también de buena posición en el 

campo cultural, debido a su ejercicio incansable como periodista, académico y escritor. Sin 

embargo, la novela desde su primera edición tuvo una cierta nube de mala suerte que la ha 

perseguido hasta nuestro días. La primera edición se hizo en Argentina, la cual no circuló 

en México. Sus ediciones posteriores se dieron en editoriales de mediano prestigio y 

aunque ha sido en varias ocasiones editada, en el mayor de los casos han sido casas 

editoriales pequeñas y universitarias, con lo cual su visibilidad se reduce. La atención que 

le brindó el mercado editorial fue mucho menor que a Taibo II.  Edmundo Domínguez 

Aragonés autor de Argón 18 inicia, queda a la sombra ante estos dos autores. En primera 

instancia su novela está prácticamente en el olvido. No pude rastrear más ediciones más 

que la primera de 1971. Sin embargo, Domínguez Aragonés desempeño diversos cargos en 

la administración pública y en los medios de comunicación que le dieron una posición en el 

campo cultural mexicano nada despreciable; ésta no ha sido suficiente para que la crítica y 

la academia visite su obra con una nueva perspectiva. Si bien esta serie de datos no 

impactan en la propuesta literaria de los autores, sí nos ayuda a entender las razones del 

posicionamiento de los autores y sus obras en el campo cultural. 

 En los aspectos literarios, podemos concluir que el grupo de novelas del 68 que 

conforma el segmento de la resistencia alterna tienen como principal componente los 

elementos fantásticos para plantear tanto discursos públicos como es el caso de Argón 18 

inicia de Edmundo Domínguez Aragonés y discursos ocultos como se observan en El gran 

solitario del palacio de René Avilés Fabila y Héroes convocados, manual para la toma del 

poder de Paco Ignacio Taibo II.  
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En el caso de El gran solitario del palacio de René Avilés Fabila se creó una 

metáfora crítica a partir de la figura presidencial, acción que significó un acto de 

irreverencia ante la imagen que sostenía a todo el sistema político mexicano. Sin embargo, 

la tesis de Avilés Fabila, basada en la presencia de un cyborg inmortal que sólo se 

actualizaba a partir de las necesidades del pueblo se constituyó en una metáfora que nos 

ayuda a entender con mayor profundidad la forma en que operaba el poder priista y que 

unos años después Mario Vargas Llosa llamaría la dictadura perfecta. 

 En el caso de Héroes convocados, manual para la toma de poder de Paco Ignacio 

Taibo II, la metáfora crítica se opera a partir de los elementos fantásticos. El protagonista es 

un representante de la generación del 68 que simbólicamente se muestra herido, 

hospitalizado, en una situación precaria; sin embargo no se muestra deprimido y es ahí 

donde decide acudir a su imaginación para cobrar venganza contra todos los responsables 

de la represión a los estudiantes. Este llamado a la imaginación es una ruptura con los 

límites de la realidad. Si ésta ya no ofrece posibilidades de rehacer el movimiento, lo que 

Taibo II nos sugiere es que acudamos a la imaginación para llevar a cabo las acciones.  

El caso que contrasta es sin duda el de Edmundo Domínguez Aragonés. Éste no 

recurre a los elementos fantásticos para crear una metáfora crítica, por lo contrario tiene 

una perspectiva que desvía la atención del lector hacia tesis esotéricas que desvinculan al 

hecho social de los responsables de la represión. Cabe señalar, que este tipo de estrategias 

se observan también en obras como Regina, 2 de octubre no se olvida de Antonio Velasco 

Piña.  

Las tres novelas que hemos analizado en este capítulo son una buena muestra de la 

diversidad de las expresiones culturales en torno al movimiento del 68. Emprender 

proyectos novelísticos con elementos fantásticos, teniendo como móvil uno de los hechos 
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históricos paradigmáticos de la historia reciente de nuestro país no es algo recurrente en la 

historia de la literatura mexicana. Si bien la necesidad de “verdad” y de denuncia 

desenbocó en una buena cantidad de novelas de corte realista; también se dieron 

excepciones que en su mayoría conservaron una perspectiva crítica hacia el gonierno de 

Gustavo Díaz Ordaz. Me refiero a El gran solitario del palacio de René Avilés Fabila y a 

Héroes convocados… de Paco Ignacio Taibo II. Dentro de sus estrategias en donde hacen 

operar discursos ocultos contra los poderosos, encontramos la formulación de metáforas 

críticas que operan también contra determinadas figuras de poder: presidente, prensa, 

policía, ejército. No es tan clara la propuesta de Edmundo Domínguez Aragonés en su 

novela Argón 18 inicia, en donde el discurso oculto aparece de forma intermitente sin que 

puede tener una repercusión trascendente en la novela. Por lo contrario, la ambigüedad con 

la que está planteada la estrategia narrativa de Aragonés produce un efecto por momentos 

de estar frente a un discurso público. Sin embargo, como lo mencioné en el apartado del 

análisis de esta novela, la importancia de Argón 18 inicia es precisamente poder observar 

los flujos tanto de los discursos ocultos y públicos en una misma obra. 

 Para la configuración del canon alternativo de la novela del 68 estas tres novelas son 

fundamentales, ya que el uso de los elementos fantásticos se convierte no sólo en una 

estrategia de resistencia contra el poder político, sino también una forma de oposición ante 

el realismo como tendencia literaria. 
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La resistencia radical desde el realismo-marginal 

Si bien la mayor parte de obras que integran el grupo de novelas del 68 son narradas 

bajo las características del realismo, tienendo como escenario la atmósfera de la vida 

clasemediera de la Ciudad de México, también existen excepciones importantes que 

desarrollan sus narrativas es escenarios marginales como es el caso de Los símbolos 

transparentes (1978) de Gonzalo Martré y Muertes de Aurora (1980) de Gerardo de la 

Torre. Ambas novelas responden a posturas que contrastan con el resto de las novelas del 

68 que hemos tenido oportunidad de analizar. El carácter marginal se muestra desde los 

aspectos no textuales de los autores, los cuales se muestran alejados de los círculos de 

poder político e intelectual. En ese aspecto, debemos subrayar que Los símbolos 

transparentes es la única obra dentro del grupo de novelas del 68 que sufrió censura por 

parte de los organizadores del Concurso Internacional de Novela México que organizó la 

editorial Novaro donde ganó el segundo lugar. 

 En términos literarios, hay que subrayar que ambas obras guardan distancia con el 

carácter festivo y juvenil del movimiento del 68. Los protagonistas no son los jóvenes 

universitarios, sino los padres en busca de venganza por el asesinato de sus hijos como es el 

caso de la obra de Gonzalo Martré. La atmósfera de marginalidad que cubre la mayor parte 

de la novela es acompañada de segmentos grotescos y el uso de la sátira degenerativa como 

estrategia de resistencia. La crítica que opera Martré es frontal no sólo contra el poder 

político sino contra las élites del campo cultural en México. 

El carácter marginal es mucho acentuado en el caso de Muertes de Aurora de 

Gerardo de la Torre, quien plasma la participación de los obreros de PEMEX en el 

movimiento, sector marginado no sólo en el aspecto social sino de la propia narrativa del 68 
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en general. La obra de Gerardo de la Torre es la única dentro de todo el universo de novelas 

del 68 que retoma la participación de los obreros en el movimiento.   

 

Los símbolos transparentes de Gonzalo Martré 

-Deberías ser político. Ese don tuyo vale mucho en la polaca 

Quiñones lanzó al pasto un gargajo espeso y blanco. 

         -¡Pua! La política me da asco. Preferiría cubrir la nota roja y 

no la fuente política. 

-Pero ahí estás. 

-Donde está el dinero, está Catulo. Me sacrifico por el pan de 

mis hijos. 

Gonzalo Matré 

 

 

Mauricio Trejo González, conocido en el ámbito cultural como Gonzalo Martré 

nació el 19 de diciembre de 1928 en Metztitlán  Hidalgo. Su posicionamiento en el campo 

cultural se dio a partir de su actividad en los ámbitos literarios, periodísticos y como 

funcionario de la UNAM donde destacó como director de la preparartoria número 1. En el 

aspecto periodístico se puede subrayar su labor como editorialista por veinte años en 

Excélsior y El Universal. La mayor parte de su obra estuvo publicada por editoriales 

marginales; sin embargo, hay dos aspectos importantes que hay que destacar dentro de los 

aspectos no textuales. La primera fue su participación como argumentista en la historieta 

Fantomas, la amenaza elegante durante nueve años. Para Gonzalo Martré esta actividad no 

tuvo en su momento mayor importancia más que la de conseguir un poco de dinero para 
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mantener a su familia: “La verdad nuncá creí que Fantomas fuese a trascender en mi vida 

tanto como lo ha hecho. Yo entré al mundo de este ladrón llevado por la necesidad. Estaba 

bien pagado y necesitaba dinero, ya tenía 40 años, estaba casado y tenía compromisos”. 

(Cortés, párr. 6) Hoy en día Gonzalo Martré tiene un espacio importante en el campo 

cultural mexicano en gran medida por el trabajo que hizo en Fantomas… como 

argumentista y por darle características “chilangas” a este personaje que originalmente se 

caracterizaba por su elegancia.  

Otros de los puntos imprescindibles del aspecto personal de Gonzalo Martré fue la 

censura que sufrió Los símbolos transparentes por parte de los organizadores del Concurso 

Internacional de Novela México, donde la novela de Martré ganó el segundo lugar60. La 

historia comienza en 1974. El concurso fue convocado por la editorial Novaro. Cabe 

señalar que el primer lugar lo obtuvo Jorge Ibargüengoitia con Estas ruinas que ves, siendo 

jurados Augusto Roa Bastos y Ernesto Mejía Sánchez; sin embargo, el editor Luis 

Guillermo Piazza61 se negó a publicar la novela de Martré porque “denigraba al ejército 

mexicano y al Presidente mismo” (Gómez, párr. 47). Los organizadores condicionaron la 

publicación de la novela, convocando a Martré para que cambiara los nombres de las 

personalidades que aparecían en el texto; propuesta que Martré no acepta en un inicio 

(López 12). Cuatro años después y al ver la imposibilidad de su edición, Martré hace los 

cambios para publicarla en la editorial V Siglos, empresa que también publicó El gran 

solitario del palacio de René Avilés Fabila.  

                                                             
60 Otro de los premios que se le han dado recientemente a Gonzalo Martré al Mérito Artístico del Estado de 

Hidalgo en el 2012. 
61 Nació en Córdoba Argentina en 1921 y es autor de libros como El tuerto de oro y El horror inútil. Dentro 

de su producción literaria, se destaca La mafia, novela en donde se denuncian las prácticas culturales del 

grupo con mayor poder de la cultura en México. Además se desempeñó como empresario cultural dirigiendo 

la editorial Novaro durante dos décadas. 
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Este es uno de los pocos casos de censura que se observan dentro del grupo de 

novelas del 68, acción que perjudicó la vida de la obra en los primeros años, pero que le 

trajo beneficios importantes al paso del tiempo. No podemos saber cuál hubiera sido el 

futuro de la novela de Martré en el caso de haberse publicado conforme a la convocatoria  

del premio. Lo que sí sabemos es que el aroma de novela maldita que adquirió después de 

la censura de Piazza, le permitió tener cierta vigencia entre un grupo de lectores que 

considera a Martré como un escritor de culto, los cuales han estado al pendiente de la 

publicación de sus obras, uno de ellos es Carlos Gómez Carro académico de la UAM-

Azcapotzalco y autor del excelente artículo “Satírica Martreana”, así como responsable de 

la edición conmemorativa de Safari en la zona rosa en la editorial Nitro Press. 

Continuando con los aspectos no textuales, no encontramos una relación estrecha 

entre Gonzalo Martré con los poderes políticos, académicos y mediáticos, salvo sus 

participaciones como editorialista en los medios escritos y su participación como 

funcionario de la UNAM; sin embargo, no hemos detectado su participación en alguna 

organización política y no hay elementos sobre una actividad académica sobresaliente. Es 

importante señalar que la ausencia de este tipo de rasgos podrían traducirce a una poca 

visibilidad en el campo cultural; sin embargo, al parecer es un autor que no ha perdido 

presencia en el sector de la cultura en México; sobre todo en espacios de “cultura 

alternativa” como encuentro de ferias y exposiciones de cómics debido a su participación 

en Fantomas… Cabe aclarar, que si bien este tipo de eventos no gozan del mismo prestigio 

que una feria del libro, poco a poco han estado teniendo mayor presencia en el campo 

cultural mexicano. Otro de los datos a destacar sobre el aspecto personal de Martré, fue la 

edición definitiva de la novela Los símbolos transparentes en el 2013 por Alfaguara. Llama 

la atención porque después haber tenido varias ediciones en sellos independientes, así como 
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del Estado, decide publicarla en el sello editorial con más presencia comercial en países de 

habla hispana. Al parecer lo que le ha permitido a Gonzalo Martré tener presencia en el 

campo cultural es su carácter crítico, independiente y sobre todo su tránsito por subgéneros 

populares como la historieta que poco a poco ha ido adquiriendo cierto prestigio en el 

campo cultural en México. 

 

El mundo del poder 

Dentro de la novela Los símbolos transparentes ubicamos a un personaje 

arquetípico del poder político en México, al priista que proviene desde lo más bajo de la 

estructura partidista hasta convertirse en aspirante a la presidencia de México. Su nombre 

en la novela es Octavius y su apodo es la “Marrana”, de quien Martré ilustra las distintas 

etapas por las cuales tuvo que pasar para ir convirtiéndose en un hombre poderoso. 

Octavius experimenta una especie de metamorfosis política, muy conocida dentro, no 

solamente de la cultura priista, sino de toda la atmósfera política en México. Cabe destacar, 

que esta forma de “modificación” conductual-política que se presenta en Los símbolos 

transparentes, también se puede observar en el personaje principal de El gran solitario del 

palacio de René Avilés Fabila que lleva esta idea al extremo con los cambios físicos; 

ambos autores coinciden en ironizar esa práctica política de los políticos mexicanos de la 

época. Martré acudió al realismo, mientras que Fabila opta por lo fantástico. Así es que la 

“Marrana” se disfrasa de profesor socialista, rinde pleitesía y reverencia cuando es 

necesario. Los hombres del poder se transforman y escalan, así lo hace la Marrana hasta 

llegar a convertirse en ministro y aspirante a la presidencia. 

En el transcurso de la novela, se observa de manera clara, una de las características 

de los hombres de poder dentro de la cultura priista: la disciplina partidista. Desde la 
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Marrana hasta los burócratas de más bajo nivel tienen un perfil de subordinados. Lo saben y 

se disciplinan ante el guion impuesto por la cultura política. La obediencia sin asomo de 

crítica alguna hacia las jerarquías del partido y el gobierno llega a niveles tales que los 

subordinados dejan que sus superiores puedan tener relaciones sexuales con sus parejas sin 

el menor empacho. La subordinación no es sólo laboral sino que se observa hasta en los 

espacios de más intimidad, acción que se convierte en materia del humor corrosivo de 

Martré.  

Elisa Kriza, en su artículo: “Un análisis de Los símbolos transparentes como sátira 

degenerativa de la masacre estudiantil de Tlatelolco”, profundiza sobre el tipo de sátira que 

se observa en la novela de Gonzalo Martré: 

 

La sátira degenerativa es un texto postmoderno que tiene como objetivo principal 

derrumbar narrativas oficiales consideradas ficticias a través de un escepticismo 

absoluto. Este tipo de cuestionamientos era central para el movimiento estudiantil 

del 68 en México y no es casualidad que la novela de Martré opere de esa manera. 

[…] 

Pues Los símbolos transparentes no sólo cuestionan la versión oficial de la historia, 

como lo hacen otros textos sobre Tlatelolco, sino que también se niegan a ofrecer 

una verdad concreta para reemplazar: su itención principal es cuestionar la 

posibilidad de crear una narrativa verídica (88-89).   

 

El concepto de sátira degenerativa (Steven Weisenburger) tiene una estrecha 

relación con el concepto de discurso oculto de James C. Scott. Ambos funcionan como 

estrategias de resistencia ante los poderosos; sin embargo, hay matices que convienen 
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subrayar. Mientras la sátira degenerativa pretende “derrumbar” las narrativas oficiales por 

medio de la violencia, exposición de escenarios de corrupción (burocracia, medios de 

comunicación); el discurso oculto se concibe como una estrategia de resistencia sin 

violencia, filtrando críticas veladas hacia las diversas manifestaciones de poder y con el 

objetivo de ir modificando los escenarios políticos que afectan a los subordinados. Ambos 

conceptos nos ayudan a comprender de mejor forma la estrategia de resistencia en Los 

símbolos… de Gonzalo Marté y que vamos a ir analizando detenidamente a continuación. 

Uno de los ejemplos más significativos de la cultura de subordinación política que 

se observa en la novela de Martré, se da en el momento en que la Marrana llega a la 

conclusión de que Gustavo Díaz Ordaz no lo nombrará como el “tapado”62, ya que el 

máximo líder se ha quedado dormido; en ese momento el desaire provoca una guerra de 

pulque que es altamente simbólica, ya que sólo se ataca al subordinado, siempre hacia 

abajo, nunca a la autoridad: 

 

La Marrana levantó una jícara del suelo, y hundiéndola en la última barrica 

rebosante de espumoso pulque, la paseó en alto y la vació inopinadamente sobre la 

cabeza de Epifanio. Las carcajadas de Octavius fueron coreadas por el séquito. 

Epifanio, chorreando pulque, no comprendía. Otra vez hundió la mano en el líquido 

baboso, hasta el codo, y de nuevo la jícara descargó en la cabeza de Epifanio. La 

Marrana no cesaba de reír y Sánchez Frías, en servil imitación, arrojó sobre el 

sirviente nueva jícara de pulque. Cuando Epifanio comprendió la burla, cerró su 

                                                             
62 En ese breve compás de tiempo, es donde se lleva a cabo uno de los rituales más simbólicos de la cultura 

priista “El tapado”, acción exclusiva del presidente en turno para designar a su sucesor. Fue el ritual político 

más importante del poder en México durante la época del priismo y su escenario sería la propiedad de la 

“Marrana” que lleva por nombre: “Octaviana, la ciudad feliz”, la cual se encuentra en una vieja zona de 

descanso de los poderosos: Cocoyoc Morelos. 
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mano sobre la charrasca suelera, dispuesto a no tolerar que otro, fuera de su maestro 

Octavius, lo vejara así; la Marrana lanzó pulque sobre el costoso traje del 

subsecretario B, y las risas subieron de tono. El digno subsecretario B buscó más 

jícaras, metió el brazo hasta la axila del barril de blancos y arrojó un chorro sobre 

Sánchez Frías, quien trató de repeler la agresión: el subsecretario B corrió detrás del 

A y el pulque lo recibió A en pleno rostro. (175-176) 

 

En el ritual del destape es necesario contar con la presencia de la mayor cantidad de 

figuras con poder simbólico. Los invitados están conformados en su gran mayoría por 

políticos afines a la Marrana; sin embargo, también se pasean por la Octaviana (casa de la 

Marrana) gran parte de la comunidad artística y miembros de la intelectualidad mexicana. 

La Marrana tiene cierto aprecio o por lo menos entiende que la cercanía con estos grupos 

podría darle bonos, cierto prestigio que se podría traducir en beneficios políticos. Esta 

relación se muestra de forma clara cuando se describe la sala de autorretratos y diplomas de 

la Marrana en donde hay una cantidad considerable de retratos de este personaje hechos por 

los artistas con más prestigio en México: 

 

Toledo, por el contrario, evitaba exceso de colorido y Octavius emergía a la manera 

del Greco, entre sombras grises y negros funerarios que le daban aspecto de cónsul de 

la época de Cicerón. […] Para Vicente Rojo el rostro del patricio se componía de 

sencillos trazos geométricos y juegos de color contrastado. […] Felguerez lo 

confinaba en un cubo profusamente embutido de infinitos recursos geométricos, y 

García Ocejo lo percibía como un gran personaje renacentista, un poco al estilo de 

Maumier. (114-115) 
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Otro sector de la cultura mexicana que fue ridiculizado con especial atención fueron 

los escritores que pertenecían a la “mafia”, los cuales muestra como comparsa del sistema y 

a disposición de la Marrana: 

 

Maese Novo calla. El aplauso dura trece minutos. Garibay cae de la silla. Fuentes 

suda gritando sus bravos. Carballo corre a escribir su próximo Diario Público 

dedicado a Maese. Cuevas y Castellanos se lanzan sobre el maestro y lo pasean en 

hombros; Elizondo les lleva un espejo y fija la croniquilla de ese instante. 

Ibargüengoitia se propone escribir una sátira sobre Onganiá que se desarrollará en 

una isla del Caribe. Casalz visualiza una película épica. Alexandro inventa una 

fábula pánica. Solares lo abraza llorando. José Luis Martińez lo besa. Paz le desea 

paz eterna. Cantón se lleva de recuerdo un mechón de su peluca. Basarto se 

desmaya y la muchedumbre lo aclama sin reservas, El maestro es feliz, 

inmensamente feliz. 

¡Ha cumplido con su deber! (252) 

 

La sátira degenerativa cubre gran parte de la novela, ridiculiza la cultura política 

priista del país, pero también evidencia la participación de los artistas en los juegos de la 

política nacional. Parte de su estrategia de resistencia, del discurso oculto de Gonzalo 

Martré consiste en ventilar estas relaciones dentro del mundillo cultural. Por Octaviana 

desfilaron también los escritores en edad madura y los jóvenes de la Onda como el propio 

José Agustín, actores, actrices, cantantes, todos convocados por el poder de la Marrana 

(131).  
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No es casual que a Los símbolos transparentes se le considere como la novela 

maldita del 68, los nombres que desfilan en torno a la Marrana toda poderosa devela las 

costuras del entramado político que le dio forma a la política mexicana durante décadas. Si 

bien, llega a desconcertar la presencia de personajes de la vida intelectual mexicana dentro 

de esos espacios de poder polítco, esto responde a la estrategia que emprende Marté a partir 

de la sátira degenerativa, la cual parte de un escepticismo total hacia las élites (Kriza 88). 

Sin duda, aparecer en las páginas en la novela de Martré como priista público o 

enmascarado no era motivo de orgullo. 

Sin duda, este tipo de críticas le contrajo fuertes enemistados a Gonzalo Martré y lo 

condicionaron a vivir en los márgenes de la cultura mexicana; sin embargo, su voz crítica, 

revolucionaria ha sido retomada por sus lectores y comienza a tener más atención dentro de 

la crítica literaria. 

 

Aquí no pasa nada, el poder de los medios 

El papel de los medios de comunicación dentro del ritual del poder es importante ya 

que a partir de ellos se difunde y se le dota de cierta credibilidad al discurso público del 

poder, el autorretrato, la versión que se desea difundir a una sociedad que en su mayoría 

tenía un bajo nivel cultural que no le permitía discernir entre la información real y la 

manipulada. Durante el priismo de la época, los medios de comunicación estaban en su 

mayoría controlados por el gobierno en la medida en que eran remunerados.  

Gonzalo Martré ilustra al gremio periodístico con dos personajes que pueden 

funcionar como arquetipos de los viejos reporteros encargados de seguir las agendas 

políticas. En primera instancia, encontramos a Pedro Cendejas reportero de El Heraldo y 

Catulo Quiñones del Novedades, ambos son los encargados de cubrir la comilona en 
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Octaviana para ser testigos del ritual, de los murmullos que se dan entre los invitados, 

interesados siempre en captar los secretos para valuar de mejor forma sus servicios. La 

Marrana los recibe y no escatima en la proyección del autorretrato que se desea difundir 

acerca de la “Changa” (Gustavo Díaz Ordaz) y su sexenio, con el objetivo de mandar las 

señales necesarias para conseguir su candidatura: 

 

―Festejamos el brillante y trascendente quinto informe de gobierno del señor 

presidente, sin duda alguna el más valeroso de cuantos se hayan pronunciado en el 

recinto legislativo en los últimos treinta y seis años. Paralelamente celebramos la 

iniciación del sexto año de gobierno Gedeonista que, como ustedes saben, se ha 

caracterizado por su austeridad, justicia y respeto a los derechos humanos. … 

Asimismo, damos pasos gigantescos en la integración de las industrias, a grado tal 

que muchas de ellas trabajan con un noventa y nueve por ciento de partes 

nacionales, sobre todo la automotriz a la cual vengo prestando atención especial. 

Gracias a esta labor, nuestra industria es la primera en Latinoamérica y 

contemplamos satisfechos cómo va quedando atrás esa difícil etapa del 

subdesarrollo … 

―¿Qué hubiera hecho el país sin el licenciado Gedeón? 

―¡En el caos! ―excultó Octavius―. ¡En el despeñadero! ¡En la catrástrofe! ¡Ahí 

estuviéramos todos! Por eso, juzgo que este modestísimo ágape lo tiene muy 

merecido el señor licenciado. (103-104) 

 

La declaración de la Marrana es un discurso que se puede observar desde distintos 

planos. En primera instancia, es un discurso en el cual nadie cree. Ni la propia Marrana y 
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mucho menos los reporteros; inclusive estos tienen algunas reacciones sutiles en donde 

desaprueban las palabras de la Marrana; aceptan el ritual, el guion de subordinación en el 

cual viven; sin embargo, ante los ojos del lector lo que opera es la sátira degenerativa que 

desafía a las narrativas oficiales, poniendo en duda la verdad que pueda ser transmitida por 

los medios de comunicación.  

 Los reporteros son testigos de todo el periplo que se desarrolla en Octaviana. 

Gonzalo Martré los muestra como parte de los engranes del poder y los encargados de 

difundir los discursos públicos que se generan desde la élite; sin embargo, hay otras figuras 

del poder mediático de mayor nivel que Gonzalo Martré toca63, los comunicados televisivos 

más importantes de la época: Jacobo Zabludovsky que en la novela es identificado como 

Espadowsky y Pedro Ferrís (Ferricino). Figuras como estos dos comunicadores son las 

piezas clave para difundir el discurso público y Martré no escatima en la descripción de la 

relación de estos con el poder:  

 

En el pasillo encontraron a Espadowsky y a Ferricino, quienes acariciaban sus 

sobres sin rótulo ni membrete. Intercambiaron sonrisas de complicidad y saludos 

cordiales. Los sobres desaparecieron con rapidez en los bolsillos de los populares 

hombres de la televisión cuya prisa por ver su contenido era harto evidente (117). 

 

La crítica que hace Martré a la televisión es constante en el transcurso de la obra, 

pero el siguiente fragmento nos puede ilustrar no sólo sobre el silencio de los hombres del 

                                                             
63 En el caso de Zabludovsky también es señalado por René Avilés Fabila en El gran solitario del palacio. 

Otro punto en común este estas dos obras. 
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poder mediático ante la represión desatada contra los que participaron en el movimiento del 

68, especialmente a los que cayeron el 2 de octubre en la Plaza de Tlatelolco: 

 

“Como México no hay dos”: 

[…] 

Las amas de casa suspiran angustiadas por el suspenso de la historia: ¿Se reelegirá 

su Alteza Serenísima por cuarta vez? […]  Levanta la mano izquierda enfundada en 

guante blanco, y su voz dotada de poderes de convencimiento masivo, dice: “Para 

este otoño, los caballeros distinguidos acuden de guante blanco a sus citas”.  Se 

acentúan dos o tres compases del viejo arreglo de Glenn Miller, tema musical del 

anuncio filmado, y en seguida Ferrizino en toma viva: “Señores, caballeros, la 

demanda de guantes blancos en esta temporada, ha obligado al Palacio de Hierro, su 

almacén favorito, a renovar la importación normal de Estados Unidos, la cual se 

encuentra ya a sus órdenes desde el sábado pasado. No olvide que tan sólo ayer 

martes, 2 de octubre, vendimos más de mil pares a la gente que cuenta en este país. 

(204) 

 

¿Y los padres se vengarán? 

Las primeras páginas de Los símbolos transparentes las protagonizan Simona, Don 

Mario y Epifanio, padres de tres jóvenes que murieron en el 2 de octubre de 1968. Los 

personajes buscan vengar la muerte de sus hijos, intentando matar a la Marrana en pleno 

ritual donde se le designaría como candidato para ser el próximo presidente de México, ya 

que es señalado como uno de los personajes de la matanza. El plan de los padres no  fue  
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compartido previamente entre ellos, cada uno llega por iniciativa propia a la Octaviana para 

cumplir con su objetivo. Los personajes tienen distintos perfiles y niveles socioculturales.  

Los tres personajes acuden a la fiesta en calidad de sirvientes, disfraz que les 

permitiría consumar su plan de matar a la Marrana. El discurso oculto comienza a operar a 

partir de ese encubrimiento por parte de los padres. Ahora bien, es importante señalar que 

los tres personajes responden a algunas de las características de un subordinado a partir de 

la concepción de James C. Scott. Éste concibe al subordinado como una puesta en escena 

que se impone en las situaciones de dominación. Al subordinado le conviene actuar como 

lo desean los poderosos. Es una especie de guion que se sigue tanto por parte de los 

subordinados como de los poderosos por conveniencia de ambos; sin embargo, cuando los 

subordinados están fuera de escena y lejos de la mirada de los poderosos la situación es 

distinta. James C. Scott reconoce esta característica del subordinado: “Por último, como 

sucede en la mayoría de las grandes estructuras de dominación, el grupo de subordinados 

tiene una existencia social muy considerable fuera de escena, y ésta, en principio, le ofrece 

la oportunidad de desarrollar una crítica común del poder” (Scott 46). 

 El guion de comportamiento por parte de los subordinados planteado por James C. 

Scott es una constante dentro de las novelas del 68, sobre todo en las generaciones que 

precedieron a la del 68, como los padres de los chicos asesinados durante el movimiento del 

68. Ninguno de ellos logra matar a la Marrana porque no encuentran la oportunidad (estar 

fuera de escena) para lograr su cometido; sin embargo, olvidan el plan al ver que no ha sido 

desiganado por parte de Gustavo Díaz Ordaz como candidato a ocupar la presidencia. La 

frustración de los personajes está acompañada de una atmósfera de podredumbre, en el cual 

comienzan a socializar, a comer y a beber entre la basura y las moscas. La descripción del 
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escenario en donde se llevó a cabo la comilona y posteriormente la batalla es grotesca64 y 

refleja de manera simbólica el estado de la política mexicana.  

Una vez que el ritual del poder se termina, los padres-subordinados son los únicos 

que se encuentran en la Octaviana, dentro de esa podredumbre comienzan a emborracharse 

con las sobras de los poderosos y develan sus historias. La Octaviana se convierte en un 

espacio de libertad para los subordinados, tanto que Epifanio y Simona tienen relaciones 

sexuales mientras Mario les confiesa su historia en medio de las moscas y la basura: 

 

En oposición a la abstinencia declarada por Simona, Epifanio ejercía una actividad 

sexual regular y pasado el primer susto, cuando por los efectos del Napoleón Cien 

años no conseguía erección rápida, una vez introducido supo que podía coger con 

plena confienza. El adormecimiento de los sentidos provocado por el coñac actuó en 

su favor: la Simona se revolcaba debajo de él gritando cosas que no entendía, 

moviéndose de manera muy diferente a su Cata, de un modo que, a no ser por las 

copas ya hubiera eyaculado desde los primeros segundos del encuentro. Bajo sus 

brazos la sentía vibrar y claramente percibía sus orgasmos acompañados de gritos. 

Atrás, la voz cansina de Mario prolongaba su monólogo arrítmico a manera de 

acompañamiento de fondo (Martré 92). 

 

La formación cultural de Don Mario es de mayor nivel que los demás: líder 

ferrocarrilero que traiciona el movimiento y por esa razón llega a ser diputado. Aunque 

Don Mario es un hombre cercano al poder, no deja de comportarse como un subordinado; 

                                                             
64 Lo grotesco también es un elemento que señala Eliza Kriza como parte de la sátira degenerativa y tiene 

como función que la sociedad pueda identificar lo anormal (92)  
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sin embargo, la supuesta determinación de las familias de clase media en México 

experimentan una fuerte ruptura con la generación de jóvenes que integra el movimiento 

del 68.  

Otro de los protagonistas de la novela es Simona,  quien resulta ser un buen ejemplo 

de la cultura de la miseria. No proviene de la clase media como Don Mario, su educación es 

mínima y se muestra como un personaje condicionado por su clase social. Su hijo es 

Andrés y es asesinado el 2 de octubre. En la historia de Simona se observa el mundo del 

sindicalismo charro, en donde generaciones enteras son víctimas de la corrupción y de los 

abusos de los poderosos, así como de la violencia que se ejerce contra los trabajadores. Su 

esposo fue encarcelado injustamente por un supuesto asesinato al contador del ingeniero: 

 

—¡Hizo muy bien tu viejo! Ya está suave de que siempre nos dejemos de todos. A 

los pobres siempre nos toca la de perder, tengamos o no razón. La única manera de 

conseguir el desquite es tomándolo de propia mano. Echando el apellido por 

delante. 

—Pero ni el desquite se puede saborear, porque a poquito ya lo está uno 

lamentando. Y no lo digo por la vida de ese señor, que era bien déspota y nadie lo 

queriá, yo creo que ni los de su familia, sino por las consecuencias que vienen 

luego. Si mi viejo hubiera seguido libre, por lo menos no seriámos tan pobres, mal 

que bien, ahi ́ la ib́amos pasando. Pero ya ve, les conté lo que le sucedió a mi hijo. 

Yo creo que Andrés no teniá que morir en esa forma, de estar libre su padre. (47) 

 

Simona se observa como un ser cosificado, a disposición de los deseos del hombre, 

de Epifanio. Esta es una característica que señala James C. Scott, quien indica que es 
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recurrente no encontrar lazos de solidaridad entre los subordinados; al parecer, siempre 

aparece un ser con menos poder al cual se puede someter.   

El perfil de Epifanio es muy parecido al de Simona, también su hijo fue víctima y él 

es un subordinado de clase baja. Se muestra acostumbrado a que se le tenga desconfianza 

por su apariencia y su condición social (55) y esto lo lleva a tener resentimiento contra el 

poder. Es conocido de la Marrana en sus tiempos de profesor socialista y después de mucho 

insistir le da una empleo miserable dentro de la burocracia con el cual Epifanio busca 

acceder al sueño de la clase media (80). Sin embargo, ese sueño nunca llega, el sueldo 

miserable de intendente no le basta para las aspiraciones del personaje; por el contrario su 

condición de pobreza lo lleva a experimentar tragedias como la muerte de su hijo el Churis, 

atropellado por un funcionario y en donde interviene Sánchez Frías otro subordinado que le 

ofrece como indemnización una televisión, la cual es aceptada con gusto por la familia, 

mostrando el nivel de marginación e ignoracia de Epifanio.   

.  

La insubordinación aparente 

La atmósfera social y económica que vivía México en aquella década abrió 

expectativas democratizadoras que los jóvenes fueron tomando como bandera generacional. 

El modelo priista de la época no permitía que los jóvenes pudieran tener margen de 

paricipación política (de forma crítica) para mejorar el diseño de país. Dentro de las 

demandas de la generación de jóvenes que integrabana el movimiento subyace una 

demanda de experiencias culturales a partir de sus necesidades; la cultura impuesta por el 

priismo poco tenía que ver con la atmósfera contracultural que ya tenían una aceptación 

amplia entre los jóvenes de esa generación. Otra de las expectativas que tenían los jóvenes 
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era el reformular la participación de las mujeres en distitos escenarios: escuela, trabajo, 

familia. 

La insubordinación juvenil es un tema que se ha planteado de forma recurrente y 

desde distintas perspectivas en esta investigación. El punto de vista de Gonzalo Martré es 

uno de los más radicales. Su planteamiento dentro de Los símbolos transparentes no tiene 

medias tintas y está esbozado en dos tiempos (durante y después de movimiento) con un 

grupo de muchachos en su mayor parte clasemedieros, hijos de subordinados que participan 

en las brigadas del movimiento estudiantil: Andrés, Rosa, Saúl, Víctor, Humberto y el 

Pifas. Cada uno tiene su propia historia de cómo fue que ingresaron al movimiento; sin 

embargo, los hermana el ánimo juvenil de cambiar el sistema político mexicano. 

Uno de los personajes más significativos que mueren en el transcurso del 

movimiento es Rosa, único personaje femenino que aparece en este grupo. Cabe señalar 

que el perfil de Rosa es extraordinario, ya que si bien en un principio no cuenta con una 

formación política, tiene la suficiente voluntad para irse formando en el camino. Por eso, 

cuando leyó en un pizarrón de C.U. el anuncio de una plática titulada: ¿Por qué luchamos?, 

decidió asistir, participar en las discusiones de las brigadas, politizarse (218-219), romper 

con los guiones sociales preestablecidos para las mujeres.  

Cabe señalar que dentro de los personajes principales sólo existen dos mujeres, 

Simona y Rosa. Las dos representan a distintas generaciones de mujeres, con condiciones y 

perspectivas de vida diametralmente opuestas. Si bien Simona se muestra en un estado de 

marginalidad como la mayor parte de los personajes que planean vengarse, Simona 

experimenta una posición de mayor marginalidad por su condición de mujer cosificada, 

como un individuo subalterno sin posibilidad de romper con su guion de subordinación: “Si 

en el contexto de la producción colonial subalterno no tiene historia y no puede hablar, 
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cuando ese individuo subalterno es una mujer su destino se encuentra todavía más 

profundamente a oscuras” (Spivak 20-21). El caso de Rosa es completamente distinto. Ella 

se muestra como una activista del movimiento estudiantil. Aunque sea contradictorio, no es 

muy común encontrar este tipo de personajes en las novelas del 68. En el caso de la novela 

de la China Mendoza encontramos a distintas generaciones de mujeres que fueron 

rompiendo con los guiones de subordinación; sin embargo, la mujer que le toca vivir el 

movimiento del 68 lo hace desde el punto de vista de una observadora, mientras Rosa vive 

el movimienro desdes sus entrañas. Uno de los elementos más importantes del perfil de 

Rosa es la influencia que tuvo su papá en ella. Éste le dio una educación liberal y todas las 

condiciones para que su desarrollo; sin embargo, se enfrentan contra el discurso público 

manifestado por el pensamiento ortodoxo de la madre de Rosa: 

 

—¿Cuál es el problema? 

—Mi madre. Con esto de la pintada he llegado tarde y está furiosa. En realidad, los 

dos últimos diás hemos tenido pleitos. Discutimos lo de siempre. No entiende el 

Movimiento por más que trato de explicarle. Quiere meterme a estudiar comercio 

para que no pierda el tiempo. Mamá piensa que en lugar de trabajar con la brigada 

voy con el novio quién sabe a dónde. Hoy prometi ́ llegar temprano. Tengo que 

aflojar un poco, si no, me encierra. Por mi culpa mis padres pelean todos los diás. 

Mi padre ve con buenos ojos mi actividad en la brigada. Ella se desquita llamándole 

fracasado y otras cosas más. (242-243) 
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A partir de su actividad en el movimiento es encarcelada por unos días. En el 

momento de su salida se da un diálogo con su amiga Rita que nos demuestra sobre la 

formación ideológica que pudo construir Rosa en su participación dentro del movimiento: 

 

-No me perdí una palabra. Pero Rosa, ¿no crees que es mejor que los hombres 

peleen por esos derechos y no las mujeres? 

-Los hombres y las mujeres. ¿O es que piensas dedicarte a las labores propias de tu 

sexo? ¿Coser, bordar, cocinar? 

-No te burles. No tanto como eso. Pienso ser profesionista, pero ni ahora, ni en lo 

sucesivo participaré en otro lío. ¿Oye, estos tres días de cárcel no te afectaron? ¿Qué 

tal si en vez de tres hubieran sido treinta? Creo que aprendí la lección, Rosa. 

-Pues yo también la aprendí, pero la entendí al revés tuyo. Al salir de aquí me uno a 

mi brigada otra vez. (Martré 281) 

 

En el transcurso de la historia observamos la evolución de Rosa, su empoderamiento 

dentro del movimiento estudiantil; sin embargo, Rosa como muchos otros activistas muere 

en la Plaza de las Tres Culturas el 2 de octubre. Cuando mencionamos que el punto de vista 

de Gonzalo Martré es radical, nos referimos al punto de vista que tiene sobre los jóvenes 

que participaron en el movimiento. Martré nos muestra que los jóvenes de esa generación 

tuvieron tres destinos: la muerte, la radicalización de la guerrilla o el regreso a la 

comodidad de la clase media. 

Varios de los personajes jóvenes que Martré describe se encuentran algunos años 

después del 2 de octubre en San Miguel de Allende. Saúl es uno de ellos y que al paso del 

tiempo se ha olvidado de la lucha. Se reconcilia con sus padre y se dedica a estudiar leyes 
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para con esto aspirar al modelo tradicional y confortable de la clase media. Ahí se 

encuentra con Víctor, compañero que Saúl daba por muerto y posteriormente se incorpora 

el Pifas. Este es el único personaje que formó parte del movimiento sin ser estudiante, ni 

pertenecer a la clase media. Después de intentar crear un sindicato, se la pasó huyendo de la 

policía para que finalmente se conforme con ser jardinero de algún político del sistema que 

lo reprimió y dio muerte a muchos de sus compañeros de generación.  Al parecer, el perfil 

de subordinado se da tanto en la clase media como en la baja. Subrayemos que el encuentro 

de estos personajes se da en San Miguel de Allende, un espacio estratégico y simbólico, un 

lugar de turismo “contracultural” que también es motivo de sátira por parte del autor, ya 

que es ahí donde muchos jóvenes se van a “refugiar” después de la represión del 2 de 

octubre. En medio de una parranda se van describiendo las transformaciones que han tenido 

los personajes en los años posteriores al 68.  

Ninguno de ellos se muestra con el ánimo de luchar por mejorar las condiciones del 

país; ahora se muestran conformistas, integrados a la inercia social, excepto Víctor que aún 

sigue conservando algunos matices de crítica. Víctor le confiesa que ha visto a Humberto y 

que pertenece a la Liga Comunista 23 de Septiembre. Le confiesa que Víctor también se 

quiere unir. El Pifas y Saúl en su borrachera se envalentonan y confirman su participación 

en la guerrilla; sin embargo, la resaca, el miedo y su carácter subordinado no les permite 

dar el paso, su creencia hacia los cambios sociales se ha esfumado. Este segmento refleja el 

proceso posterior que vivió un sector amplio de los jóvenes que participaron en el 

movimiento, en donde algunos se enlistaron a los grupos radicales a buscar el cambio a 

partir de las armas y los que prefirieron permanecer al margen con una postura indiferente a 

la lucha por la apertura democrática.  
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Mientras la mayoría de las novelas del 68 fueron olvidadas al paso del tiempo, Los 

símbolos transparentes fue motivo de culto. De hecho, es una de las pocas novelas que 

después de haberse movido muchos años en el underground ve una reedición en una 

editorial de alta distribución internacional como lo es Alfaguara. 

Sin embargo, la gran aportación de Gonzalo Martré a la novela del 68 es el punto de 

vista con el cual narra la novela. No es una crítica discreta, ni busca en lo fantástico una 

estrategia para reinterpretar hechos del 68. Su crítica es directa no sólo a los responsables 

de las represiones sino a todo el sistema político y cultural de México.  En este último 

aspecto, Martré es contundente y devela la relación de los artistas e intelectuales con el 

poder político. Dentro de las novelas del 68 es común encontrar las denuncias contra la 

clase política y contra los comunicadores y periodistas que difundían los discursos públicos 

del poder.  

 Otros de los aspectos a resaltar de la obra es su crítica hacia los subordinados. Los 

guiones sociales no se llegan a romper del todo en la mayor parte de los personajes. Los 

subordinados a pesar del resentimiento y ánimo de venganza nunca dejan de comportarse 

como tal; siguen el destino de su clase de subordinados. Los pocos personajes que logran 

romper con el guion de subordinación finalmente acaban muertos como es el caso de Rosa. 

Al parecer, la radicalidad de la obra de Martré fue su moneda de cambio para mantenerse 

vigente entre los  lectores casi cuarenta años después de los hechos del 68. 
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Muertes de Aurora de Gerardo de la Torre 

                                                              Tantos países que hay en el mundo 

  y nos tocó nacer en el más mierda. 

                                                                                           Gerardo de la Torre 

 

Gerardo de la Torre nace en Oaxaca en 1938. Su padre fue obrero de PEMEX, de 

quien siguió sus pasos. Relata Gerardo que se empleó como obrero desde los quince años y 

llegó a dirigir la sección 35 del sindicato de PEMEX en Azcapotzalco. Dentro de todos los 

escritores de novelas del 68, Gerardo de la Torre es el único que proviene del sector obrero. 

En el contexto de los elementos no textuales, el hecho de provenir de la clase obrera 

contrasta con los perfiles de la mayoría de los autores que hemos analizado, los cuales en su 

mayoría provienen de la clase media y muchos de ellos con posiciones importantes en el 

campo cultural.    

Sus estudios fueron básicos, primaria y unos años de secundaria. Lector voraz de 

literatura de aventuras y policiaca que iba mezclando con su trabajo en la refinería de 

Azcapotzalco. Su primer contacto con el mundo cultural fueron los cursos de arte teatral en 

el Auditorio Nacional. Posteriormente ingresa al taller de Juan José Arreola, teniendo de 

compañeros a José Agustín y a René Avilés Fabila. En 1967 es becario del Centro 

Mexicano de Escritores.  

Subrayemos que Gerardo de la Torre es de la misma generación que José Agustín, 

René Avilés Fabila y Parménides García Saldaña; sin embargo, no es un autor que se haya 

interesado en los temas clasemedieros, sino en la atmósfera de los obreros en México: 
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Yo era el mayor de todo ese grupo de lo que llamaron La Onda y donde yo no tenía 

mucho que ver, más allá de que éramos de la misma generación. Nos tratábamos 

mucho, andábamos juntos, teníamos las mismas lecturas que rerivaban en corrientes 

totalmente distintas. Compartíamos muchas cosas; lo que yo no compartía era la 

temática, yo andaba por otro lado. Nos dábamos ánimos, estábamos llenos de 

esperanza con los libros que aparecían en esa época como los de Günter Grass, 

libros llenos de deslumbramiento. Finalmente permanecieron en mis temas y 

gradualmente fui cambiando (Navarrete 11). 

 

Después del movimiento del 68, decide dejar la refinería de Azcapotzalco para 

dedicarse de lleno a la escitura, sobre todo en guiones para televisión de los que podemos 

destacar Plaza Sésamo, así como para la historieta Fantomas. Este es un rasgo no textual 

interesante de los escritores que he agrupado en este capítulo. Tanto Gonzalo Martré como 

Gerardo de la Torre participaron en proyectos escriturales de “poco prestigio” en el 

momento en que lo hicieron, pero después fueron adquiriendo una percepción distinta al 

paso del tiempo. El mejor ejemplo sin duda es la historieta Fantomas.  Después vienen los 

primeros libros y la participación como guionista en el cine nacional. Los premios que ha 

llegado a obtener son el de “Novela Pemex 50 años de la expropiación” en 1988 por la 

novela Hijos del águila, así como Premio Nacional de Novela José Rubén Romero en 1992 

por Los muchachos locos de aquel verano, novela que comparte con Las muertes de Aurora 

el tema del 68 en México, aunque esta última se dirige especialmente a la participación de 

los obreros en el movimiento. 

Gerardo de la Torre comienza a trabajar como obrero desde los quince años, 

participa en el movimiento del 58, de hecho Ensayo general, su primera novela tiene como 
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tema ese movimiento que es un antecedente directo del 68. Autores como José Revueltas 

consideran que el 58 es el inicio de un proceso político social que se cierra el 2 de octubre 

de 1968 (Revueltas, 21). Gerardo de la Torre, tuvo la oportunidad de ser testigo de ese 

largo proceso de diez años desde una perspectiva fuera de la élite cultural y académica, lo 

hace desde la mirada de la clase trabajadora. 

La obra del autor oaxaqueño se suma a un nutrido grupo de obras literarias del 

sector obrero en México65 que se encuentran prácticamente en el olvido. Del gran conjunto 

de novelas del 68 en México, encontramos sólo una que tiene como protagonistas a los 

obreros.  

Muertes de Aurora fue publicada originalmente en 1980 por Ediciones de Cultura 

Popular, edición que no tuvo mayor impacto y reeditada en 1991 por la Dirección de 

Difusión Cultural de la UNAM. La novela es una mirada extraordinaria al movimiento del 

68, nos permite ampliar la percepción sobre este complejo movimiento social que significó 

una ruptura para la vida nacional. 

 

…Por qué me siento tan pobre diablo 

En mayo de 2014, en medio de la celebración de la quinta edición de la Feria 

Internacional del Libro de Azcapotzalco, Paco Ignacio Taibo II, declara ante Ángel Vargas, 

reportero de La Jornada: “La clase trabajadora era la gran olvidada dentro de la literatura 

mexicana hasta antes de la aparición del escritor Gerardo de la Torre”. (Vargas, párr. 1) La 

poca atención de los escritores hacia el tema de la clase trabajadora, al menos en el 68, 

posiblemente se deba a que el movimiento fue integrado en su gran mayoría por estudiantes 

                                                             
65 La ciudad roja (1932) de José Mancisidor, Chimeneas (1937) de Gustavo Ortiz Herrán, Cuando engorda el 

Quijote (1937) de Jorge Ferretis, Camarada (1938) de Raúl Carrancá Trujillo, Los días terrenales (1949) de 

José Revueltas, José Trigo (1966) de Fernando del Paso. 
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clasemedieros universitarios. No debemos dejar pasar por alto que la mayor parte de los 

sindicatos en el país estaban cooptados por el Estado. Intelectuales de la talla como Adolfo 

Sánchez Vázquez han reflexionado sobre la ausencia del sector obrero en el movimiento 

del 68: 

 

Incluso los intentos de incorporar como aliados a los trabajadores fracasaron. El 

"movimiento obrero organizado” en manos de sus dirigentes sindicales "charros", 

declararon la guerra a los estudiantes que, llenos de ilusiones, pretendían acercarse 

en los centros de trabajo a los obreros, sin que éstos, maniatados por su 

organización sindical, mostraran su disposición a escucharlos y, menos aún, a 

apoyarlos. Hay, ciertamente, excepciones. Las de los trabajadores de los sindicatos 

independientes que se habran zafado del autoritarismo y la corrupción del 

sindicalismo oficial. (149) 

 

A pesar de que las demandas del movimiento planteados en el pliego estaban 

dirigidas hacia el autoritarismo del régimen que impactaba de manera general a la sociedad 

mexicana, la mayor parte del sector obrero y otros sectores populares no mostró empatía 

con el movimiento estudiantil. 

Gerardo de la Torre es un caso extraordinario en el universo de escritores de novelas 

del 68. Humberto Mussacchio, bromea un poco sobre esta característica de Gerardo de la 

Torre:  

 

el flamante amigo representaba al ciudadano del futuro que había esbozado 

Carlos Marx: era obrero, intelectual, deportista y amante del arte. Un productor 
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de plusvalía, sí, pero que se tomaba sus tragos ―como todos los obreros― y 

sabía divertirse sin perder la sencillez, pese a la complejidad inherente a su 

múltiple condición (Mussacchio 138-139). 

 

No es gratuito ubicar a Muertes de Aurora en los márgenes de la novela del 68. Se 

debe en primer término a su punto de vista desde el cual fue escrita, desde la voz de Jesús 

de la Cruz, protagonista de la novela, el cual fue miembro del movimiento ferrocarrilero en 

1958 y que diez años después, en medio del movimiento estudiantil, se encuentra en 

depresión por la muerte de Aurora y por los fracasos políticos que ha tenido al interior del 

gremio obrero. Es decir, la novela está narrada desde el delirio y el fracaso. En segundo 

término, el carácter marginal de todo lo que rodea al personaje, sus amigos, amores, sus 

puntos de reunión, los centros de trabajo. Los espacios y personajes son completamente 

marginales; las mujeres y los hombres que se describen en la novelas son derrotados por 

sus circunstancias sociales que los determinan. Podríamos pensar que escribir al margen de 

elitismos culturales, mafias o grupos literarios, dota de mayor libertad para expresar puntos 

de vista y críticas hacia las estructuras de poder; sin embargo, en lugar de percibir críticas y 

señalamientos a los culpables de las represiones se patenta en Muertes de Aurora un 

silencio propio de los personajes subordinados. De hecho, en toda la novela el nombre de 

Gustavo Díaz Ordaz aparece en una sola ocasión: 

 

Aunque los personajes no participan en el mitin del 2 de octubre, sus vidas sufren 

un giro trágico después de la represión que los lleva al descenso o al conformismo. 

La narración se distancia de la épica y la romantización del movimiento al enfatizar 

la opresión de lo cotidiano que, junto con la represión del Estado, quiebran al sujeto, 
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lo territorializan y lo obligan a asumir una posición dentro del establishment. 

(Gómez, 1095) 

 

El nivel de marginalidad es tal que ni siquiera se asoman los nombres de las 

autoridades del país. Lo que se observa en Muertes de Aurora, es una estrategia de 

resistencia en donde toma especial importancia los conceptos de James C. Scott: discurso 

público y oculto, los cuales operan en contextos especiales. Dentro de la novela de Gerardo 

de la Torre se observan dos perspectivas opuestas. En primer término encontramos el 

mundo del delirio, representado por Jesús de la Cruz quien con sus características y 

acciones hace operar una estrategia de resistencia contra el mundo del progreso. Este 

segundo mundo se rige bajo los principios de orden, disciplina y obediencia al sistema, 

representado por Abundio Rosales trabajador “ejemplar” dentro de la refinería. Estos dos 

mundos se oponen en sus componentes, pero que Gerardo de la Torre los hace operar para 

hacer una lectura política más amplia sobre la atmósfera que vivieron los obreros petroleros 

en el contexto del movimiento del 68. 

 

El mundo del delirio 

La novela está protagonizada por Jesús de la Cruz. Antes de iniciar con el análisis, 

convienen comentar que el nombre del protagonista tiene una relación directa con el 

hombre que acepta el sacrificio como medio para alcanzar la redención no sólo en términos 

personales, sino en lo social. Jesús, como el autor66, fueron parte del movimiento del 58 en 

                                                             
66  “Llegó el año de 1964 y accedió al poder Gustavo Díaz Ordaz. Ese año me casé con Yolanda Ramírez, 

madre de mi hija Yolanda, que en noviembre de 1989 cumplió 22 años … Asumí con disciplina la vocación 

de escritor y comencé a labrarme el oficio. En 1967 obtuve una beca del Centro Mexicano de Escritores y ese 

mismo año nació Yolanda y una semana después del parto murió su madre” (Toledo, párr. 7)  
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calidad de obreros de la refinería de Azcapotzalco. Las tragedias personales como la muerte 

de Aurora, así como el fracaso del movimiento67, lo llevan a hundirse en un alcoholismo 

que poco a poco va cambiando sus formas cotidianas de vivir, además de ir minando su 

salud física y mental. La presencia de sus alucionaciones y su falta de memoria en el 

contexto de la novela es una estrategia de resistencia contra su realidad. El alcoholismo del 

personaje a primera vista podría pasar como un vicio común, pero en el transcurso de las 

páginas se va descubriendo como una estrategia de resistencia, como un discurso oculto. 

Jesús de la Cruz no encaja en el modelo de la sociedad ordenada y de progreso. Si 

entendemos el discurso oculto como una crítica al poder a espaldas del dominador y fuera 

de escena, Jesús es el personaje que sabotea el orden de las instituciones sociales dentro de 

la novela, sus acciones desordenadas van minando la atmósfera de orden. Sin embargo, hay 

que dejar en claro que Jesús de la Cruz no es un subordinado, rompe con el pacto que existe 

entre poderosos y subordinados, él no se encuentra en el circuito de poder, Jesús de la Cruz 

está al margen del poder. 

La salud es una de las condiciones humanas que exigen las sociedades en búsqueda 

del  progreso. El control de la salud de los ciudadanos es una característica que se tiene que 

cumplir para que las personas puedan ser productivas. En las primeras páginas de la novela, 

Jesús de la Cruz tiene un encuentro con su cuñado el Dr. Eduardo Díaz, esposo de su 

hermana Irene. Ellos  tienen una vida típicamente burguesa, con los cuidados y costumbres 

que implica esa forma de vida. Su cuñado como médico y hombre de éxito podría tener 

cierta autoridad ante el borracho marginal, sin embargo, lo que obtiene es una burla: 

                                                             
67  “Fueron tiempos difíciles. Cuando decidí escribir la novela, en realidad quería sacar a flote una gran 

depresión: la de la muerte, la soledad, la angustia de estar ahí (en el sindicato petrolero), sin poder hacer nada. 

Tal vez por eso escogí como personaje a un alcohólico que constantemente recuerda, le persigue la muerte de 

Aurora Escenas que se repiten constantemente en sus delirios, en su afán de regenerarse” (Morales, párr. 9). 
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Sí, papá- A Jesús le daban ganas de decirle papá. Lo que usted mande, papá. ¿Papá, 

me da permiso de salir a la calle? A Irene, sin embargo, siempre le pregunaba por el 

gordo, y la hermana no te expreses así de mi marido, es un buen hombre. Seguro, no 

hay gordo malo, y Jesús sabía que los gordos son propensos a los infartos y tarde o 

temprano el cuñado, para cargar otro en los martirios de Irene, caería víctima de 

uno. (De la Torre 15) 

 

Se burla de su autoridad social, de su familia y revierte los consejos hacia el 

sobrepeso del médico. En términos generales, el doctor Eduardo Díaz, recomienda orden a 

su paciente, comer bien, dormir, hacer ejercicio y sobre todo dejar de tomar, ya que las 

alucinaciones que estaba experimentando el protagonista se deben al abuso del alcohol.  

Lo que resulta interesante es que Jesús de la Cruz es consciente de su 

autodestrucción, éste le detalla cada uno de los pasos, los procesos químicos, las 

consecuencias del delirium tremens: “Hay una terrible destrucción de neuronas que trae al 

poco tiempo la idiotez. Signos como la frecuente distracción, vale decir la ausencia de 

concentración, la pérdida del hilo en una charla, el tartajeo de incoherencias, indican que ya 

se está cerca de ese abismo del cual no se regresa” (14). 

Resulta mucho más interesante que cada una de las consecuencias del delirium 

tremens son características que se oponen al modelo de hombre de progreso. Este tipo de 

elementos se constituye como una estrategia para destruir la idea del hombre disciplinado. 

Además, el delirio lo despeja de la memoria de los fracasos, con su enfermedad la 

consciencia se queda en pausa, en palabras del narrador son “Las ganas de nada, la 

anulación, el freno” (72).  
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Podríamos pensar que un alcohólico y fracasado como Jesús de la Cruz es 

prácticamente inservible; sin embargo, los obreros Galdino, Arturo y Efrén, ya en el 

contexto del movimiento del 68, lo buscan para ser asesorados por el que fuera dirigente de 

los obreros de Atzapotzalco y miembro de los Chimales en el 58. Este grupo de obreros, 

mucho más jóvenes que Jesús de la Cruz, están al pendiente del desarrollo del movimiento 

estudiantil,  tratan de provocar interés a los demás obreros, pero la mayoría, fieles a su 

guion de subordinados, conservan los principios del discurso público.  

 

Somos borregos, nos llevan… 

Más allá del delirio del protagonista, la atmósfera de un cambio social comienzan a 

penetrar a varios sectores que tradicionalmente eran cooptados por la fuerza el Estado, los 

más visibles en la novela son los obreros y burócratas. La novela va describiendo cómo el 

movimiento estudiantil fue ganando espacio en estos sectores. Los primeros llamados de 

los obreros a participar en las marchas prácticamente fueron ignorados, después sólo unos 

cuantos participaron de forma activa en el movimiento. Esta actitud por parte de los obreros 

es comprensible si entendemos cuál ha sido el papel de los obreros en los movimientos 

sociales, en la mayoría de los casos son manipulados, utilizados para los fines más 

convenientes del Estado. José Revueltas en su libro Ensayo sobre un prolateriado sin 

cabeza (1962) señala que uno de los grandes poblemas del proletariado en México es su 

falta de independencia como clase: 

 

El concepto de la independencia de la clase obrera, pues se ha falsificado de mil 

formas en México por los impostores de la ideología marxista, pero no por un azar, 

sino por un determinante histórico: la independencia proletaria constituye el punto 
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clave, esencial, de las relaciones de clase en la sociedad mexicana contemporánea, y 

en su inexistencia se sustenta el papel dominante que ejerce la burguesía y su 

gobierno dentro de esas relaciones de clase… (187) 

 

Lo que hay que entender es que los obreros de PEMEX representaron una élite 

dentro del gremio, sus condiciones y sueldos no se comparaban con otro tipo de obrero en 

México; sin embargo, el ser obrero es prácticamente una determinación, un destino del cual 

no es fácil de salir. Una reflexión de uno de los obreros progresistas nos deja mucho más 

claro esta idea: 

 

Nada más que terminara el movimiento, porque terminaría de algún modo, por 

alguna razón, todo ese desmangüile de manifestaciones, mítines, volanteo, combates 

con los granaderos. Allí les va su diálogo, muchachos, destituido el jefe de la policía 

está, liberada una docena de presos políticos, diálogo en el Hilton Acapulco con 

buenas bebidas y hembras de pielecita suave y olorosa a niño, laboratorios para la 

Universidad, talleres para el Politécnico, bibliotecas inmensas, campo abierto para 

la investigación, ustedes, muchachos, van a ser profesionales, habría buenos 

empleos, a ustedes les corresponderá continuar el desarrollo del país, conducirlo 

hacia metas más elevadas. Y se acabó, los obreros que se jodan. (134) 

 

Durante la mayor parte de la novela, se observa a los obreros como seres taimados, 

inexpresivos. Se observan extremadamente cuidadosos en sus comentarios. Como 

subordinados saben que el silencio en los lugares públicos, donde son vigilados siempre es 

conveniente para conservar sus fuentes de trabajo y sus avances laborales. Gran parte de los 
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obreros que aparecen en Muertes de Aurora, no se dejan seducir por el mundo del delirio. 

Los otros, los que rompen ese pacto con los poderosos, sufren las consecuencias. 

Otro sector que aparece, en menor medida, son los burócratas, los cuales 

protagonizan uno de los capítulos más temerarios ante los ojos de los poderosos. Un día 

después de la marcha del 27 de agosto, el entonces Departamento del Distrito Federal 

organizó un mitin de burócratas en contra de los estudiantes que habían marchado un día 

antes y que habían tomado el Zócalo.  

 

Gracias a una cierta prudencia táctica, los grupos subordinados rara vez tienen que 

sacar su discurso oculto. Pero, aprovechándose del anonimato de una multitud o de 

un ambiguo accidente, encuentran innumerables maneras ingeniosas de dar a 

entender que sólo a regañadientes participan en la representación. (Scott 39) 

 

Los burócratas salieron, pero el movimiento ya había contagiando a este sector una 

esperanza de cambio de estructuras. El orden se rompe, se alteran las prácticas por parte de 

los poderosos y subordinados. En plena manifestación los burócratas comenzaron a gritar: 

“Somos borregos, nos llevan/ Somos borregos, nos llevan/ Somos borregos, beeee”. (114) 

Acción significativa porque los subordinados, en masa, retan, satirizan al poder del Estado, 

situación que se logra por el carácter anónimo de las masas. 

 

¿Habrá pensado en ellos el jefe? 

Así como Jesús de la Cruz es el personaje que encarna el mundo del desorden, 

Abundio Rosales lleva el estandarte del orden. Hombre de 37 años, cuyo significado de su 

nombre tiene que ver con el hambre de abundancia, de su ambición por ascender a un 
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puesto mejor dentro del sistema de la burocracia petrolera. Abundio es el personaje que 

lleva el discurso público, es la versión en que el Estado desea verse reflejado. Para poder 

llegar a su objetivo es necesario tener ciertas características que son opuestas a las que 

posee Jesús de la Cruz: 

 

Para cumplir con tan capital obligación, hay que decirlo en honra de la verdad, son 

indispensables ciertas aptitudes: memoria, para citar a la letra leyes, artículos, 

incisos, parágrafos y precedentes; criterio, para elegir el artículo, incisos, parágrafos 

y precedentes; criterios, para elegir el artículo o la cláusula aplicable; perspicacia, 

para captar el golpe los puntos débiles de la defensa; y sobre todo lealtad, lealtad 

con quien te paga y te protege. (33) 

 

Hombre de bien, ordenado, con la disciplina suficiente para afrontar las 

responsabilidades y sobre todo fiel, ahí está uno de sus principales componentes como ser 

subordinado. Su fidelidad hacia el sistema lo hace estar al pendiente de cualquier 

movimiento subversivo entre los trabajadores. En el momento en que detecta el primer 

volante en donde se convoca a participar en solidaridad con los estudiantes, Abundio decide 

hacer una investigación detallada, sin que ninguno de sus jefes se lo haya ordenado. Su 

objetivo es servir y ser tomado en cuenta para un posible ascenso. Esta es una característica 

que subraya James C. Scott cuando habla acerca de las características de los subordinados, 

su intención de servir llega a tanto que el subordinado piensa como el jefe y logra 

adelantarse a sus pensamientos de manera automámica, sistematizada con tal de ser 

indispensable en su servicio (27). Abundio es una muestra del funcionamiento de la 
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meritocracia en el sindicalismo en México, en donde se premia al que cuida los intereses de 

los poderosos sin importar lo que suceda con sus compañeros de trabajo. 

 

Existe un fragmento de la novela en donde Abundio le presenta las pruebas a su jefe 

inmediato, subordinado con las mismas características y cuando escucha las pabras clave, 

las que atentan contra el poder se hace un juego de miradas en donde se observa el sistema 

de jerarquías: 

 

El agente de trabajo acababa de dar lectura a su reporte y se habían comentado los 

peligros, amenazas, riesgos y turbulencias que significaba, o que podía significar en 

un futuro cercano, el grupo aquel de trabajadores que el día anterior asistió al mitin. 

Abundio Rosales le echó una mirada al superintendente. El superintendente, como 

por mirar a alguien, le echó una mirada a Jesús Reyes Heroles, Gustavo Díaz Ordaz 

y Lázaro Cárdenas, cuyas fotografías pendían de una pared, graves, serios estos 

personajes, como muy conscientes de su calidad de iconos de la religión sexenal 

petrolera. (53) 

 

 Abundio sigue paso a paso los movimientos de los obreros que participan en el 

movimiento, siguiéndolos por las cantinas, en los mítines, en los cafés, tomando notas de 

forma ordenada hasta llegar el 2 de octubre. Aquí se da una perspectiva importante, se 

plantea una estrategia en donde Abundio, personaje que porta la voz del poder, informa 

sobre lo que pasa en la Plaza de Tlatelolco, es decir, que dentro de la voz del poder 

(discurso público) también se narra lo sucedido el 2 de octubre. A partir de la voz de 
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Abundio se logra filtrar la información sobre la agresión hacia los estudiantes, 

convirtiéndolo en ese momento también en un discurso oculto: 

 

3 de octubre de 1968 

… Una vez que lo hicieron me dirigí a Tlatelolco, porque estaba seguro de que allí 

iban a reunirse con los estudiantes … Estaba yo muy cerca de la Iglesia cuando de 

pronto aparecieron unas luces de bengala verdes en el cielo. La gente comenzó a 

correr y oí que por el sonido del acto se les gritaba que tuvieran calma … En eso 

llegaron unos policías vestidos de civil que gritaban batallón Olimpia y nos dijeron 

que nos fuéramos arrimando por el muro de la Iglesia al edificio de la Secretaría de 

Relaciones Exteriores … de los que eran jefes, dijo que ya no siguieran disparando, 

que no fueran pendejos porque se estaban agarrando entre ellos mismos, que los que 

disparaban desde el otro lado eran los que habían llegado a agarrar presos a los 

líderes del movimiento estudiantil. (139-141) 

 

La policía y el ejército tenían un solo objetivo, regresar a la normalidad, al costo que 

fuese, a las Universidades y en general a la gran mayoría del país. El gobierno de Díaz 

Ordaz buscaba regresar al orden todo lo que había sido contaminado por el delirio del 

movimiento; sin orden no se puede aspirar al progreso o por lo menos a presumirlo en las 

Olimpiadas que estaban a días de iniciar. El ciclo del mundo del orden se cierra 

precisamente con su reestablecimiento en la refinería de Azacapotzalco, el cual se observa 

de forma muy nítida en el siguiente fragmento:  
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Uno de los jefes de ingenieros, Manuel López Mendoza de nombre, vino en su 

camioneta con un pelotón, diez soldaditos encaramados allá atrás, con sus fusiles 

listos. Venían a enseñarnos la lección, a meternos un culetazo y aprenda, 

desgraciado, a respetar lo que no es suyo, la propiedad privada, pero sobre todo el 

orden, ¡el orden, carajo! (122). 

 

Los de más abajo 

Dentro de la escala social que se dibuja en Muertes de Aurora, los obreros de 

PEMEX tienen mejores condiciones laborales que otros obreros del país. Como lo 

comentamos en páginas anteriores, los obreros de PEMEX se muestran como una élite 

dentro del gremio que les permite tener un nivel de vida regular, mantener a sus familiares 

y tener el suficiente dinero para pasarse las tardes en la cantina; sin embargo, no dejan de 

pensar y sentir como obreros, que es donde radica el malestar de los personajes:  

 

Lo fatigoso no es el trabajo ―había dicho Galdino alguna vez― sino la convicción 

de que es un trabajo sin sentido. Aflojar las tapas de un tanque que otros limpiarían 

para que el procesamiento del gas se cumpliera sin imperfecciones, sí, pero nada 

más. Soldados de ejército industrial, acataban parte de sus vidas, a sabiendas de que 

la vida, las vidas, comenzaba una vez que salían a la calle. (111) 

 

A pesar de que la novela lleve un nombre femenino, Aurora es un fantasma que 

ronda por el pensamiento de Jesús de la Cruz, su delirio. El protagonista ubica su muerte en 

distintos escenarios: Vietnam, Tlatelolco y hasta en la Quinta Sinfonía de Sibelius, siempre 

en un papel de una mujer víctima de la persecusión; sin embargo, casi de forma paralela a 
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la historia de los obreros que participan en el movimiento, se asoma la de una joven de 

quince años llamada María, la cual se encuentra embarazada, cuya perspectiva de vida es 

mucho más oscura que la de cualquier obrero.  

En el transcurso de la historia comienza a tener un noviazgo con Galdino, uno de los 

obreros militantes. Ella no entiende nada acerca del movimiento, su nivel de educación no 

le permite mirar más allá de sus instintos. En poco tiempo engaña a Galdino con Jesús, 

después muere su hijo.  En el transcurso de un viaje a Veracruz con unos amigos y sin 

entender muy bien el por qué, se comienza a prostituir. Cuando regresa a la Ciudad de 

México se da cuenta de que está embarazada de nuevo. Intenta buscar a Galdino, pero este 

finalmente la rechaza.  

La historia de María dentro de la novela no tiene un papel clave para entender la 

historia; sin embargo, María representa ese sector de la población que nunca se enteró del 

movimiento estudiantil, no llegó a experimentar la esperanza temporal. Para ella, todos los 

días fueron grises y sin ningún asomo de luz, su existencia, gracias a su marginalidad, está 

determinada. Es importante subrayar que en esta obra no aparecen las mujeres que rompen 

con su guion de subordinación, como es el caso de la protagonista de la novela de la China 

Mendoza. En la novela de Gerardo de la Torre sólo existen dos mujeres, Aurora que es sólo 

un recuerdo de Jesús y María que aparece sin mucha trascendencia en la historia y 

denotando su carácter de subalterno.  

Muertes de Aurora de Gerardo de la Torre es la única novela del 68 que no está 

escrita desde la perspectiva de personajes de clase media. Su análisis es un gran 

oportunidad para abordar el cómo se vivió el movimiento desde la clase obrera y de lo que 

significó en términos políticos. A la vez es un llamado para indagar sobre otros grupos 

sociales que se no se vieron representados en la novela del 68. Si bien para la clase obrera 
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este movimiento representó una lucha válida, no lo asumieron como suyo porque no 

implicaba una mejoría en sus vidas cotidianas. Por esa razón la atmósfera de la novela está 

cargada de un fuerte pesimismo; sin embargo, a pesar de las condiciones en las que viven 

los obreros, existe un pequeño grupo de resistencia y se solidariza con el movimiento. 

Sin duda, la muestra más significativa del discurso oculto se percibe directamente 

en el protagonista, el cual hace operar con su cuerpo una serie de estrategias de resistencia 

que rompen con los modelos que necesita un país que busca el desarrollo a partir de la 

explotación. Percibimos en estos dos autores similitudes sustanciales en el aspecto no 

literario. Sus biografías parecen encontrarse al extremo de la marginalidad, ya que a pesar 

de tener una producción robusta y consistente, ambos se muestran alejados de la zona de 

élite del campo cultural. 

En el caso de Gonzalo Martré podemos suponer que se debe a su posición crítica 

ante la constitución de los grupos de intelectuales que operaban las instituciones culturales. 

En Los símbolos transparentes su crítica es de las más radicales, ya que no sólo la lleva 

hacia el sistema político priista, sino también a la clase media, subordinados y hasta a los 

familiares de los desaparecidos. A este grupo de personajes les dedica especial atención y 

los critica profundamente por no tener el valor suficiente para la lucha contra el asesinato 

de sus hijos. En este segmento se demuestra su incapacidad para desmarcarse de la posición 

de subordinación que les impone el poder. 

En relación con Gerardo de la Torre su posición en el campo cultural se ve 

determinada desde un inicio por pertenecer a la clase trabajadora, sus pocos estudios 

profesionales y su punto de vista que vierte en la mayor parte de su obra. Dentro de 

Muertes de Aurora se percibe una atmósfera pesimista. Si bien, los jóvenes que 

participaron estaban en una marginalidad, muestran en la mayor parte de las novelas del 68 
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una actitud de esperanza ante el posible cambio social que detonaría su movimiento. Los 

obreros que protagonizan la obra de Gerardo de la Torre se muestran excépticos, lejanos, 

hundidos en la desesperanza. Ambas novelas son muestra del punto de vista de los 

márgenes y del infortunio que deja como secuela la represión al movimiento. 
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En 2008 el pensador italiano Mario Perniola visitó la Universidad Nacional 

Autónoma de México para dar una conferencia con el nombre: “El 68 mexicano: nacidos 

para ser venciodos, no para negociar” en donde señaló que después del mayo francés y la 

invasión a Checoslovakia, el 2 de octubre mexicano fue el acontecimiento que más 

repercusión tuvo a nivel internacional; sin embargo, su efecto se vio interrumpido por un 

“edificio de autorreferencialidad” y una numerosa y fragmentada producción de libros, 

crónicas, reportajes, investigaciones, documentales, etcétera (Perniola 16-17). 

No sé qué tan bien se recibió el comentario de Perniola en torno al 68 mexicano 

ante los académicos y estudiantes de la UNAM; pero lo que comentó el pensador italiano es 

un poco la razón por la cual llevé a cabo esta investigación, hacer un esfuerzo por estudiar 

el fenómeno de la novela del 68 más allá de la nostalia de la izquierda e integrar las 

posturas oficialistas para tener un mapa lo más completo posible de la producción de las 

novelas del 68 que durante veinte años se habían convertido en una necesidad para la vida 

de los lectores mexicanos, tal y como lo pudimos constatar en los gráficos históricos que 

incluyo en la presente investigación. 

Sin duda alguna, el 2 de octubre de 1968 representó el quiebre más significativo del 

régimen postrevolucionario en México, representó una brecha en un contexto en el que la 

economía del país gozaba uno de sus mejores momentos; sin embargo, esa misma 

condición provocaba una necesidad de mayores libertades democráticas en las clases 

medias del país, especialmente las de la Ciudad de México. El régimen priista de la época 

no pudo mostrar la sensibilidad necesaria para entender esta nueva perspectiva social que 

fue conquistando espacios importantes en la vida pública del país como es el caso de las 

Universidades. La clase media mostraba una fuerza renovadora inédita en la historia del 
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país y estaba empeñada en transformar el contexto conservador del régimen priista de 

Gustavo Díaz Ordaz. 

Las principales demandas del sector de clase media iban dirigidas a la apertura 

democrática de la vida nacional, especialmente se exigía una mayor participación de la 

sociedad civil en las decisiones de las políticas públicas, la emancipación femenina, y la 

ampliación de las ofertas culturales. Este tipo de demandas se fueron gestando en el 

transcurso de los años y muchas de ellas fueron parte del pliego petitorio del Consejo 

Nacional de Huelga. Es decir, que una de las claves del movimiento estudiantil es que supo 

recoger las demandas sociales de la clase media e incorporarlos en su agenda política. 

Movimientos sociales como el que se llevó a cabo en 1968 transformaron de manera 

profunda a las instituciones, las formas de hacer política, pero también tienen una 

repercusión importante en la cultura. En el ámbito literario la producción de obras sobre el 

68 es numerosa y diversa. Tan solo en el género de la novela he podido registrar cerca de 

cuarenta y tres títulos en donde se trata algún aspecto del movimiento estudiantil. Después 

del grupo de novelas de la revolución que se publicaron en la primera mitad del siglo XX 

en México, no se había presentado un fenómeno literario tan extenso que tuviera como 

centro un movimiento social. En un primer acercamiento, esta cantidad de producción nos 

ayuda a entender la fuerte penetración que tuvo el movimiento del 68 en el campo literario 

de México; sin embargo, podemos observar otro tipo de argumentos. La novela se 

constituyó como un espacio alterno al periodismo para denunciar lo ocurrido en el 68 ante 

los escenarios de censura que existían en los medios de comunicación de la época. Es decir, 

que muchos de los autores prefirieron ir a la novela para plantear sus puntos de vista, la 

mayor parte plasmando denuncias ante la barbarie ejecutada por el régimen de Gustavo 
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Díaz Ordaz; sin embargo, también existen obras que plantearon un apoyo directo o velado 

hacia el gobierno de aquellos años. 

Cabe señalar que a pesar de ser uno de los fenómenos literarios que más novelas ha 

producido, la atención que se le ha dado por parte de los estudiosos de la literatura de forma 

conjunta ha sido escasa. De hecho, uno de los pocos análisis que existen sobre las novelas 

del 68 es el de Gonzalo Matré que lleva por título El movimiento popular estudiantil de 

1968 en la novela mexicana, editado por la Coordinación de Humanidades de la UNAM en 

199868. Subrayo que la escasez de estudios sólo es en los análisis de las novelas del 68 en 

conjunto, ya que de manera individual sí existen una copiosa producción de artículos e 

investigaciones sobre todo de las novelas que tienen mayor presencia en el campo cultural 

en México como son los casos de Palinuro de México de Fernando del Paso y Crónica de 

la intervención de Juan García Ponce69. Sin embargo, muchas de esas obras que cuentan 

con mayor atención por parte de la crítica y la acamedia no son novelas que tengan como 

tema central el movimiento del 68. Es aquí donde se presenta una posible conclusión en 

torno a este tema. Si observamos el fenómeno literario en su conjunto, podemos observar 

que la necesidad de plantear una postura política (a favor o en contra del movimiento) fue 

más fuerte que la intensión estética.   

 Si nos hacemos la pregunta ¿qué tanto puede beneficiar o afectar los elementos no 

textuales a una obra? Podríamos concluir lo siguiente: de los once autores que incluimos en 

                                                             
68 Imprescindibles también son los estudios de Jorge Volpi que lleva por título La imaginación y el poder. 

Una historia intelectual de 1968 (1998) editado por ERA y la antología Entre el silencio y la estridencia, 25 
protestas literarias sobre el México del 68, cuya selección y prólogo es de Ivonne Gutiérrez. 
69  En el caso de Palinuro de México podemos mencionar los siguientes artículos: A case of literary infection: 

Palinuro de México an Ulysses de Robin Fiddian, Neobarroco y carnaval medieval en Palinuro de México de 

Alfonso González, Identidad y ambivalencia, una lectura de palinuro de México desde el grotesco de Carmen 

Álvarez Lobato, Dying Mirrors, Medieval Moralist, and Tristam Shandies: the literary traditions of Fernando 

del Paso´s “Palinuro de Mexico” de Ignacio M. Sánchez-Prado. En el caso de Crónica de la intervención de 

Juan García Ponce podemos mencionar los siguientes artículos: Crónica de la intervención: el desnudo de 

una escritura de Graciela Glienno y Las influencias alemanas de Juan García Ponce de Eve Gil. 
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esta investigación, diez pertenecen a la clase media, con excepción de Gerardo de la Torre 

quien se desempeñó como obrero de PEMEX hasta 1968. Aunque puede haber matices 

sobre la capacidad económica de cada uno de los autores, en términos generales podemos 

concluir que este elemento no textual puede influir en la perspectiva del tratamiento del 

movimiento del 68; sin embargo, no es un elemento que influya en la penetración de la obra 

ante los lectores. Otro de los elementos no textuales que observamos en este grupo de 

escritores es que todos tuvieron participación en medios de comunicación, especialmente en 

medios impresos, salvo Luis Spota y María Luisa Mendoza que tuvieron especial 

participación en la televisión. Sobra decir que Spota fue un éxito en ventas con muchos de 

sus libros; sin embargo, La plaza es una excepción. En relación con María Luisa Mendoza, 

fue reconocida más como periodista que como escritora. Así es que podemos concluir que 

la presencia en medios sí dota de cierta visibilidad a los autores, pero no se ve reflejada en 

obras que contienen discursos públicos, mensajes creados desde el poder.  

El elemento no textual determinante para las obras que incluimos en esta 

investigación sobre la novela del 68 son las relación políticas de los autores. Los ejemplos 

más visibles son Rafael Solana, Luis Spota, María Luisa Mendoza y Edmundo Domínguez 

Aragonés. Los cuatro tuvieron una estrecha cercanía con círculos políticos en el poder 

debido especialmente a sus participaciones en la prensa. Este escenario los dotó de 

posiciones importantes en el campo cultural; sin embargo, al transcurso de los años se 

observa que esa cercanía con el poder se convirtió en uno de los elementos determinantes 

que provocaron la marginación de los autores. En la mayoría de las obras de estos autores 

se observa una fuerte presencia de discursos públicos; sin embargo hay excepciones como 

el caso de Con él, conmigo, con nosotros tres de María Luisa Mendoza en donde 

encontramos una fuerte presencia de crítica no sólo hacia el régimen de Díaz Ordaz, sino 
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hacia el estado en el que vivían las mujeres de la época. Al parecer, su participación como 

diputada federal por parte del PRI ha tenido mayor presencia que toda su obra en conjunto. 

En contraste observamos el caso de Antonio Velasco Piña, quien no tiene relaciones 

estrechas con los poderosos, pero su novela es una de las principales difusoras de los 

discursos públicos. 

La gran mayoría de los autores de las novelas del 68 tuvieron que recurrir al género 

literario para denunciar lo que en los medios era casi imposible de hablar. Es decir, aquellas 

que plantearon bajo distintos matices discursos ocultos contra los poderosos; sin embargo, 

hay que subrayar que la publicación de buena parte de estas novelas se hizo en editoriales 

marginales, muchas de ellas inexistentes en estos momentos. Aunque varias de ellas 

tuvieron tirajes considerables, el hecho de no haber sido acompañadas de un sello editorial 

de prestigio, las dota de mayor probabilidad de ser confinadas a una vida marginal como es 

el caso de El gran solitario del palacio de René Avilés Fabila. O por el contrario, 

encontramos obras que fueron editadas por sellos de prestigio como lo fue Joaquín Mortiz y 

que publicó obras como Con él, conmigo, con nosotros tres de María Luisa Mendoza o Que 

la carne es hierba de Marco Antonio Campos, las cuales no han tenido más allá de cuatro 

ediciones hasta el momento. Números que no tienen comparación con los que se han dado 

en la crónica o en los libros de ensayos sobre el 68.  

 Sin embargo, en el grupo de novelas del 68 existen obras que no utilizaron el 

género para hacer críticas al régimen; por lo contrario recurrieron a la novela para salir en 

defensa del poder. Es importante hacer el rescate y el análisis de este grupo de obras para 

entender de mejor forma el complejo universo de la novela del 68 en donde no sólo se 

vertían críticas hacia el gobierno en turno.  
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Hay que dejarlo en claro: las novelas del 68 son novelas políticas, sus 

planteamientos son posturas que se pueden percibir a veces entre líneas o de forma directa, 

pero su fondo tiene que ver con la crítica o la defensa del sistema político. En este mismo 

sentido, se hizo el análisis de las novelas en esta investigación, tenidendo como marco 

teórico el libro Los dominados o el arte de la resistencia de James C. Scott. En este ensayo 

se describe la relación de los discursos públicos y los discursos ocultos, el cual se basa en 

un acuerdo social entre subordinados y poderosos. Cabe señalar que para Scott estos 

conceptos significan una herramienta para hacer una lectura política más profunda sobre las 

relaciones sociales.  

Dentro de las novelas con posturas oficialistas, encontramos que se operan diversos 

discursos públicos. En ellas se plasma el autorretrato de los poderosos. La versión que los 

poderosos desean de sí mismos consiste en estar libres de culpa en relación con los hechos 

del 68. Dentro de este grupo encontramos en primer lugar a Rafael Solana, quien es el 

único autor que opta por hacer una defensa directa al régimen, responsabilizando a los 

propios estudiantes, a los miembros del PC, enfrentándose con los intelectuales, 

responsabilizando a las fuerzas extranjeras y a los políticos que discrepaban con las 

posturas de Gustavo Díaz Ordaz. La novela tuvo poco impacto con los lectores del 

momento y actualmente se encuentra en el completo olvido, junto con gran parte de la obra 

del autor. Juegos de invierno es una novela que no logra su objetivo. Defender de lleno al 

gobierno de Díaz Ordaz resulta una historia que poco puede convencer al lector. James C. 

Scott argumenta que para que un argumento funcione es necesario que exista una tensión 

entre el discurso público y oculto, teniendo en ese discurso como una especie de 

negociación para que las partes puedan ir incluyendo temas que le interesen; sin embargo, 

en la obra de Rafael Solana no hay ningún tipo de equilibrio.  
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En el caso de Luis Spota, el planteamiento del discurso público se matiza. Trata de 

poner en una balanza el discurso público y oculto. Hace un intento por conciliar las voces 

de todos los actores, para crear una idea de que los verdaderos culpables actuaron desde el 

anonimato, de entes sin rostro, sin nombre y apellido. Sin duda, la estrategia de Spota da 

mejores resultados que la de Rafael Solana. Ese supuesto “equilibrio” entre el discurso 

público y el oculto llega a convencer a los lectores con poca información y complace en 

menor medida a los lectores críticos. La idea del responsable lejano, sin rostro, al parecer es 

un producto que ha convencido a muchos lectores. Quizá podríamos pensar que ante la falta 

del castigo de los responsables, la idea de crear uno anónimo satisfizo.  

Para cerrar este grupo de novelas del 68, tenemos la novela Argón 18 inicia de 

Edmundo Domínguez Aragonés, autor cercano al poder de los medios de comuncación y 

por lo tanto en un estrecho contacto con los poderosos. En su obra es perceptible el 

discurso público a partir de crear la idea de un aparente destino que los “revolucionarios” 

adquieren por respirar el Argón. A partir de asumir ese destino es aceptar padecer los 

acontecimientos del 2 de octubre como un acto de sacrificio.  En esa misma ruta, opera el 

discurso público en Regina 2 de octubre no se olvida de Antonio Velasco Piña que desde 

una versión “espiritual”, manipula a los lectores para creer en el destino dictado 

supuestamente desde los tiempos prehispánicos. La novela de Antonio Velasco Piña es uno 

de los fenómenos más complejos de la novela del 68, ya que es la única novela con posturas 

oficialistas que logra tener una repercusión importante dentro del mercado editorial pero 

que a la vez el autor no muestra relaciones estrechas con el poder. 

Las novelas de este grupo contribuyeron de forma directa a la expansión del 

discurso público que se creó desde el poder y comparten ciertas posturas que nos permiten 

bocetar una serie de patrones temáticos. Ambas novelas consideran como centro de su 
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argumentación la existencia de una conjura internacional contra el gobierno de Gustavo 

Díaz Ordaz, desdeñando la capacidad de los jóvenes integrantes del movimiento. También 

señalan como responsables tanto a los militantes comunistas cuando en realidad fue un 

grupo minoritario dentro del movimiento. Por último, miran con desconfianza la 

participación de los intelectuales. 

También en el aspecto no textual observamos patrones significativos. Su cercanía 

con el poder no les beneficia en este aspecto. Tanto Rafael Solana como Luis Spota ejercen 

el periodismo y de forma temporal ocupan puestos como funcionarios en distintos niveles 

del gobierno. Teniendo en cuenta los aspectos literarios y no textuales podemos entender la 

razón por la cual las obras (Juegos de invierno y La plaza) de estos autores permanecieron 

durante muchos años en el olvido. En el caso de Spota, la revaloración llegó apenas en el 

2017 cuando una parte de su obra fue reeditada por la Editorial Siglo XXI; a Rafael Solana 

aún no le ha llegado su momento.  

Ahora bien, este grupo de novelas deberían tener mayor atención por parte de la 

crítica, ya que representan una rara avis dentro de la literatura mexicana. Aunque sus 

planteamientos sean una muestra de la influencia de los poderosos en el medio intelectual, 

no dejan de ser voces que integran el mural de las narrativas sobre el movimiento del 68.  

En relación con las novelas del 68 que se constituyen a partir del discurso oculto, se 

abre un abanico de propuestas narrativas considerable. Aquí es donde se diversifica las 

formas de la crítica que van desde las más sutiles hasta las más radicales. Dentro de este 

grupo se pueden dibujar con mucha más claridad los patrones temáticos.  

En primera instancia encontramos el grupo de La resistencia moderada, el cual está 

integrado por las novelas Con él, conmigo, con nosotros tres de María Luisa Mendoza, La 

invitación de Juan García Ponce y Que la carne es hierba de Marco Antonio Campos. Estas  
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novelas se mantienen lejos de la crítica directa, no tienen interés en denunciar de forma 

directa a los responsables de la represión, sus personajes muestran un ensimismamiento 

clasemediero que los sumerge en sus problemas íntimos los cuales son un reflejo de la 

sociedad en la que viven. 

La mayoría de los personajes de este grupo de novelas se muestran como 

observadores críticos de lo que sucede, son una especie de flâneurs que vagan y observan 

los acontecimientos del 68. Su participación, cuando se da, no la hacen por motivos 

políticos, sino por el entusiasmo que les transmite el movimiento por lograr algún cambio. 

Muchos de los protagonistas experimentan un desencanto por las condiciones en las que 

vivía su generación; su malestar, en algunos casos, llega a niveles en que prefieren morir 

que verse integrados al sistema. Es importante señalar que este grupo de novelas del 68 no 

han sido señaladas como fundamentales. Su marginación se debe, quizás, a la distancia que 

guardaron con los temas políticos del 68. Dentro de sus páginas las denuncias frontales son 

casi inextistentes; sin embargo, también se suman algunos elementos biográficos de los 

autores que provocan su marginación dentro del campo cultural. El caso más evidente sin 

duda es el de María Luisa Mendoza, quien escribe una obra extraordinaria como lo es Con 

él, conmigo, con nosotros tres. 

Posteriormente nos encontramos con el grupo de La resistencia radical, el cual 

divido en dos subgrupos. El pimero está integrado por aquellas novelas que comparten la 

idea de crear una metáfora crítica a partir de elementos fantásticos como una forma de 

enmascarar su crítica. El grupo está integrado por El gran solitario del palacio de René 

Avilés Fabila y Héroes convocados, manual para la toma del poder de Paco Ignacio Taibo 

II.   
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Los dos escritores que integran este subgrupo comparten la característica de haber 

militado en organizaciones de izquierda. De forma paralela a su labor literaria practicaron 

con intensidad el periodismo. Podemos subrayar que tanto René Avilés Fabila como Paco 

Ignacio Taibo II comparten una herencia cultural significativa por parte de sus padres, 

además de una buena cantidad de premios, razón por la cual gozan de buena posición en el 

campo cultural. 

En el aspecto literario las dos novelas comparten el planteamiento de una metáfora 

crítica. El gran solitario del palacio es una sátira de la máxima figura de poder en la 

política mexicana. La presencia del presidente de la república se dibuja como una especie 

de cyborg priista que se somete a las cirugías necesarias para cambiar de fisonomía y de 

discurso con tal de encajar con las necesidades políticas que se requieran en el momento. 

La acción denota la capacidad de los presidentes para cambiar sus perfiles con el objetivo 

de perpetuarse en el poder y configurar la dictadura perfecta.  

En el caso de Héroes convocados, manual para la toma del poder de Paco Ignacio 

Taibo II, la metáfora crítica se construye a partir del uso de elementos fantásticos como una 

estrategia de resistencia contra los poderosos. Nestor, el protagonista de la novela hace un 

llamado a los héroes de sus lecturas de juventud. Los personajes acuden al llamado del 

protagonista y desarrollan una serie de acciones contra las figuras de poder: diputados, 

embajada norteamericana, presidente de la república. La atmósfera sombría que estaba 

presente entre los jóvenes que participaron en el movimiento contrasta con la vitalidad de 

los héroes literarios que fueron cobrando venganza contra los responsables de la represión 

que se dio en el transcurso del movimiento estudiantil. 

Otro de los aspectos que comparten las dos obras de este grupo es su crítica a los 

subordinados. Si bien la mayor cantidad de novelas del 68 tienden hacia la crítica de los 
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poderosos, las novelas de este subgrupo ponen especial atención en criticar a los personajes 

que no pueden romper con los guiones preestablecidos por los poderosos: burócratas, 

estudiantes, periodistas, son personajes que aparecen en las tres novelas denotando su 

condición determinada. 

Hay que hacer mención especial en los patrones que comparten de manera exclusiva 

las obras de René Avilés Fabila y Paco Ignacio Taibo II. Me refiero al sentido del humor. 

En todo el universo de novelas del 68, son estas junto con Los símbolos transparentes de 

Gozalo Martré las que hacen operar el humor como una estrategia de resistencia. Elemento 

que se sustenta como una diferencia significativa y que las hace posicionarse como las 

novelas más frecuentadas por los lectores y la crítica.  Es importante señalar que todas las 

obras que se incluyen en este apartado se consideran marginales desde que acuden a lo 

fantástico; representan una minoría dentro del gran grupo del 68 que en su mayoría se 

desarrolla en el terreno del realismo.  

El segundo subgrupo está conformado por Los símbolos transparentes de Gonzalo 

Marté y Muertes de Aurora de Gerardo de la Torre. Son las manifestaciones más radicales 

acerca del 68. Dentro de sus biografías encontramos que ambos viven dentro de la 

marginalidad del campo cultural. A pesar de tener una obra consistente y premios de 

mediano prestigio, la mayor cantidad de sus obras han sido editadas por sellos de poca 

circulación. Otro punto importante que se debe subrayar es que se emplearon en subgéneros 

de poco prestigio como lo es escribir guiones para la televisión y de cómics; historia que en 

el presente es completamente distinta.  

En el aspecto literario ambos comparten una visión pesimista tanto de los días del 

movimiento como de sus días posteriores. Existe aparentemente una fuerte insubordinación 

por parte de los personajes; sin embargo, aparece el mismo patrón que en la mayoría de 
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estas obras, al final los jóvenes se muestran desencantados y determinados por sus 

condiciones sociales. Lo mismo sucede con los jóvenes clasemedieros de la obra de Martré 

como en los obreros de Gerardo de la Torre. La insubordinación, la ruptura se logra de 

forma intermitente, por breves instantes mientras llegan las dosis de realidad, la imposición 

del discurso público que deja a los personajes sin alternativa alguna más que la muerte o el 

regreso a las formas de vida que se les impone mientras sobreviven minados por dentro. 

La presente investigación representa una oportunidad para hacer una relectura 

política del 68 a través de las obras que conforman el grupo de  novelas del 68 en México. 

El corpus general de este grupo de novelas, se fue configurando a partir de una serie de 

patrones que reflejan la perspectiva con la que se miraba al movimiento estudiantil. En cada 

uno de estos grupos se muestan perspectivas y matices diversos del funcionamiento tanto 

de los discursos públicos creados desde el poder, así como los discursos ocultos como 

estrategias de resistencia. 

Al paso de 50 años del movimiento social más importante de la segunda mitad del 

siglo XX en México, podemos tener una visión más amplia, más allá de las militancias 

políticas, no sólo de los hechos en torno al movimiento, sino de las representaciones 

culturales que se crearon a partir del 68. La importancia de las novelas que conforman esta 

investigación, radica en que más allá de lo literario, las novelas del 68 se convirtieron en 

documentos que nos develan las claves para entender el flujo de los distintos dircursos 

políticos, pero también de la diversidad de perspectivas con la que se vivió y se escribió del 

movimiento del 68, el cual representó la gran el parteaguas de la vida democrática de 

México en el siglo XX.  
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