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Introduccion



De vez en cuando, mi mente recuerda a Adrian. Mucho mas alto que yo, de tez
blanca, cabello lacio y peinado hacia arriba, delgado, muy delgado. Usaba siempre
ropa deportiva, sin calzones, porque era mas facil introducir la mano en el resorte
del pans para poder sentir su ereccion que ofertaba como vinculo para el encuentro
sexual, para la mamada rapida y fugaz. Nos encontrabamos constantemente en los
cines porno, en el sauna, en los cybers?, incluso en las calles y parques donde hay
desmadre? y en las aplicaciones de ligue gay. Muchos de nosotros que de alguna
manera nos conociamos, ya sea porque habiamos cruzado unas palabras o porque
habiamos intercambiado fluidos en algin espacio de encuentro sexual de la ciudad
de Puebla, lo ubicabamos perfectamente. En realidad, la practica del sexo entre
varones era lo Unico que nos unificaba a mi, a €l y a muchos otros varones que

disfrutamos de este ejercicio.

Pero alrededor del 2014, lo dejamos de ver con aquella frecuencia. Alguien,
por ahi, dijo que estaba en una clinica de recuperacion, por su consumo de
sustancias. “Ese wey se clavé bien culero”. Nunca pude confirmarlo, pero jamas lo
volvi a ver. Poco después se hablaba de su muerte, aunque tampoco fue confirmada
por nadie. Todo se tejié en los rumores, en los espacios de conversacion que se
tenian entre un encuentro y otro, en el chisme que circulaba entre conocidos y
desconocidos. Pero la ausencia de Adrian generé que el tema del consumo de
sustancias ocupadas en nuestras practicas sexuales circulara con mayor
naturalidad. O por lo menos asi lo percibi yo. No es que no existieran, mas bien que
la historia de Adrian abri6 la posibilidad de que el tema estuviera en circulacién por
un tiempo. Tampoco es que formabamos una comunidad que de manera frecuente

contactaramos o realizaramos otro tipo de actividades juntos.

En 1994 Ricardo Llamas publica el texto La reconstruccion del cuerpo

homosexual en los tiempos del sida. El trabajo de Llamas ofrece un enriquecedor

1 Negocios que ofertan servicio de internet en computadores instalados en mini cubiculos privados, pero que en realidad
funcionan como espacios para el encuentro sexual entre varones.

2Es el término que solemos usar los que asiduamente visitamos los lugares de encuentro sexual para varones. la terminologia
sirve para avisar a los demas, sobre lugares donde es posible consolidar un encuentro.



analisis sobre las formas en que se ha significado la homosexualidad y explica la
construccion y el entender del cuerpo y sujeto homosexual como un dispositivo
histérico y politico, donde las practicas sexuales de estos sujetos se instalan
constantemente en las ideas de riesgo y peligro. Entre otras valiosas aportaciones,
analiza como fue de interés politico para el manejo de estos cuerpos, el reducir sus
formas de relacionarse al minimo contacto y tiempo, en el marco de encuentros
sexuales anénimos y ocasionales, dentro de espacios publicos donde la instalacion
del placer se ejecutaba de forma ocultad. ¢ Como abordar entonces problematicas

en poblaciones con tales caracteristicas?

Los rumores que envolvian la ausencia de Adrian, generaron que hablar del uso
de sustancias fuera mas frecuente en los espacios compartidos del sexo. Pero, en
el momento en que muchos de mis conocidos y mejores amigos me hablaban de su
consumo, el tema me asustd. Mi ignorancia en la tematica, tanto empirica como
académica, no me permitia reflexionar siquiera en ello, y solo pensaba la forma mas
adecuada posible para abordar y colaborar con la disminucion de los efectos que
ocasionaba entre mis conocidos y amigos queridos. Habia la idea de una

obligatoriedad de ayudar desde mi “no consumo”.

¢Por qué se hace necesaria esta narrativa? Haraway (1991) habla sobre la
importancia de estar atentos a los posicionamientos desde los cuales se inicia el
proceso de emisién de conocimiento. Donde y como se desarrollan los escenarios
desde los cuales se parte en un trabajo de investigacién, pues de ello dependen las
formas en que se ira materializando dicho conocimiento. Lo que estas referencias
anteriores muestran, son algunos de mis puntos de partida para esta investigacion.

Lo que intento exponer en esta introduccion, es precisamente esos distintos

3 De acuerdo a las narrativas de varios autores sobre la construccién de este cuerpo homosexual, se tiene como marco una

I6gica urbana que buscaba establecer la higiene como uno de los parametros de las grandes ciudades de occidente. Desde
el siglo XVIIl se empiezan a crear espacios publicos destinados al paseo y al ocio. En dichos espacios, los citadinos podian
pasear sin parecer sospechosos, y encontrarse con sujetos desconocidos, a la vez que se mostraban también como sujetos
ignotos. Este margen permitié entonces un contacto anénimo, que fue aprovechado para el cortejo. Aqui, se abre también
una oportunidad para las sexualidades diversas, y surge el cruising: la practica del sexo anénimo entre hombres en espacios
publicos. (Langarita, 2014, p. 3). No obstante, en estas practicas se daba un aprendizaje informal, que tenia como agente
principal un modelo que se limitaba a través de miles de detalles que nadie podia formular con reglas claramente establecidas
(Laguarda, 2005).



posicionamientos desde los cuales se construyo este trabajo y como se fueron
articulando. Porque no solamente se trata de experiencias y vivencias personales,
sino de articulaciones con otros posicionamientos politicos, académicos, reflexivos,

etc.

Antes de ser aceptado en este posgrado de antropologia social, en el 2018,
trabajaba como docente universitario y recién terminaba una maestria en
criminologia / victimologia y estaba a la mitad de otra mas sobre prevencion integral
en el consumo de drogas. En ambos posgrados, mi propuesta de investigacion era
la misma que presento ahora. Porque la problemética desde mis vivencias y
experiencias, se habia generado ya como una inquietud y preocupacion por conocer
e intervenir en aquello que veia como problemas que le ocurrian a amistades
queridas. En el primer posgrado, la propuesta solo quedé como un protocolo de
investigacion, y se enfocaba mas a la determinacion de los “factores victimolégicos”
en poblaciones consumidoras de sustancias durante el sexo. En el segundo, el
enfoque era cuantitativo y epidemiolégico. Intentaba concluir un cruce de casos y
control sobre lugares de encuentro y tipos de sustancia que se consumian.

Tampoco fue concretado porque decidi abandonar por falta de tiempo.

Por todos estos antecedentes académicos, la idea de un auxilio victimoldgico,
circulaba constantemente al intentar abordar el tema, porque todos los
posicionamientos me guiaban a entender el consumo de sustancias durante el sexo,
en lugares de encuentro para varones, desde el dafio y el riesgo que significaba
para la salud de aquellos que lo practicaban. Recuerdo incluso, que durante mi
entrevista de ingreso a este posgrado, me fue cuestionado mi interés por abordar el
tema desde la antropologia, y mi respuesta se enfocd en el método etnografico
como la via para dar voz a los actores del fendmeno, pero ello no me desplazaba
de las légicas del riesgo, el dafio y la intervencion victimolégica desde la buena

voluntad.



Delimitacion del objeto de estudio.

Metodologias eréticas: explorando los espacios de investigacion y las primeras

reflexiones sobre etndgrafo sexuado.

Las revisiones bibliogréficas, el material teorico, las asesorias y las
observaciones del trabajo, derivaban en la necesidad de encontrar otras formas de
abordar el consumo, que me permitiera entenderlo mas alld de una conducta de
riesgo. Es debido aclarar que en todo el proceso, el Dr. Manuel Méndez compartio
y guié conmigo las decisiones que se iban tomando en el avance del proyecto
(aunque por redaccion, esta introduccidbn se narre en primera persona).
Paralelamente a la busqueda de informacion, habia empezado a realizar el trabajo
de campo, sobre todo para efectuar una especie de mapeo, un primer acercamiento
a los espacios de encuentro de la ciudad, que me permitiera observar tanto la
dinamica de los sitios donde se concretaba el sexo entre varones, como la
posibilidad de presencia del consumo de sustancias psicoactivas en el sexo. Cada
uno de estos acercamientos se fue registrando en el diario de campo. Habia
entonces que empezar a responder la pregunta: ¢ Cual era el espacio de encuentro

ideal para el estudio y cual la sustancia para observar su consumo?

Pero este cuestionamiento, puso en juego otro aspecto de mi, como observador.
Aunque yo conocia a los espacios, y las reglas del juego que suceden ahi, el acudir
ahora desde la investigacion, materializaba cierta asimetria que derivaba en
jerarquias. No era lo mismo acudir a ligar y a coger, que acudir a investigar o
envuelto en el rol del investigador. Tenia claro, hasta ese momento, que el interés
por esta modalidad de consumo de sustancias, provenia primero, por sentirlo como
un problema ajeno a mi, donde yo no me veia involucrado y por lo tanto, tendria

supuestamente, la capacidad de estudiarlo de manera objetiva.

Pero ademas de ello, existia la nocion de una especie de superioridad desde
ese no consumo, como si el hecho de no hacerlo me colocara con las capacidades
de entender algo que yo nunca habia hecho, y poder ubicar una solucion a los

efectos dafinos que yo daba por sentado como unico efecto. Estoy hablado de esas
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l6gicas en donde la ayuda y supuesto entendimiento al otrx?, son jerarquicas, y al
serlo anulan un proceso de empatia o aproximacion. ¢Cémo pretendo encontrar
una supuesta solucién a supuestos problemas que yo no he vivido y encarnado? No
es qué considerara inadecuado intentar entender un fenébmeno que no habia vivido.
Mas bien se trataba de reflexionar que las formas de acercamiento a un fenomeno
estaban atravesadas por una intencion, hasta cierto punto moralista, de intentar
solucionar un problema. No solo se trataba de la busqueda de una verdad cientifica
sino que en ésta una serie de posicionamientos morales producian una distincion
jerarquica con el otro, ese que consumia cuando tenia sexo, y en la que daba por
sentado que yo, por no hacerlo, tendria la solucién. No me daba cuenta que esta
idea no solo me impedia un acercamiento mas pleno al objeto de estudio, sino que

dificulté también las decisiones metodoldgicas.

Esa ambivalencia entre el miedo a la sustancia, el prejuicio hacia los
consumidores (que a la vez eran personas con las que me vinculaba fuertemente
en el sexo y la amistad) la identificacion como asistente a los lugares y la curiosidad
por las sensaciones presentes en un encuentro sexual con sustancias, son procesos
de subjetivacion que también fueron puntos de partida. No lograba entender co6mo
la ingesta de la sustancia no fuera entendida siempre como riesgoso y peligroso, y
mas aun en contextos sexuales. No podia alcanzarlas a entender, mas que como
una serie de contradicciones. Pero sobre todo, me era dificil entender ese placer,
ese que la sustancia les proporcionaba a los participantes de la préactica, y al cual

yO no tendria acceso por no consumirla.

Poco a poco fui realizando las visitas etnogréaficas. Un cine porno, dos
negocios de cybers, dos clubs exprofeso para el encuentro y un sauna, dirigido
también al mercado homosexual. Aunque cabe decir, que en ninguna de estas

visitas iniciales pude observar directamente el consumo de sustancia alguna, lo que

4 En esta investigacion, se opta por el uso del lenguaje inclusivo, haciendo uso de la letra x en adjetivos y pronombres
genéricos que asi lo ameriten.
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dificultaba la eleccion de cual de ellas seria abordaba en el tema y dentro de qué

espacio de encuentro sexual.

Pero antes de resolver esta cuestion, otros elementos salian a flote. A
diferencia de otros lugares de estudio, las visitas etnograficas a lugares de
encuentro sexual son mas dificiles de organizar dialogando y presentandose con
los responsables de los espacios. Es decir, a diferencia de una comunidad, por
ejemplo, donde el etndgrafo puede acercarse a las autoridades locales tanto para
presentarse, como para tener apoyo y contacto, en el caso de los lugares de
encuentro sexual, no sucede de esta manera. Decidi realizar la observacion casi de
incognita. Ello por supuesto, se complemento con la forma en la cual estableci el
contacto con los sujetos. En las zonas de ligue sexual, el sexo fue la via para dicho

contacto.

Desde las primeras visitas a los espacios, las reflexiones sobre el uso del
cuerpo como instrumento de aproximacion etnografica se hicieron presentes. En su
texto En tu arbol o en el mio. Una aproximacion etnogréfica a la practica del sexo
anonimo entre varones, José Antonio Langarita (2015) cita a Kulick (2005), para
abrir el debate del papel que juega la sexualidad en la antropologia, como una via
de acercamiento al otrx. Critica y problematiza la tendencia de dejar la sexualidad
fuera del trabajo etnografico, mencionando que dicha omision es completamente
deliberada y obedece méas a la intencién de reafirmar que la experiencia del
antropdlogo debe quedar fuera, bajo el argumento de que es la antropologia,
precisamente la ciencia que estudia al otrx, y por tanto, anular toda intervencion de

quien observa. Por ello Langarita dice:

Mas que una estrategia para garantizar la supuesta
ética y la objetividad cientifica, es una herramienta para que el
antrop6logo no vea comprometida su propia nocion de
sexualidad ni la jerarquia que se asocia alrededor del sexo
(Langarita, 2015, p.47).
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Para el autor, al mantener el sexo alejado del trabajo etnografico, muchas de
las formas de relaciones sociales que se constituyen utilizdndolo como via, se
pierden a la mirada etnografica. La enunciacion del etnografo sexuado, o del
etndgrafo como ser sexuado, deriva entonces en una serie reflexiones sobre puntos
gue exigen ser problematizados.

La estrategia se presentaba como simple: de no realizar los lineamientos y
normativas de los espacios, es decir, por un lado las reglas que el mismo
establecimiento pone en juego como lugar de encuentro y las formas normativas en
gue los sujetos establecen o acuerdan un encuentro sexual, de no entrar en esas
dindmicas que habilitan el contacto erético con los otros, el flujo de informacion no
seria posible. Como algunos autores (Langarita, 2014, Jaques, 2015; Cardozo,
2015) y mi propia experiencia como asistente a los sitios referian, se trataba de
espacios donde el anonimato presente era conformador de las formas de contacto
y acuerdo entre los sujetos y tenian como efecto la construccion de un lenguaje de
comunicacién que no estaba basado en el habla, sino en miradas, roces y
acercamientos. De esta forma, las practicas de conquista, la negociacion para la
interaccidn sexual, entre otros, se ejecutaban bajo esquemas de silencio y se
desarrollaba entonces todo un sistema a través de las miradas y los roces para
entender con quién, como y donde se podia relacionarse sexualmente y tener asi
acceso al placer, lo cual se veria limitado si se desconocian las formas
comunicativas de conquista.

Y ante este sistema normativo del silencio, la Unica forma de acercamiento
con el otro era el contacto sexual y erotico. Al no anunciarme como etnografo, ante
la incapacidad de sentarme a explicar el motivo de mi presencia, la Unica via de
acercamiento a los sujetos y las dinamicas que vislumbraba el posible consumo, era
el contacto erdtico y sexual. La figura del observador participante se hacia viable
aunqgue en realidad se trataba de una encarnacion de las propias practicas sexuales
gue se ejecutaban en los lugares.

Aclaro que en estas visitas, dada la intencion meramente de sondeo, no
existid una reflexion tanto profunda sobre el uso de la practica sexual como via de

contacto. Pero las dudas habian empezado a plantearse. ¢Era viable el
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acercamiento al otro en estos espacios sin el contacto erético y sexual? ¢Qué
implicaciones éticas tendria al trabajar con alguien con quien hubiera tenido esa
practica? ¢Era obligatorio entonces, el tener contacto sexual con todos los
potenciales entrevistados? ¢Qué pasaba si no eran de mi agrado? ¢Tenia que
ceder con tal de ganar una entrevista? ¢Qué pasaba si no era yo de su agrado?
¢, Se negarian a ser entrevistados, dado que no les era yo grato para el sexo? ¢Qué
pasaria si, por el contrario, rechazara la minima expresion o insinuaciéon de un
posible encuentro? ¢Qué implicaciones tendria en la emision del conocimiento?
Para poder ir clarificando esas y otras dudas, las bases teoricas entraron en
escena. La linea de sexualidad, cuerpo y género del posgrado, ocupa como base
tedrica al post estructuralismo®. Encontré entonces una posible via no solo para
cuestionar las actuales formas de abordaje, que pudieran superar las visiones
positivistas y las estructuralistas, si no que permitiera pensar al consumo desde
otros posicionamientos. De entrada, el enfoque post estructuralista permitia
alejarme de entender a la sexualidad como algo naturalmente dado o como un
simple constructo cultural, y optar por entenderla desde Foucault (1977), como un

dispositivo de poder y control ejercido sobre el uso de los placeres y los cuerpos.

Por otro lado, las visitas de campo empezaban a arrojar luz para la delimitacion
y por ende sobre las maneras metodologicas de acercarse al objeto de estudio,
teniendo como base el uso de la etnografia como método de aproximacion al

campo® Decidi elegir el sauna. Una de las principales razones fue que era uno de

> Esta corriente tedrica, nacida como respuesta al estructuralismo de la década de 1960, critica a este ultimo por considerarlo
aun vinculado a la metafisica, y sus representantes se enfocan en problematizar la forma dicotémica de entender la realidad,
la visién organicista de la estructura social, la subjetivacion y construccion de los sujetos y sus capacidades de accion social.

6La hermenéutica es entendida como “la ciencia y arte de la interpretacién. Trata de deconstruir textos, para estudiarlos y/o
colocarlos en sus contextos respectivos. Se trata de un método para comprender todos y cada uno de los lenguajes del
mundo: cultural” (Lopez, 2005, p. 291). Nace como respuesta a enfoques positivistas, los cuales intentaban comprender a los
fenémenos sociales, como se habian entendido hasta entonces a las leyes de la naturaleza (la fisica, la quimica, la biologia,
etcétera). El enfoque positivista se maneja bajo l6gicas estadisticas y cuantitativas. En comparacion, la hermenéutica otorga
una vision diferente de abordaje a problematicas de indole social, pues permite entenderlos desde las subjetividades de los
actores, las interacciones y dinamicas asi como las motivaciones de los mismos para desenvolverse en el &mbito social. Por
ello, el enfoque que se utilizara en esta investigacion, sera el cualitativo, entendido como aquel que utiliza recoleccion de
datos sin medicién numérica para descubrir o afinar preguntas de investigacion y puede o no probar hipétesis en su proceso
de interpretacion (Sampieri, 2014). Por ello es que el método hermenéutico se hacia indispensable para tales objetivos y era
la etnografia, descrita por Guber (2001) como una metodologia artesanal que sirve para conocer, de primera mano, cOmo
viven y piensan los distintos grupos humanos de la tierra, como la més indicada para el acercamiento a los espacios. Segun
la autora, la etnografia ensefia a observar y a clasificar fendmenos sociales y tiene como objetivo el conocimiento de los
mismos, puesto que su fin es la observacion de sociedades. Considerado: “el método de investigacion por excelencia de la
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los dos sitios que mas conocia, pero ademas en el cual, en esas anteriores visitas
como cliente, habia observado el consumo de alcohol y de poppers y tenia
referencias de conocidos y amigos, sobre la existencia de cocaina, marihuana y
cristal. Ademas, el espacio era mucho mas comodo para mi, pues en dos de los
otros lugares, la desnudez y baja temperatura habia causado malestares en mi

garganta.

Faltaba decidir como seria nombrado el espacio. Dado que el estudio se
enfocaria de lleno en un solo lugar, era mi intencion mantenerlo en el anonimato
como sitio de encuentro. Tras varios nombres que no me convencian, decidi
llamarlo “El Hedén” nombre de un sauna para encuentros entre varones, instalado
en la ciudad de Cordoba, Argentina, donde realicé mi estancia académica. Su
etimologia me fascinaba mas, porque referia al concepto de placer como lo contrario
al dolor, incluso, en algun tiempo se tratd de interpretar como la medida para

cuantificar el placer mismo.

Restaba entonces la eleccién de la sustancia. Cuando mi asesor me preguntd
las opciones, descargué el ramillete de quimicos que habia escuchado se
consumian en el sauna. Porque solo dos de ellos me constaba por vista propia: el
alcohol y el popper. Eso cerré las alternativas. Y entonces me decidi por el segundo.
Pienso ahora, que fue mas la curiosidad por aguello a lo nunca me habia acercado
lo que motivé a esa decision. Habia ahi una contradiccién que llegaba a excitarme,
una sustancia a la cual habia tenido relativamente cerca pero que desconocia por
completo sobre sus efectos en el cuerpo y en el sexo, y los posibles placeres que

los estudios y amigos declaraban poder alcanzar cuando lo usaban.

De esta manera con la delimitacion del lugar y la sustancia y pensando en la
especificidad de la practica acorde, la pregunta de investigacién que seria la guia

para actuar: ¢ De qué manera se relaciona el consumo de poppers con las practicas

antropologia social. Se lo define como un método cualitativo, caracterizado por la observacién participante y el uso de la
reflexividad” (Apud, 2013, p. 213).
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sexuales dentro de un bafio sauna para varones en la ciudad de Puebla? Tomando
en cuenta que buscaba la articulacion de determinados elementos y la forma en que
estos se relacionaban durante la practica, formulé como objetivo el examinar la
practica del consumo de poppers en contextos sexuales, en un sauna para varones,

en la ciudad de Puebla.

El objetivo obligaba a enfocarse primero en describir el bafio sauna (a partir de
ese momento enunciado como “El Heddn”) de acuerdo a los elementos que lo
relacionaban como un lugar de encuentro sexual para varones, con la practica de
consumo de poppers durante el sexo. Paralelo a esto, habria que identificar y
analizar, el sentido que los sujetos le atribuian a las practicas que realizan en el
bafio sauna, con relacién a la practica de consumo, como las dinamicas y esquemas
de socializacion, las formas de circulacidén de informacion, estrategias de contacto

para el encuentro sexual y las formas de comunicacion no verbal.

Por ultimo, se debia analizar los posibles efectos en cuestion de salud, derivados
de la practica de consumo de poppers durante el sexo, la cual debia ser entendida
como una practica cultural que permitiera comprender la condicion de salud de los
sujetos, los significados que éstos le otorgaban y las estrategias implementadas a

partir de la significacién del uso de la sustancia y su relacion con la salud.

Por lo tanto, ante la pregunta de investigacion, la hip6tesis que en su momento
formulé dictaba que el consumo de poppers en el sauna, estaba relacionado con
una serie de significados otorgados por los sujetos que participan en las dinamicas
y que a través de dichos significados, se entendia como un elemento que les
permitia desinhibirse. Por otro lado, con relacion a la salud, postulé que existian
significados con referencia a la practica, no solo en términos de dafio, sino también
encaminados a lo ludico. Esto permitiria a los sujetos elaborar una serie de
estrategias que eran entendidas por ellos como medidas de prevencion y proteccion

ante el dafio.

Dado que la investigacion fue de caracter etnogréafico, las observaciones se
llevaron a cabo entre agosto del 2018 y diciembre del 2019. Realicé un total de 16

visitas, cada una de ellas con una duracion aproximada de 5 horas, en distintos
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horarios y dias, con la intencion de poder capturar los posibles y variados escenarios
que el espacio presentara. Cada una de las visitas y entrevistas las documenté en
un diario de campo, el cual es una de las herramientas basicas del método
etnografico, donde no solo quedaron plasmados los datos de la observacion densa,
sino que inclui las reflexiones y el registro de procesos afectivos que estuvieron

presentes durante dicho periodo de trabajo.

De igual modo, fue necesario determinar cuales serian los criterios de inclusion
y de exclusion metodoldgica para los sujetos que formarian parte de la
investigacion. Aungue el concepto de muestra es mas propia de las investigaciones
cuantitativas, Sampieri (2017) sefiala que, es posible hablar del concepto en este
tipo de investigaciones, dado que “el muestreo cualitativo es propositivo, y las
primeras acciones para elegir la muestra ocurren desde el planteamiento mismo y
cuando seleccionamos el contexto, en el cual esperamos encontrar los casos que
nos interesan” (p. 385). No se traté de un muestreo estadistico o porcentual, sino
mas bien, fue posible hablar de un perfil etnografico que contempl6 a varones que
asistian al sauna en busca de encuentros sexuales, mayores de edad, y que se
identificaron como homosexuales. Cabe sefialar que aun cuando el establecimiento
mantiene cierto caracter cosmopolita, y esta enfocado a un perfil de cliente tipo
turistico y de estrato social medio/alto, éstas no fueron condiciones de inclusion

determinantes para la muestra.

Dentro del sauna estableci contacto con los sujetos, a los que les explicaba los
fines de la investigacion y les invitaba para ser entrevistados. En total utilicé
informacion de 6 entrevistas a profundidad con una estructura abierta, entendiendo
que éstas “se fundamentan en una guia general de contenido y el entrevistador
posee toda la flexibilidad para manejarla”. (Sampieri, 2017, p. 403). Para su
aplicacion, elaboré una guia de entrevista con base en el objeto de estudio, en la
cual se identificaron items enmarcados en los ejes: datos generales, desarrollo del
sujeto (infancia, entornos familiares, comunitarios, laborales y escolares) vida
sexual, asistencia a lugares de encuentro, consumo de poppers y otras sustancias,

y sexualidad y salud.
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Ademas de las entrevistas, y como parte de las herramientas del método
etnografico, existié también un didlogo con informantes clave del sauna, como es el
caso de los propietarios, el personal responsable de la seguridad y/o mantenimiento,
un proveedor de poppers en el sauna, ademas de diversos asistentes con los cuales
se pudo conversar con respecto al entorno, las dinamicas e interacciones,
normatividades existentes y procesos de comunicacion. Por lo que ademas de los
entrevistados a profundidad, existe la participacion aproximada de otros 10 sujetos.

Cabe aclarar que, aunque mantuve el didlogo con los propietarios del
establecimiento, opté por mantenerme incognito en cuanto a la investigacion, ya
que ignoraba cuales serian sus posibles reacciones al conocerla. Podrian
considerar mi presencia inoportuna o hasta peligrosa y ello interferiria en el ingreso

o estancia en el lugar.

Utilicé, como una forma alterna para ampliar el contacto con los sujetos, el uso
de la aplicacion para encuentros sexuales denominada Grinder’. Lo que hice fue

colocar un anuncio con la siguiente descripcion:

¢ Me hechas una mano?...

Ayudame a realizar mi investigacion de maestria. Estoy
buscando varones mayores de edad que gusten del consumo
de poppers, cuando visitan El Hedon. La idea es realizar
entrevistas a profundidad, rescatando sus experiencias. Sin

fines de lucro. No ofrezco ni pido remuneraciones econémicas.

Fueron varias las experiencias notables ante el uso de esta herramienta. Como
la publicacién del anuncio permite mostrar una foto, primero intenté un anuncio lo
mas serio posible, por lo que pegué la foto de unos libros. No hubo respuesta

alguna. Lo segundo fue una imagen de botellas de poppers. Y si, hubo interesados,

7 Decidi hacer uso de esta aplicacion de citas entre varones, a partir de un trabajo del Dr. Camilo Braz donde la utiliza como
herramienta metodologica.
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pero todos preguntando el costo de la sustancia. Ninguno de los que recibieron la
explicacion se interesé en el proyecto. Por ultimo puse una fotografia mia con el
torso desnudo. La respuesta fue diferente. Sin embargo, no todos parecian entender
bien el mensaje. Hubo alrededor de 6 entrevistas que se hicieron pero que al
momento de estar grabandolas, denotaban que no conocian el sauna, ni siquiera
visitar lugares de encuentro o bien, acudir a ellos pero no usaban la sustancia. Otros
mas, se mostraban molestos porque pensaban que era una estrategia para tener
relaciones sexuales, asi que al verse inmersos en una entrevista, inventaban

excusas y desaparecian.

Incluso, uno de mis amigos me mostr6 una publicacion en otra red social, donde
se hace mofa de mi anuncio, diciendo que seguramente era una estrategia para
contactar con gente adicta. Al final, la herramienta fue Util para contactar con las
personas, aunque no todas ellas cubrian el perfil, pero abrié un campo de reflexion
que espero mostrar adecuadamente mas adelante de esta introduccién y en las

conclusiones de este trabajo.

Las aportaciones de la investigacion pueden rastrearse en el hecho que
abordaba una probleméatica que en México ha tenido muy poco acercamiento, y
mucha de la informacién se derivaba de los abordajes realizados en paises como
Espafia y Estados Unidos. Pensar en la especificidad con respecto al consumo de
poppers y en un bafio sauna, es también un contexto de investigacion que no se ha
problematizado. Si bien existian acercamientos sobre la dinamica de los encuentros
sexuales entre varones y los bafios saunas como lugares de encuentro, no se
aborda la especificidad que ofrece el consumo de sustancias psicoactivas dentro de
determinados contextos. De alguna manera la investigacion también aporta al
desarrollo del conocimiento antropolégico en materia de salud y sexualidad, dado
sus acercamientos a estos dos rubros. La utilizacion del método etnografico y la
recopilacion de experiencias de los sujetos a través de la entrevista profunda
permiten acceder a aspectos del fenomeno que desde otras ciencias no ha sido
posible, por lo que la propuesta es importante también desde el punto de vista

metodoldgico. Intento ademds, que la serie de reflexiones que expongo sobre
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aciertos y errores de caracter tedrico, metodolégico y experiencial, sean también

puertas de reflexion continua.

En el primer capitulo de esta tesis, se muestra la etnografia del lugar. En esta
descripcion también, voy presentando de a poco a mis interlocutores, personas a
quienes le debo la voz de estas practicas y espacios, que se entrelazan con la mia
para poder enunciar lo que sucede en este sitio. Aunque tienen presencia a lo largo
de todo el trabajo, algunos capitulos abordan mas particularmente las experiencias

de algunos de ellos.

El primero al que entrevisté es Pancho. A él lo conozco desde el 2012. Como
muchos de mis amigos gays lo conoci en una aplicacion, en manhunt creo, desde
el afio 2009, y como muchos también de mis amigos, tuvimos algunos encuentros
sexuales. Desde esos encuentros empezamos a crear una amistad muy solida.
Muchos afios y muchas vivencias nos han unido a grado tal, que nos consideramos
mejores amigos y hemos creado muchos sistemas de apoyo mutuo y respeto. De
hecho, Pancho fue uno de los sujetos, de las figuras que me motivaron al tema de
tesis. Es muy importante para mi, el que su testimonio formara parte de esta
investigacion®. Mi amistad con Pancho me hace pensar mucho en lo que Foucault
(1981) menciond, en De la amistad como modo de vida, donde plantea que la
existencia de ésta entre hombres homosexuales seria una posibilidad de
subversion, una nueva alternativa de socializacion, cuestiobn que generaba temor
entre la sociedad al ser una posible génesis de nuevos modelos de convivencia que

se aparten del matrimonio heteronormativo.

Pancho tiene 44 afos. Es alto, moreno, de barba y cejas abundantes. Con un
cuerpo musculoso, (él es frecuentemente mi compafiero de entrenamiento en el
gimnasio) mi amigo siempre ha sido atractivo en el ambiente, mas por su
masculinidad, que por su fisico. Pero lo que lo identifica, son sus multiples tatuajes

y sus perforaciones, que se dibujan en el cuerpo y que chocan con su trabajo como

8 Hace tiempo que vivo en su casa, desde que me instalé en esta ciudad, bajo el sistema de apoyo al que refiero, sobre todo
para la atencién de las varias mascotas que viven en la casa y a los que he visto ser rescatados de la calle y testificar como
el amor y carifio les han ayudado a superar sus dificiles dias como vagabundos. Los siento mios también y ellos me reciben
moviendo su colita y dandome lengiietazos cada que llego a la casa.
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estilista, pero que siempre he pensado es su “carta fuerte” para el ligue. Aunque ha
tenido relaciones serias, luego del fallecimiento de su ultimo novio, hace ya 8 afios,
nunca ha reconocido un enamoramiento y rechaza la idea de relaciones de noviazgo
desde entonces. Pancho frecuenta los lugares de encuentro mucho mas que yo, y

es asiduo al consumo de diversas sustancias.

La segunda entrevista fue con Julian. Es un chico veracruzano de 32 afios,
estudiante de posgrado en la universidad del Estado, situacion que lo hizo
establecerse en esta ciudad. Julian tiene la piel morena, un cuerpo musculoso y una
gran sonrisa. Lo conoci durante una de mis primeras visitas de campo. Lo noté
timido, pero al regalarme su gran sonrisa, tuve la confianza de acercarme a €l y
poder platicarle lo que venia trabajando. Hablamos un poco en el lugar y
concretamos una cita posterior para poder entrevistarlo. Con Julidn construi una
amistad después de trabajar mi tema. Es comlUn que mantengamos contacto por
redes sociales y platiquemos nuestras actividades. Poco a poco le he tenido un
cariio muy especial, me inspira ternura y es comun que me platigue sus

contratiempos.

Caleb es mi tercer entrevistado. Nos conocimos alrededor del 2010. En ese
entonces yo trabajaba en el Centro de Reinsercién Social (Ce.Re.So.) de Teziutlan,
y él, era elemento de la policia municipal. Salimos un tiempo, pero nunca se
formaliz6 nada. Tras poco mas de medio afio, decidimos no continuar buscando una
relacion y cada quien tomé su camino. No obstante, jamas nos perdimos contacto.
A través de redes sociales, o amigos en comun, mantuvimos cierto trato. Tras
instalarme en la ciudad de Puebla, era frecuente que, cuando viajaba a Teziutlan a

visitar a mi familia, le avisaba y saliamos a algun sitio.

Caleb es un hombre muy atractivo, su rostro siempre ha inspirado ternura por
sus rasgos infantiles; boca pequefia, ojos grande y abultadas mejillas que siempre
estan rojas, y que contrastan con su color de piel morena, sus cejas espesas le dan
un marco atractivo a su mirada. Es rollizo, con espalda ancha y piernas y gluteos
carnosos, eso siempre me gustod de él, aunque su autoconcepciéon de él mismo es

el sobrepeso. Lo mas atractivo de él, es su pasado como elemento de policia
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municipal, no solo lo digo yo, varios en la ciudad estaban encantados con verlo en
uniforme. Su voz es muy dulce, siempre le bromeaba diciendo que parecia voz de

alumno de secundaria y respondia con una sonrisa dulce y tranquila.

Caleb tiene 30 afios, es originario de Teziutlan Puebla, tiene la licenciatura en
marquetin politico y actualmente trabaja en una empresa telefonica. Al igual que
muchos en Teziutlan, es comun que los fines de semana viajen a la ciudades de
Puebla o Xalapa, para asistir a los lugares de ambiente gay. Para cuando escribo
esta tesis, me ha contado que tiene una relacion sentimental con un chico de Perote,

Veracruz, donde reside actualmente.

José Luis es la cuarta entrevista que realicé. Me acerque a él, ya casi terminando
el dia en el sauna, un tanto desgastado por la dinamica de aquella ocasién. Es un
chico alto, moreno, de rostro atractivo, facciones finas y serias, enmarcados con
unos lentes redondos bastante bonitos para mi gusto. Ese dia, portaba orgulloso un
dije, el simbolo de la psi, elemento que me ayuddé a animarme a acercarme para
contarle de mi investigacion y pedirle que nos viéramos para una entrevista. Tiene
26 afios, es originario de Huauchinango, Puebla, aunque radica en la capital desde
hace 6 afios. Es el Unico de los entrevistados que vive con su pareja, un chico 4
afios mayor que él. Es psicélogo y trabaja en una cadena de tiendas de autoservicio,
como administrativo, por lo que sus ingresos le permiten una vida econémicamente

estable.

Luego esta Fernando. Alrededor del 2012 conoci a su hermano Manolo®, quien
fue comparfiero mio en un proyecto que estaba dirigido a realizar trabajo comunitario
en poblaciones marginadas. Manolo siempre me hablaba de su hermano, Fernando.
Siempre wusaba conmigo un discurso muy recurrente entre los amigos
heterosexuales: “te presentaré a mi hermano, seguramente te gustara, €l también
es gay”. No obstante, en este caso si era verdad. Fernando me parecié muy atractivo
desde el dia en que lo conoci, a travées de Manolo. Tuvimos contacto, y

frecuentemente platicaAbamos por redes sociales. Fue por este medio como contacté

% El nombre real ha sido cambiado por no contar con la autorizacion directa de la persona para la redaccién de este
trabajo.
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con él: en esta ocasion, vio mi perfil en Grinder, leyé sobre mi proyecto y recordé
quien era yo, pues tenia alrededor de 3 afios que no teniamos contacto alguno. De
unos 1.70 metros de estatura, 29 afios, cabello ondulado y castafio, barba espesa
y lentes de pasta redondos, de piel blanca, cuerpo rollizo y peludo. Joven y
agradable, labora como administrativo de una universidad privada. Su platica es
fluida y deja ver un alto nivel educativo, pero lo mas atractivo de él es su sentido del

humor que mezcla inteligentemente en cualquier platica que entabla.

La dltima entrevista pertenece a Fabian. Es un profesionista de 26 afos, que
trabaja actualmente en obras de construccion como ingeniero. Vive con sus padres
y hermanos en una unidad habitacional al sur de la ciudad. Fabian tiene piel blanca
y su rostro luce una barba de 3 dias, estatura baja y cuerpo rollizo y fornido. Es
interesante en su platica y amable, suele sonreir y es agradable escucharlo en sus
narrativas. Lo conoci cuando, casi al final de una jornada, usé la misma técnica al
mostrarme su pene mientras se masturbaba solo entre el vapor y cubriéndose
discretamente con el pareo humedecido, enmarcando la verga entre la eroticidad.
Tras tener un encuentro sexual con él, platicamos sobre mi trabajo de investigacion,
y accedio a apoyarme. La entrevista la realizamos en dos partes: primero en un
restaurante cercano a su domicilio y posterior en un parque de la ciudad. Fabian se
enorgullece de su rol sexual activo y las proporciones de su pene, ambos elementos

gue considera son su mayor atractivo para ligar en los lugares de encuentro.

“Chemsex” como anulacion de lo ltdico en el consumo de sustancias:

El estado del arte.

En el momento de realizar la recopilacion sobre el consumo de poppers en
contextos sexuales, este parecia ser un tema poco documentado, por lo que fue
necesario rastrear antecedentes desde los otros elementos que integraban también

la propuesta. De esta manera se revisaron investigaciones en torno al tema de la
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sexualidad entre varones y los lugares de encuentro'®, la vulnerabilidad y
determinacion social en salud!! y estudios sociales sobre la ingesta de sustancias?!?,

principalmente en América Latina y Espafa.

Las investigaciones que se centraban en el consumo de sustancias, mantenian
un enfoque sistémico en cuanto a la distribucion desigual de los recursos a los que
los consumidores podrian alcanzar en materia de atencion a la salud. Sin embargo
tampoco se enfocaba en el uso ludico de la practica del consumo. Los estudios que
ubicaban al consumo de sustancias en contextos sexuales utilizaron el concepto de
chemsex, terminologia anglosajona que hacia referencia al uso de quimicos durante
o0 para el sexo. Tienen una considerable proliferacion a partir del afio 2016 y Espafia
se coloca como el territorio con mas produccion del tema en habla hispana.
Fernandez Davila se ubica como uno de los investigadores mas adentrados y

referidos en el tema.

En el 2016, el autor entendi6 al chemsex como el uso intencionado de sustancias
y lo dividi6 en un uso problematico (dependencia, e interferencia en la vida
cotidiana) y uso no problematico (episédico). Realiza también un estudio de
contraste entre poblacion homosexual y heterosexual practicantes del chemsex, en
donde el elemento expectativa de familia a futuro representaba un tope para este
tipo de practicas en la poblacion heterosexual por lo que el estudio parecia reiterar
a la poblacion homosexual como mas vulnerable al fenémeno. Utilizé el término

hombres que tienen sexo con otros hombres (HSH) para referirlo como un colectivo

10 Escritos en el cuerpo. Higienismo y construccion médica de la homosexualidad en Brasil republicano y Las nuevas
etnografias homoeroticas en Argentina. Comentarios al libro de Horacio Sivori: “Locas, Chongos y Gays. Sociabilidad
homosexual masculina durante la década de 1990”. De Carlos Figari. Algunos usos de la figura de la travesti en la cultura
popular cordobesa, Gays y gaisesen los bailes de Cuarteto, Humor, homofobia y heterosexismo entre los jévenes de sectores
populares de Argentina y Hacer belleza género, raza y clase en la noche de la ciudad de Cérdoba de Gustavo Blazquez.
Machos a la media luz: Miradas de una antropologia impropia, De Camilo Braz. Cruzando los umbrales del secreto:
acercamiento a una sociologia de la sexualidad. Casas de bafio para hombres, objetos de la investigacion social de Dario
Garcia Garzon. Fiestas, bafios y exilios: los gays portefios en la Ultima dictadura, de Rapisardi. Himedos Placeres. Sexo
entre varones en saunas de la ciudad de Puebla de Alberto Teutle y Mauricio List.

11 Liueve sobre mojado Desigualdades sociales y vulnerabilidades en salud en la adolescencia y juventud de Alejandro

Cipriati. Cobertura Universal de Salud -CUS-vs Derecho a la Salud Un analisis ético y politico sobre lo “universal” en salud en
“tiempos de restauracion conservadora”y Responsabilidad social vs Responsabilidad individual de Maria Graciela de Ortlzar-

12 Contra el determinismo farmacolégico: sociologia de las drogas y reflexividad de Marcos Mufioz Robles. Las adicciones

como construccion social: conocimientos, posicionamiento publico, e implementacion estatal de tratamientos de Luciano
Guillermo Levin-
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olvidado desde la prevencion positivista, dado que las acciones de intervencién, no

incluian la deteccién de necesidades y problemas psicosociales de sus integrantes.

Hizo hincapié en la poblacién de HSH portadora del virus de inmundo deficiencia
humana (VIH) como quienes mas practicaban el chemsex e incluso el policonsumo.
Resaltd cdmo el uso de nombres coloquiales para las sustancias, derivaba en que
muchos usuarios solo las conocian por este referente, ignorando muchas de las
caracteristicas de aquellas que consumian. En cuanto a los contextos
socioecondmicos, ubicd una relacion con el trabajo sexual y el desempleo, como
condiciones donde la realizacion de la practica era mas comun, asi como la
capacidad adquisitiva para la compra de las sustancias. La migracién aparece
también como factor preponderante, pues al radicar lejos de su lugar de origen, el
sujeto estaba menos presionado por un aparente control moral de sus lugares de

residencia.

Los motivos para la ejecucion del chemsex mostraban: aumento de libido,
intensificacion del placer sexual, facilitacién de la desinhibicién, prolongacion de la
duracion de las sesiones, facilitacién de practicas dolorosas, busqueda de conexién
con el otro, busqueda de intimidad emocional y alivio de estados disféricos.
Utilizando un modelo ecolégico®3, explicd como la influencia de la hipersexualizacion
cultural en la comunidad gay, a la que sefialaba como “masculinizada, sexualizada
y falocéntrica, hedonista e influenciable a tendencia fordneas” eran condiciones
permisibles para la practica chemsex. Refiri6 como uno de los factores de riesgo, el
tiempo de duracion de la practica: a mayor tiempo, mayor eran los riesgos o dafios
como la irritacion, heridas, sangrado, rasgado y laceracién de miembros genitales;
que no se percibe por la reaccién analgésica de la sustancias y que se relaciona
con la infeccion al VIH o ITS. (Fernandez- Davila, 2016).

Joseph Coll (2016) aport6é al analisis del chemsex, la nocién de no ser un
fendmeno reciente, pero que si se habia observado un cambio en los patrones de

consumo, en cuanto a los tipos de sustancias y los escenarios donde se llevan a

13 En donde explicaba cémo el fenémeno podia ser leido desde diferentes niveles: individual, grupal contextual, comunitario,
social y estructural.
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cabo. Coll habl6 sobre los riesgos de la practica: un mayor riesgo de infeccion del
VIH y otras infecciones de transmision sexual (ITS), problemas relacionados con la
adiccion a la sustancia, intoxicacion, mala adherencia al tratamiento antirretroviral e
interacciones farmacologicas, para el caso de los portadores de VIH (p. 78). Sin
embargo, estaba en contra de asegurar que la practica chemsex era directamente
relacional con el contagio!* de VIH, pues esto descartaba una multiplicidad de
variables para la no infeccion como la medicacion, el estado indetectable, la no
portacion del virus, etcétera (Coll, 2016). Para el afio siguiente, Raul Soriano (2017),
realizd un acercamiento con respecto al chemsex y su relacién con las aplicaciones
virtuales (apps) de encuentro, para la busqueda de sesiones chemsex y
compraventa de sustancias. Concluy6 que la comunicacion era compleja y dificil de
identificar, ubicandolo como un fendmeno dindmico que variaba en cada ciudad de

Espafia y con cambios al paso del tiempo.

Por otro lado, Helen Dolengevhic (2017) ubicé al chemsex entre poblacion de
hombres jovenes, con nivel educativo alto y con una capacidad adquisitiva
considerable que buscaban mantener relaciones sexuales generalmente en
periodos largos y con multiples parejas. Ubica como una de las drogas mas usadas
en esta practica, a la mefedrona-MMC?® (90% de consumo) haciendo un cruce con
lo que llamé conductas sexuales de riesgo, realzando la capacidad de la sustancia
para ser absorbida por la mucosa anal. La desinhibiciébn y excitacion sexual
provocadas por la sustancias, favorecian las practicas sexuales que ella
denominaba como agresivas (entre las que enunciaba estaba el fisting!®) dada su
capacidad de relajacion del musculo liso y disminucion del umbral del dolor.
Dolengevhic (2017) utilizé la investigacion de Bourne (2015) para referir como la

sobredosis de la sustancia y la combinacion con otras, producia una pérdida de los

14 Decidi mantener el término contagio que utilizan los autores en sus investigaciones, pues su Uso me parece importante
para comprender la lectura que se da de la enfermedad y del chemsex en sus trabajos.

15 La mefedrona (4-MMC, 4-metilmetcatinona) es un analogo sintético de la catinona, la sustancia psicoestimulante contenida
en el Khat. Quimicamente es un derivado de la feniletinamina que comparte la misma estructura que la 3,4 —
metilenodioximetanfetamina (MDMA, éxtasis) y otros derivados anfetaminicos. A partir del 2008 el desabastecimiento de 3,4
—metilenodioximetanfetamina (MDMA, éxtasis) convirtié a la mefedrona en una de las nuevas sustancias psicoactivas (NSP)
mas populares y la alternativa legal al éxtasis, por sus propiedades euforizantes y entactogenos. La aparicion de efectos
indeseables, intoxicacion e incluso casos de muerte asociados a su consumo propicio en algunos paises su fiscalizacion en
2010. (Papaseit, E. ,2016, p.6)

16 También es conocido como Fist Fucking , consta en introducir completamente el pufio en el ano o la vagina propios o de
otra persona.( Informacién de la pagina DesastreMX que brinda informacién sobre salud en sexualidades diversas y
derechos sexuales. 13 de diciembre del 2016)
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estados de conciencia y capacidades de memoria generando vulnerabilidad ante
posibles abusos sexuales, lo que habilitaba un acercamiento al sentido de
vulnerabilidad durante la préactica.

Jaques (2015), introdujo un elemento mas complejo e interesante. Para el autor
el propio placer parecia estar vinculado al dafio y al peligro, a través de las llamadas
practicas de riesgo!’ durante el sexo, término usado para referirse, por ejemplo, al
no uso de preservativo, o practicas sexuales como el fisting o el uso de sustancias

psicoactivas, explicado por una disminucion de la percepcion de riesgo.

En México, el chemsex ha sido abordado por Félix Ivan Huerta Lozano (2018)
quien ubicaba tres elementos significativos a partir de los cuales problematizaba el
consumo de sustancias en contextos sexuales: determinadas practicas de riesgo
asociadas al consumo de sustancias, el papel de las redes sociales y aplicaciones,
y el problema de la automedicacion con antirretrovirales. Aunque se trata de un
articulo para la revista de difusion de Centros de integracién juvenil (CIJ), contiene
elementos importantes, como el hecho de ubicar a la practica slamming,
(consistente en el uso exclusivo de sustancias via intravenosa) asi como el papel
del lenguaje que, segun el investigador, se recodifica ante el panorama de las

nuevas aplicaciones tecnoldgicas.

Huerta exaltaba su preocupacion por los practicantes portadores de VIH, pues
narra que suele haber combinaciones no convenientes con los antirretrovirales, por
lo que demanda una atencién superior por parte de los investigadores y expertos en
intervencion en materia de adicciones, relativo a los derechos de minorias sexuales,
puesto que ubica como una causa sociologica, el que “este colectivo tiene un ciclo
vital distinto, una diferente socializacion (Garin, 2016) y, por ende, otras maneras
de relacionarse y entablar vinculos erético-sexuales y afectivos” (Huerta, 2018,
p.65). Otra de las publicaciones de CIJ en torno al chemsex, es el trabajo de Hugo
Gonzalez Cantu (2017), a través de acercamientos en terapia con pacientes que

17 Aquellas practicas sexuales que aumentan el riesgo de adquirir alguna infeccién de transmision sexual (ITS) o que producen
algun trauma directo al ano o recto. (CENSIDA, 2008, p. 24).
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acuden con padecimientos de salud derivados del chemsex!8. Por otro lado, Ricardo
Baruch Dominguez, Investigador del Instituto de Salud Publica, habia tocado la
problemética enuncidndola como un problema que se desglosa principalmente en
la comunidad gay urbana, ligada a la libertad sexual pero sobre todo al acceso a la
adquisicion de las sustancias y articulado al conocimiento de ciertas personas sobre
el uso y efectos de las mismas. Dominguez enuncia el chemsex profundamente
ligado a la infeccion de VIH sobre todo en HSH y mujeres transexuales. En su
opinion, aunque refiere que la prevencion debe hacerse desde la salud mental, no
lo ve como una adiccidén, pero si como actividades recreativas que pueden

comprometer la salud (Yucatan Info. 2018).

Otros son los escenarios donde se habia problematizado el fenémeno, como el
activismo. Sobre todo en paises como Alemania, Inglaterra, Espafia y Estados
Unidos, donde mudltiples asociaciones habian trabajado para poder encuadrarlo
dentro de las politicas publicas de su pais, como una necesidad de intervencion a
través de multiples campafas desde plataformas digitales (blogs, videos y paginas
informativas) donde el chemsex era abordado como una practica de disfrute, ante
la cual lo mas sensato era informar sobre las técnicas y estrategias durante las
sesiones y eventos como una sobredosis o intoxicaciones (Stopsida.org, 2019).
Junto con organizaciones internacionales como Cruz Roja, algunos activistas
habian creado espacios dirigidos a poblacién que practica el chemsex, como en el
caso del centro Dean Street en la ciudad de Londres, dirigida por Davis Stuart.
Ademas de considerar la especificidad del fenébmeno chemsex, en la asociacién se
problematizaba los contextos de estigmatizacion a la que los usuarios se
enfrentaban (DesastreMX, 2018).

18 En la pagina oficial de ClJ, la intervencion del Dr. Gonzélez en el tema reza de la siguiente forma: “El chemsex es la

practica de relaciones sexuales usando una diversidad de sustancias, particularmente entre hombres que tienen sexo con
hombres (HSH). En los Ultimos afios se han agregado a esta practica sustancias cada vez mas riesgosas como el crack, y
sustancias sintéticas como la metanfetamina, el GHB y la mefedrona. La combinacién de estas practicas de riesgo aumenta
la complejidad en su identificacién, evaluacion y tratamiento” (SSA, 2017).
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Las redes sociales y plataformas informativas como blogs y paginas digitales de
salud son otros de los espacios donde se ubicé el tema en nuestro pais. Aunque no
se trataba de trabajos cientificamente sustentados, me parecié importante incluir el
enfoque que estos manejan, dada la enorme influencia que tienen en la opinidn
publica. Principalmente, aquellas narrativas que se enfocaban en la preocupacion
por parte de la comunidad médica, ante el incremento y efectos de la préactica
chemsex, sobre todo en poblaciones juveniles. De acuerdo con estos reportajes y
articulos, el objetivo del chemsex es durar en la practica sexual hasta 72 horas
continuas, sin comer ni dormir (Capital Digital, 2017). No obstante, cabe destacar el
trabajo informativo de otros sitios web, como el caso de DesastreMX, donde el
abordaje se hace mas en materia de prevencion, al informar sobre los posibles
riesgos relacionados con VIH durante la practica chemsex, asi como delitos contra
la comunidad LGBTTTI, donde el modus operandi incluye el uso de sustancias para
vulnerar a las victimas. En estas paginas, se comprende al chemsex desde su
finalidad de “disfrutar de sexo desinhibido y lo mas duradero posible” (Olvera,
2018).Parecia entonces, que el abordaje desde enfoques médicos se centraba en
el riesgo, peligro y dafo en la salud para describir la practica de consumo en
contextos sexuales. Aun y cuando algunas de estas investigaciones se acercaban
a elementos como el placer, éste era mas bien entendido como una de las razones
y/o motivaciones de los sujetos para la implementacién del consumo, sin abundar

mas, quedando por lo tanto bastante limitado.

Por estas razones, decidi que el termino chemsex, usado como terminologia que
identificaba la préactica, no lo utilizaria en esta investigacion, porque de alguna
manera reproducia las logicas clinicas desde donde se venia abordando. Llamaba
mas mi atencion la forma en que desde el activismo se venia problematizando el
objeto a través de la atencion de los efectos del consumo de sustancias en
contextos sexuales. La gente que trabajaba directamente con aquellos sujetos
consumidores y que conocian las historias de vida y narrativas, apostaban por

entender la practica desde su especificidad.
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El etnografo sexuado o las implicaciones de hacer etnografia en contextos

sexuales

Al igual que en todas las investigaciones, mientras elaboraba el presente
trabajo, cuerpo y subjetividad se veian atravesados por una serie de sensaciones y
reflexiones que se entrecruzaban mientras los enfoques tedricos fueron modificando
la forma de abordar el objeto de estudio. Mas aun, estas reflexiones se
incrementaban al momento de realizar el trabajo de campo, referente al uso del
cuerpo y el ejercicio de practicas sexuales como via para la obtencion de
informacion y contactos. El uso del cuerpo (desnudo) como herramienta etnografica
fue un punto de tension que se mantuvo como una constante. Me ayudaria partir
del supuesto l6gico que nacié cuando se delimitd la investigacion: trabajar en un
bafio sauna para encuentros sexuales, obviaba el uso del cuerpo desnudo para el
trabajo de campo. Como el mismo Langarita sefala: “el antropdlogo puede decidir
no tener sexo en su etnografia, pero no puede des - sexualizarse cuando entra al
campo de investigacion” (Langarita, 2015, p.48). En este primer punto, me parece
gue obviaba las palabras del autor, y no entendia que mi sola presencia en el

espacio seria atravesada como sujeto sexuado.

A manera de estrategia sugerida por el asesor de tesis, probé distintas formas
de introducirme al sitio, buscando cual era la mas viable, pero sobre todo, ubicando
las posibles consecuencias y efectos que trajera consigo el adentrarse al sauna en
diferentes posicionamientos. De esta manera, jugué con las posibilidades. Entré a
campo como observador alejado: me movia desnudo entre los lugares solo
observando a la gente y sus dindmicas; observador participante: actuaba las
dindmicas y normas de gestion para el encuentro sexual y consumé encuentros
sexuales, incluso participaba en sexo en grupo o con parejas. Otras veces como
una figura completamente ausente: me mantuve quieto en areas especificas por
largos periodos de tiempo sin hablar con nadie, solo observando incluso rechazando
cualquier insinuacién para un encuentro. Otras mas como extremadamente

sociable: sonreia y hablaba con todo mundo, participaba en multiples practicas de
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sexo y encuentros o incluso buscando romper con ciertas reglas y protocolos, por
lo que tuve algunos conflictos, por ejemplo, con el chico que realiza el aseo en el
sauna. De esta multiplicidad, el ejercicio parecia derivar en un grato accidente: los
diferentes posicionamientos me permitieron observar una serie de normatividades
gue yo, como asistente a los lugares de encuentro, daba por naturalizadas.
Normatividades que habilitaban las interacciones de los sujetos que estamos
presentes. Me di cuenta que cuando no ejecutaba dichas normas, no habia manera
de acercarme a los sujetos, mucho menos de obtener un contacto o informacion.
Sin embargo, esto solo sucedia al inicio del trabajo de campo y el acercamiento con

el otro.

Una serie de reflexiones se derivaron a partir de usar el cuerpo como
herramienta para emitir conocimiento. En un principio, queria mostrar dichas
reflexiones en esta introduccion, pero a recomendacién acertada de mi asesor,
estas se muestran en las conclusiones. Remarco acertadas porque al final del dia,
el trabajo reflexionado no solo es importante para la construccion del conocimiento
sino para mi propio crecimiento personal. Quiera uno o no, se trata de un trabajo
constante de autorreflexion, que hace inevitable cuestionarse, y fantasmas viejos

salen para invitar a cuestionar aguello que parecia estable.

Cabe aqui reflexionar una serie de elementos que fueron puestos en la mesa
en este texto. Debo bien partir del punto, de que la eleccion de los sujetos respondié
a determinados criterios de seleccion en cuanto poblacion de estudio, como se

menciond anteriormente.

Es importante reconocer esas particularidades, pues en los criterios de
inclusion y de exclusién para los sujetos que conformarian parte del estudio, pues
por un lado, consideré a varones, que se reconocieran con practicas homosexuales,
que asisten o han asistido al sauna y que consumen o han consumido poppers. Y
este filtro, por denominarlo de alguna manera, conllevo a algunos efectos: asumi
gue el reconocimiento de los sujetos desde sus practicas era suficiente para cubrir

los criterios de inclusién, por lo que no pregunté directamente, si ellos se asumian



31

0 No con su orientacion sexual. Reconozco que este punto hubiese abierto multiples

posibilidades por demas interesantes.

Por otro lado, es importante también hacer hincapié en el mecanismo que utilicé
para el reclutamiento de los mismos, debido a que éste se baso6 en la empatia con
ellos. Es decir, fueron los que a mi, me resultaron atractivos y buscaba una forma

de acercarme a ellos.

El dato es revelador, osea, se trata de un dato que tiene la capacidad de revelar
algo importante en el desarrollo del trabajo, mas que un sesgo de informacion,
aunqgue esto ultimo pareciera un efecto. Se trata entonces de realizar un ejercicio
reflexivo para dar cuenta de cdmo, en ese momento, el criterio para acercarme a
los sujetas fue el hecho que me resultaban atractivos y buscaba la forma de

relacionarme o articular algo con ellos.

Al final del dia, yo también me encontraba atravesado por esas logicas que en el
sauna se significan como el éxito, y que orientan a los sujetos en sus acciones.
Asumo, como lo mencione, que no fue la mejor eleccién y que ello tuvo
repercusiones en el trabajo. Pero lo hecho, hecho esta. En todo caso, podria pensar
en un intencion de producir un conocimiento a partir y en funcién de esa dinamica

significada como éxito sexual y lo que a mi me significaba como atractivo.

Ahora bien, cabe afirmar que era yo, quien se sentia a ajeno a los sujetos en el
tenor de no ser consumidor de la sustancia. Pienso que de ahi, puede observarse
esa distribucion asimétrica de mi parte la cual, sin ser una justificacion, es un
posicionamiento comun en el estudio y acercamiento de las sustancias psicoactivas.
Es decir, reconozco que los esfuerzos por librarme de aquellos prejuicios que se
sefalan en mi trabajo, procedentes de los discursos clinicos, esta presenten en
determinados sesgos. Derivado de ello, es que tomé la decision de no ingerir la
sustancia como parte del proceso metodolégico y de acercamiento al objeto de
estudio, toda vez que no contemplé la posibilidad de con ello esas jerarquias

podrian quedar anuladas. Por lo tanto fue un punto que no se reflexiono, y me
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mantuve en mi postura de no ingesta a lo largo del trabajo, aunque también se
reconoce que esta postura dificulto la visibilidad del poppers al momento de realizar
la etnografia.

Por otro lado, no debo omitir sefialar que no fue intencional que la mitad de los
entrevistados fueron concertados en el lugar objeto de estudio, y la otra mitad fueran
amistades mias. No obedece a algun criterio de inclusién y exclusion, de hecho fue
un dato que no tomé en observacion, es decir, que no obedece a ningun tipo de
estratagema metodoldgica. Lo cual no excluye ser reflexionado. Evidentemente
podria pensar que una de las ventajas al entrevistar a sujetos en mis circulo de
mitades es la mayor accesibilidad a ellos. Aunque, aunado a esto, la desventaja se
presenta en que, a lo largo de la entrevista, muchas cosas se dieran por sentadas,
dado que el entrevistado daba por hecho que eran ya de mi conocimiento. Y por lo
tanto modificar su dialogo en el proceso de entrevista. No por ello, las entrevistas
de los sujetos con estas caracteristicas fueron fluidas y extensas como en el caso
de Pancho y Fernando. Por otro lado, y tal vez no tiene una relevancia metodolégica
pero si lo es para mi, se generd un lazo de amistad fortalecido y grato con dos de
los sujetos que se contactaron en el sauna. Y es importante para mi, porque uno de
los proyectos del capitalismo occidental, es producir vidas afectivamente poco

enriquecidas.

¢,Con quién dialogo en mi narrativa?

A ddnde fuiy lo que no encontré

Cuando empecé a redactar esta tesis, la forma en que fluia mejor mi descripcion
era enunciandola desde la segunda persona gramatical. Es decir, la narrativa estaba
dirigida a alguien imaginario que visitaba el lugar, por lo que mi escritura guiaba a
ese alguien a través de los diversos espacios del sauna Sin problematizar este

hecho, segui con la escritura de la etnografia de forma continua. Pero, al terminar,
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se hizo obligatorio preguntarme ¢,a quién le estoy hablando en mi narracién? No era
mi propdsito, ni siquiera contaba con las herramientas necesarias, para poder
realizar una profunda problematizacién epistemologica al respecto, pero me parecio
gue no podia dejar de lado el discutirlo. En realidad, estaba pensando mas en el
concepto que Langarita (2015) enuncia en una de sus investigaciones sobre el sexo
anénimo callejero entre varones, donde menciona sin profundizar demasiado, el
término pedagogia desviadal®, para referirse a las formas en que los cédigos de
comunicacion hablados y no hablados en estas dinamicas, son transmitidos entre
los asistentes. Usar esta persona gramatical me permitia jugar con una especie de
figura veterana que narra y aconseja a un novato, sobre su futura asistencia al

sauna.

Pensando un tanto en Spivak?® (2003) sobre la voz de los subalternos, cuando
traté de redactar en primera persona la descripcién del lugar, en mi mente se
dibujaba de manera constate la figura del antropdélogo que descubre el lugar
inhdspito, que vaga por aquello extrafio que necesita describir porque no entiende.
Si bien esta postura es mas una herramienta etnografica basada en el
desconocimiento, que permite ver lo naturalizado como algo ajeno y por tanto,
documentable, considero que la figura esta atravesada jerarquicamente desde una
|6gica colonialista. Haraway (2004) refiere a esta l6gica con la metafora del velo,
como elemento epistemoldgico principal en los sistemas orientalistas de
representacion, incluyendo gran parte de la tecnociencia. El objeto del velo es
prometer que hay algo detras de él. El velo garantiza el valor de la busqueda mas
gue lo que se encuentra. El sistema metaforico de descubrimiento que es tan crucial
para el discurso sobre la ciencia, que depende de que haya cosas escondidas

esperando a ser descubiertas (p.25) Cuando redactaba en primera persona la

19 El autor no profundiza en este término que se antoja harto interesante. Si bien se explica en el texto a que se refiere, y
posiblemente suene mas a un uso de la metéafora, es una terminologia que me agrada para explicar la forma en que aquellos
conocimientos para los encuentros se materializan en los espacios de y que incluyen todas la variabilidad que pudiera tener.

20 Segun la autora, cuando quien escribe se identifica y enuncia como parte de un grupo subalterno, al momento de ser
la voz de esta poblacion, deja de ser parte de ella, porque la escritura y capacidad de enunciaciéon se basa en una serie de
privilegios que le permitieron hacerlo, y por tanto, abandonaria la categoria de subalterno. La propuesta de la autora escribir
en primera persona, sobre las experiencias vividas con los demas, los subalternos. El ejercicio intenta evitar quistarles la voz,
dejando claro que la enunciacién es a partir de la experiencia propia.
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descripcion, no podia deja de pensar en el lugar como la jungla inhdspita, extrafia,
peligrosa y violenta. Y harto me recordaba a las caras de mis amistades que nunca
han visitado un lugar de encuentro, donde se plasmaba el miedo y la estupefaccion.
Decidi entonces hacerla en segunda persona. Esto podria funcionar, no obstante,
si yo fuera un practicante del sexo con poppers en el sauna o si solo se tratara de
una descripcion del sauna. Por ello, es bueno reflexionar sobre como la forma de la
escritura se entrelaza con aquello que enunciaba casi al principio de esta
introduccion, sobre esa manera de entenderme en relacion con el otrx, en sentirme

jerarquicamente ajeno al que consume poppers cuando coge, porque yo no lo hago.

Pensé entonces en un ejercicio que tratara de ubicar el didlogo desde mi
enunciacion. Que la narrativa circulara desde mi persona, como una estrategia
literaria que me permitiera narrar — me en un espacio al que tengo empatia, junto a
gente que debo reconocerlas como he construido desde el sexo, relaciones de
convivencia que pudieran ser alternativas a las ya conocidas. Pero esta forma de
narrar — me, obligd a una serie de esfuerzos por no hablar desde mi voz so precio
de callar la de los informantes. Revisar una y otra vez, que fueran las experiencias
de los que consumen la sustancia, que yo no he vivido, las que dieran cuenta de la
practica. Tratar de no re territorializar esas vivencias con el quimico a las cuales yo
no tenia una referencia de vida. El esfuerzo es, entonces, un constante recordar de
gue aquellas reflexiones que se materializan en el texto, sean a partir de las
vivencias y experiencias de aquellos que viven el consumo del poppers en sus
practicas sexuales, y no desde una moral mia que juzgue o que dictamine los
posibles efectos y crea tener la solucidon. Reconocer- me como un asistente y
conocedor de los sitios para sexo entre varones, pero que no consume popper, y
gue no se me antojoé hacerlo. Ello obviamente trae consigo efectos en el proceso de

investigacion, que busco reflexionar y dejar mas claros en las conclusiones.

Es decir, el texto muestra una narrativa en primera persona, COmo un ejercicio
reflexivo que toma en cuenta mi experiencia como visitante al sauna,
reconociéndome como tal, pero que alterna con las voces de los dialogantes, si

recalcando los aspectos de la investigacién que desconozco, principalmente el uso
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y consumo de sustancias quimicas, pero también posiciones alternativas para la
reflexion del sitio desde otros puntos de vista, esforzdndome en no crear jerarquias
entre mi experiencia y la de los dialogantes. Se trata pues, de un intento por articular
los diferentes significaciones de los sujetos con experiencias propias, que me

permitieran repensar lo documentado con lo encarnado.

Quiérase 0 no, los conocimientos situados modulan las formas metodoldgicas,
las formas de acercamiento y los hallazgos. En el capitulo uno, muestro la etnografia
del sauna, como el espacio donde se lleva a cabo el objeto de estudio: la practica
de consumo de poppers durante el sexo entre varones. A lo largo del texto, pretendo
ir jugando con figuras tedricas para poder ir entendiendo los diversos elementos que
se van articulando a la préactica y con ello, no solo tratar de responder la pregunta
de investigacion, sino poder lograr una forma distinta de abordaje del objeto.
Primero propongo ver el espacio a partir de sus normatividades y sus capacidades
productivas, aunque mas adelante, iré proponiendo otros conceptos tedéricos que
me sirven como modelos explicativos, para tratar de exponer los hallazgos que fui

encontrando en el campo.

En las lineas de ésta ya extensa introduccion, solo quiero dejar claro que mi
objeto de estudio, la practica de consumo de popper en el sauna, no fue observada.
No como un ritual y no de manera directa. No puedo decir que en este texto narraré
mi experiencia de sexo con la sustancia o la ejecucién de la misma a vista propia,
porque eso no sucedid. Pero antes de que el lector cierre esta tesis y la catalogue
como un fracaso, aclaro que esta ausencia, por un lado, debe entenderse como
efecto del posicionamiento de no ser un consumidor de la sustancia y decidir no
hacerlo durante la investigacion. Pero por otro, es un efecto también de lo que
considero el hallazgo mas importante de este trabajo: dentro del espacio de estudio,
la practica es mas bien replegada al ambito de lo oculto y privado, se esconde. Y es
en éste hallazgo, desde el cual se despliega una serie de reflexiones sobre la
practica misma, que permite a la vez, escuchar las voces y posicionamiento de
aguellos que la ejecutan, asi como reflexionar sobre las posibilidades de corrimiento

de la norma, subjetividades, subversiones y posicionamientos politicos. Se trata de
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una especie de giro del objeto de estudio desde donde habra que dar cuenta del

cOmo, porgqué, cuando, quiénes, para queé y que efectos trae consigo este repliegue.

Por ultimo solo quiero decir que busco una narrativa erotizante. Una lectura
descarada que, al leerla, el lector se caliente, pueda sentir un poco esa picazon que
yo senti mil veces en los lugares de encuentro antes y durante el trabajo de campo
(y seguramente mucho después). Busco adherir a mi texto lo erdtico y lo placentero
gue he encontrado en ese juego de miradas, roces y besos. Quiero algo que
resuene en la cabeza del lector. Una escritura inoportuna y grosera, una que
moleste erotizando. El mio entonces es un intento de hablarme a mi mismo y al otrx,
desde mi propia persona y desde la puteria. Tal vez sea un fracaso, pero como lo
entiende Halberstam (2018), el fracaso puede significar nuevas formas de construir

algo, al alejarse de los caminos seguros del éxito.
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Capitulo uno

Etnografia del sauna como espacio normativo

con capacidad productiva
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¢ Por qué es necesario dedicar un primer capitulo a una etnografia? La respuesta
obliga a pensar mas alla del aspecto metodolégico, que contempla a ésta como una
herramienta que posibilita el dialogo con el otrx y el reconocimiento de los espacios.
Permite comparar el bagaje tedrico que sostiene un trabajo de tesis, con lo que

ocurre en el terreno empirico.

Ocupo la premisa de Foucault en arqueologia del saber (1969), para dar cuenta
que los sistemas de conocimiento y pensamiento, estdn manejados por reglas que
establecen ordenamientos, los cuales habilitan una produccién de conocimiento
determinado. De esta forma, apelo a que la descripcidn etnografica debe ser
entendida como un primer nivel de produccién del saber, un primer acercamiento
con un bagaje tedrico previo, que permita la lectura de lo empirico, la contraste y a
la vez construya en el didlogo con el otrx, un conocimiento cientifico. Lo etnografico,
me sirve de via para acceder al objeto de estudio, a la practica del consumo de
poppers en contextos sexuales, y poder entender a qué elementos se articula para

Su ejecucion.

Por eso, lo que a continuacién se narra es la descripcion etnogréafica del espacio.
Primero, ofrezco a manera de contexto histdrico, una breve narrativa sobre el
nacimiento de “El Hedén”, como el Uinico sauna spa dirigido a poblacion homosexual
que se instala en la ciudad de Puebla, y como se amalgama con procesos Yy
elementos citadinos que conforman ese espacio. Como lugar de encuentro sexual
para varones, me gusta entenderlo de la forma en que lo hace mi director de tesis,
el Dr. Manuel Méndez, (2017) como un espacio coreografico donde se materializa
el sexo entre varones, pues desde esta definicion puedo narrarlo como algo mas
gue un lugar subversivo a la sexualidad heteronormada y a la vez me permite hablar
desde las normatividades que habilitan en el sauna de una serie de producciones
con respecto al cuerpo, los deseos, el género y por supuesto las practicas. Porque
en esta narrativa historica pueden empezar a detectarse algunos elementos que se
van a ir articulando con el objeto de estudio, es decir, con la practica del consumo

de poppers dentro de “El Hedon”.
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1.1.- Antecedentes: Los cuartos de bafio y aseo en la ciudad de Puebla y el

nacimiento de El Hedon como espacio para encuentros sexuales

El agua, el vapor, el calor, los cuerpos. Los espacios de bafio, descanso y aseo
personal, forman parte de la cultura citadina de Puebla capital, tratAndose de una
practica con una larga historicidad, enmarcada en el ambito familiar, donde grupos
consanguineos comparten el espacio del bafio, sobre todo los fines de semana. Tal
antigledad puede verse, por ejemplo, en las casonas viejas que albergan la mayoria
de los bafios de vapor en la ciudad, que contrastan con la moderna urbanizacién de
otros establecimientos y servicios del centro de la urbe. Pero esta condicion no
ofrece un atractivo turistico y comercial, es decir, no se trata de lugares que se vean
congestionados por turistas o visitantes, lo que ha permitido, entre otras cosas, que
los espacios hayan sido apropiados para practicas sexuales entre varones (List y
Teutle, 2008, p. 116)

En sus investigaciones sobre el sexo heterodiverso en bafios de vapor de la
ciudad, Teutle (2015) utiliza y define el concepto de ambiente, para referirse a la
“forma coloquial con la cual muchos individuos sexodiversos se refieren a los
lugares en que existe o se da la posibilidad de relacionarse de manera disidente a
la heterosexualidad” (p.28). Relata que el uso del término, como parte de los cédigos
de comunicacién, ayuda a identificar un espacio donde “pueden entablarse
relaciones sexuales o sociales LGBT?! o es un lugar especificamente destinado
hacia un servicio para personas homosexuales o simplemente se simpatiza con el

movimiento disidente al heterosexual” (IDEM).

El autor ubica a mediados de la década de los 90’s, el inicio de una época de
consolidacion con respecto a una serie de lugares y servicios para personas LGBT
en Puebla, una creacion lenta de esos espacios donde otras formas de relacionarse

fueran posibles.

21 gshica, Gay, Bisexual, Transexual /Travesti/transgénero.
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No obstante, en el proceso de apertura de estos nuevos lugares, se estaba
también considerando a un tipo de cliente con determinada capacidad y estatus
social y economico. De esta manera, a partir de dicha década, la ciudad fue testigo
de una diversificacion de lugares en donde las practicas sexuales entre varones
eran protagonistas. Ante la creacion de estos lugares propiamente de ambiente,
muchos otros espacios se abrieron a la posibilidad de recibir a clientela gay. A la
existencia del cruising?? que florecia en las calles, los parques y paseos, en los
sanitarios de edificios publicos, se sumaron una serie de establecimientos, entre
ellos los saunas y vapores familiares, que se fueron apropiando para el ejercicio de

dichas practicas, a la par del uso cotidiano del lugar.

Alfredo es una de las voces que construyen este texto. Es un varon de 48 afios,
clase media y solvencia econémica, de piel blanca y orgulloso de su apellido de
decencia italiana. Alfredo habité en el extranjero unos afos de su juventud, retorné
a Puebla y vivié este proceso de apertura de lugares. La voz de Alfredo es muy
importante para este texto, porque aun cuando no reuna todas las caracteristicas
para haber sido entrevistado, tiene un funcién muy interesante con el sauna: él es

quien provee, periédicamente, de poppers al lugar.

Recuerda que en ese entonces, los bafios La limpia, ubicados en la colonia
centro, representaban la mejor opcién para encuentros sexuales entre varones en
el formato de los bafios publicos. Sobre todo, porque las instalaciones ofrecian una
mayor comodidad para la clientela, pese a que se encontraba establecido en una

casona antigua y descuidada.

No obstante, Alfredo recuerda que un amplio sector de varones que ocultaban
socialmente su orientacion homosexual, se sentian intimidados ante la posibilidad

de acudir a estos lugares para realizar practicas sexuales, pues podrian ser

22 Langarita define a la practica del sexo anénimo entre hombres en espacios publicos, con el anglicismo cruising, siendo un
concepto que trabaja desde el contexto espafiol. Utiliza a Guasch (1991) para referir que “en otros momentos de la historia
reciente (...) se ha llamado a esta actividad hacer la carrera, que es precisamente el nombre que utilizan las prostitutas para
referirse a su trabajo en la calle’(Las cursivas son mias), no obstante, agrega que “la influencia anglosajona en el entorno
homosexual de las Ultimas décadas ha hecho que quienes participan en esta actividad se apropien del concepto inglés para
referirse al intercambio sexual anénimo en parques, playas, aparcamientos de coches, lavabos u otros emplazamientos
publicos”(Langarita, 2014, p.1)
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descubiertos, sefialados y estigmatizados. La limpia era un espacio al cual podia
acudir cualquier persona y hacer uso de sus instalaciones. Aunque el
establecimiento era reconocido como un lugar de ambiente, no se restringia la
entrada a ningun asistente, lo que representaba la posibilidad de ser descubiertos

en alguna préactica sexual con varones.

Me parece importante remarcar que, en el dialogo con Alfredo, quien gusta de
socializar en circulos sociales de clase alta, es muy frecuente la importancia de una
supuesta secrecia, como parte de aquello que se le exige a los lugares de
encuentro. En su narrativa, los bafios La limpia llegaban a representar un riesgo
para los asistentes, condicion que compartian otros espacios, como el cine porno o
los parques y jardines donde se realizaba el cruising, y en donde existia ademas, el
peligro de ser detenido por la policia, y por tanto hacerse publica su orientacion
sexual, por lo que se consideraba necesaria la existencia de un lugar que a traves
de ciertos mecanismos, otorgara la garantia de mantenerse en un margen de

anonimato?3.

De esta manera, y pese a las condiciones que no garantizaban a los asistentes
una secrecia, durante mucho tiempo, poco antes de la década del 2000, La limpia
representd la opcién mas conocida dentro de los bafios de vapor, para el ejercicio

sexual entre varones de la ciudad.

Por otro lado, la narrativa de Alfredo parece coincidir con lo que Teutle refiere, a
través del didlogo con interlocutores, como un proceso, entendido desde

manifestaciones de discriminacién, en el que se catalogaba (y se sigue

3 Quizas, esta exigencia de discrecién y secrecia a los lugares, pueda entenderse mejor, precisamente reflexionando el
concepto de sexo andnimo, categoria que cominmente es agregada a los encuentros sexuales entre varones. Cuando
Langarita (2014) describe el cruising a lo largo de sus trabajos de investigacion, suele utilizar el concepto de sexo anénimo
entre varones para referirse a aquellos encuentros eréticos materializados y consumados en espacios publicos. Sin embargo,
puede abrirse a reflexion, si se considera que este tipo de relaciones sociales contienen demasiada complejidad como para
enmarcarlas en el anonimato. En realidad, en muchos de los lugares de encuentro sexual para varones, la frecuencia de
asistencia pone en entredicho la idea de anénimo o bien, habria que reflexionar que se entiende y significa por la idea de
anonimato. Aungue no es una discusion central en este trabajo de investigacion, es importante enmarcarla puesto que el
espacio de estudio en este caso, y como se vera en las narrativas mas adelante, abre siempre la posibilidad de reencontrarse
con sujetos conocidos o0 en todo caso, de construir determinados tipos de relaciones que se alejarian del concepto
mencionado. No obstante, la nocion de lo anénimo ha servido para poder distinguir a los espacios sexo diversos, de aquellos
gue son mas propios (mas no exclusivos) para encuentro sexuales entre varones.
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catalogando)®* a los sujetos de acuerdo a los lugares que frecuentaban.
Denominaciones como Zocaleras, intelectuales, baferas, etcétera. (Teutle, 2015, p.
30), eran asignados a sujetos conocidos en el ambiente, respondiendo al lugar que
frecuentaban en bdsqueda de encuentros. Esta situacion incrementaba la presion
de los asistentes, pues no solo se temia ser juzgado por la poblacién general, sino
también, la posibilidad de ser clasificado como bafiera por quienes formaban parte
del ambiente LGBT.

¢, Qué ofrecia entonces El Hedon, como nuevo lugar de ambiente, que no tenian
los otros espacios? En alguna ocasion, hace algunos afios, coincidi en una reunion
informal con los propietarios de El Heddn?®, y entre los temas que se platicaban,
alguno de ellos derivo en lo que el duefio deseaba cuando decidio crear el sauna:
decia que lo contemplaba como un espacio de sociabilidad erética, que no solo
reemplazara a La limpia y a los otros bafios, sino que propusiera un formato que no
existia en ninguna otra ciudad del pais. Un espacio donde los varones, preocupados
por su estatus social y su imagen ante la élite poblana, tuvieran un sitio donde poder
ejecutar practicas sexuales entre ellos, sin correr el riesgo de ser descubiertos.

Alfredo lo expresa de la siguiente manera:

El Heddn fue creado para el uso, goce y disfrute de las
comadritas oprimidas en Puebla, porque aun en los noventas,
era comun que por ser homosexual, te vieran como come
caca. Entonces, éstas se anunciaban como Un espacio nuevo
para gente diferente, y con eso pues ya sabes, el que

entendio, entendid (Alfredo, comunicacion personal, 2018).

24 Me parece interesante reflexionar cémo, al paso del tiempo, pueden cambiar los espacios de uso y jugar con los términos
con los cuales se clasifica a los asistentes. Actualmente, podriamos hablar de “grinderas” (derivado del uso de la aplicacién
Grinder) o “Hedoneras” haciendo referencia al lugar donde realizo mi investigacién. Habria que preguntarnos también, a que
responden estas apelaciones discursivas que catalogan a los sujetos y la forma en que prevalecen cambiando al paso del
tiempo.

% En aquel entonces, ambos formaban una pareja sentimental que compartia la administracion y gestion del negocio. Luego
del fallecimiento de uno de ellos, las funciones administrativas y de logistica se comparten con los empleados.
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Me parece entonces, que se estaba pensando en un lugar que no solo se alejara
de aquellos espacios donde existia la posibilidad de ser descubierto en practicas
sexuales, sino que éste estuviera destinado a una poblacion especifica desde su
clase social y posicién econdémica. Es decir, aunque en el discurso, la salvaguarda
del lugar era ubicada como elemento central, lo cierto es que, como atractivo
comercial, lo que se vendia era la comodidad y el estatus que se ofertaba, ademas
de pretenderse como un espacio exclusivo para ciertos grupos sociales, lo que
delimitaba de alguna manera el acceso total. Un sitio que representara un punto
turistico, una alternativa a los espacios de la capital del pais: List y Teutle (2008)

documentaban ya la existencia de este sauna en sus investigaciones:

Causando furor entre numerosos sujetos gay, no solo de
esta urbe, sino también de la Ciudad de México, desde que se
inaugurd, su rapida difusion en medios especializados,
despertd una gran curiosidad sobre todo porque en la capital
del pais no existia un sitio con este concepto (...) el costo es
relativamente moderado, lo que permite convocar una vasta
asistencia, pero a la vez mantener cierta exclusion de los
sectores populares, en buena medida por los precios en su

servicios y de las bebidas que ahi se ofrecen (p.116).

Asi, para agosto de 1994, abre por primera vez sus puertas “El Hedén”. Y, pese
a que su apertura fue pensada para un determinado tipo de clientela, la propaganda
se divulgé de una manera diferente. Si bien la intencion era convertir al lugar en el
primer espacio econdémicamente rentable y que presentara un concepto nuevo en
la ciudad, el bafio sauna se anunciaba como destinado a la practica del sexo
anénimo entre varones, garantizando una discrecionalidad a sus clientes.
Enunciado de esta manera, parecia estar abierto a toda la poblacion sexo diversa,

pero no era asi. Aun cuando econdmicamente no representaba una diferencia con
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los otros espacios homodlogos, se leia y significaba como un lugar para turistas o

para gente de clase alta:

Eso es lo que pretendian abrir los duefios, un lugar para
los ricos, pero como aqui todas se sienten ricas, pues ir a El
Hedon, significaba que eras, que pertenecias a esas ricas.
(Alfredo, comunicacion personal, 2018).

Asi, mientras se impulsaba fuera y dentro del estado, como un punto de turismo
gay, El Hedodn representaba para sus asistentes el posicionamiento dentro de un
estatus social distinto al acudir al sauna, diferenciandose de los otros espacios.
Teutle (2015) define a El Hed6n como un “espacio dirigido a un publico gay

especifico, el cual comparte una forma de vida y un gusto por los lugares gays”
(p.41).

Segun narra Alfredo, la apertura de “El Hedén” significO también una nueva
forma de relacionarse con las autoridades. De alguna manera, la forma en que se
estaba construyendo el sauna como escenario para las practicas sexuales entre
varones, implicaba el manejo adecuado del lugar teniendo en cuenta que se trataba
de un espacio lucrativo. De acuerdo con su relato, si bien es cierto que sus
propietarios gozaban de beneficios al conocer a la gente que en esos momentos
administraba el gobierno municipal y estatal, fue necesario jugar con las figuras
legales y administrativas para el establecimiento del lugar comercial. Asi, la licencia
de funcionamiento se extendio con la categoria Bafio Spa con permiso para venta

de bebidas alcohdlicas.

La apertura de El Heddn sucede en el marco de una década en la que diversos
espacios LGBT abrian sus puertas y buscaban alejarse de la idea de clandestinidad
de los encuentros sexuales entre varones, enunciandose como una alternativa al
cruising y otras practicas que eran significadas como peligrosas e inseguras. Estos

espacios ofertaban discrecionalidad para con sus clientes y un marco de seguridad.
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De esta manera, El Hedon se ha mantenido en funciones, después de cumplir sus
25 afios de existencia, manteniéndose como un espacio privado para varones

sexodiversos, ofertandose como un espacio seguro y discreto.

De acuerdo a estos antecedentes, puedo pensar al sauna, desde esos
elementos que eran importantes en su apertura, y que de alguna manera estan
presentes en la materializacion del espacio tal como se conoce y opera en la
actualidad. Me parece importante tener en cuenta estas pretensiones de su origen,
porque permiten leer y entender el porqué de las dinamicas, las normativas y las
expectativas de los sujetos que asistimos al espacio. También, porque seran
importantes para considerarlas como elementos que se estan articulando con la

practica del consumo de poppers dentro del espacio.

Lo que se muestra a continuacion, es la etnografia del sauna como resultado de
las visitas que se llevaron a cabo. La narrativa se establece en primera persona,
pero dando el espacio a aquellas voces que van construyéndola y articulandola con
el objeto de estudio. Intento ir mezclando la voz de mis entrevistados con la mia,
desde mis experiencias en el sauna, las reflexiones surgidas desde el trabajo

etnografico, y los postulados teéricos como modelos explicativos.

1.2.- Etnografia del sauna.
Llegando a las puertas del placer: Bienvenidos a El Hedén

El Heddn esta instalado en una calle solitaria y quieta, donde solo el paso de
unos pocos vehiculos rompe con el sonido permanente de los autos que transitan a
toda velocidad sobre el boulevard cercano. El edificio esta ubicado en uno de los
tantos barrios antiguos de la ciudad de Puebla, que muestra una pavimentacion
desgastada, baches y banquetas deterioradas, y algunas viviendas que reflejan la
pobreza en la que se habita en la zona. Pero, pese a las condiciones de la calle, El
Heddn mantiene su caracter cosmopolita: su acceso desde el centro de la ciudad
es facil, aun para aquellos que no sean residentes de la ciudad. Porque el sauna

esta dirigido sobre todo, a ese cliente turista. Creo que la calle refleja un tanto las
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contradicciones de las dindmicas sociales referentes al sexo: quizas su soledad es
perfecta para albergar el ejercicio sexual bajo determinadas condiciones, pues
ademas de El Hedon, sobre el Boulevard la cercania de varios moteles se hace

presente.

Solo algunos espacios comerciales se visibilizan: un local de comida r4pida, una
miscelanea, un templo evangélico en la cuadra contigua, y otros dos negocios mas
de proveeduria alimenticia. Quizas, esto determina que sea poca la gente que
camina por las banquetas, pues en cuanto avanza la tarde, solo aquellos que
buscan algo de cenar, o que retornan de sus lugares de trabajo hacia sus hogares,
cruzan las aceras. Me parece gracioso que, en realidad, es El Hedén lo que genera
mayor movimiento en la cuadra: la mayoria de vehiculos que estan estacionados en

sus inmediaciones son de los clientes.

La mayoria de aquellos que llegamos al sauna, pareciera que buscamos
hacerlo de manera discreta, como siguiendo el juego de la secrecia. Si acaso nos
delata la maleta o bolsa donde se cargan productos de bafio y ropa para cambiarse.
Llegamos al sitio casi sigilosamente, aunque resulta inevitable el contacto con los
vecinos del lugar. En alguna de mis visitas, recuerdo que una sefiora que vendia
guesadillas frente al sauna, nos mird, a mi y acompafnante de aquella ocasion, de
manera fija pero tranquila, sin demostrar la minima expresién en su rostro. Me llamo
la atencién su mirada y me parece un elemento importante para reflexionar sobre
esta supuesta discrecion del lugar.

La reaccion de la sefiora, quien por su actividad seguramente habia notado
ya la llegada de varios varones al establecimiento durante el tiempo que llevase
vendiendo sus productos, no correspondia al odio, al rechazo o algun signo de
homofobia, pero tampoco era una mirada de desconocimiento sobre lo que sucedia
en el lugar, de duda o interrogacion. A diferencia de otras casas que han sido usadas
como lugar de encuentro en otros puntos de la ciudad, El Hedén no ha tenido la

necesidad de cerrar debido a demandas o quejas de los vecinos, o bajo la
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argumentacion de escandalos en sus instalaciones?®. Pero tampoco permanece en
total desconocimiento de los pobladores que se trata de un lugar de ambiente.

No es mi intencién en este estudio profundizar sobre el tema (la relacion con
los vecinos de lugar) pero me parece que el establecimiento ha jugado con un
mimetismo entre los residentes de la calle, que permite pensar que las fronteras
entre lo oculto y lo expuesto son mas complicadas que una simple dicotomia.
Posiblemente a los vecinos poco les confronta la presencia del sauna en su calle, a
diferencia de otros sitios de la ciudad, donde incluso éstos han denunciado su
existencia.

Mas bien, podria entender la idea de discrecion como una ficcién que reina
en el lugar, y en la que participariamos los asistentes, los propietarios, los vecinos
y otros sujetos de la ciudad, pues en realidad la existencia de El Hedon y su oferta
no es algo desconocido. Pienso y entiendo por esta ficcién de discrecion, a una
especie de acuerdo, o normatividades, en las que se establece que mientras no
existan escandalos o “problemas” en el sauna, mientras que no se vea alterada la
tranquilidad de la calle, el espacio puede seguir en funciones. Claro esta que en
esta idea son muchas las interrogantes que habria que considerar: ¢ Cual es el limite
de esos problemas o escandalos que romperian con esta normatividad o acuerdo?
0 ¢.cudles son aquellos elementos que habilitan dicha ficcion de discrecion?

Porque esa ficcion de lo discreto, pareciera descansar en normatividades que
reiteran l6gicas heteronormativas. Por ejemplo, esta discrecion, no se le exige de la
misma manera a los moteles cercanos, sobre todo a aquellos que se ubica a
escasos metros del propio sauna, en pleno Boulevard, todos con vistosas fachadas.
Se trata de dos tipos de espacios para encuentros sexuales, uno heterosexual y el
otro no, a los que se le exige de manera diferenciada, una discrecién y la no
confrontacion con la vida vecinal. En realidad, ambos tipos de espacios forman parte
de ese dispositivo de la sexualidad de Foucault (1977) entendido como una red de

elementos con capacidad productiva, para el control de los usos del cuerpo y los

26 Como puede verse en la nota de Tonatiuh Maximiliano, del 7 de Julio del 2014, otros establecimientos para encuentros
sexuales entre varones han tenido contratiempos con las autoridades locales:
https://tonatiuhmaximiliano.wordpress.com/2014/07/07/de-la-clausura-de-mi-clvb-y-de-los-operativos-por-parte-del-
ayuntamiento-de-puebla-las-razias-regresaron/
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placeres. El hecho de que cada espacio esta destinado a diferentes poblaciones,
habilita un manejo diferenciado de esa discrecionalidad exigida.

Ademas de la fachaday la ubicacién, podria pensar en los horarios del sauna,
son también un ejemplo de esta ficcion. Hasta el afio 2015, existia un horario
nocturno que iniciaba el dia sabado a las 11 de la noche, y culminaba el domingo a
las tres de la tarde. Este horario, el mas concurrido de la semana, mantenia una
dinamica diferente: algunos llegabamos desde las 23 hrs para alcanzar un buen
lugar, otros, llegaban alrededor de las 3 de la mafana, luego de salir de los bares
para culminar la noche en el sauna. No obstante, una ola de asaltos sobrevino a
estos asistentes nocturnos, y muchos fueron despojados de sus pertenencias
cuando esperaban el acceso al lugar, durante la madrugada. Por ello, ese horario
desaparecid. Ahora, se puede acudir de martes a sabado, de 8 de la mafiana a 8
de la noche. Los domingos solo hasta las 3 de la tarde.

Me llama la atencion la desaparicion del horario nocturno, pues en los
dialogos con el propietario y responsables del lugar, no se manejé como alternativa,
la exigencia de mayor vigilancia a las autoridades, y se opt6 por la modificacion de
horarios de acceso como una mejor solucién al problema?’. Quizas, podria entonces
entenderse el cambio de horario como medida articulada con la forma en que se
mantienen relaciones con los vecinos y autoridades o como la mejor opcion para
evitar una mayor vigilancia que inhibiria la concurrencia. Aun asi, ambas opciones
permiten ver en accién el dispositivo de sexualidad que parece orientar sobre las
formas de administrar un espacio sexual para varones no heterosexuales.

La fachada del establecimiento se mimetiza con el resto de las viviendas, a
diferencia de los moteles cercanos, pareciera que no quiere llamar la atencion. Solo
un pequefio letrero da cuenta de su particularidad. EI Hedén. Club privado es lo que
se lee en la plaquilla, colocada cerca de los medidores de luz. El logo invita a la
reflexion: un triangulo azul, invertido, en cuyo angulo superior derecho descansa
otro pequenio triangulo en la misma posicion, pero de color rosa. Harto me recuerda

al sistema de marcado de prisioneros en los centros de exterminio nazi, donde un

27 Intenté ubicar a alglin asistente que hubiese sido victima de tales robos. Mi interés radica en conocer si una persona
asaltada en este lugar se animaria a interponer una accion legal ante autoridades, cuya declaracién tendria que narrar los
motivos por los que se encontraba en el lugar de los hechos.
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triangulo rosado, enunciaba a la persona como homosexual, y un pequefio triangulo
al costado de color negro, era colocado en hombres que habian mantenido
relaciones interraciales (Plant, 1998). ¢ Es acaso entonces un algoritmo que permite
entender el azul y el rosa como referencia a varones que tienen encuentros con
otros? En efecto. En alguna ocasion, uno de los propietarios, un hombre mayor de
60 afos, de tez blanca y caracter amable, me coment6 que era para él como una
alusibn/homenaje a la masacre de hombres homosexuales en los campos de
concentracion nazis (y que incluso se retoma cada vez mas, en algunos paises, bajo
el cobijo de gobiernosy grupos de ideologias neoconservadoras y de ultra derecha).
En su opinion, la existencia de un lugar de encuentro, con las caracteristicas de El
Hedon, significaba un gran avance contra el horror de las persecuciones
homofdbicas, representando un oasis para el ejercicio de la sexualidad entre

varones.

1.2.1. El interior de El Heddn: cuerpos que se mezclan entre calor y vapor

La fachada domesticada, asimilada con las otras, me recibe. Con un rapido
movimiento de mano, toco el timbre que resuena en el interior. Esperaba que alguna
vOz me contestara por el intercomunicador, pero eso no paso. Pareciera que es
parte de las normas de discrecién: solo un fuerte sonido de timbre me avisa que
tengo acceso y debo empujar la puerta metalica. No hay contacto humano
inmediato, el protocolo mecanizado es el cadenero que da acceso. Tocar el timbre
se vuelve la primera interaccion, llamar a la puerta, solicitar mi ingreso, representa
un proceso que materializa cierto caracter normativo del lugar. Tocar el timbre me
pone en la mira de los vecinos que alcanzan a observar mi llegada, pero me ubica,
sobre todo, en el rango de andlisis del ciclope electromecanico del circuito cerrado:
me observa el administrador del lugar, mediante el ojo de una camara, que le
permite leerme como un potencial cliente. Porque por medio de esta inspeccion, el
portero pareciera tener control del visitante y lo que busca en ese lugar. Observacion
mecanica que esta relacionada directamente con el tipo de usuario que se espera

acuda al sitio. El ojo que observa vigila entonces de manera constante la frontera
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del sauna. Vigila y autoriza la entrada, vigila y materializa las relaciones de poder
establecidas en el ingreso, reivindica las jerarquias moviles y no igualitarias
(Foucault, 1977) del que observa y el que desea entrar. La vigilancia y el analisis
electronico se muestran como uno de los primeros elementos de un dispositivo al

gue le interesa valorar quien es aquel que se integra.

Mientras logra su intencién, mientras me sé y siento observado por el ojo
electrénico, pienso si retno los requisitos para ingreso. Cuestiono mi propia imagen.
Porque el ojo de la cAmara es el filtro para este primer juicio que me otorga o niega
el acceso al lugar. La primera interaccion entonces es muda, pero delatadora. ¢ Qué
pasaria si a la puerta toca una mujer cis o trans? ¢O un varén con evidente

desconocimiento de la tematica, acompafado tal vez por su familia?

Porque, segun palabras de uno de los empleados, se puede negar el acceso a
sujetos potenciales a ocasionar problemas: Asi se justificé en alguna ocasién,
cuando dicho empleado exigi6 revisar mi maleta con la que ingresaba. Sefal6 que
era su deber garantizar que nadie conflictivo entrara al lugar. Por conflictivo, el
empleado sefalaba al chacal28 que solo viene a chichifear clientes, el ebrio con
antecedentes de desmanes en el sitio e incluso a un posible reportero que buscara
perjudicar al espacio ¢ pero cuéles son los mecanismos por los que este cadenero
virtual distingue a los potenciales clientes, de aquellos que considere pondrian en
riesgo la seguridad del lugar? Puede incluso ser la familiaridad de los visitantes, con
quién viene acompafiado o incluso, uno de los filtros podria ser el arte de
jalar/lempujar la puerta, habilidad que se adquiere solo después de varias visitas, y
que podria permitirle saber quién es conocedor de las dinamicas del sitio.

¢, Qué elementos le permiten leer y detectar esos cuerpos que puedan ser
entendidos como desestabilizadores? Como dice el refran: Ojo de loca, no se
equivoca. Naturalizar la diferencia, inscribiéndola en el cuerpo del otro ¢ 0 tal vez,

es un ejercicio basado mas en ver y leer cuerpos desde la significacion de una

28 Dentro de la jerga gay, chacal es una tipologia de varén con rasgos nativos mexicanos: tez morena, facciones duras, y
tipologia de macho. Puede ser atractivo o no, pero es atravesado también por la clase social y lo econdémico: el chacal se lee
desde una clase baja, incluso desde el desarreglo, no le interesa la moda o lucir impecable. Dentro de estas narrativas el
chacal estéa relacionado también a la hipersexualizacion, a los encuentros sexuales, mas que a la intencion de relacionarse
sentimentalmente. Funciona muchas de las veces como un prototipo fetiche, que erotiza a muchos asistentes de El Hedon.
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gaycidad por multiples elementos, esos que de alguna manera naturalizan e
inscriben en el cuerpo una serie de atributos que se consideran caracteristicos del
homosexual y que habilitan formas de racismo, clasismo y homofobia? ¢Qué

cuerpos son los admitidos? ¢ Quiénes van a El Hedon?

Una serie de mitos cabalgan por el sauna. Desde aquellos que narran los
peligros de la colonia donde se encuentra, hasta los que cuentan la llegada de
famosos del espectaculo y television que, desde la Ciudad de Meéxico,
supuestamente se escapan en busqueda de encuentros sexuales. Pero, sin duda
los que mas llaman mi atencidén, son los relativos a aquellos que anuncian las
llegadas de hombres fabulosos en determinados dias. Fernando, el comunic6logo
barbado de 29 afios, me hablaba del mito del jueves de universitarios, que evoca la
presencia de foraneos jovencitos que estudian en la esta ciudad, y que, dado que
retornan a sus lugares de origen los dias viernes, los jueves inundan el

establecimiento.

De acuerdo al mito, estos dias, cuerpos esbeltos a base de ejercicio, vigorosos
y deseosos de sexo, deambulan por los pasillos. Fernando habla también del martes
de policias, donde los agentes de seguridad acuden de manera incégnita, pero son
reconocibles por su masculinidad y su porte de macho. Y hablando de machos, los
domingos es de obreros: hombres rudos de manos callosas, que buscan una buena
mamada, “esa que solo los putos saben dar”.

Pero, entre risas, Fernando sefiala que nunca ha tenido encuentro alguno con
este tipo de asistentes, no por ello niega que personas asi asistan al lugar.
Independientemente de su presencia, mas bien, permite reflexionar sobre las
expectativas de eso que se desea encontrar en el sauna, vislumbrar aquellos
deseos que se materializan en el espacio y pensar también sobre el tipo de
asistentes que frecuentan El Hedon. ¢, Por qué sofiar con estos sujetos que mas bien
parecen performar al maximo la masculinidad? En realidad no creo que se trata de
algo exclusivo del sauna, mas bien, el espacio posibilita potencializar una serie de
ficciones respecto al género, los deseos y cuerpos deseables. Encontrarse con

algun adonis, con machos, con sementales, obedece y perpetua ciertos
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mecanismos que estarian mas dirigidos al género como tecnologia, una que
sostiene las ficciones de lo masculino (De Lauretis, 1987)

Las formas en que los cuerpos que se presentan en estos semidioses del sauna,
en realidad parecen mas encarnaciones de lo que se significa como modelos
masculinos, es decir, imagenes corpdéreas que son representativas, desde los
deseos, de lo que se significa como masculinidades dentro del espacio. Pero estos
modelos corpéreos del género masculino, no solo habitan en el mito, (por eso me
gusta pensarlos como semidioses) si no que son constantemente encarnados por
algunos asistentes. Con estas figuras, puedo empezar a pensar que, si el género
como sefiala Butler (1990) es entendido como un efecto de la reiteracion de
practicas significadas como femeninas o masculinas, o bien de performatividades y
encarnaciones, en la medida de que se ejecuta reiteradamente un acto, estos
“semidioses” materializan cuerpos del deseo, en este caso masculino, produce
como efecto al varén, a cierto tipo de vardn, y por adyacencia, producen también lo
femenino desde el no deseo, que a la vez sirve como referente de lo masculino. Si
esto es asi, entonces, la encarnacion de estos cuerpos, permite pensar al sauna
como un espacio normativo con capacidades productivas en cuanto al género,
cuerpos y deseos, desde una rejilla de inteligibilidad cultural heterosexual,
fuertemente regulada, que se empefia en encontrar continuidades entre género, el

sexo y el deseo.

Como dije, estos modelos del género, figuran como imagenes que son
constantemente representadas por los asistentes, por diversas circunstancias,
como una maniobra para la atraccion o simplemente como parte de la imagen que
se desea proyectar. Como se puede ver mas adelante, la performatividad de estas
figuras y otras mas se hace presente en El Heddn, cohabitando con cuerpos que no
mantienen la estética esperada, ni musculaturas o delgadez, ni masculinidades

materializadas en policias u obreros.

En el lugar se observan tanto cuerpos delgados como con sobrepeso, con
abdomenes abultados y también ejercitados, glateos grandes y chicos, rostros de

multiples facciones y formas variadas de mostrar la masculinidad y feminidad. Las
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edades tampoco son unitarias, aunque por lineamiento no se permite la presencia
de menores de edad. Es comun ver todo tipo de sujetos, incluso de edad avanzada,
mostrando el cuerpo con soltura. El espacio se abre también a aquellos cuerpos
que no serian considerados como erotizantes y atractivos, en esa distribucion
politica de lo excitante. Esos que no encajan en las operaciones de la norma que
distribuye de manera diferencial (pero politicamente articulado) entre los cuerpos,
el caracter de sexualmente deseable (Canseco, 2018). No obstante, es ahi donde
el sauna puede entenderse como espacio performativo de lo erdtico, porque aun
cuando los cuerpos no sean politicamente erotizantes, pareciera que esa misma
variabilidad permite el disfrute de los placeres de los distintos cuerpos,

materializando practicas sexuales.

1.2.2. Larecepcion; primer acercamiento con el popper

El sonido del timbrazo, me avisa que el ojo electrénico me da acceso al lugar.
Jalo y empujo la puerta con rapidez, y el pasillo que me recibe parece continuar la
l6gica de lo escondido, como lo hace la fachada en el exterior. Sumergido en la semi
oscuridad, el pasillo esta pintado de un color rojo oscuro, en paredes y escalones.
Los muros de ladrillo con lineas blancas, me recuerdan mucho a las paredes de la

escuela secundaria donde cursé.

Todo estd matizado con ese tono, y no hay nada que me distraiga al subir, ni un
cuadro ni una imagen que entretenga mi mirada. Al cerrarse la puerta tras de mi, no
gueda otra cosa que ascender. Subo las escaleras y el olor a cloro empieza a
inundar mi nariz, olor caracteristico del lugar, y automaticamente lo significo con la
limpieza. Se trata de ese olor clorificado que caracteriza a las piscinas bajo techo,

aungue aqui no exista tal.

La escalinata me conduce al modulo de recepcion. Ahi, a través de una ventana
tengo el primer contacto con el responsable y/o duefio del lugar. ElI pequefio
cubiculo de recepcién, al cual no tengo acceso alguno, salvo por la ventanilla

despachadora, es donde realizo el pago para ingresar y se me administran los
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aditamentos basicos. Una tolla, un pareo, un par de sandalias (por lo regular yo
prefiero traer las mias) y las llaves de mi locker o privado (depende de cual sea mi
eleccion del dia). Aqui se presentan dos posibles escenarios: si es el propietario del
lugar, el varén de alrededor de 60 afios y trato amable, me recibe con una sonrisa
mientras se realiza la transaccion. Incluso llega a bromear conmigo, si el caso lo

amerita. Me siento cémodo por este recibimiento.

Pero, si él no se encuentra, sera el empleado quien me reciba. Un chico de unos
30 afios, cabello rizado, piel blanca, pero que no comparte la simpatia del otro
sujeto. Rara vez me busca la mirada en la interaccion, contesta solo con

monosilabos y preguntas cortas y apresuradas.

Llegué a pensar que se trataba de algo personal, pero no. El trato es el mismo
a todos los clientes. Incluso, puede estar acompafado del chico que hace las
labores de limpieza: un moreno de unos 25 afos, fornido, que me da la impresién
de tratar constantemente de reafirmar su heterosexualidad mediante el caminar, la
musica que escucha en sus audifonos, o el mantener la mirada al piso cuando cruza
los pasillos, como evitando fijarla en los gliteos o penes con los que se encuentra.
Se mueve en la recepcién de manera brusca y da las llaves o el cambio de manera
tosca. Cuerpo que parece materializar y acérrimamente recordar su
heterosexualidad, como un cuerpo que intenta mostrarse constantemente distinto al
de los asistentes. Pude observar que sus funciones son multiples: aseo el lugar,
recoleccion de toallas, mantenimiento, vigilancia, saca borrachos, etc... pareciera

gue materializa ese elemento de seguridad y contencién heterosexualizada.

Son muchos los objetos que puedo observar en el médulo de ingreso. Los
cajones donde cuelgan las llaves de lockers y privados, un fichero donde se anota
todo aquello que, una vez estando en el interior, se puede solicitar (agua, jabones,
shampoo, rastrillos, etc.) Actualmente, en la administracion, venden también los
condones (antes, existia una maquina expendedora). Ademas, existen los
refrigeradores donde se controla la venta de agua, jugos, refresco y cerveza. Un
gran reloj domina la salilla. Y un poco mas abajo, a mano derecha, un monitor de

circuito cerrado, donde se pueden observar ciertas zonas del lugar, aquellas que
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son consideradas como no privadas: los lockers, los pasillos que dan acceso a
ciertas areas, etc. Obedece a una serie de problemas de robo de pertenencias,
sobre todo en el area de los casilleros, segun la narracion de Alfredo.

En una de las visitas, que ingresé al sauna junto con Pancho, mi amigo tatuado
de 44 afos, noté que frente a nosotros, dentro de la recepcion, habia un grupo de
pequefios muebles de plastico, cajoneras les llaman, conteniendo un monton de
cosas que aparecen casi imperceptibles por la opacidad de las puertas. Articulos
como pastillas, ligas, lapiceros, tarjetas... pero, entre todas estas, tuve el primer
contacto visual con el objeto que me interesaba: pequefios frascos de poppers, que
apenas alcanzan unos 10 ml en su capacidad de resguardo liquido, botellitas color
ambar vestidas de etiquetas coloridas, chillantes o sobrias, pero con elementos
alusivos a explosiones, rayos o0 centellas, que cogqueteaban a través de la
trasparencia plastica. Pancho me contd entonces que, cuando el duefio no se
encuentra, cuando son los dos chicos empleados los responsables de recibir a la
gente, los frasquitos se muestran gloriosos encima de la cajonera, exactamente
frente a la mirada de los que ingresan. Pero, si es el duefio quien recibe a la
clientela, los frascos estan semi escondidos entre la opacidad del plastico de la

cajonera.

En México, los poppers no son considerados una sustancia psicoactiva ilegal.
Clinicamente estan catalogados dentro de los inhalantes, pero no existe legislacién
alguna donde sean incluidos como sustancias ilegales en su uso y trafico. Y
pareciera, que ésta ambigliedad legal de la sustancia permite jugar con su
exhibicién. No se ven del todo. Repito, la opacidad del plastico tras el que se
colocan, no permiten verlos con claridad, pero se entiende qué son. Se lee incluso
la marca. Son 4 o 5 botellitas que juegan al escondite ante la mirada. Los pequefios
frascos estan ahi, como esperando. Pero no se ofertan de manera verbal. Si el

cliente no pregunta por ellos, o los solicita, no hay mencion al respecto.

Como no emito interés alguno por el poppers, aparece entonces la pregunta:
¢locker o privado? Se trata del sitio donde me instalaré en el lugar. Sin embargo,

esta decision no solo denota una de las caracteristicas arquitecténicas del sauna,
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sino que se encuentra relacionada con muchas de las formas en que he de
interactuar e incluso el tipo de dinamicas donde me veré inmerso. De acuerdo a las
entrevistas, parecen ser varias las razones por las que una persona pudiera optar®®
por uno o por otro. Desde el desear tener un espacio propio y bien delimitado, o el
gasto que esto representa (hay una diferencia de 50 pesos aproximadamente), o el
tiempo que se tenga programado permanecer, etcétera. No obstante, la existencia
de esta eleccion, permite reflexionar sobre esos espacios, denominados como
privados y que seran pieza importante para entender como se lleva a cabo la

practica del consumo de poppers durante el sexo.

A diferencia de los bafios de vapor familiares de la ciudad, la divisién entre bafio
privado y bafio publico se puede entender de forma distinta. De inicio, en los bafios
familiares, una persona no puede moverse entre ambos espacios: o se adquiere un
pase para el vapor general o se mantiene en su sauna individual y privado. En El
Hedon, el usuario puede moverse por el resto de las areas. Ademas, esta légica de
crear estos espacios privados, también diferencia a EI Hedon de otros lugares de
encuentro, como los cines porno, donde los encuentros sexuales se realizan en los
pasillos, las butacas, los bafios, las esquinas, espacios donde se tiene un acceso
inmediato y no restringido. Es decir, en el sauna, como lugar de encuentro, existen
normatividades para el uso de los espacios creados, pues la presencia de estos
pequefios cuartos, permite entender a las dinamicas del sexo, como colocadas en
dos espacialidades aparentemente opuestas: los publicos y los privados. La
existencia de esta arquitectura, permite no solo jugar entre lo expuesto y lo oculto,
sino que habilita la posibilidad del uso de una técnica disciplinaria de la
espacializacion. En el sauna, la arquitectura da luz o da sombra, materializa efectos

luminicos que muestra cosas, oscureciendo otras.

No obstante, sea cualquiera de las opciones, se me otorga una llave del lugar
donde mis pertenencias serdn resguardadas. Las llaves llaman mi atencién.

Ademas de estar grabadas con el nimero o letra de espacio asignado, estas

29 Aunque no siempre se trata de una decisién. Muchas veces, los privados se terminan cuando hay demasiada concurrencia,
como en los dias feriados. Cuando eso pasa, es comun que muchos se les considera en una lista de espera a la desocupar
un espacio.
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cuelgan de una liga negra de tela, de esas que se ocupan para sujetar el cabello.
Se acomoda perfecta a mi mufieca, por que la intencion es que no se extravie. De
hecho hay un letrero que sefala el costo de amonestacion por perder la llave (50
pesos). Pero no solo la mufieca puede resguardarla: el tobillo, el biceps y el
antebrazo lo hacen muy bien. A mi mente viene un mito de los primeros dias en que
conoci el sauna: aquel que portara las llaves en el brazo, a la altura del biceps,
estaba diciendo a los demas que gustaba de rol activo en la practica sexual. Aquel
que la portara en el tobillo, gustaba del rol pasivo y el que la usara en la mufieca se
movia en ambos roles. Jamas comprobé ese supuesto codigo, pero me parece
interesante pensar en cémo los simbolos de comunicacién no verbal no son fijos ni
eternos, aun cuando los elementos que lo sustentan (las llaves en este caso) se
mantengan vigentes. Ninguno de mis entrevistados (o durante la etnografia) hizo
referencia a este supuesto codigo. De cualquier modo, sea donde coloque las llaves,
sonaran cuando camine, como un pequefio cascabel que avisa a los ratones de mi

llegada.

1.2.3. Que comience el juego: el recibimiento en el sauna

Una vez hecha la transaccion de ingreso, teniendo mi toalla, pareo y llaves,
atravieso el siguiente portal: una pesada puerta de madera con chapa clasica que
me permite entrar al mundo del sauna. Me topo con un pasillo largo que
inmediatamente me da acceso visual a los primeros cuerpos desnudos que se
mueven en el lugar. Como mencioné, los hay de todos tipos: esbeltos, rollizos, altos,
de baja estatura. Pocos son los que parecen ejercitados, pero no por ello carentes
de formas erotizantes. Algunos, gracias a la juventud, muestran aun las carnes
endurecidas y firmes y la piel tersa. Algunos otros, no cuentan con estas cualidades
pero se mueven con soltura y seguridad. Y como diria Gonzalez de Alba (1981) “aun
guedan los que no conmueven salvo por el bulto enorme que llevan entre las piernas
como si fuera un gato adormecido (...) o los que no poseen nada, pero caminan

como si lo tuvieran y al pasar miran con una sonrisa” (p.97).Si voy acompafado por
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alguno de mis amigos, me animo a emitir alguna expresion que haga alusiéon al
descubrimiento de la belleza: “no mames...”

Pero ain no me lanzo a la conquista. Me detengo y los observo de manera
discreta. Checo al que me late mas3. Incluso, puedo asegurar que ya he sido
observado: es comun que varios se instalen cerca de la entrada, con la intencion de
ver a los recién llegados.

Me animo entonces a cruzar mis primeras miradas. Son fugaces, solo como
estableciendo quien de los presentes llamé mi atencion. Seguro después dedicaré
un tiempo a buscar a ese otro que me vio fijamente cuando llegaba. ¢Seréa este el
primer contacto con lo erético?...

Al lado izquierdo de la puerta de madera, esta la otra ventanilla de la recepcion,
gue se ocupa para, cuando me retire, pueda entregar las mismas pertenencias. Me
asomo indiscretamente y me doy cuenta que al fondo, un pasillo inundado con luz
natural, tapetes y cuadros, me dice que ese es el acceso habitacional del inmueble.
El sauna, se encuentra instalado dentro de la casa del propietario. Pocos tienen
acceso a ésta zona. Solo amigos muy cercanos. Lo sé por Alfredo, quien mantiene

una relacion muy cercana articulada al abastecimiento de poppers en el sitio.

Junto a este lado de la recepcion, estdn dos elementos importantes: una
maquina proveedora de alimentos, donde se puede comprar golosinas, pastelillos y
papas fritas. Y al lado, un enorme letrero que sefala que esta prohibido el ingreso
de bebidas alcohdlicas y otras sustancias. Curiosa sentencia que contradice la venta
de alcohol y poppers en el sauna. Tiempo atras, incluso se revisaba la mochila o

maleta de los visitantes para verificar que no se introdujeran bebidas embriagantes.

Inmediatamente esté el area de lockers. Una muralla de cajoneras negras de
madera, un tanto desgastada, y otras dos que hacen escuadra contra las paredes,
enmarcan tres bancas metdlicas color blanco donde aquellos que no quisieron o
pudieron alquilar un privado, se desvisten y guardan sus pertenencias. Aqui se

empiezan a cocinar los encuentros. Las miradas son discretas, muchos de los

30 Me refiero a aquel que ha llamado mi atencion.
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presentes juegan al victoriano3?, a ver y no ver. Solo se miran de reojo, mientras se
cambian, una mirada fugaz al que se esté desvistiendo junto. Otros mas, incluso se
mantienen con la mirada ausente, evitando cualquier contacto, como esperando a
estar inmersos en el lugar para poder mover sus piezas. Es como si se tratara del

previo a la batalla.

Generalmente la accion transcurre en silencio. Solo interrumpen las voces que
se conocen, sea por que llegaron juntos o porque se han encontrado en el lugar. Si
se trata de lo segundo, el dialogo parece denotar el tipo de amistad establecida. Dos
chicos, alrededor de los 20 afios, morenos y cuerpos semi rollizos, encuentran a un
tercero en al area de locker. Lo identifican como la comadre??, joteans3, se perrean,
le llaman puta, jota, maricona y lo abrazan34, le demuestra estima. El tercer chico
es mas bien gordito, de piel blanca y cara anifiada. Se hace escarnio de su
presencia en el lugar, como si el estar ahi significara ya la urgencia de la carne. Si
no, “sa qué vienes mamacita”? le dicen. La desnudez es también renglén del
recibimiento: le tocan el culo, con feroz nalgada, y aunque la platica de los asistentes
este dirigida a la conquista de los encuentros sexuales, lo cierto es que muchas
otras formas de relacionarse y/o convivir en el espacio se llevan a cabo. Los
reencuentros con alguien, sea amigo o amante, las bromas o remembranzas de
anteriores visitas articulan espacios de convivencia que no necesariamente

culminan con encuentros de sexo.

31 Utilizo aquf el uso cotidiano del término para referirme a la doble moral, en referencia al ejercicio del erotismo y la sexualidad.
32 Es comUn que cuando se establece una amistad entre varones homosexuales, se homologue el lazo desde el concepto de
compadrazgo, aunque se juega con el género y se le denomina desde lo femenino: comadre.

3 ¢ Como explicar la accion de jotear? Antes se referia como un insulto, que a la vez formaba parte del dispositivo para
controlar el cuerpo masculino (sobre todo de los nifios) de amaneramientos: “deja de jotear” era la orden que limitaba la accién
de movimientos femeninos. Luego (y a la par) se entendié como una especie de pulsidon que se escapaba de las manos, “se
le sali6 lo joto” hacia referencia a mostrar un “yo verdadero” que constantemente tendria que ser reprimido. Pero en este
contexto, jotear se articula con ubicar al otro en un tejido de amistad y camaraderia, como una accién que permite salirse de
normatividades moralistas que exigen y sefialan al comportamiento masculinizado como Unico e idéneo. No obstante,
tampoco se trata de romantizar y con ello invisibilizar elementos de violencia, pues en el joteo, muchas de las veces, esquemas
peyorativos y de discriminacion emergen en las palabras.

34 El joteo, entonces, incluye el insulto como una modalidad de demostracion de afecto: perrear, bufar, posar, son practicas
donde sefialar los defectos de otro de manera cémica y sarcastica no estan separadas de elementos como el afecto y el
carifio, pero tampoco excluyen la antipatia y la violencia. No obstante, y aun cuando en primera instancia pareciera denotar
una clara aversion y rechazo a lo femenino, en realidad habilita el juego entre la exaltacion y la humillacion. Porque si bien es
cierto que, suele usarse, por ejemplo, el término mujer como peyorativo al otro, la idea de comadre exalta la figura femenina
desde otras lecturas. De esta manera, el triunfo de una sobre la otra se relaciona directamente con simbolos de estatus
feminizados: abrigos de pieles, joyas, zapatos de tacon, coronas, etc.
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El sobrepeso, la panza y las lonjas, son motivo de chiste. De cualquier forma,
tras el bufe®>, la sonrisa denota el gusto del encuentro y con un “vamos a ver qué

hay3¢”, dan por terminada la platica de encuentro y se abren paso al lugar.

Pero, si se trata de alguien con quien se ha tenido un encuentro sexual
anteriormente, y fue tan bueno que se desea abrir la posibilidad de que se repita, la
interaccion es distinta. Por mi parte, yo suelo buscar la cara del otro, que me vea,
me reconozca, que su memoria retome lo que paso, el sabor y el sudor. Si es asi,
un simple hola me ha servido para sumergir a ambos en la posibilidad de otro
encuentro. Un saludo de manos, un palmada, un abrazo candoroso, son los
parametros que me han permitido saber con qué afecto me recuerda. Suelo pensar:
solo fue sexo, (como si el sexo fuera algo mindsculo y sin trascendencia) pero el
rencuentro puede hacer circular otra serie de emociones que se jugaron aquella vez

y que ahora abren la posibilidad de reencarnar en formas distintas, pero conocidas.

O quizas no. Tal vez el otro no recuerde mi presencia. Entonces solo un saludo
frio, si es que me animo a hacerlo, sera suficiente. Aunque ello no signifiqgue que
esta vez, no volver4 a pasar, nadie lo sabe, son muchos los elementos que
interfieren y muchas las ocasiones en las que incluso me he topado con gente a
quien crei no agradarle, y terminamos compartiendo un momento sexual. Porque la
materializacion del sexo en el sauna, toma distintos caminos. Aun ante la existencia
de normatividades que orientan para el encuentro, no se trata de movimientos
rigidos y unitarios. La conformacién de elementos que derivan en el sexo son ricos
en multiples posibilidades. El area de locker representa tan solo uno de los espacios

donde los encuentros pueden empezar a concretarse.

3% El socidlogo Carlos Lopez Lopez (Charly dos veces Lopez) define el bufe como la version gay del albur mexicano. En su
articulo para la revista digital Chilango, lo delimita como “una practica gay desarrollada principalmente en la Ciudad de México
y que consiste en mas o menos lo mismo que el albur pero sin los tonos sexuales”. Para el autor, la connotacién del bufe se
inclina mas “en competir no por ser el mas macho, sino por ser la mas perra”. La argumentacion utiliza elementos simbélicos
que denotan poderio y riqueza, por lo que la dinamica consiste en generar un esquema de humillacién hacia el otro, que va
dirigido a su poca belleza, pocos recursos econémicos y/o intelectuales, condiciones laborales paupérrimas, entre otros. El
bufe sintetiza “la esencia de una practica gay urbana en la que la batalla por triunfar se tradujo no sélo en llegar al antro con
la prenda mas arrolladora, sino en demostrar que la que bufa tiene la sartén por el mango” (Lépez, 2016)

3% Se trata de una obvia alusion a ver quién mas se encuentra en el lugar, y con quienes pueda establecerse una relacion
erotizada.
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1.2.4. La galeria de ratas

Coronando este espacio existen dos elementos importantes. Por un lado, se
observa el letrero donde se sefiala que la administracion no se hara responsable de
la pérdida de objetos valiosos, por tanto es preciso cerciorar que las pertenencias
se hayan resguardado bien en el locker, que la llave haya asegurado los dos
cerrojos que hay que correr. Por otro lado, y de mayor espectacularidad, esta la
galeria de ratas3’. Ocho fotografias de gente que ha sido descubierta en el lugar
robando a los demas, y que se exhiben gloriosos. ¢Quiénes conforman este
cuadro? Las fotos muestran a alguien de unos 60 afios, con cejas muy delineadas
y cabello largo ondulado, sujetado con una pinza., tres mas con pinta de chacales,
uno muy gordito. Algunos me parecen bastante atractivos, pero, puede que lo que
mas llama mi atencion, es que las fotografias parecieran que fueron tomadas tras
haber sido descubiertos infraganti, pues de fondo, se muestran la pared del pasillo
inicial. Algunos expresan en su rostro el enojo y la desilusion. Pero otros mantienen
una sonrisa cinica, una burla ante la camara. Rostros que parecen burlarse del

letrero que acompafa sus imagenes colocado en el centro:

Sorprendidos robando o pidiendo dinero a cambio de sexo.
En este establecimiento esta prohibido el trabajo sexual.
Si alguien te pide u observas su ejercicio denuncia a la

administracion

37 El término galeria de ratas es usado cominmente por los asistentes del lugar. Frecuentemente se hace alusién a que
alguno de los expuestos en las fotografias es un conocido o pareja de alguien, siendo esto una broma comudn. En alguna
ocasion, alrededor del afio 2013, a manera de juego, Pancho me mir6 y comparé una de las fotos de esta galeria, tratando
de establecer un formato de la broma. No obstante, otro de los asistentes, tras verme de manera rapida, busco entre las fotos
para cerciorarse si en verdad se trataba de un juego, o mi fotografia se encontraba en la galeria. Esto me permite reflexionar
sobre la forma en que se leen los cuerpos que puedan entrar en la galeria de gente que ha robado, o, solicitado dinero a
cambio de practicas sexuales (y por cierto, cabe reflexionar también porque ambas practicas son consideradas homologas y
merecedoras de exhibir a aquellos que las hayan cometido)
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La primera vez que vi el letrero, me parecio bastante chocante, y lo entendi
solamente como una vision conservadora por parte de los duefios. Me molest6 que
el letrero sentenciara el trabajo sexual como una practica estrictamente prohibida,
paralela al robo de pertenencias. Pero el letrero tal vez dice mas que lo escrito en

s

él.

Alfredo considera que un negocio como El Hedon, debe aparentar ser un
establecimiento con una supuesta “moral”, o con determinados “valores”, donde por
ejemplo, el trabajo sexual no tuviera cabida. Un juego dice, donde con ese letrero,
pretenden no cometer faltas a los codigos penales, aunque se pase de largo dos
aspectos importantes: por un lado, el hecho de que en los codigos penales no se
sanciona el ejercicio del trabajo sexual, sino la explotacién sexual de tercerxs®, y
por otro la existencia del chichifeo3® como una préactica que nos ha acompafiado a
los varones en los encuentros sexuales, de manera constante, y que significa mas
que vivir del sexo, u obtener ganancias del ejercicio sexual. La practica del chichifeo,
incluye una multiplicidad de aspectos como el reafirmar la virilidad, la belleza o la
masculinidad mediante su ejecucion, pues por medio de ellas puede conseguirse
un bien material. Por ende, chichifear no puede ser leido simplemente como trabajo
sexual, porque tiene otras vertientes de complejidad.

El letrero y su sentencia materializan, mas bien, la forma en que el
establecimiento se relaciona con las autoridades. Fingir, como dice Alfredo, una
serie de medidas que parecen atravesadas por la moral, que se homologan con
delitos tipificados penalmente, pero que cuando estos ultimos suceden, como en el
caso del robo, no existe un protocolo en conjunto con las propias autoridades, sino

que la sancién corre a cargo del lugar, siendo la exhibicion publica y la negacion del

38 | o que se sanciona por ley es obligar a alguien a ejercer el trabajo sexual, obteniendo ganancias con este ejercicio. Lo
gue algunos cédigos municipales o estatales sancionan, es el ejercicio en via publica, bajo la ambigua figura de faltas a la
moral.

3 podriamos decir que el chichifeo se diferencia del trabajo sexual, porque en el segundo se establece un acuerdo de
ofrecimiento de servicios sexuales pagado, donde ambas partes estan de comun acuerdo. En cambio, en esta otra practica,
los discursos amorosos funcionan como intermediarios: el Chichifo, generalmente méas joven y atractivo, manifiesta un
supuesto interés sentimental, y no permite la practica sexual a menos que le sean obsequiados multiples prendas que van
desde bebidas alcohdlicas, ropa, regalos e incluso dinero (en El Heddn, son las cervezas el articulo de intervencion). En un
lugar de encuentro puede originarse la relacion, y ser continuada en el exterior que incluye ademas paseos pagados e
invitaciones a cenar y bailar. Por su parte, el Chichifo modula la practica sexual, que puede ir desde el simple
acompafiamiento, el dejarse tocar su genitalidad, hasta relaciones sexuales o la accién de todos estos niveles, modulados
por la calidad y cantidad de obsequios recibidos.
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acceso las medidas impuestas. La intencidn, parece, es tener el minimo contacto y
conflicto con las autoridades que pudiera traducirse como un riesgo para el
funcionamiento del sauna (me hace pensar en el refran calladita te ves mas
bonita*?). Pero, me parece entonces que, esta forma singular de relacionarse con
autoridades vy justicia, habilitan de alguna manera, otras practicas en el lugar. Si
delitos como el robo de pertenencias, o las practicas como el ejercicio del trabajo
sexual son sancionados de manera interna por los propietarios del establecimiento,
¢, Qué sucede entonces con el consumo de sustancias? ¢ Qué modalidad de sancion

0 reaccion ocurre ante el consumo de poppers, dada su ambigtiedad legal?

1.2.5. El espejo como elemento panéptico y otros artefactos para la

objetivacion de los sujetos en el sauna

Solamente cuando Perseo utilizé el reflejo de su escudo, cuando usoé al espejo
como mecanismo, logré derrotar a la Medusa. Cuando ésta observé su propia
imagen, ella misma se convirtié6 en piedra (Garibay, 2019) Porque el sujeto se
reconoce como sujeto interpelado, solo mediante la voz de la autoridad (Butler,
2001). Es el espejo, fragmentado y colocado estratégicamente en el periscopio, el
gue permite que el choque de sus imagenes habilite la vigilancia y el espionaje. Ese

espejo, el que en los cuentos de hadas es, en realidad, la puerta a otros mundos.

Sigo de frente, dejando atras los lockers y llego a un punto de interseccién: en
medio de los pasillos, se encuentra colocado un enorme espejo con marco dorado,
y una bardilla donde uno puede recargarse o colocar objetos. Un enorme espejo
que controla la imagen de quienes suben y bajan o atraviesan frente a él. Este es el
punto de reunion en muchos sentidos. A la par que el mecanismo de ingreso y la
figura del empleado de limpieza, el espejo parece formar parte de las herramientas
de vigilancia del lugar. Permite visibilizar las formas corporeas, el caminar, el

cabello, el movimiento de las carnes. Muchos chicos, al pasar, realizan un rapido

40 Asi redactada en femenino, es como se enuncia mas cominmente. Frase chocante que resguarda en sus letras toda la
ideologia machista que silencia las voces subalternas desde la ficcién del género, y realza la aberrante idea que la belleza es
el valor mas importante.
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analisis a su imagen. Otros muchos ven sus movimientos, cémo lucen sus nalgas
al caminar, cémo su cabello se mantiene o se ondula con el agua. El espejo funciona
como herramienta que permite el reconocimiento del cuerpo y las practicas
corporales como elementos de gestidon para el encuentro sexual. El espejo que vigila
e interpela al sujeto para masculinizar su postura o feminizar su andar. El espejo
funciona como artefacto de interpelacion para sostener las ficciones sobre lo
masculino y lo femenino. Al observar los movimientos del cuerpo y modificar su
andar, corregir la postura, alzar la cadera, acomodar el bikini, pareciera aplicarse
una tecnologia del yo, una voz que parece internalizada que habilita la
transformaciéon en el andar del cuerpo. Cuando el sujeto se ve, cual medusa, la
interpelacion se hace presente y el cuerpo modifica o reafirma sus movimientos a
los que significa como atrayentes, como mecénica para acercarse a la conquista o
simplemente lucir mejor en el sauna. El espejo puede funcionar como mecanismo
de la autoconfirmacion performativa de los cuerpos. En su reflejo pareciera que los

cuerpos reafirman el agrado de la apariencia que proyectan.

Porque el espejo funciona como ese punto de vigilancia. La lectura del cuerpo
es una lectura del género desde la matriz heterosexual. Por eso la vigilancia desde
el espejo se convierte en un elemento basico. Otros, se detienen, se instalan ahi,
en el espejo, cerveza en mano, como si se tratara de la esquina de una calle y
observan como los cuerpos pasan, cadenciosos y/o erectos. El espejo funciona
entonces como simbolo del oasis, del punto de encuentro visual pandptico, porque
esa intercepcion permite la visibilidad de todos los cuerpos del sauna, habilita la
vigilancia entre los mismos sujetos: tarde o temprano, todo aquel que este ahi,
tendra que pasar frente al espejo. Mantiene el control visual del que se aproxima a
él, y permite disfrutar su andar. Se vuelve un punto de vigilancia donde todo aquel
gue se acerca se sabra observado por ojos descarados que sin reparo veran su
carne. Porque un cuerpo que se sabe observado y admirado, no precisamente
estara dirigido o materializado para el encuentro sexual. Tal vez solo se muestra

para el lucimiento de lo estético.

Al lado, en un pequefio muro, por encima de un extinguidor, un pequefio

reconocimiento otorgado por una asociacion civil, que reconoce a El Hedon, su
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importancia como espacio para la comunidad gay, y que parece intentar mantener
viva la idea de comunidad. Del otro lado, una maquina expendedora de pequefias
esferas donde se resguarda pasta e hilo dental. El acceso a la higiene colocada en

un lugar visible y frecuentado.

El espejo es también central del didlogo. Es frecuente que ahi, grupos de chicos
se encuentren y entablen conversaciones que, por la acustica del lugar, se
escuchan en la mayor parte de los privados de ese piso. Viajes, visitas a otros
lugares de encuentro o de ambiente gay, musica son los tépicos que suelen abrir
las conversaciones. No se trata de charlas personales, si acaso, se puede llegar a
referir relaciones pasadas. Muchas de esas conversaciones parecieran también
estar orientadas por la preocupacion de la imagen que se desea proyectar en ese
momento. En ese discurso cotidiano, el sujeto parece intentar mostrar una parte de
si, que tal vez suene atractiva o interesante para algun otro. Como si su narrativa

fuera también, una técnica de atraccion.

En el espejo, no falta quien haga platica, observando ahi al que le ha gustado.
La presencia de la cerveza parece invitar a su consumo: un varén de unos 40 afos,
delgado, piel morena, cerveza en mano y postura despreocupada, invitaba una
chela*! a un jovencito o, como observé en otra ocasién, descaradamente un chico

le pide a un hombre maduro, le invitara una, cuando lo vio ingiriendo en el espejo.

Pancho, me cuenta que el espejo es clave bajo ciertas circunstancias, como por
ejemplo, cuando no se cuenta con mucho tiempo para estar en el lugar. En este
caso, las jugadas son rapidas y atrevidas. Se mueve con sus mejores cartas para
lograr el mayor de las atenciones. Ubica objetivos y va directo a ellos. Esta
maniobra, se ubica en un punto fijo: el espejo. Con ojo avizor, detecta sus presas y
cuando estas se acercan, dice, tiende el anzuelo: sutilmente soba su paquete por
encima de la tela del pareo o pantalon. O guia la mirada el otro con la suya, hasta

su genitalidad de manera rapida y fugaz. Lo he visto hacer eso muchas veces.

41 Es el nombre comun con el que se le conoce a la cerveza.
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Al igual que Pancho, he notado a varios chicos que, en el espejo, materializan el
cuerpo del chichifo, semididés de la masculinidad y el placer en el sauna. Y entonces
suelen mostrarse en pantalones de mezclilla o pants mientras mantienen el torso
denudo, mostrando una ereccion bajo la bragueta, y remarcan con su mano el
contorno de pene erecto. Algunos otros, los he visto recargados en la bardilla del
espejo, de espaldas, exponiendo un jugoso trasero a todo aquel que pase, y el

reflejo les permite ver, quien posa su mirada en él.

Mas alla del espejo, se abren los pasillos semi oscuros donde se ubican los
privados, repartidos a lo largo y por todo el establecimiento. Aquellos que se ubican
en la parte alta, son enunciados por nimeros y los de la planta inferior, con letras*?.
Al contar con un privado, lo primero que hago es buscar donde se ubica. De esta
manera, llave y pertenecias en mano, yo, como recién llegado, recorro los pasillos
buscandolo, aunque en realidad, se trata de un proceso mas complejo. Es el
momento en que me muestro a los demas. Si bien, alguien me observé entrando
por la puerta de madera después de la recepcién, ahora todos los 0jos se postran
sobre mi, por ser el recién llegado. Camino, no cruzo miradas, como un turista en
un pais desconocido, contemplo a lo alto y miro solo los nimeros o letras de las
puertas que van quedando atras hasta que ubico la que coincide con mi llave. Veo
a varios hacerlo de la misma manera, cuando llegan al lugar, mientras yo usaba al
espejo como torre de vigilancia. Algunos de ellos, pocos en realidad, se animan a
dirigir una mirada fugaz o una débil sonrisa. Pero siguen su camino y ubican su
espacio. Es como asomarse a la mesa de un bufet mientras camina uno a su

asiento.

“2 Todos son de dimensiones iguales, salvo el N, que es mas amplio y con enchufes eléctricos y se ubica a final de pasillo
inferior, cerca de la ventanilla que da a la calle. Ahi se instalaba, durante mucho tiempo, Alfredo cuando vendia poppers, pero
de manera discreta, como él lo menciona, argumentando el comercio de ropa interior masculina.
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1.2.6. Los privados: distribucion arquitecténica de lo oculto y lo expuesto

Leonor Silvestre (2016) menciona que una de las cualidades que Foucault
(1975) resalta del pandptico, es como la arquitectura y su distribucion producen
efectos de luz y sombra, de lo escondido y lo expuesto, en nombre de la vigilancia.
Ese juego que permite al vigilante realizar sus funciones sin ser visto, habilita una
disciplina del espacio que orienta a los sujetos observados a deliberar qué
elementos pueden y/o deben mostrar y cuales ocultar. Al saberse vigilados se activa
una tecnologia del yo (Foucault, 2009) que analiza lo que se expone. La arquitectura

construye la paranoia (Silvestri, 2016, s/n).

Llego al privado al que fui asignado*®. Las dimensiones son de
aproximadamente 2 por 1.20 metros y consta solo de una plancha de cemento
donde una colchoneta es colocada (la cual esta recubierta de vinil negro, para evitar
qgue todas las sustancias del cuerpo de los asistentes dejen huella alguna en la
estancia), una lampara decorativa empotrada en el muro y una pequefia repisa de

cemento. Complementa el mobiliario un perchero de madera, con mucha utilidad.

Un bote de basura pesado y de color beige permite abandonar ahi todo lo
desechable. Los privados generalmente se encuentran limpios, aunque los
basureros siempre tienen restos de colillas de cigarro, ademéas de las multiples
guemaduras en el recipiente de plastico. El apagador que provee de luz a la pieza
se ubica en la parte alta, cerca de la misma lampara. Las paredes pintadas de
blanco, el piso con el mismo mosaico rojo antiderrapante, y la puerta color café

Oscuro.

El privado es un espacio mdultiple. Es lugar de resguardo, pero también de

descanso. Cerrar la puerta unos segundos y recuperar fuerzas. O bien, el refugio

43 Curiosa palabra que brinca en mi mente porque me pregunto ¢Cudl es el criterio para asignar determinado privado a
determinada persona? Segun Alfredo, la versiéon de los encargados es el rol de limpieza de los mismos, aunque, existen
clientes frecuentes a los que se les da alguno en especial. El por ejemplo, era gratificado con el cubiculo N, mas amplio,
escondido y con enchufes eléctricos. El cubiculol llega también a ser cotizado dada su cercania con el espejo y las escaleras
que dan acceso a todas las areas. Hago memoria y no recuerdo haber ocupado alguno en particular que fuera incémodo,
creo mas bien, se trata de hacerle sentir al cliente una preferencia en el trato, una supuesta capacidad de elegir o privilegio
por encima de los demas, lo cual es decir ya bastante, si reflexionamos sobre cuéles serian las légicas con las que se
distinguen a los clientes unos por encima de los otrxs
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momentaneo. Muchos caminan de manera apresurada, salen rapido, hacen un
recorrido, una exploracion al espacio y vuelven a su privado, como si se tratara de
un refugio. Un chico de estatura baja, moreno, cabello largo y barba, con gliteos y
piernas torneadas, que gustaba de lucirse en tanga, dijo alguna vez que esos
paseos fugaces, le servian para ver la reaccion de su desnudez ante los demas, y
ver qué tipo de gente hay en las distintas areas, echar una mirada fugaz. Y luego
volvia a la tranquilidad del refugio, si no habia podido contactar con alguien.

Metodologias que se derivan de tener el espacio que brinda el privado.

El privado funciona también, como una técnica para la gestién para el encuentro
sexual, a través del concepto tener lugar: La misma légica que se aplica en el
cruising o en el ligue virtual (Grinder): tener lugar se traduce en un encuentro
asegurado y pronto. Vamos a mi privado son las palabras magicas para atraer a
aguel al que he besado, o al que le he tocado su miembro o con el que llevo varios
minutos hablando. Vamos a mi privado es la invitacion a la consumacion del sexo.
Vamos a mi privado es la jugada de ajedrez con la que pretendo coronar. El si del

otro es la partida ganada.

El privado es elemento mas de esa coreografia de la seduccién, suele ser uno
de los escenarios y por tanto tiene un procedimiento de elaboracién. La preparacion
dentro del privado es engafiosa. Podria pensarse que las cosas dentro del cuarto
son colocadas pensando en el otro, en darle la bienvenida de manera adecuada, en
organizar el espacio de manera tal para su comodidad. Pero esto es muy simple.
En realidad el privado se prepara para una comodidad individual que incluye la
presencia del acompafiante como uno de los elementos para un fin: la gestidén para
el encuentro sexual. Por eso, ciertos objetos son resguardados para evitar ser

hurtados, y se exhibiran aquellos que se estan dispuesto a compartir.

Aungue muchas son las formas de preparar el cubiculo. Me agrada el término
preparar porque pareciera hacer alusion a montarse un escenario para vivir el sexo.
Porque no solo se trata de la forma en que se acomodan las pertenencias. También
la forma en que se presenta al cuerpo. Algunos suelen mostrar su trasero, o lucen

el paquete abriendo las piernas descaradamente, o muestran la lenceria
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provocativa a la vista sobre la maleta, como por descuido, o la lata de cerveza, o las
botellitas de poppers sobre la repisa. Y, como todo espectaculo, debe haber una

audiencia, una exposicion a los demas.

Los pasillos se complementan con las puertas entre abiertas, que juegan entre
el limite de la invitacion y la invasion. Porque los privados resguardan una
multiplicidad de cuerpos que erotizan: un chacal mostrando descarado una
ereccion, algun nalgon recostado juguetonamente boca abajo espera la llegada de
alguien. O un chico de bello rostro que finge jugar celular en mano, pero que alza
su mirada cuando alguien cruza frente su puerta. O aquel que, jugando al descuido,
se prueba unas pantaletas de encaje esperando ser descubierto como por
casualidad. O los que, sentados como compadres, toman cerveza mientras platican,
pero callan cuando alguien cruza frente a su puerta, como buscando la posibilidad
de unirse a la fiesta. Las posibilidades son muchas. Pasillo y puertas entrecerradas
se conjugan para las multiples combinaciones. Las puertas entre abiertas como
mecanismo de la gestion para el encuentro sexual, permiten ver como el espacio se
hace inteligible a partir de estas practicas. La distribucion de la arquitectura, las
formas de su uso, las técnicas de seduccion y conquista, todos se articulan como

partes de un dispositivo, como elementos de una coreografia.

Hago memoria y me pregunto ¢ cuantas de ellas he encarnado? Muchos pasan
y sin hablar arrojan una mirada fugaz al interior de mi espacio. Algunos de ellos se
detienen, un chico joven, de cabello abultado y ataviado solo con su toalla en la
cintura. Perece que le agrada lo que ve, pasa una, dos, tres veces mas. Busca que
le corresponda, me lanza una sonrisa (y yo a él), voltea rapido como cerciorando
que nadie lo vea y me muestra su ereccion abriendo un poco la toalla. Busca con
su mirada la mia, y mi pene empieza a crecer entre mi trusa. Sefiales corporeas que
parece una obligacién saber interpretar. Normatividades a partir de las cuales se

materializaran el sexo, si es que se quiere tener éxito en este lugar.

Otro mas, un muchacho muy delgado, moreno, que luce una ropa interior bien
confeccionada, con un reloj dorado en la mufieca, rasgos toscos y pelo ondulado.

Al pasar busca constantemente mi mirada. Me interesa ¢ Con qué sefial haré que
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se detenga? Deseo que se asome indiscreto por la puerta entreabierta, pero se
queda parado un poco alejado pero visible, sobandose el bulto. Ello me dice que
esta interesado. De pronto menciona: ¢ puedo pasar? Pareceria que la jugada se
invierte, que es él quien tiene la carta ganadora. Pero es mi espacio, se trata de mi

privado. Un no o un si de mi parte, determina el final de la partida.

Pareciera que, el que se asome tendria que entender estas sefiales encarnadas
en el cuerpo y en el cuarto. Sin embargo esto no necesariamente es asi. El mensaje
gue se envia puede ser recibido (o ni siquiera eso) de forma distinta por el otro. No
obstante, la forma de emisién y recepcidén tampoco es condicionante de lograr un
encuentro sexual: puede que, sin concordar el mensaje erotico, existen otros

elementos que permitan consumar el acto.

¢ Qué es eso que permite que dos sujetos amalgamen placer? ¢ Cual de tantas
tecnologias se acopla a la del otro? Un sujeto expone su cuerpo en lenceria dentro
del privado. Mantiene la puerta entrecerrada, como si por descuido permitiera la
visibilidad. Espera a un supuesto acompafiante que le excite estar con un varén
envuelto en ropa interior femenina. El envia asi el mensaje, y puede que alguien
responda, que alguien empuje esa puerta y se anime a entrar y tener sexo con él,
pero no necesariamente obedeciendo, con tal exactitud, al mensaje que envia con
su técnica. Puede que el otro, entre y esté con él, porque le excite pensar que se
trata de una mujer instalada en el sauna, esa es su propia fantasia, la cual también
es usada como una herramienta. Pienso en esta ficcion, para poder entender como
la emision y recepcion del simbolo es distinto, ambos tendrian su propia fantasia
enmarcada en un varén en ropa interior femenina, pero esta diferencia no impide la
consumacion del encuentro. ¢Qué sucede entonces? ¢(COmo se construye este

proceso de comunicacion que busca la consumacion del sexo?

Tal vez la respuesta se adentre en otras lineas, pero la pregunta permite
reflexionar sobre agquello que se materializa a partir de las normatividades del sauna,
y como éstas forman parte de un proceso que hace posible al lugar, como un

dispositivo cuyos elementos se van articulando. ¢ Como puede explicarse esto?
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Es innegable la importancia de entender el concepto de Judith Butler (2017)
sobre los marcos de inteligibilidad, cuando se piensa en torno al cuerpo, la
sexualidad y el género. Sobre todo porque debe tomarse en cuenta que un marco
especifico, traduce una serie de normas que regulan a las practicas sexuales, los
cuerpos y el deseo sexual (Canseco, 2018). Pensar desde marcos de inteligibilidad,
permite comprender muchos escenarios desde las normatividades que los

construyen y a la vez son materializados por sus practicas.

Canseco (2017) cuando analiza a la pasion sexual y el deseo, pensandolo como
algo desde la interpelacion del cuerpo, que no emerge de un yo, sino que se
presenta como efecto de un encuentro, que llega a cuestionar los limites,
transformar, dislocar y abrir nuevas posibilidades (ek-stasis) sefala que solo existe
si se piensa a la experiencia sexual como elemento que obedece a un modo de
normas sociales especificas, ya que es por medio de éstas que se construyen
sujetos sexuales, puesto que los ata a su propia subjetividad bajo normas de

reconocimiento.

Utiliza a Butler para reflexionar la existencia de una distribucion diferencial de
los medios de reconocimiento sexual: ¢,quién es capaz de reconocerse a si mismo
como un sujeto de sexualidad? Asi, desde su concepto de eroticidad, postula que
el mundo es socialmente compartido y esta atravesado y construido por normas, las
cuales regulan el modo en el que un determinado elemento (en su caso, se refiere
a aquel que seréa considerado erético) aparece y la respuesta afectiva esperada que
genera, pensando a los afectos y emociones tal como Sara Ahmed (2004) lo refiere
cuando sefala la afectividad como algo que se le pega a un objeto determinado, el
cual circula socialmente adquiriendo mayor reconocimiento, significado e

inteligibilidad.

De esta manera, siguiendo a Canseco, habra regulaciones que se concentran
en determinadas morfologias y modos de aparicion, originando que determinadas
corporalidades se ubiquen en ciertas posiciones que hagan posible despertar la
excitacion y protagonizar una pasion sexual la cual es entendida por el autor desde

la interrupcion, es decir como la experiencia en la que el cuerpo se ve afectado por
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algun elemento del mundo y dicha afectacioén se entiende no como un bloqueo, sino
como una llave que abre posibilidades, una interrupcion experiencial vertiginosa. La
eroticidad entonces, se concibe desde la matriz heterosexual que Butler plantea,
como esa rejilla de inteligibilidad cultural y a través de la cual se naturalizan y se
hacen coherentes, los cuerpos, los géneros y los deseos, materializando asi,

cuerpos posibles de provocar lo erético.

En efecto, podemos pensar que a partir de una rejilla de inteligibilidad
heteronormada, las normatividades materializan practicas, subjetividades, deseos y
cuerpos, y que a la vez, estos las reafirman mediante la reiteracion y repeticion de
las mismas. No obstante, habrd que dudar si estamos ante un proceso estatico y
mecanizado, el cual sucede de la misma forma en todo el tiempo. Canseco apuesta
a que es precisamente en esta reiteracion de la norma, donde se abre la posibilidad
de la fuga. Porque los sujetos también podrian rehacer, reinterpretar, y reconfiguran
las normatividades, mediante la ejecucion de sus préacticas corporales. Si la matriz
funciona como inteligible y estable a partir de la reiteracion de esas coherencias, en
esa misma repeticion constante se encontraria la posibilidad de fuga, dado que
nunca se podréa ejecutar de la misma forma. Se piensa desde las l6gicas de que en
la repeticion salga diferente. Rompe la matriz con las posibilidades de ejecucion.

A partir de entender el espacio desde esa matriz de inteligibilidad heterosexual,
¢ Cudles son esas normatividades que reiteran y hacen coherente el género, el
cuerpo y el deseo? ¢ De qué manera los sujetos las reiteran mediante sus practicas
corporales y en qué momento se crean puntos de fuga, a través del ejercicio del
sexo? ¢, Qué papel juega, dentro de estas normatividades, el consumo de poppers

en el sauna?
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1.2.7. Cuerpos revestidos.

Desnudez en El Hed6n

El privado es solo uno de los espacios del sauna. Ahora, es momento de salir y
deambular por los pasillos y otros sitios. Toca decidir como mostrarme ante los
demas: ¢una trusa bonita, comprada para este tipo de ocasiones o mejor uso el
pareo? Aunque eso me hace sentir menos masculino... me sujeto solo la toalla?...
¢ Por qué significo al pareo como un elemento poco masculino? Una reflexion muy
personal ligaria lo delicado de la tela con la feminidad, o porque lo entiendo como
una prenda para el cuerpo mujer. Tal vez sea por ello que prefiero la toalla, sujetada
a la cintura, como lo hacen modelos masculinos cotidianos. Pero entonces ¢,por qué
es importante mostrar esa masculinidad en un espacio de encuentro? ¢Es acaso
buscar una coherencia entre el cuerpo biolégicamente asignado como hombre y sus

formas de expresién que incluiria la vestimenta y el uso de la desnudez?

Una diferencia existe entre el cuerpo desnudo que se exhibe para su
contemplacion, y la desnudez que se expone para quedar sujeta a la disponibilidad
y vulnerabilidad. No poseemos, somos cuerpo, afirmacibn que conduce
inevitablemente, a pensar en las practicas del espacio, a los habitos mediante los
cuales experimentamos los espacios, y donde dichas practicas se encarnan de tal
manera que “sentimos” el contexto. Somos cuerpo permite pensar en una ontologia
de la habitabilidad: el sujeto encarnado esta en un habitat que le precede pero, en
donde dejara una huella, y por tanto se encuentra inmerso en una red de relaciones
de poder bajo la concepcién Foucaultiana. Porque la exhibicion de la carnalidad, no
esta alejada de una significacion. En realidad ninguno de los cuerpos sin ropa esta
realmente desnudo sino que es un cuerpo cubierto de significados (Mendiola, 2010),
un cuerpo sobresignificado que explica las diferentes materializaciones del yo a
partir del cuerpo desnudo en El Hedon. Estos cuerpos se encuentran cubiertos por
un lado reiterando las normatividades y rejillas de inteligibilidad del espacio, pero a
la vez estos mismos cuerpos desnudos pueden llegar a practicas que les permitan

un corrimiento de dichas normatividades.
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Quizas se deba partir de pensar que el uso del desnudo no es una norma
explicita establecida dentro del sauna. Desnudar el cuerpo no es una obligacion en
El Heddn, pero si es un elemento caracteristico del lugar, por lo que parece
significarse como una obligatoriedad, una norma implicita. Pero ante la norma del
desnudo, algunos cuerpos encuentran la forma de mostrarse eréticos sin cumplirla.
Torsos desnudos que se ostentan desde el pantalon de mezclilla como elemento
del deseo. Usos de la playera que se pega al cuerpo por el vapor y solo deja al
descubierto las piernas. Toallas al cuello que cubren los hombros y que semi

esconden los pectorales y la espalda.

Por ello, el desnudo en El Hed6n se manifiesta en multiples formas. Usar solo la
ropa interior, usar el pareo, usar la toalla a manera de pareo, no usar ninguna prenda
0 accesorio, mostrar desnudo el torso, mostrar desnudas las piernas y omitir el
desnudo. No es mi intencion enumerarlas ni asignarles un lugar de vifieta, mas bien,
me gustaria explicar cémo la distribucion de opciones, obedecen a légicas y
significados diferentes. No se trata de categorias fijas y estaticas, al contrario, son
dindmicas y flexibles, y seguramente cada una de ellas puede articularse con alguna
otra o bien ser ejecutadas todas a la perfeccion. Sin embargo es preciso hacer

mencion de las caracteristicas de cada una.

Usar ropa interior y pareo es lo mas frecuente que pude observar entre los
asistentes. Aunque evidentemente no se trata de lo mismo. Por un lado, porque no
suele usarse cualquier ropa interior, no se trata de algun calzoncillo que se ocupa
comunmente: todo un mercado se ha desenvuelto en ropa interior para lucir trusas
de colores brillantes, detalladas, algunas que ayudan al contorno de la figura. En
otras puede verse la calidad del material o incluso la marca que las fabrica. Aunque
no solo las trusas hacen presencia: los bikinis, trajes de bafio, tangas, suspensorios.

Todas estas prendas son bienvenidas.

Por otro lado, no existe un sujeto especial que las porte. La edad, el color de
piel, la corporalidad, no son factores que determinen la prenda que deba usarse. No
estan condicionados a una morfologia en especial. Me parece interesante este

hecho, pues podria pensarse que solo los cuerpos estéticos, delgados o bien
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torneados, serian los ideales para lucir un bikini, por ejemplo. Pero en este caso no
es asi: un cuerpo delgado puede usar una tanga, lo mismo que uno musculoso, o
un suspensorio en un cuerpo rollizo. Tal vez, lo que si varia es la intencion por la
gue se usa: un calzén caro, una trusa de marca o un bikini de calidad, parecen ser
portados con la intencion de mostrar un estatus social superior. Teutle (2015) lo

habia notado ya en su investigacion:

Un grupo de jévenes que, como parte de la segregacion
social, traen prendas de ropa interior de marcas reconocidas

como simbolo de distincién ante los demas asistentes (p.41).

Las prendas inmersas en lo erético como las tangas o los suspensorios, parecen
tener otra lectura: el deseo, la fantasia. Hacen resaltar el bulto, o demarcan el
contorno y largo del pene, o levantan los gluteos, los enmarcan gloriosos. Invitan al

otro a observar, eso que quieren llamar a atencion.

Dentro de lo erdtico funciona también el pareo. Tela azul, verde agua o blanca,
delgada, como la niebla, la espuma, que juega al ver y no ver. Aquello que se sabe
gue esté ahi, pero que se requiere descubrir. El juego del deseo instaurado en el
color del agua y el vapor. Mojado, pegado a la piel gracias a la humedad de la
regadera, el sauna, el calor del cuerpo al unirse con otro, hacen que los contornos
se dibujen de forma mas sugerente y atrayente. Al moverse, ayuda al vaivén de las
caderas, juega con el colgante de los genitales. El pareo es la nube que eleva al
deseo. Para Fernando, se trata de toda una técnica para mejorar la forma del

cuerpo:

El pareo si es un arma de seduccion si te lo sabes
poner, que tan corto te lo pones que tan largo te lo
pones, como te lo acomodas, a lo mejor se te vea mas

el bulto o para que te levante mas las nalguitas, osea,
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vas te lo mojas... porque también visualmente funciona
asi, si tu no tienes mucha nalga pero te acomodas bien
el pareo y te lo mojas, se te ve mas nalga a que si vas
asi, osea imaginate vas pasando asi como por el
pasillo, y alguien te ve en un mal angulo, se ve del culo
el cuerpo, pero si vas con el pareo y te lo acomodas
como tu sabes que se ve bien 0 a como tu te sientas
bien, va a ser muy diferente, ademas que el contraste
de los colores y todo eso, genera volimenes y tu
puedes hacer tus volumenes como tU quieras

(Fernando, comunicacién personal, 2018).

La toalla es la alternativa al pareo. Durante algun tiempo, para mi, era la version
masculinizada de aquel. Sin embargo, pude observar que no precisamente esta
ligada a la masculinidad o feminidad. Me parece que se relaciona mas bien, con el
ocultamiento de ciertas partes del cuerpo. La toalla no cambia sus formas o genera
volimenes, como Fernando refiere, sino que se mantiene mas estatica aun con la
humedad. Un varon moreno bajito y musculoso, pero sin carne en los gluteos, la
usaba doblada a la mitad, de forma tal que solo le tapaba el trasero. Un chico que
se afanaba de mostrar una verga enorme, solia usar la toalla para ocultarla y luego
mostrarla como orgullosa sorpresa a los demas. Otro chico, alto y corpulento, de tez
blanca y caderas y piernas anchas, la usaba atada arriba del ombligo, sin doblar,
caia como falda sobre su cuerpo. La toalla oculta mas que el pareo, pero se

mantiene en el jugueteo de lo oculto y lo privado.

Habra también quien combine un desnudo parcial. Como habia comentado
atras, este desnudo esta ligado mas a la figura del chichifo. Algunos de los chicos,
lo referian méas hacia la masculinidad. Porque puede entenderse también desde los
roles sexuales: este desnudo parece materializar al activo que deja oculto el pene,
como aquello que debe ser buscado, mostrando la musculatura del pecho y espalda,
complementado con el bote de cerveza en la mano y recargado en el espejo central,

esperando.
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Y luego esta el desnudo total. Es el mas atrevido, el que mas llama mi atencién
y que captura la vista de los demas, el més insolente. Es contradictorio el cdmo en
un sauna, el desnudo total sea un elemento que parece correrse de la norma. El
joven con enormes genitales que exhibe su colgante pene entre los pasillos. El
maduro que muestra un cuerpo vencido en estética por la edad, pero con una
ereccién que se adorna con el manojo de pasto cano que cubre su pubis. El
musculoso que labra sus formas en el gimnasio y que observa el espacio como el

escaparate ideal para lucir el desnudo sin inhibicién.

Mediante el desnudo, los cuerpos parecen materializar lo masculino y lo
femenino dentro del sauna. En El género en disputa, Butler (1990) para explicar la
performatividad del género, sefiala que en realidad, éste no es mas que actos
reiterativos que se dan en contextos normativos por medio de una rejilla que los
hace inteligibles. Utiliza a Derrida y a Kafka para enunciar que, aunque se piensa al
género como algo que esta en el interior donde la expectativa de que existe algo en
ese interior es lo que le da poder, en realidad envuelve al cuerpo, lo atraviesa y
encarna. A través de esa rejilla de inteligibilidad heterosexual, se pretende dar
coherencia a los cuerpos, géneros y deseos. La repeticion de estos actos y practicas
corporales significadas como masculinas y femeninas, materializan el género a

través de la constante repeticion performativa.

Si todo es una reiteracién no hay, por tanto, un género verdadero o falso, eso
seria pensarlo como una esencia, incluso desde lo cultural. Pensarlo como una
esencia le quita la posibilidad de pensarse como un efecto de instituciones y

tecnologias, como De Lauretis mencioné (1987).

En el sauna, la forma de amarrar el pareo, la colocacion de la toalla, o el tipo de
ropa interior que se use, parece ser una de las herramientas para expresar la
feminidad o la masculinidad. El nudo al costado que permite mostrar mejor las
nalgas y caderas, o sujetarlo como un lienzo para realzar la protuberancia del pene
y los testiculos. Parece convertirse en el complice en lo que se quiere mostrar, en
el lenguaje del cuerpo que expresa Su movimiento, pero que parece ser

complementado en las formas en que éste se mueve.
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Pero aunque pareciera existir un esfuerzo por categorizar a los cuerpos en
hombre y mujer, algunos de ellos logran producciones interesantes. “Ese esta
guapo, pero se ve mas mujer que tulay yola™* dijo alguna vez David, un chico alto,
delgado, de unos 45 afios, obrero textil y que siempre gusta de parejas que
expresen masculinidad. Su comentario se dirigia a otro chico de cejas abundantes
y boca delineada, de unos 20 afios, cuyos movimientos contoneaban sus formas
entre los pasillos, de manera femenina. Echaba los hombros hacia atras, lo que
hacia que su pecho luciera como un busto femenino. La postura era complementada
con un bikini rosa, que permitia a sus gluteos lucirse a través de una tela de maya
negra.

El comentario me hace reflexionar que, si no existe un género verdadero, o
un género prediscursivo, o anterior al sujeto, una frase como la de David, en realidad
devela una exigencia de coherencia heterosexual entre un cuerpo biolégicamente
asignado como varén y un género femenino que se reitera a través de expresiones
corporales, que parece no encajar en el criterio de David. El juicio es en si,
heterosexual, porque busca la coherencia entre el binarismo masculino/ femenino

para materializar o un varén o una mujer.

Este cuerpo de tanga rosada, gliteos morenos y carnosos y movimientos
delicados es, en si, un corrimiento de esa matriz heteronormada, porque rompe con
la cadena coherente exigida. Sin embargo, David espera, que ese cuerpo atractivo
sea coherente en su expresion de género, siendo masculino, para materializarlo
como atrayente, bajo l6gicas heterosexuales y binarias. Pero no solamente muestra
esta exigencia, sino que evidencia que esa coherencia también habilita y opera en
términos de idealizacion normativa y jerarquica estableciendo asimetrias: ese “pero”
que David interpone en su opinion hacia el atractivo del chico, denota una
desvaloracién de lo femenino. Al enunciare que “es guapo pero se ve mujer’, deja
ver una relacién de poder instalada en las dinamicas del sauna, que no solo exige

la coherencia heteronormativa sino que establece jerarquias. Por lo tanto, de alguna

4 Tuya y yola es una forma coloquial de nombrar la segunda y primera persona gramatical: td y yo.
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ocurre ese corrimiento normativo, pero al mismo tiempo, refuerza la concepcion

normativa del género binario.

En el sauna muchos cuerpos lo hacen, logran correrse de esa coherencia
heterosexual exigida entre sus cuerpos y sus expresiones de género. Caminan
gloriosos por los pasillos y son a la vez materializaciones de los deseos de aquellos
que los buscan. Sin embargo, encuentran constantemente, lo que entiendo como
orientaciones y reorientaciones de esa rejilla heterosexual. Lo pienso como
contrataque, porque los entiendo como respuestas que exigen esa coherencia de
los cuerpos, el género y el deseo, mediante distintos discursos que parecen apelar

a una supuesta normalidad:

“Muchos vienen aqui a torcerse, porque en su trabajo, en su casa no pueden
expresarse tal cual son” habia comentado Alfredo, el proveedor de poppers, en
alguna ocasion, mientras veiamos a un grupo de jovencitos, jugar entre ellos,
hablandose en femenino y realizando movimientos delicados. Dudo mucho que
Alfredo conociera la vida de estos muchachos, como para asegurar sus palabras.
Mas bien me parece que es otra expresibn que reclama la coherencia
heteronormada, y que piensa al género como algo interno que brota del sujeto en
determinadas circunstancias. No obstante, ¢podria acaso esa exigencia de
coherencia, ser una postura misogina e incluso homofébica?

Porque el género se trata de actos repetitivos, que buscan la citacion de una
norma, los otros leerdn a estos cuerpos subversivos desde la heteromatriz,
buscando la coherencia binaria, que incluso se complementara con el deseo: los
roles sexuales. En el sauna, los cuerpos de varén “femeninos” seran entendidos
como coherentes, si juegan un rol pasivo en el encuentro sexual o viceversa, con la
expresion masculina y el rol activo. Claro es que, un cuerpo de varén masculino que
sea pasivo, y la misma excitacién que esto provoca, rompe de nueva cuenta con
esa coherencia heterosexual. En realidad lo que se observa en el espacio es una
constante apropiacion y reapropiacion en esa reiteracion de la norma que, al
correrse y reapropiarse mediante la citacion, reivindica en si, la performatividad

misma del género. En efecto, estas apropiaciones y reapropiaciones, estos
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corrimientos de la norma, son tales a partir de romper con ciertas normatividades,
son disruptivas en un sentido, y al mismo tiempo reivindican la misma u otra
normatividad que opera en el lugar. Podria pensarse que el sauna, al ser un lugar

para la sexualidad diversa, no existirian heteronormatividades.

Y quizés no habria problema en ello, de no ser por la existencia de asimetrias
gue derivan en jerarquizas inmersas en relaciones de poder: una desvaloracion por
la expresion de feminidad en el lugar y la facilidad con que un simple movimiento de
la mufieca o del andar, sean suficientes para la categorizacion del sujeto. Recuerdo
alguna vez que Pancho me present6 con Pablo, un chico de unos 30 afios, moreno,
de barba escasa y cabello semi ondulado. Su cuerpo presentaba cierta musculatura
en hombros y brazos, los cuales él se esforzaba en exhibir. La intencién de Pancho
era que yo disfrutara con él, una sesion de sexo duro. Pablo, al presentarse
conmigo, lo hizo con una voz muy grave, tanto que me parecio forzada. No hubo un
lazo de empatia entre ambos y el encuentro nunca sucedié, pero me llamoé la
atencion que atras de él, dos o tres chicos poco mas jovenes, lo seguian con
movimientos delicados y timidos. Pablo les buscoé y se refirié a ellos como culitos
mios, expresidon que habia escuchado como parte del vocabulario de albur
cotidiano.

Pablo gozaba sin duda de un estatus con privilegio en el sauna, gracias a esa
performatividad de masculinidad que exponia, y la hetero coherencia con el rol
activo, con el que erotizaba a gran parte de los presentes. Casi inversamente
proporcional, a la forma en que se significaba como inferior, a los chicos que se
movian femeninos entre el lugar.

Las formas en que la desnudez se expone en el sauna, parece mostrar a la
vez, una distribucion politizada que coloca a los cuerpos significados como
masculinos, por encima de los que se expresan femeninamente. Estas
performatividades estan relacionadas con las figuras de semidioses masculinos
instalados y encarnados en el sauna: el estudiante, el policia o el obrero de la
construccion. Y podriamos agregar muchas mas. Pancho refiere lo siguiente cuando
narra algunos de sus encuentros sexuales en donde recibia dinero a cambio de

ellos:
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Me dicen: eres casado verdad cabrén y les digo que si,
gue mi vieja esta panzona* y que queria coger y con ella no
se puede (rie) y asi mas dinero me daban (...) yo simplemente
les digo lo que quieren oir (Pancho, comunicacion personal,
2018).

Caminando por los pasillos, los siento mios. Mi caminar puede ser lento y
cadencioso o dinamico. Ahora las miradas se cruzan, las sonrisas, los pasillos son
ya el campo de accion. Puertas de madera pintadas con café muy oscuro, pisos de
color rojo y paredes color beige. Arriba, el techo se forma en arcos, pero sin revocar,
la bovedilla gris se muestra descarada pero armoniza un estilo sobrio. Célidas luces

de ldmparas decorativas se postran en ciertas esquinas.

Me detengo un poco a observar el piso rojo, como ladrillo, y su textura
antiderrapante. Lo entiendo a partir de una logica: la limpieza, o algo mas
interesante, la ocultacién de la suciedad, que no es lo mismo. Si se tratase de un
piso blanco, seria facilmente visible cualquier mancha, este no. Las oculta, las
mantiene escondidas hasta que sean eliminadas con la limpieza de rutina. Lo
antiderrapante también tiene una lectura desde el cuidado de la clientela: evitar
potenciales accidentes. Una légica de prevencion, del cuidado, una especie de
evitar los acontecimientos fatidicos, leidos desde la prevencion de accidentes o de

enfermedades.

Completan el cuadro del olor a cloro, pues entiendo al aroma como aséptico,
libre de bacterias, y por tanto libre de enfermedades. Quizas, la misma estructura
del lugar, la arquitectura, tuvo que estar pensada en esos mismos términos, en la
evitacion de los acontecimientos, del accidente, pero también de la infeccion, del
ataque o la violencia. Tal vez, el concepto de lo privado, instalado en los cubiles,
obedece también a resguardar la practica sexual que puede ser contaminante,

trasladarla al @mbito privado, no solo como un respeto a la intimidad, sino también

4> Referencia cotidiana al embarazo.
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como una medida de contingencia de supuestas propagaciones de enfermedades.

Otra l6gica normativa quizas, de la matriz heterosexual que permite leer el sauna.

Los pasillos son mas que conectores. Funcionan como pasarela de los cuerpos.
Desfilan todo tipo de caminares, desde los muy femeninos contoneando
protuberantes nalgas, o bien con un paso acelerado que harto me recuerda a las
oficinistas, hasta los cuerpos que exageran la anchura de los hombros, e inflan el
pecho para demostrar la masa muscular en las tetas. Performance que sostienen la

ficcion de lo masculino y femenino.

Las miradas por lo general son altivas, soberbias, mentdn levantado y pupilas
que, de reojo, observan solo a los que le han agradado. La dinamica de los pasillos
me permite hablar de las formas de gestidn para el encuentro sexual en el sauna
gue carecen de palabras: el uso de las miradas. En la practica del encuentro sexual
entre varones, aquel que se lleva a cabo en lugares abiertos y que es enunciado
como cruising, muchos son los autores que han descrito las formas en las que el

lenguaje no verbal es utilizado para la consolidacion de los encuentros.

Langarita (2014) utiliza incluso el término de pedagogia desviada para hacer
mencion de la forma en que es trasmitido entre los concurrentes a un lugar de
encuentro, estas formas de comunicacion que no utilizan palabras. En El Hedon, las
miradas juegan un papel importante. Con ellas se conoce quien esta interesado en
uno: una mirada fija a los o0jos, que se mantiene fija unos segundos es suficiente
para dar a entender el interés. Otros ojos se postran en los genitales o en el trasero,
o en las piernas o en el pecho, pero es seguida inmediatamente a los 0jos, indicando
lo mismo, el interés en el otro, pero estas son mas atrevidas aun. Con la mirada se
hace el llamado, se otorga el permiso para acercarse. Con la mirada se guia a la
ereccion que se muestra entre las telas mojadas. En los pasillos, las miradas mudas
fungen como el elemento que mejor transmite, las miradas materializan las normas

de gestion para el encuentro sexual del sauna.

Al final, el pasillo desemboca a una “T”, un punto de cruce donde solo las puertas
cafés observan mi paso que avanza. Siempre, en el ambiente, escucho la voz célida

de los locutores de una estacion de radio de la ciudad, enunciando las canciones
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que presentan®®. Llegando al punto de cruce, a mano derecha, me topo con mi
propia imagen reflejada en un pequefio espejo colocado encima de un lavamanos.
Camino hasta ahi, y descubro un mingitorio, un poco sucio y con un fuerte olor a
orina. Al costado esta una taza de bafio, encerrada en su cubil, cerca de una puerta
donde se guardan articulos de limpieza. Ahi, la luz es mas fuerte: un tragaluz corona
el servicio de bafo y la luz solar refresca el ambiente relajado y semi oscuro del
resto del pasillo. El lavabo y el mingitorio, como producto de una légica de higiene:
salir y enjuagar u orinar o defecar. Antes o después. Cualesquiera de las acciones,
estan relacionadas no solo con la necesidad fisioldgica, sino con el previo al sexo
(entrar al privado limpio, con el pene oliendo a jaboncito o sin materia fecal en el
recto, para evitar lo que suele interpretarse como una tragedia, cuando existe
defecacion durante la penetracion) o con el después del sexo (enjuagar los fluidos

del otro que ahora son uno con los mios).

Doy un giro completo en mi recorrido. Quedo de frente a méas puertas de privados
y escucho en el fondo un jadeo, el pujido excitante de quien es penetrado. Una luz
parpadeante me da a entender que se trata de una pelicula: al final del pasillo esta
la pequefia sala de cine porno. Voy a ella. No hay puerta, por lo que inmediatamente
veo sillas plasticas, de esas que hay en las fondas de comida econémica o en las
cantinas, acomodadas a modo teatro. Llama mi atencion la tematica de las cintas:
muestran cuerpos jovenes, lampifios, rubios o morenos claros. Tematicas simples
como toda pelicula porno, pero éstas en particular, ademas de parecer haber sido
rodadas en la década de los 90°s, muestran cuerpos anifiados, con pocas
proporciones musculares. Me pregunto ¢,De quién dependera la proyeccion de las
cintas? ¢ Hay una intencién al escogerlas, o simplemente se trata de los gustos o
acervo personal de los propietarios? ¢Como se interpretan esas peliculas, ese
erotismo fabricado en la pantalla, en contraste con los cuerpos reales, no estéticos,
o construidos desde otros parametros de belleza? ¢ Como entonces se relee esa

belleza? ¢ Como estas figuras anifiadas operan ante estos sujetos desnudos?

46 De vez en cuando, la voz del locutor es silenciada y da paso a musica electrénica, continua y repetitiva por horas, o bien
sobre todo casi al final de la jornada, una playlist de clasicos del ambiente gay noventero: Madonna, Monica Naranjo, Fey,
Jeans. Aunque en pleno 2020 acudi por Ultima vez y era la aplicacion Spotify quien armonizaba el ambiente del sauna.
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El sexo se escapa de la pantalla. Ahi en las sillas, un varén se masturba, la
oscuridad no me permite distinguirlo bien, solo alcanzo a notar su piel morena, su
pelo ondulado y su abdomen prominente. Invita a otro, uno que esta recargado al
igual que yo en el umbral de la sala, a echarle una mano#’, accién que se convierte
casi de inmediato en sexo oral, y al que se unen otros visitantes que poco a poco
accedieron a sitio. La sala de porno suele resguardar a los trios y orgias...pero raras

veces la culminacion eyaculatoria del acto.

1.2.8. El Piso inferior: vapor, agua y oscuridad azulada

Regreso al punto donde se encuentra el espejo grande, al punto de encuentro.
Es momento de ir a la zona con mas movimiento. Frente a mi, unas escaleras
descienden. Tapizadas en un mosaico amarillo claro, los escalones enuncian la
prevencion: hay tiras de material antiderrapante, pasamanos metalicos plateados y
un letrero que dicta: “baje con cuidado”. En el letrero, un mufieco azul, cayendo,
simboliza el potencial peligro de no ser cauteloso. Espantosa metafora que parece

flotar en el aire siempre.

Los escalones hacen una escuadra y contindan hasta el piso inferior. El mismo
suelo rojo de arriba me recibe y me encuentro de nuevo en un cruce. Al girar a la
derecha, me topo de frente con una banca, recargada en la pared. Un pequefio
espacio donde suelo sentarme a contemplar el vaivén de carnosos glateos, o
esperar a que alguien mas me acompafe. En una de esas bancas conoci a José
Luis. Se trata de la quinta entrevista que realicé. Me acerqué a él, ya casi terminando
el dia, un tanto desgastado por la dinamica de aquella ocasién. José Luis también
gusta de ocupar la banca para contemplar los cuerpos que vienen y van por los
pasillos.

Esa banca queda casi de frente a una puerta metalica color beige que resguarda
los controles del sistema de luz, agua y gas. Un enorme letrero de “peligro, aléjese”,

resguardado por rayos rojos, alertan a los que se acercan. Mas alla de la banca se

47 Alusién a la masturbacion.
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extiende el pasillo con otros privados de puertas café oscuro. Aqui la luz artificial no
gobierna: al final hay una pequefia ventana que da a la calle, por la que la luz solar
entra a curiosear. Ademas, existe a mano derecha, entre los privados, una puerta
gue da a un patiecito pequefio donde se enjuagan las jergas y trapeadores del piso.
Este es otro acceso donde se cuela la luz solar, y rompe con la semi oscuridad

erdtica de los pasillos.

Hay mas cosas interesantes aqui. Bajo la escuadra que forman unos escalones,
se ubica un mingitorio y un lavamanos, pequefios, discretamente expuestos, sin
puertas, que seguro han solucionado la urgencia de muchos. Y, coronando, un
poster entablillado cuelga de la pared. Un par de chicos de cabellos estilizados en
puntas y bandas de sudor color morado en su frente, muestran su cuerpo delgado
y definido envuelto en un short corto con apertura a los costados. Imagen de los
afos 80 que mantiene la entonces forma de entenderse homosexual. Ahi, en esa
oscuridad, el poster parece recordar cual era la intencion de El Hedon, la génesis
en la cabeza del duefio, de donde sali6, para concretarse en espacio de piedra y

vapor.

Si regreso al punto neutro de la baquilla, el punto de interseccién, y ahora giro a
la izquierda, me topo con el area de mayor actividad y movimiento. Camino con
cuidado, el piso desciende un poco mas, y he visto a varios resbalar en esta
pequefia rampa, por eso, una serie de tiras antiderrapante cuidan los pasos, y me
apoyo con el pasamanos platinado empotrado en la pared. Un pequefio pasillo me
lleva a una esquina donde una banca de piedra, con la misma funcién que la
anterior, da de frente a otro pasillo mas, que aloja las areas comunes mas célebres

del sitio.

Primero esta la sala de vapor. A mano derecha, una puerta blanca, con paneles
de vinil, facil de empujar, da acceso a una pieza de 2 x 5 metros aproximadamente.
El vapor no permite apreciar detalles, por lo menos visualmente, pero no es
necesario después de todo. La sala de vapor juega con la misma logica de muchos
otros elementos, establecer al visitante en lo semi oculto, jugar a estar en el limite

de lo visto y lo escondido. Porgue entre la nubosidad, los contornos de los cuerpos
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se mueven con mayor soltura, la cadencia de los penes que cuelgan adquieren otra
gracia, o por lo menos, la nubosidad permite verlos descaradamente. Dos grandes
bancas de cemento, continuas, encontradas una con otra, y aferradas al muro, son
los soportes que permiten sentarse. Al fondo, una regadera con agua fria, para
aguellos que no soportan demasiado las altas temperaturas que el paraiso de vapor
ofrece. No hay decorados aqui, mas que la ldmpara con forma de bola que
resplandece, el color rojo de la pintura impermeabilizante que protege el muro del
fondo y que colinda seguramente con la casa vecina. Las llaves que controlan la
temperatura y fuerza de expulsion del vapor, la sefialética de rutas de acceso en
caso de contingencia. Todo esta cubierto de azulejo amarillo tenue, y solo la sobria
luz permite vislumbrar las figuras o los penes que bailan con las manos al ser

masturbados.

Normalmente, el fondo de la pieza estd ain mas sumergido en esa oscuridad
blanca del vapor. Ahi, una plataforma en el piso, metalica, permite accionar el
abundate chorro de agua fria que cae descarada. La forma de las bancas permite
la ficcion del espectaculo: sentados alrededor, cual circo romano, se puede
contemplar los cuerpos cuando van entrando, disfrutar de las formas de las caderas
y las piernas, o los pechos peludos y brazos tatuados. Los bultos dibujados por

debajo de la trusa o el pareo.

En el vapor el sexo se materializa de distintas formas. Puede haber desde micro
orgias, masturbacion mutua, contemplacion, sexo oral. O puede haber otras
practicas ademas de sexo. Algunos limpian su cuerpo con multiplicidad de
aditamentos o incluso realizan unos cuantos ejercicios de calistenia. Otros observan

simplemente la variedad de las practicas corporales.

Aqui puedo observar con mayor soltura otro de los elementos que
complementan el juego de las miradas: el uso de las distancias. Sea en los pasillos,
en el vapor o en las regaderas, qué tanto me acerque o me aleje del otro, habilita
una serie de normas de comunicacién. La cercania demuestra el interés, la
posibilidad del roce de la piel. No se trata de un movimiento cara a cara, esto es

mas sutil. Se trata de pararse cerca del otro, sin que los ojos se crucen. En el breve
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espacio entre dos sujetos sentados en la banca del vapor, un tercero llega y se
acomoda entre ambos. Un tipo moreno con sobrepeso, de piernas gruesas, entrado
en los treinta afios. Uno de los otros dos, un muchacho blanco de piel velluda, da
un pequefo salto que lo aleja unos centimetros del recién llegado. Es suficiente
para dar a entender su falta de interés en él. El moreno voltea su atencion al otro...
yo, que no retrocedi un centimetro, pero incliné mi cuerpo hacia adelante. Un dedo
temeroso se pos6 en mi trasero, cerca de la linea de mi pareo que dejaba entrever
los glateos ante mi postura. Fue la invitacion al otro no solo de acercarse, sino de

tocar.

Un sujeto de unos 50 afios, de barba, alto y corpulento, cuyo pene se mostraba
excitante bajo la toalla, entra al vapor y se recarga contra el muro. Un chico delgado
y alto, se para cerca de él, a pesar de que habia lugar en las bancas. De inmediato,
el hombre robusto se aparta y se sienta en los espacios vacios. El chico sale de
inmediato abriendo con fuerza la débil puerta del vapor. Si el sujeto no resulta
agradable, existira un alejamiento del cuerpo, dejando en claro que no hay el minimo

interés en el otro.

Estar parados juntos recargados en la pared, en el vapor lleno de gente, o
sentado en las banquillas, o en el asoleadero o cerca en el espejo grande de los
bafos. El permanecer cerca del cuerpo otro, permite la lectura del acercamiento. Y
después del acercamiento, las posibilidades se hacen tentaculos diversos: una
basqueda de la mirada, unas manos que permitan conocer el calor de la otra
anatomia, una leve caricia en la pierna o en el gluteo. Un roce que calibra los
testiculos. Una rodilla que se pega a la otra y no se mueve. Pero aun en ese punto,
puede haber una contra reaccion: Sutilmente, retiro la mano del moreno de mi
trasero, sin mirarlo, no volteo a otra direccion, como espantando a una abeja. Sin
mirarlo, con mi mano regreso la suya a su espacio, tras un segundo intento. Eso es
suficiente, acabo de dejar claro que no me interesa. El moreno solo esta unos

minutos mas, y se aleja del sauna ante la reaccion de rechazo.

Pero si no lo hubiera hecho, la mano invasora hubiera masajeado el trasero de

forma desesperada, daria un apreton al cuerpo del pene o empujaria con fuerza su
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rodilla contra la otra. Lo sé porque lo he visto y vivido. La medicion de la distancia

da pie al contacto de la piel.

La exhibicion también es elemento presente en el escenario de la oscuridad
blanqueada del vapor. Un chico moreno y regordete, con un pene generoso, se
masturba endureciendo cada vez mas su verga. Lo hace mientras mira de reojo a
otro chico con rostro de nifio y cuerpo rollizo. Solo estamos los tres. Esa técnica la
he visto aplicarse comunmente, incluso estando la sala concurrida: el masaje del
pene para endurecerlo se vuelve una clara invitacion a la oferta falica. Pero llama
mi atencion cierto juego de rechazo. El chico con rostro de nifio, solo veia el grueso
pene cuando yo cerraba mis ojos 0 miraba al vacio. Si yo llegaba a voltear a verlos,
uno tapaba su pene y lo dejaba de masturbar, o el otro cambiaba su mirada a otro
lado. Demarcacion que dejaba claro que yo no estaba invitado al juego. Se trataba
de una estrategia que permitia dar a entender, a la distancia, la falta de interés con
un tercero. Esa misma técnica de exhibicién y el uso de espacios me permitié

conocer a mi ultimo entrevistado: Fabian.

Justo al lado de la sala de vapor, esta uno de los cuartos oscuros. Resguardado
por una puerta de madera, se trata una pequefia pieza con una banca. Aqui no hay
vapor, pero tampoco hay luz. La maravilla de la oscuridad abraza a los cuerpos para
hacerse complice de lo que se quiera tocar y besar ahi adentro. La pequefiez del
espacio me hizo pensar que no es posible estar comodamente con alguien, pero
nuevamente la magia se hace presente, y pude comprobar cémo varios cuerpos
pueden encontrar aqui para el disfrute. El lugar se mantiene con un ambiente calido

gracias a su cercania con el vapor.

Este es uno de los espacios para el sexo en grupo. Hasta hace poco, una leve
luz se mantenia en el lugar y era posible ver lo que sucedia dentro, con solo abrir la
puerta. Ahora, la completa oscuridad parece poner una trampa erética: no se sabe
quién es el que esta adentro, o ni siquiera puede percibirse si hay alguien. Por ello,
la asistencia al cuartito oscuro parece modularse desde afuera: un chico permanece
parado en la pequefa estacién que conecta la puerta del vapor con la del cuartito

oscuro. No puedo decir que lo considere atractivo, el cuerpo no es armonioso ni el
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rostro mantiene facciones delicadas. Esta ahi observando a los demas que pasen,

pero pone mas atencion a quienes entran a alguna de las dos piezas.

El pequefio pasillo es en realidad un punto de observacion, que complementa al
cuartito oscuro, y donde varios se detienen para contemplar quién entra a las
distintas areas: al vapor, al jacuzzi, las regaderas 0 a los cuartos oscuros. Punto
estratégico para la practica de gestion para el encuentro sexual. Algunos se paran
ahi, mostrando su ereccion entre las telas, fijan la mirada en alguno otro, y si se
acerca, exhiben con mayor notoriedad el miembro, apretando el glande de manera
sugestiva, mientras buscan la mirada del otro. Otros, simplemente esperan que se
adentre alguien de su agrado en las distintas areas y seguirlo, esperando se dé la

oportunidad de un encuentro.

Enfrente esté el jacuzzi. Empotrado en un cubo de luz azul que surge de un
juego visual entre el vapor, la oscuridad y los vitrales que adornan el espacio, el
jacuzzi se inmersa también en el juego de lo semi oscuro. Se armoniza a si mismo
con la incesante melodia del movimiento mecéanico del agua. Pequefio trozo de mar
enojado que inventa una serie de historias entre lo prohibido, lo sucio y la liquidez.
En la penumbra, lo primero que me saluda es un enorme letrero que prohibe (si,
prohibe) la ejecucion de cualquier practica sexual dentro del agua, y que aboga por
el respeto a los demas. El jacuzzi leido como el espacio de caldo de posibles
enfermedades. Por eso el letrero est4 ahi, encima, como un guardian de ojos
grandes que siempre te contempla. Muchos mantienen un alejamiento a este
espacio. Algunos de los sujetos con los que hablé, me contaban historias que hacian
referencia a aquellas emociones que circulaban en torno al jacuzzi, como Fernando,
que enuncia introducirse solo los dias martes, posterior a dia de descanso del lugar

y que es cuando se le destina una limpieza profunda a la tina de hidromasaje.

Por tanto, el martes tendra menos impurezas que el resto de la semana. O como
Caleb, quien mencioné que la primera vez que fue al sauna, ignoraba estas normas,
pero que al ver que habia personas teniendo sexo en el agua, le parecioé un espacio
poco higiénico._La primera vez que Caleb fue a El Heddn, no sabia nada sobre lo

gue se piensa del jacuzzi, no fue sino hasta que dialog6 con otros que supo que es
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un area que suele ser aconsejable no usar, a grado tal, que es comun escuchar a
la gente negar ser asiduos a su acceso y uso. El agua del jacuzzi, parece ser

entendida como miasma que enferma.

En una ocasion, previo al trabajo de campo, estuve a punto de introducirme en
esa agua burbujeante, cuando un chico delgado de unos 20 afios me detuvo,
empujandome del pecho haciéndome retroceder, diciéndome: “mejor vamos a mi
privado”. Me quedé estupefacto tratando de recordar si éramos conocidos, pero
accedi a sus movimientos. Estando afuera me pidié disculpas, y me conté que lo
hizo porque habia una persona dentro del jacuzzi, cuya pierna supurabay el liquido
que brotaba se mezclaba con la espuma y burbujas, haciéndolo imperceptible. No
me detuve a ver si era verdad o no. El consejo, me parecié noble e incuestionable
y muy agradecido con el chico, me retire del lugar. ¢Por qué no dude el alejarme
del sitio, y di por sentado el peligro al que me encontraba? ¢ Por qué la accién del
chico habilité mi alejamiento del espacio? ¢En qué estaba sostenida? Este tipo de
experiencias enmarcan la lectura del sitio como leido bajo l6gicas de contagio y
peligro. Por eso, utilizo la expresién de miasma“*® y caldo de cultivo como imagenes
que considero materializan esos elementos que parecen estar conformando un
dispositivo en su continua relacién. Imagenes que dan significado a un cuerpo
contaminante, uno que enferma y que es miasmatico, al igual que el agua del
jacuzzi, pero que no puede ser cambiado como ésta cada martes. Y este cuerpo
miasmatico y contaminante, parece deambular cual zombi de pelicula, acechante
por todo el sauna.

Por eso la presencia de los muebles de bafio cerca de los privado, por ello las
lecturas del cuerpo desnudo como algo que expone a la luz cualquier signo de
posible contaminacion.

No obstante, el sexo se hace presente de manera discreta, dentro de la turbidez
del agua. La forma circular del jacuzzi, empotrada en el piso, alberga en su interior
una serie de escalinatas que funcionan también de asiento para reposar, y estas

condiciones permiten el contacto entre las parejas. Es raro ligar dentro del jacuzzi,

48 La Rae lo define como “Efluvio maligno que, segun se creia, desprendian cuerpos enfermos, materias corruptas o aguas
estancadas”. El término me fascina por la antigliedad de su forma y como al paso del tiempo, continua escenificando una
serie de significaciones que giran en torno a las enfermedades.
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generalmente se entiende como un espacio donde, bajo el agua, las manos tienen
libertad de tocar y estrujar, aunque en la superficie solo las bocas besandose se
muestren. Un monton de sandalias alrededor del circulo de agua conforman un
curioso decorado: esta prohibido entrar con ellas, como otra supuesta medida mas

de higiene.

Por ahora salgo del jacuzzi. Avanzo un poco mas y llego a los bafos. El juego
de luces en esta parte del lugar cambia considerablemente. Si atras, el vapor, el
jacuzziy el cuarto oscuro se instalan entre las penumbras, el bafio se ilumina lo mas
posible. Luces blancas artificiales e incluso la luz del dia lo aseguran. Las paredes
vestidas de color crema muy claro, resaltan la visibilidad. Se trata de un area que
alberga dos mingitorios, una taza de bafio con su cubiculo, y un enorme espejo
largo, donde tres lavamanos facilitan afeitarse y otros procesos de belleza. Esta
area en particular es fria. Un enorme tunel asciende hasta la azotea de la casa y
permite que el vapor salga y no se almacene, generando moho. Una rafaga me
recibe al llegar. El piso mojado por el vaivén de los pies que entran y salen de las
distintas areas, le otorgan un aspecto descuidado. Ademas, el olor a orina que sube
de los muebles de bafio, completa el cuadro que te indica a qué esta destinada esta

area.

Junto, estan las regaderas. Distribuidas alrededor del cuarto, cubierto por
azulejo blanco, las 5 regaderas comunes y una industrial, juegan con la I6gica de
los bafios compartidos: destinar un espacio virtual para cada sujeto que las ocupe,
pero permitir la visibilidad discreta del cuerpo del otro. Lo blanco de los muros
contrasta con las zonas rojas, areas cubiertas con pintura impermeabilizante que
protege de la humedad. Otro ducto de aire conectado a la azotea, mantiene la
frescura del sitio, que constantemente armoniza con el sonido del agua recorriendo
la canaleta que lleva la espuma a la tarjea. Es comun que mudltiples sobres de
shampoo y restos de jabén invadan el piso, luego de haber limpiado las impurezas
de los cuerpos. El olor a jabon de tocador esta siempre en la sala. Ahi, los cuerpos

no se miran con descaro. El juego de la luz clara no lo permite. Las miradas a las
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nalgas se dan de forma discreta, disimulada dentro de los movimientos que se

hacen mientras se enjabona la cabeza, o se talla el tobillo.

Los roces son casi accidentales: una atrevida mano cruza la frontera virtual de
la regadera para acariciar el gluteo de un jovencito de unos 25 afios. Movimiento
suave y estratégico que el otro recibe como el ala de un insecto. No se mueve. Solo
disfruta el leve contacto. El que toca, un varén de unos 40 afios con sobrepeso y
piel descuidada, pero con una verga gorda, espera la reaccion del chico que le
permita tocar mas. Entran en juego otros elementos, como el nimero de personas
presentes: si son varias, no se puede ser tan indiscreto. Pero en esta ocasion solo
somos nosotros tres. De hecho, me descubro apenado por haber visto el
tocamiento, y reacciono como si hubiera contemplado un delito ante el cual no

quiero involucrarme.

Finalmente, después de las regaderas se ubica la segunda opcién de cuarto
oscuro, a leguas se vislumbra que se trataba de otra &rea para bafarse, pero que,
al paso del tiempo, el uso que se le dio fue otro. Precisamente porque su estructura
esta alejada, escondida, y no tiene el minimo acceso a la luz del exterior. Por tanto,
se vive dentro de la penumbra. Tapizada con mosaicos azules, se puede acceder a
ella tras doblar una esquina que no permite ver quien entra y sale. Aqui el juego de
la penumbra se complementa con la obstruccion de los muros. La Unica forma de
saber qué es lo que pasa, es entrando de lleno ahi. No es solo abrir una puerta,
echar un vistazo y desparecer como sucede en el cuarto oscuro o el vapor. En este
lugar, el acceso se determina por la presencia. Cuatro regaderas sin uso, y una
tarjea que lleva bastante tiempo devorando solo el liqguido que emana de los cuerpos
sudorosos. No es una completa oscuridad como en la pieza continua, ni tiene la
claridad de las regaderas, pero esta presente el tono azul del jacuzzi. Aqui, el sexo
en grupo es mas comun, incluso que su homoélogo. El juego incluye a los que solo
observan, a los que se masturban y/o que se unen dejandose llevar por el goce. “Ya
se arm®” es la clave para entender que hay una multitud y que debe ser

aprovechada.
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1.2.9. El asoleadero. la caida del sol en los cuerpos mojaditos

La dltima area del sauna que falta por visitar, esta en la parte superior del edificio.
Debo regresar al punto de encuentro, al espejo grande del pasillo principal.
Colocado frente a él, estan los escalones que ascienden al solar. Hacen también
una escuadra, en cuyo descanso hay, pegado al muro, una plataforma de madera,
gue aun no sé el porqué de su existencia, mas alld de entenderlo como una
ornamentacion. Aunque, si hago memoria, unos 10 afos atras ahi se colocaban
propagandas de eventos, panfletos informativos o que anunciaban alguna movilidad
en pro de derechos sexuales. Subo las escalinatas con mucho cuidado, aqui no hay
pasamanos que asegure mi ascenso. A través de una barda, puedo acceder a su
visibilidad. Se trata de una azotea techada con vidrio, gracias a una estructura
metdlica, tipo invernadero, donde 5 camastros de madera gruesa sirven a los
asistentes para reposar y descansar en las calidas manos de sol. Tres bancas
complementan el mobiliario. En el asoleadero fue donde conoci a Julian, el chico de
32 afios, estudiante de posgrado, quien fue el primero de los muchachos con el que

dialogué.

Colocadas de frente, los camastros permiten la visibilidad de los genitales del
otro, que se escapan entre el pareo, que cuelgan entre los muslos cuando el suefio
gana, o cuando se quieren mostrar. Abrir las piernas y dejarlos caer, doblar las
rodillas con las piernas abiertas y dejar expuesto el ano o hacer que el pene erecto
brinque a través de la tela. Los camastros permiten la apertura de las piernas,
descaradas, que muestran orgullosas sus secretos. Asi, la recreacion se condiciona,
por un lado, a los acostados, y por el otro a los que, como en un espectaculo de

circo, se postran sentados en las bancas a ver.

La altura del camastro se presta también a que el otro se acerque, con el pene
erecto y lo ajuste a la boca del recostado. Al retirarse, la madera de los muebles
captura la forma del cuerpo que lo abandong, a través de la humedad que se queda
ahi, la mancha de agua de un trasero que delata que tuvo compaifia y que solo el

sol, con su calor abrazante, borrara en un par de minutos.
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En el asoleadero se observa una variante. Aqui, las miradas de seduccion son
un post después de la aparicion en escena del miembro o del ano. Estan uno contra
otro, por lo que los asistentes que estan recostados se contemplan por completo.
Ese es el escenario perfecto para iniciar el cortejo erético. Un sexo que incluso se
construye desde el silencio. La cuspide de la ausencia de palabras. Un chico de
unos 25 afos, muy alto y delgado, con brazos largos, cabello hirsuto y gran nariz,
muestra su ereccion a través de la tela. El duefio del pene lo hace brincar para
llamar la atencion, baila, luce su tamarfio. Otro chico contempla el baile hipnotizado,
nervioso, pareciera que no sabe como responder. El pene sale a escena
completamente, es descubierto por el manto opresor, sin una palabra, las miradas

hacen sefas, invitan al caballero a acercarse.

Aqui las proximidades se acortan: el chico alto se para y coloca el pene a la
altura de la cara del otro, quien lo recibe en su boca ansioso como un cordero recién
nacido. En el asoleadero, el sexo oral es la practica mas comun. La lengua que logra

hacer expulsar el semen como moneda de cambio.

Mientras se la maman, el chico voltea a ver algunos de los que estamos
alrededor de a escena, disimulando nuestra excitacion, busca alguien que se integre
pero no encuentra respuesta positiva. Los acompafian terceros que observan, es
raro que busquen integrarse, en el asoleadero generalmente solo se contempla la
escena. Es algo rapido y mudo. El silencio gobierna por completo el acto. Pareciera
que se espera no emitir ruido alguno que llame a los demas, porque aqui no hay
paredes, habra soledad, pero no muros. Por lo tanto, la escena se monta como
prohibida, como el beso fugaz de los amantes en la sala de un cine. Las miradas
son solo un complemento, aqui la exhibicion genital toma el rol principal en una

pelicula muda.

Aqui también estan los dos accesos al aire libre, las azoteas del edificio, donde,
los empleados suben y bajan a tender las toallas y pareos lavados. Esta accion,
parece formar parte del mecanismo de vigilancia sexual: de vez en cuando, el chico
de la limpieza sube y de manera brusca, azota el cerrojo de la puerta, produciendo

un ruido con tal potencia que disuelve a los cuerpos que se fundian en los fluidos
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compartidos, replegandose a sus lugares iniciales limpiando el liquido pre

eyaculatorio de la boca.

Para armonizar el concepto paradisiaco, tres plantas de sombra dan el toque
caribefo al espacio y dos botes de basura con cenicero son el indicador que se trata
del area donde se puede fumar. Es el espacio que se mantiene con mas quietud.
Solo el sonido del radio que armoniza todo el local, se mezcla con la temperatura

calurosa y te permite descansar e incluso dormir.

1.3. Remojados y estrujados. Recordando y recapitulando.

A lo largo de este primer capitulo lo que he tratado de mostrar es cémo, a
partir de la observacion etnogréafica, es posible reflexionar sobre el espacio donde
se busca el objeto de estudio, tomando en cuenta las normatividades que operan
en él. La busqueda del consumo de poppers es el pretexto para analizar
etnograficamente como se materializa ese espacio que, como lugar de encuentro
sexual para varones, se mantiene como un escenario coreogréafico que habilita las

practicas sexuales.

Es necesario reflexionar sobre la forma en que, tras la etnografia, sera
contemplado el sauna. Definitivamente se trata de un sitio donde la sexualidad
diversa tiene cabida, se ejecuta, se materializa y a la vez materializa una serie de
producciones en cuanto a cuerpos Yy formas de performatividad del género, asi como
afectivas, que evidentemente se corren de eso que podemos entender como
heteronorma. No obstante, también se denuncia la existencia de esas
normatividades que orientas a los sujetos y que en realidad, estan todo el tiempo
regulando el control de cuerpos y placeres. En cada uno de los espacios del sauna,
placer y cuerpos sexo diversos se ejecutan, pero siempre y a la vez, se articulan

con aquellas normatividades.

El sauna entonces, lo entiendo a partir del dispositivo de sexualidad

Foucaultiano (1977), que se enfoca en el control de esos cuerpos y placeres, donde
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una matriz de inteligibilidad heterosexual, habilita normatividades con capacidad
productiva (la discusion sobre el dispositivo de sexualidad, la reservo para el
siguiente capitulo) y esto establece o lleva constantemente a pensar en la idea de
contradiccion, como un elemento que parece a atravesar las dinamicas, las

interacciones, las producciones, las practicas y las decisiones de los sujetos.

De esta manera, desde la contradiccion, son producidos cuerpos que
apropian y reapropian esa coherencia exigida en el género y los deseos, y ofrecen
nuevas formas de reflexionar sobre las practicas corporales, mismas que se
combinan con los usos disciplinarios de los espacios, las herramientas de vigilancia
y los juegos de exposicion y ocultamiento. Estas condiciones generan asimetrias
gue instalan a los sujetos en relaciones de poder jerarquicas, donde la higiene, el

género y la eroticidad se distribuyen politicamente.

Quizas, es ahi donde se deba empezar a plantear entonces, este escenario
coreografico de materializacion del sexo entre varones, precisamente desde la idea
de contradiccién, donde pueda conjuntarse, el aspecto sexo diverso del sauna, pero
también, las normativas que constantemente estan orientado la ejecucion de las
practicas y su capacidad reguladora. Cada uno de los espacios que muestra la
etnografia, tiene una capacidad de produccién de placer, que juega con los
imaginarios de los sujetos, pero a la vez, se regula mediante esas normatividades
que orientan para diferenciar qué practicas se realizaran en determinado espacio.
¢, Sera que desde la contradiccion, donde diversidad y regulacion no son elementos

separados, sea posible entender un lugar de encuentro sexual para varones

Y en toda esta articulacion, el objeto de estudio se vislumbra solo en
destellos. Durante las visitas de campo, leves vestigios de su presencia y timidas
referencias, aparecian solo si se preguntaba directamente por él. Este punto es muy
importante de sefalar, porque su ausencia a lo largo del primer capitulo, puede ser
entendida como un fracaso investigativo o una emision de observacion. Pero como
sefialo en la introduccion, ademas de ser un efecto de mi posicionamiento como
investigador, no habra que olvidar que los silencios también son respuestas. las

arquitecturas producen efectos luminicos que muestra cosas, oscureciendo otras.
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Capitulo dos

El popper: herramientas, dispositivos, y tecnologias

del sexo
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En la acumulacién de visitas de campo al sauna, la frustracion me abrazé
pesadamente. Fascinado y enfocado en la observacion y reflexion de los espacios
y dindmicas del lugar, el objeto de estudio, el consumo del popper, no se veia por
ninguna parte. Fugaces referentes habian cruzado frente a mis ojos, rafagas de su
enunciacion, como parte de un chisme, nada de trascendencia. Las botellitas
estaban fuera de mi alcance, y solo el recuerdo de su presencia en visitas pasadas

o ilustradas en las narraciones de los sujetos, las materializaba.

Enojado, recuerdo llegar a la asesoria de esa semana, frustrado por hasta
ese entonces no toparme con los poppers, mucho menos con la oportunidad de
verlos en accién. Tan molesto estaba, que en mi cabeza rondaba la idea de cambiar
de espacio de estudio o de sustancia. Pero una simple pregunta de mi asesor
vislumbro la ruta: ¢ Como esperabas encontrarlos? Como guiado por Halberstam
(2018), el fracaso de no encontrarlos guardaba el hallazgo que necesitaba entender:
el popper se escondia entre las puertas, los cuerpos y las dinamicas. Jugaba a la

misma opacidad que varios de los elementos que me habian permitido reflexionar.

En este segundo capitulo, doy seguimiento a ese ocultamiento del popper en
el sauna. ¢Por qué se oculta? ¢ Cuales son los mecanismos por los que lo logra y
cual es la intencién? El hallazgo que presento en este segundo apartado me sirve
no solo para dar respuesta a estas preguntas sino para poner sobre la mesa otras
tantas. Si en el capitulo uno, hablo de placeres y sus regulaciones del sauna ¢ Como
se hace presente entonces el dispositivo de sexualidad? Si la contradiccién es un
elemento que permite la discusion de o etnogréafico ¢en qué otros elementos
podemos ubicarla? ¢(COmo se significan aquellas expectativas con las que los
sujetos llegamos al sauna? ¢Cémo se significa el consumo del popper para los
sujetos? ¢,Qué funcion cumple en el sauna? ¢Qué producciones habilita? ¢a qué

contextos responde?
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2.1.- Madejas de cuerpos que saltan las bardas: El sexo en grupo como

corrimientos de las normatividades

Un chico se aproxima al cuarto oscuro grande, donde antes habia regaderas.
Dobla la pequefa escuadra formada por los muros e ingresa, da un paso al frente y
se ve inmerso en la bola de estambre hecha de cuerpos que se besan y tocan
desparpajadamente. El sexo en grupo es una de las practicas en las que se piensa
de manera casi instantanea cuando se habla de lugares de encuentro. No obstante,
al igual que otras expresiones sexuales, se materializa a partir de varios elementos,
y en el caso de El Heddn, la arquitectura y el significado que se le otorga a los

espacios, parece inferir de manera importante.

Aqui, el sexo en grupo no se encuentra en cualquier lado. Tan es asi, que
para toparse con él, se necesita acudir a los espacios indicados dentro del sauna.
Anteriormente, cuando existia el horario nocturno de fin de semana, la
conglomeracion de gente en las madrugadas, muchos de ellos con cierto estado de
ebriedad y acelerados después de venir de un antro gay, habilitaba la instalacién de
actividades sexuales en grupo en distintas areas. Algo sucedid, que durante las
visitas de campo y después de la modificacion del horario, la practica del sexo en
grupo en cualquier lugar del sauna, nunca me fue visible. Mas bien, lo que pude
observar, es una especie de clasificacion de las practicas partir de los espacios
donde se llevaban a cabo. ¢ Cuales son, entonces, esos elementos que habilitarian

0 no la realizacién del sexo en grupo en cualquier espacio del sauna?

En el jacuzzi, el vapor y la sala de videos porno, llegan a ejecutarse lo que
podria entenderse como una serie de primeros encuentros enmarcados en el sexo
en grupo, pero que por distintas razones, se desarticulan y parecen quedar
inconclusos, si se toma como referente de culminacion el intercambio eyaculatorio.
Aunque es destacable que éstas practicas de primer acercamiento grupal, inician
de acuerdo a las formas normativas para la gestiébn para el encuentro sexual

observadas en el lugar.
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Aquellos hombres que iniciaron el sexo grupal en la sala de cine, habian
comenzado con miradas y la vigorosa agitacion del pene masturbado como
invitacion al sexo oral. Quienes respondieron, aquellos otros que observaban desde
la entrada de la sala, se unieron y conformaron un primer acercamiento. Sin
embargo, se termina subitamente cuando alguno de los que iniciaron el acto
simplemente se pone de pie y se retira. No hay palabras que justifiquen el
alejamiento, simplemente se para y se va. ¢Qué sucedid, lo suficientemente
poderoso, que lo hizo terminar con las caricias y felaciones, y con su partida disolver

la practica comun?

Pareciera que algo molesta. Lo molesto entendido no precisamente como un
pesar o malestar. Lo molesto entendido mas bien como lo que interrumpe, lo que
corta el transcurso. Entenderlo como una palanca, como un boton que al ser
oprimido pone fin, desarticula, pero no precisamente desde el malestar ni desde la
idea de total culminacion. Pienso en algo que desarticula pero que permite la
creacion de otras formas de placer u otros espacios donde llevarlo a cabo. Mas que
molestia quizas sea irrupcion. Quizas sea el sentirse pillado, un dolor, un mal olor,
una reflexién sobre la eroticidad que el cuerpo otro pueda provocar o no se continua
por no contar en ese momento con el preservativo. Aunque también pudiera ser la
idea de resguardo del climax para otro momento, la idea de moderacion, el deseo
de ir lento. O algo méas desestabilizador: pensar que algunos cuerpos no se guian
precisamente por la ecuacién mecanizada que culmina en la eyaculacion como final
del acto. ¢Acaso se trata de practicas corporales que encuentran, en lo que se ha
significado como proceso, el punto medular de un placer distinto que se corre de la
férmula prefabricada del sexo? ¢La aplicacion de un nuevo proceso que ponga

pausas en la negociacion eyaculatoria del sexo?

Entro al sauna y descubro a un grupo de hombres mayores que, con sus
bocas cubrian el cuerpo de un chico veinteafiero, moreno y rapado. Mi presencia
los alerta y asusta. Rapidamente todos sueltan al chico y ante esta reaccion, éste
hace una mueca con la boca y se aleja del lugar, con aparente indignacion. Los

demas, se reacomodan en la barda del vapor sin dirigirme una mirada. ¢, Por qué los
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hombres lo soltaron ante mi presencia? No me atrevi a preguntarles. La sensacion
es tan incomoda que ni siquiera consideré la idea. Su reaccion hacia mi, inmoviliza

los musculos de mi boca.

Mas bien pienso que aqui es donde la arquitectura del lugar parece jugar un
papel entrelazado con la practica. Ni en el jacuzzi ni en el vapor ni en la sala de cine
se consuma el acto*® por lo menos no con la eyaculacién y/o penetracion como
medida usada para entender la cuspide del sexo. Solo se inicia, se conjugan
parejas, se besay se mama. Pero nada mas. Después de unos minutos breves algo
interrumpe, algo molesta, algo con la potencia suficiente como para frenar la
practica grupal, como la llegada de alguien que pareciera materializar la policia del
sexo, la vigilancia como encarnada en los propios asistentes, porque todos frenan,
como un juego al ser sorprendidos. Como pillados con la presencia de un juzgador,

la bolita se dispersa.

Pienso en esa figura de policia del sexo, porque en el sauna, dicha vigilancia
se materializa en distintas formas y en distintos cuerpos. Es el chico de limpieza que
ruidosamente llega a los espacios y provoca frenar las préacticas, como en el
asoleadero. Es el letreo del jacuzzi que prohibe las relaciones sexuales en el agua
burbujeante. Y es, como en este caso, la presencia de alguien que aparece en la
escena del sexo en grupo, y que aun cuando no sea su intencion, pareciera
interpretarse como alguien que pudiera juzgar el acto, la potencialidad de reputar el
sexo grupal en un espacio donde supuestamente no se tendria que llevar a cabo,
de acuerdo al uso y distribucion de los espacios en el sauna. Una serie de elementos
gue parecieran recordar a los sujetos, que practicas deben llevarse en que

determinados espacios del sauna.

Aungue la disolucién del sexo en grupo en estos espacios sucede de
maneras diversas. Un tipo de unos 40 afios, rollizo y moreno, con grandes entradas,

entra al vapor mientras algunos montan una escena de sexo en grupo. El varon

49 Anteriormente, muchos elementos més interferian en que se llevaran a cabo, siendo uno de los mas importantes la ingesta
de bebidas embriagantes: a altas horas de la madrugada, muchos de los asistentes habiamos ingerido ya alcohol y los otros,
eran recién llegados de los antros y bares de la ciudad, que cerraban a las dos o tres de la mafiana y que encontraban en el
sauna el espacio ideal para cerrar la noche.
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observa y de inmediato se aleja del cuarto. Un chico delgado que usaba short azul
marino, se anima y se inclina a chupar el pene de otro, quien sentado en la barda
del vapor recibia ya, generosas lamidas en los testiculos por parte de un tercero.
Los tres materializan el sexo en grupo, pero a los pocos minutos, el resto de los
presentes empieza a retirarse, de manera discreta, como enmarcando un cuadro de

privacidad entre esos tres que se mezclan entre saliva y liquido pre eyaculatorio.

Cuando llegué a observar estas retiradas, me hacia pensar que aquellos que
desertaban del sitio, era porque no aprobaban la escena e inmediatamente pensaba
en una moral que atravesaba sus pensamientos. No obstante eso seria una
aseveracion demasiada atrevida y simple. Me parece que habrian muchas
posibilidades por las cuales alguien se alejara de una escena como ésta, entre otras
podria pensar que no les son agradables aquellos que estan participando en el sexo
en grupo, o que pudieran considerar que es una préactica poco saludable, o que se
retirara al no sentirse invitado a la practica y prefiere buscar otros alternativas a
guedarse solo a mirar u otra posibilidad que llama mucho mi atencion y que pretendo
discutir mas adelante: la forma en que las expectativas, lo que se viene a buscar al
sauna, podian guiar a los sujetos para decidir en qué practicas participar y en cuales
no. No obstante, ¢Qué es aquello que nos orienta a los sujetos a actuar de
determinadas formas ante determinadas situaciones en el sauna? ¢ Cual es la razén
por la que en determinados lugares, el sexo en grupo solo se materializa en breves
encuentros? ¢Qué imposibilita unirse a la practica del sexo en grupo en un lugar
determinado? o ¢Por qué tendrian que participar en ella? Estas mdaltiples
posibilidades me hacen pensar en todas las normatividades que conviven y disputan
en una escena de sexo grupal. Normatividades que, dentro del sauna, orientan a
los sujetos para realizar determinadas acciones en determinados espacios y
determinados momentos de duracion. Pero aun asi, pienso que en el sexo en grupo,
existe cierta capacidad para abrir una posibilidad de fuga, de determinadas
normatividades, quizas de aquellas que habilitan formas determinada para el deseo,
el cortejo y la gestion para el encuentro sexual. Normas de comunicacion que
posibilitan el entender de la dinamica del sitio, y que terminan materializando el

Sexo.
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Me parece que en el grupo, en la madeja de cuerpos erotizados, muchas de
las normatividades que materializan las técnicas de seduccion en el sauna, parecen
saltarse, porque habra cuerpos que no sean sujetos al cortejo, ni a las miradas, ni
a los roces. Cuerpos que entraran de lleno al sexo, a succionar con ansias un pene
0 a introducir el suyo en algun orificio, 0 simplemente a observar y/o estimularse a
si mismos. Genitales que se frotaran alcanzando la eyaculacién. Cuerpos que
despiertan y ejercen el deseo no desde sus formas fisicas sino desde otras
habilidades, ayudados por esa confusion de salivas y placeres que se activan

cuando mas de dos cuerpos se sumergen en el sexo.

En el cuarto oscuro un sujeto grande y gordo aguarda entre la penumbra.
Hay la suficiente luz como para notar su rostro con marcas de acné. Muchos entran
a la sala y lo observan, para luego alejarse, por mas que el tipo soba su pene
intentando crear un antojo en los otros. Me hace pensar en las anemonas que
esperan que los peces se acerquen lo suficiente para nutrirse de ellos, escondidas
entre el camuflaje. De pronto, una lluvia de cuerpos se sumerge en el cuarto.
Generalmente se trata de una pareja que descaradamente es seguida por varios
mas. Aunque una vez adentro, en el cuarto oscuro, el numero no importa. Todos los
cuerpos tienden primero a replegarse a los muros. Algunos empiezan a
masturbarse, y ofrecen el miembro a los que van sumandose al lugar. Las manos y
caricias toman el control de la escena, aqui los ojos salen sobrando por que la
penumbra es la actriz principal. El sujeto anemona observa estupefacto a todos los
gue entraron y que armoniosamente empiezan a tocarse los genitales. En el cuarto
oscuro, el sexo en grupo se habilita lejos de la gestién para el encuentro sexual de

las otras areas.

Generosamente, nuevos escenarios del sexo se monta en ese instante. En
éste, los roles sexuales que durante el cortejo parecen ser determinantes (activo y
pasivo) se ven mas bien suspendidos. Los papeles del performance se montan al
instante siguiendo un rol dictado por la eroticidad y la fantasia. Evidentemente,
alguno se inclinara dejando ver su orificio expuesto a lenguas y babeantes vergas,

pero recibe gustoso la boca de otro en el pene. Otro sujeto disfruta el roce salvaje
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de un pito entre sus gluteos, que intenta abrirse paso rectal, mientras penetra a un
tercero. La voracidad y velocidad del encuentro no permite los roles sexuales fijos,
porque pareciera que no hubo ensayos en la obra.

Las combinaciones son dinamicas e infinitas, a veces son todos contra uno
solo, en otras se constituyen parejas volatiles que comparten el sabor de los labios,
0 tres o cuatro bocas colaboran en un beso que se hunde entre gemidos, todo

sumido en la penumbra azulada del cuarto.

¢, Qué relacion existe entre las formas de contacto sexual y la luminosidad?
En El Hedon, las luces parecen un elemento condicionante sobre las formas en que
se toca al otro. La oscuridad permite una voracidad erotizada, mientras que la
luminosidad pareciera obligar a los roces timidos y cautelosos. Lo publico y lo
privado, lo que se oculta en las alcobas, o las formas de encerrar a eso que
significamos como algo propio. Si las luces son uno de tantos elementos que
parecen sostener las ficciones de lo publico y lo privado en el sauna, entonces las
fronteras entre ambos conceptos son tan fragiles como éstas y exigen constantes

reconfiguraciones para entenderlas.

En el ejercicio del sexo grupal dentro del cuarto oscuro, la penetraciéon si es
comparfiera de los besos y el faje, porque se muestra irrespetuosa con el orden
sexual del acto normado: se cumple sin esperar al faje, ni los besos, ni la lubricacién,
aun cuando la eyaculacion no siempre esta invitada. No se espera a que todos los
presentes la alcancen, la mayoria de las veces, solo los iniciadores, como actores
principales de una pelicula porno, son los que logran el climax y luego se alejan.
Dejan el escenario a los demas, para que, a veces, nuevos actores los suplanten,
otras escenas terminan ahi y se reiteran, al mismo tiempo o en escenas separadas.
Luego, el sexo en grupo se dispersa. Cuando esto sucede, todos salen de los
cuartos, como el final de una pelicula en un cinema. Porque el sauna se compone
de diferentes escenarios, que aun cuando estan articulados, cada uno conlleva
dindmicas particulares. Si bien en su conjunto esta atravesado por determinadas
normatividades, una de ellas habilita la forma en que se constituyen las divisiones

entre los ejercicios publicos y privados. El cuarto oscuro posibilita ocultamientos de
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distintos tipos, permite el corrimiento de normas que se llevan a cabo en otros de
los espacios, pero también puede presentarse como especie de pase a otro
escenario: el privado, el repliegue a determinados espacios donde otras

normatividades operan.

2.1.1 Del placer de la orgia a la intimidad de la alcoba: Lo oculto y lo expuesto

En 1990, Judith Butler revoluciona la teoria feminista con una nueva y
atrevida concepcion. En El género en disputa, la autora otorga una nocién
performativa del género, concibiéndolo como una especie de actuacion situada en
un escenario con una fuerte capacidad de constrefiir. Asi lo explica Canseco (2018),
quien analizando y citando la teorizacion de la autora, resalta dicho escenario como
comprensible a partir de la idea de matriz heterosexual: “la rejilla de inteligibilidad
cultural a través de la cual se naturalizan los cuerpos, géneros y deseos” (Butler,
1990, p. 292)

Canseco destaca la capacidad productiva de dicha matriz, no solo en la
materializacion de aquellos tres elementos, sino ademas por su capacidad para
hacerlos coherentes y entendibles, asi como la facultad de las normas,
entendiéndolas como modelos normativos donde pudieran distinguirse uno de tipo
hegemonico, y por consecuente, otros subalternos que constantemente estarian
disputando y conviviendo entre si. El juego de estos modelos normativos habilitan
una coherencia politicamente articulada, misma que condiciona el que
determinados gestos corporales sean producidos como inteligibles, legibles,

cognoscibles y “reales” (Canseco, 2018, p. 126)

En Cuerpos que importan (1993), Mecanismos psiquicos del poder (2001) y
Marcos de guerra: Las vidas lloradas (2010) Butler utiliza la nocion de marco en
lugar de matriz®. Con la nocion de marco de inteligibilidad, la autora resalta el

caracter habilitador de las normas. No tendrian un caracter de imponer, ni obligar,

%0 Una vez que sus discusiones se trasladan al analisis de una vulnerabilidad comtn de los cuerpos y comienza a
cuestionar presupuestos ontoldgicos de las politicas globales.
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mas bien de habilitar aprensiones y significaciones inteligibles, que permiten ver a
determinados sujetos, practicas y subjetividades como naturales. Concibe entonces
a las normas, desde su caracter de articulacion de la inteligibilidad cultural: la

produccion normativa de lo real.

El mismo Canseco, cuando utiliza las nociones butlerianas para teorizar sus
conceptos de eroticidad y a justicia erética, reafirma que es mediante la reiteracion
de la norma que ésta se solidifica y significa como natural e inteligible, pero que es
en esa misma iterabilidad que pueden suceder fugas o desplazamientos,
concibiendo a las préacticas corporales como la via que posibilita tales corrimientos
de la norma. (Canseco, 2018)

No obstante, retomando a Butler, la autora hace hincapié, que la produccion
normativa de lo real, se constituye necesariamente por aquello que se mantenga
fuera de ésta. Eso que no se alinea a la normatividad, corre el riesgo de lo
ininteligible, condicidbn que pone en accion una serie de mecanismos para su
eliminacién, o en el mejor de los casos, buscar su repliegue a las normatividades.
Alejandra Castillo (2019) sefala que ésta es una de las caracteristicas de la agenda
neoliberal: poner en accion una serie de dispositivos discursivos y subjetivados que

buscan (y logran) la reorientacién a la norma.

En el cuarto oscuro, la tenue luz azul permite ver un bosque de cuerpos que
se abrazan y besan. El punto central son dos chicos jévenes y de baja estatura, con
penes duros que son probados por la boca de la mayoria. Uno es Julio, a quien
conoci en la universidad siendo él un estudiante de la licenciatura en Cultura fisica.
Es moreno, con un cuerpo delgado y definido en extremo por el ejercicio, y orgulloso
de un pene enorme y grueso. El otro es de estatura baja también, de piel apifionada
y pelo rizado. Su trasero es carnoso en contraste con el resto de su cuerpo. Su pito
no es tan grande como el de Julio, pero se mantiene firme y duro. Lo he visto

portando un uniforme de enfermeria en las calles del centro de la ciudad.

Julio penetra a un sujeto mayor, de unos 40 afios, mientras su amigo recibe
una mamada. Los demas se juntan alrededor y tocan los gluteos de penetrados y
penetradores. En determinado momento, Julio saca su pene del culo del hombre y
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se quita el condon e inmediatamente después, vuelve a introducirlo. Un “pa’ la
madre” se escucha de la boca de alguien. En un principio, yo lo interpreté como una
expresion de placer. Un “pa’ la madre” que funciona como una eyaculacién verbal,
gue mantiene la ficcion de liberar el placer de alguna forma, como si se tratara de
una fuerza contenida dentro de uno. Pero creo que el sujeto que era penetrado no
lo significd asi. Unos segundos después, le pide a Julio parar e irse a un privado.
Se retiraron del sitio y minutos después la orgia se disuelve de manera discreta.

¢, Qué paso aqui? Pienso, que si en el sauna, las normatividades tienen una
capacidad productiva en cuanto practicas y deseos, cuando éstas constantemente
estan guiando y habilitando a los sujetos, lo hacen en referencia a una matriz de

inteligibilidad heterosexual.

Pero, esta matriz, contempla a la heterosexualidad como un régimen politico.
Y decir esto, no solo se refiere a la exaltacion de un binarismo de género y su
coherencia hacia los cuerpos y los deseos, sino que abarca otros contextos. Hedva
(2015) considera que el mismo capitalismo puede ser pensado como heterosexual,
no solo porque el estado fue concebido ligado a la figura del varén heterosexual,
blanco, sano y capacitado, sino porque este régimen necesita de asimetrias y
jerarquias que se establecen en la heterosexualidad. Haraway (2004) hace la misma
reflexion en cuanto a la ciencia, cuando discute el concepto de mujer desde la figura
del testigo modesto, donde ésta ha sido histéricamente desplazada e invisibilizada,
exaltando la imagen del cientifico varon, blanco, osado e inteligente. Y dentro de
este régimen, la higiene ha sido un elemento importante. Figari (2006) hace alusién
a una construccion del ciudadano ideal en ciertos estados nacion, donde el
higienismo resultaba componente importante. Llamas (1994) discute
profundamente como el cuerpo homosexual ha sido entendido histéricamente
desde discursos higienistas que, a través de las discusiones en torno a la salud, lo

instalan como opuesto al cuerpo heterosexual.

De esta manera, la heterosexualidad como régimen politico y rejilla de
inteligibilidad, dictaminaria también las formas sanas y adecuadas, limpias y

correctas de organizar las practicas sexuales. Esta rejilla atraviesa y materializa
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entonces las concepciones de higiene y salud. la salud pensada desde la

heterosexualidad.

De ser asi, esta matriz heterosexual higienista, haria perceptibles ciertas
practicas como apropiadamente placenteras y otras no, ligadas al binomio de salud
y enfermedad, o mas bien, al de salud / riesgo de enfermedad. Y estas précticas
placenteras obedecerian a matrices de ciertas légicas de caracter punitivo, es decir,
gue no solo clasificarian, sino que buscarian una sancién para quien las ejecuta,
que verian con malos ojos, determinadas practicas, como por ejemplo, el no uso de
conddn en la penetracion. De esta manera, caeria sobre determinadas practicas
una serie de normas higienistas, heterosexuales, con caracter punitivo que
juzgarian a los ejecutores de una practica que podria llegar a entenderse

simplemente como una decision personal.

Por ello, en el sauna, independientemente de los motivos y deseos de los
sujetos, cuando suceden practicas identificadas como inapropiadas desde este
régimen heterosexual higienista, las mismas normatividades por las que se
significan asi, guian a los sujetos para esconderlas, ocultarlas, trasladarlas al ambito

de lo privado y lo discreto.

Un repliegue, guiado por las normatividades, pero que habilitan y activan
otros muchos elementos como el uso disciplinar de los espacios, los discursos
sobre salud y prevencion de enfermedades, la vigilancia, la exigencia de discrecion,
los criterios morales y de caracter punitivo sobre el sexo y otros mas, que se
activaria de manera emergente, como una reorientacion a la norma. Por tanto,
aquellos placeres materializados que no fueran coincidentes con el régimen
heterosexual e higienista del sauna, serian tratadas como fuera de los marcos

apropiados para el ejercicio de la sexualidad.

De esta manera, las normatividades del sauna, articuladas a otros elementos
del espacio, no prohibirian practicas que sean consideradas como no higiénicas,
pero si, las juzgaria y las guiaria para que se lleven a cabo en lo oculto, en los
privados, donde hay cerca una serie de artefactos de higiene como lava manos y

sanitarios que funcionarian en una emergencia.
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Foucault en Historia de la sexualidad (1977) entiende a ésta como dispositivo,
mecanismo histéricamente elaborado el cual, entre otras cosas, no tiene como
objetivo la represion del sexo, sino mas bien, su control y regulacion. EI mismo
sauna, opera desde este dispositivo, como un espacio donde se permite y tolera el
ejercicio de un sexo no heterosexual. La idea de esa permisividad y tolerancia hace
entender al espacio, si como uno donde existe la oportunidad de practicar una
sexualidad mas alla de lo heterosexual, pero también como un lugar de contencion
de determinadas practicas, donde se permite y se tolera el ejercicio sexual entre
varones, siempre y cuando se lleve a cabo con una serie de condiciones, por

ejemplo, el que no represente un problema social.

Ello explicaria, entre otras cosas, el tipo de relacion que se mantiene con
vecinos y autoridades, la insistente intencion del lugar de establecerse en la ficcion
de secrecia, la presencia de logicas higienistas y de vigilancia, y la distribucion
arquitectonica y uso de los espacios que distingue lo publico de lo privado dentro
del sitio, elementos sostenidos por esas de normatividades que coexisten en el
lugar. Por eso, ante la ejecucion de una practica corporal que se brinque ciertos
lineamientos, algo sucede que hace recordar cual es la supuesta manera adecuada
de coger en el sauna. El pa” la madre, parece funcionar como un artefacto, una
herramienta que resuena en el cuarto oscuro y que habilita una serie de
mecanismos que tiene como efecto la decision de los sujetos de llevar el sexo al

ambito de lo oculto y privado.

¢, Cudles entonces, son las practicas que seran trasladadas a la privacidad en
el sauna? He ubicado primero, a aquellas que confrontan las légicas normativas de
la higiene y la salud. Son practicas que son significadas por los sujetos entrevistados
y otros asistentes del sauna, como sucias o0 poco higiénicas. Entre estas se
enunciaron la defecacién como accidente en la penetracion, o el simple hecho de
portar mal olor en determinadas partes del cuerpo como el pene, el ano, las axilas,
los pies, la boca e incluso la piel en general. O bien, el gusto por mantener practicas

sexuales con alguien que tuviera suciedad y/o mal olor en el cuerpo.
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Por otro lado, estarian aquellas significadas como escandalosas. El gusto por portar
ropa femenina fue un ejemplo de ello, o algun tipo de fetiche como el uso de dildos
u otros juguetes sexuales. Y por ultimo podria nombra a aquellas significadas como
riesgosas. La practica bareback®?, el fisting®?, y otras que la psicologia ha gustado
en llamar desviaciones y psicopatologias sexuales, y que incluso han funcionado

para identificar a quienes las ejecutan: Barebakera, fistera, etc.

No es la intencion de este estudio abordar cada una de ellas, mucho menos
realizar una clasificacion de las mismas. Su enunciacion obedece a dar cuenta de
esas practicas que, aun cuando pasan por registros distintos y significaciones
diferentes, comparten un elemento importante con el objeto de estudio, el consumo

de poppers en el sauna.

Todas ellas son registradas como adyacentes desde el régimen heterosexual
higienista, lo cual es importante enunciar porque, como sefiala Silvestri (2016) para
éste régimen es importante la distincion de aquellas practicas que no se acoplan a
la normatividad hetero, porque se buscara, en primera instancia, eliminarlas. De no
ser esto posible, se busca una criminalizacién de las mismas y de tampoco ser esto
posible, se recurrird a su patologizacién. Es decir, si bien es cierto que no es posible
enunciarlas como practicas homologadas porque se significan y registran de
maneras diversas, tanto las practicas “sucias” como las practicas “escandalosas”
llegan a ser significadas bajo la idea de patologizacion. ¢Acaso no se llega a
significar como un fetiche o desviacién el gusto por olores considerados como
desagradables? ¢ El uso de ropa interior femenina, no ha llegado a ser considerado

como un problema psicosexual o parafilia desde la psicologia clinica o criminal?

De esta manera, por ejemplo, el no uso del conddn o la practica del consumo
de poppers, no solo son consideradas como sucias 0 escandalosas, sino que se
entienden desde un proceso de patologizacion que facilita la aplicacion de una

funcidn punitiva sobre los ejecutantes. Cuando se les preguntaba a los entrevistados

51 Se conoce como bareback al gusto por la penetracion sexual sin condén. Las definiciones médicas y epidemiolégicas la
refieren como una practica anal, pues se enmarca en el sexo entre varones, donde incluso es referida como una moda entre
jovenes homosexuales. Me llama mucho la atencién la forma en que se enuncia desde las practicas homosexuales y es una
discusion con la que deseo reflexionar las tematicas del capitulo tercero.

52 El fisting es la practica sexual donde el placer se establece durante la penetracion de a mano via rectal.
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sobre aquellas practicas que deben llevarse a cabo en los privados, las respuestas

solian mezclar las nociones de suciedad, no sano o patologias.

Tal vez por ello, ante esta punicion, el sujeto que porta pantaletas de encaje no sale
de su privado, y prefiere permanecer con la puerta entreabierta, esperando que
alguien llegue a él. Pienso que estas l6gicas hacen su aparicibn como elementos

que modulan la distribucidén espacial de dichas practicas.

En alguna ocasion, tuve un encuentro sexual con un chico. Uno de mis
amigos, al verlo salir de mi privado, dijo que habia sido una mala eleccion, pues era
comun que este sujeto hablara mal de las personas con las que habia tenido alguna
practica sexual. De manera despectiva, contaba que el otro habia defecado
mientras €l lo penetraba. Este hecho, la defecacion, causaba una alarma entre los
asistentes, lo que da cuenta de la forma catastréfica y humillante en que es percibido

el acontecimiento.

Habia contado ya la existencia de bafios improvisados y lavamanos en los
pasillos, entre otras cosas, como auxiliares ante la posible defecacién durante la
penetracion, entendida entonces casi como un evento catastrofico. Como
elementos que componen un escenario, una coreografia, pienso que todos ellos se
relacionan bajo estos marcos de inteligibilidad. Los lavamanos se ubican entre los
pasillos de los privados, porque este tipo de supuestos accidentes han sido
trasladados también a lo oculto, porque es preferible que no haya testigos que
certifiquen, y necesario que existan aditamentos que borren la evidencia
inmediatamente. Este mecanismo de contencion a lo privado, traslada también a lo
oculto, a las préacticas entendidas como acontecimientos antihigiénicos. No
obstante, no es clara la frontera entre una practica antihigiénica y una moralmente
patolégica. Una misma puede ser entendida desde los dos polos, aunque pasen por

registros diferentes, pero es suficiente para replegarla a lo oculto.

Podria decir que, retomando la escena de la orgia en el cuarto oscuro, la
reaccion ante la penetracion sin condon obedece a una logica higienista y de riesgo
ante la sexualidad, tomando en cuenta lo comentado por algunos de los

entrevistados cuando se les preguntaba acerca del no uso del condén en el sauna:
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“Si el otro no tiene conddn, y si yo no quiero es por mi
propia seguridad, incluso hasta de las dos partes, porque yo
ahorita puedo estar bien y ser seropositivo y tengo
relaciones con esa persona, entonces ya la infecté (...) se
me hace sucio, el condon ayuda a no ser sucio, tanto en
enfermedad a que me la dejes toda llena de suciedad (...)
Yo le diria: ¢sabes? que creo que estas sucio, vete a
enjuagar, y continuamos” (Fabian, comunicacion personal,
2018).

“Muchos seguimos con lo mismo de hace afos, que con
conddn no se siente lo mismo...pues yo creo que somos vale
madre y mas si la gente consume algun tipo de sustancia pues
se vuelve mas vale madre (...) es hasta sucio, porque no solo
te puedes enfermar del virus, no sé, una pinche infeccién por
ser sucio también (...) mas si empiezan a salir olores, se baja
la verga y ya valié madres y con conddn aunque salga el olor
por menos ya te protegiste ... por lo menos el condoén ya te
hizo el paro, la caca se queda en el pinche condoén, no en la
verga...cada pinches olores que quieres salir corriendo a la

regadera” (Pancho, comunicacion personal, 2018).

Pero cuidado. No estd claro desde donde se activa el mecanismo de
repliegue. ¢ En realidad, quien lo expreso, lo hizo porque consideraba una practica
riesgosa? ¢ O para era para él una practica descarada tragar por el ano un pene tan
grande? ¢ 0O, como Yo, le parecié un momento de ek-stasis? ¢ En realidad, el sujeto
gue pidié alejarse se sintid6 sefialado de realizar una practica riesgosa o sobre
cargada de puteria, 0 es solo que no estaba dispuesto a compartir su placer con los
demas, que el mecanismo que se active le recuerda que aun en el sexo en grupo,

el consumo de cuerpos y placer puede ser individualizado?...Lo cierto es, dejando



113

un poco al lado las posibles causas, lo que mas llama mi atencidn es la existencia
de ese repliegue, que entiendo como un efecto de las normatividades del sauna,
que al regular y distinguir los espacios, reiteran las ficciones fronterizas de lo publico
de lo privado. De ser asi, ¢ Qué otros elementos se resguardan en este mecanismo

de repliegue a lo privado?

2.2.“Amo—-R” o “De las formas en que se presenta (y se resguarda) el amor

en el sauna”>s

Alfred Hitchcock, el famoso director de cine de terror y suspenso, afirmaba
que “no hay nada mas aterrador que una puerta cerrada”. ¢Qué se esconde tras
ella? ¢Qué secretos queremos, podemos y hacemos esconder detrds de una
puerta? ¢Con que criterios encerramos en la alcoba a aquello del sexo que

consideramos privado, y exponemos y hablamos eso otro?

Tras las puertas, mediante el repliegue en el sauna, no solo las practicas
inadecuadas se resguardan. Misael, un chico de 35 afos, abogado, de piel blanca
con barba y pelo rizado, que gusta de ir al lugar desde Teziutlan, en alguna ocasién

que platichbamos de mi investigacion narro lo siguiente:

Ahi en el asoleadero, empezamos dos o tres, ni
recuerdo bien, pero cuando nos dimos cuenta, ya varios se
habian agregado, los que estaban viendo. Era un desmadre,
ya no sabias por donde chupar (rie) pero a mi me gustaba
un chingo el jotito con el que estaba. Con ese fue que
empecé el desmadre y de ahi todo se armé. Ya en todo el
desmadre yo le dije al oido, porque cuando estaban todos

encima, yo lo abrazaba y besaba solo a él, y le dije al oido

3 La expresion Amo-R es usada por Queen Ludd en Ludditas Lexxxuales (autoria colectiva, 2016), para enunciar el concepto
del amor roméntico desde las relaciones de poder que ubican la dinamica inseparable del juego dominador- dominado. La
rescato en este texto precisamente para dar cuenta de como se amolda a los elementos que parecen formar un dispositivo
para leerlo como una posesion que se reguarda.
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gue nos fuéramos a mi privado, y el chavillo me dijo que eso

gueria escuchar (Misael, comunicacion personal, 2018).

Cuando le pregunté a Misael sobre qué era lo que esperaba con este chico,
me respondié que lo consideraba “para tener algo bueno con él”, y no solo sexo,
que le agradaba para algo més. Luego le pregunté si eso tenia algo que ver con
llevarlo al privado y me respondio: “pues ahi lo iba a tener solo para mi, y podriamos

hablar de nosotros” (Misael, comunicacién personal, 2018).

Para Misael, el concepto de amor siempre ha parecido ser importante,
aunque él mismo enuncie que “no ha tenido la suerte de encontrarlo”. Quienes lo
conocemos, hemos visto como inician y culminan una serie de relaciones cortas en
temporadas seguidas. Nada nuevo ni extrafio de mis otros amigos. Pero, en Misael
siempre ha sido curioso el cdmo enmarca cada culminacion de las relaciones:
pareciera lamentarse de haber fracasado, una vez mas, en encontrar el amor. Por
eso, me llama la atencion tres puntos en su didlogo, que me permiten pensar sobre
potentes significados dentro del sauna: primero, que el sexo es considerado como
algo inferior a todo lo demas, haciendo explicito que una relacion amorosa es mucho
mas suprema que un acto de sexo, que el sexo no tendria la capacidad de crear
vinculos que fueran significados como importantes. Segundo, de ser esto asentado,
existiria una serie de normativas que habilitarian que los sujetos entendamos al
amor y al sexo como dicotdmicos y mutuamente excluyentes, y por lo tanto, habria
una forma de seduccién para uno y para el otro, y habria también una serie de
normas en cuanto al uso de los espacios con esta dicotomia, lo que me lleva al
tercer punto: si eso que se significa como amor, sera llevado a lo privado, ¢ Qué nos
esta diciendo? El amor también se resguarda significado como valioso y digno de
protegerse, pero mas bien como algo que no es compartido, que debe ser rescatado

del sexo en grupo, y que es de uso y consumo personal, exclusivo e individual.

Para muchos, la asistencia a un lugar de encuentro tiene consigo diferentes
expectativas, de aquello que se busca y lo que se aspira a encontrar. Pienso que la

busqueda de sexo rapido y con aparente anonimato es tan solo una de ellas. Creo
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que esta idea, dejaria de lado la complejidad de relaciones que pueden
conformarse. ¢Habria entonces ciertas normas que seguir con respecto a eso que

se busca en el sauna?

En una de las visitas etnogréficas, me llamé la atencién dos chicos que
estaban juntos en el vapor. Los dos eran delgados y altos, aunque uno de ellos lucia
mas atlético y de rostro mas estético que el otro. El didlogo que me hizo interesarme
en la pareja, fue cuando escuché que se le decia al chico atractivo: “me llamas
mucho la atencion porque eres muy diferente a lo que encuentra uno aqui”. A partir
de ese momento me dediqué a observarlos. Me caus6 curiosidad que el chico
atractivo miraba al vacio mientras el otro le hablaba, y buscaba asiduamente su
mirada. Constantemente preguntaba cosas mas personales al chico, como sus
gustos musicales y actividades de tiempo libre. Entre el dialogo, también dejaba ver
sus gustos personales, aunque al otro parecia no importarle tanto, pues solo

asentaba con la cabeza, manteniendo la mirada fija al frente.

También llam6 mi atencion que el chico que parecia mas interesado, cuidaba
de no ser sorprendido viendo el cuerpo del otro. Me hizo pensar en la division
cartesiana de entender al sujeto como algo separado del cuerpo, pues parecia que
mirar sus genitales o su trasero indicaria que solo queria pasar un buen rato con él,
por lo que su vista jugaba entre los ojos y boca de su acompafiante. Los segui
incluso en otras areas de El Heddn y la dinamica siempre fue muy parecida. No
pude cerciorar si existid6 una practica sexual entre ellos, pero poco después vi al
chico atractivo en una actitud mas relajada y divertida, cerca del cuarto oscuro, y al

otro chico parado en el espejo, con aire de indiferencia.

Cuando le platiqué a Pancho de esta escena, comentd con burla y risa que
“se lo merecia por rogona”. Luego, recuperd la seriedad y dijo que seguramente el

chico queria algo serio con el otro, pero no coincidieron:

Mucha gente va a El Hedbon pensando que va a
encontrar al amor de su vida, y a lo mejor si, pero si ese dia el
amor de tu vida quiere ir a echar desmadre, pues va a echar

desmadre (Pancho, comunicacion personal, 2018).
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El dialogo de Pancho sigue sosteniendo la idea de entender sexo y amor
como algo separado, y que una persona que esté inmersa en las practicas de sexo
en el sauna, quedaria descartada digna de considerarla en el amor (como si se
tratara de espacios que se ocupan). Esta idea se relaciona con las expectativas que
los sujetos tenemos al asistir al sauna, sobre aquello que esperamos encontrar y
que de alguna manera termina reproduciendo la l6gica que lo amoroso necesita una
exclusividad. Al respecto, podria afiadir lo que Alfredo me comentd en alguna

ocasion:

. Sabes cuando se me acabo el interés en ti,
mamacita? Esa vez que te pedi que te quedaras en mi
privado a dormir conmigo, no ibamos a coger, pero
cuando vi ya te tenian como cuatro en el vapor y dije
no, este cabrén viene a otra cosa (Alfredo,

comunicacion personal, 2018)

Las normatividades parecen indicar que todo aquel que goce del sexo en el
lugar, quedaria descartado de algun tipo de relacidon sentimental, porque entiende
a los dos conceptos como opuestos. Nunca como complementarios. Pancho, habia
conocido a un sujeto muy atractivo en El Hedon. En realidad, yo bromeaba con él,
sobre lo agraciado y simpético que consideraba al muchacho, incluso yo lo llamaba
primo a manera de camaraderia. Cuando la relacion termind, Pancho recuerda su

altimo dialogo del chico:

Me acuerdo que me dijo: S6lo a mi se me ocurre
pensar que podria encontrar el amor en alguien que conoci en

El Hedon. Y se largo (Pancho, comunicacion personal, 2018).
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Me parecié importante citar esta experiencia de Pancho, porque me hizo
reflexionar sobre una especie de capacidad dual de la norma, que fungiria también
como mecanismo de emergencia. Lo primero que me hizo pensar fue, que cuando
los sujetos sentimos que al fracasar en la busqueda de eso que significamos como
“amor” dentro del sauna, no conseguimos el éxito en el lugar, la norma emerge como
un mecanismo que nos recuerda que el éxito en El Hedon no radica en encontrar
eso que llamamos amor, sino en el mayor numero de encuentros sexuales,
reafirmando que ambos conceptos son entendidos como no complementarios. Pero,
al retomar la experiencia de Misael y Alfredo, podria entenderse que aun en las
orgias, en lo sexual, existiria una posibilidad de otorgar més atencién a alguien por
sobre los demas, que aun en el sexo, en el amor o en la amistad incluso, lo que las
normas estan reiterando dentro del sauna, es la idea de lo exclusivo, de lo individual,
de lo no comunitario, desde la l6gica de la posesion personal, para entender las

relaciones que se establecen entre los varones que acudimos a El Hedon.

Es decir, cuando el concepto del amor se pone en juego dentro de las
relaciones del sauna, éste permite ver como en éstas mismas relaciones, la légica
del individualismo y la exclusividad se muestran como marco de inteligibilidad para
entenderlas y materializarlas. La rejilla es heterosexual, higienista y capitalista,
elementos que complementan a la heterosexualidad como matriz para entender la

realidad.

Aun con esto, no puedo negar que los encuentros sexuales pocas veces
guedan en un sexo anénimo carente de otro tipo de vinculaciones y posibilidades,
aunque insistentemente pareciera querer entenderse asi. Siempre existe la
posibilidad no solo de encontrar alguien con quien tener un encuentro sexual
placentero, sino que esta vigente la alternativa de crear un vinculo con otro, que no
sea un encuentro sexual. Porque incluso, si fuera el caso de toparse con alguien
con quien el sexo fuera placentero, se abre la posibilidad de repetir el sexo en
ocasiones futuras, y eso rebasaria la idea de un encuentro sexual aislado, pues

habilita la creacion de relaciones diferentes.
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Llamas (1994) reflexiona esta situacion cuando considera al sexo anénimo
entre varones como parte de una biopolitica, en la que se buscaria limitar a lo sexual
la convivencia de los varones sexodiversos, evadiendo asi la posibilidad de otras
formas de organizacion social que por el hecho de surgir de lo no heterosexual,
fueran significadas como desestabilizadoras. Foucault (1981) también habla de ello,
cuando plantea que el sujeto homosexual tiene, en sus practicas sexo afectivas, la
posibilidad de construir un tipo de relacion distinta a todas aquellas enmarcadas en

lo heteronormativo y que podria pensarse como puntos de fuga de la normatividad.

Entonces, y retomando el ultimo punto del didlogo y experiencia de Misael,
habria que reflexionar sobre un repliegue a lo privado también de esos sujetos y
objetos a los que se le adhiere el amor como afecto, y que son significados en la
necesidad de ser rescatados y resguardados como una especie de posesion
personal. Porque en las escenas narradas, pareciera que el ser llevado a un privado,
interrumpiendo un acto de sexo grupal, no solo se lee como haber sido extraido del
sexo, sino que la interpretacion va dirigida a la exclusividad, a la proteccion ante los
demas, a ideas de fidelidad e individualidad. Una especie de ser “rescatado” de la
voragine de bocas hambrientas y depositado en un nicho donde solo los dos
pudieran disfrutar de este amor momentaneo. Asi, pareciera que cuando al amor se
le ocurre visitar el sauna, se presenta mas bien como un Amo- r. ese juego de
palabras y significados que usa Queen Ludd (2016) para hacer referencia a cdmo
el concepto del amor romantico, esta posicionado desde la idea de amo que habilita
la posesion, los celos, la individualidad, y que piensa en todo momento desde el
control y el acaparamiento. Que otorga la facultad de poseer y encerrar al sujeto al

que le fue pegado tal afecto:

(Un amor romantico) que no permite ni ver ni sentir ni
apreciar las distintas afectaciones en grados y modulaciones
con otras pieles y otros cuerpos. Enemigo intimo que no
permite salir al exterior, que territorializa relaciones propias de
la heterosexualidad como régimen politico (Queen Ludd,
2016, p. 23).



119

Pareciera que la intencion es guardar entre paredes algo sacro, la idea del
amor o la pureza misma. ¢ En verdad podemos pensar en un acontecimiento harto
desinteresado? Alguna vez, cuando entraba al cubil con un acompafiante, en el
momento de cerrar la puerta, un tercero, un chico mucho mas atractivo a mi parecer,
pidio entrar para contemplar la practica sexual. Los dos nos quedamos mudos. Yo
no hablé por que no era mi privado (dato interesante para reflexionar), pero mi
acompafiante, luego de unos segundos neg6 el acceso. Era innegable que, para
ambos el solicitante era bastante agradable, pero después, mi compafiero refuto el

argumento: “Me gustas para algo mas que coger, no podria compartirte con otro”.

La argumentacion que me dio, me hizo pensar como se esta entendiendo el
concepto de compartir, o bien en la forma de entender al sexo desde una logica del
consumo atravesado desde un marco mondégamo, donde la fidelidad y el amor se
volvieran elementos importantes para las relaciones entre varones, y esto me
genera otra duda mas: ¢Por qué esconder el consumo o hacerlo uno de tipo
individual y privado? Quizas no deberia pensarse que es el amor el que se
resguarda, o que determinada légica indica protegerlo y cuidarlo. Mas bien, al
resguardar al sujeto al que se le ha adherido el amor, en realidad se trata de
guarecer a un objeto mas para el consumo. Lo heterosexual como régimen politico,
tendria como uno de sus tantos elementos la idea de un consumo individual, no

compartido y privado.

Misael resguarda al chico que le gusta para algo mas, pero rescatar al mas
guapo o al mas nalgon de la madeja de cuerpos, llevarlo al privado y coger con él,
en realidad habla de una légica de la propiedad privada. La forma en que se
dinamiza el Amo-r en El Heddn, viene acompafiado de un propietario y de un sujeto-
objeto que sera resguardado para el consumo personal y privado. No obstante, el
amor en el sauna es un tema en el que no pretendo ahondar, pues reconozco que
se trata de una discusiéon que tendria que detallarse en otro momento, pero que no

queria pasar por alto este elemento, que a mi parecer es relevante.

El amor, en todo caso, seria el pretexto para entender las logicas del

consumo que operan en el sauna.
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2.3. Consumo individual y privado. El dispositivo como modelo explicativo

para el consumo de poppers

En la cinta “Bromas que matan” (1999) de Darrien Stein, una comedia oscura
enmarcada en las interacciones estudiantiles en las escuelas estadounidenses de
nivel medio, Courtney reprende a Violet al intentar comer un sandwich de atun en el
comedor a la hora del almuerzo, a la vista de todos. Tras ser disculpada, la chica

recibe una explicacion del porque su conducta altero6 la mesa:

No creas que estamos anoréxicas, no es asi, eso es para la
mesa de Karen Carpenter®®. No somos estlpidas, comemos Yy
comemos bien, pero no comemos en publico, no en la escuela al
menos, No queremos que las personas nos juzguen por lo que
comemos, les da armas y las Gnicas con armas somos nosotras,
la comida es buena y todo, sabe bien y la necesitas para vivir, pero
el solo acto de comer implica ideas de digestion expulsion
defecacion, incluso debemos decir obstruccion y constipacion... ni

loca permitiria que me vieran comiendo una pizza grasienta.

Este didlogo cinematografico me permite reflexionar sobre el concepto de
consumo dentro de El Heddén. En una ocasion, hace varios afios, me encontraba a
altas horas de la madrugada en el lugar, y el hambre se apodero de mi. Siempre
porto en mi maleta algun alimento, asi que en esa ocasion saqué de ella una torta,
una cerveza y un paquete de frituras picantes, los cuales devoraba frente al espejo
principal. Alfredo se acerco y con asombro me hizo notar que nadie comia con tal
desfachatez en el lugar, que eso deberia hacerlo en privado. ¢Por qué? No tuve
una respuesta de Alfredo, pero el dialogo cinematografico anteriormente expuesto

54 El dialogo hace alusién a Karen Anne Carpenter (1950-1983), cantante estadounidense que en la década de 1980
protagoniz6 uno de los casos mas tristemente célebres de anorexia en el mundo del espectaculo.
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vino a mi mente. Este recuerdo me hizo notar que, en la actualidad, esta norma

sigue vigente.

Los alimentos, si es que existen, no son consumidos publicamente. Se
esconden, tal vez porque se relacionan con lo que son entendidos como accidentes
desagradables al momento de la penetracion, besar o realizar sexo oral. Es decir,
el repliegue de practicas al ambito de lo privado, que obedecen a légicas de higiene
y salud, se articulan también desde una forma de significar el consumo, quizas
desde la individualizacion, pero también desde las l6gicas normativas. Porque, tanto
el didlogo de Courtney y el regafio de Alfredo, reflejan las relaciones de poder
inmersas en la practica de consumir. Les daba armas el verme comer con
desfachatez frituras picantes, pero también es una relacion de poder el comerme al
mas guapo en mi privado, luego de rescatarlo de la orgia. Al final el consumo, sea
de comida o de cuerpos, se encuentran atravesados por relaciones de poder
instadas en la individualizacion y la exclusividad, una especie de reflexion
deformada de “comer o ser comido” o “eres lo que comes”. Son relaciones de poder
las que se articulan y habilitan incluso con el performance del género, por ejemplo,
cuando un cuerpo se masculiniza al tomarse una cerveza recargado en el espejoy
sin camisa. Al final también, es una relacién de poder el consumir al sauna como un

producto para el mercado gay.

Esta forma de entender el consumo, estas relaciones de poder inmersas en
la accion de consumir, ¢,se relacionan con el elemento central de esta investigacion?
En otro lugar para sexo entre varones, una casa que alberga reuniones de
encuentro (donde entre otras cosas, no hay areas de privados) el poppers es
consumido a la vista de todos. Pancho y Fernando, han hecho referencias de fiestas
privadas en moteles donde se lleva a cabo el sexo en grupo entre varones y donde
poppers y otras sustancias, son consumidas de manera comunitaria por los

asistentes. ¢Qué pasa en El Hedon?

Elementos de paradoja, prohibicién y venta, que permiten la presencia de
muchas sustancias. La existencia de un letrero a la entrada que prohibe el ingreso

con bebidas alcohdlicas; que se contradice con la venta de cervezas en el lugar.
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Las voces de entrevistados, conocidos y asistentes, comentan la presencia y
consumo de cocaina®, marihuana®®, LSD%, piedra®® y spray vasodilatador®®. Cada
uno de ellas juega de manera diferente su existencia en el lugar: la presencia de
cocaina, piedra y LSD es muy escondido y privado. Su consumo se limita
completamente en los cubiculos y con determinadas personas, generalmente se

trata de circulos muy conocidos entre ellos mismos.

Los que saben y consumen estas sustancias, se enuncian desde un consumo
discreto a grado tal que jamas se ha visto la necesidad de actuar ante una posible
emergencia relacionada con sobredosis o intoxicacion por las mismas. En realidad,
dicen, son el comportamiento y reaccion del consumidor, lo que da por entendido la
presencia de la sustancia en el lugar. La materializacion de la sustancia en la carne:
“luego, luego los ves, todos pasados. O ya los viste bien pedos y a los tres
segundos, pum, como si nada, derechitas las hijas de su chingada” comenté Alfredo

en alguna ocasion.

Encarnaciones demostradas en las practicas erdticas: Pancho cuenta como,
un chico muy atractivo lo beso cierta ocasion en las escaleras, y de pronto sintio en

los labios la fuerza de la cocaina. Sefales breves y discretas, secretas.

55 “La cocaina es un tropano, parecido estructuralmente a los alcaloides de las solandceas alucinégenas (belladona, belefio,
daturas, mandragora) aunque muy distinto por su accién fisioloégica y psicolégica. El principio psicoactivo de la coca fue
descubierto en 1859 mediante un procedimiento que se empleaba para la extraccion de alcohol, &cido sulfarico, bicarbonato
sadico y éter. Poco después médicos y laboratorios recomiendan ya la cocina como buen alimento para los nervios para
combatir habitos de alcohol. Opio o morfina, e incluso conceder sempiterna vitalidad y hermosura a las damas”. (Escohotado,
2015, pp.128-129)

6“E| cafiamo es un arbusto anual que alcanza hasta los 3 metros de altura (...) los machos, dificiles de distinguir de las
hembras antes de producirse la floracién, tiene cantidades minimas de principios psicoactivo —el tetrahidrocannabinol o THC-
y suelen arrancarse antes de expulsar el polen para que las hembras produzcan una variedad mas potente conocida como
sin semilla (...) la maxima concentracién de THC se produce en las flores maduras sin germinar’( IBIDEM, p. 179)

57 “El descubrimiento de esta sustancia —la dietilamida del acido lisérgico- se produjo de modo no enteramente casual pero si
imprevisto, en 1943, dentro de las investigaciones de A. Hofmann proseguia sobre los alcaloides del hongo llamado
cornezuelo o ergot, tras haber hecho notables descubrimientos para la prevencién de hemorragias posparto. Hofmann
buscaba un estimulante circulatorio y respiratorio cuando absorbié sin querer (probablemente por via cutanea) un compuesto
que tenia clasificado como el nimero 25 desde afios atras. Las extrafias reacciones subjetivas le decidieron a hacer un auto
ensayo, usando cantidades ridiculamente pequefias con la pretensién de quedar a cubierto de cualquier eventualidad (...)
horas mas tarde, estaba inmerso en una enorme excursion psiquica donde la hilaridad irreprimible se combinaba con agudas
aprensiones ( IBIDEM, P. 206- 207)

%8 “En los laboratorios clandestinos, la elaboracion de cocaina pasa por obtener primero pasta base de coca (PBC) o base
pisando las hojas con keroseno y macerando luego la mezcla seca en acido sulfirico diluido. Convertir esta base en cocaina
requiere purificarla mediante lavados con éter, acido clorhidrico y acetona fundamentalmente. (la piedra o) Crack es una
amalgama de pasta de base de bicarbonato sdédico, y resulta unas quince veces mas barato que el clorhidrato de cocaina”
(IBIDEM, p. 140)

%9 “os nitratos son vasodilatadores que dilatan o relajan los vasos sanguineos y, en consecuencia, disminuyen la resistencia.
Esto reduce la presion arterial, facilita el flujo de sangre en el organismo y mejora los sintomas. Algunos hidratos se toman
con regularidad. Sin embargo, ciertos nitratos de accién corta (...) pueden usarse en aerosol o comprimidos que se ponen
bajo la lengua. (https://www.heartfailurematters.org/)
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La marihuana se presenta también como casi inexistente, dado que el olor
de la sustancia delataria inmediatamente al consumidor. Sin embargo, esto no
quiere decir que no suceda. Algunas veces, durante algunas visitas de campo, el
olor a marihuana inundaba cierta parte del pasillo del piso inferior. Se inferia que el
aroma provenia del interior de algun privado, aunque rapidamente se perdia a los

pocos minutos, entendiendo que la practica tuvo una duracién corta.

¢ Pero, de que depende que ante estas evidentes manifestaciones de la
presencia de sustancia no exista una intervencion? La figura de vigilancia, el chico
de la limpieza, recorre constantemente el lugar so pretexto de la higiene y cuidado
del mismo. A todas horas se le ve preparado para asear aquel cubil que haya sido
desocupado, o llevando una carga de toallas y pareos a la lavar o a tender al sol.
Es casi seguro que en algin momento debe percatarse del aroma. Entonces, ¢ que
interfiere para la intervencion? Alfredo comenta que es alguno de los privilegios que
se pueden llegar a brindar a determinados clientes. Porque las relaciones de poder
denotadas en el consumo, también se exponen desde la persona que lo ejecuta o

lo provee.

Anteriormente, cada semana, cuando el horario se desarrollaba de manera
nocturna/semanal, podria encontrarsele a Alfredo en el cubil mas grande del lugar,
a la vez el mas alejado del pasillo inferior. Ahi, Alfredo ofertaba poppers de distintos
precios y marcas. Bajo el disfraz de la venta de ropa interior, Alfredo enuncia como
venta de la fragancia a su actividad. Aunque muchos refieren que se podia adquirir
otro tipo de sustancias, sobre todo cocaina, esta version es rotundamente negada
por él. Lo que si afirma, es la existencia de otros usuarios, que si llegaron a hacerlo.
Alfredo ya no vende de esta forma. La anulacion del horario nocturno, junto con sus
otras actividades, no le permite establecerse en el lugar durante mucho tiempo, por
lo que hoy dia, solo surte de manera semanal al duefio del establecimiento. Es

Alfredo, quien provee esos frascos que se exhiben en la administracion del lugar.

Asi, el popper tiene esas dos vias de entrada al sauna: la venta por parte de

los propietarios, y la portacion de los usuarios. La manera en que entra y la forma
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como se hace presente dentro del sauna y las dinamicas e interacciones que

habilita, permiten reflexionar su accionar.

Si bien es cierto que el popper no es la Unica sustancia clinicamente
clasificada como psicoactiva que se consume en el lugar, si es la mas conocida, lo
que permite entenderla desde otras logicas. El poppers en el lugar, tiene
caracteristicas compartidas con lo que se ha venido discutiendo a lo largo de estos
dos capitulos. Se oculta, juega en la nubosidad, se mantiene en la efimera frontera
de lo expuesto y lo oculto, de lo explicito y lo implicito. Sobrevive y existe en la
narrativa del como se percibe su consumo en el espacio. La prohibicion y la
permisividad parecen jugar con su presencia. La sobrevivencia semi oculta de
frascos de poppers a la venta, que algunas veces se muestran plenamente
exhibidos, otras semi ocultos en un gabinete plastico o incluso ausentes, pero que

es sabido por los asistentes que pueden adquirirse en la administracion del lugar.

Es, en el encuentro sexual, dentro de los cubiculos, después de haber
logrado la invitacién al privado, cuando la sustancia se hace presente y es
consumida. Es en este marco de privacidad, donde es posible saber cual es la
postura y criterio del otro con respecto al consumo de popper en el sexo, sin que los
demas sepan del consumo. Porgue la reaccion del invitado, permite que se le
incluya en determinadas actividades no solo dentro de El Hedon, sino que puede
incluir su presencia en fiestas privadas de sexo en grupo, donde se consumen otros
tipos mas de sustancias, por lo que El Heddn funciona entonces, no solo como lugar
de encuentro, sino como filtro para actividades que se ejecutan en espacios mas

intimos®°.

Desde su cualidad ambigua de exhibicion y ocultamiento, la presencia del
poppers en el sexo se construye desde el silencio: rara vez podra enunciarse de

manera suelta, ofrecer o solicitar su presencia. No hay dialogo sonoro y abierto en

80 En estas fiestas, el ingreso es mucho mas celoso y generalmente se es llevado por un asistente conocido, y de las
reacciones y posturas de la primera asistencia, dependen las posteriores invitaciones. Pancho, ha podido encontrar aqui
varias invitaciones a estas fiestas, e incluso, contactar con futuros proveedores de las sustancias. El consumidor de cocaina
encuentra en El Hedon también, conectes que lo orientan a puntos de venta en otras partes de la ciudad.
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los pasillos que pregunte por su existencia. La discrecion de palabras obedece a la
necesidad de instalar en la secrecia su consumo, porque es visto como una de esas
practicas que son juzgadas desde la moral y/o la higiene y salud. EI consumo de
poppers entonces, observa un repliegue a este resguardo a lo intimo, al privado,
pues es significada como una practica que pone a quien la ejecuta en el banquillo
de los acusados. Por ello, su venta se oculta, se nebuliza, pero también sucede con
la portacion de la sustancia, porque juega a la ambigiiedad de la luz, viajando por
los pasillos apretado en el pufio de su duefio, 0 sujeto por la elasticidad del bikini,
donde el bulto del frasco se luce a la altura de la cadera. Se ve y no se ve a la vez.
Abultamientos ambos de los placeres, protuberancias que prometen goce a todo
aguel que logre imaginar que ocultan sus formas, y se atreva a probarlos.

Se queda resguardado en el cubil, pero a la pronta vista solo de aquel que
ingrese. Permanece constantemente en el ambito de lo privado. Ahi est& el popper,
sentado en su trono hecho de cemento y privacidad. Porque la reduccion del
consumo de popper al espacio intimo, genera que la sustancia sea usada bajo una
l6gica de individualizacion. No se trata de algo que se comparta en espacios
colectivizados como el sauna o el jacuzzi. A diferencia de otros contextos de
encuentro sexual entre varones, como las fiestas privadas o los clubs, en El Hedén,
la presencia del poppers consumido es casi exclusividad del privado y casi

exclusividad del propietario.

Aqui, la mayoria de los usuarios suelen no compartir. Pareciera que se trata
de una sustancia que no se convida al otro, no es algo comunitario, salvo que se
trate de un acuerdo, o de un amigo, o alguien con el que se ha tenido otros
encuentros de tiempo atras, y se comparte la idea que la sustancia sea un elemento
que deba estar presente para el disfrute, o sea la primera vez para el otro, y
entonces se hace preciso compartirlo con fines de ensefianza e iniciacion. De
acuerdo con Fernando, el comunicélogo, cuando uno de los participantes anuncia
que cuenta con poppers, no se trata explicitamente de la idea que seran
compartidos. Mas bien, se estaria anunciando que la sustancia estara en la practica

y con ello los efectos que genera en su propietario:
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“Ya sabes que vas a estar con alguien que ya se metio
unos (poppers) y sabes que trae el culito aguantador, por decir

algo” (Fernando, comunicacién personal, 2018).

. Ahora bien, tal vez el costo del poppers represente un motivo para no
compartirlo. De acuerdo con Alfredo, el proveedor de la sustancia en el sauna, en
promedio un persona gastaria alrededor de 500 pesos al mes, tomando en cuenta
una serie de medidas, como la refrigeracion del mismo, para perdurar sus
capacidades vasodilatadoras. Quizas esto represente un monto considerable, pero,
a palabras del mismo Alfredo, no se compara con los gastos generados por el

consumo de otras sustancias como el cristal o la cocaina.

No obstante, si el consumo de popper parece jugar la misma partida que
muchos otros de los elementos que se materializan y construyen al sauna, ¢ desde
cual de éstos se articula y se entrelaza para entrar en accién? Creo que en este
punto, puedo comenzar a dar respuesta a la pregunta general de esta investigacion.
Preguntarse ¢ De qué manera se relaciona el consumo de poppers con las préacticas
sexuales dentro de un bafio sauna para varones en la ciudad de Puebla? podria
encontrar respuesta, si se consideran los distintos elementos que se han subrayado
alo largo de la etnografia, en cuanto a la forma en que se relacionan con el consumo

de poppers en el lugar.

Aquello que se buscaba en la creaciéon del sauna, la secrecia y discrecion
que el lugar busca mantener desde su ubicacién y fachada, evitando conflictos y
posibles intervenciones de las autoridades, y cdmo es significada de manera distinta
con respectos a los moteles cercanos, la nubosidad en la que se instalan las
practicas sexuales entre el vapor, el uso del pareo que orienta las formas en que el
desnudo se materializa en el sauna, la produccion del género y del deseo que deriva
en asimetrias y jerarquias, los corrimientos de normativas a través de practicas
corporales y grupales, la modalidad de consumo de alimentos, cuerpos y
sustancias, que se maneja en lo privado, el repliegue de determinadas practicas,

los mecanismos de vigilancia al ingreso, los carteles prohibitivos, la figura
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heterosexualizada del chico de limpieza, la presencia de mingitorios y lavabos en
los pasillos de caracter higienista, la distribucién arquitectonica del lugar y sus
medidas preventivas, las formas de significar el amor, las expectativas de los
asistencias sobre lo que se puede encontrar dentro, las formas de apropiaciones y
reapropiaciones de los cuerpos, los deseos y el género, el espejo pandptico y las
otras herramientas de vigilancia. Los cédigos para la atraccion y acuerdos para el

acto sexual, los acercamientos y alejamientos, los roces y las miradas.

El juego de las puertas semi abiertas y los pasillos. Los discursos, los
privados, el asoleadero y el jacuzzi como caldo de cultivo. El uso de las luces y su
relacion con las practicas permitidas, las reglas y prohibiciones del sauna, las
medidas de prevencién de accidentes, lo que se significa como accidentes. La
heterosexualidad como régimen politico en un lugar de encuentro sexual para

varones.

Ninguno de ellos parece estar separados, mas bien, se arman, se conforman
para construir una especie de escenografia, y a la vez coreografia, que evidencia
que la préactica del consumo de popper, no es solo un momento de aspiracién
guimica, sino todo un escenario performativo donde distintos elementos se arman.
Escenario donde relaciones de poder se estructuran, y donde el repliegue al &mbito
de los privado, mantiene a la practica, en las fronteras ficticias de lo oculto y lo
expuesto. ¢Qué es entonces, aquello que supone una especie de manipulacién de
esas relaciones de poder, que mediante el repliegue de la practica estabiliza y utiliza

las normatividades?

El concepto de dispositivo de Foucault, el cual de acuerdo a varios autores
comenzO a aparecer en sus textos a mediados de la década de los 70°s, ha sido
reflexionado por varios pensadores. Para Deleuze, por ejemplo, toda la filosofia de
Foucault es vista finalmente como una filosofia de los dispositivos (Deleuze, 2003,
citado por Castro, 2016, p.1). En una entrevista de 1977, Foucault respondia

directamente a la pregunta ¢ qué es un dispositivo?:
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Lo que trato de situar bajo ese nombre es, en primer
lugar, un conjunto decididamente heterogéneo que
comprende discursos, instituciones, instalaciones
arquitectonicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas
administrativas, enunciados cientificos, proposiciones
filosoficas, morales, filantropicas, en resumen, los elementos
del dispositivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo no dicho.
El dispositivo es la red que puede establecerse entre estos
elementos. En segundo lugar lo que podria situar en el
dispositivo es precisamente la naturaleza del vinculo que
puede existir entre estos elementos heterogéneos. Asi pues,
ese discurso puede aparecer bien como programa de una
institucion, bien por el contrario como un elemento que permite
justificar y ocultar una practica, darle acceso a un campo
nuevo de racionalidad. Resumiendo, entre esos elementos,
discursivos 0 no, existe como un juego de los cambios de
posicion, de las modificaciones de funciones que pueden,
estas también, ser muy diferentes. En tercer lugar, por
dispositivo entiendo una especie — digamos- de formacién
gue, en un momento histoérico dado, tuvo como funcién mayor

la de responder a una urgencia (Garcia Fanlo, 2011, p.1).

Agamben, por otro lado, en su texto “que es un dispositivo” (2011) hace un
rastreo del concepto en Foucault, y sitla en el término economia (oikinomia) no solo
el punto de interseccion con las reflexiones de Hegel, Hippolyte y Heidegger, sino
gue lo ubica como el “conjunto de praxis, saberes y medidas institucionales, cuya
meta es gestionar, gobernar, controlar y orientar (en un sentido que se busca (util)
los comportamientos, los gestos y los pensamientos de los hombres” (Agamben,

2011, p.256). De esta manera, Agamben propone llamar entonces como dispositivo:
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A todo aquello que tiene, de una manera u otra, la
capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar,
modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las
opiniones y los discursos de los seres vivos... en los cuales la
articulacion con el poder tiene un sentido evidente (Agamben,
2011, p.257).

Definiéndolo de esta manera, el autor no solo contempla a los espacios
disciplinarios o los mecanismos de vigilancia, sino que incorpora al andlisis
elementos como “el boligrafo, la escritura, la literatura, la filosofia, la agricultura, el
cigarro, la navegacion, las computadoras, los teléfonos portétiles y el lenguaje”, toda
vez que cuentan con las capacidades antes enunciadas y se ubican dentro de las
l6gicas de la oikinomia como “aquello en lo qué y por lo que se realiza una actividad
de gobierno”(p.256) y que tienen y deben siempre implicar un proceso de

produccién de un sujeto.

Agamben explicaria entonces al capitalismo, ‘como una gigantesca
acumulacion y proliferacion de dispositivos” (p. 258) a grado tal que no hay un solo
momento de la vida de los individuos que no sea modulado por ellos, dando lugar a

multiples procesos de subjetivacion.

Lo que Agamben propone, me permite entonces entender al dispositivo como
una red de elementos que se relacionan y que tiene una capacidad productiva en
cuanto a cuerpos, deseo y procesos de subjetivacion. Que dicha productividad
sostiene y esta sostenida en una serie de saberes que construyen juegos de
verdades. Por lo tanto, el dispositivo orienta, determina, intercepta, modela,
controla, asegura y conlleva una funcion estratégica que esta inmersa siempre en
relaciones de poder. No produce subjetividades unitarias sino dinamicas y multiples,

donde una sola sustancia puede dar lugar a varios procesos de subjetivacion.

Sin embargo, ¢es esto suficiente para considerar a la practica del consumo

de poppers en el sauna como un dispositivo? Si bien es cierto que reuniria una serie
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de elementos que son mencionados tanto en la definicién de Foucault como en la
reflexion de Agamben, sobre todo en cuanto a la relacion de elementos, las
relaciones de poder y las capacidades de habilitacion y reorientacion, incluso en sus
capacidades productivas, me parece que difiere inclusive, con aquellos ejemplos
que el propio Agamben refiere. El mayor problema que encuentro es que no es una
practica que busque la generalizacion de la misma en los individuos, o la
normalizacion u homogeneidad como lo entenderiamos en los casos de la escuela,
el hospital, incluso el boligrafo o el cigarro. Es decir, si bien es cierto que la forma
en que el consumo del poppers se lleva a cabo en el sauna, se articula con
elementos del mismo y produce determinados efectos, la manera en que se orienta
a la realizacién del consumo de esta sustancia, solo sucede dentro del sauna, y no
en otros espacios de encuentro sexual para varones, como los clubs y los cines
donde se hicieron observaciones etnograficas de diagnostico, al inicio de la
investigacién, ni en las reuniones privadas que algunos de los entrevistados

refirieron y describieron en sus experiencias.

Esto es importante de reflexionar, porque aun cuando Agamben enuncia una
multiplicidad de dispositivos existentes en el capitalismo, la practica, en todo caso,
formaria parte del dispositivo de la sexualidad, aquel que regula las practicas
sexuales, los deseos y los cuerpos. En todo caso, el consumo de poppers en el
sauna esta inmerso dentro de tal dispositivo, en tanto la regulacion de esos cuerpos
varones que en un lugar de encuentro utilizan el poppers en la escena sexual,
pendiente de aquellos placeres que se produzcan. Reorientaria a los sujetos a llevar
cabo de determinada manera un sexo entre varones, y un sexo con la presencia de
un quimico. Orientaria a que esta practica sexual articulada a un quimico
vasodilatador que relaja esfinteres y aumenta la euforia, dentro de un espacio para
los encuentros sexuales entre varones, se lleve a cabo en lo privado, en lo oculto y
Cuyo consumo no sea compartido. Dispositivo que no reprime su uso, sino que lo
regula para su ejercicio en determinados espacios, dentro de determinados

contextos.
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En todo caso, el dispositivo de sexualidad nos esta mostrando coémo debe
materializarse el sexo entre varones en un lugar de encuentro (con la ironia que ello
representa) en donde se orienta a que el consumo de poppers, sea llevado al ambito
de oculto, dentro de esos espacios arquitectonicos del sauna, enunciados como
privados. En todo caso lo que estamos presenciando es como el dispositivo de
sexualidad, se reapropia de elementos subversivos, como lo es el espacio de
encuentros sexo diversos y algunas de sus practicas, que ahora esta regulando y

reorientando.

No obstante, podria tomar la segunda parte de la definicién del Foucault
donde hace mencién que, en esa red de elementos que conforman un dispositivo,
éstos no se mantiene fijos, sino que “entre esos elementos, discursivos o no, existe
como un juego de los cambios de posicion, de las modificaciones de funciones que

pueden, estas también, ser muy diferentes” (Garcia Fanlo, 2011, p.1).

Entonces si, podriamos hablar de esa red de elementos que se articulan de
manera coreografica, y que envuelven a la practica de consumo de poppers en el
sauna, y como estos elementos heterogéneos se dinamizan en sus posiciones y
funciones, pero ademas, empezar a dar cuenta de esas producciones que la misma
practica tendria. Por lo tanto, lo que intento proponer en este punto, es contemplar
al concepto de dispositivo como un modelo explicativo, que dé cuenta de esa red
de elementos que se articulan en torno a la practica del consumo del poppers en el
sauna, y sobre todo, que me permita discutir sus capacidades productivas en cuanto
a cuerpos, deseos y subjetividades. Toda vez que intento explicarlo enmarcado en
un ejercicio de apropiaciones y reapropiaciones que se mantiene en tension en el
dispositivo de sexualidad y aquellos elementos subversivos que van

materializandose en la misma reiteracion de las normatividades del espacio.

Como un modelo explicativo, el concepto de dispositivo permite contemplar
al repliegue del objeto de estudio, como una de las regulaciones del dispositivo de
sexualidad, que orienta a los sujetos a llevarla a cabo en la ficcién de lo privado,
pero con un fin Gtil: sostener las normas y ldgicas higienistas, conservadoras e

individualistas, desde donde se entiende y se ponen en juego el sexo entre varones.
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Entender la practica desde la légica del dispositivo, explicaria también, las
apropiaciones y reapropiaciones que suceden en el sitio, y que permiten los
desplazamientos de los sujetos con respecto a las normas y los mecanismos de

reajuste de las mismas.

2.4. Coger con poppers o las herramientas quimico - politicas del sexo

La primera mencion del popper en México, dentro del sistema de reporte de
informacion de drogas (SRID), data de 1988 (Ortiz, 2014, p. 226). Se describié como
una sustancia formada por ésteres de acido nitroso y la combinacion de alcohol,
nitrito de sodio y acido sulfarico, donde los tipos mas comunes son el amil nitrito, el
iso butil nitrito y el butil nitrito. Dicha sustancia suele categorizarse dentro de los
inhalables y a su vez, se le sub clasifica en la categoria de nitratos, compartida con
los solventes, volatiles y gases. Su condicion forense, desde el aspecto juridico,
refiere que los poppers han sido ubicados metaféricamente en un limbo legal: si bien
se categorizan dentro de las drogas inhalables, no estdn constituidos como una
sustancia ilegal en México, como en el caso de Inglaterra y otros paises. Esta
condicion podria rastrearse en sus origenes, cuando la sustancia era usada como
un tratamiento alternativo para la angina de pecho en las primeras décadas del siglo
XX, dada la capacidad vasodilatadora del nitrito de amilo. Tras los avances médicos
qgue lo descartaron como tratamiento, la sustancia se difundié entre actividades y
espacios ludicos, entre ellas, las pistas de baile de centros nocturnos, hasta
popularizarse para el uso durante practicas sexuales, y poco a poco, se convirtié en
un elemento que se homologaria a la actividad sexual entre varones (Fernandez,
2019). Dentro de la medicina, su uso continua siendo vigente pero como una
alternativa ante el envenenamiento por cianuro, aunque también suele usarse para
mejorar la combustion de motores diesel, dado que es altamente inflamable
(Cosmos online, 2020). En el uso cotidiano, el popper se presenta como un liquido
entre amarillento y transparente que se vende dentro de pequefias botellitas &mbar

con festivos logotipos y nombres comerciales atrayentes, que se evapora al
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contacto con el ambiente y su nombre es de caracter onomatopéyico, pues deriva

del sonido que se produce al abrir su envase.

En uno de sus talleres, Leonor Silvestri (2016) hacia referencia a como dentro
del capitalismo, los quimicos han sido herramientas de apropiacion y reapropiacion
en diferentes contextos, dado que han funcionado como mecanismos de
dominacion, pero a la vez, han sigo agenciados por otros actores, en un ejercicio de
re territorializacion. Asi por ejemplo, “el estrégeno, o los anticonceptivos, han sido
histéricamente un elemento de control en los cuerpos biopoliticamente asignados
como mujeres. Sin embargo, pueden ser reapropiados por las poblaciones trans
para la producciéon de otro cuerpo que no es necesariamente un cuerpo que la
politica de la biologia designa (...) hay una reapropiacién farmaco politica de ciertos

elementos” (Silvestri, 2016, s/n).

De ser un auxiliar desechado para el tratamiento de la angina de pecho, el
popper es reapropiado para las actividades ludicas como el baile y la vida nocturna.
Se mete a la cama re territorializando sus capacidades vasodilatadoras que ahora
se instalan en el campo del placer, al ser desplazado de los botiquines médicos.
Pero es también el mismo discurso médico quien lo sujeta de nuevo en sus légicas:
lo enuncia desde las posibilidades del riesgo y el peligro de su consumo en los
contextos sexuales, y lo amarra desde sus capacidades adictivas. Histéricamente
entonces, el popper ha sido esa herramienta quimico- politica del sexo inmersa en

procesos de apropiaciones y reapropiaciones.

En el sauna, tras la puerta, el popper se hace presente. En los pasillos,
aparece escondido, camuflajeado. Su funcion en el exterior es solo informativa:

intenta decirle al otro que estara presente en el sexo.

Pero una vez descubierto su escondite ¢qué papel juega el popper en la
escena sexual? ¢ Qué rol asume tras cerrar la puerta? Desde la idea de dispositivo,
¢a qué funciones responde y cual su productividad? Si el consumo de popper se
materializa de esa red de relaciones de los elementos presentes en el sauna, habra
entonces que acercarse a su forma de ejecucion: la escena de sexo con la ingesta

de la sustancia.
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Mi relacion con el poppers es casi nula. Pocas veces hemos coincidido en las
practicas sexuales. Quizas solo han sido acercamientos: su presencia en la pieza
donde el placer se instala, la invitacion desganada del otro a que aspire del frasco
que porta, el olor quimico que queda en la saliva del compafiero que harto me
recordaba a los liquidos limpiadores de computadoras, olor que parece justificar el

termino Chemsex.

Por eso son las voces de mis interlocutores las que se abren paso en estos
renglones, en especial la de Fernando, el chico barbon y rollizo, administrativo de
una universidad, quien fue el que méas detalladamente narré el papel que el popper

juega en sus encuentros sexuales.

No obstante debo explicar lo mejor posible como se construy6 esta escena.
Se trata mas bien de una estrategia narrativa. Una escena elaborada, bordada con
tres dialogos con Fernando. El primero de ellos es la base de la narracion, se trata
de su conocimiento tecnologizado sobre la utilizacion de la sustancia, sus saberes
sobre el uso y consumo y efectos corporeos una vez aspirado el popper. Con ellos
construi la escena de sexo donde el poppers se trianguliza con los otros dos actores.
En segundo lugar, los recuerdos que Fernando narrd en otra de las entrevistas
sobre sus primeros encuentros sexuales donde el consumo estuvo presente, me
sirvieron para mostrarlos como las remembranzas que enmarcan la historia
mostrada. Por ultimo, una llamada telefénica que sirvi6 como tercer dialogo, valié
para afinar los detalles, pero sobre todo, para enmarcar a ese otro con el que

comparte la escena sexual.

2.4.1.-“El popper en escena” o la reapropiacion del quimico para el placer

entre varones.

Después de cerrar la puerta tras de si, Fernando observa las dos botellitas
de poppers que su acompafante y duefio temporal del privado, ha colocado a la
vista, en la repisa de cemento. El otro, es un chico delgado, flacucho a su parecer,

con rostro aguilefio y cabello hirsuto. Su piel morena y lampifia contrasta con la
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blanda y peluda piel blanca de Fernando, quien parece llevarle varios afios por
delante. Le molesta ese collar de cuentas de madera que el chico luce pegado a su
cuello, pero su atencion se postré sobre la verga chica pero gorda y con cabeza lisa
gue ya babeaba antes de entrar al privado y el par de pequefios gliteos que aunque

nada protuberantes, habian llamado bastante su atencion.

Fernando mira los frascos de poppers, hace tiempo que conoce de las
marcas y sabe cuales le causan dolor de cabeza después del uso. Las corrientes,
las baratas, le dejan una sensacion de resaca después del sexo. Se trataba de una
botella de Jungle juice, marca que era de su agrado. De hecho, le recuerda a la
primera vez que conocid y consumié poppers. En aquel tiempo, gustaba
exclusivamente del rol activo. Fue con su entonces pareja, Adam, un hombre
extranjero mucho mayor de edad que él y al que significaba como sugar dady®®. Al
igual que en el actual encuentro, las palabras que introdujeron al tema fueron: “oye,
¢te gustan los poppers?”. Pero en aquella ocasion, a diferencia de ahora, no tenia
ni la menor idea de que se trataba. Siempre considerd ser una persona que teme a
experimentar cosas nuevas en el sexo, y aquella primera vez, fue para él como

descubrir cosas que no sabia que podias sentir.

Adam era pasivo, y en ese sentido, recuerda que dijo: “oye, ¢no te molesta
gue consuma poppers? Adam los aspiré y aspird, mientras €l lo penetraba. Pero
recuerda claramente que mientras lo besaba, empez6 a sentir algo agradable. Ahi
fue donde los inhal6 la primera vez. Mientras penetraba a Adam, Recuerda haber
sentido una especie de calor, pero aun ignora porque esa primera vez, fue menos

placentera que las siguientes.

Fernando asume gue los pasivos consumen mas poppers. Que ellos son los
gue siempre los cargan, porque el uso desde este rol es diferente, a su

consideracion. Lo habla bajo experiencia porque como pasivo, sefala que prefiere

61 |_a figura del Sugar Dady es un anglicismo con el que se conoce a un hombre mayor con el que se mantiene una relacion
sentimental y sexual pero que se caracteriza por la adquisicion de ingresos econémicos como recompensa a la compafiia. En
realidad considero es un ejemplo de como ciertas practicas que eran caracteristicas de la poblacion de varones homosexuales
se popularizan y adquieren ciertos procesos de tropicalizacién y popularizacién. El ahora sugar dady no es otra cosa que el
chichifeo que he explicado ya en notas al pie del capitulo uno, pero que a adquirir otras caracterizaciones al generalizarse,
es enunciado también de forma distinta.
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siempre usarlos. No sucede lo mismo como activo. Fernando piensa que el poppers
no es una condicionante para poder penetrar a alguien, si la persona le excita
mucho, no tiene problemas con sentir placer al hacerlo. Cuando juega el rol activo,
Fernando considera que el poppers es un aditamento més para disfrutar su

sexualidad. Pero ahora esta aqui, en este privado y con este acompafante.

En el encuentro, se le realiz6 la misma pregunta, sobre su gusto por los
poppers. Pero en esta ocasion, el acuerdo se amplié un poco mas: ida y vuelta. La
penetracion seria mutua y por turnos. Ambos jugarian distintos roles, aceptando que
Fernando seria el primero en ser penetrado, y parte de aceptar este trato fue
precisamente la presencia de poppers. “No es que no pueda coger sin ellos, pero
cuando se juega el rol pasivo, se disfruta mas y no duele...es como una tecnologia

gue te ayuda a que no te duela a que solo disfrutes”.

El faje, los besos, las caricias, funcionan de preambulo, endurecen la
ereccion de Fernando y le permiten reafirmar si desea ser penetrado por su
comparfero. La mano de su acompafiante ha estrujado sus nalgas y sus dedos han
explorado los limites del ano de Fernando, alguno de ellos, ha entrado de manera
seca Yy brusca pero excitante en el orificio, con la supuesta intencién de ampliar la
dilatacion, pero Fernando cree que en realidad estaba reafirmando su disponibilidad

y aceptaciéon de ser penetrado.

El otro se pone el condoén y lubricante, y Fernando da el primer jalén a la
botellita de poppers, que le causa marearse un poco al principio, dentro de los
primeros 45 segundos, pero, alrededor del segundo 30 en adelante, empieza a
sentir caliente, a sentir la cabeza caliente, el cuerpo caliente y una extra sensibilidad
se apodera de sus partes genitales. Ano, testiculos y pene. Incluso, empieza a sentir

COmMo Su ano se contrae, porque “ya quiere lo que necesita” dice.

¢Cuanto duré la sensacion provocada por este primer jalon? En su
experiencia personal, sabe que el proceso “me marea, me calienta y me pone
extrasensible”, le sucede en 5 minutos. Después, tiene que volver a jalar para volver
a repetir, en el mismo ciclo: me marea un poco, me pone caliente y me pone

extrasensible. Todo en intervalos de 5 minutos.
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Su compairiero coloca la punta de su pene en la entrada del ano. Forza el
movimiento sin éxito, aplica lubricante y vuelve a intentarlo, pero la verga no entra.
Fernando hace una segunda aspiracion, tras dos minutos de la primera. En la
descripcion de las sensaciones, entre mas lo jala, el mareo se hace menor, es decir,
gue el mareo disminuye, los segundos de mareo disminuyen, pero aumenta esa
sensacion de calor, y la sensibilidad. El ano se dilata y el pene entra. Fernando sabe
que aspirar en ese lapso de tiempo, permite la dilatacién para la primera entrada.

Ya entré la verga, Fernando se acostumbra a ella, y vuelve a dar un jaldn
mas, el tercero, son 3 jalones en alrededor de 10 minutos. Cerca de la cuarta
aspiracion de poppers, con un intervalo de aproximadamente dos minutos entre
cada una, el periodo del mareo va disminuyendo y empieza a crecer la parte del
calor y de la extrasensibilidad. Fernando dice necesitarlo, en la medida del tamafio
del pene de su compafero. “porque una es golosa” dice, “y a lo mejor la reata que
tiene adentro, o que va a entrar es muy grande, muy gorda” Y en esos casos,
necesita ir exponenciando la sensacion, esa extrasensibilidad, que le pone
extrasensible, y que en teoria eso le deberia extra doler, pero sucede lo contrario:
lo recibe placenteramente. Porque la sensacion de mucho calor aumenta y en los
altimos minutos siguientes es la extrasensibilidad lo que le permite que el otro “te
bombé, te bombé y te bombé”. Y asi pasa. Su compafiero lo penetra con velocidad
y Fernando aspira y reproduce el proceso del poppers para el disfrute. El pene
endurecido se mueve con rapidez y los cuerpos cambian sus posiciones para variar

el placer.

Fernando sigue aspirando, porque una vez que ya esta adentro, ya se vuelve
mas constante que lo aspire, ¢por qué? Para Fernando, el periodo de
extrasensibilidad es lo que cuenta, entonces jala y jala alrededor de unas 15

inhalaciones, parametro donde todavia se siente bien.

Fernando sabe que existe un tope. Cuando ya terminé de coger o se le
acaban los poppers y ya esta muy full, o sea, ya le jal6 bastante. Le zumban los
oidos, y aspira y ya no siente diferente, ya es la misma sensacion de

extrasensibilidad. De las tres etapas existentes, mareo, caliente y extrasensibilidad,
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tras la aspiracidén ya no siente ni mareo, ni calor, ya solo siente que sigue sintiendo
mucho, incluso sin aspirar. En su experiencia personal, después de la determinada
aspiracion, sabe que empieza el zumbido de oidos y luego viene un mareo. Sabe
gue aguantara maximo 20 y ya la niamero 21, es cuando siente esas ganas de

vomitar, se siente mareado, como que ya no quiere.

Su compafiero se agita mas. Fernando sabe que esta a punto de venirse.
Siente la verga dentro de €él mas tiesa, y conoce la expresion facial de su
acompafante. Mueve su cadera de manera tal que otorga una friccion extra al pene
que lo taladra, la dilatacién y el calor que el poppers le proporciond, se lo permiten,
muerde el pene con su esfinter, como una técnica para acelerar la eyaculacion y

entre otras mas, lo logra. La eyaculacion del otro marca el fin de esta media jornada.

Fernando piensa que una vez que te vienes o que termina de coger, el
proceso de volver a recuperar la presion, a su parecer, debe ser mas tranquilo.
Respira profundo, exhala, y de esta manera siente que va nivelando otra vez su
presion, evitando a toda costa pararse rapido, por lo que este espacio le sirve para
estar con el amante en cuestion: lo abraza, lo besa, se siente relajado. Para
recuperarse totalmente, Fernando dice necesitar alrededor de 10 minutos, tras los
cuales, aunque hubiera una sensacién de mareo, no es tan grave como para
ocasionarle una caida o desvanecimiento. Debe recuperarse porque le toca ahora

el rol activo.

En la etapa de recuperacion, su compafiero lo deja reposando en el camastro
y se hinca para hacerle sexo oral. La verga de Fernando esta dura pero no ha
eyaculado. Fernando, ya recuperado un poco, inicia una siguiente tanda de
aspiraciones al frasco. Las sensaciones son parecidas pero diferentes, situacion

gue no sabe explicar de mejor manera.

Cuando alguien le hace sexo oral, sin haber consumido ninguna sustancia
recreativa, Fernando dice sentir padre, se siente rico, la sensacion, la saliva, la
lengua... pero cuando inhala poppers, es como si eso que siente en sus genitales
lo sintiera en todo el cuerpo, entonces es como si ese placer lo siente desde la ufia

hasta el pelo, se expande... crece y se expande. No es que esa sensacion lo haga
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eyacular mas rapido, sucede lo mismo que con la dilatacion del ano: el glande
parece expandir sus sensaciones, pero no es el elemento que explota en
eyaculaciéon. Hay situaciones independientes, depende mucho de la persona con la

cual esté y como le estimule, independientemente del uso del poppers.

Fernando penetra al chico de gluteos pequefios, mientras el otro realiza
continuas inhalaciones de poppers. No lleva el control, ignora si su compariero
realiza el mismo proceso que él. La sensacion de penetrar con el uso de la sustancia
es placentera. Bajo su experiencia personal, existe una sensibilizacién, pero no
hace que se venga mas rapido, al contrario, a su parecer, parece retardar un poco

mas la eyaculacion.

Tras el brote del semen, el proceso de recuperacion toma el mismo ciclo. La
sensacion de estar desorbitado le durara la préxima hora, tras la cual, todas las
secuelas de la inhalacién desparecen. Queda solo la sensacion que siente en la
nariz, en la parte posterior de la boca, un poco de sabor a acetona, pero que se ira

a lo largo del dia.

Fernando no ha tenido secuelas posteriores. Ha consumido por dias
seguidos, incluso cuando solo se masturba y donde el proceso es igual de
disfrutable. Los ciclos, la sensacion, la recuperacién, el primer mareo, el sentirse

caliente, la hipersensibilidad, desde su experiencia personal asi lo describe.

Al culminar la recuperacion, Fernando viste su ropa interior. Se despide y se
va directo a las regaderas a lavarse y esperar la posibilidad de otro encuentro. El
otro chico se quedé ahi, en su privado, descansando y esperando.
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2.4.2.- Herramientas tecnolégicas y quimico - politicas parala viday el sexo

Mi amigo Jaime “el pez”, me llama para preguntarme sobre el Prep y el PEP®?,
y narrarme cOmo por culpa de tres botellas de tequila, termind cogiendo
irresponsablemente®. Mi madre apaga de un golpe la radio de la cocina, y de la
nevera saca una botellita de insulina, y apresurada corre a que la vecina le aplique
la dosis diaria como tratamiento contra la diabetes, que casi olvida aplicar. Enla TV,
un hombre de traje cansado, revive la jornada laboral luego de ingerir una bebida
energizante con sabor a sabila. En el Gimnasio, Pancho me hace notar la espalda
llena de granos rojos de un tipo muy musculoso, mientras hace referencia a los

ciclos hormonales como tratamiento para ganar masa.

La vida humana actual parece mostrarse a partir de su relacién con las
sustancias quimicas que se impregnan en la cotidianeidad. En la post modernidad,
la sustancia parece articulada al sujeto. Byung Chul Han (2018) habla de ‘“la
sociedad del cansancio” para discutir las nuevas formas de explotacion de los
cuerpos en el capitalismo, haciendo alusion al rendimiento productivo como valor
compartido y apreciado, con lo que se explica asi la presencia de sustancias
estimulantes y recuperadoras, asi como toda una industria que vende alternativas
de una supuesta vida sana en cuanto alimentacion, vitaminizacion, meditacion y
regeneracion constante de la condicion humana. Pienso que estas logicas de
productividad que enuncia el autor, pueden traspasar a la indole de lo sexual,
materializar subjetividades que sostengan la ficcion del rendimiento del cuerpo, que
haga significar a los sujetos al cuerpo, de una determinada manera, que parezca
requerir de sustancias, como lo enuncia Fernando, para aguantar la jornada sexual

sin dolor corporal.

%2 De acuerdo a la pagina INFOSIDA, una de las fuentes electronicas mas confiables del tema en habla inglesa e hispana, se
trata de los métodos para prevenir la infeccién por Virus de Inmuno Deficiencia Humana (VIH), consistente en ingerir
medicamentos contra este virus. Esta profilaxis esta destinada a personas no portadoras de VIH, pero que se encuentran
expuesta con alta probabilidad de adquirirlo. PrEP significa profilaxis pre exposicion, consiste en la toma de medicamento
todos los dias antes de la posible exposicién. Por otro lado PEP significa profilaxis post exposicion, y la ingesta puede
realizarse hasta 72 horas después del evento que se sospeche pudo adquirirlo. https://infosida.nih.gov/understanding-hiv-
aids/infographics/47/prep-frente-a-pep.

8 Citar las palabras de mi amigo tal cual lo menciond, me parece importante porque creo se articulan a la perfeccion la
condicién que se materializa a partir de pensar las practicas corporales desde las sustancias que se ingieren y las
consecuencias que suelen atribuirse a tales actos.
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De ser esto asi, una clasificacion de las sustancias parece entonces ser
indispensable, y una maquinaria de produccion de verdades juridicas aparecen en
escena para distinguir las legales de las ilegales. A pesar de ello, ambas tipologias
se hacen presentes en la articulacion con lo humano. ¢Y el popper? ¢Qué ocurre
con su estatus legal ambiguo en paises como el nuestro? ¢ Y el popper en el sexo?
¢, Como podemos entender la presencia y uso de ésta sustancia? En su narrativa,
Fernando parece dejar claro qué papel juega el poppers en el sexo. Lo significa

como una tecnologia. Pero ¢Qué significa pensar al poppers desde este concepto?

Para seguir con la linea tedrica de Foucault, habra que iniciar retomando

como el autor entiende por el concepto de tecnologia. Castro (2004) refiere que:

Las précticas definen el campo de estudio de Foucault,
incluyendo las epistemes y los dispositivos. Las practicas se
definen por la regularidad y la racionalidad que acompafian los
modos de hacer. Esta regularidad y esta racionalidad tienen,
por otro lado, un caracter reflejo; son objeto de reflexion y
analisis. Los términos “técnica” y “tecnologia” agregan a la
idea de practica los conceptos de estrategia y tactica. En
efecto, estudiar las practicas como técnicas o tecnologia
consiste en situarlas en un campo que se define por la relacion
entre medios (tacticas) y fines (estrategia). Foucault ha
utilizado esta terminologia y esta conceptualizacién, en primer
lugar, para establecer una metodologia del analisis del poder
(la disciplina y el biopoder) Abordar el estudio del poder en
términos de estrategia y de tactica, y no en términos juridicos,
implica analizar el poder como una tecnologia (Castro, 2004,
p. 255).

Entonces, el autor piensa a la tecnologia como aquellas practicas que,
inmersas en relaciones de poder, buscan un cambio el sujeto mismo, o bien tienen

una capacidad productiva en cuanto a subjetividades. Si se piensa la practica como
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tecnologia, entonces habria que dar cuenta de esa capacidad productiva en razén
de una t4ctica y una estrategia, bajo los términos Foucaultianos. Cuando Fernando
habla de esos segundos y minutos exactos en los que la sustancia se activa, deja
ver una serie de saberes con respecto al uso y sus efectos de la sustancia en el
cuerpo, que son significados como una herramienta, pero que denota su capacidad
tactica, es decir, los medios y saberes por los cuales se actica esta practica inmersa
en relaciones de poder dentro del sauna.

Bajo este principio, se puede pensar al popper como una herramienta
tecnoldgica, toda vez que su consumo se entiende como una practica inmersa en
relaciones de poder, que busca un cambio para con el sujeto mismo, o bien tiene
esa capacidad productiva en cuando a subjetividades. Pensada bajo la idea de
tactica, se enfoca en esos saberes y medios sobre los efectos en el cuerpo, pero
también, sobre las formas en que se significa la sustancia utilizada, precisamente
como herramienta, en el contexto sexual.

Ahora bien, ¢en que se tiene que pensar cuando se plantea esas
capacidades productivas? Voy a citar nuevamente a Castro, en referencia a las

tecnologias de Foucault:

La ciencia y la filosofia han supuesto que la verdad es
algo que espera ser develado cuando nuestra mirada hacia
ella se ubique en la perspectiva correcta. Pero para Foucault
existe otra idea, profundamente anclada en nuestra
civilizacion, segun la cual la verdad no es algo que nos espera,
sino que se produce. La verdad no seria, entonces, del orden
de lo que es, sino acontecimiento (événement). “Ella [la
verdad] no se da por la mediacion de los instrumentos; se
provoca mediante rituales; es atraida por las astucias, se la
capta de acuerdo a la ocasion: estrategia y no método” (DEZ2,
694). Por ello se puede hablar de una tecnologia de la verdad
a propésito de los medios para producirla: conocimiento de los

lugares donde se produce, de los tiempos en que se produce,
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de los rituales que la producen (DE2, 693-694) (Castro, 2004,
256).

Utilizo esta nocion Foucaultiana sobre la construccion de la verdad, desde la
tecnologia, para reflexionar sobre aquellas verdades que el popper, como una
herramienta tecnologica, habilita. En sus narrativas, los sujetos entienden al cuerpo,
como algo innato, prediscursivo

Estas nociones que se tienen sobre el cuerpo, que a la vez forman parte de la
tactica, lo significan como algo instintivo, donde una herramienta tecnolégica otorga
capacidades mecéanicas, que lleva al cuerpo a maximizar las capacidades y
maximizar las sensaciones de placer.

Fernando lo enuncia al decir como, con el popper, el placer generado por una
mamada de verga, se expande al resto del cuerpo, como eso que recorre con
capacidad expansiva por el resto de la piel. Pero también, cuando hace referencia
a la dilatacion anal y como la sustancia habilita al cuerpo como un receptaculo de la
penetracion sin molestias, lo transforma, lo modifica. Fabian lo enuncia desde el
peligro, cuando refiere a la sustancia, como algo que lo instala en lo instintivo, y
narra c6mo, bajo efectos del poppers, significa una especie de abuso sexual de su
parte, cuando por medio de insistencias, obliga a otro a ser penetrado por él.

Las significaciones de los sujetos sobre el cuerpo cuando utiliza el popper, no
son pensadas desde la nocion del cyborg de Donna Haraway (1991). Con este
concepto, la autora reflexiona sobre un cuerpo que se articula con tecnologias
bibnicas, cibernéticas e incluso quimicas, que le permiten pensar en figuras hibridas
donde “Las fronteras entre la ciencia ficcidon y la realidad son una ficcion 6ptica” (p.
253). Menciona que no solo se trata de los seres de ficcion de novelas y peliculas,
sino de cuerpos que se llenan de acoplamientos entre organismos y maquinas. Las
prétesis, los marcapasos, no son piezas tecnoldgicas que se insertan al cuerpo, sino
gue en esa fusién, conforman un cuerpo, un sujeto hibrido y tecnologizado. Las
sustancias, los medicamentos, son tecnologias también que despliegan y perpetdan
los limites mediante los cuales se divide, se clasifica y se separan las cosas

epistemologicamente parecidas.
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Todo ello le permite pensar que las fronteras dicotdbmicas de natural y artificial
en realidad son ficcionales, dado un cuerpo en el cual, al articularse, dichas
separaciones entre bioldégico y mecénico se vuelven un hibrido, borrando dichas
fronteras conceptuales.

No obstante, los cuerpos en los que piensan los sujetos, no son significados
desde esta manera, porque parece importante insistir en esa frontera, entre el yo
gue no consumio poppers y las acciones del yo cuando si consume poppers.

Mas bien, estas nociones de cuerpo se asimilan mas lo que reflexiona Preciado
(2008) enmarcado en lo que ¢él llama era farmacopornogréafica. Habré
necesariamente que preguntarse ¢a qué obedece la importancia de mantener esta
frontera remarcada y reiterada?

El ama de casa del comercial de suavizantes de telas, mira con tristeza como
el montdn de ropa por planchar le quita el tan cotizado tiempo de calidad familiar,
mientras sus hijos se alejan para disfrutar sin ella, de un dia de campo. Rapidamente
retoma en sus manos el recipiente de tecnologia liquida que no solo promete un
aroma perdurable, sino que ahora la libera, le hace més facil la vida, la ayuda a
cumplir sus suefios. Con un salto olimpico, el cuerpo, ahora libre, brinca el burro de
planchar: “No dejes que el planchado se interponga entre tu y los que mas quieres”
reza una voz femenina tranquilizadora. La tecnologia nos facilita la vida. La

tecnologia nos resuelve la vida... ¢ Qué tipo de vida?

En la légica neoliberal, el sujeto productivo es el que florece. La eficacia y la
eficiencia de Weber (1922) necesitan el apoyo tecnolégico para ser. Hacer las cosas
bien, rapido y en cantidad. Ganarle al reloj valiosos minutos que deberan gastarse
en el gimnasio produciendo otro tipo de resultados (Byung Chul Han, 2018) el sujeto
solo se traslada de un espacio productivo a otro de manera constante, de una
tecnologia a otra de manera constante, del computador de la oficina brinca a la
caminadora eléctrica del gimnasio o a la pantalla multiconectada de su sala, y quizas
la misma légica lo acomparie al sexo. ¢ Qué pasa entonces con las tecnologias que

se ingieren?
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Preciado (2008) sefiala que los espacios disciplinario, pandpticos y de
vigilancia, como la prision, el hospital, el manicomio y la escuela, que producen
subjetividades y cuerpos que déciles (Foucault, 1977), han vestido novedosas y
creativas mutaciones: ahora también se ingieren, en una pastilla de Prozac, de
antiretroviral, de antidepresivo o ansiolitico. Lo pandptico, la vigilancia perpetua y
subjetivizada por el sujeto que se sabe observado y vigilado, vive ahora dentro del

cuerpo en la era farmacopornografica y produce un tipo especial de sujeto.

¢, COmo nace esta era? Preciado y Haraway, cada unx por su parte, ubican
un parte aguas temporal en la segunda guerra mundial y la guerra fria. Preciado
recalca en esa era una serie de eventos sociales y descubrimientos cientificos, que
explican de alguna manera el escenario actual donde puede realizarse una lectura

del consumo de sustancias psicoactivas en contextos sexuales®*.

Es durante la guerra fria, cuando Estados Unidos invierte la mayor cantidad
de dinero en investigacion cientifica sobre sexo y sexualidad, convirtiéndolos en
objeto de gestion politica de la vida, a partir de nuevas gestiones de capitalismo, y
nuevas formas de vulnerabilidad se hacen presentes derivadas de descubrimientos
de quimicos que buscan reducir enfermedades y mejorar la llamada calidad de vida,
pero que traeran consigo una serie de riesgos y dafios potenciales, dada su

capacidad destructiva.

% La post guerra funciona como un botén de reincido para la vida social, habilitando que en occidente, ésta sea percibida de
una distinta forma. Muchos elementos se articulan para dar tal efecto: los procesos de produccion industrial, que representan
ahora nuevas maneras de entender la vida. El fordismo que define un modo particular de produccién y consumo. El taylorismo
que otorga una nueva temporalizacion de la vida, la estética y la forma de ver a los objetos inanimados (en las caricaturas de
los afios pre y post guerra, los autos, las lavadoras, los articulos de cocina, se muestran animados con 0jos y movimientos
humanos e infantiles). Las maquinarias que se enuncian como articulos de primera necesidad, en realidad son vistos como
algo méas que muebles y maquinas, estableciéndose una nueva forma de relacion con lo humano, pero sobre todo, un modo
discontinuo de desear y resistir. El descubrimiento del plastico como derivado del petréleo, otorga una gama nueva de articulos
y de produccién incluso en los ambitos ortopedistas y anatémicos, pero representan también un nuevo esquema de
explotacion ecolégica. La economia y su recuperacion parecen ser el pretexto para la renovacion de la vida social. Lo urbano,
el cuerpo, la psique, la ecologia, son concebidas de formas distintas y con ello, una nueva forma de gobernar al sujeto en
masa, el descubrimiento de avances farmacéuticos y propiedades diversas de las sustancias quimicas, se amalgama a esta
naciente version capitalista (Preciado, 2008)
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Nuevos elementos para el manejo de los sujetos se materializan:

La nueva economia del mundo no funciona sin el despliegue
simultaneo e interconectado de la produccién de cientos de
toneladas de esteroides sintéticos, sin la difusion global de
imagenes pornograficas, sin la elaboracibn de nuevas
variedades psicotropicas sintéticas, legales e ilegales
(Lemoximil, Special K, Viagra, speed, cristal, Prozac, éxtasis,
popper, heroina, Omeprazol, etc.) La aparicion de un régimen
postindustrial global y mediatico que llamaré a partir de ahora,
tomando como referencia los procesos de gobierno
biomolecular (farmaco) y semitico / técnico (porno) de la
subjetividad sexual: farmacopornografico. (Preciado, 2008, p.
32).

La produccién de verdad de la ciencia se complementa con otras esferas que
le permiten materializar la farmacopornografia. Nuevos actores se suman a la
escena: las industrias privadas productoras de la salud (Preciado 2008 y Rose,
2012) Una nueva era donde nuevos sujetos nacen. El sujeto molecular de Rose
debe saber, se le exige saber, se hace indispensable que conozca los efectos
médico farmacoldgicos. ¢No acaso eso nos muestra Fernando con una narrativa
tan controlada y precisa de los efectos del popper sobre el cuerpo? Proceso de
subjetivacion en donde los derechos, obligaciones y expectativas son
reconfigurados, a partir de auto responsabilizarse de sus procesos de salud/
enfermedad (Rose, 2012). Saber cuales son los quimicos que le producen un
malestar, se hace indispensable en este marco de inteligibilidad de la realidad.

Saber qué marca de popper le causa dolor de cabeza, por su baja calidad.

En El Hedon, el consumo de poppers devela a esa tactica expresada en

conocer el efecto del farmaco en el cuerpo, esos saberes por la relacion que se
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establece entre ambos, y que sostiene la frontera ficcional de lo natural y lo artificial,
habilita también la percepcion del control de la misma y por lo tanto, la idea de usarla
como esa herramienta tecnolégica que potencializa y maximiza.

Una tactica que sostiene ficciones dictaminadas por una légica hegemonica
que encuentra a la heterosexualidad como rejilla de inteligibilidad. Asi como el
suavizante de telas, la caminadora o la computadora, el popper, como herramienta
tecnologica, se significa como algo que existe a favor del sujeto, que le sirve, que lo
potencializa en alguna esfera de la vida. Porque dicha herramienta tecnoldgica, en
esos saberes que habilitan fronteras ficcionales, se encarna desde una logica del
rendimiento productivo, en analogia del rendimiento de Chul-han (2010) y del uso
tecnologizado del quimico con la idea de mejorar el sexo.

Aunado a ello, otras ficciones parecen estar sostenidas por esta forma de
significacidon de la sustancia en el sauna como una herramienta tecnolégica. Cuando
hablaba con Alfredo, el vendedor de poppers, contantemente habia referencias
sobre una articulacion entre el uso y consumo de sustancias y el rol sexual en los
encuentros entre varones. Solia referir que el cristal era una droga para los activos,
porque endurecia la verga y los poppers para las pasivas, por la dilatacion anal.
Fernando también hace alusion en sus narrativas, sobre cémo el mismo poppers y
su uso son significados de maneras diferentes a partir de la posicién sexual que se
juega en el acto, pasivo o activo ¢ Cémo opera esta articulaciéon?

Al igual que el suavizante de telas se comercializa con la figura del ama de
casa, a quien va dirigido el mensaje y reafirma una de las funciones socialmente
impuestas sobre los “cuerpos biopoliticamente asignados a la dictadura del sexo
mujer” (Queen Ludd, 2014, p.42), el uso del popper en el sauna, como herramienta
tecnoldgica, habilita incluso las ficciones de lo masculino y lo femenino, cuando
insiste en esa coherencia entre género y deseo, adjudicando a las sustancias como
herramientas tecnoldgicas que de alguna manera deben articularse.

Fernando menciona que el poppers es mas ligado a aquellos varones que
gustan del rol pasivo, dadas sus capacidades dirigidas a la relajacién anal, o bien,
el activo reafirma su potencialidad y expansion de placer con esta herramienta. Una

diferenciacion que parece confusa y contradictoria, pero que permite ver que la
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misma sustancia se significa diferenciada a partir de una légica heterosexual y
binaria, que insiste en encontrar una coherencia entre el género y el deseo. Insiste,
en marcar las diferencias entre la experiencia del pasivo y del activo. Légicas
heterosexuales y binarias que establecen marcos de accion mediante los cuales los
sujetos buscan orientar la ejecucion de sus encuentros sexuales, eroticos y
afectivos.

Como herramientas tecnolégicas, ayudan y colaboran en la insistencia de
esa coherencia binaria. Por tanto, lo que esta articulacion devela, es que lo que
pareciera interesar al dispositivo de la sexualidad cuando ejerce su regulacion en el
sauna, es establecer a la heterosexualidad no como una orientacion o deseo, sino
como un régimen politico, que establece jerarquias y asimetrias inmersas en
relaciones de poder. Una rejilla de inteligibilidad donde se exige una coherencia
entre el deseo, los cuerpos y la expresion del género.

En el sauna, es comun escuchar a los asistentes referirse a los otros bajo
términos femeninos y con cierta denigracion. La gorda, la bonita, la fea, la nalgona,
la pasiva. Pasiva y entrona se usa como burla en los pasillos de ElI Heddn, cuando
se refiere a uno de los asistentes que aguanta y resiste multiples penetraciones.
Fernando dice: “es el pasivo quien las porta”, refiriéndose al popper. Porque lo
entiende como tecnologia para facilitarles la vida sexual de un individuo que
insistentemente se le significa como sujetado a determinados placeres, a esas
pasivas y entronas. El popper entonces, facilita la vida de la aguantadora, asi como
el suavizante de telas que elimina el planchado, promete aliviar las pesadas
cadenas de las labores del hogar, naturalmente asignadas a la mujer. ¢ No es acaso

esa la funcion de las herramientas tecnolégicas?

2.4.2.1.- Tactica

Si bien en 1977, Foucault hablaba del dispositivo de la sexualidad como aquello
gue habilitaba el control y uso de los cuerpos y placeres en occidente, para 1979, el
autor se refiere mas en términos de técnicas y tecnologias, para pensar a esos
mecanismos que ponen en juego un conjunto de saberes sobre algo (Castro, 2017).

Mecanismos o procedimientos por medio de los cuales, una serie de relaciones de
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poder se van a articular mediante la produccion de regimenes especificos de
verdades que van a conformar un cumulo de conocimientos que se reiteran
mediante su uso y aplicacion. Verdades que incluyen esas formas correctas para la
erotizacion de los cuerpos, esa produccion del dispositivo de la sexualidad en
cuanto cuerpos deseantes. Produccion de deseos y placeres, establecidos como
verdades, formas en las que los cuerpos se manejen y se manejan estableciendo
las normas de lo erético. Un conjunto de saberes referentes a como se usa el cuerpo
para erotizar, qué acciones tendrian la capacidad de producir placer, cuales no, y
dentro de esas que no lo logran, qué tipo de afectos harian circular entonces.

Establecimiento de estandares para los placeres en occidente.

Fernando en su narrativa, nos deja ver un conocimiento, una produccién de
saberes y verdades sobre el uso del cuerpo ante la ingesta del poppers. Cada
segundo parece importante, cada detalle se hace basico al estar alerta de las
reacciones del cuerpo, la dilatacién del ano, la sensacién de calor, el mareo, una
constante vigilancia corporal que desglosa y habilita un conjunto de verdades y usos
del cuerpo. El sujeto molecular de Rose sabe controlar su farmacotecnocuerpo.

En la era farmacopornogréafica, el sujeto debe conocer las partes del cuerpo
otrx®® .incluso, podria pensar que observa al otrx a partir de las partes corpéreas.
Sigilo fragmentado, molar y molecular como maneras de acercamiento. Porque
todos estos mecanismos denotan una tecnologia, en la cual hay un saber tocar,
donde tocar, cdmo tocar. Una serie de saberes para erotizar al cuerpo y con el
cuerpo. En el sexo, se relatan estos conocimientos para ejecutar practicas y usos
corporales orientados por normatividades y saberes practicos que fueron
materializados a través de una serie de discursos histéricos y normativos, que van
dictaminando el tipo de movimientos y acciones que seran consideradas como
adecuadas para el ejercicio placentero y erdtico. Saberes y usos que a la vez,
reafirman y reiteran. Que estos marcos delimitan y dictaminan entonces, lo que se
significa como correcto o incorrecto, formas heterosexuales adecuadas de tocar y

sentir placer para distinguirlas de las que no lo son, dictadas por el dispositivo de la

% Como sefiale anteriormente, utilizo la X como referencia al lenguaje inclusivo. Preciado no hace distincién genérica cuando
explica las formas en que se significa el cuerpo en su era farmacopornogréafica. Aunque el texto presente se enfoca en las
relaciones entre varones, no quise reducirlo a ello en esta explicacion.
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sexualidad. Y aunque Canseco (2018) nos recuerda que estas formas
aparentemente correctas, al estar ubicadas dentro de marcos de inteligibilidad,
conllevan una distribucién politica y una l6gica que las legitima, las tecnologias

permiten significarlas y consolidarlas como verdades.

Por eso, cuando el popper es pensado y usado como tecnologia dentro del
sauna, como una farmacotecnologia, las relaciones de poder re territorializan los
cuerpos, los quimicos y los placeres. La sustancia, como farmacotecnologia, se
significa desde la légica de ayudar a mejorar el sexo, como el suavizante y la
caminadora eléctrica. Porque también se significa a la sexualidad como un instinto
animal que se libera con la sustancia. Sostiene y reitera la ficcion del sexo como
una fuerza innata y natural atrapada por canones sociales, un cavernicola
encadenado que busca la forma de liberar y llegar al maximo de los placeres. Pero
esta verdad sostenida por la farmacotecnologia, existe en una preocupacion
contante: que tal vez, en un momento determinado, sera dificil volver a contener a
aguella fuerza sexual instintiva, porque ha encontrado en el popper, la llave para su

liberacion.

Ahora bien, en la tecnologia Foucaultiana estan presentes dos elementos
constitutivos. La primera es la tactica entendida como los medios para llevar a cabo
algo. Dentro de estos, se enmarcan esos conocimientos y saberes, las formas de
entender y significar la sexualidad, el cuerpo y los placeres, el conjunto de saber/
poder. Las formas de maniobrar la relaciéon del cuerpo y la sustancia en el sauna.
Se debe conocer las maneras en que se dinamiza el farmacotecnocuerpo. Por eso
Fernando ubica, de manera exacta, la dilatacion de sus esfinteres y los mareos
después del jalébn nimero 21. Esa es la tactica, son los medios para llevar a cabo
algo, las formas de aplicar la herramienta tecnologizada del poppers para conseguir

determinados fines.

¢, Como funciona entonces, la sustancia siendo una tecnologia significada
como ayuda para el sexo? Fernando reconoce que su acompafante, no le es del
todo grato. Que la verga y las nalgas pequefas le estimulan, pero que hay partes

de ese cuerpo que no le son atrayentes. Pareciera entonces que debe cumplir con
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una mision. Porque en la era farmacopornografica, el cuerpo es sexual y deseable,
ficcion politica que dictamina lo erotico, pero con una distribucion diferenciada
politicamente, violenta y discriminatoria, que transforma a los cuerpos en
desechables, no dignos (Canseco 2018). Si Agamben (2016), habla de la vida
desnuda, Preciado (2008) le suma la idea de vida farmacopornografica: la vida que
pierde ciudadania y estatus legal, se vuelve corpus pornogréfico, cuerpo usado
sexualmente, numerologia del capital eyaculatorio. En el sauna, Fernando ocupa el
cuerpo otro en la acumulacion de conquistas diarias. Pero enfatiza la verga y las
nalgas duras como puntos de atraccién, como tesoros en un mapa de piel. Quizas
no se relaciona con el sujeto, sino con el cuerpo segmentado, con esa parte del
territorio que se oculta tras el velo del pareo y que se descubre como tierra en
reclamo. La vinculacion no se realiza con el sujeto en si, sino con las partes que lo
atraen. Fragmentos corporales que ubican otras formas de vinculacion con el placer

y con el otro.

¢, Qué papel juega entonces el popper como herramienta tecnoldgica? ¢ Cual
es su tactica en este caso? ¢Quizas una que permite cumplir con el sexo aun sin la
existencia de un esquema de erotizacion que incluya el cortejo o el jugueteo previo?
¢Acaso se significa que la sustancia tiene la capacidad de agregar el elemento
erotizante y alcanzar la eyaculacion farmacotecnicamente? Porque la eyaculacion
se vuelve un parametro para el funcionamiento de la herramienta. Es la moneda de
cambio en la era del desorden amoroso (Finkielkraut y Bruckne, 1977) No puede
considerarse el sexo sin la expulsién blanquecina de los millones de micro hijos sin
nacer (hablando de entender la vida a partir de lo molecular y microscopico y
haciendo alusion a las concepciones sobre la vida de las I6égicas neoconservadoras
y de ultraderecha) La sumatoria de cuerpos (o fragmentos de éstos) consumidos en
el sauna, pareciera cuantificable con la expulsion seminal. Y en esta logica de
acumulacion de encuentros, cuantificada con eyaculaciones, el poppers se articula
como herramienta tecnologizada, que instala al cuerpo en la ficcion bidnica del
rendimiento, el aguante. Para los sujetos, la ingesta de la sustancia, es significada

como un elemento que potencializa la promesa del éxito y el alcance del placer.
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Otorga una especificidad a la expulsion seminal, instalada en el marco de su
consumo.

Ademas de la detallada y pericia narrativa de Fernando sobre cémo funciona
el poppers en el cuerpo, la tactica explica la forma en que la tecnologia debe
manejarse en distintos casos, y poner en escena un cumulo de conocimientos y
verdades. Como reacciona el cuerpo, cdmo usar el cuerpo. Estar alerta de sus
reacciones, pero también saber usarlo instrumentalmente, morder el pene con el
ano, moverse de forma tal que el otro alcance la eyaculacion, como climax del acto.
Usar la sustancia de manera adecuada para superar las trabas. Respetar los
segundos para evitar posibles consecuencias. Hacer que la sustancia traiga a la
escena el elemento erético que tal vez el acompafante no aporte. Aunque Fernando
lo niegue, su narrativa va dirigida significar el poppers como algo que mejora el sexo

entre varones en el sauna.

2.4.2.2.- Estrategia

Hace pocos afos, Byung Chul Han sentencié: “En realidad, el sujeto de
rendimiento, que se cree en libertad, se halla tan encadenado como Prometeo”. La
aparente libertad, la capacidad de decision, descansan para el autor en ldgicas de
autoexplotacion que hacen al sujeto creer que se esta realizando, una pérfida logica
del neoliberalismo que culmina en el sindrome del trabajador quemado (2012). El
exito, que exige “la alienacién de uno mismo”, el autogobierno Foucaultiano, tiene
como triunfo la sobreingesta y el consumo individual. El cuerpo que se materializa
en el sauna con la ingesta del popper tecnoldgico, arrastra las l6gicas de un
neoliberalismo y lo establece en el campo del rendimiento y la explotacion de sus
fuerzas sexuales. No se requiere un cuerpo débil y poco aguantador, sino de aquel

gue se indigeste del sexo.

Es un cuerpo que traslada las logicas de la productividad a los camastros del
sauna: Johanna Hebva (2015) en su “teoria de la mujer enferma” habla sobre el
cuerpo enfermo y no productivo en el capitalismo: “La enfermedad, tal como se

contempla en el discurso actual, esta definida por la maxima capitalista de ser
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incapaz de trabajar. Un cuerpo enfermo es un cuerpo que no puede trabajar. Si no
puedes funcionar en la sociedad en términos de empleo, dinero, valor y produccién,
entonces estas enfermo. Tu cuerpo no funciona bien”. Y esas légicas productivas,
parecen obtener en el popper, las herramientas tecnologizadas para la

materializacion de esta tipologia corporea.

Si la tactica son los medios para alcanzar el fin, en el segundo elemento
constitutivo de la tecnologia Foucaultiana, la estrategia, se enmarcan dichos fines,
el objetivo determinado por el cual se ponen en ejecucion determinados saberes
sobre el cuerpo (Foucault, 1977) ¢, Cual, entonces, es la estrategia del popper como
herramienta tecnoldgica para el sexo dentro del sauna? ¢ Como se relaciona con las

ideas de explotacion capitalista? ¢ COmo se materializan estas l6gicas en El Hedon?

En la era farmacopornografica, de Preciado (2008) no solo se sintetiza y
define un nuevo y particular modo de producir y consumir, sino que estas légicas se
encuentran establecidas dentro de una temporalizacion masturbatoria de la vida:
bombardeo de imagenes rapidas y fugaces por medio de dispositivos de auto
vigilancia, que habilitan un modo continuo y sin reposo de desear, resistir, consumir,

distribuir, evolucionar y auto exigirse (Preciado, 2008)

Cuando se acerca la hora de cerrar en el Hedon, los cuerpos se vuelven
locos. Atraviesan los pasillos con paso firme, buscan en el vapor o los cuartos
0Scuros, y se sosiegan solo cuando ven en algun otro, la posibilidad de compartir
con ellos el sexo. Una rapida mamada, una apresurada cogida. La policia
heterosexual encarnada en el chico de la limpieza, recorre el sauna limpiando, y su
presencia, que avisa el ya cercano cierre del lugar, apresura a los asistentes a
terminar la jornada. El éxito se mide ahi. ¢Cuantos te chingaste esta vez? La
presencia y uso del poppers, se instala entonces como herramienta que ayuda al
cumplimiento de esa mision. Si bien, se trata de una légica que parece siempre estar
presente en el sauna, es ahi, en esa reiteracion, donde el poppers se articula,
porque se significa como ese elemento tecnoldgico, con la capacidad de otorgarle

al cuerpo el rendimiento artificial necesario para salir exitoso de la jornada sexual.
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En el sauna, en el margen del final de la jornada y articulado con el popper,
el sexo se consume paralelo a la rapidez de las imagenes y videos porno. La fuerza
orgasmica es entendida por la logica neoliberal como la suma de excitacion

inherente en cada molécula viva, como el nuevo eje de una economia del sexo:

Las verdaderas materias primas del proceso productivo
actual son la ereccion y la excitacion. La produccion de
sustancias neuronales, todo aquel complejo material
virtual que pueda ayudar a la produccién de estados
mentales y psicosomaticos de excitacion, relajacion y
descarga. (...) es la nueva era de esta economia
dominada por la industria de la pildora, la légica
masturbatoria, y la cadena excitacion / frustracion
(Preciado, 2008, p. 38).

La herramienta tecnoldgica del popper, que es significada como liberadora,
entiende al cuerpo como elemento clave, sea en su forma farmacoldgica (la
molécula disponible que activa el cuerpo del consumidor) en su forma de
representacion pornografica (el signo semibtico/ técnico transferible a dato
numerico) o en su forma de servicio sexual (entidad viva que se comercializa),

materializa entonces al tecno cuerpo de Preciado, o el farmacotecnocuerpo.

¢Cuantas vergas sabrosas devoraste? ¢Cuantos culos te chingaste?, (te
pudiste revolcar con el mas sabroso o el mas guapo? ¢Aguantaste (aguantar, no
disfrutar) la verga de ese wey? El éxito del sexo entre varones parece medirse bajo
l6gicas de consumo cuantitativo no reflexionado, solo acumulado. La vinculacion
parece ejecutarse a través de fragmentos corpéreos, pitos, culos, bocas, rostros.
Una loca carrera por el éxito sexual, donde el fracaso esta relacionado con la nula
capacidad de coger, penetrar, aguantarla. En donde parece no importar qué ano

sea el que se atraviese, en todo caso ahi estara la tecnologia para facilitar las cosas.
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Fernando, cuando inicia su narrativa y le pregunto quién era con quien habia estado,
refiriéndome al chico moreno de rasgos aguilefios, me dijo: “es un naquito, si lo has
de ubicar...” En el sauna, el poppers se inmersa en las légicas del consumo
individual del sexo. La vinculacion fragmentada con el cuerpo del otro, la
cuantificacion de eyaculaciones como medida cuantitativa del placer. La estrategia
estara dirigida a entender al sexo desde la l6gica neoliberal del éxito. Las formas

farmacopoliticas de gestion de la vida orgasmica.

El sujeto sexualmente exitoso sera entonces aquel que mantenga una
acumulacion, un consumo devorador y aislado. Una logica individualizante. El
consumo es personal. El cuerpo es significado como una propiedad individual y
fragmentada, vinculaciones parciales corpdreas. Porque solo importa conocer las
reacciones propias ante la sustancia. El otro debe preocuparse por que la tecnologia
funcione adecuadamente en su propia corporeidad, por eso es el pasivo quien debe
conocerla y portarla, como dos caminadoras eléctricas del gimnasio, cada cuerpo
debe saber manejar la misma tecnologia pero de formas separadas. Porgue la Unica
sefal que le preocuparia al activo es que el ano del pasivo siguiera rigido y sin
relajarse. La fragmentacion del cuerpo del otro como vinculo que interesa. El ano
debe estar dilatado, debe aguantar la jornada, como cumplir una tarea, por
obligacion, no por excitacién. Porque esta logica, justifica la significacién del popper
como algo que mejora el sexo, que libera al sujeto, que agrega lo erotico a la escena,
como si la sexualidad fuera un instinto que hay que liberar, satisfacer y como si lo
erético fuera equitativo, como si el pito y el culo respondieran igual siempre, listos
para la accién, para la acumulacion de fluido de manera comercializada.

Atravesado entonces por légicas de consumo neoliberal, tener éxito en El Hedén
se traduce en el numero de cuerpos sexualmente consumidos, o el rendimiento
corporeo ante las jornadas sexuales. Y esta idea de rendimiento, sera glorificada
emulando la nociébn de aguante, de cuerpos pensados para soportar jornadas
sexuales extenuantes en pro de lo acumulativo. No es el disfrute, sino el consumo
acumulado... ¢puede existir el goce en el consumo cuantitativo? Si, pero éste no
esta reflexionado, y genera jerarquias en donde se instalan relaciones de poder. Se

trata de una l6gica que acapara y devora. La masculinidad encuentra aqui un nicho.
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Por eso es el objeto de consumo con mayor reclamo, se coloca en la cima de la
distribucion erética de los cuerpos de varon, porque comparte la I6gica de una
heterosexualidad como dictadura politica. El cuerpo de vardén, se glorifica

sexualmente midiendo su masculinidad en el sexo acumulativo.

El repliegue de la practica permite ver una serie de razones por las cuales debe
ejecutarse en lo privado dentro del sauna. Su significacion como una
farmacotecnologia escandalosa y que puede acarrear problemas de salud, de
higiene, como una practica de riesgo. Por otro lado, el sexo como consumo
individualizado, cuantificado y acumulativo. Sostiene y reitera las logicas de
productividad, pero también las de hipersexualizacién del sujeto homosexual.

2.4.3. Tecnologia exitosa: ficciones sostenidas por la practica del consumo de

popper en el sauna

El suavizante de telas es un éxito mas alla de su capacidad para cuidar las
prendas que se lavan y dejarlas lisas sin la necesidad del planchado. Mas alla de
los componentes quimicos que le permiten tratar con suavidad las telas, es exitoso
porque entre otras cosas, reafirma la ficcion del género, al reafirmar, con la
distribucion del trabajo, el binarismo de género., y reiterar que la ropa limpia en casa
es una obligacién de la mujer. Esta tecnologia funciona, porque sostiene una ficcién
gue es importante de acuerdo a las formas en que el mundo es entendido desde la
heteronorma, encaja perfectamente en la compleja relacibn de poder de un
heterocapitalismo. Porque las materializa y reitera. Quizas habria que preguntarse

entonces queé ficciones sostiene el consumo del popper en el sauna.

La sexualidad es significada por los sujetos como un instinto, como una
necesidad obligada a satisfacer, y puesto que es instinto, no tiene capacidad
reflexiva, su comprensién parece mas bien mecanizada, poco moldeable. Pareciera
gue uno de los efectos de ello, es que no es posible imaginarla como generadora
de relaciones diversas, porque es vista limitada, reducida a la plena ejecucién, por

eso la farmacotecnologia entra en accion. Y por eso es que encaja perfecta en una
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l6gica de consumo individual y cuantitativo. La farmacotecnologia entra en accién
para cumplir los objetivos. Al heterocapitalismo le interesa rejuvenecer el
farmacotecnocuerpo, que es entendido como una maquina separada de la mente
(no como un cyborg) que olvida sus responsabilidades y es necesario implementar

mecanismos que se lo recuerden. Mas euforia, dice Fabian:

Cuando estoy teniendo relaciones sexuales y estoy
penetrando mucho ya mucho tiempo me canso, si me llego a
cansar, como que una fatiga, por asi decirlo, es como ya me
canse, entonces los poppers los uso como para agarrar fuerza

(Fabian, comunicacion personal, 2018).

Significada como instinto, como pulsién, la sexualidad resguarda entonces al
pequefio devorador que intenta liberarse a cada segundo, y que encuentra en el
popper la oportunidad latente. La tecnologia le permite al sujeto comprender su
accion desde la inconciencia. Si la tecnologia desinhibe, entonces las acciones
cometidas bajo su influjo pertenecen al imperio de los instintos, de los deseos
ocultos y primitivos. Caleb, el ex policia, dice que se entregd de lleno, no midié
peligros, incluso le costé percatarse que estaba siendo grabado mientras era
penetrado. Dice no recordar nada. Fabian, el chico orgulloso de sus enormes
genitales, sefiala que es con los poppers que abusé del otro, que no pudo controlar
el deseo que se vino encima como avalancha. Aunque el otro le decia que parara,

algo dentro de él, el instinto despertado por el poppers, se lo prohibia.

José Luis, el psicologo empleado de cadenas de supermercados, siente
retornar los impetus de su solteria, se olvida de Oscar, su compafero, quien sabe
de sus visitas al sauna pero la obesidad de su cuerpo le hace pensar que su
comparfero debe buscar cuerpos mas hermosos para satisfacer esa necesidad
sexual. José Luis encuentra en la ingesta de popper el escape de culpa alguna. Se

aisla el disfrute, le permite dice, liberarse de los canones de la fidelidad.
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La practica del consumo de poppers en el sauna, parece sostener entonces
la ficcion de la sexualidad animal reprimida en los sujetos, justifica que a los varones
en El Hedon, solo les interesa el sexo como forma de relacionarse con el otro, o con
un fragmento del cuerpo del otro. Un sexo que cumple con normatividades y que
tiene como climax y unidad de contabilidad a la penetracion y la eyaculacion. Porque
como comenta Pancho: “al final somos hombres y somos infieles y calientes como
por naturaleza”. (Pancho, comunicacién personal, 2018) Y como sexo instintivo,
naturalizado, sostiene y reitera la coherencia binaria del cuerpo, género y deseo,
afianzando los roles pasivo y activo, porque los entiende desde las capacidades de
rendimiento, el pasivo entron que aguanta una verga descomunal o demasiadas
penetraciones y el activo cojelén que puede penetrar muchos anos en una sola visita

al sauna. Ambos significando al popper como tecnologia que mejora el sexo nato.

No se significa al cuerpo como un hibrido entre organismo y sustancia
tecnologizada. Mas bien, la sustancia se enuncia como potencializadora del sexo.
Dado que se entiende a la sexualidad como un instinto reprimido, el farmaco tecno
cuerpo solo responde a través de la sustancia. Como el sexo es individual, jamas
reflexivo y contemplativo, no hay la facultad de ser puta, barebakera66 o fistera si
no es a partir de justificarse por la intoxicacién del quimico, el chemsex que vuelve
al cuerpo una maquinaria tecnologizada, alejandolo de la conciencia, significacion
gue sostiene la dicotomia cuerpo/ mente, cuantitativo / cualitativo, sexo/ amor, éxito/
fracaso, instinto /cultura, naturaleza/ sociedad. Ficciones que encajan perfecto en
una logica del éxito sexual no reflexivo pero si comercializado y regulador.

En el discurso, en la narrativa, el popper se es significado por los sujetos como
tecnologia que mejora el sexo. Se presenta cuando el otro no es lo suficientemente
erotico, ayuda a la vinculacidon con el cuerpo fragmentado, a relacionarse solo con
la genitalidad. Parece suspender aquello que del cuerpo otro molesta, y poder
cogerse al naquito. Es articulado directamente a cierto tipo de placeres,

cuantificados e individualizados, a las sensaciones, las cuales se amplifican de los

66 Adjetivo relacionado con la practica bareback, consistente en la penetracion anal sin el uso de preservativo. El otro adjetivo
se deriva del fisting.
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genitales a todo el cuerpo, la sensibilizacion del glande y del ano se dicen
extenderse al resto de la piel, como ondas de sonido.

Pero ademas, otra ficcidn flota en el aire, materializada a partir de la red de
elementos del sauna. Aun tecnologizada, aun vigilados sus efectos segundo a
segundo; aunado a la ficcién del sexo instintivo e incontrolable, a la practica se le
adhiere el miedo, el temor de encarnar un cuerpo enfermo. Como consecuencia de
no poder controlar al cavernicola sexual, se teme que el cuerpo se enferme y
esparza enfermedades, porque no puede controlarse, ni medirse ni gobernarse. El
temor en la liberacion no radica solo en la incapacidad de regresar de un supuesto
estado instintivo sexual, sino de que, en la inconciencia maquinaria, se adquieran
infecciones. Ese fantasma miasméatico que deambula en el sauna, se mete en el

privado, en las significaciones de la farmacotecnologia.

Dos ficciones entonces son sostenidas por la forma en que la préactica del
consumo de poppers se revela como un tecnologia dentro del sauna. Dos verdades
son fabricadas, que reiteran légicas y marcos de inteligibilidad. Por un lado, el sexo
instintivo, cuantificado, incontrolado, denota una figura del homosexual insaciable,
incontrolable. Aunado a éste, casi agarrados de la mano, el miedo, el riesgo, la
probabilidad de enfermarse en el uso de la sustancia por que la inconciencia no
permite medir ni prevenir. Un devenir del sujeto instalado en el miedo a las posibles
y negativas consecuencias por el uso de la sustancia.

Se materializan el farmacotecnocuerpo dentro del sauna, desde la habilitacion
de saberes sobre el uso del popper y las reacciones del cuerpo para el sexo
cuantitativo, individualizado. No es significado como el cyborg de Haraway (2004)
gue pondria en cuestion el mismo concepto de humano (quizds ahi pueda
encontrarse una probabilidad de fuga). Mas bien, se entiende como el cuerpo que
se complementa con la tecnologia liquida para lograr sus resultados. Los deseos se
instalan en lo acumulativo y los placeres se vinculan con fragmentos corporeos. Las
normatividades del sauna hacen inteligible las practicas significadas como correctas
y aquellas que no los son y que seran guiadas a llevarse a acabo en el ambito de lo
oculto. ElI consumo del popper en El Hedon, se despliega bajo sus tacticas y sus

estrategias.
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La vergiienza y el miedo circulan. El riesgo, los placeres, elementos que se
ponen en juego en el sexo entre varones dentro del sauna, habilita la materializacion
de los procesos de subjetivacion instalados en estos afectos, subjetividades
temerosas del uso de la sustancia en el sexo, de los estados de inconciencia que
derivaban en la posibilidad del dafio, en la adquisicion pre anunciada de una

infecciéon de transmisidon sexual.
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Capitulo tres

Puta y poppera
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Para el desarrollo de este tercer capitulo, pienso constantemente en una
pregunta harto divertida por su sinceridad: ¢Como ser puta y no enfermarse? Este
cuestionamiento me permite empezar a reflexionar sobre las subjetividades, al
intentar responderla, porque es imposible hacerlo de manera inmediata. Porque
exige primero reflexionar sobre los elementos que la ponen y que entran en juego
al formularla. ¢COmo ser puta y no enfermarse? lo deja a uno sin palabras
inmediatas, mudo, ni palabras ni ideas siquiera para responder. M&s bien, otras
preguntas surgen ante el cuestionamiento. ¢ Soy una puta?, 0 ¢Soy tan puta como
para poder responder?, ¢por qué me lo cuestiono en femenino?, ¢seria lo mismo si
preguntara cOmo ser puto...?. ¢Ser puta y no enfermarse es como preguntar ser
soldado y no morir en el campo de batalla?, ¢ ser cocinera y no quemarse con el
aceite?, ¢la enfermedad es algo vinculado al ser puta?...

En el capitulo dos, se reflexiona sobre como en el sauna, el dispositivo de la
sexualidad regula el sexo entre varones, donde normativas propias de la
heterosexualidad como régimen politico, orientan a los sujetos en sus practicas,
agrado tal, que opto por el concepto de dispositivo como modelo explicativo, para
dar cuenta de esa compleja red de relaciones entre elementos.

Y se hace necesario también, pensar al sitio desde la contradiccion, lo permite
leer al popper como una herramienta tecnolégica que da cuenta, por un lado, sobre
aguella articulacién que tiene con el sexo entre varones y la idea de éxito en el
sauna, y aquellas creencias por las que los mismos sujetos la significan mas alla de
sus capacidades bioquimicas.

Estas reflexiones derivan en entender a la practica desde su dimensién cultural,
que a su vez, permite reflexionar sobre la capacidad productiva en cuanto al
denominado farmacotecnocuerpo, que se acopla a las tacticas y estrategias que
dan cuenta de como el consumo esta inmerso en relaciones de poder.

Por ello la produccion de cuerpos y los procesos de apropiacion y reapreciacion
del uso y consumo de la sustancia, aperturan la discusion a la materializacién de

figuras de subjetividad, complejas y dinamicas: ser enunciado y saberse una puta.
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Cdmo ser puta y no enfermarse tal vez no tenga una respuesta. Tal vez no
se espera una respuesta como la que se piensa, como un catédlogo de buenos
consejos, homologados, un ejercicio del como ser algo y no morir en el intento un
protocolo de buenas intenciones. Como ser puta y no enfermarse en realidad
remonta a otros tipos de cuestionamientos que no derivan en las respuestas
concretas y esperadas. Mas bien, obliga a repensar la pregunta. Orienta y habilita
a reflexionar dentro del sauna sobre el ejercicio sexual, el uso del popper como una
tecnologia, un proceso de reapropiacion de la herramienta quimica, desde el
dispositivo como modelo explicativo y la produccion de deseos y subjetividades. Por
otro lado, Puta y poppera son adjetivos que llaman mi atencion porque permiten un
acercamiento a reflexionar sobre ese sujeto producido a partir del consumo de
poppers en el sauna como dispositivo. Puta y poppera parece operar la forma en
gue el farmacotecnocuerpo se instaura en el sexo, y a la vez se produce otro tipo
de elementos que parece apelar al disfrute de determinados placeres. Puta y
poppera, como enunciacion, obliga a preguntarse como ser o uno o lo otro de la
mejor manera posible. Puta y poppera obliga a realizar el cuestionamiento con el

gue se inicia este capitulo: ¢como ser puta y no enfermarse?



164

3.1. El Puro Placer:

La promesa de contencion de los afectos dolorosos.

En Eroticidades precarias (2017) Canseco discute bajo la premisa de que en
todo espacio normativo se habilita la posibilidad de desplazamiento. Con ello, nos
invita a pensar y reflexionar de manera constante, cuales serian los puntos de fuga,
por donde, a través de la reiteracion y citacion contante de la norma, se materialice
un corrimiento de las mismas. Silvestri (2016) afirma que la importancia de conocer
como se estructura, como funcionan las jerarquias y relaciones de poder, es que
permiten conocer como se daria un corrimiento de ellas mismas.

El poder no controla sus efectos. Intenta producir una serie de elementos, pero
produce otros. Ante la materializacion de un farmacotecnocuerpo, ubicado en el
rendimiento. Ante la activacion de una serie de saberes y poderes referente al
consumo del poppers como esa herramienta tecnolégica del sexo, y el
entendimiento del placer desde lo acumulativo e individual y la relacion con el otro
desde la fragmentacién, cabe preguntar cuales son esas otras producciones que se
escapan a las normatividades y que representan inestabilidades a la matriz
heterocapitalista.

Si el consumo de poppers puede ser entendido desde el concepto de dispositivo,
como un modelo explicativo para dar cuenta de esa red de elemento cuya
relacionalidad tiene una capacidad productiva, es ahi entonces donde debe ponerse
atencién. Porque la sustancia parece también ser generosa. No solo es significada
tecnologia de rendimiento, o de anulacion de elementos no gratos en el cuerpo del
otro. En el sexo entre varones, en la practica del placer dentro del sauna, el poppers
parece ayudar a suspender afectos de los sujetos, que circulan incomodos en el
acto sexual. En la sustancia, politicamente articulada, habita la promesa de la
contencién de aquellos afectos dolorosos enraizados en las historias de vida de los
sujetos.

Julidn y Pancho hablan desde la verglienza. Ese afecto que, aunque ambos lo
enuncien asi, no nace de ellos, no brota desde lo subjetivo, mas bien, como todo

afecto, esta pegada a una serie de objetos, y se reitera al circular econémicamente
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(Ahmed, 2015). En la vida de Pancho esta pegada al cuerpo, que engorda, o que
enflaca en demasia, que pierde forma cuando no hace ejercicio. Esta pegada
también a vulnerarse como activo, desde la significacion de su masculinidad.
Pegada a entender el cuerpo como proyector de lo masculino, como proyector de lo
atractivo, que no averguienza. Vergienza que circulé y se adhirio en medio de una
serie de relaciones de poder que lo hacian sentir inferior desde el género y la clase.
Por eso inici6 su interaccion con otros varones desde el rol activo, porque era menos
vergonzoso ser el que se coge a los putos.

Por eso, dice, su familia lo aceptaba, por eso y porque ayudo a que superaran
la pobreza, porque pudo darle a su madre y sobrinos una vida con mas
comodidades, cuando pudo ganar dinero tanto en el ejercicio del estilismo como en
el trabajo sexual, ambas profesiones alcanzadas cuando su cuerpo se torno
musculoso y los demas le brindaban el apoyo suficiente para que sus ingresos
crecieran. Un historial de varones que lo apoyaban econdmicamente, enunciandose
como enamorados de esa encarnacion que Pancho hacia al verse machin, chacal,
mamado, tatuado y por tanto cojelon. Pero aun cuando llevaba a la cama esta

performatividad, otros viejos devenires se hacian presentes:

Empecé a consumir drogas... eso me quitaba la pena,
tanto como para ir al antro o a El Heddn...como que no sentia
pena si me veian desnudo, si me vean teniendo sexo...no me
daba pena, ahora si que me volvi asi como que vale madre,
eso me quité la verglenza, me dio como que mas confianza,
te digo, yo era como que muy timido y pues no, no era de los
gue aventaban a hacer cosas asi a lo wey pero consumiendo
drogas pues te vale madre (Pancho, comunicacion personal,
2018).

Y si le ayuddé en ese entonces, ahora la farmacotecnologia ayuda a

suspender la vergienza que aquellos limites viejos plantearon. El popper le permite
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explorar el rol pasivo, y disfrutar de la verga que entra y sale en esa cavidad que
histéricamente ha sido el lugar corporal de la injuria (Melo, 2015). El popper le
permite sentirse ser un cuerpo erotizante pese a ganar peso 0 perder masa
muscular. De alguna manera, ese desplazamiento logrado con la sustancia

representa una especie de justicia erotizada.

En el caso de Julian, la verglienza se pega a la feminidad de sus movimientos
corporeos. Se adhiere al recuerdo de la madre, cuando de pequefio lo regafiaba
diciéndole que no caminara dando saltos porque “asi no caminan los nifios, pareces
maricén”. Y porque el sujeto se reconoce como sujeto interpelado solo mediante la
voz de la autoridad, la vergiienza ha circulado ahi, por afios, en una relacion de

poder que los sujeta pero a la vez los construye. (Butler, 2001)

Pero luego viene el popper como tecnologia. Julidn narra cémo, en un trio,
gracias al popper le import6 poco la feminidad que pudiera expresar, y mientras era
penetrado por turnos, pudo liberarse, gemir como mujer, descubrir que si la tratan
como una de ellas, su excitacién crece, gime, grita de placer, y poco le importa que
sus acompafantes se saquen de pedo como dice. ElI poppers, ese calor y

turbamiento le libera:

Es como desprenderte de tu moral, de tu conciencia, y
simplemente existes ti en ese momento, 0sea ni siquiera
existe como la otredad, ni siquiera lo pensaba, y simplemente
era una excitacion, puro placer y dije: se siente tan genial esto
muy rico, los besos, los besos se sensibilizan y la intensidad
aumentaba e igual la penetracion el placer aumentaba,
entonces solamente era como si fuese muy animal y se perdio
como la esencia de que dos personas estaban ahi arriba (...)
hubo doble cogida, hubo dos veces, y fue como por la
influencia del poppers por asi decirlo y me fui (Julian,

comunicacion personal, 2018).
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Al igual que el cuerpo del ama de casa que se libera del planchado, Julidn y
Pancho significan al popper como tecnologia liberadora de relaciones de poder en
las que circula la vergiienza. Aun cuando esta forma de entender el consumo,
continua significando a la sexualidad como algo basico que habria que cubrir o llenar
y la tecnologia debe entrar en accién para ayudar, pareciera ofrecer una forma
distinta de vivir y experimentar el consumo del popper. Queda de lado el aguantar,
resistir, cumplir la meta... otras productividades entran en escena con la sustancia.
Cuando Julian consume popper, siente que se escapa la puta que lleva dentro, la
gue duerme mientras no es tocada por un hombre, o es penetrada. Cuando esto
sucede, entonces gime, puja, grita, siente que alcanza un puro placer, ese que el
popper le permite descubrir y al que le teme.

La narrativa de Julian permite reflexionar el cdmo al consumo de la sustancia le
es pegado algunos afectos que la vez habilitan la toma de decisiones y la creacion
de significaciones del chico. Un miedo que esta pegado a la sustancia y sus efectos,
porque la vergienza y la culpa se abaten también en el lecho. Y no se trata de
afectos que se adhieran a la practica de manera reciente, sino que se arrastran
desde el pasado, en las historias de vida de los sujetos, en su subjetividad. Los
sujetos contamos con un capital sexual cargado de historias y experiencias que
devienen en subjetividades.

En Julian se rastrea el rechazo del padre cuando se depilé las cejas, la violencia
de los comparieros de primaria y secundaria que lo humillaban por ser afeminado,
que se mezclaba con lo que €l significaba como un cuerpo gordo y moreno y por
tanto feo. Me parece interesante ver como, la violencia, el rechazo, la constante
reprobacion de las formas en que el cuerpo se mueve, o intenta lucir, parecen ir
materializando una subjetividad que ubica después en la corporeidad, una serie de
pesares desde el color de la piel, la complexion y los estandares de belleza. Y es
interesante mas aun, porque esta articulacion con las historias de vida permite ver
y reflexionar sobre esas estructuras ideolégicas machistas y homofdbicas, que lejos
de disminuir ante los avances de derechos de minorias sexuales, en realidad
parecieran re construirse de forma constante en contraofensivas, que siguen

moldeando a los sujetos desde lo violento.
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Para ese Julian adolescente que vivia atagues de homofobia en las aulas, el
cuerpo feo, moreno y gordo parecia cerrar un circulo de dolor, mismo que parece
orientar al sujeto en la blsqueda de una estrategia, una resolucién a esas

incomodidades.

En el privado de Julidn, se mezcla este pasado y su decision por imitar la
masculinidad que veia en los comparferos de prepa, ante lo cual dejo de ser
molestado. Julian afirma que en la observacion de los cuerpos de sus comparieros,
la manera en que se movian, hablaban, las acciones que ejecutaban, las formas de
vestir, encontré una posibilidad para esos molestos dias. Empezé a imitarlos,
sefala, a copiar las maneras de expresion corporal de compafieros, hermanos,
vecinos. Y esta idea de “imitacion”, de alguna manera significo la existencia de un
“yo” que se encontraba escondido bajo la masculinidad actuada. La puta se guardé
bajo llave. Por eso el miedo circula durante el consumo de la sustancia, porque teme
gue el contacto con ese placer, libere a la puta, a la mujer que gime y grita, sin poder

contenerse otra vez.

Ese mismo puro placer que habilita Julian con los poppers es también enunciado
por Caleb, el ex policia de cuerpo rollizo. Ante la ingesta de sustancia, menciona la
inconsciencia, la falta de control en el acto, que le permiten aceptar el sexo en grupo,
ser penetrado por dos varones sin importarle nada, incluso ser video grabado. Se
parece un tanto a la narrativa de Julian, cuando ubica a la pérdida de control y de
conciencia como una de las caracteristicas ante el consumo de la sustancia. ¢Es
entonces que aqui no hay un farmacotecnocuerpo, sino uno que es significado
desde un actuar por cuenta propia o es esta una caracteristica también del
farmacotecnocuerpo: la ficcién de actuar sin conciencia tal como lo nombran los
sujetos? Si esto es asi, Julian y Caleb no estarian pensando en el rendimiento, sino
en algo que se parece mas al concepto de entregarse al placer. Pero de alguna
manera se alejan también de la idea de lo cuantitativo y se acercan mas a otro

manejo del placer.

Uno que parece incluso mas atrayente, porque les otorga la sensacion de

desinhibicion, de liberacibn de aquellos dolores del pasado que aun estan
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adheridos. Es en esos episodios de inconciencia y entrega, Caleb accede a ese
puro placer, que le permite zafarse de la incomodidad de un cuerpo rollizo y
afeminado, que pesa desde una infancia donde la figura del padre significaba una
constante vigilancia sobre los juegos y comportamientos del sujeto, que se mostraba
femenino y asiduo a convivir solo con las nifias de su familia y escuela. El resguardo
de una abuela ante dichas amenazas de violencia paterna, hicieron que la muerte
de la misma y la tristeza que se hizo presente, buscara como refugio una religion

donde tenia que repudiar su gusto por los varones.

Se articula también la iniciacion temprana en el sexo desde los 7 afios, con un
compariero de escuela de 9, los conflictos y rechazos del grupo religioso a donde
pertenecia y los juegos que se mezclaban entre la violencia y el erotismo y que
confundian a Caleb por parte de sus ex compafieros del cuerpo de policia municipal

donde labord.

Por eso escapaba de manera frecuente al sauna en sus dias francos, como le
llaman en seguridad publica a los descansos. A diferencia de Julian, Caleb no pasé
por un proceso tan reflexivo para la imitacibn de la masculinidad, pero se vio
obligado: una vez entrando al cuerpo de policia, su voz tenue y los movimientos
delicados fueron objeto de burla. Pero los espacios fueron diferentes. Los juegos
eroéticos de varones entre el cuerpo policiaco alivianaba la situacion. Las constantes
y duras jornadas crearon sistemas de camaraderia en las que Caleb no se vio
obligado a fingir ni ocultar, pero si a comportarse: forzar la voz, ser brusco, usar su
cuerpo como defensa y retencion en el ataque. Por ello, comparte con Julian el

temor de esa puta que lleva dentro, la que controlaba cuando portaba el uniforme.

No se trata aqui, de hacer un despliegue de los procesos de trauma y sufrimiento
en la historia de vida de los sujetos. Mas bien, es interesante ver como en la practica
sexual, como escenario donde se expone el cuerpo y la subjetividad, tecnologias
del yo que se arrastran desde la infancia se articulan de alguna manera en este
escenario sexual y somatico. Y como la sustancia, que da acceso a ese puro placer,

permite el corrimiento de los efectos de aquellas vivencias.
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Como practica cultural, el consumo de popper permite ubicar ciertos elementos
que atraviesan la variabilidad. El cuerpo inconsciente de Caleb y de Julian escapa
a la nocién de rendimiento del farmacotecnocuerpo que se observa en Fernando.
Esta nocion de la inconciencia parece materializase, con cierta variabilidad en los
otros entrevistados. José Luis habla del consumo de poppers, como algo que le
permite olvidar momentaneamente su relacion de pareja mientras esta en el sauna,
mientras coge sabiendo que su compafiero sentimental esta en casa esperandolo.
A Pancho le permite olvidarse un tanto del rechazo a su cuerpo y malestares que
de alguna manera estan ligados a una historia donde aparece una infancia carente
de lujos pero rica en violencia y maltratos. A Fabian le significa mas como una
pérdida de control del respeto al otro, algo que saca de su interior, un ser violento.
Y aunque estos ultimos no hablan de una pérdida de la razén como Caleb y Julian,

si existe la referencia de inconsciencia frente a determinados elementos.

En el concepto del puro placer, se ubica ese desplazamiento de la norma, del
dispositivo del consumo de poppers en el sauna, porque se produce un efecto otro,
al que se espera. Un placer que no es el cuantitativo y fragmentado, sino mas bien
otro, que les permite a los sujetos desplazarse de esos afectos que les incomodan
y que arrastran en anteriores subjetividades. Una especie de reapropiacion de los
efectos de la sustancia que van mas all4 del adormecimiento anal o la expansion
del calor por el cuerpo, se trata de uno que les permite suspender incomodidades
encarnadas. Es pues, una especie de paradoja, donde la reinteracién de la norma
abre la posibilidad de la fuga, al materializarse un efecto otro de aquello que se
buscaba producir. Porgque el poder no controla sus producciones, el puro placer se
establece, dentro de esa paradoja, como corrimiento de la norma reiterada y permite

a los sujetos un agenciamiento y reapropiacion.

Un puro placer que se busca, pese a la subjetividad temerosa de los efectos
dafinos de la sustancia. Si para Guattari, el deseo es algo que hecha andar una
maquinaria, algo que moviliza al sujeto y a la vez funciona como produccion y
producto, en esa reiteracion de la norma, los sujetos han realizado una

reapropiacion del placer que oferta y habilita el popper. Porgue si la norma necesita
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de la reiteracion para lograr el efecto de estabilidad en donde la repeticion es la
garantia del éxito y a la vez la posibilidad del fracaso, la norma cambia en nuestros
cuerpos “al citarla” de una forma diferente. La reapropiacién del placer producido
por la sustancia se fuga de ese que se enfocaba en lo cuantitativo. Una produccion

de la tecnologia que se acerca mas al de una herramienta quimico — politica.

Pero los desplazamientos de la normas, también son ubicados y reorientados
por la matriz heterocapitalista. Silvestri (2016) sefiala que “el efecto mas sofisticado
del poder, somos nosotros, los sujetos, en el sentido de que una tecnologia necesita
una plataforma somética para operar, que es el individuo, porque basicamente no
se puede liberar del poder como si fuera algo externo a nuestros cuerpos, porque
estamos construidos por él’(s/n). ¢ Como actia entonces ante una fuga normativa
en torno a la produccién de placer, y las posibilidades de materializacion de otras
subjetividades? la misma autora nos responde: “Lo que hace el capitalismo con esos
flujos que son ininteligibles, es tratar de codificarlo, lo cual le permite volverlo a
inscribir. Es necesario re codificar de manera constante esos flujos que se chorrean.
Primero intenta aniquilar y los que no se pudo, recodifica”(s/n). No solo la sustancia,

sino la practica misma del consumo.

3.2. CoOmo ser putay no enfermarse:
Aniquilar- criminalizar- patologizar

¢,Como se significa esa figura de la puta que fue enunciada por Julian, pero
gue parece estar presente en muchos de los dialogos documentados? ¢Qué
representacion tienen los entrevistados sobre este concepto y por qué se significa
en femenino? ¢Se trata de una de las producciones en el uso de esa herramienta

tecnolégica? ¢, Cual es su funcion dentro de las dindmicas del sexo en el sauna?

Si anteriormente se habia planteado el concepto de dispositivo como un modelo
explicativo para dar cuenta de la red de relaciones en la que se articulan

determinados y elementos en el sauna, voy a retomar esta idea para intentar dar
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contestacion a las interrogantes. Agamben (2011) menciona que los dispositivos
siempre involucran un proceso de subjetivacion. La produccion del sujeto se hace
indispensable dentro de un capitalismo donde tales dispositivos se aglutinan y
proliferan a grado tal que no permite un instante en la vida de los individuos sin la
presencia de aquellos. “Los dispositivos no son un accidente en los cuales el
hombre se encontraria por azar, pues estos prolongan sus raices en los procesos
de homogenizacion” (p.259). En ese sentido, para el autor, existen dos clases de
elementos, los seres vivos 0 sustancias, y los dispositivos. Entre los dos, como
tercera clase, estan los sujetos: “eso que resulta de la relacion cuerpo a cuerpo
entre los vivientes y los dispositivos” (Agamben, 2011, p. 258).

Ahora bien, la practica de consumo de poppers en el sauna, no solo produce
cuerpos deseantes dentro de un dispositivo de la sexualidad, tal como Foucault
(1977) sino que esos cuerpos son acompafados por procesos de subjetivacion.
Habr& que recordar, como sefiala Agamben (2011), que aun cuando la sustancia y
los sujetos parecen confundirse, esto no sucede completamente, pues una misma
sustancia, podria dar lugar a muchos procesos de subjetivacion. No es que
Fernando piense siempre el consumo de poppers desde el farmacotecnocuerpo y
las I6gicas de consumo individual y acumulativo. No es que siempre se relacione
con el otro desde la fragmentacion corporea. Porque si hay un desarrollo infinito de
dispositivos, entonces habra un desarrollo infinito de subjetivaciones (Agamben,
2011, p. 258)

Mas aun, Preciado (2008) suma a las reflexiones de Foucault (1977) sobre los
sujetos producidos como efecto de los lugares de encierro y vigilancia, cuando se
pregunta sobre posibles y nuevas subjetividades que se producirian a partir de
entender lo farmaco como entidades panopticas que se tragan. Las reflexiones del
autor, pone en la mesa a aquellas producciones subjetivas en las practicas de uso
y consumo de sustancias. En El Hedon, ¢ Cuales son esas subjetividades que se
producen a partir del despliegue regulador del dispositivo de la sexualidad y la

articulacion del consumo de poppers?
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Quizas sea prudente retomar en este punto, lo que Silvestri (2016) menciona
como ese proceso por el cual el capitalismo actta ante aquello que le es ininteligible.
Segun la autora, todo aquello que no compagina con las légicas de este sistema,
se pretende aniquilar. Sin embargo, de no ser esto posible, sucede una orientacion
hacia su criminalizacién, es decir, se busca que se trate de un elemento prohibido y
sobre el que se despliegue un sistema punitivo. No obstante, si esto tampoco fuera
posible, por diferentes circunstancias, se buscaria entonces su patologizacion, es
decir, entenderlo como algo enfermizo o patolégico, pero que de igual manera lo
mantuviera bajo una condicién de exclusion, rechazo, persecucion y evasion.

Sibien es cierto que el consumo de sustancias psicoactivas e ilegales representa
jugosas ganancias para el sistema capitalista, los consumidores y sus practicas
siempre han sido contemplados en el capitalismo como un problema social, una
poblacién que suele considerarse como no productiva y poco aportadora al
progreso, tal como lo entiende la légica del sistema. Y bajo esta contradiccion, el
propio concepto de adiccion suele medirse a partir de aquellas imposibilidades
productivas que el consumo de sustancia tendria como efecto, como la pérdida del
empleo. ¢No acaso, en el discurso clinico, la adiccion se aborda bajo el concepto
de enfermedad?

¢, Qué sucede con el poppers? Si la sustancia en México se mantiene en un limbo
legal, no ha sido posible su criminalizacion, como sucede en algunos paises. Pero,
lo que si pueden desplegarse, son una serie de mecanismos para sostener su
patologizacion. Aqui es importante aclarar, lo que anteriormente se ha venido
planteando sobre entender a la heterosexualidad como régimen politico. En ese
sentido, se puede dar cuenta de como el propio dispositivo de la sexualidad, donde
estd inmerso el sauna, desplegaria una seria de mecanismos reguladores para la
patologizacion de determinados aspectos sobre las practicas sexuales de varones,
entre ellos el consumir poppers. El repliegue a lo privado es un ejemplo de ello.
Como dispositivo, busca, habilita, orienta a que la practica sea ejecutada en lo
privado. Este repliegue obedece a sustentar l6gicas higienistas sobre el riesgo de

consumir y l6gicas de consumo individual.
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Ahora bien, el dispositivo siempre tendra una serie de mecanismos para la
reorientacion, intercepcion, modelaje, control y aseguramiento de las conductas.
Enunciar al otro como puta y poppera, funciona como uno de esos mecanismos
para contener en lo privado a aquellas practicas orientadas a estos espacios,
injurias que hacen hincapié en uno de esos mecanismos que se habilitan en el
consumo de poppers dentro del sauna: el uso de la feminizacion gramatical que
intenta corregir al otro, recordandole que si esas practicas se exponen, sera juzgado
como puta y poppera. Pero, este mecanismo de contencién e injuria, tendria como
efecto, la produccion de subjetividades que no solo encarnan ese uso de lo privado,
sino que son interpelados cuando son llamados como putas y popperas, es decir,
esta enunciacién busca un cambio en el sujeto, busca que sea interpelado.

Se ha hecho mencién, desde ciertos tépicos a lo largo de esta investigacion,
gue en determinados contextos los sujetos son referidos gramaticalmente desde lo
femenino. En el sauna, es comun escuchar términos como jota, puta, cusca, chusca,
barebakera, fistera, dulcera, etcétera, como parte de ese bufe que ya se ha
mencionado en el capitulo uno o incluso como algo comun para referirse a los otros.
De hecho, es frecuente el término Hedonera como una referencia a la constante
asistencia al sauna. No obstante, el uso del término en femenino tiene una
implicacion de denigracion y sobre exaltacion de lo masculino.

Segun el diccionario Larousse se conoce como efeminizacion o feminizacién del
lenguaje al proceso de cambiar el morfema de género en las palabras para hacerlas
femeninas. Inclusive, en ultimos dias, la feminizacién gramatical ha tenido un uso
social que busca reflexionar sobre el uso heteronormado de nuestro idioma y suele
usarse como modelos de habla que intentan romper con las normas que dictan su

usanza, sobre todo por parte de grupos feministas y minorias sexuales.

Pero esto no es algo comodo para todos. La feminizacion del lenguaje espaiiol

parece ser un conflicto para los dedicados a la estructuracién de nuestro idioma®’

57 Eline Coppé (2014) utiliza a Garcia Meseguer, quien se opone a esta feminizacion y expone una seria de alternativas
que la gramatica ofreceria en un contexto histérico donde la incursién de la mujer en puestos que anteriormente eran
exclusivos para los varones, hace necesaria su reflexion. En los textos citados por la autora, Garcia Meseguer recurre a
procedimientos alternativos: por ejemplo, en lugar de utilizar el término la ministra, el escritor oferta como posibilidades:
“Cuando el sustantivo de género masculino se transforma en una palabra de género implicito, (se utiliza) el procedimiento de
“la comunizacién”. Para que el género implicito se haga explicito, o sea que el sexo de la mujer se torne claro, se afade el
articulo femenino como se ve ilustrado en el ejemplo: la ministro. Contrariamente a “la comunizacién”, otra posibilidad, “la
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sumado a la clara postura negativa de las autoridades de la lengua, el uso de la
feminizacion gramatical no solo puede ser usada como postura critica, sino también
como artefacto de violencia que revela relaciones de poder. Por ejemplo, mediante
el andlisis del uso de procedimientos de crueldad en contextos armados, Alejandra
Cortés (2014) pone de manifiesto como la feminizacion se contempla como una de

las formas de sometimiento y crueldad hacia el significado como enemigo:

Se parte entonces de la construccion propia del verdugo en su
posicion de poder como figura ultramasculinizada, y de la
victima como subyugada, humillada, feminizada. Los cuerpos
involucrados son receptaculos, vehiculos de transmision y
fuentes de simbolos y representaciones de lo que se esta
gueriendo destruir, de elementos de la cotidianidad que
expresan lo que el verdugo estd queriendo decir (Cortés,
2014, p.57).

Lo que estas dos polaridades muestran, es cdmo un mismo elementos, puede ser
apropiado y reapropiado para distintos fines. O bien, como este elemento de
feminizacion del lenguaje, adquiere distintos matices en diferentes contextos, como
quién es aquel que lo enuncia, hacia quién va dirigido, o cual es su intencionalidad.
La mencion de estos términos, pude ser entendida como apropiacién o

reapropiacion, dependiendo de como se contextualice.

La feminizacién de los cuerpos en el sauna, amedrenta mediante la asignacion
del género. Para leer algo como humano, es forzoso asignarle un género, porque
este hace inteligible a todo aquello que se tipifica como humano, es parte de esa

coherencia que la matriz heterosexual e higienista que exige para su entendimiento.

androginizacion”, se caracteriza por el mantenimiento de la desinencia y del articulo masculino (Garcia Meseguer 1996: 51).
La mujer que dirige cada uno de los departamentos ministeriales se llamaria entonces el ministro” (Coppé,2014,p.14)
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El género es una condicion de posibilidad del yo. No es el género como atributo o

el género como sustancia, sino como una condicion de posibilidad del sujeto.

En el sauna, materializadas en los contextos del bufe, la broma, la injuria y el
insulto, la feminizacion gramatical para referirse al otro, se establece en asimetrias
no criticas ni reflexionadas, que constantemente busca jerarquizar a los sujetos.
Decirle a alguien en el sitio que es bien puta, sostiene y reitera la ficcion del cuerpo
homosexual hipersexualizado inmerso en esta jerarquia acritica. Decirle que es
dulcera o poppera, coloca al consumo de sustancias desde la denigracion, y hace
referencia a la patologizacion. Y el uso de ambas, harto recuerdan al concepto
Foucaultiano de psiquiatrizacién de los placeres.

Voy a usar algunas frases de Leonor Silvestri (2020) para encuadrarlo mejor:
Decir puta y poppera a otro “produce un sistema de castigos, que se basan en el
rumor y el sefialamiento como estrategia pedagogica de aquellas personas que

tienen que corregir su actitud porque se esta portando mal” (Silvestri, 2020 s/n).

Decirle puta y poppera a otro, reafirma la idea de que la sexualidad es riesgosa,
y que ese riesgo produce un dafio y ese dafio es responsabilidad individual, porque
“reafirma la nocion de sujeto individual susceptible de ser juzgado como la manzana

podrida que es, y de manera individual resarcir sus actos” (Silvestri, 2020 s/n).

Usar los términos de puta y poppera como un insulto, buscando que los sujetos
se escondan para coger y consumir poppers, de alguna manera “define protocolos
de comportamiento sin coordenadas situadas y sin complejidades ni
especificidades, todo el mundo tiene que comportarse de determinada manera,

pueda o no pueda” (Silvestri, 2020, s/n).

Por eso, es mejor que lo puta y lo poppera se explaye en lo privado, lejos de los
ojos de la gente. Ya lo decia Julian: “creo que la sexualidad es como para
compartirse en un dormitorio, bueno... si quieres estar con dos, con tres o con
cuatro, ok...pero que quede entre esas paredes y los que estan adentro” (Julian,
comunicacién personal, 2018). Y aunque el uso de los términos puta y poppera
(sobre todo puta) es y suele ser usado también en una charla entre amigos, lo que

me interesa dar cuenta es su uso desde el prejuicio y su funcidn como mecanismo
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de la regulacidon sobre las practicas de sexo entre varones, y al mismo tiempo,
encontrar figuras que permitan descolocarse de estas normativas, mediante

procesos de apropiacion y reapropiacion.

El uso de los términos puta y poppera, como mecanismo del despliegue del
dispositivo para patologizar y juzgar a los sujetos, materializa subjetividades puta y
poppera a las que se adhiere la verglienza y la culpa. Se trata de esa puta que a
Julidn le averglenza pero que le habilita placer. Esa puta y poppera que se debe
esconder en los privados del sauna.

Sin embargo. ¢ Qué efectos tiene en los sujetos esta patologizacion de ese
placer al que acceden mediante la ingesta del popper, que les permite suspender
esos afectos que se arrastran a la practica sexual desde sus historias de vida?
Desde hace un tiempo, Pancho empez6 a bromear, reconociendo su asistencia a
los lugares de encuentro y el consumo de poppers y otras sustancias. En la broma,
en su enunciacion como hedonera y poppera, parece ubicarse una especie de
posicionamiento politico. Quizas para Pancho, enunciarlo de esta manera le permite
continuar con la forma en que su subjetividad como varon homosexual se ha

materializado:

A mi me da igual, como dicen, ser activo o ser pasivo. Antes
no, tenia mas definido ser activo, por las cuestiones sociales,
porque si eres activo pues eres hombre, que siendo pasivo.
Pero pues en la actualidad me da igual. Inicié siendo nada mas
activo. Yo creo que empecé a consumir drogas, porque como
gue empecé a tener gusto por lo otro, por que como que se
me quitaba la pena... me daba pena ser pasivo, porque como
gue eso te hacia menos hombre, no sé porque tenia ese
chingado complejo pero lo tenia... ahora no, ahora ya me da
igual, no hay ningun pedo con que juegue los dos roles, no

tengo bronca con eso (Pancho, comunicacion personal, 2018).
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Pancho reconoce que hay cierto cinismo en sus palabras, aunque por la
forma en que lo dice parece satisfacerle y disfrutar esa ironia, cinismo que le parece
gustoso, cédmodo y sinvergienza, placentero, e incluso menciona, le parece
liberador. Quizas es ahi donde pueda entenderse. Pareciera que para Pancho, el
consumo de poppers le ha permitido entenderse como sujeto homosexual desde
diferentes posicionamientos. Hoy en dia se refiere a si mismo, sin tapujos, como

puta y poppera, puta y cristalera, hedonera y cabinera®®.

Derrida en “Firma, acontecimiento y contexto” (1971) hace alusién a aquellas
palabras que tienen una capacidad performativa. Palabras que pueden y suelen ser
usadas en otros contextos, expone la posibilidad de que una palabra fuera citada
en otros contextos, en un lugar donde “no deberia”, y ese desplazamiento es
entendido como una citacion subversiva. Cita la palabra con toda su historia pero al
ubicarla en otro lugar arrastra consigo esa historicidad y puede, instalarla en lo

subversivo.

3.2.1.- “Los angelitos no tenemos sexo”
Histéricamente puta o la hipersexualizacién del cuerpo homosexual

La enunciacién puta tiene un campo semantico muy particular y distinto. Puta
no es igual que puto. Y no es igual desde la boca heterosexual que desde la no
heterosexual. Puta parece tener una carga mas peyorativa. El género lo atraviesa y
le da otra morfologia. Puta no es igual que puto, porque a pesar de denotar una
enunciacion miségina, puta es un adjetivo que se divierte entre los cuerpos hombre
y los cuerpos mujer.

“Los angelitos no tenemos sexo”, dice al final de una pelicula de ficheras,
Francis la estrella travesti del cine mexicano de las décadas de los 70°'s y 80°s. Puta
no tiene sexo, puta no tiene género, aunque denote el desprecio por lo femenino.

Puta mas bien tiene cuerpo, un hiper cuerpo, uno hipersexualizado. Porque “la

68 Cristalera hace alusion a su gusto por el consumo de cristal y cabinera por su asistencia a un lugar de encuentro en el
formato ciber café, que comunmente son llamados como cabinas.
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hipercorporalizacion no es fruto del azar, sino que responde a determinados
principios de sujecion” (Llamas, 1994), movimiento biopolitico en el cual
determinadas poblaciones son entendidas solo desde la corporeidad, desde el
cuerpo como esencia, proceso que habilita la comprension de algo subalterno a lo
humano, porque no alcanza la categoria. El cuerpo esclavo, el cuerpo mujer el
cuerpo homosexual, el cuerpo puta.

Puta es un insulto mas grave que puto, aun proveniente de la boca de otro
varon homosexual. Pero desde la boca misma, desde mi habla, Puta parece
remontarse en un término mas desgarbado y cinico, pero aparentemente
reivindicador.

Fue Francis, precisamente, una de los referentes del recuerdo, que remite a
alguien que se enuncia como puta a si misma, desde un cuerpo travesti, desde una
mujer trans, desde un show de cabaret nocturno, desde un marco de cultura
televisiva y cinematografica mexicana que dibujaba al homosexual como un ser
hambriento de verga, sediento de semen. Alberto “el caballo” Rojas personificaba a
un mesero joto que era ofendido, empujado, rechazado, visto como salacion, en la
cinta “Munecas de media noche” (1979) de Rafael Portillo. Roberto “El flaco”
Guzman, que personifica a Moy, el asistente de Andrés Garcia en la cinta “El macho
bidnico” (1981) de Rodolfo de Anda, largometraje en cuyo final, Moy se modifica
incorporando a su corporeidad un carnoso y protuberante trasero bidnico con el que
sera aun mas hiper sexual, como su naturaleza dicta, mas puta. En ese marco que
limitaba al homosexual a un cuerpo sexuado, en sus shows nocturnos, Francis se
reivindicaba como puta, reivindicaba un cuerpo otro, desde la diversidad genital,
auto refiriéndose como mufieca con antena.

Quizas es mas facil enunciarse puta desde el cuerpo varén, que enunciarse
puta desde el cuerpo mujer. Con enormes cabelleras, lentejuelas y uiias postizas,
remarcaba el bulto de sus genitales, reivindicada su gusto por la verga, desde su
enunciacion como puta. ¢Por qué enunciarse puta, mas que confirmar el estigma,
habilita un posicionamiento politico? Si bien es cierto que, han pasado mas de tres

décadas de estos recuerdos, ayudan a entender como, los procesos de apropiacion
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y reapropiacion son dinamicos y esa dinamizacion se establece en los contextos y
en las agentividades de los sujetos como respuesta ante determinadas condiciones.

Butler (2001) resalta la capacidad productiva y constitutiva del poder,
refiriendo que éste no solo constrifie al sujeto, sino que lo construye. La paradoja
del sometimiento radica en que la dominacién proviene de lo externo a uno, pero
uno se compone a partir de ese poder. Mediante discursos impuestos, el poder se
interioriza y acepta. El proceso devenir puta, llegar a ser una puta, se encuentra

subordinado al poder.

Voces de autoridad que construyen mediante discursos de poder, los marcos
de inteligibilidad para entender los cuerpos que no se acoplan a las entendidas
como normalidades de los mismos. Voces que se replican en instituciones clasicas
de produccién de sentido: Iglesia, estado, familia, escuela. (Flem, 2017) por medio
de discursos, el poder es impuesto, se interioriza y acepta. Cuando alguien es
llamado puta en El Heddn, no solo es la voz del compafiero que lo enuncia, sino
gue esta articulada con las voces otras que lo han referido asi, en su historia de

vida.

El cuerpo homosexual ha sido sujetado histéricamente bajo estos discursos
de inteligibilidad. El proceso de devenir, de llegar a ser, se observa subordinado al
poder (Butler 2001). Proceso observado en el recorrido historico en el que Llamas
(1994) nos lleva, para comprender cédmo en el siglo XIX se pasa de la figura del
sodomita y el libertino, que tenian capacidad de eleccibn de sus practicas
significadas como anormales, a la figura del homosexual, quien no tiene dicha
voluntad de eleccién, que viene con un destino marcado, cuerpo no heterosexual
que se mezclaba con la demas gente y que por lo tanto, deberia encontrarsele
rasgos caracteristicos, rasgos distintivos, lo que deriva en entender el cuerpo como
elemento que denota y se relaciona con la persona: si Figari (2006) ubica el proceso
de distincion del cuerpo no hetero descansando en morfologias que no son las del
varén blanco econdmicamente poderoso, que contraponia el modelo de ciudadano
moderno, Llamas sefala que el cuerpo homosexual se identificdé mas bien desde

sus practicas, las que lo delataban y lo hacian el blanco de la vigilancia.
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El movimiento biopolitico de reducir una poblacién a su corporeidad, a un
cuerpo homosexual, habilita la significacion del nuevo sujeto, uno entendible a partir
de sus préacticas y expresiones corporales. Las voces de autoridad, materializadas
en discursos que controlan, se enfocan en reducir de manera voraz las posibilidades
de existencia autbnoma de los varones y mujeres no heterosexuales. Las voces del
Estado, Iglesia y sociedad, manifestada en legislaciones y prejuicios populares,
soportan esquemas morales, y confirman e impiden casi cualquier interaccién de
estos cuerpos entre si, y con el resto de la sociedad. Empieza a generarse una idea
de miasma sobre estas corporeidades. O bien porque no cumplen con los modelos
de ciudadano necesarios para el estado moderno, o bien porque se considera que
sus patologias pudieran ser contagiosas.

La convivencia entre si, entre esos cuerpos no heteros, permiten su propia
comprension a partir de sus practicas: el homosexual es tal, porque lo es solo a
partir de su ejercicio de practica corporal que tiene al placer como supuesta y Unica
finalidad (Llamas, 1994). De la misma manera en que era retratado el mesero joto
en el cabaret mexicano, que aprovechaba el minino acercamiento a un cuerpo varén
para dejarse llevar por sus impulsos. Ahi es donde el cliente del tugurio se daba

cuenta de su puteria, y lo empujaba para evitar los siete afios de salacion:

Los encuentros entre gais seran fugaces, anonimos y
clandestinos porgue no serd posible articular ningin otro
modelo de relacién. Batidas, amenazas, registros,
detenciones, humillaciones y violencia en diversos grados y
por parte tanto de fuerzas del orden legitimo (brigadas
especiales de control, actuaciones policiales rutinarias...)
como por parte de bandas que actuan desde una explicita o
supuesta connivencia con las primeras, establecen el placer
como finalidad incierta del encuentro. Si el contacto fisico es
precario y se ve amenazado, cualquier otra interaccién no
exclusivamente corporal desaparece casi literalmente. La

hostilidad social impide el desarrollo de relaciones estables: la
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expresion publica de afectos se convierte en un acto de
heroismo o martirio; la construccién de proyectos de vida en
comun resulta inconcebible; el cortejo o el romance carecen
de canales de expresion, paradigmas o modelos de
inspiracion, por lo que quedan al margen de las posibles

articulaciones de relaciones interpersonales (Llamas, 1994).

Una subjetividad se empieza a materializar. Si el homosexual es entendido,
solamente y limitadamente, a partir de sus practicas sexuales, mediante un proceso
biopolitico de hipercorporeidad, y los Unicos puntos de convivencia seran los
articulados al sexo vigilado, los espacios de encuentro serdn entonces un elemento
mas que reitera al sujeto homosexual como un hiper cuerpo, “espacio coreografico
que denota una identidad — ficcion (...) performance cultural de la sexualidad
masculina, esa sexualidad viril que Virginie Depentes entiende como asocial,
amenazadora, peligrosa, caracteristica de lo que denomina un deseo bestial de los
hombres” (Méndez, 2016, p.104). Creada desde lo hetero, desde las l6gicas no
diversas, la subjetividad homosexual, se materializa desde la ausencia de su
presencia publica, del closet laboral y familiar e incluso desde la negacion del si
(Llamas, 1994).

Los espacios de sociabilidad materializaban los encuentros fugaces y
perseguidos, limitados a encuentro sexual. Si la subjetivacién son las formas y
modalidades de la relacién consigo mismo por las que el individuo se constituye y
se reconoce como sujeto (Foucault, 2009), la subjetividad homosexual se sostenia
en la ficcion del cuerpo hipersexualizado, porque solo a partir de sus practicas, del
sexo, se daba su identificacion como sujeto diverso. “Al final de todo -dice Fernando
en su entrevista “somos hombres y somos calientes” (Fernando, comunicacién

personal, 2018).
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3.2.2.- Laputay el concepto de enfermedad

La ficcion del cuerpo hipersexualizado del sujeto homosexual cabalga
entonces por los espacios, los cuerpos, las subjetividades y los deseos. No
obstante, el cuerpo que se subjetiviza desde el sexo parece tener opciones de

construir algo.

¢ Qué tipo de relaciones pueden, a través de la
homosexualidad, trabarse, inventarse multiplicarse,
delinearse? El problema no radica en descubrir en uno mismo
la verdad de su sexo, sino, antes bien, en hacer uno uso de su
sexualidad para conseguir en el futuro una multiplicidad de
relaciones (...) Lo inquietante de la homosexualidad es el
modo de vida homosexual mas que el acto sexual mismo.
Imaginarse un acto sexual en desacuerdo con la ley o con la
naturaleza no perturba a la gente, lo desconcertante es que
unas personas comiencen a quererse, eso es lo problematico
(...) ser «gay» consiste menos en reconocerse en las trazas
psicoldgicas y en las sefias de identidad del homosexual, que
en tratar de delinear y desarrollar una forma de vida (Foucault,
1981, s/n).

Por eso la urgencia de minimizar a un cuerpo homosexual, por eso la
necesidad de reducir los espacios y los tiempos de convivencia, porque estilos de
vida diferentes y por tanto significados como amenazadores, podrian surgir de los
encuentros... y lo hicieron. La ciudad de San Francisco, en los Estados Unidos,
durante la década de los setentas y principios de los ochentas representa el
referente para entender eso que Foucault hablaba en “de la amistad como modo de
vida”, una entrevista realizada para la revista Gai Pied. Sin embargo, en ese mismo
afo, se registran los primeros casos de la que en ese momento fue enunciada como
una inmunodeficiencia relacionada con los gays, el sindrome de la ira de Dios, y

articulada a cuatro poblaciones: haitianos, hemofilicos, heroinbmanos vy
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homosexuales. Ese que para 1982 seria catalogado como Sindrome de inmuno
deficiencia adquirida y para 1986 se hacia la distincion del virus de
inmunodeficiencia humana (Llamas, 1994, p.160).

La pandemia no solo diezmé a la poblacién homosexual, sino que funcioné
como un repliegue de esas posibilidades de construccion de nuevas formas de vida
social, e hizo emerger la hipersexualidad desde la culpa y la vergiuenza. El
VIH/SIDA, mas que una epidemia de salud, se traté de una de significaciones. la
presencia de la enfermedad y las formas que se fue asimilandose en la poblacion,
se fue construyendo simbdlicamente a través del lenguaje, generd cadenas de

sentidos y atribuciones que rebasaban la mera enfermedad (Flem, 2017):

Toda enfermedad expresada en el lenguaje se vuelve
construcciéon discursiva y se despliega como poderoso
artefacto cultural, como dispositivo retdrico que puede generar
realidades sociales adversas. Estas realidades sociales
adversas, es decir, las estigmatizaciones y discriminaciones
alimentadas por el imaginario que circunda la serologia, ha
producido que la seropositividad se haya interiorizado como
una sentencia de muerte, que en la practica significa una
muerte social (Meruane, 2012, p. 23 y Sontag, 2003, citadas
por Flem, 2017).

La construccion de esas realidades adversas, la estigmatizacion y la
discriminacion, permitieron contemplar el cuerpo homosexual como articulado
irremediablemente a la enfermedad. Ya no se trataba de la lectura psiquiatrica de la
anormalidad y la desviacion sexual. Ahora era la epidemiologia, como rama de la
voz de autoridad médica, la que condenaba al homosexual desde su
hipersexualizacion. Todo cuerpo homosexual cargé con el estigma, porque la

enfermedad se vive aunque el virus no esté interno en el cuerpo propio (Méndez,



185

2016) Porque se inmersa en las practicas corporales del sujeto homosexual al ser
ésta su referente de identidad. Porque el fantasma del VIH cabalga en la ficcion de
la hipersexualidad, ligada al peligro, a las llamadas practicas de riesgo. Porque el
VIH se mantiene significado como la peste, y ésta se asocia a una dimension
justiciera, por eso se le llamo el sindrome de la ira de Dios. Como una especie de

castigo por sus conductas (Sontag, 2013, citada por Flem, 2017)

La pandemia reconstruye la subjetividad, ahora, una carga moral, un ejercicio
que responsabiliza al sujeto, se abre paso y construye un cuerpo nuevo, una
amalgama de la corporeidad hipersexualizada con la corporeidad enferma, no
desde su anormalidad sino desde su capacidad de contagio. Porque se trata de una
de esas enfermedades que deterioran el cuerpo y lo recargan de significados

estigmatizantes.

El devenir sujeto necesita de una interpelacion, una produccion discursiva del
sujeto social, qué y donde se le reconozca como puta, que se le sefialen practicas
referentes a las putas, que se le someta a lo que hace y construye una puta, sus
obligaciones. Como se menciond anteriormente, ser enunciado puta en el sauna,
trae a escena a la voz de la autoridad (la voz de madre, médico, cura, prensa, voz
colectiva, voz vigilante y normalizadora) ofrece el reconocimiento, que es aceptado,
porque la subordinacion es indispensable para el devenir del sujeto: “prefiero existir

en la subordinacién que no existir” (Butler, 2001).

El devenir sujeto puta requiere también de esa interpelacion. Puta remonta
entonces a ese homosexual pasivo, sin rasgos de virilidad, el mesero del cabaret o
el asistente con gluteos cibernéticos, porque le encanta la verga. Puta remonta
también a la posibilidad del VIH y otras ITS, porque como puta, no puede contenerse

y no puede decir que no al sexo, sea en las condiciones que fuese.

Por eso, entre varones que mantienen sexo entre ellos, Puta se volvido un
insulto que hace referencia a la hipersexualizacion descontrolada y a la enfermedad.
Puta se vuelve un insulto de la homofobia internalizada, porque por adyacencia
fortalece el modelo de hombre gay deseado, uno apegado a los canones amorosos

y de relaciones de pareja heterosexual, masculinizado, productivo, serio, burgués,
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blanco y atractivo. Por eso puta en femenino, porque aun cuando el cuerpo
heterosexual de varon puede ser aun mas hipersexualizado, no es un estigma que

carga, no se le relaciona con la enfermedad.

Puta se vuelve un insulto porque es peor aun que ser puto. En la familia se
puede aceptar la nobleza, ternura y feminidad de Maria, de Guadalupe. Pero no la
desobediencia de Eva, ni la rebeldia de Lillibeth®. Por eso Pancho jugaba sus cartas
desde el rol sexual activo y como proveedor economico del grupo familiar. Porque
“no era tan vergonzoso andarse cogiendo putos, que dar las nalgas” aun cuando la
madre se diera cuenta al lavar su ropa interior, manchada al frente por el
excremento de los otros a quienes penetraba, estaba tranquilo porque significaba
que ella sabria que era €l quien penetraba. Preocupado, culpable y avergonzado
estaria si las prendas tuvieran rastros de semen en la parte posterior. Porque la
culpay la verglienza se vuelven emociones clave para modular la subjetividad puta.
Por eso la abuela de Caleb lo defendia ante la ira del padre cuando lo veia jugar
con mufiecas junto a sus primas. Por eso la mujer referia a su propio hijo, que lo
aceptara tal cual era, antes de que se perdiera en las calles y se enfermara. Por eso
cuando Caleb fue diagnosticado como seropositivo, dio gracias al cielo que su

abuela ya no vivia, y no pudo ver a su nieto favorito enfermarse.

La subijetividad puta se va construyendo con la voz de la autoridad. La voz
de madre que regafia a Julian por ser afeminado, que induce que su hijo, sera
juzgado como cuerpo enfermo y voraz a la vez. Recuerdo, por ahi de 1995, la voz
de Cristina Saralegui, la conductora cubana, que como diosa y jueza dictaminaba
en su programa de talk show noventero desde Miami, que la preocupacion de los

padres ante saber a su hijo homosexual, era que esta destinado a sufrir.

La puta siempre ha estado ahi como culpa o como vergienza, como insulto,
como reproche. Enunciarse puta se trata de usar al cinismo para romper con la
dualidad puta/ enfermedad. Tratar de romper con eso que lo significa como algo

malo, enunciarse desde aquello que no sea moral, ni desde la culpa o la vergiienza

% Todas ellas figuras alusivas a la religion catdlica.
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o el conservadurismo. Enunciarse puta es tratar de romper con esa verglienza y

culpa por vivir y acceder al placer.

Es tomar el cuerpo hipersexualizado y darle un giro, romper con modelos de
masculinizacién y virilidad del gay perfecto, porque desde ahi se construye a la puta
como insulto, llamandolo puta al otro, para degradarlo a lo femenino, a la calentura
pecadora y a la enfermedad. Enunciarse Puta es tomar un insulto y hacerlo
fortaleza. Una fortaleza que acepta la enfermedad como el posible precio que se
paga por acceder al placer. ¢Y qué tendria de malo? ¢(No acaso muchos se
enferman por amor, se sacrifican en nombre del amor, dan todo en nombre del
amor? ¢ Qué de malo habria en darlo todo en nombre del placer? En 1981, Foucault
enuncio: “A mi juicio, debemos no tanto liberar nuestros deseos como convertirnos

en individuos infinitamente mas capaces de placeres” (s/n).

¢Enunciarse puta, permite a los sujetos, aunque sea momentaneamente,
dejar de lado, paradojicamente, la carga de ser puta? Porque contradictoriamente
no se busca enfermarse, sino que se busca la manera de ser puta sin adolecer. El
triunfo real de la puta, su victoria, seria demostrar que puede serse puta sin
enfermarse, porque sucede en lo contrario. Demostrar los dos postulados, romper

con la amalgama de significantes del cuerpo miasmatico, es el triunfo de la puteria.

¢Enunciarse como puta es otra forma de encarar el riesgo? Uno que se ha
subjetivado por las pandemia del VIH que continua materializado, pese a los
avances biomédicos que han logrado depurar un cuerpo como si nunca hubiese
existido el virus, que se categoriza excelso y glorioso como indetectable, pero
continua ahi, en una pandemia social, y que permite que el riesgo sea latente,

perpetuo, permanente sobre la carne.

Por eso el cuestionamiento inicial de este capitulo, ¢(Cémo ser puta y no
enfermarse? permite reflexionar sobre cédmo el reconocimiento de ser una puta, y la
condicion  aparentemente ineludible de enfermarse, suelen ligarse
automaticamente. Porque en la interpelacion, la voz de la autoridad, generalmente
designa a la puta desde su supuesta e inevitable capacidad de enfermarse. En el

cortometraje “no existen diferencias” de Ariel Gordon (1999), una tragicomedia
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sobre VIH-SIDA, el personaje de Maria de la Luz Zendejas sentencia a los otros dos

jovenes protagonistas:

Lei una nota, sobre el aumento de jovenes que mueren por
SIDA, ¢en qué mundo vivimos?, pero todo eso se debe a la
falta de valores que tienen los jovenes, los padres ya no les
dan una buena educacion moral y tampoco religiosa, los
chicos estan llenos de vicios, fuman, toman, consumen
drogas, han perdido todos sus principios... ¢cémo no se van

a enfermar?...que bueno que ustedes estan a salvo de eso.

La lectura moral de las practicas y su articulacion con la enfermedad,
constituyen el discurso que construye y materializa subjetividades. Si cuando se es
puta, la enfermedad aparece como compafiera, preguntarse el como ser puta y no
enfermarse remite a la serie de cuidados y practicas preventivas (o profilacticas)
gue tendrian que llevarse a cabo. Pero asi como se hace necesario reflexionar a la

puta, indispensable también se hace preguntarse ¢,de qué se debe cuidar una puta?

3.2.3.-Culpa, verguenza y miedo

Desde hace mucho tiempo, el toparme casi por coincidencia con un cuerpo
de varén mucho mas ejercitado que el mio, mas que un motivo de excitacion, daba
pie a otra serie de afectos que podia significar como desagradables. El reproche, la
culpa, la verguenza, se enmarcaban de manera irremediable al comparar los
resultados de las horas de gimnasio y dieta del cuerpo frente a mi, y la idea de
irresponsabilidad, de no dar suficiente esfuerzo, de no tener la suficiente disciplina
y fuerza de voluntad de mi parte, que derivaban en la mediocre forma de mi
corporeidad. Afectos que impedian que la vision de aquellas formas torneadas no
fuera placenteras, sino que se instalaran en otra parte. En su entrevista, Julian llego

a comentar:
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Durante toda mi infancia, en mi adolescencia y parte de
la juventud fui como muy afeminado, muchisimo. Desde los 5
afos, sé que soy homosexual entonces he sido muy
afeminado. Mi mama sobre todo me atacé mucho por ser
afeminado, verbalmente y fisicamente me castigaba, me
pegaba en la cabeza, cuando veia que doblaba la mano asi, o
gue caminaba afeminado o que caminaba y empezaba a
saltar, me llevaba de la mano y yo empezaba a saltar, como
dando brinquitos. Entonces mi mama decia: calmate mocoso,
te ves como puto. Entonces esa parte a mi me causé mucho
conflicto. Hubo una ocasién que, como tengo las cejas medio
gruesas. A los 15 afios, me quise depilar con un rastrillo la
parte de en medio y fue la cagotiza’® peor que me ha dado.
Me dijo que solamente eso lo hacian los putos y que si lo hacia
me iban ver como puto, entonces que por favor que no lo
volviera a hacer jamas en la vida, entonces, pues deje
simplemente de hacerlo y por lo mismo, yo creo que desde los
5 hasta los 10 afos fue cuando fui muy delgado, de los 10 a
los 16 fui gordo, a talla 38, entonces, afeminado y gordo y
luego me decian que era feo, entonces era como un horror,
imaginate cargar con esas tres etiquetas, era horrible, (...)
sigo lidiando con esa etiqueta que me decian en la escuela
gue parecia maricon, que parecia nifia, desde la primaria, el
simple hecho de rechazarme por ser afeminado, no poder
jugar futbol, que mi papa era futbolista, mi hermano era
futbolista y yo no lo fuera, entonces no cumplia con la
expectativas y era muy feo, pinche puto, pinche bato puto,
pareces maricén, habla bien, y en la secundaria si fue un

hostigamiento mas feo, me quitaban el dinero los compairieros,

70 Se trata de un término popular para regafio o reproche.
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me pegaban, me abrian las piernas, me bailaban, me tocaban,
me nalgueaban, hubo una en que cinco chamacos me
agarraron de piernas y brazos y me abrieron las pierna y me
hacian asi como que me penetraban y me decian, pinche
putito es lo que te gusta, y tenian como 14 afios, y era muy
molesto que me estuvieran molestando. En prepa, primero y
segundo, todavia era muy afeminado, y me empecé a dar
cuenta que ser asi me causaba muchos conflictos, no
conmigo, sino con el mundo, con los que me rodeaban,
entonces decidi empezar a copiar modelos de masculinidad,
viendo posturas de chavos, viendo comportamientos, formas
de vestir, entonces fue como querer copiar un poco los estilos
y los comportamientos, entonces hasta ahorita yo me siento
imitador de la masculinidad, me atrae tanto alguien que en
esencia es masculino, porque siento que el trae algo que
nunca he tenido, estoy como alienado como si fuese algo
ajeno y extrafio a mi, entonces eso que esta totalmente lejos
de mi, que parece tan extrafio eso que yo he imitado, es lo que

trato que se vea en mi (Julian, comunicacién personal, 2018).

El estudio de las emociones y los afectos han sido de relevancia para las
ciencias sociales, derivado de lo que se conoce como el giro afectivo, una de las
aportaciones de las teorias feministas, en donde se empieza a otorgar seria
importancia a estos elementos como parte del analisis filosoéfico y social y la propia

constitucion del sujeto.

En las dos narrativas anteriores, dos afectos particularmente parecen
sobresalir entre las experiencias. ¢ Por qué sentir verglienza ante la exposicion de
una corporeidad considerada estéticamente mejor que yo?, ¢porque la culpa
aparece como un reproche, tras la significacion del poco compromiso y disciplina

gue no permiten los resultados deseados? ¢ Por qué Julian modula su feminidad a
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partir de sentir esa vergienza ante la madre y los compaferos que lo agreden y
porque esa verglenza se observa también en constantes momentos de su historia?

Culpa y vergienza son emociones que se logran identificar rapidamente,
aunqgue seguro es que un ramillete de otros afectos se adjunta a ellas. Pero quiero
resaltar estas dos, porque parece que le dan nombre a la frustraciéon y el reproche,
por carecer de una aparente fortaleza que deberia existir para lograr o un cuerpo
musculoso y tonificado. Culpa y verglenza también saltan y permiten justificar, de
alguna manera, las agresiones de las que fue victima Julian, porque pareciera que
ubican la responsabilidad de tales actos en su persona por seguir siendo afeminado,
gue culmina cuando empieza ( y se da cuenta) que, lo que el interpreta como imitar
la masculinidad del otro, le permite terminar con tales agresiones. En ambos casos,
Inmediatamente la psicopatologizacion salta para explicar de estas emociones.
¢Seria entonces patolégico que yo sienta culpa, vergienza y frustracion al
contemplar un cuerpo que deberia erotizarme? ¢ Seria patolégico que Julian imite y

no trate de ser él mismo?

Dentro del analisis criminolégico de los perfiles y personalidad, suele ser muy
atrayente para los estudiosos de estas areas, el catalogado como perfil del sujeto
psicopata, siendo una de sus caracteristicas fundamentales, la ausencia total de
emociones en su persona: la denominada labilidad afectiva, caracteristica que le
permiten cometer una serie de delitos sin tener el minimo remordimiento, culpa,
arrepentimiento, o empatia con la victima. No es menester debatir sobre estas
concepciones psico criminolégicas, pero si coincide en algo estas nociones con las
narrativas presentadas, es que la explicacién que suele otorgarse como causa,
subraya a los afectos como predecesores del sujeto, como algo que esta ahi, que
se instalan en el interior y que emerge cuando factores externos, como el cuerpo
divinamente moldeado del otro, se interponen. La verglenza y la culpa, por solo
tomar a las dos emociones que me interesa para los fines de este apartado,
aparecen como cosas emergentes, que brotan como flores, ante los estimulos

externos.
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Foucault (1977) pensaba en estos dos afectos, al contemplarlos como
herramientas en el dispositivo de la sexualidad, elementos que descansaban en la
confesion como mecanismos de control. Culpa y vergienza se convirtieron en
afectos que habilitaban en el sujeto el autocontrol y la auto vigilancia, como partes
sofisticadas del gobierno de si. Culpa y vergiienza son entendidos por el filosofo
francés como indispensable para la conformacion de subjetividades en la era
moderna del biopoder, donde la sexualidad se convierte en el canal para la
construccion de la verdad del sujeto, y por tanto la capacidad de control del mismo,

mediante el despliegue del poder sobre su corporeidad vigilada y regulada.

Sin embargo, aunque se destaca la importancia de estos dos afectos en la
construccion de la subjetividad Foucaultiana, la presencia de ambas emociones
parece explicarse como algo que se interioriza en el sujeto, instalado como
mecanismo de emergencia que se activa para recordarle en todo momento su
posicion y el camino que debe seguir, el espacio que debe ocupar. No obstante, el
papel social de las emociones y afectos ha sido discutido desde diferentes

posicionamientos, aunque partiendo de los postulados Foucaultianos.

En “Politica cultural de las emociones”, Sara Ahmed (2004), critica los
modelos tedricos que colocan a los afectos dentro del sujeto, los cuales suponen
gue se trata de algo de orden meramente psicoldgico o biolégico. Remarca ademas,
como muchas de las expresiones cotidianas que usamos, estdn enmarcadas en
estos modelos de pensamiento: “la culpa y la verglienza surgen dentro de mi
interior...”. Pero la autora tampoco se inclina por aquellos modelos fuera/ adentro,
gue de alguna manera intentan superar a los anteriores pero que continlan
repitiendo ciertas pautas. Estos Ultimos permiten pensar en la sociabilidad de las
emociones, como muchos otros autores han avanzado ya en el analisis de los
afectos, pero de acuerdo a Ahmed, estas teorias fallan en que siguen interpretando
que los grupos tienen emociones, las cuales son contagiadas a un individuo que
pertenece al grupo. En todo caso, se mantiene latente la idea de que los afectos
son propiedad de alguien. Mas bien, la propuesta de la autora es considerar que las

emociones en realidad, se encuentran en constante circulacion, una de tipo
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econdémica, es decir, que al circular constante y reiteradamente, su valor, su

credibilidad se incrementa.

Para Ahmed, las emociones son formas de accién que se reiteran en el
tiempo, no se trata de estados mentales, sino de practicas sociales que tienen la
habilidad de trazar fronteras, moldear cuerpos, pero principalmente, se trata
practicas que orientan y tienen una intencionalidad. Cuando se refiere a la
orientacion, la autora piensa mas bien en que los afectos funcionan como guias de
orientacion que nos alejan de ciertos objetos y nos vincula a otros, pues cuando
actuan, en realidad provocan un rechazo o un acercamiento, es decir, crean una

orientacion.

Pero, ¢en dénde, segun la autora se ubican entonces estos afectos? Como
mercancia que circula, y ante esta reiteracion se incrementa su valor o veracidad,
los afectos estan pegados a los objetos, no emergen de un interior, ni se contagian
de un grupo. Determinado objeto que se mantiene en circulacion, habilita una serie

de significados que a su vez sostiene y es sostenida por afectos y emociones.

¢Por gué entonces, cuando yo observo un cuerpo bien torneado, culpa y
verguenza estan presentes? Porque la culpa y la verglienza son practicas sociales
que me orientan al objeto de determinada manera, obedeciendo a ciertas logicas y
normatividades, y procesos de subjetividad que me hacen acordarme que ese
cuerpo excitante, es también un objeto que me recuerda una normatividad que exige
la competencia. Puesto que no se trata de un solo afecto pegado a un solo objeto,
sino de varios que actidan orientando al sujeto, recordandole determinadas
normatividades las cuales materializaron una subjetividad. Porque, como sefala la
autora, las emociones son en realidad una practica cultural, una practica normada,
luego entonces, una practica politizada. No es que una patologia interna me haga
sufrir cuando veo un cuerpo estilizado, porque la eroticidad esta presente, pero no
es el unico afecto, porque estos no imponen, sino que orientan, y de esta manera,
la frustracion y la vergienza funcionan recordandome mis supuestas
responsabilidades como sujeto que practica disciplinas deportivas. De esta manera,

afectos y emociones se articulan con la subjetividad.
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Culpa y verglenza son los que orientan a Julian a rechazar la feminidad, de
acuerdo a los regafios de su madre y la violencia a la que fue sometido en los
espacios escolares. Culpa, vergiuenza, miedo, orientan al chico a buscar en todo
momento, lo que considera la imitacidén de la masculinidad que observa en los otros,
lo acercan y vinculan con eso que tanto desea, y que él considera, nunca pudo tener

en su edad temprana.

Si los afectos y emociones son practicas que orientan, entonces es
importante su presencia para considerar la manera en que los sujetos llevan a cabo
su capacidad de agencia. Albuquerque y otros (2019) en su investigacion “El drama
del sexo sin proteccion: estilizaciones efectos y emociones en la gestion del riesgo
de VIH entre hombres que tienen sexo con hombres” pone de manifiesto que
emociones como la confianza, estan presentes al momento de decidir el uso o no
del preservativo durante el sexo. Entre sus resultados destaca que entre mas
confianza se le tenia al compafero sexual, el uso del condén parecia menos
relevante. Mas alla del interesante y extenso dato que otorga la investigacion de los
autores, permite reflexionar que la propuesta de Ahmed no puede verse bajo la
ficcion de un sexto sentido, mala vibra o presentimiento, es lo que aleja al sujeto del
objeto. Mas bien, lo que la autora invita a reflexionar es la forma en que los afectos
pueden ser significados como buenos y malos, aunque no precisamente uno visto
como malo, alejar4 de los objetos entendidos como malos. De hecho Ahmed
prefiere plantearlas como emociones domesticadas y emociones subversivas.

Mas bien habria que pensar cémo los afectos y emociones, entendidos como
practicas sociales, orientan a los sujetos y permiten entender el porqué de sus
decisiones, pues aquellos son de suma importancia para el proceso de eleccién al
momento de realizar o no determinada practica. ¢ Como orientan? ¢ Como producen
proximidad o distancia? ¢ Como moldean cuerpos? Pancho refiere sentir vergiienza
ante su desnudez e inseguridad sobre lo poco atractivo que consideraba su cuerpo,
y narra como dicha verglienza fue una de las razones para el iniciar a consumir

sustancias:
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Pancho: yo tenia el problema porque no me gustaba que me
vieran desnudo... por verguenza, era un poco timido a lo
mejor.

Entrevistador: ¢ Vergienza a qué?

Pancho A que me vieran desnudo, ésea para mi el que te vean
desnudo es que tenias un cuerpo, no perfecto pero si que
fuera agradable, no que fuera asi que digas y que estuvieras
todo gordo y para mi no es muy agradable eso.

Entrevistador: ¢Y en ese tiempo tu te consideras gordo?
Pancho: Pues si no era gordito yo creo era sin forma porque
también era... pues si no era flaco pues no... ahora si sin
forma (...) y pues desafortunadamente o afortunadamente, no
sé, para mi, pues fue bueno... empezar a consumir drogas...
eso me quitaba la pena, tanto como para ir al antro o a El
Hedon...como que no sentia pena si me veian desnudo, si me
vean teniendo sexo...no me daba pena, ahora si que me volvi
asi como que vale madre, eso me quito la vergiienza, me dio
como que mas confianza, te digo, yo era como que muy timido
y pues no, no era de los que aventaban a hacer cosas asi a lo
wey pero consumiendo drogas pues te vale madre. (Pancho,

comunicacion personal, 2018).

La verglienza, esta pegada a un cuerpo no atractivo, considerado como tal
en una distribucion politica de la eroticidad. Pero asi como ésta orienta al sujeto a
no acudir a lugares donde se muestre desnudo, de la misma manera, la ausencia
de ella es significante para el consumo de sustancias. Ante la no vergutienza, el
placer como afecto, orienta al sujeto para considerar a la sustancia como aquello
que le permite disfrutar y valerle madre lo demas, y habilita también la ficcion de la
farmacotecnologia como un elemento liberador. Al igual que Julian, la vergiienza
parece orientar y habilitar una serie de decisiones y acercamientos a determinados

objetos, aun que habiliten ficciones: la sustancia liberadora, y la imitacion de la
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masculinidad. De cualquier forma ambas aparentan otorgar al sujeto determinada

tranquilidad y esta se vuelve una emocién que los vincula.

En las narrativas de Pancho y Julian, la verglienza parece orientarlos en una
serie de situaciones a lo largo de su vida. Por un lado, Pancho ubica a la verguenza
como una emocion implementada por sus padres en la nifiez, cuando le regafiaban
sobre el tocamiento de sus genitales y la masturbacion y cuando veia pornografia.
La verglienza estuvo presente cuando inicia sus visitas a los cines porno, y algunos
asistentes intentaban seducirlo frente a su hermano mayor quien lo acomparfiaba a
estas visitas. Pancho ubica a la vergiienza porque de acceder a estos ofrecimientos,
su hermano se daria cuenta de su orientacion sexual. Parte de ello es que se inclina
por el rol sexual activo cuando inicia sus practicas sexuales, porque ello le permitia

sentirse menos apenado y culpable.

Culpa y vergienza parecen ser afectos que mucho vinculan a Pancho con
sus parientes y la particularidad de su dinamica familiar. Cuando se dio cuenta que
muchos de ellos sabian de su orientacion sexual e incluso de su condicibn como
seropositivo, logra, a través de la proveeduria y apoyo econémico, obtener un
estatus quo que lo reconoce como un integrante lider, al cual es consultado muchas
de las decisiones y resolucién de problematicas. Cuando a Pancho se le pregunta
del porqué considera ese grado de involucramiento respondié: “porque siempre los
he ayudado, saben que cuentan conmigo para cualquier desmadre... no creo que

por jota me busquen’®” (Pancho, comunicacién personal, 2018).

Si la culpa y la verglienza son afectos que se pegan al cuerpo homosexual,
parece que el sujeto harto le interesa buscar las maneras de que estos afectos le
orienten a objetos alejados de ellas. Y aunque Pancho es uno de los sujetos que
con orgullo se enuncia como puta, no se trata de algo constante y permanente, en

realidad, pareciera que los afectos le orientan para que en determinados momentos

7 Incluso, este Ultimo comentario, lo hizo en respuesta a las palabras de Charly, un amigo en comun, quien en alguna ocasién menciond
que su familia le consultaba para resolver problemas familiares, porque como hombre gay, tenia mas sensibilidad y coherencia para este
tipo de conflictos. El comentario habia molestado a Pancho, al parecerle ridiculo y que nada habia de relacién habia entre los elementos
que Charly habia planteado.
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decida alejarse de su putez y se vincule con otras formas que le permiten como

resultado, la integracién a su dindmica familiar.

Por otro lado, la verglienza en la narrativa de Julian se hace presente cuando
relata como, durante el sexo, su preocupacion por imitar la masculinidad de los otros
se hace presente. Aun y cuando uno de los elementos que més placer le causan,

sea ser tratado y estilizarse como mujer, incluso como puta:

Me gusta que me traten como una mujer, que me traten como
una se me hace muy excitante, creo que dentro de mi habia
como una tendencia a lo transgénero cuando era nifio, porque
de verdad era muy femenino, entonces creo que esa parte que
se recuerda, no la comparto con todos solamente con la gente
gue como que se da eso, alguien gue me de confianza, alguien
que encuentre en la calle no se lo diria, tendria que pasar
incluso en el acto, me ha tocado que hay muchos masculinos,
gue tienen la fantasia de estar con alguien masculino, pero
gue en la cama se comporte como una dama, como una puta,
entonces cuando me plantean eso, pues, oh la otra es la que
me digan mamacita o putita. (...) Me ha pasado de las dos, un
trato tierno y un trato severo, pero a mi me gusta mas la de
dama, como que ese trato me gusta mas, pero cuando ha
pasado la otra, es que depende de como también este
internamente, si se da con la persona, y se vibra, como que
fluye la situacion, pero si ha llegado casos en que es como
incomodo, por que la persona es muy agresiva, yo me siento
super incomodo que me empiezan a morder las orejas o el
cuello o a magullar, entonces eso me incomoda mucho, si se
da, es que yo tendria que estar asi en ese momento, en ese
sentido dispuesto. Pero cuando no si me incomoda muchisimo

y entonces le digo: me lastimas. Y trato de frenar, pero, soy
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como Jesus, el que se sacrifica (rie) entonces a veces no digo

nada (Julian, comunicacion personal, 2018).

La narrativa de Julian deja ver como verglenza parece mezclarse con una
nueva emocion: el miedo. Ambos lo orientan a alejarse de esa practica, una donde
él se significa de forma femenina. Porque ademas, si lo peor pasara, si sufriera
algun atague durante esta practicas, la responsabilidad recaeria en él, por haber
permitido que se llevara a cabo. Julian significa al popper, al igual que Pancho, como

la farmacotecnologia que mantiene alejada dicha verglenza:

Tengo miedo de lo que vaya a pasar, pienso que me voy
a desmayar, que voy a perder el control de mi, que me voy a
volver loco, igual y no como con el poppers pero si con otras
cosas como la coca, como la marihuana, que por ejemplo si
me ha pasado sin sustancias de que es tanta la excitacion
sexual, de que me empieza a agitar y empiezo a sentir que
empiezo a perder mi inhibicion de mi mismo, como que algo
empieza a aflorar y esta cuestion de moral, o de represién
Como que empieza a quitarse y entonces me pierdo y me da
miedo de sentir esta sensacion de perderme. Mmm me da
mucha pena por ejemplo, cuando estoy en un encuentro
tiendo a disculparme, cuando estoy excitado, empiezo a
gemir, y entonces tiendo a disculparme, por sentir placer,
porque me lo vaya a tomar mal el otro, como diciendo mira qué
puto, qué puta o la otra es asi como de esta muy loco este
wey, que le pasa. Incluso me han dicho ¢ estas bien?, porque
hasta empiezo a temblar, 6ésea de la sensacion de placer,
empiezo a temblar y empiezo a titilar, entonces me dicen
jestas bien?, y yo si, este ¢me detengo? y yo no, pero Si
tiendo a decir disculpame, y me dicen: no tienes por qué

disculparte, simplemente disfratalo, me gusta. Tengo miedo de
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gue la sustancia me pueda quitar esto de frenarme, me paso
una vez hice un trio, entonces mmm estabamos la persona
nueva, y pues me penetrd, entonces jale el popper y yo no lo
tenia en se momento, él lo saco lo ofrecié dije no me va a
hacer nada, pero no sé en qué momento me perdi y fue como
una locura y empeceé a gritar (rie) creo fue la vez en que mas
placentera que vivi y que no tenia la capacidad de devolverme,
simplemente estaba como loco, 6sea me sentia como tan
desinhibido y era un placer puro entonces me dijeron: que
chingdn que te pusiste asi porque jamas te habiamos visto asi,
pero que extrafio, 6sea porque les parecid6 muy extrafo,
incluso bueno con una persona ya habia estado con la otra no,
entonces le dijo: oye me parecié extrafio verte asi y me dijo
¢ estas bien?, y yo si estoy bien, y dijo ¢ le pasa esto seguido?
y no, tiende siempre a disculparse de tener placer, entonces
pues me dijo quizas esa sustancia como que te desinhibio
tanto y empezaste a tener un placer maximo o puro. Pero eso
me da miedo, que pueda mal viajarme pero que eso pueda
llevarme a ser adicto, entonces como va a ser tanto el placer,
siento que la sustancias me va a cambiar la quimica a mi
cerebro siento que puedo llegar a ser adicto, entonces por eso

mejor no (Julidn, comunicacion personal, 2018).

A la farmacotecnologia del poppers, se le esta pegado entonces otro afecto:
el miedo. Pegado a su supuesta capacidad de liberacion, la significacion de sus
propiedades desinhibidoras que incluso permiten el placer puro como lo narra
Julian. EI miedo entonces no solo se concentra en las posibilidades de riesgo y
enfermedad, sino también a perder el control, dejarse llevar, no poder regresar. El
miedo como una de las emociones que alejan al sujeto de la sustancia, aun cuando
esta haya significado el alcance placentero. La experiencia de Julian puede llegar a

personificar la estrategia del pensamiento religioso y conservador: pegarle al placer
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el afecto del miedo, con el fin de no vincularlo a los sujetos. En parte, la sustancia
se consume para la desinhibicién, pero no solamente. En esa promesa que encierra
el poppers, al igual que otras sustancias psicoactivas, de desinhibir, la promesa de
alcanzar el puro placer, es significada como la promesa de la contencion de esos
afectos que duelen.

La culpa, por otro lado, aparece en Fabian como el afecto que orienta al
sujeto para alejarse de los lugares de encuentro y el consumo de sustancias.
Después de asistir a una reunién de Alcohdlico Anénimos (A.A.) Fabian descubre
en el testimonio de alguien que sube al estrado, que él tiene una patologia,

significAndose como adicto al sexo y a los lugares de encuentro:

Cuando yo llego al grupo, llego con un problema de
adiccion a los lugares de encuentro, bastante fuerte, porque
era muy seguido, digamos que era como tres veces a la
semana ir a un lugar asi, ya sea le cine, un ciber café, un lo
gue sea, y si era ElI Heddn, que era el dia en que yo
descansaba en mi trabajo, era estar ahi metido todo el dia
¢no?, desde las 11 ... hasta las 8 que cerraban, entonces a
mi en mi persona ya me estaba acarreando problemas ya era
como, el vacio que se generaba era cada vez mas grande y
mas grande y a la inconformidad pues ya era mas, ya no me
era tan placentero como antes. Yo llego al grupo me empiezan
como a canalizar ese pedo, y ya le bajo mucho a la frecuencia
con la que yo buscaba lugares de encuentro, después,
obviamente durante el proceso, pues tengo que ir, me tengo
gue ir dando cuenta por mi mismo, o sea no es que alguien te
diga, no hay alguien que te diagnostique ahi dentro, porque
nadie es psicologo sino a través de las experiencias que
comparten o lo que yo escucho dentro del grupo digo: “ah no
mames yo también” ¢no?, en un momento de que fue de este

mes, de principios de este mes, yo escucho algo que digo: ah
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no mames, 0 sea yo también tengo ese pedo. Alguien
compartia que le daba mucho poder el tener sumisa a su
pareja, era un heterosexual y me veo reflejado con él.
Entonces que empiezo a analizar y dije no mames, yo también
tengo un problema con lo sexual (Fabian, comunicacion

personal, 2018).

La significacion de su conducta sexual como una patologia, le permite a
Fabian darle un rostro a aquello que lo aleja de la asistencia a los lugares de
encuentro. No obstante, mas interesante aun es el papel que la culpa juega en sus
narrativas:

Fabian: En algin momento, en algin momento llegué a abusar
de una persona, en El Hedon... de hecho fue con el consumo
de, estaba yo consumiendo poppers, eh, la persona ya no
gueria que yo lo penetrara, y yo si queria, y basicamente lo
obligué.

Entrevistador: ¢ podrias decir que se traté de un acto forzado?
Fabian: ¢De violacion?, si. Podemos decir que si se puede
hacer una violacion.

Entrevistador: ¢ Dentro de El Hedén?

Fabian: Si, porque cuando alguien te dice no, es no, incluso
sea mi pareja sexual o sea mi pareja sentimental de afos, si
ese dia me dice sabes que yo no quiero tener relaciones
sexuales, es no y punto. ¢ Sabes qué?, no fue tanto el forcejeo
fisico, fue mas como de palabra. O sea fue como una
manipulacion por asi decirlo... eh... pues lo empecé a tocar
de mas, lo empecé a dedear tal cual, le meto un dedo y le
estoy dando duro, insistiendo, primero dijo: ya no quiero, ya
hasta aqui la dejamos, pero creo que la euforia de los poppers
fue demasiada, que me dijo no mames, tienes que terminar

ahorita, tal cual, entonces yo le empecé a dedear le empecé a
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decir andale que no sé qué que la chingada, lo fui asi como
moviéndole de a poquito, o fui inclinando, o sea, poco a poco,
eh...y ya hasta que digamos que de alguna manera, yo a
través de tanta insistencia, termina inclinado, y le digo pues va
wey, ya estas, entonces tal cual lo penetro, pero fue a través
de tanta insistencia, de estarlo empujando, de estarlo girando
a cada ratito y asi, estarlo dedeando y ... o sea yo no podria
saber cual fue la sensacion de esa persona, si fue placentera
0 no, yo no podria saber, pero creo que fue como de
frustracién, porque cuando terminé agarro su pareo, no me
dijo nada ni nada, o0 sea, simplemente agarro su pareo y se

fue, se salié. (Fabian, comunicacion personal, 2018)

Fabian también tiene miedo. A la sustancia se le ha pegado el miedo como
orientador de alejamiento. Al igual que Julian, Fabian teme hacer dafio (que
tampoco se descarta que lo haya hecho, porgue seria afirmar que en los lugares de
encuentro no suceden acontecimiento de violencia sexual) teme no controlar esa
ficcion del homosexual hipersexualizado. EI miedo orienta a esa sensacion,
coadyuva al mantenimiento de la ficcion, y permite entender como las emociones y
afectos son importantes para cuando los sujetos tomamos decisiones. Permite
también reflexionar sobre cuales son esas figuras que abren esa posibilidad de
peligro, o bien, qué cosas hacen los sujetos para que, pese a tener pegado el miedo,
se haga uso de la farmacotecnologia y mas aun, optar por la enunciacién de puta.

No obstante, la circulacion de afectos y la desinhibicidbn no son los Unicos
elementos que se habilitan con el consumo del poppers dentro del sauna, la
circulacion de estos afectos en realidad, evidencia, que en el momento de la
aspiracion, no solo se ponen en juego las promesas de la maximizacion del placer,
sino que en esta demanda se articulan aquella promesa de la contencion de afectos
gue podria pensarse como eso que engancha, captura a los sujetos y que los
reorienta de manera constante a la reiteraciéon de la practica, en busqueda de,

precisamente, el cumplimiento esas promesas.
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3.3. Ser putay popperay no morir en el intento

¢Qué decimos cuando hablamos de los cuidados de las putas?

Entre varones que compartimos practicas de sexo, y frecuentamos lugares
de encuentro y ademas se consumen farmaco tecnologias, ¢en qué estamos
pensando cuando la accion cuidarse entra en escena? En alguna ocasion, durante
un curso de masculinidad y VIH impartido por la Asociacion Vida Plena, se tocaba
el punto de la practica bareback. Uno de los participantes coment6 que le parecia
curiosa la forma en que esta practica era significada de manera distinta para la
poblacion de varones homosexuales y para la poblacion heterosexual. Se
preguntaba por qué, entre varones que tienen sexo entre ellos, coger sin condoén
era entendido como una irresponsabilidad, carente de inteligencia y casi paralela a
una sentencia a enfermarse o incluso de muerte. Mientras que, en la poblacién
heterosexual, no tenia el mismo peso estigmatizante, siendo esta una practica muy
concurrida, si se considera las altas tasas de embarazos adolescentes. Incluso,
entre dicha poblacion no recibia este nombre, ni siquiera era enunciada de esa
manera, sino que era una terminologia que parecia se amalgamaba a la poblacion
no hetero.

Lo que la intervencion del compafiero mostraba, es que no todos las
enfermedades, ni los cuerpos enfermos, son entendidos de las mismas maneras,
sino que, pareciera que existe un filtro o marco de inteligibilidad para su
comprensién, a través de una distribucion diferenciada politicamente. ¢En el
bareback homosexual, por distinguirlo de alguna manera, parece evidente el peligro
de transmision de enfermedades? Cuando en las practicas sexuales se habla de
protegerse o tener cuidado, cuidarse, andarse con cuidado, ¢a qué nos estamos
refiriendo exactamente?

Hace unos dias, viajaba en el transporte publico al lado de dos mujeres
mayores que entablaban una conversacién. Al llegar a determinada parada, una de
ellas se incorporé de su asiento y se despidié de su amiga. La respuesta de la otra

fue pedirle que se cuidara mucho. La otra rio, y dijo: “a nuestra edad, ¢ ya quién se
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va a interesar en hacernos algo?” Su amiga, a manera de seguir la broma, le dijo
que ella se referia a que se cuidara al cruzar la calle, de no ser atropellada.

La broma causo risa entre los que escuchamos, precisamente porque el
juego de palabras permite confundirse sobre aquello a lo que nos corresponderia
tenerle miedo, aquello de lo que deberiamos cuidarnos y protegernos. Lo que esa
despedida hace pensar es que, cuando comunmente decimos a otrx cuidate, ¢ Qué
es aquello de lo que deberiamos cuidarnos y por qué?

Cuando Butler habla de vulnerabilidad, hace referencia a esa que nos
atraviesa a todos desde nuestra condicion como cuerpos humanos, y mediante la
cual permite reflexionarnos sobre la consideracion y sufrimiento del otrx. La frase
amable de cuidate que usamos comunmente, sobre todo para despedirnos, permite
reflexionar esa vulnerabilidad a la que todos estamos expuestos, pero que se
encuentra distribuida de una forma politicamente diferenciada.

La broma de las sefioras en el trasporte publico causa la risa colectiva,
porque pareciera que habria amenazas que ya no le corresponden a ellas, como
integrantes de determinado grupo social: ¢acaso las mujeres mayores ya no
tendrian que preocuparse por ser atacadas sexualmente? La broma, supone
entonces que hay amenazas que corresponden a ciertos sectores y a otros no, que
determinadas poblaciones deben cuidarse de ciertas cosas y de otras no. ¢ Por qué
entendemos Yy significamos la proteccion y el cuidado, la prevencion y el peligro,
desde diferentes posturas?

Una serie de imaginarios y significaciones se activan cuando se le pide a otra
persona que se cuide, determinados peligros potenciales entran en escena, peligros
potenciales que parecen estar articulados a la identidad de la persona a la que se
le dirigen las buenas intenciones. Aunque habria que cuestionarnos si son
realmente buenas intenciones, o en realidad se le esta recordando de manera
indirecta, los peligros potenciales a los que esta expuesto, por hacer lo que hace y
por ser quién es. De ser esto asi, esos imaginarios y significaciones que se
materializan en peligros potenciales, en realidad forman parte de un complejo

sistema estigmatizante sobre cuerpos y subjetividades, que a la vez constrifien y
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construyen. Parte de ese dispositivo que constantemente esta recordando los

peligros a los que se someten determinados cuerpos.

3.3.1. El cuerpo puta

El olor a té de epazote zorrillo deja de ser tan desagradable cuando se
consume de manera frecuente. Deja de ser tan desagradable cuando sus
propiedades digestivas confortan de manera grata el estbmago adolorido, las
nauseas, la inflamacion e incluso la diarrea. El olor a té de epazote zorrillo deja de
ser desagradable y se vuelve un aroma confortante cuando sus propiedades de
alivio se hacen evidentes.

Separar con las manos un carnoso par de glateos, velludos monticulos que dejan
escapar la esencia del sudor y la friccion al caminar. Separar y dejar al descubierto
la otra ventana del alma, que no son los 0jos, sino otro orificio cuyas cavidades
alojan un espacio aparentemente infinito donde todo cabe, si se sabe acomodar
como canta el refran o en este caso, si se sabe entrar. Degustar el sabor
caracteristico del ano, amaderado, como el olor de las hojuelas de madera que
dejan los lapices cuando se les saca punta, mezclado con la sal del sudor y la
esencia del bello anal que se oculta del sol y la luz, que se afieja en la cavernosa
oscuridad. Jugar a que se trata de un dulce, que en la lengua se hace agua y se
mezcla con la saliva, como al morder una manzana, y atrapar en la boca el olor y el
calor.

¢, Qué preocupaciones podrian existir en ese momento? Sumergido el rostro en
las almohadas de piel y vello, se sabe, que el té de epazote zorrillo entrard como
tecnologia para contrarrestar los posibles malestares estomacales posteriores a la
practica. Consejo de los jotos viejos cuando yo era el joto joven y las frecuentes
infecciones estomacales no solo preocupaban el bolsillo, sino que hacian
incomodos los cuestionamientos del médico ante tan recurrentes malestares.

Conocimientos herbolarios que mezclan la sabiduria de madres y abuelas con
la puteria, que permiten disfrutar, seguir disfrutando, porque se tiene ahora en las

manos una tecnologia para contrarrestar las eventualidades del beso negro.
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Preferir la ingesta de un té en lugar del antibiético recetado, se entiende ante
esa verguenza adherida al hecho de explicarle al médico el porqué de constantes
malestares estomacales, porque eso implica el riesgo de dar a conocer las practicas
sexuales, y devela esa subjetividad, no solo la que me dictamina como el Unico
responsable de mi salud, sino también aquella que me atraviesa en la que supongo
que la autoridad médica me identificara como una puta, una puta que chupa culos.

Y tal vez sea asi, porque el discurso que construye subjetividades atravesaria
a ambos sujetos, al médico como diagnosticador y poseedor de una verdad
cientifica y al paciente como merecedor de esos peligros potenciales de los que
debe cuidarse por ser quien es. Porque en la era del farmaco, es deber del sujeto
molecular su estado de salud. Efecto de una logica neoliberal que ubica en el sujeto
la responsabilidad de su condicion de salud, y minimiza la participacion y actuacion
del estado en la cobertura de condiciones adecuadas de seguridad médica y salud
(Ortuzar, 2018).

Enfermarse entonces, implicaria un proceso politico, donde no solo se lidia
con el malestar, sino con el reconocimiento de una supuesta responsabilidad
individual que no se ha cumplido, o donde se ha fracasado. Porque esos son los
afectos que se adhieren en estas circunstancias, aquellos donde se reconoce que
no se logran cubrir las expectativas de cuidado y prevencion de enfermedades: la
verguenza, el temor, el remordimiento, la culpa, etc. Fabian, el ingeniero civil, lo

ilustra también cuando se infecta de gonorrea:

Fabian: Para empezar, empecé con un dolor al orinar, y pues
no le di importancia, dije, mas agua, y empecé a tomar mas
agua, pero ya después, cuando yo apretaba el pene salia una
babita amarilla, de la uretra, entonces dije no mames eso Si
me asusta, entonces dije esto no es mal de orin, ni infeccion
en riflones ni vias urinarias, pero lo deje pasar, dije, me voy a
limpiar mas, voy a tener mas higiene, me voy a limpiar con
agua Yy jabon. Yo pensaba que era mas una cuestion de

higiene y mugre, y no, no paso era ardor al orinar, era ese
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liguido como amarillento, lo que salia cada vez mas, y ya era
un olor bastante desagradable.

Entrevistador: ¢ Entonces decides ir al doctor?

Fabidn: No, no jamas me pasé por la cabeza que fuera
gonorrea, llego al doctor, nunca le dije al doctor que tuve
relaciones sexuales, para empezar llego al doctor y le digo
¢ sabe qué? creo que no tengo buena higiene y ya tengo una
infeccibn, me revisa y me dice ¢sabes qué?, pues es
gonorrea.

Entrevistador: ¢ Qué emociones hubo ahi?

Fabian: Pues de culpa y de frustracion... era el doctor de la
clinica familiar, el mismo doctor que atendia a toda mi familia,
tiene afios atendiéndonos, entonces, el doctor me receta un
ungiiento, una cremita que me tenia que poner en la cabeza,
este... y ya nomas me dijo, “ya nomas dile a tu mama que es
un infeccion, si tu mama ve el medicamento y te pregunta qué
pedo, dile que es una infeccion en vias urinarias”
Entrevistador: ¢ Porque te dijo eso?

Fabian: Porgue él conoce a mi mama y mi mama de alguna
manera es muy recta, muy de buena familia por asi decirlo,
con muchos prejuicios por asi decirlo, de cuidar un poco la
apariencia, entonces pues fue la cuestion, porque finalmente
era una infeccion de transmision sexual. Y yo en ese
momento, yo a ese doctor le digo que me tiene que mandar a

hacer unos estudios (Fabian, comunicacion personal, 2018).

Enfermarse, implica un sumario de confesion. El instrumento que la iglesia
implementa en el siglo XVIy que después las ciencias tomarian como el baculo para
obtener la verdad, porgue la veracidad emerge de la boca del condenado y por tanto
no hay otra que pese mas (Foucault, 1977), se vuelca sobre el paciente que acude

a la autoridad médica por alivio de sus dolores. Para Fabian, la baba amarilla de la
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infeccion provenia de su carencia de responsabilidad ante su higiene, ante el
cuidado del cuerpo, la ausencia de agua y jabon en los genitales.

Lo adjudicaba como su responsabilidad y la autoridad médica debia juzgar
sus malas acciones. Como sujeto molecular, llega con el medico anticipando,
confesando su culpa, mea culpa, aun cuando el galeno le da una notica, donde
afectos como el terror y la verglienza se suman al ramillete de emociones. Terror,
verglenza y culpa, ¢no acaso son afectos que socialmente se adhieren cuando
descubrimos algo ominoso que hemos causado a nuestro ser? Culpa y frustracion
identifica Fabian, y el propio médico, que se vuelve juez y complice ante otra
autoridad, la familia, que le otorga tips para que la madre no descubra que su hijo
ha contraido gonorrea, y con ello descubra la verdad de su vastago.

Porque ser juzgado por una potestad, clinica o familiar, representa la voz de
autoridad que interpela el sujeto. Se reconoce en el discurso, en el médico, en el
higienista, en el conservador y en el moralista. El doctor, la carencia de cuidado,
jabon y agua, la familia. Porque el sujeto se reconoce como sujeto interpelado solo
mediante la voz de la autoridad, el reconocimiento es ofrecido y aceptado (Butler,
2001) la enfermedad se convierte en el subterfugio para hablar del sexo y sus
practicas. Y como en el sexo se ubica la verdad del sujeto, quien dice cédmo es, qué
hace y quién es, enfermarse se convierte en el pretexto para escarbar las
conductas.

Enfermarse y acudir a la autoridad médica por alivio, implica dar a conocer
las préacticas, el estilo de vida, las formas de coger. Implica ser juzgado y
responsabilizado por la decadente salud, y ser interpelado. Las formas de entender
a la enfermedad y al sexo, materializan entonces el cuerpo de la puta. Porque la
estigmatizacion de la puta, habilita la capacidad de leer los cuerpos de maneras
distintas. El cuerpo de la puta es significado desde a enfermedad. La estadistica lo
respalda. La puta, ser puta, se enmarca en un mayor numero de posibilidades de
contraer una enfermedad. Pero es una enfermedad que no se piensa desde el
desgaste, en la factura que el arduo trabajo fisico implica al ser una puta. La
enfermad se piensa, mas bien, desde la propagacién, desde la idea de contagio. El

cuerpo de la puta materializa la articulacion de las normativas morales con las
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normativas higienistas. El cuerpo de la puta es politicamente visto como un cuerpo
con la probabilidad suficiente de esparcir enfermedades y por tanto moralmente

despectivo. El cuerpo de la puta, es el cuerpo miasmatico.

3.3.2. Cuerpo sano / cuerpo miasma

El cuerpo sano, obedece las mismas logicas fronterizas entre lo oculto y lo
expuesto. “El cuerpo sano es blanco, es alto, como de 1.70, con barba y vello...
para mi ese es un cuerpo sano” dijo Fernando, el administrativo de una universidad,
blanco y barbado. Si bien la normatividad de la estética dictamina un aparente estilo
de vida sano, se mantiene la sospecha. “Piel agradable, semblante rosado, mirada

clara y brillante” dijo Julian, el universitario veracruzano estudiante de posgrado.

El cuerpo sano es un cuerpo bello, el enfermo huele
mal, tiene un aroma a enfermo en la piel, desde la boca, el
aliento, que te das cuenta de que no se ha lavado los dientes
0 que comié cebolla, hay algo, higado, rifion o que tiene una
caries, y también el olor de la piel, huele sucia, huele
desagradable, no es un sudor normal porque hay sudores de
gue hizo ejercicio, pero se siente como bien, te da la sensacion
de bien. Pero hay sudores que dices: no, aqui no, y bueno,
hay veces que es mejor: disculpame pero no, aqui no. (Julian,

comunicacion personal, 2018).

El cuerpo estilizado, musculoso, el agradable, es engafioso. A primera vista
parece ser un referente claro de su sanidad, pero parece que se establecen
parametros otros de medicion. El aroma, el olor, se convierte en herramienta para
la deteccion posible de miasma.

“Cuerpo sano es el cuerpo limpio, que no tenga el pene ni el culo sucios”
comentd Fabian, el ingeniero. También el olor es una de sus medidas para

percatarse de no ser engafnado: “es que es muy personal, si la gente se ofende,
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pues yo lo siento mucho”. Su estratagema consiste en mezclar su gusto por los

olores con la prevencion.

Me ha tocado que igual, en menos cantidad, como unas
tres personas quizas que si que huelen a suciedad, a sudor.
Gente que estuvo en el sol, por trabajar o cosas por el estilo,
esos olores como a sudor si es como un poco desagradable,
pero, si no es mucho, si no es muy fuerte el olor, me puede
provocar morbo. Cuando estoy con ellos, en el cachondeo, los
voy checando, les huelo, en el beso negro, cuando los toco,
huelo, si hay malos olores les invito a que se enjuaguen. Para
eso estan las regaderas (Fabian, comunicacion personal,
2018).

Para Pancho “El cuerpo sano debe ser un cuerpo cuidado, que se vea
gue se cuida, que cuide su alimentacion, que haga ejercicio, ese es el cuerpo
sano” (Pancho, comunicacion personal, 2018) el cuidado se establece como
una obligatoriedad. Pero si a la puta se le exige tener un cuidado, para no ser
contagioso, al cuerpo sano se le exige para mantener el statu quo que la

apariencia le brinda:

La gente ahora, no se cuida, quiere solo tener sexo,
les vale madres, les vale si el otro estd enfermo o no,
[con conddn no se siente lo mismo dicen] somos vale
madres, y si consumes algo pues te vuelves mas vale

madres (Pancho, comunicacién personal, 2018).

El cuerpo sano entonces, es un cuerpo que se hace, en el sentido de que las

palabras de los sujetos remiten a algo en comun: las practicas, aquello que hay que
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hacer que te permiten ser bello, ejercitado, hacer lo necesario para oler bien. Ser un
cuerpo sano se logra entonces a través de qué se hace.

Un marco de inteligibilidad que hace ver a la salud exclusivamente desde la
l6gica higienista y al sexo desde el riesgo de contaminacion y contagio, que se
empalman con normas morales, que rigen las formas del sexo solo desde la
procreacion y no del placer. Matrices que obligan a pensar en el contagio, la
propagacion y la epidemia cuando se habla de placer sexual y el olor como
parametro emergente de la profilaxis sexual. Logicas neoliberales que sostienen la
ficcion de responsabilidad sobre el sujeto, por sus condiciones de salud e
individualizan los procesos saludables: porque tienes que hacer lo necesario para
llegar al cuerpo sano.

Rejilla de la sexualidad articulada al riesgo, que precisa reconfigurar en un
segundo plano la propia concepcion del cuerpo sano/limpio, sano/ bello. Porque el
fantasma del VIH deambula siempre por los lugares de encuentro, y obliga a
desconfiar pensando la salud desde la tensidn constante entre entenderla desde lo
molecular y lo molar, formas de determinar la salud de lo corporal, entre lo uno y lo
otro, entre la evidencia que la carne muestra, y las verdades emitidas desde los
analisis clinicos, tal como Rose (2012) bien sefiala.

Porque “la materialidad del cuerpo con VIH manifiesta un conjunto de
valoraciones gque devienen en una preocupacion por la imagen corporal’” (Méndez,
2018, p. 63). Pensar en el cuerpo enfermo, es dudar sobre lo que hay atras de los
musculos, la carnosidad y la piel tersa, porque uno nunca sabe...“Sano, sano, no te
lo puedo decir, aunque si cuidado, el cuidado si se ve en el cuerpo, pero lo enfermo
no se ve en el cuerpo, eso solo con estudios médicos” dijo Pancho. “El cuerpo sano
es una trampa. El cuerpo cuidado puede ser un engafo, puede que te veas bien,
porque te cuidas, haces ejercicio” (Pancho, comunicacién personal, 2018).

“Aqui no se cuidan”, dice Julian refiriéndose a El Hedén. Su rostro se queda
grabado en mi mente porque su expresion parece reflexionar desde su condiciéon
como seropositivo, y lo que considera como un cuerpo engafoso porque se muestra

corpulento, con hombros, brazos y piernas musculosas:
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No usan condon, no sabes si tienen VIH o VPH. No
sabes con la persona con la que vas a estar, si tiene VIH
0 que o esta bajo un tratamiento o no lo est4, entonces
pues no lo veo como sano en ese sentido... A mi me
dicen: ta no tienes nada, te ves mamado, haces ejercicio,
te cuidas, hueles bien. Yo no lo digo, tener VIH es algo
personal, algo intimo no para andarlo gritando (Julian,

comunicacion personal, 2018).

Encarna entonces el cuerpo sigiloso, semi oculto tras el velo del pareo como
lo hacen los genitales, tras la opacidad del plastico como lo hacen las botellitas de
popper, el cuerpo musculoso de Julian ofrece también la reflexion de la frontera
entre la belleza del cuerpo sano y el cuerpo con VIH, como lo hace también la propia
fachada del sauna, mimetizada entre las casas vecinas. Méndez (2018) sefala que
“se procura tomar distancia de las imagenes de cuerpos moribundos en asociacién
a la historicidad de un signo de enfermedad que sitda al sujeto en posiciones que
vulneran sus condiciones de existencia” (p.58) en consecuencia, parece entenderse
que un cuerpo con VIH puede ser bello, pero no serd entendido como un cuerpo

sano, y se esta dispuesto a encontrar razonamientos que justifiquen tal postulado:

Son cuerpos que estan limitados. Estan enfermos, aun si
se ven bien, hay cosas que ya no pueden hacer, un limite, el
gue tiene VIH ya no puede agotarse mucho y ya no puede

coger sin condén (Fabian, comunicacion personal, 2018).

Por eso la practica bareback preocupa, mas que por su probabilidad de
propagacion y contagio, porque se trata de la frontera que los cuerpos enfermos no
pueden, no deben cruzar. Porque los limites funcionan politicamente para

recordarle al otro cual es su lugar, ese en donde debe permanecer.
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3.3.3.- Laespada de Damocles

El cuerpo miasméatico representa entonces la carencia del cuidado, y por
ende, una encarnacion de la vulnerabilidad. Es miasmético porque pareciera que en
él se reflejan los males, los riesgos y los peligros, las enfermedades, las dolencias
y la podredumbre. Pesan sobre él, cual espada de Damocles, pero se vuelve a la
vez, él mismo, la amenaza persistente de un peligro.

El cuerpo miasmatico se significa aun peor si es un cuerpo que consume
sustancias que se han catalogado como psicoactivas desde la clinica. Es el sujeto
de Rose (2012), que debe saber y hacer, que conoce las repercusiones de las
sustancias en su cuerpo, lo que vuelve imperdonable que las pase por alto, que no
se detenga a contemplar y reflexionar las consecuencias que ello conlleva. El
cuerpo miasmatico se vuelve responsable de su enfermedad porque carecié de
cuidado, de auto cuidado. Maldonado (2017), cita a Izquierdo (2003) para hablar del
como la ética del cuidado obliga a la reflexion sobre la “conciencia de nuestra
vulnerabilidad y de la vulnerabilidad del mundo en que vivimos, en sus dimensiones,
la fisica, la social, la politica, la econdmica, la simbdlica, la psiquica” .El cuerpo
miasmatico, y mas si es un cuerpo gue farmaco consume, es un cuerpo vulnerable.
Y en aras de reconocer dicha vulnerabilidad, se le cataloga, se le clasifica entre la
poblacion que peligra, que propaga enfermedad pero que debe ser atendido,
manejado biopoliticamente, se trata de una poblacion que requiere de ser
intervenida porque “la intervencion a un problema de enfermedad ofrece el marco
discursivo para la creacién de poblaciones que seran consideradas como mas
proclives o propensas a verse afectadas, y por tanto, tratadas de formas distintas”
(Guasch, 2006, p.81).

Desde hace unos afios, Maldonado reflexiona sobre la inclusién y el
capacitismo. En uno de sus textos, discute como desde un marco de iterabilidad
gue reconoce al cuerpo completo como el normal, que sostiene la ficcion del hombre
moderno, poderoso, inquebrantable y completo, materializa a través de la
reiteracién del menosprecio, un sistema de jerarquizacion corporal donde el cuerpo

(dis) capacitado queda por debajo, evitando que se reflexione sobre la
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vulnerabilidad que nos atraviesa a todos los cuerpos humanos (2017) ¢No acaso
sucede algo parecido con el cuerpo sano versus el cuerpo miasméatico?

El cuerpo de la puta, el contaminante, no solo se establece por debajo del
cuerpo sano, sino que se vulnera al extremo, se significa como débil y peligroso a
la vez, carente de fortaleza y lugubre. La significacion del cuerpo sano mantiene
entonces la ficcion de no ser derrotado, cuerpo musculoso, estéticamente perfecto,
su kriptonita es el cuerpo de la puta y las cosas que hace para ser tal. Y aunque
estos no son requisitos indispensables para entender el cuerpo sano, laimageny la
apariencia corporal operan en funcion de regimenes de visibilidad en donde la salud

“visible” se juzga en funcion de lo que el cuerpo muestra.

El cuerpo sano no se contempla como vulnerable, a menos que se vuelva un
cuerpo de puta, que haga las cosas de las putas. Que coja sin condon, que se meta
con muchos, que frecuente lugares de encuentro sexual, que carezca de una pareja
estable, que no busque el amor Romantico o que se satisfaga con versiones de una
noche. Que use y guste de las farmacotecnologias del sexo.

El cuerpo sano se piensa desde légicas de la estadistica, la probabilidad y la
epidemiologia: confia en que el VIH se adquiere por tener sexo con mil
desconocidos, y no con una pareja estable, en la alcoba. Por eso el farmaco cuerpo
de la puta causa preocupacion, porque representa la probabilidad, la causa y efecto,
la potencialidad de la enfermedad. Por eso, los entrevistados significan al sauna y
a los cuerpos bajo el lente de la sospecha. Irénicamente, las causas sociales y
estructurales develadas ante el nacimiento de la epidemiologia, son olvidadas en la
era farmacopornografica de Preciado, la era molecular de Rose, la del cansancio y
auto explotacion de Byung Chul- Han. El paciente cero, el individuo portador es la
clave para detener la pandemia. El cuerpo zombi que muerde porque fue mordido y
esparce asi el contagio. El cuerpo de la puta, el cuerpo miasmatico, que carga
encima el estigma de las enfermedades y con ello su destino. Son cuerpos que no
son dignos de alcanzar la salud. Son cuerpos que se espera se enfermen y mueran

a consecuencia. Vidas que no seran lloradas porque ellas se lo buscaron.



215

3.4. Cuerpo con VIH u otras formas para pensar su cuidado

Cuando pregunté a los entrevistados, directamente sobre aquellas acciones que
pudieran ser significadas como cuidados o autocuidados, es decir, todo eso que los
sujetos hacemos con la intencion de prevenir algin posible acontecimiento, era
comun que el uso del conddn se presentara como una respuesta totalizante. Es
decir, al poner sobre la mesa el tema del cuidado, la Unica forma enunciada por los
sujetos ante las practicas de consumo de sustancias y/o la asistencia a lugares de

encuentro, era el uso de conddn, que aparece como respuesta omnipotente.

Si el cuidado puede ser discutido desde su distribucién politica, como vimos
anteriormente, ¢qué efectos evidencia una respuesta como ésta? El preservativo
como Unica opcion, Unica alternativa, limita las nociones de riesgo (y de cuidado) a
las infecciones de trasmision sexual (se minimiza y hasta se descarta por tanto otras
manifestaciones de violencia, como los ataques y delitos, los accidentes, la
adquisicién de otras enfermedades fuera de las sexuales, e incluso la discriminacion
y la homofobia) y méas especificamente al VIH, que parece concebirse como marco
generador del cuerpo miasmético. El uso del condén como unico medio de cuidado
concebido, parece reflejar una subjetividad producida a partir de las légicas
neoliberales que ubican al sujeto como Unico responsable de sus condiciones de
salud y bienestar. Logicas que no fomentan el cuidado compartido y comunitario, y
lo establecen como reglamentaciones individuales.

El condon como unico artefacto de cuidado en el consumo de poppers, y mas
aun en el sexo entre varones descarta por completo las posibilidades de reflexionar
sobre otras formas de erotizacion que no lo incluyan, pues su ausencia repunta
automaticamente al cuerpo con VIH, cuerpo enfermo y de rechazo. Ante estas
nociones, cabe preguntarse qué pasa con aquellos sujetos que encuentran en la
practica bareback un posicionamiento para el placer. Qué pasa con los cuerpos con
VIH al que se le han pegado afectos como el miedo, la verglenza, la culpa y el
rechazo, con respecto a sus mecanismos para la opcién de placer sexual. Sin
embargo, esta nocion del cuidado y autocuidado choca con algunas de las practicas

de los sujetos, ante las cuales reconocen esa contradiccion que ya anteriormente
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se habia planteado como un marco caracteristico de las practicas sexuales entre

varones. Aunque en las narrativas constantemente se ubica la medicion del riesgo

como una constante, se admite la ejecucion de aquellas practicas significadas como

riesgosas, como el uso de poppers y el no uso del preservativo.

Cuando Caleb y Julian hablaban del temor y el riesgo, en ambos casos, el miedo

a la sustancia se materializa por el temor a perder el control, a no medir las

consecuencias:

“No recuerdo bien, solo que alguien nos grababa, y a mi
me valia, pero después al otro dia, fue en lo primero que me
acordé, por eso les pedi las grabaciones (...) después del
poppers no recuerdo bien nada, no me importaba que me
grabaran” (Caleb, comunicacion personal, 2018).

“‘Como que empecé a sentir que deje de tener cierta
conciencia cierto dominio sobre mi sexualidad en ese rato,
entonces empecé a sentir como muy extrafio, como
desprenderte de tu moral, de tu conciencia, y simplemente
existes tu en ese momento, 6sea ni siquiera existe como la
otredad, ni siquiera lo pensaba, y simplemente era una
excitacién, puro placer y dije se siente tan genial esto muy rico,
los besos, los besos se sensibilizan y la intensidad aumentaba
e igual la penetracion el placer aumentaba, entonces
solamente era como si fuese muy animal y se perdié como la
esencia de que dos personas estaban ahi arriba (Julian,

comunicacion personal, 2018).

En ambos casos, como cuerpos que viven con VIH, se pone en juego el recuerdo

de la potencialidad ante la infeccion y el dafio a la salud: “La grabacion me

importaba... primero porque iban a hablar de mi, y segundo, porque mis amigos
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saben que tengo el bicho, y lo primero que diran es que hay pendejo, sabes que
estas enfermo y la pasas como si no tuvieras nada” (Caleb, comunicacion personal,
2018). En ambos casos, la asistencia al sauna se limita lo mas posible, por las
nociones de riesgo en el lugar y lo que consideran como bajas metodologias de

prevencion ante potenciales enfermedades.

“No asisto, salvo esa vez, pero entiendo que ademas eso
se refiere a los bafios, como los bafos termales o de vapor,
también se acerca de las cabinas” (Julidn, comunicacion

personal, 2018)

“Yo casi no voy, solo cuando me quedo en el desma,
mucho tiempo, y no quiero regresarme luego, es cuando voy
(...) la primera vez fui por curiosidad, porque me dijeron que
se ponia bien y fui a ver si era verdad, pero no me gusto tanto”

( Caleb, comunicacion personal, 2018).

Y en esa administracion del riesgo que los sujetos aplicamos en las practicas
sexuales, no solo la salud se coloca en juego. Fabian, se aleja del consumo de
poppers porgue lo significa como el detonador de haber cometido violencia durante

un acto, obligando a otro para dejarse penetrar:

Eh... de hecho fue con el consumo de, estaba yo
consumiendo poppers, eh, a persona ya no queria que yo lo
penetrara, y yo Si queria, y basicamente lo obligue (...) No fue
tanto el forcejeo fisico, fue mas como de palabra. Osea fue
como una manipulacion por asi decirlo... eh... pues lo empecé

a tocar de mas, lo empecé a dedear tal cual, le meto un dedo
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y le estoy dando duro, insistiendo, primero dijo, ya no quiero,
ya hasta aqui la dejamos, pero creo que la euforia de los
poppers fie demasiada, que me dijo no mames, tienes que
terminar ahorita, tal cual, entonces yo le empecé a dedear le
empecé a decir andale que no sé qué que la chingada, lo fui
asi como moviéndole de a poquito, lo fui inclinando, osea,
poco a poco, eh... y ya hasta que digamos que de alguna
manera, yo a través de tanta insistencia, termina inclinado, y
le digo pues va wey, ya estas, entonces tal cual lo penetro,
pero fue a través de tanta insistencia, de estarlo empujando,
de estarlo girando a cada ratito y asi, estarlo deseando vy ...
osea yo no podria saber cual fue la sensacion de esa persona,
si fue placentera o no, yo no podria saber, pero creo que fue
como de frustracién, porqgue cuando termino agarro su pareo,
no me dijo nada ni nada, osea simplemente agarro su pareo y

se fue, se salio ( Fabian, comunicaciéon personal 2018).

Fabian pone en juego su éxito sexual gracias a las generosas proporciones de
sus genitales, que chocan con la idea de causar dafio y lastimar. Se pone en juego
Su auto reconocimiento como adicto al sexo, a los lugares de encuentro, al ligue
entre varones: Se reconoce como sujeto que pierde el control ante la sustancia, que
libera al ser violento e instintivo sexualmente, por lo que decide ahora alejarse del

consumo y de los sitios de encuentro:

Lo que pasa es que cuando yo llego al grupo, llego con
un problema de adiccion a los lugares de encuentro, bastante
fuerte (...) Porque era muy seguido, digamos que era como
tres veces a la semana ir a un lugar asi, ya sea le cine, un
ciber café, un lo que sea, y si era El Hedon, que era el dia en
gue yo descansaba en mi trabajo, era estar ahi metido todo el
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dia ¢no?, desde las 11 ... hasta las 8 que cerraban, entonces
a mi, en mi persona ya me estaba acarreando problemas ya
era como el vacio que se generaba era cada vez mas grande
y mas grande y a la inconformidad pues ya era mas, ya no me
era tan placentero como antes ( Fabian, comunicacion

personal, 2018).

Para Fabian, el uso de la sustancia dificulta entender los limites de la
violencia y el placer. Quizas, esta nocion se compagina con la de Fernando, aunque
en este caso la agresion fue hacia el sujeto. Fernando, que menciona controlar a la
perfeccion el uso del farmacotecnocuerpo. El comunicologo que mantiene un nivel
social y cultural alto, orgulloso de su orientacién sexual, educado en una comunidad
rural, entre hermanos varones, quien entendio que era homosexual cuando el padre
lo regafid por hacer artesanias de tela y mufiecos de peluche en el pequefio taller
de maquila con que la familia se mantenia. Fernando, como sujeto homosexual que
refiere no haberse sentido nunca discriminado, narra en su vida el ataque sexual
durante un encuentro, pero que en todo momento justifica el acto ante la insistente
postura que él fue responsable por no medir los posibles riesgos del ataque, y que
se siente tranquilo porque los examenes de VIH dieron negativo, como si la
comprobacién clinica de la salud, satisficiera y anulara el ataque y la violencia

sexual entre varones:

Estabamos en el faje y o que ta quieras y me decia jalale,
y jalale y jalale, y yo de a ver wey, osea si, pero tranquilo ¢no?
Osea, no, es que jalale y... uno: el tipo estaba muy guapo y
dos estaba muy mamado, entonces era como una
combinacion peligrosa, pero te repito, vas consciente de saber
que pedo. (...) si yo no hubiese querido o yo hubiese preferido
mi integridad a mi calentura le hubiera dicho sabes que wey,
con permiso, bye (...) lo que pas6 fue que ya estaba yo como

muy hot, y de repente me voltea y me coge, me cogio sin
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condodn... y evidentemente el primer jalén fue como de ay... y
evidentemente si desfruté mucho la parte de la fuerza (...) te
digo, no fue como tanto una violacién porque yo podia seguir
jalando los poppers, y €l pues haciendo lo propio, se vino
dentro de mi y esa fue la parte que dije, no, ya no wey osea
no tenias por qué hacerlo, y me dijo, pues tu sabias a lo que
venias, ¢no? Y fue asi como de wow... creo que tiene razén,
evidentemente fue asi como aja wey, y ya agarré mis cositas,
mi dignidad y me sali (Fernando, comunicacion personal,
2018).

Aun con todo, Fernando también refiere alejarse de los lugares de encuentro y
los sustituye con el contacto virtual de las aplicaciones. El uso del farmaco pone en
manifiesto el sujeto que orgulloso controla la tecnologia para el sexo, y refiere el
placer como maximizado, uno que con el popper, se expande desde la genitalidad
al resto del cuerpo.

Fernando no objetiviza a la puta que Julidn y Caleb desean esconder, pero se
reconoce como un sujeto con mucha sexualidad. El ubicarse e identificarse desde
su rol como activo le coloca cierto estatus en el ambiente, y la significacion de su
vida sexual le permite entender al popper como una herramienta para el acceso al

placer.

La puta tampoco es significada, como tal, por José Luis, el psicélogo empresarial
gue acude solo al sauna, porque a su pareja sentimental, el sobrepeso no le permite
sentirse comodo desnudo en el sitio. José Luis utiliza la sustancia sobre todo para
anular la culpa, que le impide disfrutar los encuentros sin pensar en su compariero
y las promesas de fidelidad que se plantearon al inicio de la relacion, aun cuando la

pareja conoce a la perfeccion dénde se encuentra:
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Pues me ayuda, como a no sacarme de onda (...) s&€ muy
bien que Oscar esta en la casa y ambos sabemos que si llego
tarde, o si me pierdo 4 horas es porque estoy aqui o estoy con
alguien, eso es algo que ya sabemos, pero para que a mi eso
no me haga mierda, pues, ciertamente, prefiero usarlos, asi
disfruto sin culpa, y ...¢,como explicarlo? (...) pues ya, me
ayuda porque regreso a casa y todo esta bien, esta ahi
esperandome, ¢si me entiendes? ( José Luis, comunicacion

personal, 2018).

Para José Luis, el popper libera otra cosa: le permite relacionarse sin culpa,
menciona, pues en el acto se mezclan una infancia donde los padres estuvieron
juntos y apoyandose, pero donde la madre le da la espada cuando se entera de su
orientacion sexual, dados sus principios religiosos, ante lo cual José Luis tuvo que
salir del hogar para no volver jamas desde su juventud. El popper le permite
entonces alcanzar un placer alterno a la par de su relacién, sin culpabilidad. Pero

en ningln momento José Luis se significa como una puta.

“Soy bien puta y poppera” solo fue enunciado, tal cual, por Pancho. Puta y
poppera, como reconocimiento del uso de la sustancia y reconocimiento del placer
al estar con muchos varones, de mantener mdultiples encuentros. En esta
enunciacion, puede que se encuentre un jague a las nociones de éxito sexual que
el farmacotecnocuerpo busca y a la ficcion de la hipersexualizacion. De entrada, la
enunciacion de puta y poppera le permite a Pancho no obedecer a la logica del
repliegue a lo privado, del uso disciplinario de los espacios dentro del sauna, porque

la enunciacién lo expone a lo publico.

Cuando Pancho lo expresa, deja a los demas sin habla, no hay argumento que
pueda debatir la postura, porque mas bien parece desestabilizar la serie de
enunciaciones que pudieran atacarlo. Podria pensarse que en esta enunciacion,
Pancho encuentra una forma de protegerse. Tal vez esto podria pensarse, como

una forma de cuidado y autocuidado, porque de alguna manera fortalece al sujeto
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mediante la enunciacion, se adelanta al insulto y a la critica. Asi como Fernando
utiliza el conocimiento del farmacotecnocuerpo para cuidarse en el momento del
acto, Pancho usa otras formas de entender el cuidado y autocuidado desde lo
politico. Pero mas interesante aun es, como el hecho de que el enunciarse como
puta y poppera le permiten a Pancho volverse a pensar como cuerpo atractivo
después de la portacién del VIH, porque mas que el consumo de la sustancia, es la
enunciacion, (que evidentemente se objetiviza tras la ingesta) lo que le permite
moverse del repliegue espacial de las practicas, o mas bien, el evitar esconder la
practica, y le coloca en otro lugar en el cual, el cuerpo con VIH parece reconocerse
desde otros posicionamientos. El enunciar que solo Pancho refiere esa figura de la
puta, como una respuesta cinica a la injuria, por un lado, me permite instalar esos
registros de las formas particulares en que se vive la practica, que en su reiteracion,
permite al sujeto poder reapropiarse del mismo en este contexto, y le sirve como un
proceso personal de agenciamiento, y por otro, lo que se esta diciendo es que, con
base en esa afirmacidn, y sin pretender generalizar, podria pensarse en la busqueda
por recrear figuras que permitan repensar el tema del consumo desde légicas no

patologizantes.

Pancho siempre teme a la formalizacién de un noviazgo, precisamente porque
piensa en cual es el momento adecuado de decir su condicion seroldgica. Concibe
como una imposibilidad el que alguien no se vea afectado ante una noticia como
ésta. Por ello prefiere los lugares de encuentro, aquellos donde puede permanecer
en un margen de poco involucramiento y poder ejecutar una practica sexual sin la
implicacibn de otros compromisos. Liberado de esta presion, parece solo
angustiarse por la posibilidad de rechazo al saberse un cuerpo con VIH. Ahi entra
la sustancia, esa inconciencia de Caleb y Julian, esa que proporciona rendimiento
de Fabian, le permite a Pancho protegerse de la culpa generada por ser portador,
al igual que José Luis por la infidelidad. Porque las narrativas de Pancho y los otros
chicos, permiten pensar el cuidado y el autocuidado desde otros lugares, mas alla
de una serie de procesos y consejos aplicados para el cuidado de la adquisicion de
enfermedades, sino como una medida de proteccion de algo que sigue lastimando

y haciendo dafio y que se pone en juego cuando se activa el sexo.
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En ese sentido, quizas valdria la pena detenerse a pensar no solo en las formas
en que se entienden las medidas de cuidado en lo sexual, sino en aquellas
estrategias que se implementan para evitar el sufrimiento y acercarse mas al placer
y al goce desde el sexo. Si la practica del consumo de poppers, entendida como un
dispositivo activa a su vez una serie de procesos de subjetivacion de la historia de
vida de los sujetos, y produce otro tipo de figuras de subjetividad, una constante
tension entre apropiacion y reapropiacion del uso y efectos de la sustancia con
respecto a las matrices hetero capitalistas, que no solo estan en tension constante,
sino que ademas pareciera que permitieran no solo correrse de las normas sino
incluso funcionar como posicionamientos politicos, valdria la pena entonces
reflexionar sobre los efectos y posibilidades que la activacion y ejecuciéon de este

dispositivo abriera.
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Conclusiones
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Nuevas grietas para seguir pensando y existiendo

Histéricamente, el popper se concibid como una sustancia quimica creada
para el tratamiento contra la angina de pecho. Sin embargo, los avances médicos y
las mejoras en tratamientos, ocasionaron su desuso clinico, reduciéndolo a un
antidoto esporadico y al uso industrial por su capacidad de combustion. No
obstante, un proceso de reapropiacion de la sustancia surge, y lo revive para
instalarlo en los escenarios ludicos, como las pistas de baile en los anos 70's y 80’s

y por otro lado, en escenarios sexuales.

El andlisis etnografico del sauna que se expone en esta investigacion, y que
esta enfocado en la practica del consumo de poppers en contextos sexuales entre
varones, piensa al sitio, si como un espacio donde la sexualidad diversa se lleva a
cabo, y ello involucra una serie de agenciamientos y materializaciones de cuerpos
y expresiones de género que se corren de las normatividades impuestas por una
sexualidad binaria, pero también, y al mismo tiempo, el sauna forma parte de lo que
Foucault (1979) enuncia como el dispositivo de la sexualidad ,y que por ende, no se
trata de un sistema de represion o prohibicién sino de regulacion. Efectivamente, un
sistema que regula como deben llevarse a cabo, las practicas sexuales entre

varones.

De esta manera, en esta contradiccion, el sauna aparece como un espacio
coreografico donde una serie de elementos se conjugan para materializar,
precisamente, los encuentros sexuales entre los varones asistentes, donde una
serie de normatividades orientan los sujetos a la ejecucién de sus practicas, y que
tienen una capacidad productiva en cuanto a los cuerpos, el género y los deseos,
enmarcados en una rejilla de inteligibidad que sostienen a la heterosexualidad como
régimen politico, en donde ldgicas -capitalistas e higienistas se acoplan

perfectamente.

En la basqueda del popper, su manifestacién, uso y articulacion con las
practicas sexuales en el sauna, se descubre un repliegue, una canalizacion y

reorientacion de determinadas practicas al ambito de lo privado, haciendo uso de
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€eS0s espacios arquitectonicos caracteristicos del sauna, en formato de cubiles
privados, en donde suelen ocultarse aquellas practicas que generalmente son
juzgadas bajo criterios no criticos y que generan jerarquizaciones. Luego de solo
ubicar breves destellos de su presencia en el sauna, es ahi, en ese religue a lo no
expuesto, donde se ubica el consumo del poppers, la sustancia que se consume
encerrada en los privados, de manera oculta, y bajo esquemas de consumo

personal, donde no suele ser compartida, donde no es comunitaria.

Por ello, se hace necesario pensar y plantear estos escenarios en términos
de contradiccion. Entendiendo placer y molestia, no como esferas que nunca
lleguen a tocarse. En el sauna, aquello que genera placer y aquello que genera
pesadumbre o incluso repulsién, se articulan al resto de los elementos que
conforman las dinamicas del sitio. Por ello, los sujetos encuentran el placer en las
dinamicas y normatividades, aun cuando éstas mismas pueden ser desagradables
para ellos, aun cuando se enuncie que no se acude de manera frecuente o el
disgusto por las dinamicas del sitio, incluso por los demas asistentes. Aun asi, las
materializaciones de los placeres estan presentes, coexistiendo en esa
contradiccion. Y estas condiciones, dan cuenta, precisamente de como el sauna
forma parte del dispositivo de sexualidad. Refuerza la idea que su funcion
regulatoria y productiva, va dirigida a entender al lugar, el placer y el mismo sexo
entre varones, desde la contradiccion. Esta es la forma en que se lee un lugar de

encuentro sexual para varones.

Por ello, no solo los sujetos son contradictorios, las mismas practicas, estan
a la vez atravesadas por logicas neoconservadoras y a la vez son generadoras de
placer. Dibujan fronteras ficcionales que aparentan dar orden, y al mismo tiempo
sostienen ese esquema de contradiccion, donde sujetos y practicas se materializan.

La experiencia se vive, se encarna entonces, desde la contradiccion.

Ahora bien, si en esta contradiccion, juegan y se dinamizan una serie de
elementos que se mantienen relacionados, que sostienen una red de relaciones, y
gue tiene una capacidad productiva, recurro aqui a una estratagema conceptual.

Utilizo el concepto de dispositivo Foucaultiano, como un modelo explicativo, que me
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permita dar cuenta de como en el sauna, una red de elementos se articulan tanto
para sostener la contradiccién, como para habilitar sus capacidades productivas. La
secrecia y discrecion que el lugar busca mantener desde su ubicacién y fachada,
evitando conflictos y posibles intervenciones de las autoridades, y como es
significada de manera distinta con respectos a los moteles cercanos. La nubosidad
en la que se instalan las practicas sexuales entre el vapor. El uso del pareo que
orienta las formas en que el desnudo se materializa en el sauna. La produccion del
género y del deseo que deriva en asimetrias y jerarquias y la exigencia de
coherencia entre ellos. Los corrimientos de normativas a través de practicas
corporales y corporales grupales. La modalidad de consumo de alimentos, cuerpos
y sustancias, que se maneja en lo privado. El repliegue de determinadas préacticas.
Los mecanismos de vigilancia al ingreso, los carteles prohibitivos, la presencia de
mingitorios y lavabos en los pasillos con una funcion higienista, la distribucion
arquitectonica del lugar y sus medidas preventivas. Las formas de significar el amor,
las expectativas de los asistentes sobre lo que se puede encontrar dentro. Las
formas de apropiaciones y reapropiaciones de los cuerpos, los deseos y el género.
El espejo pandptico y las otras herramientas de vigilancia. Los cédigos para la
atraccion y acuerdos para el acto sexual, los acercamientos y alejamientos, los

roces y las miradas.

El juego de las puertas semi abiertas y los pasillos. Los discursos, los
privados, el asoleadero y el jacuzzi como caldo de cultivo. El uso de las luces y su
relacion con las practicas permitidas, las reglas y prohibiciones del sauna. Las
medidas de prevencidén de accidentes, lo que se significa como accidentes. La
heterosexualidad como régimen politico en un lugar de encuentro sexual para

varones.

Pensarlo como dispositivo, bajo la légica del dispositivo, permite pensar que
esa forma contradictoria de entender un lugar de encuentro sexual para varones,
tiene una razén historica: producir la patologizacion del deseo homosexual. Y en

estas contradicciones una serie de fronteras ficcionales y dicotomicas son
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entendidas bajo estos términos, como la forma en que el amor y el sexo se

significan.

La contradiccion que articula placer con repudio, tiene logicas
neoconservadoras que regulan, pero también légicas neoliberales que orientan al
consumo, que establecen a la acumulacion como la base de lo que se suele
considerar el éxito en el sauna. Una cuantificacibn de cuerpos consumidos
sexualmente, que a la vez debela la forma en que se entiende el consumo. Una
vinculacion fragmentada con el cuerpo del otro, dado que, si el fin es la acumulacion

de encuentros, es suficiente solo una parte del otro para ejecutar la practica.

Y aqui, en esta l6gica del éxito, es donde se articula el poppers. Se enlaza
como una herramienta que permite alcanzar tal cuspide, una herramienta que
habilita la posibilidad de generar un mayor numero de encuentros sexuales
acumulativos. Dada la prisa y la acumulacion, y puesto que las vinculaciones con el
otro seran fragmentadas, donde las areas genitales se convierten en los puertos de
embarco y despedida, el popper se transforma en herramienta. Por ello, se enuncia
la sustancia aqui como una herramienta tecnoldgica, dada su capacidad productiva:
el farmacotecnocuerpo, que estara dirigido al rendimiento en el sexo, materializando
las logicas productivas neoliberales de la comercializacion y el consumo, la
explotacion y el desgaste, enmarcado en una supuesta potencializacion del placer

a partir de las cualidades de la sustancia.

Pero la enunciacion tecnoldgica, como concepcion Foucaultiana, se relaciona
también con aquellas ficciones que la sustancia habilita: la significacién que la
sustancia potencializa el placer sexual. No obstante, no solo se pone en juego, en
el escenario de las practicas sexuales entre varones del sauna, la demanda por esta
potencializacion del placer, o incluso la busqueda de ese puro placer que los sujetos
refieren en sus dialogos, sino una promesa mas: la contencion de aquellos afectos
enraizados en las historias de vida de los sujetos, que les son dolorosos, que se
significan en la practica, como suspendidos ante la ingesta de la sustancia, y que
les permiten a la vez, significar ese puro placer donde nada importa, todo vale

madres, solo el placer en su forma pura.
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No solo se trata de una ficcidbn que presenta al placer como algo innato y
oculto en un estado puro ( y ho como una produccion), sino que estas lecturas a
nivel de la singularidad de la experiencia, es lo que permite entender que la
sustancia no solo actta en un nivel de efectos bioquimicos y neurologicos, que no
solamente hay una experiencia a partir de la lectura de las propiedades
vasodilatadoras de la sustancias, sino que existe ese otro nivel, donde se conectan
las historias de los sujetos y el popper es significado como esa herramienta
tecnoldégica que conlleva una serie de promesas, que no obstante, se trata de

ficciones temporales.

Ahora bien, el poppers es también herramienta tecnoldgica, porque permite
pensar su consumo como préactica cultural, dado que se inmersa en relaciones de
poder, las cuales son evidentes cuando se piensa a la misma, desde la tactica y la
estrategia. Al pensarla desde estos dos elementos, desde los conocimientos y
saberes que se activan y los fines con los que se activan y su capacidad productiva,
se aporta a la lectura de dicho consumo, dado que no se instala en el analisis de
sus efectos bioquimicos. Al contemplar tacticas y estrategias, el poppers tendria

otro nivel de lectura: un nivel quimico politico.

Y en esa dimension quimico / politica de la sustancia, se mantiene la
implicacibn de una serie de decisiones por parte de los sujetos, que permite
pensarla desde procesos de apropiacion y reapropiacion de la misma. Desde el
hecho de decidir el uso del poppers o la ejecucion de una practica sexual donde se
articule, se trata de una toma de decision, que si bien ésta se encuentra enmarcada
en una serie de condicionantes sobre lo que significa su consumo, al final del dia
sigue siendo una toma de decision. Decidir su uso y consumo, despliega una serie
de escenarios imaginaros y simbdlicos, que como se mencionaba, no se limitan a la
busqueda de la maximizacién del placer como se interpretaria a partir de las
cualidades de la sustancia. Porque decidir consumirla, lleva consigo la aceptacion
de esa serie de promesas que la sustancia sostiene, aun de manera ficcional. Y esta
decision devela una capacidad agentiva de los sujetos dada la toma de decisiones,

aun cuando éstas se encuadren en contextos normativos.
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El puro placer, como lo enuncian los sujetos, esa promesa del poppers en el
sauna, no es algo que suceda propiamente, sino que existe en el sentido de que se
formula una expectativa de como deberian vivirse las experiencias sexuales entre
varones, alegando a esa serie de ficciones que se han construidos alrededor de
ellas. Decidir optar por esa demanda del puro placer, aun cuando sea ficcional
porque solo se habilitan por unos cuantos minutos, es decidirse también por todo lo
demas que se habilita al mismo tiempo: esa contencion de los afectos dolorosos

aun cuando esto suceden también en fracciones de tiempo.

Por eso, la capacidad reiterativa de la practica: los sujetos deciden, apostar
por esas promesas que el consumo de la sustancia, como practica cultural, sostiene.
La reiteracion de la misma, parece encapsular la aspiracion de esos momentos
puros y contenedores, una y otra y otra y otra vez, controlando los momentos de
aspiracion y de descanso tecnologicamente, en cada encuentro sexual donde el
popper se articula. Tanto la suspension de los afectos dolorosos como el acceso al
puro placer, son solo temporalidades cortas. Son sensaciones que se viven por unos
solos minutos. Por ellos se requiere de esos saberes que se activan en cuanto al
uso de la sustancia en la corporeidad. Las frecuencias de segundos de aspiracion,
son los que permiten sostener estas promesas en lapsos tan cortos, aunque estas

trascienden este espacio temporal.

Para los sujetos, la belleza de la practica esta en aquellas promesas, que aun
cuando cortas, trascienden los momentos del uso de la sustancia, trascienden los
efectos bioquimicos del popper en el cuerpo. La belleza de la practica esta en la a
menudo falsa sensacién de eternidad que producen. Una fugaz sensacion que lleva
a repetir la practica, para poder capturarla de nuevo, aun cuando sean breves

momentos.

Pero el poppers es también herramienta quimico politica, por su capacidad
de apropiacion y reapropiacion no solo de su uso, sino de los efectos que la practica
de su consumo produce. Dentro de la produccion de subjetividades de la practica,
la figura de la puta se materializa también desde la contradiccion. Como injuria y

como privilegio, como acusacién y como meta para el éxito en el sauna. Al mismo
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tiempo, la feminizacion para enunciar al otro, se instala como mecanismo punitivo
para sefialarlo, para orientarlo a la ejecucion de sus practicas al ambito de lo
privado. Y al mismo tiempo, existen reapropiaciones temporales por parte de los
sujetos en torno al término, que modifican el contexto, y que les permiten una
respuesta cinica ante el insulto. Complejidades subjetivas que se movilizan en las

dinAmicas enmarcadas en el sexo entre varones.

La reapropiacion de la subjetividad puta, devela que el poder regulador del
dispositivo de sexualidad de donde el sauna se articula, no imposibilita su
cuestionamiento, y que la reiteracion de la practica cultural del consumo hablita las
posibilidades de corrimiento y hasta subversion, teniendo como efecto la produccion
de variadas y complejas subjetividades, precisamente como la puta, como el cuerpo
puta, que es a la vez cuerpo miasma. Figuras de subjetividad que tienen efectos

incluso, en las formas en cédmo se significa el &mbito de la salud.

Metodologias dentro de sauna.

Reflexionando sobre el trabajo de acercamiento al objetos de estudio,

sujetos y larecoleccion de datos.

¢,Cual es la manera de abordar las tematicas de consumo de sustancias
clinicamente denominadas como psicoactivas, desde perspectivas sociales, como
la antropolégica? En uno de sus talleres, Silvestri (2016), al abordar los temas de
consumo de sustancias, ingesta de medicamentos psiquiatricos e incluso
tratamientos para enfermedades cronicas, insiste en reflexionar e intentar detener
el juicio moral. Para la autora, es muy importante no colonizar con las propias
interpretaciones y opiniones, y desde las propias opciones de las cuales se goza.
Aboga por un ejercicio de empatizar con la otra persona en el sentido del devenir,
un devenir otrx. Pensar que existen motivos por los cuales los sujetos consumen

determinadas sustancias, y que estos motivos no son justificaciones ni excusas,
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sino elementos que permiten entender toda la dimension cabal que pueda tener un

hecho, por diferente que sea a la manera propia de interpretarlo.

Para Silvestri, detener el juicio moral es basicamente escuchar, entender y
acompafiar lo que la otra persona quiera sostener con la corporeidad, asi sea algo
que personalmente no se estaria dispuesto a hacer. El devenir del que habla la
autora, refiere a tratar de correrse de una légica del cuidado jerarquizada, que
coloca al cuidador por encima del afectado, y que le otorga la capacidad de juzgar
su forma de vida y decisiones, que lo aleja de la empatia y que limita las

posibilidades de cuidado y busqueda de soluciones, a esperar el inminente final.

La preocupacion principal al reflexionar el cuerpo como instrumento etnografico,
radicaba en que el acercamiento a los informantes se llevara a cabo desde el
encuentro sexual. Esto me llevé a, que de manera constante, estuviera
reflexionandome como un cuerpo con determinadas potencialidades erdticas de las
cuales dependia el éxito del acercamiento con el otro. Durante los dos afios de la
investigacién, constantemente me estuve preguntando qué resultados hubiera
obtenido si la ejecucion hubiera sido hace 10 afios, cuando era mucho mas joven.
Esto no solo refuerza el hecho de que las posiciones y significaciones que uno
ocupa como cuerpo erético influyen en el proceso investigativo en contextos
sexuales, sino que, cuestionarme como cuerpo inmerso en la politica erdtica del
sauna y esto como un sistema valorativo de aproximacién fue un segundo error. No
era tanto como me colocaba eréticamente en el sauna, sino en qué relaciones de
poder me veia inmerso. Porque al final del dia, habria con quien usar el cuerpo
sexualmente y con quién no, habria otras formas de acercamiento, como el dialogo,

la broma, la convivencia,

Mas bien, se trataba de estar atento a qué cuerpos y sujetos tenia acceso como
cuerpo erotizante y mediante qué practicas erodticas y sexuales. Preocuparme
anicamente por qué tanto éxito con los otros tendria con el cuerpo, hizo presente el
rechazo, como acto al que se adhiere el temor, pues a nadie le gusta ser rechazado,
y en este caso significaba un rechazo para el encuentro sexual y un rechazo para

la colaboracion en la investigacion. Lo que evidencia cémo las subjetividades del
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investigador se atraviesan en el proceso El etnografo erotizado y sexualizado es
inevitable en una investigacion en contextos sexuales y ello conlleva a verse
inmersos en esas distribuciones politicas eréticas. Por lo tanto, lo importante debio
haber sido reflexionar sobre esos espacios y sujetos a los que se tenia acceso con
estas condiciones corporeas, sin caer en universalidades y a cuales y porqué se
tenia negado dicho acceso. Al estar consiente de estas formulas, se obligaba a
reflexionar sobre cuales eran las formas otras, sin el uso del cuerpo, de lograr esa
accesibilidad, porque eso daria cuenta de las relaciones de poder en el lugar. Al

final, el reto se trataba de mantener flexibles a las herramientas etnogréficas.

Pensar sobre la ética en mantener practicas sexuales con los sujetos de
estudio, pensarlo desde lo adecuado o inadecuado, invisibiliza de alguna manera el
gue las relaciones humanas en el sexo y lo erdtico construye vinculos desde otras
posiciones y que esto tiene efectos en el proceso de investigacion, por ejemplo de
orden metodoldgico.. Cuando veia a algun chico, no pasaba por mi mente su
potencialidad como sujeto a entrevistar, es decir, no lo veia pensando: “...ese me

gusta para ser entrevistado...”

En realidad lo que me movia a acercarme a él era el placer, o las
posibilidades al considerarlo un cuerpo erético. El hecho de que me hubiera excitado
y gustado, abria el encuentro y del encuentro, tras dialogar un poco con €l, se abria
la posibilidad o no, de mantener contacto para una entrevista si era consumidor de
la sustancia. Esta estrategia, o que hizo fue limitar la posibilidad de contacto con
otro tipo de sujetos que escaparan a mi marco personal para entender lo erético.
Quizas por ejemplo, una técnica de bola de nieve hubiera sido mas enriquecedora
en el sentido de que mis primeros contactos vincularian con otros sujetos, con otro
tipo de marcos de eroticidad, con otras historias de vida y otros contextos en los
cuales la lectura del consumo de poppers hubiese sido mas amplia o mas

enriquecedora.

Por otro lado, esas légicas del cuidado jerarquico que cito con Silvestri
(2016), estuvieron presentes en mi manera de acercarme a la practica del consumo

de popper en el sauna. Como menciono en la introduccioén, no solo fue el efecto de
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ocultamiento de la misma en el espacio, sino que, de alguna manera, colocé mi
posicionamiento de partida en la logica de superioridad sobre los sujetos
practicantes, por el simple hecho de no hacerlo yo.

Sin embargo, y quizas sin darme cuenta en su momento, uno de los puntos
favorecedores en el procedimiento tal cual lo realicé, es que las vinculaciones con
los sujetos, tanto aquellos con los que tengo una amistad, tanto como los que conoci
en el sauna, ofertaron una rica fuente de informacion en sus historias y experiencias
de vida. Quizéas esa vinculacion construida desde lo sexual y/o lo erético, sea una
fuente de ese devenir que reconoce las afectaciones del cuerpo otro desde la
empatia. Salvo uno de los sujetos con el que perdi nimeros de contacto, he
mantenido frecuentes conversaciones con el resto. Incluso con algunos otros, el

vinculo es bastante importante.

Esto me lleva al dltimo punto, Uno de los proyectos del capitalismo occidental,
es producir vidas afectivamente poco enriquecidas. Tanto las ficciones de formas de
consumo individual, como los sujetos hipersexualizados, y los cuerpos
contaminantes inhabilitan la posibilidad de nuevas formas de relacionarse entre
varones, porque se entienden como posicionamientos desde los cuales es
imposible la generacién de relaciones significadas como sanas, puesto que no se
amoldan a las ideas del amor romantico, lo heteronormativo o las amistades
productivas. La ficcion de sujetos homosexuales instintivamente voraces de sexo e
individualista, se lee desde lo téxico y lo destructivo, donde los vinculos que se
construyen en el compartir de fluidos, no tienen validez. La significaciéon de estos
cuerpos enfermos y egoistas, clausura totalmente, en el imaginario colectivo, la

posibilidad de creacion de otras formas de relacionarse entre varones.

“‘Enfermar y sanar. En el contagio hay fusién y la posibilidad de que surja
algo nuevo. Impensable como nuevos deseos y nuevos placeres” (Queen Ludd,
2016). Nuevas formas de abordar los parajes del sexo entre varones, donde se
reflexionen las herramientas que los sujetos usamos para acercarnos mas al placer.
Nuevas tecnologias sexuales que no solo nos alejen de los sufrimientos

materializados por crianzas homofdbicas, estandares de belleza del gay ideal o
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tiranias del amor romantico. Todo aquello que se abra como formas alternativas

para portar la etiqueta de enfermedad y seguir disfrutando de la salud.

¢, Qué nuevas posibilidades se abren en una época en donde la ciencia médica
pone al alcance tratamientos antirretrovirales, pre y post exposicion, como una
alternativa para el ejercicio del sexo y la posibilidad de nuevas formas de placer?
¢Acaso las practicas como el bareback, o el bugchasing son otras formas alternas
que el cuerpo con VIH se re- piensa como un cuerpo eroético? ¢ Cuantas y cuales
practicas ponen en juego el sentido de la administracion del riesgo y causan miedo
entre las logicas de la epidemia? ¢ Qué contraofensivas conservadora surgen para

reafirmar las formas de ver la enfermedad como castigo?

Multiples grietas para seguir pensando las practicas sexuales entre varones,
repensarlas como nuevas Yy variadas formas de corresponder y devenir. Sistemas
gue habiliten acaso, esas otras formas de relacionarnos que tuvieran en el sexo una
semilla para la convivencia. Porque entre el miedo a la enfermedad y la muerte, el
cinismo de la puta como figura dinamica de subijetividad, o el acceso a un placer por
parte del consumo de poppers, puede abrir nuevas formas de entender la relacién
entre los sujetos, el sexo y la enfermedad. Abrir la posibilidad de la materializacién
de nuevos sujetos, que contemplen los procesos de erotizacion y amor desde
|6gicas distintas: “Poco antes de morir de sida en el Hospital de la Salpétriére, donde
tanto habia investigado sobre el nacimiento de la clinica, las desviaciones de la
razén y la locura, los dispositivos sexuales y el hospital como espacio critico de las
sociedades disciplinarias, Michel Foucault se dirigi6 alegre a sus amigos al
enterarse de que existia una enfermedad que castigaba a los homosexuales con la
muerte, con la frase: jQué seria mas bello que morir por el amor a los muchachos!”
(Santiago, 2015, s/n).

Nuevas formas de contemplar las etnografias en contextos homosexuales con
el uso reflexivo del cuerpo del investigador, que al igual que los hablantes, al poner
el cuerpo se somatiza y se somete a relaciones de poder. Que el cuerpo
homosexual que investiga al cuerpo homosexual, observa en la emision del

conocimiento, estrategias similares para lidiar con el rechazo, la culpa y la
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verguenza, el amor, el placer y el goce. Porque los afectos estaran ahi. Que el
posicionamiento como investigador lo obliga a re —pensarse dentro de la
investigacion misma porque seré inevitable que una serie de tensiones soméaticas
lo aprisionen. Que en las lineas que escribe estan las experiencias de los sujetos
todos, la suya por supuesto, tras haber confrontado, negado y aceptado, que en el
proceso de investigacion buscaba, esa forma, ese alivio, ese elemento que le diera
paz a eso otro que le causaba sufrimiento y que académicamente enunciaba como

planteamiento del problema.
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