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Introduccion

Durante una visita a la Sierra de Zongolica en diciembre de 2017, Pepe, un amigo de la
region, me presentd a Tlamatini. Ambos estudiaron la Unica carrera universitaria que ofrece
la Universidad Veracruzana Intercultural (UVI) en la sede Grandes Montafias, la Licenciatura
en Gestion Intercultural para el Desarrollo (LGID). En ese momento su situacién laboral era
distinta, Pepe, recién graduado y desempleado, tenia la intencion de hacer un posgrado,
mientras que Tlamatini ya impartia clases en un lugar cercano a su casa. Discutiendo el papel
de la UVI como formadora de los futuros profesionales de la region, Tlamatini no perdio la
oportunidad de expresar su malestar: “lo que realmente ensefia la UVI es a mamar chichi”.
Para él, la Universidad Intercultural alecciona a los estudiantes en un lenguaje de
dependencia. Es decir, su actividad se acota a “bajar recursos” dejando de lado otros aspectos
de su formacion profesional como gestores interculturales.

Paraddjicamente, la afirmacion polémica de Tlamatini permite apreciar dos puntos en
tension. Por un lado, es cierto que el programa académico de la UVI plantea que los gestores
interculturales deben ser “agentes de cambio” de las localidades de las que provienen. Esto
es, que ellos, a través de una serie de estrategias, intervengan en la solucion de las
problematicas de sus localidades, teniendo en cuenta que una accién de esa naturaleza desafia
toda voluntad individual. Por otro, en un terreno mas cercano a la realidad, el namero de los
egresados que se dedican profesionalmente a gestionar recursos es muy bajo, en el mejor de
los casos forman parte de la burocracia local o empleados de las organizaciones no
gubernamentales. No obstante, la consideracion de Tlamatini sobre el papel de la UVI como
formadora de profesionales puede ser replanteada. Es decir, si la mayoria de los egresados
no ejercen profesionalmente como gestores interculturales, entonces ¢qué produce la
Universidad Intercultural en la Sierra de Zongolica? Considerando que la educacion
universitaria intercultural forma parte de un amplio abanico de politicas sociales en favor de
los pueblos indigenas, cabe preguntarse ¢cuéles son los efectos de las politicas
multiculturales en regiones identificadas como indigenas? Y si pocos pueden acceder a la
gestién étnica como actividad profesional ¢en qué condiciones es posible la expresion de

Tlamatini de “mamar chichi”? Dar respuesta a estas preguntas constituye el eje central de



este trabajo, el cual se propone ser una etnografia sobre la interculturalidad en una region

identificada como indigena en el centro del estado de Veracruz.
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llustracion 1. Mapa del Estado de Veracruz. Fuente INEGI.

Para poner en contexto, es importante sefialar que las Universidades Interculturales
en México forman parte de un proyecto de Estado. Su creacién es un conjunto de reformas
constitucionales encaminadas a la adopcion del multiculturalismo que se presentan en tres
momentos: el primero estd relacionado con el reconocimiento de la “composicion
pluricultural de la nacion mexicana” en 1989; el segundo se da con la ratificacion del
Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) en 1990; finalmente, en
2001, con el reconocimiento de la nacién pluricultural, sustentada originalmente en sus
pueblos indigenas (Vazquez 2010: 260). De este modo, la adopcion del modelo
multiculturalista como politica social (Vazquez 2010: 182) implicd la creacion de diversas
instituciones (Hernandez 2015: 50), entre ellas, la Coordinadora General de Educacion
Intercultural Bilinglie (CGEIB) de la Secretaria de Educacion Puablica (SEP), la cual

promovié la apertura de diez Universidades Interculturales con el objetivo de que jovenes



indigenas y de esferas marginadas tuvieran mayor acceso a la educacion universitaria
(Mateos y Dietz 2015)™.
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llustracidn 2. Sierra de Zongolica. Fuente INEGI.

De acuerdo con el modelo educativo intercultural, uno de los aspectos a contemplar
en la creacion de las Universidades Interculturales fue introducir la variante de la
“diversidad”, la cual se justificaba como un “instrumento de desarrollo”. Por consiguiente,
el criterio para disefiar el mapa del aparato universitario intercultural radic6 en identificar el
grado de marginacion social de las localidades indigenas. En ese contexto y con el objetivo
de apreciar su viabilidad, las Universidades Interculturales pasaron a la agenda de los
programas de desarrollo social. Con dicha politica de intervencién, el discurso del
“desarrollo” se presentd como un esfuerzo colectivo por combatir la pobreza e incrementar
los estandares de vida de la poblacion indigena, promoviendo de algin modo la idea de
“progreso” (SEP 2009).

! La educacion para la poblacién indigena en México tiene una larga historia que puede remontarse a tiempo de
la colonia. Sin embargo, como politica social, se da con el Estado posrevolucionario.



Desde su fundacion las Universidades Interculturales han sido centro de analisis de
investigadores que comparten, en distintos grados, el entusiasmo por la educacion
intercultural. Sin embargo, considero que ese entusiasmo ha significado un obstaculo que no
permite apreciar el fendomeno en sus diferentes dimensiones. Primero, los enfoques
interculturales no se ponen de acuerdo en qué quieren decir cuando usan el término de
interculturalidad. Incluso se apela a ideas dificilmente reconciliables (Lehmann 2015).
Segundo, la mayoria de los andlisis son de corte evaluativo (Aguirre 2015; Bello y Aguilar
2015; Lopez et al. 2009; Mateos y Dietz 2016), los cuales son realizados por las propias
instituciones universitarias. De modo que el éxito o fracaso del modelo universitario
intercultural, invariablemente de los enfoques, depende de que tanta interculturalidad se
aplique a los programas de estudio (Mateos y Dietz, 2015).

Paralelamente, los enfoques de las Universidades Interculturales en México giran en
torno a dos tendencias: la institucional y la comunitaria. La primera forma parte del aparato
del Estado. Mientras que la segunda se define como un proyecto emanado “desde abajo”.
Para el modelo institucional, la educacidn intercultural significa resarcir su deuda histérica
con los “pueblos originarios”. Por su parte, la via comunitaria denuncia que el proyecto
institucional es la continuacion de las politicas indigenistas del Estado mexicano. El enfoque
institucional plantea que la educacion universitaria intercultural se traduce en mejores
condiciones de vida de los pueblos indigenas. Los comunitaristas sefialan que, para garantizar
su identidad cultural, la Unica solucion radica en romper con el Estado. Asi, una define a la
interculturalidad como una condicién de accion afirmativa y la otra como una alternativa de
proyecto politico a la formacion estatal.

Desde mi perspectiva, la solucion no radica en escoger entre la via institucional o
comunitaria, ya que ambas representan las dos caras del proyecto multicultural. Considero
que defender esa oposicion, conduce a sefialar unas practicas interculturales como auténticas
y otras como ilegitimas, cuando de fondo, son productos fabricados. En consecuencia,
sugiero que antes de pensar a la interculturalidad como objetivo se entienda como el terreno
del problema. En ese sentido, el cuestionamiento debe plantearse como un movimiento que
las confronte, pero que también repare en sus posibilidades.

Por lo tanto, mi objetivo consiste en analizar los efectos de las politicas de desarrollo

social basadas en el reconocimiento a la diferencia cultural que el Estado mexicano ha



implementado, a partir de la adopcion del multiculturalismo como politica social en regiones
identificadas como indigenas. A través de un estudio de caso, el de la Universidad
Veracruzana Intercultural sede Grandes Montafas? ubicada en el municipio de Tequila en el
estado de Veracruz, muestro las contradicciones y tensiones del multiculturalismo como
proyecto ideoldgico. Al mismo tiempo, examino de qué manera la interculturalidad se
constituye en un lenguaje politico que sirve como marco de referencia para los sujetos en la
Sierra de Zongolica. Del mismo modo, a través del estudio de una region particular en el
centro de Veracruz, expongo como el aparato escolar produce una subjetividad intercultural.

Al momento de abordar la dimension politica de la etnicidad, analizo la subjetividad
indigena que, a menudo, es expresada como una identidad esencial y otras veces como una
invencion. Por ejemplo, algunos autores (Hale 2007; Ramos 1992) proponen pensar que
existen dos tipos de indigena antagonicos: el “indio permitido” que identifica los espacios
autorizados donde puede manifestar sus propuestas o demandas de derechos culturales, en
oposicidn al indio no autorizado que, en lugar de usar el didlogo en los margenes adecuados,
expresa sus demandas bajo la lucha y la protesta violenta (Hale 2007: 313). En concordancia,
el “indio hiperreal” cuyas virtudes, sufrimientos e incansable estoicismo le han otorgado el
derecho a ser defendido por los profesionales de los derechos indigenas, sus “aliados”, se
contrapone al indio real, el de “carne y hueso” que no se ha adecuado a la l6gica del aparato
burocratico de las organizaciones no gubernamentales (Ramos, 1992: 9).

En contraparte, los defensores de los derechos culturales de los pueblos indigenas
(Dietz 2012; Hoffmann y Rodriguez, 2007; Zérate 2013), sostienen que una identidad
indigena esencializada es necesaria en la medida en que permite a los indigenas constituirse
como un “actor politico”. Es decir, la identidad indigena esencializada es una herramienta
que los “empodera” y les posibilita generar alternativas locales y regionales con miras a la
autonomia y la autogestion (Marti i Pug y Dietz 2014). De esta manera, cuestionan la imagen
popularizada y caricaturizada que presenta al “indio” como un “oenegero étnico” que solo
“sabe bajar recursos”. Estos defensores de los derechos culturales expresan que el uso

instrumental de la identidad no es exclusivo del multiculturalismo. Como efecto, se produce

2 La Universidad Veracruzana Intercultural pretende conciliar la via institucional de la interculturalidad con la
comunitaria.
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una imagen despolitizada e ideologizada que no permite entender el movimiento indigena
como un frente amplio que agrupa procesos de lucha y demandas diversas en contextos de
desigualdad.

Desde mi perspectiva, las posturas anteriormente sefialadas son complementarias,
pero también limitadas en distintos niveles. Primero al oponer una identidad étnica esencial
como “verdadera” a una “ficticia”, omiten que la etnicidad es ante todo un proceso historico
y social, por lo que tendria méas sentido hablar de fabricacién (Mamdani 1998). Por otro lado,
al definir la etnicidad en términos culturales se ignora que es un artefacto politico. Si bien es
cierto que en ambos casos el indigena es relegado a una fuente de materia prima ideolégica
(Ramos 1992). El problema transita en una perspectiva de enfoque que reduce la subjetividad
indigena como producto cultural, dejando de lado otros procesos sociales.

Siguiendo los estudios sobre la formacion de los Estados postcoloniales en Africa,
centro mi atencion en el papel del Estado como productor y administrador de la diferencia.
Es decir, el proceso por el cudl define y gobierna a la poblacion, ya sea expandiendo el
aparato burocratico por medio de proyectos selectivos de desarrollo (Ferguson 2017) o a
través de una ciudadania diferenciada (Geschiere 2009; Mamdani 1998; 2012). En ese
sentido, el analisis de Mamdani (1998) sobre la bifurcacion del Estado colonial en un poder
civil y un orden consuetudinario me permite entender, salvando las distancias, el caso
mexicano. Para ello, argumento que las reformas constitucionales de las dos ultimas décadas
del siglo XX —tendientes al multiculturalismo— rompen con una tradicion juridica del siglo
XIX que se opuso al reconocimiento de derechos especificos segun los criterios étnicos o
culturales (Recondo 2007: 22). En consecuencia, las reformas politicas referentes a las
autonomias indigenas y la legalizacion de los usos y costumbres, defendidas por los
comunitaristas, se traducen en un modelo bifurcado entre el derecho juridico-civil y el
derecho consuetudinario-tradicional (Recondo 2007).

En el presente trabajo retomo los enfoques de Hernandez (2015), Lehmann (2013;
2015) y Vivar (2014) que, sin apuntar hacia la misma direccion, abordan criticamente la
interculturalidad y la creacién de las Universidades Interculturales. Como lo sugiere Vivar
(2014) la educacién intercultural en el nivel superior permitié agrupar a un conjunto de
agentes sociales en una arena politica (Vivar 2014: 59). En el caso de Lehmann (2016), el

autor identifica que el problema con el concepto de interculturalidad es que, en el contexto
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latinoamericano, no significa lo mismo que multiculturalismo, ya que este Gltimo implica,
supuestamente, un concepto eurocéntrico y colonial al ser importado desde contextos que
divergen del latinoamericano®. De este modo, por interculturalidad desde Latinoamérica se
suele referir a los contextos de diversidad cultural, pero sobre todo a los espacios educativos
en donde convergen grupos culturalmente diferentes, especialmente pueblos indigenas y
grupos afrodescendientes (Lehmann 2016: 5). Para Lehmann (2015) la educacion
universitaria intercultural en México, apoyandose en la perspectiva de Vivar, sefiala que es
una arena de lucha que permite englobar un conjunto de posicionamientos divergentes en
torno al mismo significante (Lehmann 2015: 136). Es decir, dentro del espacio creado por
las Universidades Interculturales es posible encontrar diferentes concepciones de
interculturalidad que van desde las tradiciones constructivistas a las ideas radicales de la
educacion popular.

En cuanto al enfoque de Hernandez (2015), el autor recurre a la nocién gramsciana
de hegemonia, planteada en la metafora de campo de fuerza de Roseberry (2002a), para
sefialar que el lenguaje de la interculturalidad, atravesado multidimensionalmente, es el
terreno de la disputa por el reconocimiento a la diferencia. En un andlisis provocador,
Hernandez reconcilia el planteamiento althusseriano de aparatos ideoldgicos del Estado con
el concepto gramsciano de hegemonia como el proceso en el que se articulan las relaciones
de poder (Hernandez 2015: 53). Del mismo modo, anula la controversia en torno a la
diferencia entre multiculturalismo, interculturalidad y pluriculturalidad al sostener que en
conjunto son tres manifestaciones de la ideologia dominante, encontrando que sus diferencias
son mas de la forma que de fondo (Hernandez 2015: 57).

Por consiguiente, propongo abordar la interculturalidad como un terreno de lucha
ideoldgica. Sostengo que la tension por imponer una forma particular de interculturalidad
esta atravesada por los antagonismos de clase que disputan una tradicion selectiva (Williams

1980). En el caso particular de la Sierra de Zongolica, un proceso de “nahuatlizacion”™

3 En ese sentido, la genealogia que realiza Gunther Dietz sobre la diferenciacién entre multiculturalismo e
interculturalidad ha sido decisiva para los enfoques de la educacion intercultural (Dietz, 2012).

4 Por “nahuatlizacion” refiero al proceso en el cual los esfuerzos por rescatar y hacer uso de la lengua nahuatl
en cada una de las esferas de la vida social se presentan como el objetivo principal del mantenimiento de la
identidad étnica en la Sierra de Zongolica. Sin embargo, también apela a un orden definido tradicionalmente
por una supuesta cultura nahua.
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permite entender las tensiones en torno a los contenidos culturales que deben definir el
proyecto hegemonico de una clase. Para términos expositivos, mi unidad de anélisis esta
constituida por la esfera cultural, sin embargo, ésta solo puede entenderse por los procesos
hegemdnicos del capital desde lo histdrico, estructural y espacial (Roseberry 2002b). Para
ello, retomo como eje el aparato universitario intercultural que, si bien no define la agenda
intercultural de la region, es un agente social relevante que ha permitido la produccion de un

lenguaje comun sobre lo que significa la cultura y el desarrollo.

“Mamar chichi”

Ahora bien, la frase que da nombre a este trabajo la encuentro lapidaria porque bajo su
sencillez condensa un mensaje ideoldgico de lo que representa una forma especifica de
dominacion: el paternalismo o, para estar a tono, el “maternalismo”. Este puede definirse
como el rostro amable de la discriminacion, es decir, el enmascaramiento de poder que
refuerza las diferencias étnicas y sociales, reproduciéndolas en distintos niveles. Por lo tanto,
pensar que se puede vivir a través de “mamar chichi” implica el reconocimiento de esa
subordinacion. No obstante, la frase de Tlamatini encierra algo més que puede describirse
como contradicciones, pero también como experiencias y expectativas en un espacio bien
definido que es el de la autoctonia®.

Desde el primer planteamiento de investigacion, tuve contemplado identificar los
“casos de éxito” de los gestores interculturales de la region, es decir, documentar las
trayectorias académicas y laborales de los egresados de la Universidad Intercultural que
habrian logrado disefiar proyectos de intervencién en sus localidades de origen. Mi objetivo
suponia conocer las circunstancias que los habian favorecido. Sin embargo, al realizar las
primeras entrevistas las referencias fueron escasas. En el mejor de los casos, los egresados
de la Universidad Intercultural habian cambiado de residencia por motivos académicos o
laborales. De este modo, mi expectativa sobre la figura del gestor exitoso que organiza y
dirige proyectos era poco frecuente en la region.

Al momento de indagar sobre qué actores participaban en la planeacion y ejecucion

de los proyectos de desarrollo, las respuestas apuntaron hacia organizaciones no

> En el capitulo 2 analizo el papel de la autoctonia como tecnologia de poder en los Estados postcoloniales.
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gubernamentales como el Fondo para la Paz y World Vision; dependencias gubernamentales
como el Consejo Nacional de Fomento Educativo (CONAFE), la Comision Nacional para el
Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI)®, la Secretaria de Agricultura y Desarrollo Rural
(SAGARPA); asociaciones civiles como colectivos de rescate cultural y la Vicaria de
Pastoral de Orizaba.

De este modo, adverti que la relacion existente entre dichas instancias y la
Universidad Intercultural se encontraba en dos puntos. El primero es que ambos compartian,
no siempre en el mismo sentido, el lenguaje de la interculturalidad, esto es, el del rescate de
la cultura local y la promocion de proyectos de desarrollo. El segundo, que algunos egresados
como profesores tenian, en cierto sentido, una relacion laboral o de colaboracidn institucional
ya fuese con colectivos, asociaciones civiles u otros organismos gubernamentales. Asi, los
estudiantes y egresados, acostumbrados a organizar grupos de trabajo en sus localidades, se
incorporaban como encuestadores, talleristas o, simplemente, la imagen visible de los
proyectos, mientras los profesores promovian de algun modo el programa de educacion
universitaria intercultural.

En ese contexto, identifiqué que los egresados de la Universidad Intercultural lejos de
ser los exitosos “agentes de cambio” que promueven los enfoques de la interculturalidad —
ya sean desde la tendencia institucional o comunitarista— podrian ser descritos como
conscriptos a la autoctonia’. Es decir, en la medida en que documenté sus experiencias y
expectativas, entendi que la Universidad Intercultural no consistié en su primera opcién para
continuar con sus estudios profesionales. Por el contrario, en la mayoria de los casos
representd la ultima. No obstante, una vez dentro, fueron interpelados en distintos niveles por
el lenguaje de la interculturalidad. Asi, al graduarse su horizonte profesional se fue acotando
y dirigiendo hacia los programas sociales, en una relacion de subordinacion, pero nunca de

una manera determinante.

¢ Desde noviembre de 2018 se abrogé la ley de la CDI en favor de la creacion del Instituto Nacional de los
Pueblos Indigenas (INPI).

7 La nocidn de conscriptos a la autoctonia alude al libro de Conscripts of Modernity de David Scott (2004). El
autor propone, como lo expondré méas adelante, que los sujetos postcoloniales no pueden considerarse como
actores o agentes en resistencia. Su condicion postcolonial es una fuerza histérica que los enmarca en un
contexto no elegido por ellos, pero que tampoco los determina. En ese sentido, con conscriptos a la autoctonia
describo que la subjetividad intercultural de los egresados de la Universidad Intercultural no puede ser definida
por ellos, sino por las condiciones en las que estan inmersos.
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Apartado metodologico.

Los datos que a continuacion presento fueron recopilados durante el trabajo de campo que
realicé entre los meses de junio y septiembre de 2018. Una visita previa a la Sierra de
Zongolica, en diciembre de 2017, me permitio identificar al municipio de Tequila como el
lugar idéneo para mi estancia en campo. Su ubicacion geografica, en la interseccion de la
zona fria y templada de la sierra, ademés de su cercania con el valle de Orizaba, facilitaron
los desplazamientos entre los distintos municipios que conforman la region.

En mi trabajo de campo apliqué veintiocho entrevistas entre egresados de la UVI,
autoridades municipales, promotores culturales y profesores de educacién indigena. De las
cuales, diez siguieron el formato de entrevistas estructuradas, mientras que el resto fueron
semiestructuradas. Las tematicas abordadas fueron sobre la educacién en todos los niveles
escolares, las expectativas de desarrollo regional, la cultura local, los programas sociales en
la region y el empleo. Gran parte de la informacién con mayor riqueza etnografica la obtuve
en conversaciones informales. El didlogo cotidiano me permitio crear lazos de confianza con
los distintos informantes, pues frente a la grabadora o mi libreta de notas, muchos se
mostraron desconfiados. De este modo, las notas mentales registradas en mi libreta de campo
tuvieron una relevancia importante para la elaboracion del diario de campo.

Para el registro de observaciones participé en eventos culturales, asisti a las ferias
patronales de diversos municipios de la Sierra de Zongolica (Tequila, Tlaquilpa, Tehuipango)
y entablé platicas sobre el trabajo de los universitarios de la regién, donde se expusieron los
proyectos productivos y culturales, algunos financiados por instancias gubernamentales
como la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI) y la Secretaria
de Agricultura, Ganaderia, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentacion (SAGARPA) y por la
UVI.

Una de las primeras actividades a realizar en campo fue ponerme en contacto con
algunos egresados de la UVI (todos ellos de diferentes cohortes generacionales). De este
modo, las primeras semanas del mes de junio las dediqué a ganarme la confianza con la gente
que interactuaba cotidianamente y formar mis primeras redes de informantes a través de
visitas a las actividades de la feria patronal de San Pedro Tequila, de platicas con las personas

en el parque principal, haciendo caminatas por las mafanas y las tardes a lo largo de la
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cabecera municipal. Durante el mes de julio y agosto asisti, por invitacion de Veronica Ortiz
estudiante del doctorado de Ciencias Sociales del Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social (CIESAS) de Occidente, a un curso de nahuatl en el
municipio de Zongolica, impartido por la Academia Veracruzana de Lenguas Indigenas
(AVELI) a profesores de educacion basica de la regidn centro de Veracruz, esto me ayudo a
crear redes de informantes fuera del contexto de la UVI. Ademas, a comprender de qué
manera los profesores de educacion bésica percibian su trabajo y, sobre todo, que su principal
interés se encontraba en obtener una plaza fuera de la region. En estas actividades conoci a
una trabajadora del municipio de Tehuipango, la ingeniera Alejandra Acahua, quien me
ofrecié un panorama general sobre las politicas de fomento agropecuario en la Sierra de
Zongolica.

Durante cuatro semanas de los meses de agosto y septiembre, asisti a clases con la
seccidn 101 de la sede Grandes Montafas de la UVI. A pesar de la corta duracion de esta
actividad, conoci de primera mano, a través de observaciones y, sobre todo, de platicas
informales, las expectativas de los estudiantes de esta universidad. En ese espacio pude
platicar con algunos profesores, sin embargo, mi relacién con ellos no fue del todo abierta.
Durante la presentacion de mi protocolo fui cuestionado por la perspectiva de mi
investigacion. La relacion mejord en la medida en que me integré a las actividades tanto
académicas como extraacadémicas, pero nunca llegaron a ser tan cercanas, salvo con dos
profesores: el Mtro. Gonzalez, gestor educativo, con quien participé activamente en sus
clases y el Mtro. Malaquias Sanchez, gestor de vinculacion quien me ayudo a obtener el
permiso de la coordinacion de la sede para realizar mi trabajo de campo.

Del mismo modo, la recuperacion de la informacion obtenida de medios de
informacién digitales como perioddicos y paginas de redes sociales me ayud6 a enfocar
cuestionamientos a algunos pobladores de los municipios de Tequila y Zongolica,
especialmente sobre las recientes obras municipales. Debo de resaltar que actos de violencia,
como asaltos y “levantones” desatados durante el mes de agosto de 2018, y el descubrimiento
de fosas clandestinas con cadaveres en el centro de Veracruz, forman parte del contexto en

el que algunos informantes viven cotidianamente®. Es importante mencionar que la mayoria

8 Las actividades de trabajo de campo programadas en la UVI para las primeras semanas de septiembre del
2018 fueron suspendidas por dos hechos relacionados: el incremento de secuestros, principalmente de maestros
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de las entrevistas y conversaciones no fueron grabadas en audio a solicitud expresa de los
informantes, pero fueron registradas en el diario de campo. Sobre este punto debo expresar
que organizaciones no gubernamentales como Fondo para la Paz, la cual tiene 15 afios de
trabajar en la region con proyectos productivos y un importante vinculo con la Universidad
Intercultural, no aceptaron mi solicitud de conocer a los beneficiarios de sus programas.
Aunque de las oficinas centrales de la organizacion vieron con buenos 0jos mi interés por
conocer y documentar su trabajo, el supervisor local, el ingeniero Lucio Cuahua, se nego a
darme la informacion solicitada. Esta negativa no solo sorprendio a algunos estudiantes, sino
también a personas del propio municipio de Tequila, quienes tienen una buena impresion de
la ONG. Mi interpretacion es que el ingeniero Cuahua asumi6 que mi trabajo tenia como eje
de andlisis la evaluacion de su desempefio profesional. Para garantizar la seguridad laboral y

académica de mis informantes, en algunos casos he cambiado sus nombres.

Estructura de la tesis

La tesis se compone de tres capitulos, en los cuales exploré como la interculturalidad se
constituye en el terreno ideolégico del multiculturalismo y sus efectos en la educacion
universitaria intercultural en la Sierra de Zongolica. Asi, en el primer capitulo doy una
semblanza general de la region. Me centro en la influencia de los cultivos comerciales para
analizar las relaciones sociales de origen colonial que aun dominan en las dinamicas
laborales. Ademas, describo la importancia del indigenismo como precedente de las politicas
multiculturales. Encuentro que las politicas sociales influyeron para que la poblacion
empleara un lenguaje politico en términos de cultura y colectividad. Sefialo que el proyecto
multicultural se nutre del reconocimiento de la diferencia cultural para encubrir procesos y
relaciones de poder. De este modo, desde la educacion universitaria intercultural se retoma a
la organizacién colectiva y a la identidad indigena como fendmenos transhistéricos cuando
de fondo, son el resultado de procesos sociales mas amplios.

En el segundo capitulo, a través de la presentacion de tres narrativas de los sujetos de

estudio, expongo los contenidos ideologicos que dan soporte al lenguaje de la diferencia

de la region, y la ulterior suspension de clases en las escuelas de educacion basica de cinco municipios de la
Sierra de Zongolica.
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cultural en la Sierra de Zongolica. En este caso identifico que el punto que une a los
contenidos particulares del proyecto multicultural es la nocion de la autoctonia. Mi interés
en articular las experiencias de los sujetos en torno a la autoctonia consiste en mostrar los
efectos del lenguaje de la interculturalidad o, para ser precisos, como se forman
subjetividades interculturales. Considero que la articulacion de los contenidos ideoldgicos
como el nativismo, el feminismo y emprendedurismo me permite apreciar los limites y
contradicciones del proyecto multicultural sin romantizar a los sujetos interculturales.
Finalmente, en el capitulo tres abordo las dindmicas sociales en la sede Grandes
Montarfias de la UVI. A través de los testimonios de los estudiantes, egresados y profesores
identifico el horizonte de expectativas depositadas en la educacion universitaria. Mediante la
tension social entre trabajo manual y titulo universitario, analizo los efectos de la politica
educativa intercultural, descrita como una politica del acotamiento. Encuentro que, lejos de
ser los “exitosos agentes de cambio” que promueven los enfoques de la interculturalidad, los
estudiantes y egresados son, a través de diversos procesos, conscriptos a la autoctonia. Asi,

analizo como son interpelados y formados como sujetos interculturales.
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Capitulo 1. Multiculturalismo: el proyecto de la diferencia.

Conforme la Carretera Federal Zongolica asciende la sierra, alejandose de la franja industrial
del valle de Orizaba, el paisaje se torna rural. Entremezclados con campos de cultivo y
bodegas abandonadas, los conjuntos residenciales en expansion del piedemonte ceden
terreno al bosque mesofilo de montafia. A lo largo del camino se observan casas con tejados
que nutren la imaginacion de los entusiastas por los escenarios bucolicos, sin embargo,
predominan las que tienen techos de lamina y dificil acceso al agua potable. En la medida en
que la altitud aumenta y las laderas de las cumbres muestran los efectos de la industria
maderera clandestina y una agricultura de subsistencia, el dominio del nahuatl se hace
manifiesto. Los censos indican que, en la Sierra de Zongolica, convergen los niveles mas
altos de pobreza y marginacién social con una poblacion mayoritariamente indigena en el
estado de Veracruz®.

Aun es comUn ver en la carretera a personas cubrir a pie los trayectos entre las
distintas localidades serranas, algunos con sus burros cargados de lefia y otros pastoreando a
sus borregos. El servicio de transporte de la linea Autobuses de la Sierra (ADELAS) permite
apreciar las distancias sociales con su sistema diferenciado de cobertura. En su version
ordinaria, la menos costosa y con los autobuses méas antiguos y desvencijados, los usuarios
se componen en conjunto por albafiles, mujeres que preparan y venden tortillas en Orizaba,
comerciantes de pequefias cantidades de carbén en los mercados locales y la poblacién
estudiantil de nivel basico y medio superior. Por otro lado, los servicios directo y rapido,
diferenciados por el mayor precio, la regularidad de sus corridas y el mejor estado de los
autobuses, son usados —aunque no indistintamente— por la baja burocracia local, compuesta
por profesores y trabajadores de dependencias gubernamentales y empleados de financieras
de créditos grupales.

Sobre ese mismo camino se perciben las mejoras en la infraestructura: pequefios
centros de atencion médica, planteles escolares de todos los niveles y, sobre todo, rétulos que
indican rutas de viaje hacia los senderos “ecoturisticos” con nombres en nahuatl. Mencion

aparte merecen las instalaciones de los “campus universitarios” que se encuentran sobre la

 En términos de indices de pobreza y marginacion social dos municipios de la Sierra de Zongolica, Mixtla de
Altamirano y Tehuipango, ocupan los primeros lugares a nivel estatal. Datos publicados en Panorama
sociodemografico de Veracruz Ignacio de la Llave 2015 (INEGI 2016).
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carretera. Desde la creacion del Instituto Tecnoldgico Superior de Zongolica (ITSZ) en el
afo 2002 y de la sede Grandes Montafias de la Universidad Veracruzana Intercultural en
2005, la Sierra de Zongolica presume de un “corredor universitario”® que se expande con la
reciente creacion de la Universidad del Bienestar Benito Judrez en el municipio de
Atlahuilco™. El objetivo de las instituciones universitarias en la Sierra de Zongolica es doble:
por un lado, “acercar” la oferta de educacion superior a una poblacion histéricamente
marginada. Por otro, ser un “potenciador” del desarrollo en la region. Sin embargo, a poco
mas de una década de su creacion no son muy claros sus logros. Vale la pena sefialar que, en
contraparte, el promedio de la escolaridad en la region es de seis afios (INEGI 2016).

En un contexto cambiante, la poblacion que se identifica como indigena en la Sierra
de Zongolica se mantiene por encima del 90%. Cabe resaltar que, en los resultados
provisionales de la muestra intercensal del afio 2015, en algunos municipios la poblacion se
autoidentificd como afrodescendiente?. En esta emergencia de identidades, la pugna por el
reconocimiento a la diferencia y sus subsecuentes “beneficios” se ejemplifica con el caso de
las mujeres. Como lo muestra una etnografia reciente (Sosme 2015), el rol tradicional de las
mujeres en la sierra ha cambiado, si bien no al grado de que sean tejedoras de sus propias
vidas, si en la apertura de espacios antes poco conocidos. Pero no ha sido un hecho fortuito
ni tampoco el resultado inmediato de una lucha historica, por el contrario, se da en el contexto
global de la politica de reconocimiento a la diferencia.

Lo anterior se manifiesta en los espacios de poder. Desde finales de los afios ochenta
y durante toda la década de los noventa, la participacion de las mujeres en la politica local ha

ido in crescendo. No obstante, su participacion ha estado condicionada por la configuracion

10 Durante una conversacién con el coordinador de la sede Grandes Montafias de la UVI me decia, en un tono
de satisfaccion, que el tramo de carretera federal Zongolica que cubre el municipio de Tequila fue bautizado
por los trabajadores de la burocracia estatal como “corredor universitario” por las instalaciones que se observan
a lado de la misma. En su larga experiencia como burécrata narra que las “mejoras” no son muchas, pero son
significativas en comparacion con décadas anteriores.

11 Para el ciclo escolar 2019-2020, la sede de la Universidad del Bienestar Benito Juarez, sin estar construida
aun en el municipio de  Atlahuilco, contard con 225  estudiantes  inscritos
https://www.diarioelmundo.com.mx/index.php/2019/07/28/sera-atlahuilco-sedede-universidad-juarez/.
Dichas universidades promovidas por el gobierno federal cuentan con la caracteristica de no realizar examenes
de admisidn, es decir todos los aspirantes son aceptados, ademas de que no deben cubrir ningln gasto de
inscripcion, cada uno de ellos sera beneficiado con una beca mensual de 2,400 pesos mensuales
https://www.gob.mx/sep/articulos/universidades-para-el-bienestar-benito-juarez-garcia.

12 \er tabla 1.
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de la politica local. En su mayoria, las figuras femeninas son parientes cercanas (hijas,
hermanas, sobrinas) de los antiguos caciques que han sabido leer el juego de la diferencia®.
A esta figura hay que afiadir su componente indigena, como lo han sefialado algunos autores
(Rodriguez 2003; Sosme 2015), la identidad étnica ha sido un instrumento utilizado en favor
de la clase politica y empresarial de la sierra. Pero no es menos auténtica que la de “las
tejedoras de esperanza” o la de los campesinos como “guardianes de la tradicion y la
naturaleza” a las que aluden los mencionados autores. En ese sentido, la presencia de
instituciones universitarias y asociaciones civiles ha permitido que el giro hacia la cultura,
como vehiculo de desarrollo, sea un lenguaje que se expande con rapidez.

Durante los meses de junio y julio, la cercania entre las fiestas patronales de los
pueblos de la region permite al entusiasta de la interculturalidad hablar del rescate y
conservacion de las tradiciones “nahuas”. Rodriguez (2003), por ejemplo, ve en las danzas
ceremoniales de las mayordomias, como las de negritos o tocotines, procesos de resistencia
étnica. Paraddjicamente, los mismos entusiastas se muestran poco criticos con la reciente
incorporacion de danzantes “aztecas” que, poco a poco, ganan terreno y redefinen el
significado estético de lo indigena. Aqui es necesario sefialar que una creciente
“nahuatlizacion” de la region sirve para demostrar que existen esfuerzos por mantener el
caracter “pristino” de la poblacion indigena. Asi, la contienda por imponer la selectividad de
una tradicidon “nahua” en la esfera cultural, oculta eficazmente las diferencias y tensiones
sociales en la Sierra de Zongolica. En tal contexto, facilmente se pueden concebir dichas
diferencias como parte de un “paisaje €tnico”, donde la “tradicion” resiste los embates de la
“modernidad” (Martinez 2015). Sin precisar qué se entiende por tal dicotomia, la perspectiva
antropoldgica que postula una “antigua region de refugio” resistente al cambio (Aguirre
Beltran 1992[1982]), se alimenta de los analisis que proponen “remasterizar” la cultura
(Sosme 2015: 287) a través del empoderamiento de los “actores sociales”.

La perspectiva culturalista que opone modernidad y tradicién, postula que la cultura

es una entidad diferenciada y autocontenida que otorga identidad. De modo que para algunos

13 Las referencias sobre el papel de las figuras politicas femeninas son abordadas parcialmente en la etnografia
Tejedoras de Esperanza de Miguel Angel Sosme. Sin ser exhaustiva, ni muchos menos critica, una nota
informativa de un blog de noticias locales da cuenta de la relacion existente entre los cargos publicos y las hijas
de los caciques de la sierra http://tiempoextranoticias.blogspot.com/2015/03/las-barbies-de-la-sierra-de-
zongolica_23.html.
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es posible hablar de una “identidad nahua” en resistencia. Sin embargo, tal enfoque reductivo
debe ser sometido a cuestionamiento no solo por ser insatisfactorio etnografica e
historicamente, sino también, porque esa narrativa dificilmente puede separarse de los

intereses de la dominacion de una clase que privilegia la selectividad de una tradicion.

Tabla 1. Poblacion de la Sierra de Zongolica.

Poblacidn
Municipio Total Identificada como Identificada como
indigena afrodescendiente
Astacinga 6,534 6,464 98.94% 341 5.23%
Atlahuilco 10,933 10,412 95.24% 14 0.13%
Los Reyes 5,830 5,736 98.40% 3 0.05%
Magdalena 3,043 2,973 97.70% 169 5.55%
Mixtla de Altamirano 11,646 11,465 98.45% 157 1.35%
Rafael Delgado 23,112 17,345 75.05% 369 1.60%
San Andrés Tenejapan 2,921 2,488 85.18% 17 0.58%
Soledad Atzompa 23,130 22,803 98.59% 629 2.72%
Tehuipango 26,322 25,885 98.34% 1,158 4.40%
Tequila 15,018 14,767 98.33% S/l S/l
Texhuacan 5,284 5,189 98.22% 13 0.25%
Tlaquilpa 7,709 7,467 96.87% 710 9.22%
Xoxocotla 5,446 5,026 92.29% 2,033 37.33%
Zongolica 43,871 41,541 94.69% S/l S/l

Fuente: Panorama sociodemografico de Veracruz Ignacio de la Llave 2015 (INEGI 2016).

En ese sentido, identifico que el multiculturalismo, como un proyecto ideolégico que
aboga por la diferencia cultural, se constituye como un elemento emergente que reordena la
reproduccion social en la region de la Sierra de Zongolica. A través del discurso étnico, los
entusiastas de la interculturalidad promueven la diversidad como una narrativa de

“empoderamiento”, mas alld del respeto e inclusion de derechos para poblaciones
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identificadas como indigenas (Lehmann 2015). Por otro lado, detras de tales objetivos de
fortalecimiento de la diversidad se ocultan juegos de poder que reproducen la dominacién en
distintos niveles (Martinez 2006; Recondo 2007). Como sefiala Hale (2007), el
multiculturalismo se nutre del reconocimiento de la diferencia y da forma a los términos de
la controversia politica para distinguir entre las expresiones auténticas y artificiales de la
identidad (Hale 2007).

Para dar cuenta de lo planteado en lineas anteriores, en este capitulo abordo las
condiciones bajo las cuales las politicas multiculturales se erigieron como proyecto del
Estado mexicano, especificamente en el centro del estado de Veracruz. Comienzo con una
semblanza de la region de la Sierra de Zongolica, la cual ha sido descrita como unidad
cultural y como depésito de fuerza de trabajo. Asi, analizo que la esencializacion de la
poblacién indigena, en términos culturales, contribuye a su explotacion y dominacion. Del
mismo modo, exploro como el cambio de politica social, del indigenismo al
multiculturalismo, produjo un lenguaje que permite a los sujetos expresarse en términos
étnicos o sociales. Encuentro que el legado de las relaciones sociales de origen colonial y los
programas de desarrollo social permitieron a la poblacidn, en cierto sentido, utilizar términos
como tradicion, trabajo colectivo y cultura. Finalmente, trazo la relacion existente entre ese
lenguaje y los objetivos de la educacion universitaria intercultural como un artefacto cultural

en las Grandes Montafias.

A. La Sierra de Zongolica: region de las Grandes Montafas.

El &rea que comprende la Sierra de Zongolica se ubica en la cordillera montafiosa conocida
como Sierra Madre Oriental en el centro del estado de Veracruz. En su parte oriental limita
con el estado de Puebla (Sierra Negra y Valle de Tehuacan) mientras de lado sur con el estado
de Oaxaca (Sierra Mazateca). Tiene una extension territorial de 1,209.34 kilometros? y
comprende catorce municipios: Astacinga, Atlahuilco, Los Reyes, Magdalena, Mixtla de
Altamirano, Rafael Delgado, San Andrés Tenejapan, Soledad Atzompa, Tehuipango,
Tequila, Texhuacan, Tlaquilpa, Xoxocotla y Zongolica.

La altitud divide a la Sierra de Zongolica en tres zonas ecoldgicas: calida, templada y

fria que a su vez han sido analizadas en actividades productivas. De este modo, en la zona
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fria los poblados superan los 2,200 metros de altitud, el suelo arcilloso tiene gran acidez por
lo que la tierra es muy pobre para la produccion de alimentos (Early 1982: 31) gran parte de
las actividades econdmicas estan relacionadas con la industria maderera (Martinez 2015:35).
Mientras en la parte templada los asentamientos humanos se encuentran entre los 1,200 y
1,800 msnm, en esta franja de la sierra es donde se produce la mayor parte de cafe,
combinando ese cultivo comercial con cultivos de subsistencia (maiz, frijol, chile y calabaza)
junto con algunos arboles frutales (naranja, platano, mango). Por debajo de los 1,000 msnm,
en la Ilamada zona calida, se ubica la mayor parte de los ejidos que utilizan mano de obra de
la zona fria.

De acuerdo con el Gltimo censo poblacional el total de habitantes de la Sierra de
Zongolica era de 190,799 habitantes (INEGI 2016). Como se aprecia en la tabla 1, en la
mayoria de los municipios la poblacion identificada como indigena supera el 90%, pero
cuando se compara con los hablantes de nahuatl el porcentaje cambia contrastantemente por
municipio o subregion. En cuanto al monolingiiismo de lengua indigena, los municipios con
mayor poblacion monolingue del ndhuatl coinciden con los de mayor marginacion social de

la sierra, en este caso Tehuipango y Mixtla de Altamirano, ubicados en la zona fria.

Tabla 2. Poblacién hablante de lengua indigena.

Municipio Poblacién
Total Hablante de una Monolingiie de lengua
lengua indigena indigena
Astacinga 6,534 6,287 96.22% 607 9.65%
Atlahuilco 10,933 10,498 = 96.03% = 1,920 18.29%
Los Reyes 5,830 5,315 91.15% 514 9.67%
Magdalena 3,043 2,848 93.62% 73 2.58%
Mixtla de Altamirano | 11,646 11,443 98.26% 3,526 30.82%
Rafael Delgado 23,112 11574 50.08% 515 4.45%
San Andrés Tenejapan | 2,921 2,117 72.49% 24 1.16%
Soledad Atzompa 23,130 22394 96.82% 5320 23.76%
Tehuipango 26,322 26,219 99.61% 11,714 44.68%
Tequila 15,018 12,528 83.42% 1,548 12.63%
Texhuacan 5,284 3,701 70.06% 89 2.40%
Tlaquilpa 7,709 7,182 93.17% 518 7.22%
Xoxocotla 5,446 1,502 27.59% 14 0.92%
Zongolica 43,871 31,503  71.81% 1,657 5.26%

Fuente: Panorama sociodemogréafico de Veracruz Ignacio de la Llave 2015 (INEGI 2016).
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En cuanto a las actividades econdmicas, como mencioné en lineas anteriores, se
diferencian de acuerdo con cada zona de la region. En el caso de los municipios cercanos al
valle de Orizaba, el porcentaje de poblacion ocupada en el sector primario es menor en
comparacion con los municipios de la zonas templada y fria. En cambio, los prestadores de
servicios y los comerciantes se localizan, respectivamente, en municipios proximos a la
franja industrial del valle de Orizaba y en los municipios que, otrora, se constituyeron en
centros comerciales de la sierra como los son Tequila y Zongolica (Aguirre Beltran 1995;
Martinez 2015; Rodriguez 2003)*. Este ultimo se vio favorecido con la implementacién de
politicas de desarrollo social y fomento agropecuario a mediados del siglo pasado, ya que las
oficinas distritales se asentaron en ese municipio serrano. Por otro lado, con la apertura de
escuelas rurales y bilinglies un importante nimero de profesores de nivel basico se incorporo
a las dinamicas econdmicas y politicas de la Sierra de Zongolica, lo que posibilitd el
surgimiento de una nueva clase (Meseguer, 2012).

Es importante mencionar que las explicaciones en torno al “atraso atavico” de la
region se dan desde lugares comunes. Aun en estudios antropologicos (Bavines S/F; Martinez
2015; Meseguer 2012; Sosme 2015) que pretenden analizar el cambio de la vida social en la
Sierra de Zongolica, se apela al esencialismo para describir las condiciones de la desigualdad
social. La tesis de mayor influencia y ain promovida por diferentes instancias, es la que
supone que una economia capitalista se incorpor6 tardiamente en la region. Por lo cual,
formas de organizacion “tradicionales” han persistido, casi intactas, hasta nuestros dias.

Desde la perspectiva de region de refugio se recurre a la explicacion geogréfica para
describir el aislamiento, justificando su unidad cultural como producto de este. Sin embargo,
como lo han sefialado algunos autores (Early 1982; Macip 2005), la perspectiva culturalista
omite la relacién de los procesos econdmico-politicos allende el hinterland. Como lo
muestran los estudios de las economias de plantacion en el centro del estado de Veracruz
(Carroll 2001; Dean-Smith 2014; Macip 2005), los efectos del desarrollo historico de los

cultivos comerciales definieron e integraron la region en diferentes niveles.

4 Ver tabla 3.
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Tabla 3. Actividad economica por sectores en municipios en la Sierra de Zongolica.

Sector de actividad econdmica

Municipio Poblacion  Primario Secundario = Comercio Servicios
ocupada
Astacinga 1,119 57.64 19.03 3.84 18.41
Atlahuilco 12,649 4881 1 26.58 14.01 9.51
Los Reyes 1,541 56,59 16.68 5.91 20.31
Magdalena 854 43.21 21.19 9.02 26.46
Mixtla de Altamirano | 2,649 83.77 6.23 2.79 6.42
Rafael Delgado 6,758  27.64 122.98 15.34 33.37
San Andrés 847 25.38 27.39 27.04 19.48
Tenejapan
Soledad Atzompa 4,526  14.43 ' 65.95 13.35 5.52
Tehuipango 4,119 73.34 14.15 4.61 6.60
Tequila 4,027 5255 16.04 7.95 22.75
Texhuacén 1,466 55.80 16.98 4.98 21.76
Tlaquilpa 1,764  59.41 $21.94 5.16 12.47
Xoxocotla 1,149 52.48 28.46 6.35 8.79
Zongolica 12,950  58.86 1 9.88 8.42 22.29

Fuente: Elaboracion propia con datos del censo de poblacion y vivienda 2010 (INEGI 2010).

El legado de los cultivos comerciales en la region de la Sierra de Zongolica.

En términos de andlisis, la region de la Sierra de Zongolica ha sido estudiada como un area
cultural (Aguirre Beltran 1992 [1982]; 1995) y también como una region econdémica (Early
1982). Ambas perspectivas al describir la dindmica social, ya sea cultural o econGmicamente,
ofrecen una version determinista de la misma. Sin embargo, el efecto de la primera ha
prevalecido en detrimento de la segunda. En el caso de la perspectiva que aboga por la unidad
cultural, define que la poblacion indigena no puede ser considerada como poblaciones
campesinas subdesarrolladas porque, en lo esencial, son grupos étnicos diferentes que tienen
una gran cohesion interna y resistencia al cambio (Aguirre Beltran 2009 [1967] :51). Por su
parte, la perspectiva economica sefiala que la estructura socioeconomica es lo que permite el
mantenimiento de la cultura indigena (Early 1982). Lo cierto es que, tanto la cultura como la
economia no deben pensarse como aspectos separados ni determinantes, por el contrario,
ambas esferas se reproducen mutuamente. A continuacion, expongo, a través de su formacion

historica, la integracion de la Sierra de Zongolica.
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Hasta bien entrado el siglo XV1II la region que se conoce como Sierra de Zongolica
era un area dedicada al pastoreo de ganado menor (Aguirre Beltrdn 1992 [1982]; 1995). Sin
embargo, esto cambio6 con la creacion del Real Estanco de Tabaco, sobre todo, cuando la
produccidn se establecio en la villa de Orizaba e incluy6 a Zongolica. Como lo sefialan varios
autores (Aguirre Beltran 1995; Deans-Smith 2014; Macip 2005) los efectos del monopolio
colonial se produjeron en varios sentidos. Primero, a través del establecimiento de las fincas
y del circuito comercial entre Orizaba-Zongolica se definieron los limites actuales de la
region (Macip 2005; Rodriguez 2003). Tanto Aguirre Beltran (1995) como Dean-Smith
(2014) sostienen que el real estanco produjo formas de produccion capitalista. Aunque la
produccion estuvo a cargo del aparato burocratico de la colonia, posibilito la participacion,
bajo control, de pequefios cosecheros e integré a la poblacién a un régimen de trabajo
asalariado.

A pesar de que el monopolio de la solanécea rindié beneficiosos frutos, su existencia
como industria estuvo condicionada a la propia Nueva Espafia. Por lo tanto, cuando finaliz6
el periodo colonial, la produccion de tabaco en México decay0. Si bien, a principios del siglo
XIX mostr6é signos de debilitamiento, Deans-Smith (2014) sostiene que todavia era un
negocio rentable que la Corona Espafiola intentd salvar en vano. Una vez desaparecida la
colonia, la cosecha de tabaco se mantuvo por algun tiempo en la regién. Sin embargo, fue
reemplazada rapidamente por otro cultivo comercial: el café.

De acuerdo con Early (1982), el café desplazé en la villa de Cérdoba a la cafa de
azucar y en Zongolica al tabaco como el principal cultivo comercial (Early 1982:48)*. Con
la pérdida del mercado espafiol y el incremento de la demanda del aromatico por parte de
Estados Unidos, el cultivo del café se impuso como dominante. Su produccion siguiod la
estructura de la plantacién del tabaco, es decir, a través de pequefias extensiones de tierra en
lugar de las grandes plantaciones de cafia de azicar. Del mismo modo, emple6 fuerza de
trabajo asalariada de caracter estacional (Macip 2005: 50).

En el caso del aromatico, su desarrollo en la regién estuvo marcado por quien defini6

las condiciones de produccién. Durante el siglo XIX y hasta mediados del XX, ésta estuvo

15 Como lo muestra Aguirre Beltran (1995), Carroll (2001) y Deans-Smith (2014) la primera plantacion en la
region fue la cafia de azlcar, sin embargo, por condiciones de su produccién, no pudo competir con la
produccion de la solanacea.
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bajo el control del capital privado, de modo que las estructuras de vinculo entre los
campesinos y el mercado cafetalero se dieron a través de intermediarios (Early 1982). Pero
con el surgimiento del Instituto Mexicano del Café (INMECAFE) en el agronegocio, el
control en las condiciones de la produccion paso de los procesadores y exportadores a los
técnicos del gobierno (Macip 2005: 59). Como analiza Macip (2005), el INMECAFE no solo
jugo el papel de un intermediario més, sino también, expandi6 el aparato estatal creando
nuevas zonas cafetaleras y organizando una estructura burocratica compleja.

Al organizar a los productores dentro de los programas desarrollistas, el Estado
produjo nuevas clientelas politicas en diferentes sectores sociales. Sin embargo, en el caso
del INMECAFE, este nunca tuvo como objetivo eliminar las condiciones dominantes de
produccion. Por el contrario, reprodujo las condiciones de trabajo de explotacion del sector
privado en una escala mayor. Aunque del mismo modo, a través de su politica mediadora
estabilizo las contradicciones entre las clases del sector privado y los productores directos
(Macip 2005: 61). El desmantelamiento de la economia de café en la region se explica
multidimensionalmente. Pero no se puede negar el peso de los procesos econémicos globales
y el cambio de la politica econémica nacional. En cuanto a los primeros se localizan en la
participacion de diferentes regiones en la comercializacion y produccion mundial del
aromatico. Mientras los segundos atienden al desarrollo de la politica econémica de ajuste
estructural y la liberacion de los mercados.

Por otro lado, los efectos de las politicas de desarrollo social del aparato burocratico
en la region no se redujeron al INMECAFE, aunque este significo un horizonte de desarrollo
importante. En conjunto, el Estado mexicano aplico una serie de politicas sociales dirigidas
hacia distintos sectores de la poblacién que dificilmente se pueden traducir como acertadas
o perjudiciales. No obstante, sus efectos han sido relevantes. En ese sentido, quiza la politica
social mas importante del Estado —junto con la del reparto agrario— fue la del indigenismo.
La cual ha tenido una relevancia determinante para la formacion del Estado mexicano. En
consecuencia, en la siguiente seccion, sin ser exhaustivo, esbozo su desarrollo historico para

después dar paso hacia la region de la Sierra de Zongolica.
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B. La politica indigenista en México.

Cuando se habla sobre la poblacién indigena en México, en el centro del debate emergen dos
aspectos a considerar: por un lado, la politica integracionista hacia los indios en el Estado
posrevolucionario (Oehmichen 1999; Recondo 2007) y por el otro, la movilizacion
campesina-indigena contemporénea (Otero 2006). Ambos obedecen a procesos historicos
diferentes, mientras el primero tiene que ver con la formacidn estatal del pais, el segundo
suele definirse como parte de una profunda crisis social. Para efectos expositivos abordaré,
sin ser exhaustivo ya que se trata de un tema ampliamente discutido en la antropologia, la
politica indigenista del Estado mexicano. Me interesa sobre todo destacar los ulteriores
“momentos” de dicha politica, ya que permite apreciar el cambio de una hegemonia
expansiva a una selectiva sobre poblaciones especificas®®, como las indigenas, concretamente
a través de la “industria del desarrollo” (Ferguson 2017).

El indigenismo constituy6 la politica social del Estado mexicano que, mediante la
castellanizacién y alfabetizacion, incorpor6 a la poblacion indigena a la sociedad mexicana
(Oehmichen 1999). Tal proyecto tuvo como objetivo eliminar las diferencias culturales para
homogeneizar a la sociedad mexicana. Convirtiendo a los indigenas en ciudadanos como
parte de un derecho propio (Oehmichen 1999; Recondo 2007). Sin embargo, tal proceso no
se llevo de forma lineal como tampoco fue homogéneo ni constituyd un proyecto acabado®’.
Por el contrario, los procesos locales posibilitaron versiones adaptativas del mismo, de modo
que, al margen de las diferentes denominaciones que se dieron a través de su historia, es

dificil enmarcarlo como una sola experiencia politica.

16 Gavin Smith (2011) discute que el cambio de una hegemonia expansiva a una selectiva esta relacionado con
los proyectos hegemonicos del capital. Mientras la primera refiere a una cierta concesion de “bienes sociales”
a la poblacion en términos generales, en la segunda se sirven de la diferencia para “encauzar” a la poblacion en
términos de produccion con el capital financiero. Si bien, el autor apunta esta distincidn para un contexto
enmarcado por el fordismo, sefiala que en los paises del Sur Global tales condiciones no se produjeron. Sin
embargo, me parece Util traer tal distincion al contrastar los proyectos hegemdnicos porque ayudan a enmarcar
discusiones ulteriores sobre lo que significo el indigenismo en términos sociales y lo que representan ahora las
politicas de reconocimiento del multiculturalismo.

17En su ensayo El indigenismo ha muerto ¢Viva la gestion étnica empresarial? VVazquez (2010) expone que la
historiografia sobre el indigenismo se ha planteado més bien en términos maniqueos antes que reflexivos. Como
lo evidencia, el indigenismo no fue un practica homogénea o acabada, por el contrario, mostré su versatilidad
adaptativa.
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En su libro La politica del Gatopardo. Multiculturalismo y Democracia en Oaxaca,
David Recondo (2007) sefiala que el Estado posrevolucionario incorporé a las poblaciones
indigenas bajo su dominio en un modelo parecido al del colonialismo interno, mejor conocido
por los antropologos como “gobierno indirecto”, en el cual se aplicd una doble estructura de
gobierno: “consuetudinaria” y “juridica”. De este modo, el Estado se convertia, a través de
la concesion de un cierto margen de autonomia local, en el defensor de la costumbre y la vida
comunitaria (Recondo 2007: 47).

En otro sentido, la creacion de instituciones educativas, en contextos indigenas, y
corporativas, como la Confederacion Nacional Campesina (CNC) de estructuras clientelares,
permitieron redirigir la politica del Estado hacia poblaciones indigenas bajo el discurso del
progreso. El caso de los maestros rurales nos sefiala Recondo (2007), es ejemplar porque
posibilitd el surgimiento de un nuevo actor politico en contextos polarizados. En cualquier
caso, las élites locales ya sean indias o no indias no se definieron exclusivamente por su poder
econdmico, sino mas bien, por su capacidad de movilizar a sectores amplios de las
localidades indigenas.

El desarrollo del indigenismo como politica social, de acuerdo con sus detractores o
promotores, se diferencié a lo largo de su existencia por la manera en que la poblacion
beneficiaria, es decir la indigena, fue sujeta a subordinacion o abandono. En la medida en
que el objetivo de la asimilacion fue reemplazado por el discurso del derecho de los pueblos
indigenas a preservar su cultura, se los incluyé en el disefio de su propio desarrollo
(Oehmichen 1999; Recondo 2007). En tal contexto, uno de los espacios concedidos por el
Estado mexicano fue el educativo, de cierta forma, resultaba un terreno menos delicado que
las reivindicaciones agrarias'®. De cualquier manera, con nuevas formas corporativistas
durante los afios sesenta y setenta, emergen sujetos mas o menos autébnomos capaces de
“actuar a su favor” (Recondo 2007).

Con el ajuste de la economia desarrollista a la politica de saneamiento en México,
durante la década de los ochenta, la politica social del indigenismo adecu6 su presupuesto a

la crisis. Con una austeridad sin precedentes, el recorte al gasto publico suprimi6 los

18 Un punto para rescatar, como lo sefiala VVazquez, es que sin la educacion indigena (ahora descalificada como
“asimilacionista) “todo grupo sobresaliente de indigenas instruidos del que ha emanado la intelectualidad étnica
simplemente no existiria” (Vazquez, 2010: 122).
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programas de asistencia social destinados a los sectores mas marginados de la poblacion. Sin
embargo, esto no significo la muerte del indigenismo, por el contrario, se replante6 en
términos de coparticipacion, de tal manera que se aseguraba su derecho a la autogestion
econdmica y politica dentro de las localidades indigenas.

A través de la creacidn de comités, medida que amplio indirectamente la participacion
del aparato burocratico del Estado o una nueva forma de clientelismo politico, se reforzo el
discurso de desarrollo regional para combatir la pobreza y se fomento la produccidn agricola
y artesanal en zonas indigenas (Recondo 2007: 96). De este modo, los programas sociales
destinados a luchar contra la pobreza se caracterizaron por constituir organizaciones locales
o0 regionales con el objetivo de elaborar proyectos propios, una vez asignados los fondos se
debian administrar con la finalidad de hacerlos fructiferos para que, posteriormente, fuesen
capaces de autofinanciarse, es decir, ser rentables.

Oehmichen (1999) presupone que si bien los programas de desarrollo social en
México —como el Programa Integral para el Desarrollo Rural (PIDER?), la Coordinadora
General del Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados (COPLAMAR) y el
Sistema Alimentario Mexicano (SAM)— tuvieron un enfoque selectivo, estos deben
considerarse como los complementos de las politicas globales y no como sus sustitutos. Sin
embargo, considero que esos paquetes ya se encontraban en el marco de una hegemonia
selectiva. En consecuencia, el financiamiento a microcréditos o esquemas de pension global
hacia poblaciones especificas, tuvieron el objetivo de controlar el flujo y la direccion del
capital sobre los segmentos de la poblacién que no cumplian una funcién productiva en el
proceso de generacion de plusvalor.

Por otro lado, el Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol) representd un
reordenamiento politico y econdmico mucho mas amplio. Oehmichen (1999) identifica que,
a diferencia de la asistencia social previa, con la reforma al Estado mexicano éste abandon6
su papel tutelar sobre la poblacion en general y redefini6 su politica asistencial hacia grupos
cada vez mas restringidos. En efecto, el ajuste implic6 que los sujetos beneficiarios se

redujeran a grupos selectivos, pero replanteé la politica clientelar en términos de diversidad.

19 Financiado por el Banco Mundial con el objetivo de financiar proyectos agricolas y de infraestructura en
zonas rurales marginadas (Oehmichen, 1999: 44)
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Como analiza Dresser (1991), los programas sociales en el contexto de las reformas
estructurales fueron un instrumento politico que cumplié una doble funcion. Por un lado,
reestructurd la participacion econdmica del Estado mediante la “coparticipacion” a través de
subsidios selectivos. Por el otro, reorganizé el poder politico con ayuda de las élites locales
y regionales del pais.

Como se aprecia, el reordenamiento de los programas de desarrollo social puede
entenderse como un cambio del terreno ideoldgico. Si bien con la politica indigenista de corte
integracionista se pretendid homogenizar a la poblacion, en la medida en que se hicieron
ajustes economicos y politicos, el objetivo de la politica social se desplazé hacia la
selectividad. En este caso, la diferencia cultural contribuy6 y fortaleci6 el discurso del
desarrollo. En afios posteriores, con la adopcion del multiculturalismo como politica social
el Estado mexicano no tratd méas de homogeneizar a la sociedad, sino garantizar su diferencia.

Para efectos de exposicion, en la siguiente seccion presento como es que el
reordenamiento de las politicas sociales ha tenido como efecto la producciéon de
subjetividades. Como ejemplo retomo el fomento cultural en la region de la Sierra de
Zongolica, mi objetivo es mostrar de qué manera las politicas hacia el rescate y promocién

cultural han permitido a los sujetos beneficiarios expresarse en términos étnicos y culturales.

Fabricando la identidad cultural.

Durante una conversacién con un servidor publico de Zongolica, Adan Galvez, que se
presentd como musico y promotor cultural, me sefialaba la relevancia de la identidad
indigena. Con un interés en distanciarse de una interpretacion “inexperta”, me trataba de
transmitir el por qué preservar lo “propio”, es decir lo indigena, beneficiaba a las poblaciones
mas vulnerables de la sierra. En algin momento de la platica me dijo “en la actualidad es
mas importante parecer indigena que serlo [...] Si ti vas a Santa Cruz, Tequila, ves a las
mujeres y crees que son indigenas, en cambio, cuando aqui [en Zongolica] se visten asi, no
es creible”. Me describi0 su propia experiencia como ejemplo, coment6 que no podia ser
considerado indigena porque su abuelo fue el Ultimo en hablar nahuatl, ademas de que su
ocupacion era distinta a la comun de los indigenas, es decir, no era campesino. Sin embargo,

su proyecto musical Mikistli (muerte), hace uso de una “presumible” identidad étnica.
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En ningdin momento dudd en compartirme que el performance étnico de su banda —
estéticamente muy “atractivo” e imponente— habia tomado forma después de varias
sugerencias de “antropologos” de la Universidad Veracruzana. Dentro de las
recomendaciones que les dieron destacan el uso del ndhuatl en sus presentaciones, letras con
tematicas de mitos prehispanicos y, el plus, un performance de danzantes “aztecas” con
atuendos de plumas negras y craneos “reales”.

En su andlisis sobre la identidad étnica en un pueblo de la Sierra de Zongolica,
Rodriguez (2003), analiza que el efecto inmediato de la aculturacion sobre los macehuales
es la pérdida de su identidad. Para la autora un macehual, es decir indigena, se define por dos
elementos constitutivos: hablar ndhuatl y ser campesino pobre. El caso del funcionario, Adan
Galvez, es sintomatico. El se identifica como no indigena y reconoce que la ausencia de los
componentes culturales lo posicionan en un espacio distinto que los macehuales de la sierra.
Sin embargo, para él, el indigena no es aquel que no puede hablar su lengua, sino la
diferenciacion se encuentra en la dimension social, concretamente en el trabajo manual. La
distincién que opone el funcionario entre los componentes culturales y sociales sobre lo que
es un indigena, esta formulado desde su experiencia educativa y su trayectoria laboral. A
inicios de la década de los noventa fue promotor cultural del Fondo Nacional para el Fomento
de las Artesanias (FONART), al mismo tiempo que se empleaba como carpintero en un taller
familiar.

Como lo documentan Rodriguez (2003) y Sosme (2015), una de las actividades que
se fomentaron durante el contexto de ajuste estructural de las politicas sociales en la Sierra
de Zongolica fue la produccion de textiles de lana. A través de la creacion de cooperativas
entre grupos familiares, los programas de desarrollo social tenian el objetivo de promover el
desarrollo autogestivo. Sin embargo, como lo expone Rodriguez (2003) los alcances de este
programa no se expresaron en resultados significativos debido a la escasa presencia de
organizaciones productivas en la sierra y esquemas ajenos a la economia regional (Rodriguez
2003: 314). Aun en fechas recientes, como se puede advertir en una etnografia sobre textiles
en la Sierra de Zongolica, el éxito de las cooperativas de mujeres no radica en sus beneficios
econdmicos sino en su participacion social (Sosme 2015).

En ese sentido, si los programas sociales no significaron un cambio en términos de

movilidad social ascendente, como lo demuestran las etnografias de la region (Martinez

33



2015; Rodriguez 2003; Sosme 2015), encuentro que su relativo “éxito” consistio en dos
aspectos que apelan al orden consuetudinario de la cultura. Primero, cualquier actividad que
se presente como productiva es planteada por su impacto en términos de trabajo colectivo u
organizacion comunitaria. Segundo, la identidad étnica de los sujetos beneficiarios es
definida en términos culturales. Ambos elementos apelan que la cultura de los pueblos
indigenas es de una vida colectiva con fuertes y perdurables lazos de identidad.

De este modo, el efecto instrumental de la industria del desarrollo es la despolitizacion
a través de la expansion del aparato burocratico (Ferguson 2017). Por lo tanto, desde dicho
aparato se reconoce como una expresion auténtica de etnicidad aquellas manifestaciones que
se dan en términos culturales (Hale 2007; Ramos 1992). En ese sentido, los promotores del
comunitarismo que, en el caso de la Sierra de Zongolica apoyan la creacién de cooperativas
como forma de trabajo colectivo, tienden a confundir la etnicidad como un producto cultural,
bajo el argumento de que la organizacion comunitaria horizontal es inherente a la vida
cultural de los pueblos indigenas. Sin embargo, como lo sefialé en el apartado sobre la politica
social en México, la etnicidad es una subjetividad politica que forma parte integral del
Estado, en este caso del Estado mexicano multicultural.

En suma, la identificacion de los individuos como sujetos interculturales se da en
términos ideoldgicos, es decir, son interpelados por la ideologia dominante. En el caso de
Adan, su identificacién como no indigena en ciertos contextos, no impide que pueda afirmar
su identidad étnica frente a otros. Sin embargo, tales contradicciones son un efecto de
discurso. Por ejemplo, €l puede usar un lenguaje étnico —mas o menos elaborado— en la
medida que promociona a su grupo musical como una banda que toca metal en nahuatl o
mientras asiste a festivales y describe los instrumentos “tradicionales”. Pero cuando su
actividad profesional, como profesor de musica del municipio, se ve interrumpida porque
estd fuera de la ndmina municipal, ¢l vuelve a la carpinteria como un “indio mas”. Para
entender ese cambio en el lenguaje, a continuacion, abordo los principales puntos del

multiculturalismo como la politica de la diferencia.
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C. Multiculturalismo.

En la actualidad, con el término multiculturalismo se apela a un conjunto de elementos
excluyentes y otras veces intercambiables. En todo caso, entre estos destacan las demandas
de territorio de los pueblos indigenas, accion afirmativa para grupos que han sufrido
exclusion y discriminacion racial, derechos politicos para minorias, autonomia para pueblos
indigenas y, en general, politicas de identidad.

En otro sentido, algunos autores (Dietz 2012) han tratado de establecer una
genealogia del término con el fin de otorgar matices al vocabulario que aboga por el
reconocimiento a la diferencia cultural. Por ejemplo, definen lo multicultural como el término
que por si mismo expresa la diversidad, es decir, un término descriptivo. En cambio, por
multiculturalismo refieren a una respuesta de los Estados por dar reconocimiento a la
diversidad, es decir normativo (Dietz 2012; Vivar 2014). Si bien, de caracter analitico la
distincion entre descriptivo y normativo puede ser Gtil. Encuentro que emplear uno y excluir
el otro se traduce en identificar la existencia entre una forma autentica de diversidad y otra
ficticia, cuando en el fondo, ambos apuntan al mismo soporte ideolégico que es la diferencia
cultural.

De manera similar, los enfoques de educacién intercultural —comunitarios y en
menor medida institucionales— pretenden distanciarse del contenido politico del
multiculturalismo. Denuncian que su empleo como accion afirmativa en paises del
Noratlantico no representa las luchas que se dan en latitudes como la latinoamericana. Por
ello, prefieren emplear el término interculturalidad para describir la relaciéon de diversidad,
pero también como horizonte y alternativa politica®. En el contexto mexicano, el término de
interculturalidad ha predominado para la educacion que se fundamenta en la diversidad
cultural. Sin embargo, en muchos casos son intercambiables con el término de multicultural.

En consecuencia, el debate en torno a los términos que deben emplearse para describir
y analizar la luchas por los derechos culturales, es decir como multiculturalismo,
interculturalidad y pluriculturalidad es el sintoma de imponer de contenidos al significante

de la cultura.

20 En el capitulo 2 abordo la influencia de los enfoques decoloniales en la nocién de interculturalidad.
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D. El cambio de terreno ideoldgico: la Universidad Intercultural

Como lo mencioneé en la introduccidn, las Universidades Interculturales en México fueron
creadas en un conjunto de reformas constitucionales encaminadas a adoptar el
multiculturalismo como politica social. En ese sentido, destaco el andlisis de Vivar (2014)
quien identifica que son producto de diferentes proyectos: el indigenismo, el
multiculturalismo y la interculturalidad. Mientras el primero, como lo sefialé en un apartado
anterior, consistio en la politica social del Estado posrevolucionario, el multiculturalismo y
la interculturalidad fueron importados de los paises del Noratlantico y Sudamérica,
respectivamente (Dietz 2012; Navarro y Bermudez, 2019; Vivar Quiroz, 2014).

La “institucionalizacién de la interculturalidad” en México (Dietz 2012; Lehmann
2015; Hernandez 2015; Vivar 2014) comprende las acciones de diversas agencias estatales,
entre las que destacan las creadas por mandato constitucional como la Comision Nacional
Para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI), la Coordinadora General de Educacion
Intercultural Bilinglie (CGEIB) y el Instituto Nacional de Lenguas Indigenas (INALI).
Algunos sefialan que las politicas multiculturales son una politica de gatopardismo, pues
denuncian que las nuevas agencias reemplazaron a las anteriores instituciones del
indigenismo. Por lo tanto, la interculturalidad institucional es la continuacion de las politicas
indigenistas. Sin embargo, como exponen Lehmann (2013; 2015) y Vivar (2014), lo que
define a las Universidades Interculturales en México, no solo es su caracter novedoso dentro
de los paises latinoamericanos, sino que la educacion universitaria intercultural no se redujo
a la poblacion indigena, como si sucedié en los paises sudamericanos.

Por otro lado, Vivar (2014) sostiene que las agencias estatales de reciente creacion
representan nuevas formas de reconocimiento e inclusion, al margen de la genealogia de las
instituciones. No obstante, la autora, en su propio analisis sobre la educacion universitaria
intercultural, describe a las politicas interculturales como parte del indigenismo del Estado
mexicano. Incluso de manera ambivalente pretende demostrar que el indigenismo es un
proceso acabado. En ese sentido, considero que lo que diferencia a un proyecto del otro, es
decir del indigenismo al multiculturalismo, es que este Gltimo promueve la diferencia cultural
como aspecto constitutivo del proyecto hegemonico. Asi, el dilema, como en el caso de los

términos inter, multi y pluriculturales, es de caracter semantico.
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Ahora bien, en oposicién a la via institucional, el modelo comunitarista que se
describe como emanado “desde abajo” cuestiona la interculturalidad institucional?. Sostiene
que esta no puede reducirse a aceptar la diferencia impuesta desde “arriba” sino debe
construirse una alternativa de manera conjunta con la poblacion indigena. De este modo, se
opone al Estado en términos discursivos, pero, paradojicamente busca el reconocimiento del
aparato estatal, concretamente de la Secretaria de Educacion Publica (SEP) para validar sus
programas de estudio. En ese sentido, las posturas en contienda no se definen por la via
institucional o comunitaria, sino por el modelo “ideologico” del proyecto multicultural que

prevalecera.

Universidades Interculturales adscritas a la Secretaria de Educacién Publica.

Universidad Ubicacion Afio
Universidad Auténoma Intercultural Mochicahui, Sinaloa. 2002
de Sinaloa
Universidad Intercultural de Chiapas San Cristébal de las Casas, Yajalon, Oxchucy Las | 2005
Margaritas, Chiapas.
Universidad Intercultural del Estado Tenango de Doria, Hidalgo. 2012
de Hidalgo
Universidad Intercultural del Estado San Felipe del Progreso, Estado de México. 2004
de México
Universidad Intercultural del Estado La Ciénega, Guerrero. 2007
de Guerrero
Universidad Intercultural del Estado Lipuntahuaca, Puebla 2006
de Puebla
Universidad Intercultural Indigena de San Francisco Pichataro, Michoacan 2007
Michoacan
Universidad Intercultural Maya de José Maria Morelos, Quintana Roo. 2007
Quintana Roo
Universidad Intercultural de San Luis San Luis Potosi, San Luis Potosi. 2011
Potosi
Universidad Intercultural de Tabasco Tacoltapa, Tabasco 2005
Universidad Veracruzana Ixhuatlan de Madero, Espinal, Tequila y Huazuntlan, = 2005
Intercultural Veracruz.

Con el objetivo de conocer el espacio en el cual se desarrollan las reflexiones de analisis, en
la siguiente seccion presento someramente la historia de la Universidad Veracruzana

Intercultural (UVI), especificamente la sede Grandes Montafias. A diferencia de las

2L Entre las “instituciones” independientes se encuentran el Instituto Superior Intercultural Ayuuk, la
Universidad Intercultural de los Pueblos del Sur y la Universidad Campesina Indigena en Red.
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universidades promovidas por la CGEIB, la UVI emergio dentro de la Universidad
Veracruzana como un subsistema de educacion, en el cual se incorporan las tendencias

institucionales y comunitarias de la educacion intercultural.

La UVI-Grandes Montafas.

La Universidad Veracruzana Intercultural surgi6 como un subsistema en la Universidad
Veracruzana. El convenio para su creacion contd con el apoyo de la CGEIB para ofrecer
educacion superior en regiones indigenas del Estado de Veracruz. Como tal, el proyecto se
concreto en el afio 2004. De acuerdo con el diagnostico realizado por el propio Instituto de
Investigaciones en Educacion de la Universidad Veracruzana se definieron cuatro sedes para
la ejecucion del proyecto. De este modo en el municipio de Ixhuatlan de Madero se instalé
la sede Huasteca, en el municipio de Tequila la sede Grandes Montafias, en Mecayapan la
Region de las Selvas y finalmente, en el municipio de Espinal la Regién del Totonacapan
(SEP 2009). Para el mes de agosto del afio 2005, se inici6 los cursos de dos licenciaturas en
Gestion y Animacion Intercultural, y Desarrollo Regional Sustentable. Sin embargo, para el
afio 2007, la UVI decidio integrarlas en la Licenciatura en Gestion Intercultural para el
Desarrollo con cinco orientaciones profesionales: Sustentabilidad, Comunicacion, Salud,
Derecho y Lengua (Hernandez 2015; Meseguer 2012; SEP 2009).

La eliminacién o integracién, segun se aprecie, de las licenciaturas de la UVI en el
afio 2007, no fueron del todo claras. Hernandez (2015) argumenta, para el caso de la sede
Grandes Montafias, que esa decision sorprendio tanto a profesores como a alumnos. Como
efecto, la disminucion de la oferta educativa se tradujo en desinterés de los estudiantes
(Hernédndez 2015: 86).

La sede Grandes Montarias se ubica en la localidad de Tolapa en el municipio de
Tequila en el centro del estado de Veracruz??. Hasta el afio 2016, la sede contaba con 157
egresados titulados. De los cuales la gran mayoria pertenecen a la primera generacion. Las
explicaciones en torno al numero de desercién escolar o eficiencia terminal son dificiles de
plantear. Sin embargo, en algunos casos corresponden a que la Universidad Intercultural no

forma parte de la primera opcion universitaria de los estudiantes.

22 En el capitulo 3 abordo el espacio y las relaciones sociales que se dan en la sede Grandes Montafias.
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Tabla 4 Egresados de la Sede Grandes montarias.

Generacion Egresados
2005-2009 | 47
2006-2010 31
2007-2011 | 12
2008-2012 26
2009-2013 | 21
2010-2014 6
2011-2015 | 4
2012-2016 10

Fuente: Malaquias Sanchez (2018).

Tabla 5 Egresados por Orientacion Educativa.

2005- 2006- 2007- 2008- 2009- 2010- 2011- 2012-
2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016

Sustentabilidad 24 16 |7 12 10 3 0 5
Comunicacién | 23 6 1 2 1 1 1 2
Derechos N/A 1 3 6 4 0 |1 0
salud N/A 4 1 3 5 2 2 2
Lenguas N/A 4 0 3 0 0 0 1

Fuente Malaquias Sanchez (2018).

E. El proyecto de la diferenciay el legado colonial.

En un estudio reciente sobre la participacion democrética y la lucha politica en la Sierra de
Zongolica, el autor (Bavines S/F) sostiene que el modelo bifurcado del Estado colonial
podria, guardando distancias, emplearse para el analisis de la realidad mexicana. Concuerdo
con su postulado, sin embargo, también difiero en el tratamiento y su lectura sobre el legado
colonial en la formacion de los Estados africanos. Primero, Bavines (S/F) al analizar las
politicas de ciudadanias diferenciadas, deja de lado que dentro del analisis de Mamdani
(1998; 2012) —autor que utiliza para estudiar los movimientos indigenas y campesinos en
Zongolica— el Estado colonial produjo dos identidades politicas: colono y nativo. El colono
gozd de ciudadania, mientras el nativo se redujo al orden consuetudinario.

Segundo, atribuye a los caciques (jefes tribales) como depositarios del despotismo

descentralizado del gobierno indirecto, en efecto, el poder de los caciques en la Sierra de
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Zongolica ha servido como intermediarios entre el aparato del Estado y la poblaciéon. No
obstante, su poder nunca ha sido total, como lo mostré en el caso del cultivo del café, el
Estado impuso condiciones para contrarrestar su autoridad.

Tercero, al apelar a la identidad étnica, Bavines (s/f) recurre a la nocion culturalista.
Mamdani recuerda que las identidades no pueden concebirse como fendmenos
transhistoricos, porque, de hecho, son productos historicos (Mamdani 1998: 207). En ese
sentido, Mamdani se opone a ver a la etnicidad como una identidad cultural, por lo que él la
define como una fabricacion o identidad politica. Por ultimo, al abordar los movimientos
campesinos e indigenas, Bavines (s/f) retoma el punto de vista comunitarista como una
expresion auténtica de resistencia en contra del Estado. Mamdani describe estas acciones
como “romanticismo antiestatal”. Por lo tanto, Mamdani sugiere el andlisis del desarrollo de
una sociedad civil existente a través de la formacién de un campesinado libre.

Como lo mencioné, concuerdo en que la bifurcacion del Estado colonial en Africa
puede servir de espejo para pensar el caso mexicano. Sin embargo, es importante pensar que
es un modelo de anélisis antes que una realidad trasladable. En ese sentido, concuerdo que el
legado de las relaciones coloniales en la sierra de Zongolica son un elemento dominante que
se reproduce en diferentes niveles. En oposicion a Bavines que describe a la Sierra de
Zongolica como unidad cultural aislada del Estado. Sugiero, a través de los andlisis y estudios
de cultivos comerciales, que ese aislamiento atadvico no es muy preciso, en todo caso es
insatisfactorio como modelo explicativo®.

En consecuencia, considero que una omision importante en el analisis de Bavines
(S/F) es que, para describir el desarrollo histérico de los procesos democraticos y las luchas
étnicas en la Sierra de Zongolica, da por sentado que no existe una diferenciacion entre la
poblacion indigena. Como resultado, la esencializa describiéndola como campesina, sin
reparar en los procesos de proletarizacion que, por ejemplo, Early (1982) describe con la
produccién de café. En otro sentido, como nos muestra Recondo (2007) con el papel del
Estado y las estructuras clientelares, el autor deja de lado esa relacion corporativa. Al

describir la historia de cada asociacion, no cuestiona su autonomia respecto al aparato del

3 En cuanto a la tesis de aislamiento, para el caso africano Bayart (2011; 2018) cuestiona las explicaciones
reduccionistas al caracter geografico. En una sofisticada discusion, el autor demuestra que son insostenibles en
términos histdricos.
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Estado. Sino considera sus acciones como expresiones y demandas auténticas de la sociedad
civil?,

Desde mi perspectiva, una lectura sobre las relaciones sociales de origen colonial y
su legado se pueden identificar en los proyectos hegemonicos. Para rescatar a Mamdani y su
perspectiva del estado bifurcado, sefialo que, con el reconocimiento a la diferencia cultural
por parte del Estado mexicano, este produjo instituciones (“nativas”) para garantizar su
mandato constitucional. En ese sentido, el proyecto multicultural, en el caso que expongo la
educacion universitaria intercultural, produce una subjetividad politica especifica como la
del nativo. En consecuencia, ideoldgicamente esa subjetividad es imaginada y reproducida
como parte del orden consuetudinario antes que como efecto de la politica de la diferencia.

Considero que la perspectiva comunitarista en la educacion intercultural y la
perspectiva culturalista de la regién de refugio nutren el proyecto de la diferencia,
indirectamente. Al esencializar a la poblacion indigena y el proyecto “alter-nativo” dan por
sentado que el nativo es un producto cultural y su espacio natural es el aislamiento. Por otro
lado, la perspectiva institucional de la interculturalidad, al reconocer la diferencia en un
marco juridico encubre los problemas de la desigualdad social evadiendo su responsabilidad.
En consecuencia, traslada las demandas y exigencias al terreno cultural, donde pueden ser
satisfechos, limitadamente, en un marco controlado como resulta ser el espacio escolar.

Para la region de la Sierra de Zongolica, Macip (2005) sefiala que las posturas de
Aguirre Beltran (1992 [1982]; 1995) y Early (1982) constituyen enfoques deterministas,
mientras que para el primero los indios son parte de la naturaleza y forman un grupo separado
de los mexicanos, para el segundo la identidad étnica es manipulada plasticamente por los
intereses de clase de los procesadores y exportadores de café. Desde la perspectiva de Macip
(2005) los efectos del legado colonial pueden identificarse en el estanco del tabaco. Por un
lado, del estanco proceden las caracteristicas basicas del trabajo agricola asalariado. Por otro,
las relaciones coloniales que se mantuvieron —posteriores a la politica econémica colonial—
son las de trabajadores estacionales sujetos a una produccion capitalista pero definidos como

indios.

24 Bavines cita los casos de las siguientes asociaciones politicas en la Sierra de Zongolica: Tinam
(Timocepanotoke Noche Altepeme Macehualme/Union de Todos los Pueblos Pobres), Organizacion
Campesina Indigena de la Sierra de Zongolica (OCISZ) y Coordinadora Regional de Organizaciones Indigenas
de la Sierra de Zongolica (CROISZ).
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Siguiendo esa discusion, planteo que el desmantelamiento de una economia del café
a principios de los afios noventa permitié cambiar el terreno del discurso del desarrollo en la
region de la Sierra de Zongolica. Considero que la educacién fue uno, aunque no el Unico, de
los espacios donde el cambio de terreno del artefacto del desarrollo adquirio relevancia. En
sentido estricto, el programa universitario intercultural de la UVI fue concebido para
potenciar el progreso de las regiones marginales del estado de Veracruz. A través de la
educacion universitaria, se pretende disminuir las distancias sociales y econémicas de la
poblacidn, es decir “empoderarla”, pero manteniendo su identidad étnica.

Por lo tanto, a través de los capitulos siguientes, expongo como el proyecto
hegemonico de la diferencia cultural, es decir el multiculturalismo, produce subjetividades
—nativas o autdctonas®®— en la region de la Sierra de Zongolica. Como lo mostré a lo largo
de este capitulo, el legado de las relaciones coloniales y de las politicas de desarrollo social
han permitido a los sujetos apelar a un orden consuetudinario para expresarse en términos
étnicos. Sostengo que el aparato universitario intercultural tiene un peso relevante como
agente social. Sin embargo, como se ilustrard, no es el Unico responsable de proveer de
contenidos al lenguaje de la diferencia cultural. Por lo tanto, analizo a la interculturalidad
como el terreno de la lucha ideoldgica y a través del cual, expongo las experiencias y

expectativas de los sujetos interculturales como conscriptos a la autoctonia.

%5 para efectos de exposicion utilizo de manera intercambiable autéctono y nativo. Sin embargo, como lo
muestro en el capitulo 2, el termino autoctono esta cargado de un contenido particular de acuerdo con la latitud
en donde se emplee juridicamente. En el caso mexicano, la nocién de autoctonia y nativismo esta estrechamente
relacionada con la propuesta de “pueblos originarios”.
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Capitulo 2. Los derroteros de la Interculturalidad.

En una mafiana de julio de 2018 se celebrd el primer encuentro cultural Masewaltlachiwalistli
Tlakilpa. Como en dias de feria, la via principal de Tlaquilpa fue cerrada al transito vehicular,
en su lugar los comerciantes ocuparon las calles para vender sus mercancias: ropa, CDs de
musica y peliculas piratas, aparatos electrodomésticos y comida. Del otro lado del pueblo,
debajo del portico municipal, los organizadores del encuentro, Malaquias Sanchez y Donato
Garcia, ambos profesores de la Universidad Intercultural, agruparon a los productores
regionales y talleristas que servirian como expositores. También instruyeron al resto de
participantes a portar el vestido tradicional de la regiéon. Donato Garcia, conocido como el
Barbudo, dio el discurso de apertura con un nadhuatl fluido, mientras una mujer joven tradujo,
no sin problemas de interpretacion, las palabras del profesor al inglés. En su arenga, el
Barbudo apel6 a recuperar y fortalecer la identidad indigena como parte de la riqueza cultural
de la Sierra de Zongolica, puso como ejemplo al grupo de tejedoras de textiles de lana. Sin
embargo, el entusiasmo no fue un elemento generalizado ni compartido. El rostro de
Reynaldo, representante de un colectivo de artes textiles y egresado de la Universidad
Intercultural, mostraba indiferencia. Incluso me comentd su cansancio de lidiar con las
disputas entre las mujeres que integran las cooperativas. Un poco mas tarde, Malaquias y el
Barbudo se acercaron a nosotros para compartir sus impresiones de la jornada. El primero en
intervenir fue Reynaldo: “Hasta en inglés el discurso y toda la cosa”, inmediatamente anadi
“Crei que tendrian visitantes del extranjero”, a lo que el Barbudo replico “Para que no digan
hasta en nahuatl, inglés y espanol [...] ;como la ves? jahora ya somos una comunidad

intercultural!”.

La ironia expresada por el Barbudo es sugerente en varios niveles. En primer lugar, ubica el
lenguaje de la interculturalidad en el terreno de la autoctonia?®, es decir, apela a la nocion del

nativismo como la forma mas auténtica de pertenencia. De hecho, el mismo nombre

% De acuerdo con Peter Geschiere (2009), las nociones sobre autoctonia y sus connotaciones botanicas de
“nacer de la tierra” enfatizan su capacidad naturalizadora como la forma mas auténtica de pertenencia en un
mundo globalizado. En el caso mexicano, como lo muestra Vzquez (2010), la categoria de pueblo originario
estd enmarcada juridicamente como una serie de reconocimientos legales, paradéjicos y contradictorios, hacia
la poblacidn indigena.
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Masewaltlachiwalistli Tlakilpa?’ refiere a ese caracter esencializador de la identidad étnica.
Segundo, permite cuestionar quién puede definir lo intercultural y para quién es relevante en
la Sierra de Zongolica. Esto lo sefialo porque, a pesar de que Malaquias y el Barbudo han
sido profesores en el nivel superior, sus experiencias de vida divergen. Mientras Malaquias
se emple6 como pedn en la construccidn antes de ingresar a la universidad, el Barbudo forma
parte de una de las familias méas importantes de la sierra. Tercero, sugiere como se articulan
los diversos agentes sociales en la formacion de un lenguaje comdn, esto es, antes que
postular a la interculturalidad como objeto per se, pone énfasis en las mediaciones, tensiones
y contradicciones. En cierto sentido, la expresion “jya somos una comunidad intercultural!”
es una forma acabada de interpelacién ideoldgica del proyecto multicultural, sin embargo, es
necesario explicar lo que permite al sujeto reconocerse en el discurso ideolégico y hablarlo
espontaneamente como su autor (Hall 2017a).

El objetivo de este capitulo consiste en analizar de qué manera se articulan los
contenidos particulares que definen al multiculturalismo como el proyecto cultural de la
Sierra de Zongolica. A través de las nociones ideoldgicas de autoctonia, tradicion y
comunidad exploro las demandas del reconocimiento a la diferencia cultural. Al respecto,
sefialo que la interculturalidad es el terreno ideoldgico en el que se produce al sujeto
intercultural. Para argumentar lo anterior, expongo, mediante narrativas de los sujetos, las
cadenas discursivas de diferencia y de equivalencia del terreno ideoldgico (Hall 2017a). A
partir de estas ideas dirijo mi atencién hacia las instituciones de la sociedad civil como el
espacio para la accion publica (Cohen y Arato, 2002; Fontana 2001).

Para dar cuenta de este proceso, retomo como eje central dos conceptos:
«interpelacion ideoldgica» (Althusser 2011 [1971]; Hall 2017a) y «sociedad civil» (Buttigieg
2001; Cohen y Arato 2002). El primero me permite plantear que la funcion de la ideologia
no se reduce a la reproduccidn de las relaciones sociales de produccion. Por el contrario, su
acierto se encuentra en pensar a la ideologia en su caracter material, es decir, en los ritos y
las practicas de la accion social. De este modo, la ideologia dominante que apela a la
diferencia cultural interpela a los sujetos en una variedad de sistemas de representacion a
través de los cuales experimentan, interpretan y dan sentido a sus condiciones de existencia

(Hall 2017a: 181). En cuanto al concepto de «sociedad civil» lo entiendo como el espacio

27 Su significado literal es “Lo hecho por indigenas de Tlaquilpa”.
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donde la clase dirigente extiende y refuerza su poder por medios no violentos o, en otras
palabras, donde el proyecto hegemdnico asume la direccion de la esfera cultural (Buttigieg
2001). Valiendome de la formacién de un lenguaje intercultural, como préctica ideoldgica y
mediada desde las instituciones de la sociedad civil, pretendo mostrar las tensiones y

contradicciones del proyecto multicultural en la Sierra de Zongolica.

A. Autoctonia: el principio de la diferencia.

Una de las demandas de los propulsores de la interculturalidad consiste en que los Estados
garanticen los derechos culturales de los pueblos indigenas, asi como sus formas
“tradicionales” de organizacion social, caracterizadas por un auténtico apego a la tierra y
estilos duraderos de vida que han sobrevivido desde tiempos inmemoriales (Niezen 2003).
En un contexto global, la defensa de lo local se sitia como una demanda prioritaria para la
agenda politica de sujetos diversos. En ese sentido, el concepto de autoctono, como lo
muestra Geschiere (2009), adquiere relevancia para definir politicamente a los sujetos. Su
connotacién botanica (nacer de la tierra) la presupone como la forma méas auténtica de
pertenencia. El uso de la categoria autdctono en su sentido moderno, remite al Africa colonial
y sirvio para administrar posesiones y personas entre los grupos sometidos. Su viraje hacia
un marco juridico contemporaneo es un esfuerzo por producir diferencias entre ciudadanos
que pertenecen mas y otros que pertenecen menos®®. En el caso mexicano, la nocion de
pueblo originario apela a una idea similar. Vazquez (2010), analiza esa categoria en las
disputas por la propiedad de la tierra, el autor sefiala que, bajo el amparo legal del término,
se cometen atropellos sobre poblaciones que dificilmente pueden acceder a los mismos
instrumentos legales para defender sus derechos.

Para el caso que expongo, sin evadir la porosidad de la categoria de «autoctono» o
«pueblo originario», resalto dos aspectos constitutivos. ElI primero, en su carécter
esencializador al que apela, entiendo, como lo muestran los caso europeo y mexicano, que el

término refiere a una ocupacion temprana de la tierra, antes que a originalidad. De esta

28 Es sintomatica la seleccion del término autdctono como categoria juridica en los paises de Europa y no la de
indigena, aunque ambos poseen un significado similar. Geschiere (2009) sugiere que la eleccion de autéctono
responde a su “genealogia democratica, civica y occidental”, mientras la categoria de indigena se encuentra
anclada en determinadas latitudes.
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manera, no son extrafias las disputas en torno al territorio, concebido no como el ente
simbdlico, sino como una propiedad cambiante de la propiedad privada (Vazquez 2010: 265).
El segundo, como soporte ideoldgico para diferenciar ciudadanias por su caracter étnico, al
subsumir el derecho positivo al derecho natural. Esta doble caracteristica de la autoctonia
como concepto cultural y como categoria legal es defendida por el proyecto multicultural. Si
bien, no lo expresa en esos términos, si lo hace para plantearla como alter-nativa cultural.

En la Sierra de Zongolica las instituciones de la sociedad civil, como escuelas,
familias, iglesias, asociaciones civiles, organizaciones no gubernamentales y colectivos
culturales, promueven la accion social y la participacion ciudadana en los términos de
autoctonia invocando a la “tradicion”. Por ejemplo, recurren a la faena como una actividad
orgénica que diferencia la vida rural de la urbana. Del mismo modo, apelan a la solidaridad
del “pueblo” para movilizar y encauzar intereses privados. Recurren a caracteristicas
“fisicas” para promover la “destreza manual” de los productores indigenas. Sin embargo,
todos estos elementos como la autoctonia, la tradicion o la comunidad, se articulan con
demandas especificas de la lucha ideolégica por la diferencia cultural.

A continuacion, presento tres casos. El primero, sobre el caracter institucionalizado
de la autoctonia, para mostrar la artificialidad del término, ademas de sefialar las tensiones
del significante de la interculturalidad. Posteriormente, abordo la difusion del feminismo
desde el aparato universitario intercultural. Finalmente, contrasto los supuestos de una
“economia natural” del campesinado con un proceso de proletarizacion desigual (Roseberry
2014: 262) que encuentra en el lenguaje de la interculturalidad la forma de mistificar la fuerza

de trabajo indigena.

B ¢Por qué no puedo ser de la academia?

Durante varias décadas, se ha discutido el destino del campesinado en México (Foladori
1981; Otero 2004; Roseberry 2014). Sus protagonistas, campesinistas y descampesinistas,
encuentran el caracter de la lucha campesina o proletaria en el acceso a la tierra o al salario,
respectivamente (Otero 2004: 28). Sin embargo, como lo muestran algunos estudios (Otero
2004; Vazquez 2010), el proceso de descampesinizacion tiene como principal resultado la
diferenciacion social de los campesinos. En consecuencia, el problema no transita por el
campo o la ciudad, sino por un creciente semiproletariado atrapado entre el trabajo asalariado

y la produccion campesina. Ademas, se enfrentan a un mercado de trabajo asalariado
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segmentado que es incapaz de absorberlos productivamente, lo que se traduce en trabajo
precario, mal remunerado y abundante mano de obra (Otero 2004; Vazquez 2010).

En ese contexto, la imagen de la vida rural como un orden coherente no solo es
cuestionable sino dificil de sostener. Sin embargo, desde los enfoques de la interculturalidad
(Bello y Aguilar 2015; Bertely 2015; Navarro y Bermadez 2019; Mignolo y Walsh 2018),
esta imagen se promueve por distintas instancias, entre ellas la universidad. Al mismo
tiempo, reducen el problema a un carécter de identidad cultural, dejando de lado procesos
mas amplios como la formacion de clase o, en el mejor de los casos, reduciéndola a una
categoria econdmica (Martinez 2015). En ese sentido, la proletarizacion de la poblacion
indigena estd subordinada al lenguaje de la identidad étnica en su dimension politica. Al
respecto, Vazquez (2010) senala que nociones como “nacién purépecha”, “pueblo
purépecha” o “etnia purépecha”, son conceptos a los que los jornaleros agricolas tarascos
dificilmente apelan. En cambio, un grupo intelectual frecuentemente puede identificarse en
términos étnicos. De manera similar, Martinez (2006) analiza el caso de los jornaleros
mixtecos en Baja California que prefieren escapar de la etiqueta indigena, aspirando con ello
a una “movilidad social ascendente”, contrastando su caso con los grupos del agronegocio
que recurren al caracter étnico para beneficiarse de mejores condiciones de exportacion.

Bajo estos lineamientos, la diferenciacién de la poblacién campesina, concretamente
el segmento semiproletario definido como precario, es el centro de esta seccion. Sin embargo,
para contribuir al debate, retomo como eje de andlisis el campo universitario para mostrar las
tensiones y paradojas de las experiencias interculturales en el terreno académico. En ese
sentido, se espera dentro de la crisis agraria que los campesinos respondan politicamente de
acuerdo con su posicion de clase. No obstante, encuentro que la mediacién ideoldgica del
proyecto multicultural contribuye no solo a la reproduccion de un semiproletariado como
fuerza de trabajo desechable, sino también sirve para saber quién puede definirse
étnicamente. De este modo, vale la pena considerar si “bajo el capitalismo, la inica cosa peor
que estar explotado es no estar explotado” (Denning 2010: 77). Para examinar esa ruta,
retomo la experiencia de Tlamatini Flores. Su caso es relevante, en la medida en que se sitla
intercambiablemente en el discurso campesinista y descampesinista, sin expresarlo
plenamente. Ademas, para €l, las demandas étnicas estan permeadas por su caracter politico,

en tanto accion afirmativa y justicia social.
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Tlamatini formd parte de las primeras generaciones de estudiantes de la Licenciatura
en Gestion Intercultural para el Desarrollo de la UVI. Su experiencia profesional ha
transitado entre los derroteros del éxito, como haber publicado un libro en coautoria con un
arqueologo del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH) sobre las practicas
rituales y cosmovisiones de San Juan del Rio; y el camino del fracaso, es decir no poder
consolidarse en la academia y tener una vida laboral inestable, precaria. En sus palabras, la
busqueda de trabajo y su historia personal tiene una dimension “traumatica y llena de
frustracion, aunque también sus momentos felices”. A Tlamatini lo conoci en diciembre de
2017. Mi primera impresion fue de cautela, sabia —por comentarios de Pepe— que él tenia una
percepcidn critica de la interculturalidad y de la UVI, su aspecto serio —cabello largo, patillas
hirsutas cubriendo sus mejillas redondas y un tono de voz pausado y fuerte— impone respeto.
Sin embargo, eso no me detuvo para iniciar la conversacion con una bufonada que rompié el
hielo, generando un ambiente de confianza.

Tlamatini esta orgulloso de su origen “humilde”. Proviene del pueblo de San Juan del
Rio, vive con sus padres, hermano, esposa e hija. Su padre, campesino y actualmente taxista,
le ensefid a labrar la tierra en sus pequefias parcelas del ejido y a criar animales de corral en
el patio de su casa. El oficio de su madre, partera por mas de cuarenta afos, le ha servido
para apreciar esa practica. Sin embargo, €l es consciente que se requiere de dinero para
sembrar y hacer frente a los temporales, plagas y demas adversidades que los pequefios
productores —como su padre— deben sortear para ser productivos. Aspectos irreconciliables
con el tipo de agricultura promovida por los entusiastas ecologistas: sustentable y organica.
La parteria, con las complicaciones de su préctica en la region, tiene un caracter ambivalente,
a veces perseguida y otras utilizada como practica cultural. Sin embargo, estos aspectos, el
campo y la medicina tradicional, frecuentemente utilizados en la Universidad Intercultural
como bases fundamentales de la “cultura local”, son reflexionados cotidianamente por
Tlamatini.

No obstante, él se identifica como campesino y hablante de ndhuatl. Sus bisabuelos
fueron la primera generacion de beneficiados del reparto agrario en la regién del valle de
Orizaba, durante los afios cuarenta. Cuando habla sobre la interculturalidad, dos temas salen
a colacion: etnicidad y clase. Para ¢l “desde que comenzo [oficialmente] la idiotez de la auto

adscripcion [en los censos de poblacion], ahora cualquiera puede ser indigena”. Este
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comentario entrafia dos aspectos importantes: el primero es que, segun él, los verdaderos
indigenas nacen, por lo que no es una cuestion de libre eleccion. Es decir, él es indigena
porque sus abuelos fueron indigenas. El segundo, todos aquellos que se autoidentifican como
indigenas, sin tener ancestros o hablar una lengua originaria, son gente de una clase social
que puede jugar a modo con la etnicidad para obtener beneficios personales:

Me sorprendo cuando en la UVI escucho a varios [profesores] que se identifican como
indigenas. Ellos no saben lo que es ganarse la vida en el campo, de sol a sol. Las chingas que
uno se da en el cafetal. Lo dificil que es ser indigena, discriminado por no hablar como
cristiano. Ellos estan ahi porque tienen palancas, maldito nepotismo [...] Creen que, por tocar
jarana, hacer alebrijes, sentarse en un telar o aprender nahuatl se convertiran en indigenas
[...] me rio frente a ellos. En una ocasion, durante la presentacion del [profesor] Sandoval le
dije a un amigo «mira desde mi Mac [la computadora del profesor] voy a cambiar al
mundo»?°,

Los comentarios anteriores se dirigieron en contra de algunos profesores de la UVI
que, bajo la etiqueta étnica, han emprendido negocios, constituidos como asociaciones
civiles, para impartir talleres, asesorias o cursos en la ciudad de Orizaba con el objetivo de
promover la “cultura nahua” de la Sierra de Zongolica. De tal modo que la opinién de
Tlamatini sobre la UVI como formadora de profesionales resulta ambivalente. Por un lado,
reconoce el papel de la Universidad Intercultural como una opcidn real para los jovenes que
desean continuar con sus estudios profesionales en una region caracterizada por la pobreza.
Por otro, cuestiona el discurso de la interculturalidad, del que se sirven los profesores de la
institucion universitaria, para enmascarar la desigualdad y justificar los beneficios que
obtienen como los intelectuales de la region:

Se supone que la universidad fue disefiada para que se formara a profesionales de la region,
y a su vez, ocuparan espacios en la misma. Pero cuando ti ves quiénes han sido los que se
benefician de la UVI, te das cuenta de que no son las personas de aqui. Son los de Xalapa,
como el Sandoval y Gonzélez. Ellos representan esa falsedad del discurso de la
interculturalidad. Se dicen muy interculturales, pero como que muy interculturales no son en
la UVI¥.

La denuncia de Tlamatini, sobre las “incongruencias” entre el discurso de la
institucion universitaria y la practica de los docentes en contextos académicos y

extraacadémicos —sus negocios étnicos—, evidencian las tensiones en torno a lo que significa

29 Entrevista a Tlamatini, 12 de julio de 2018.
30 Notas de Campo, diciembre de 2017.
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la interculturalidad. La fijacion del significante intercultural como étnico es cuestionada por
otros enfoques de la interculturalidad que abogan por romper con esa nocion (Bello y Aguilar
2015; Loépez et al. 2009; Navarro y Bermudez 2019). Como se aprecia, la percepcion de
interculturalidad a la que apela Tlamatini, atraviesa por el terreno de la autoctonia: al sefialar
a los nativos de la sierra como los merecedores ‘“naturales” para ocupar los espacios
academicos de la region. Mientras que los “aloctonos”, deben ser relegados a otros espacios
en los que no constituyan una amenaza para los primeros, a quienes se les debe garantizar,
como nativos, un lugar preferente. En ese sentido, la desigualdad que sefiala Tlamatini es
polarizada y oposicional entre la vida urbana y la vida rural, lo moderno y lo tradicional, lo
colectivo y lo individual. En cualquier caso, asegurar espacios para los “nativos” no garantiza
el fin de la desigualdad social, porque ésta no recae en una dindmica polarizada, sino en un

proceso multidimensional.

La insoportable condicién de ser precario.

La postura de Tlamatini, frente al programa intercultural de la UV, esta condicionada, en
gran medida, por su trayectoria escolar y la experiencia profesional, la cual ha sido precaria
y con altibajos que rayan en lo dramatico: “estando arriba o abajo”. Su principal preocupacion
es satisfacer las necesidades vitales de su esposa e hija. En la sede Grandes Montafias de la
UVI, conocid dos amores: su esposa Yolotzin y la arqueologia. Desde entonces, sus deseos
de ser un intelectual se han enfrentado a su dificil trayectoria laboral:

Andrés: Cuando saliste de la UVI [graduado] ¢como fue tu insercién al mercado laboral?
Tlamatini: Fue muy dificil. Cuando sali, crei que tendria trabajo, pero pasé mucho tiempo
desempleado. Estuve yendo a varias ferias del empleo, vivia un suplicio, pero ya te
imaginaras qué clase de trabajos ofrecen [guardias de seguridad, afanador, vendedor].
Andrés: ;Como llegaste a la UVI a dar clases?

Tlamatini: Es una historia larga ¢ Te conté que tengo un libro?%

La narracion de Tlamatini comienza en el afio 2010 cuando termino sus estudios en
la UVI. Ahi empez6 su “suplicio”. El primer empleo fue como profesor de preparatoria, dur6
poco ya que cerraron el bachillerato meses después; el segundo fue como guia de turismo, la

empresa para la que trabajaba dejé de ofrecer recorridos turisticos por la ola de violencia

3L Entrevista a Tlamatini, 12 de julio de 2018.
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desatada en la region del valle de Orizaba y la Sierra de Zongolica: secuestros, levantones,
asaltos; tuvo que abandonar su trabajo como enlace de promocion cultural por falta de pago.
Mientras contaba sus experiencias no dejaba de sonreir. Después vino la parte méas cruda, la
del desempleo prolongado:

Mi busqueda de trabajo fue traumatica, asisti [durante varios meses] a ferias del empleo a

Ciudad Mendoza, Rio Blanco, Orizaba y Coérdoba. No habia trabajo para gestores

interculturales. Los empleadores no sabian qué onda [con la licenciatura]. Todas las ofertas

no correspondian a mi supuesto perfil profesional. Pasaron varios meses y nada. La presion
en la casa se sentia cada vez mas. Mi desesperacion lleg6 a tanto que no dudé en aceptar que
terminaria como guardia de seguridad [...].

Cuando lleg6 el momento de compartir los momentos agradables de su vida laboral,
los gestos de su rostro cambiaron, se mostré nostélgico. Su gusto por la arqueologia y la
“cosmovision” mesoamericana lo llevaron a lo que €1 define “la parte mas feliz de mi vida”.
Fue incluido en los trabajos de preservacion y rescate de los Unicos restos arqueolégicos del
municipio de San Juan del Rio. Primero como pedn de excavacién y, posteriormente, como
auxiliar de investigacion:

No podia creerlo, nunca crei llegar tan lejos. Con los restos [arqueoldgicos] pude conseguir
trabajo como asistente de investigacion, estuve en varias excavaciones [diferentes puntos del
estado de Veracruz] clasificando los objetos y documentando los hallazgos. Ahi surgi6 la idea
de hacer algo referente a la cultura local, junto con Heredia. Cuando publicamos el libro tuve
la oportunidad de hacer la presentacion del trabajo y dar varias ponencias. Ganaba bien, no
me puedo quejar, era como un suefio®.

El trabajo de investigacién con el arquedlogo Heredia culminé en la publicacion de
un libro. Para su edicion, Tlamatini gestiono recursos. Obtuvo dinero para comprar material
bibliografico y avituallamiento de oficina, que se ocuparon durante la etapa de escritura e
investigacion de escritorio. “Una parte la empleé para pagar deudas, y otra para comprar
algunos libros [...] fueron como 20,000 mil pesos los que me dieron”. La publicacion del
libro ha significado hasta el momento la parte més alta de su vida académica. Sin embargo,
poco tiempo durd su “suefio” como asistente de investigacion en el centro INAH-Veracruz,
pues decidid apartarse de ese trabajo. No ahondé en esa decision tan importante, ya que se

mostrd incomodo para platicarlo, del mismo modo que omitio su participacion como musico

32 Entrevista a Tlamatini, 12 de julio de 2018.
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en una reconocida banda de punk en la region y experto en el ritual de xochitlalli®3, s6lo dijo
“habia problemas en mi familia y tenia que regresar”.

Durante 2015, afio de la publicacion del libro, Tlamatini participd como asistente de
investigacion del Dr. Victor Enrique Abasolo Palacio para desarrollar un proyecto sobre
saberes campesinos y agricultura tradicional. A la par, recibio el ofrecimiento del Mtro.
Gonzélez, gestor educativo de la sede Grandes Montafas de la UVI, para formar parte de la
planta docente como profesor de hora-clase impartiendo experiencias educativas. Aceptd no
solo por estar desempleado, sino por el “deseo de compartir su experiencia a los chavos”.
Asistia a la sede de Grandes Montafas tres veces a la semana, aunque algunas semanas debia
estar todos los dias, aunque el traslado cotidiano era poco viable en términos econdémicos:

Con lo que ganas en la UVI como hora-clase no te alcanza ni para los pasajes [menos de
6,000 pesos mensuales]. No hay prestaciones, es una precariedad fatal. No soy el Gnico que
esta en esa situacion, hay algunos maestros que llevan afios esperando su plaza. Aunque hay
otros que la obtienen bien réapido, claro, los que estan bien parados en Xalapa. Esto es lo que
méas me molesta de la UVI, la injusticia, la corrupcién, la tranza. Unos no son de aqui y son
a los primeros en darles su plaza®.

En el afio 2016 Tlamatini decidid inscribirse a un programa de Maestria en Gestion
Ambiental para la Sustentabilidad en la Universidad Veracruzana con sede en la ciudad de
Cordoba. El sistema semiescolarizado le permitié dedicarse a sus actividades como docente
y estudiante, las tardes de los fines de semana las empleaba en cuidar su cafetal, al pie de
montafia. No ser beneficiario de una beca de posgrado era de las cosas que mas lamentaba.
Sus intereses académicos, van desde la cosmovision de la cultura nahua hasta la preocupacion
de una ecologia politica, especificamente le interesa la agricultura sustentable. EIl proyecto
con el gue piensa graduarse de la maestria tiene como eje de analisis la gestion de los huertos
familiares.

En las instalaciones de la UVI solo lo vi una vez. Platicamos poco ese dia, estaba
lloviendo, como cualquier dia de verano en la sierra, no habia alumnos en las aulas y la

academia se reuniria para evaluar los resultados finales del proyecto en el que trabajo:

33 Tlamatini toca instrumentos de viento tradicionales, participé en la banda La Nun.Ka Muerta Rebelion
tocando ocarinas y, principalmente, como traductor de las canciones del espafiol a ndhuatl. En algunas ocasiones
fue contactado por varios profesores de la UVI y la Universidad Pedagégica Nacional-Orizaba para ejecutar
xochitlallis en celebraciones publicas de los municipios del valle de Orizaba.

34 Entrevista a Tlamatini, 12 de julio de 2018.
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siembra de frijol. Me habia enterado por Pepe y Miguel, ambos egresados de la UVI, que él
dejaria de trabajar en la sede Grandes Montafias, que para el ciclo 2018-2019 él ya no
formaria parte de la planta docente. Tlamatini y El Barbudo serian sustituidos por dos
profesoras con plaza definitiva. Dias después lo visité en su casa, en San Juan del Rio. Le
pregunté por su situacion laboral en la UVI:

Andrés: ;Qué pas6? en la UVI me dijeron que ya no formabas parte de la planta docente.
Tlamatini: Si cabron, pues Felipe [el Coordinador de la sede] en marzo me dijo que no habia
presupuesto. Que ya no estaba contemplado para el siguiente afio.

Andrés: ;Quién mas quedo fuera? Me dijeron que dos profesoras se integrarian y quedaron
fuera dos profesores.

Tlamatini: Donato [El Barbudo] y yo solamente. EI como ya esta jubilado no tiene por qué
seguir empleéndose, bueno ese fue el pretexto. Y yo como soy el que tiene menos antigliedad
pues seguia en la lista.

Andrés: ; Como justificaron la presentacion de Shantal y la esposa de Gonzalez como nuevas
integrantes?

Tlamatini: No lo hicieron, a Shantal la bajaron de puesto, ves que estaba en la direccion
general. La otra es esposa [del Mtro. Gonzalez]. Asi es en la UVI.

Andrés: Pero hay otros profesores que tampoco tienen definitividad, como Chamorro, Adrian,
Malaquias ¢Ellos estan en la cuerda floja?

Tlamatini: Pues Chamorro se fue a Canada estas vacaciones como jornalero [...] Los otros
dos nunca cuestionan lo que se dice®.

Tlamatini me relat6 que tanto él como Donato han sido durante los Gltimos afios las
voces que mas cuestionaron las decisiones de la UVI, tanto en la organizacion interna como
en la creacion de foros extraacadémicos. De este modo, la experiencia intercultural de
Tlamatini difiere de la de Donato. Ambos, apartados de la institucién universitaria por su
postura académica han sorteado distintos caminos. Mientras que el primero ha tenido que
volver al trabajo en el campo para mantener a su familia; el segundo recorre diversos lugares
para promover y visibilizar la “identidad nahua” de la Sierra de Zongolica. Dichas
diferencias, estructuradas por la etnicidad y la clase, pocas veces son cuestionadas por los
entusiastas de la autoctonia:

Andrés: Y ahora ¢qué haras?

Tlamatini: Seguir buscéandole. He llamado a unos amigos para que me ayuden [a conseguir
empleo]. Pero no me han solucionado nada. Por lo mientras, no me queda de otra que seguir

3 Entrevista a Tlamatini 12 de julio de 2018.
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con mi cafetal. No me avergiienza. Campesino siempre he sido, el titulo [universitario] no
te cambia®.

B. Los rostros de la interculturalidad en las Grandes Montafas.

La primavera de 2016 significo para Citlalxdchitl, estudiante de la UV1, el comienzo de una
serie de logros académicos. En su participacion en el Primer Concurso Estatal Juvenil de
Poesia en Lengua Indigena, organizado por el gobierno del estado de Veracruz, fue premiada
con el segundo lugar. Con dicho galardén, se convirtié por un par de afios en el rostro
mediatico de la sede Grandes Montafias de la UVI. La noticia aparecio en diversos noticiarios
locales, lo cual se vio como un éxito para el programa intercultural de la Universidad
Veracruzana. Los profesores de la institucion universitaria recalcaron la importancia de
formar jovenes indigenas que preservan su lengua y cultura. La distincion con la que fue
reconocida Citlalxdchitl, estuvo sujeta a varios cuestionamientos. El principal es que ella no
es indigena ni hablante de ndhuatl. Durante mi trabajo de campo en la sede Grandes Montafias
escuché comentarios al respecto de algunos estudiantes: “Pero ella ni sabe hablar nahuatl,
ora menos escribirlo”. “Esa chava esta bien malita, cuando entr6 [a la universidad] decia que
era afrodescendiente y ahora es indigena”. “Le pag6 a alguien para que se lo hicieran [el
poema]”.

Por supuesto que ella se defiende de las maledicencias argumentando que su madre,
hablante de nahuatl (aunque de la variante dialectal de la huasteca), y las clases que ha
tomado le ayudaron a escribir su poema: “Kani Kahki Tonaltzin?” (; Dénde esta el Sol?). En
cualquier caso, el reconocimiento que recibi6 su trabajo literario le dio acceso a una serie de
beneficios, los cuales ha sabido aprovechar. Citlalxdchitl Castillo Quechulpa con 24 afios en
el momento de la entrevista, es delgada, morena, con cabello largo y ondulado. Es originaria
del municipio de Zongolica, vive con sus padres, abogados en la fiscalia del estado de
Veracruz, y sus dos hermanas, una estudiante de pedagogia y la otra de biologia. En el
momento de mi investigacion cursaba el séptimo semestre de la Licenciatura en Gestion
Intercultural para el Desarrollo en la sede Grandes Montafias. Antes de ingresar a la UVI,

curso un par de semestres en la licenciatura en Comunicacion en la ciudad de Xalapa. Sin

3 Notas de campo, julio de 2018.
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embargo, la carrera no le causo ningun interés profesional, motivo por el que decidio regresar
a Zongolica. A diferencia de varios estudiantes de la UVI, Citlalxdchitl tuvo la opcién de
quedarse en la Sierra de Zongolica para realizar sus estudios de universitarios. Su eleccion
tuvo como base el trabajo de sus padres, quienes le insistieron que estudiara derecho “querian
que fuera como ellos, trabajar todo el dia en una oficina”.

Como [mis padres] trabajan en la fiscalia, nos platican todas las cosas que ven a diario. Las
injusticias que se cometen porque la gente no sabe defenderse. No tienen intérpretes para que
sepan de qué los acusan. Los abogados no hablan nahuatl o no tienen dinero para pagarlos.
Las mujeres son las que mas sufren. El machismo aqui [en Zongolica] es muy fuerte. Al ver
todo esto, quise estudiar algo que contribuyera a mi comunidad y mi anterior carrera no lo
tenia. No queria estudiar derecho porque no me gusta estar encerrada, me gusta el campo,
platicar con la gente. Sabia que la carrera en Gestion Intercultural tenia un enfoque de
derecho. Por eso opté estudiar en la UVI¥.

La eleccidn de Citlalxdchitl rindio frutos, pese a la incredulidad de su familia. Ingresé
en el afio 2015 a la Universidad Intercultural y un afio después ya habia obtenido un premio
estatal. En los veranos de 2016 y 2017 participd en seminarios sobre liderazgos indigenas en
las instalaciones de la Universidad de las Américas Puebla (UDLAP). En agosto de 2018,
realiz6 una estancia en Per( como parte de sus actividades con United Nations Population
Fund (UNFPA) para exponer su colaboracion con mujeres del municipio de Tequila. Estas
actividades han sido realizadas al margen de la UVI. por lo que ha tenido problemas de

desempefio escolar y con varios profesores, repitiendo algunos cursos:

Discuti con Olivia por mis faltas a su clase [de inglés]. Ella me reprobd. Teniamos un acuerdo
para que pudiera justificar los dias que no me presenté a la UVI. Pero dijo que no se acordaba
y que ahora debia asumir mi irresponsabilidad, se puso bien loca. Ella esta mal, con varios
compafieros ha tenido problemas. Traté de solucionarlo [la nota reprobatoria] yendo con [el
Maestro] Marco [gestor educativo]. Pero no quiso apoyarme, me dijo que podia abrirme la
materia el proximo afio con [el Maestro] Sandoval para que no me diera clases Olivia [...]
No acepté. Me inscribi a unos cursos en Orizaba. Haré el examen para acreditar [la asignatura
de] inglés y no verles la cara®.

La molestia de Citlalxochitl se encuentra en la falta de apoyo de la institucion
universitaria a sus actividades extraacademicas:

Querian que les pasara fotos, relatorias y el nombre de todos los eventos en los que participo
para que los subieran a la pagina de la UVI. Pero de ellos no he recibido nada. Un dia les pedi
recurso para viajar a Xalapa, me lo negaron, diciendo que no habia dinero [...] Dias después

37 Notas de campo, 23 de julio de 2018.
38 Entrevista a Citlalxéchitl, 3 de septiembre de 2018.

55



me enteré de que a Mariana le ofrecieron recursos para su movilidad [a Sudamérica]. A Partir
de ahi me he negado a participar con ellos. Esto ha salido del esfuerzo de mis padres. Y yo
he sido quien ha buscado fondos para mi trabajo®.

La enemistad de Citlalxochitl con Mariana, ambas de séptimo semestre, es una
apuesta —por parte de la institucién universitaria— para saber qué rostro de la interculturalidad
prevalece en la sede Grandes Montafias. Mientras Mariana no pierde la oportunidad de portar
la indumentaria regional en cada actividad organizada por la UVI, identificarse como
indigena y decir que trabaja para las mujeres de la Sierra de Zongolica. Citlalxochitl expresa
su inconformidad de que las politicas universitarias y las gubernamentales no son lo
suficientemente interculturales, pues personas como ella, que no pertenecen a un grupo
étnico, quedan excluidas. Otro punto de confrontacidn es el tipo de intervencion comunitaria
(metodologia participativa) que realiza cada una de ellas. Citlalxdchitl trabaja con el Instituto
Nacional de Mujeres (INMUJERES) en la cabecera municipal de Tequila, su trabajo tiene
como eje reducir la violencia contra las mujeres y visibilizar su papel en la vida comunitaria,
es decir “empoderarlas”. Por su parte, Mariana colabora en la Cooperativa Itzal S.C. de R.L.
de C.V. en Calcahualco, municipio del que es originaria; su proyecto de intervencion esta
relacionado con la organizacién familiar en la produccion de licores y mermeladas,
financiados por Kolping México. La cual es una asociacion cat6lica de origen aleméan que
busca fortalecer el desarrollo social a través de valores cristianos.

Ellas representan los dos polos de la interculturalidad que se promueve en la region.
El primero transita en el marco institucional donde el principal sujeto es el indigena que, por
medio de diversos programas asistenciales, pretende revertir su condicién de vulnerabilidad.
Mientras el segundo, en el que colaboran instituciones de la sociedad civil, como la iglesia®
y la escuela, promueven el desarrollo comunitario a través de la autogestion y valores de
respeto. Sin embargo, ambos enfoques perciben sus acciones al margen del Estado, tanto en
la dimensidn social, como en el terreno ideoldgico. No obstante, las dos posturas comparten
el paternalismo hacia los indigenas, pero Citlalxdchitl entiende que el punto articulador es la
UVI:

39 Entrevista a Citlalxéchitl, 3 de septiembre de 2018.
40 En otro apartado expondré de qué manera la vision pastoral de la Iglesia catélica colabora con la UVI y el
gobierno municipal.
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Una tarde entré a la cafeteria de Dofia Lau y ahi estaba [la Maestra] Olivia comiendo, junto
a Mariana y dos de sus amigas. Cuando me vio, [Olivia] empezé a subir la voz para que yo
escuchara lo que le decia [a Mariana]: «No Mariana, tu estas para cosas grandes, cuando
salgas no te quiero ver trabajando como empleada de una ONG. Tu vas a continuar con la
maestria, td si vas a tener futuro». Todos los que estdbamos en la cafeteria nos quedamos
callados, o sea, como se le ocurre decir eso frente a nosotros ¢qué te hace pensar que una
maestra diga eso? [...] que su trabajo y nuestra carrera no sirven*.,

Tanto las palabras de la profesora, certeras en el sentido de que muchos egresados se
incorporan como trabajadores de organizaciones no gubernamentales o asociaciones civiles,
como las de Citlalxochitl, “que su trabajo y nuestra carrera no sirven” exponen las tensiones
de las relaciones interculturales. Sin embargo, también entrafia la manera como la
interculturalidad, como terreno ideoldgico, articula los elementos particulares de las
demandas del proyecto cultural. Al mismo tiempo que interpela a los sujetos a través de las
practicas cotidianas como las actividades entre las cooperativas de mujeres o las asambleas

académicas.

Mi feminismo es intercultural.

A Citlalxochitl la conoci en la feria de Tehuipango. Ambos fuimos invitados por Alejandra
Acahua —trabajadora del ayuntamiento y profesora de ndhuatl en la Academia Veracruzana
de Lenguas Indigenas (AVELI)— para formar parte del jurado que evalué a los grupos
musicales de la regidn. Su rostro me era conocido, algunos informantes me sugirieron hablar
con ella para conocer la vida académica de los estudiantes de la UVI, pero no habia tenido la
oportunidad de encontrarla. Como lo describi en el apartado anterior, Citlalxdchitl ha
sorteado varios problemas en la institucion universitaria. EI mas conocido entre los
estudiantes es la denuncia de acoso sexual contra un profesor de la sede Grandes Montafas
donde se involucroé a cuatro estudiantes, incluida Citlalxochitl. Cuando me narraron el caso,
no utilizaron los nombres de las estudiantes, pero si describieron a las familias de las
implicadas. De acuerdo con dos testimonios, el caso de acoso sexual contra el profesor se
puso “caliente” porque los padres de una afectada eran abogados de la fiscalia del estado de
Veracruz; y otra alumna, era pariente de personajes de la politica local. El problema apunto

a deshordarse del marco institucional, no obstante, esto no sucedié.

41 Entrevista a Citlalxochitl, septiembre de 2018.
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En mis primeras conversaciones con Citlalxochitl, ella se identificd como feminista.
Su investigacion de intervencion comunitaria (proyecto escolar para titularse) ha variado
durante los semestres, pero siempre ha tenido como centro de atencion a las mujeres de la
sierra. El primer grupo con el que trabajo fue con tejedoras de la localidad de Santa Cruz en
el municipio de Tequila. Abandonoé el proyecto porque encontrd maltiples intereses tanto
externos como internos:

En la UVI, todos van con las tejedoras [de Santa Cruz] porque es lo mas facil y més cercano

a la sede [Grandes Montafias]. Es muy dificil trabajar con ellas. Todos [investigadores,

estudiantes y directores de asociaciones civiles] tienen ya un grupo o cooperativa [de

tejedoras]. No es féacil entrar. Desde ONGs hasta asociaciones civiles. Lo primero que hacen

es ir con ellas. Pero [las tejedoras] ya no quieren intermediarios ni de aqui [gestores y

promotores] ni de fuera. Ellas quieren organizarse por si mismas, quieren administrar y

gestionar los recursos para visibilizar su trabajo. [Aunque] esto genera problemas entre ellas

mismas por dividir las ganancias. Y también saben que las utilizan®.

Las cooperativas de tejedoras de la Sierra de Zongolica han adquirido gran notoriedad
en los ultimos afios. Durante la década de los noventa, el Fondo Nacional para el Fomento
de las Artesanias (FONART) implementd una serie de acciones para promover las artesanias
regionales. A través de talleres, apoyos econémicos y asesorias técnicas se organizaron
cooperativas de mujeres en los municipios de Tequila, Atlahuilco y Mixtla de Altamirano.
Desde entonces, el objetivo de toda asociacién que colabora con las cooperativas es la
busqueda de mercados para los productos textiles. Dentro de dicha promocidn, el papel de
los antropdlogos ha sido relevante, el ejemplo mas claro es el de la investigacion realizada
por Miguel Angel Sosme (2015) en su libro Tejedoras de Esperanza. Su estudio aborda el
contexto de violencia al que se enfrentan las mujeres nahuas. Desde su perspectiva, el autor
explora la posibilidad de “empoderar” a las mujeres de la Sierra de Zongolica a través de la
organizacidn colectiva. Donde la produccion textil figura como una herramienta fundamental
para confrontar el régimen patriarcal y visibilizar una cultura ancestral. Sin embargo, su
trabajo no responde a la violencia estructural. Por el contrario, Sosme pondera las identidades
como entidades acotadas que se yuxtaponen una tras otra: mujer, indigena y pobre. En lugar

de cuestionar dichas categorias como procesos y productos historicos y relacionales.

42 Notas de campo, 23 de julio de 2018.
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Dicho enfoque, el de la suma de identidades, es promovido por la UVI con el
proposito de visibilizar los niveles de discriminacion que sufre la poblacion nahua de la Sierra
de Zongolica. Al mismo tiempo, se pretende revertir esas condiciones a traves de la
interculturalidad. Desde la institucion universitaria se promueve la concepcion de que la
interculturalidad es un puente para establecer dialogos. Aunque esos didlogos sean
contradictorios. Al respecto, discutiendo con Citlalxdchitl sobre las problematicas a las que
se enfrentan las mujeres de la sierra, me coment6 que, desde su experiencia de intervencion,
es necesario cambiar de enfoque o perspectiva para confrontar la realidad de la violencia
cotidiana:

Andrés: ;Qué clase de estrategias implementa la UVI para enfrentar la violencia hacia las
mujeres?

Citlalxéchitl: Son muchas, pero la principal es el didlogo. Nos sirve para denunciar y
visibilizar esa violencia cotidiana.

Andrés: Sé que hay una asociacion civil, Kalli Luz Marina, donde participan diversos actores
de la region para reducir la violencia hacia las mujeres nahuas ¢ Cual es el papel de la UVI en
ese proceso?

Citlalxochitl: Se trabaja estrechamente, muchas egresadas forman parte de la asociacion.
Respeto su trabajo, pero creo que su enfoque no es el mejor. Son feministas, pero tienen otros
intereses y otras metodologias.

Andrés: ;Como se diferencia tu trabajo de, por ejemplo, Kalli Luz Marina?

Citlalxochitl: De que mi feminismo es intercultural.

Andrés: ;Qué significa eso?

Citlalxéchitl: [silencio prolongado] Yo soy indigena y mi compromiso es hacia la mujer que
es de mi comunidad, como yo. No es el mismo [compromiso] de personas que no saben de
nuestra cultura local. Los otros feminismos no toman en cuenta eso®.

La conversacion anterior, tuvo como contexto un espacio ajeno a la UVI. En dias
posteriores, nos encontramos en la sede Grandes Montafias y le solicité otra entrevista para
gue me narrara su experiencia en Peru. Durante esa misma semana, un grupo de alumnas de
séptimo semestre decidieron crear un circulo de lectura feminista con el propdsito de
compartir experiencias desde la sororidad, horizontalidad, respeto y autocuidado. Cuando le
cuestioné a Citlalxochitl por qué no participaba en las discusiones del circulo de lectura
feminista, me respondié que ella realizaba su propio trabajo con otras mujeres, en un contexto

menos “intelectualizado”. Al retomar la conversacion sobre el “feminismo intercultural” le

43 Entrevista a Citlalxdchitl, 23 de julio de 2018.
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pregunté como se relacionaba esa perspectiva con todos los sucesos en torno a la denuncia

de acoso sexual:

Mira, todas esas cosas que se dijeron [sobre el acoso sexual de un profesor a varias alumnas]
no ocurrieron de esa manera. Es cierto que varias chicas tuvieron una relacién con él, pero
nunca le minti6 a nadie y no creo que se haya aprovechado. Yo iba a su casa, acompafiada de
Reynaldo. Los dos ibamos después de clases. Pero nunca se insinu6. O sea, si esta guapo,
pero jes el profe! Nos daba orientacion de nuestros proyectos, él conoce mucho sobre la
lengua y la cultura local. Ademaés, ya tiene un hijo. Nada de esto se hubiera sabido sin los
chismes de las profesoras. No es que les preocupen las alumnas*.

Como se aprecia, el interés de la Universidad Intercultural en promover el lenguaje
de la interseccionalidad ya sea desde el espacio universitario o a traves de los proyectos de
vinculacion, se encuentra en que este abona al concepto de identidad cultural. Al respecto es
importante sefialar que dicho enfoque es limitado en varios sentidos. Primero, supone que la
identidad es una dimension estable y ahistorica, es decir, una condicion dada por el contexto
cultural y no por estructuras mas amplias de dominacién. Segundo, desdibuja las diferencias
existentes, propias de una sociedad de clases, en el espacio rural (Pini y Leach 2011), al partir
de la idea de que todas las mujeres identificadas como indigenas tienen la misma posicion
social*. Si bien, la identidad es una articulacion en proceso, este no es de yuxtaposicion de
elementos atomizados. Por el contrario, la identidad puede definirse como una estructura
relacional (Bettie 2014: 194).

Siguiendo a Julie Bettie (2014) quien analiza los procesos de formacion de clase y
etnicidad, argumenta que el aparato escolar debe ser entendido mas alla de un espacio de
reproduccion social. La autora propone concebirlo como un espacio de formacion discursiva
y ensamblaje de mdaltiples experiencias, esto es, subjetividades. De este modo, clase y
etnicidad antes que ser definidas econdmica y culturalmente, deben ser entendidas como
estructuras de desigualdad que se viven y experimentan a través de los performances.

Retomando el caso de Citlalxochitl y su autoidentificacion como mujer indigena o
afrodescendiente, al margen de un uso instrumental, es un performance en el sentido en que
es interpelada por las formaciones discursivas que se producen en el aparato escolar. En ese

sentido, la experiencia de Citlalxdchitl con grupos de tejedoras, silvicultoras y jefas de

4 Notas de campo, septiembre de 2018.
4 Al respecto, el lector se puede remitir al capitulo 1 el papel de las mujeres en la politica regional.
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familia del municipio de Tequila, le ha permitido conocer la violencia directa hacia las
mujeres: golpes, violaciones, acoso, entre otros. Por otro lado, ella niega ser sujeto de esa
violencia que permea en la institucion universitaria. De este modo, el “feminismo
intercultural” lejos de cuestionar el orden patriarcal en la region, desplaza sus respuestas
hacia un terreno ideoldgico donde las identidades de género y étnicas ya estan definidas y

ancladas por el propio discurso ideoldgico del aparato escolar.

C. Aprendiendo a vivir.

Los enfoques interculturales de la academia latinoamericana se han agrupado en contra de
una nocion: la colonialidad del poder, que es descrita como una ldgica subyacente que
permitié a Occidente, a principios del siglo XV1, dominar y subsumir los diferentes 6rdenes
cultural, social, econémico y politico de las sociedades colonizadas (Mignolo y Walsh 2018).
A partir de estas ideas, dichos enfoques proponen dos objetivos estrechamente relacionados.
El primero consiste en “decolonizar” el pensamiento occidental, es decir, desmantelar la
“logica racional” que produjo occidente mediante la produccién de conocimiento que no
excluya “otros saberes”. El segundo se refiere a la instauracién de un nuevo orden que, al
mismo tiempo que confronta, construya una alternativa al proyecto occidental, emanado
desde abajo y que tenga como protagonistas a los pueblos indigenas y afrodescendientes
(Mignolo y Walsh, 2018).

En ese contexto de “decolonialidad” surge una nocion que ha sido utilizado como
contrapeso, al menos en el plano ideoldgico, para promover en la esfera educativa y en otros
espacios culturales una “alter-nativa” de sociedad. Se trata de la nocion de “buen vivir” que,
de acuerdo con sus promotores y criticos (Caria y Dominguez 2016; Dominguez et al. 2017,
Navarro y Bermudez 2019; Mignolo y Walsh 2018), se acufié en la década de los ochenta y
principios de los afios noventa en Sudamérica. Los mas entusiastas defensores (Mignolo y

Walsh, 2018) sefialan que se tratd de una respuesta “desde abajo” a la instauracion del modelo

4 En suma, los enfoques “decoloniales” emanados desde Latinoamérica, tienden a homogeneizar y simplificar
los procesos historicos que formaron el orden colonial. Sus criticas se centran en las relaciones coloniales, pero
pocas veces exploran la articulacion de las relaciones sociales de produccidn con el modo de produccion y sus
formaciones sociales. Como resultado, su andlisis maniqueo conduce al esencialismo, dejando de lado la
complejidad del proceso histérico que produjo la experiencia colonial.
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neoliberal por parte de los movimientos indigenas, concretamente del Concilio Regional
Indigena del Cauca, Colombia (CRIC) y de la Confederacion de Nacionalidades Indigenas
del Ecuador (CONAIE). Segln estos autores, el buen vivir refiere a “un principio de
coexistencia ciudadana en diversidad y armonia con la naturaleza” (Mignolo y Walsh, 2018:
64) que incluye a todos los seres vivientes.

En el afio 2008, el gobierno de Ecuador, en su intencion de ponerle fin a “la larga
noche neoliberal”, adoptd en su nueva constitucion el concepto de buen vivir como motor de
desarrollo de los pueblos indigenas y afrodescendientes (Caria y Dominguez 2016;
Dominguez et al. 2017; Mignolo y Walsh 2018). No obstante, entre las prescripciones
constitucionales y las demandas de las organizaciones indigenas han existido profundas
contradicciones, sobre todo en la practica. Como lo sefialan Caria y Dominguez (2016), el
concepto constitucional del buen vivir no solo se distancia del proyecto dominante del
desarrollo que critica, sino que lo reproduce en otros niveles. Por ejemplo, en el
incumplimiento de los compromisos pactados en materia de cuidado ambiental, en las
demandas de acceso a la tierra por parte de los sectores campesinos y, sobre todo, en no
garantizar la participacion democrética de la sociedad (Caria y Dominguez 2016: 24-26).

Para los defensores del buen vivir como proyecto alternativo, la posicidn del gobierno
ecuatoriano no representd ninguna sorpresa. Por el contrario, reforz6 su idea de que para una
transformacion “real” de la sociedad el cambio debe venir “desde abajo”. Para ellos es
necesaria una postura que se oponga a la nocion de Estado, porque en él se encarna la matriz
colonial de poder que pretende desmantelar (Mignolo y Walsh 2018: 68-69). Una lectura mas
critica del buen vivir (Caria y Dominguez 2016; Dominguez et al. 2017), sugiere que éste
debe entenderse como una ideologia que opera en tres niveles: en primer lugar, como “falsa
conciencia” donde los pilares del buen vivir son el enmascaramiento de las acciones del
gobierno ecuatoriano; segundo, como fuerza utdpica, la cual representa los deseos de los
movimientos indigenas sin llegar a concretarse; tercero, como ideologia dominante en el
sentido que reproduce los intereses de una clase en particular.

Aunque de cierto modo las posturas descritas anteriormente se autoidentifican como
criticas, considero que los excesos romanticos de la postura decolonial y la falta de claridad
de la dimension ideoldgica no permiten observar las tensiones en juego. Si bien es cierto, que

el enfoque que critica la ideologia del desarrollo acierta en ver al buen vivir como la nueva
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ideologia del Estado multicultural de Ecuador; su analisis se centra en el aparato del Estado
sin cuestionar las exigencias de los movimientos indigenas, dando por sentado que su nocién
del buen vivir es auténtica y excluida de intereses de poder. Por otro lado, la postura
decolonial, sin apelar a la nocion de sociedad civil, identifica la vida social como fuera del
Estado sin reparar en la esfera econdémica y las mediaciones en las que se desarrolla la lucha
politica, por lo tanto, constituye una perspectiva limitada para el analisis de la formacion
politica de los Estados modernos.

D. La “alter-nativa” mexicana.

La nocidn del buen vivir se import6 al ambito de la educacion intercultural justificando sus
paralelismos con las experiencias coloniales de los pueblos indigenas de México (Navarro y
Bermudez 2019; Vivar Quiroz 2014). En términos “politicos” no ha trascendido la esfera
educativa, en gran parte porque en el caso mexicano ha existido un debate mas sofisticado:
la desaparicion del campesinado en el capitalismo (Foladori 1981; Otero 2004; Roseberry
2014). Sin embargo, no ha significado ningin obstaculo para que los propulsores del buen
vivir, como préctica alternativa, se adhieran a la faccion campesinista.

Como principal argumento, retoman el supuesto de que la vida campesina es por
antonomasia anticapitalista. Ademas, destacan los lazos solidarios de reciprocidad en la vida
rural, opuestos al individualismo que, segun ellos, caracteriza la “mirada occidental”. Sin
llegar a una elaboracién sofisticada, oponen una serie de dicotomias: individuo-colectivo,
tradicion-modernidad, rural-urbano, economia natural-economia capitalista, buen vivir-mal
vivir, entre otros. Con estas nociones se pretende trazar una “ruta transformadora” a través
de movimientos indigenas y una préctica pedagdgica politica (Bertely 2015). En
consecuencia, el terreno en el que expresan los contenidos de sus programas se encuentra en
lo que ellos definen como “sociedad civil”. Con este término apelan que el “conocimiento”,
producto de tales encuentros “interculturales”, se construye desde abajo y al margen del

Estado.
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Algunos de los diplomados con cierto grado de consolidacion son: Sistematizacion
del Conocimiento Indigena y Disefio de Materiales Educativos Interculturales y Bilingiies*”,
impartidos, desde el 2007, en sedes de la Universidad Pedagogica Nacional (UPN) como
resultado de la colaboracion con el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social (CIESAS). Basicamente, en los diplomados se forma a los profesores
en los “pilares de la interculturalidad”: principios ontolédgicos, juridicos, pedagodgicos y
epistémicos del Método Inductivo Intercultural (Bertely 2015: 76). Se discute la nocion del
buen vivir y la del mal vivir, retomando como herramienta pedagdgica la milpa. De acuerdo
con las experiencias publicadas en articulos académicos (Bertely 2015), gran parte de las
demandas de las organizaciones de profesores indigenas y colectivos de campesinos deriva
en que los jovenes no quieren trabajar la tierra, el sistema educativo aleja a los sujetos de la
vida “comunitaria” y, actualmente. ya no se respeta la autoridad tradicional a nivel comunal:

La educacion hace que nuestros jovenes se vayan y cambien sus formas de vestir. Vienen
cholos y ya no quieren la musica tradicional ni participan en la fiesta [...] Olvidan su cultura
y respeto a los mayores. La milpa, como el principal espacio para la transmisiéon de
conocimientos la dejan los jovenes que salen a estudiar. Emigran y consumen en Aurrerg,
usan carreteras y servicios, pero no son por ello mas sanos (testimonio de un lider campesino
citado en Bertely, 2015: 83).

Bajo las circunstancias descritas, el riesgo de ampararse en la tradicion para justificar
el atropello de los derechos y garantias individuales es latente. Parad6jicamente el buen vivir
se dirige hacia esa direccién. Por otro lado, si se considera que la base de su perspectiva
consiste en un enfoque moral de la vida social, las contradicciones son manifiestas, aunque
no extrafias. Sin embargo, la mayoria de los propulsores del buen vivir y de la

interculturalidad prefieren quedarse con iméagenes como las que a continuacion cito:

De ahi nuestro interés en los huertos escolares y las milpas, que lejos de coincidir con los
proyectos del gobierno federal, como la Cruzada contra el Hambre que busca superar la
pobreza por medio del consumo de productos basicos en las tiendas Liconsa, busca ensefiar
a los nifios, jovenes y adultos cdmo los conocimientos y valores que anidan en la integridad
sociedad-naturaleza puedan contribuir a la sana alimentacién y el Buen Vivir (Bertely 2015:
90).

47 Los diplomados se han impartido en los estados de Chiapas, Puebla, Oaxaca, Michoacan y Yucatan. Como
tal, tienen la funcién de apoyar la titulacion de los alumnos de la Licenciatura en Educacion Preescolar y
Primaria para el Medio Indigena de la UPN.
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Mira como nos hacemos emprendedores.

En afios recientes el lenguaje del buen vivir y, en general de la interculturalidad, ha ganado
relevancia en la Sierra de Zongolica. A diferencia de otros lugares, donde se han creado
asociaciones para proteger el territorio en contra de empresas extractoras de recursos
naturales, en la region esto no sucede. Las pocas asociaciones campesinas han volcado sus
demandas hacia proyectos productivos. En ese escenario, la Iglesia catolica a través de
diversas acciones pastorales ha incorporado el lenguaje de la interculturalidad. Algunas
instituciones académicas (Colegio de Postgraduados y Universidad Veracruzana), mediante
cursos y talleres a pequefios productores han yuxtapuesto los saberes tradicionales y el
discurso religioso. Este tdindem “intercultural”, une en un mismo proyecto aspiraciones
irreconciliables: las secularizadas y las religiosas. A partir del 2016, el parroco de Tequila,
Marcelo Pacheco Alvarez, ha organizado —junto con ingenieros de instituciones académicas—
talleres para los campesinos de la region, cuyo objetivo es la diversificacién en la produccion
agropecuaria. La gestion de dichos talleres ha tenido como beneficiarios a mas de cincuenta
personas. Sin embargo, el éxito de dicha estrategia puede ser cuestionable.

Entre los asistentes a los talleres se encuentra Teofilo Crispin. El es originario del
municipio de Zongolica, perteneciente a una familia de pequefios productores de café. Desde
los 16 afios se dedica a la jardineria, actividad que ha desempefiado en los municipios del
valle de Orizaba. Su trayectoria laboral es un ejemplo de la proletarizacién de los campesinos
de la Sierra de Zongolica. Durante su juventud, Tedfilo se mudé a la ciudad de Orizaba con
la intencidén de nunca volver a su pueblo, “no me iba a quedar a morir de hambre”. La mayor
parte de sus hermanos, junto con su padre, permanecieron en su rancho para continuar con la
“tradicion” del cafetal y la milpa. Sin embargo, con el retiro de los subsidios a la agricultura,
la siembra se convirtié en una “tradicion” dificil de preservar.

El primer empleo que consiguio Tedfilo en la ciudad de Orizaba fue con personas
relacionadas con el crimen organizado, “estaba bien pendejo, no me di cuenta de que los
patrones eran narcos, los cabrones [...] hasta que un dia me dijeron que tenia que aprender a
disparar. Yo jqué putas iba a saber! El rifle de mi papa era de los antigiiitos”. Dicha relacion
laboral, en palabras de Teofilo “le abrié el mundo”. Destaca el consumo de mercancias:

“antes vestia pantalones baratitos y puras playeras [deportivas] de equipos [de futbol], pero
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ellos [los patrones] me compraron ropa chingona. Me decian asi no te vistas giiey [...]"*.
Este cambio en sus practicas de consumo hizo que su familia lo persuadiera a volver al
rancho, especialmente a la casa paterna, “Ellos insistian en que volviera, en que habia
cambiado desde que me fui del rancho. Yo me di cuenta que ya era diferente. No iba a
regresar, me decian [mis parientes] que era muy ambicioso”. El trabajo de jardinero en una
casa de seguridad de un grupo criminal lo relacion6 de manera indirecta con otros oficios.

Después de dejar de trabajar para su patrén criminal, Tedfilo vivié un afio en
Zongolica. A pesar de que le gustd la clandestinidad de sus practicas sociales, tuvo que
alejarse un tiempo de ellas por razones de seguridad personal, “Me meti en unas broncas, ya
siempre me dio por andar armado, ya no era el pendejo chamaco que sali6 del pueblo. No iba
a dejar que me quisieran ver la cara”. En una disputa con sus parientes, Teodfilo le dispard a
uno de sus primos. Su familia soborné a las autoridades locales para que no lo presentaran
ante el juez en la cabecera municipal de Zongolica. A raiz de esto, su familia lo retuvo en su
casa durante un par de meses. Al afio siguiente, él decidié volver a Orizaba, a seguir
trabajando como jardinero. Durante ese tiempo conocié a su actual esposa, originaria del
municipio de Tequila. Ella trabajaba como empleada doméstica cerca de la zona de la
Concordia. Teofilo comenta que, al momento de tener a su primera hija, prefirio cambiar de
habitos, desde dejar de consumir cotidianamente drogas y alcohol hasta buscar nuevos
horizontes laborales:

A mi me gustaba la mariguana, cuando iba en mi bicicleta 0 moto por mi sefiora a su trabajo,
sentia que volaba [...] agarraba la carretera, parejo. Ella [su esposa] se daba cuenta, me decia
que andaba extrafio. No le decia que fumaba, pero me decia «ora td, por qué tienes los 0jos
chiquitos, algo traes». Me siento culpable de haber sido asi. Mi hija mas grande tiene
problemas del corazén [arritmia cardiaca], nacié malita. Ahora gque lo pienso, yo creo que se
debe a eso. Ya me informé y dicen que eso [las drogas] le hace dafio a los bebés cuando se
estan formando®.

Con cuarenta afios, Tedfilo sigue reflexionando por esa etapa de su vida. Considera
que, de haber tenido mayor acceso a la educacion escolar, su condicién actual habria sido
distinta, “yo soy burro, no fui a la escuela, nomas hasta la primaria, mi esposa igual”. Con su

hija recien nacida, él decidio pagar clases de electricidad en los Centros de Capacitacion para

48 Nota de campo, julio de 2018.
4 Entrevista a Tedfilo 21 de agosto de 2018.
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el Trabajo Industrial (CECATIS) para especializarse en un oficio “mi sefiora me regafnaba de
que iba a tomar clases. Pagaba cuarenta pesos por dia, pero valié la pena. Me fijaba y
estudiaba todos los dias. Me echaba chambitas y lo ponia en practica. Mis cuates no”.
Ademas de instalar o reparar instalaciones eléctricas, aprendié plomeria y mejord sus
conocimientos en albafiileria:

Si mi familia se queja por la temporada [de cosecha] es porgue sélo se quedaron con la milpa.
El café no deja. No saben hacer otra cosa. Yo por eso no quise quedarme en el rancho. Ya me
habia cansado de eso, nunca me gust6. Me dicen que me siento mucho, pero sigo siendo
albanil. Pero también le sé a la electricidad, a la jardineria y a la plomeria. No me quedo sin
trabajo, siempre sale jale. Ellos no pueden decir lo mismo. Se tienen que ir a piscar café y les
pagan bien poquito. A mi me pueden pagar poco, pero por varios trabajos en un dia ya saqué
lo de la semana®,

Teofilo considera que la capacitacion laboral ha sido una oportunidad que ha sabido
aprovechar. Actualmente, vive en el municipio de Tequila, en el lote que su suegro le vendio
por 40,000 pesos, “Aqui [el terreno que compone su propiedad] estaba re feo, todo disparejo.
Poco a poco le he ido metiendo hasta hacer mi casa. Mi hija me ha ayudado, esté estudiando
para arquitecta”. Asimismo, Tedfilo ha incursionado en talleres sobre floricultura, en los
cuales se resalta un aspecto de lo que consideran parte de la cultura y qué él ha logrado
aprovechar en términos econdmicos. En los talleres en los que ha participado, ofrecidos por
el COLPOS o la UV aprendié aspectos basicos sobre apicultura y la produccion de huertos
familiares, pero el curso que mas lo interpeld fue el de floricultura. Considera que su jardin,
podré ser, en breve, una muestra de la produccion de flores locales, “a todos mis conocidos
les pido que me den o regalen flores, yo no me sé todos los nombres, pero los investigo por
internet, quiero tener mi exposicion de flores™.

De la mano de los ingenieros del COLPOS o la UV, él ha aprendido nuevas técnicas
mas eficientes sobre el manejo de la tierra “los inges [sic.] nos han ensefiado un chingo de
cosas que no sabiamos”. Ademas del adiestramiento técnico, los talleres estan acompanados
de sensibilidad multicultural. Por ejemplo, para todos sus vecinos, incluso para su esposa, el
tiempo dedicado a su jardin les parece un exceso: “Mis vecinas me dicen que el jardin es cosa
de mujeres, pero yo les respondo que si es de mujeres donde estan sus jardines, que me los

ensefien”. Del mismo modo lo reprenden por el dinero y tiempo que invierte en el cuidado

%0 Entrevista a Teodfilo 21 de agosto de 2018.
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de sus flores: “Me dicen que antes de irme a trabajar, cuido mis plantas. Que cuando regreso,
hago lo mismo. Yo sé que no tiene nada que ver el sexo con las cosas que a uno le gustan.
Que siga hablando la gente”.

En otro aspecto dentro de los elementos ideoldgicos que le transmiten en los talleres,
ocupa capital importancia la cultura, “el inge [sic.] me dijo «tl eres rico». Me quedé viendo
los cerros y me pregunté, ora éste de qué esta hablando”. El burdcrata se referia al ambiente,
pero no en su dimension fisica, sino al conocimiento del que —segun ellos— los indigenas son
depositarios. “No le agarré la onda cuando me dijo que éramos ricos. Ya después de ir a
varios talleres y exposiciones me di cuenta que si, que nosotros sabemos muchas cosas”. Al
cuestionar a Teo6filo sobre esos conocimientos, su respuesta se sintetiz6 en una cosa: cultura.
Es decir, el mantenimiento del uso del ndhuatl y de los saberes sobre su entorno les otorga
de manera inherente una complejidad cultural que la “mirada occidental” ha desdenado. Lo
cierto es que Teofilo ve en ese mantenimiento de su mundo indigena la oportunidad de tener
ingresos extras: “Me he dado cuenta que va un monton de gente a esas cosas [exposiciones
culturales]. Si yo aqui, en mi jardin, les doy talleres sobre las flores. De como tratarlas,
cuidarlas, me voy a ganar harta feria”!. El testimonio de Tedfilo da cuenta que el uso
instrumental de la identidad étnica es algo que se repite en la Sierra de Zongolica. Sin
embargo, los promotores de la interculturalidad prefieren llamar a estas estrategias
“emprendedurismo”.

El emprendedurismo es visto por Teofilo como una alternativa a sus actividades
laborales. Sus expectativas materiales tienen como base la propiedad de inmuebles para él y
su familia y mejorar académicamente. Considera que tener algun grado académico es muy
dificil de lograr a estas alturas de su vida. Sin embargo, cree que a través de talleres puede
seguir educandose, al mismo tiempo que obtiene mayores ingresos econdémicos. La venta
exitosa de flores a un grupo reducido de profesores de la zona ha hecho que la familia cambie
de opinion sobre la floricultura. Tedfilo sabe que el plus de sus flores esta en que son
manejadas por sus manos indigenas. Dentro de sus proyectos esta el acceder a recursos de

instituciones gubernamentales para concretar un negocio €tnico, “quiero bajar recursos, sé¢

51 Nota de campo, septiembre de 2018.
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que hay apoyo para gente como nosotros [indigenas emprendedores]. Ya comparti mis ideas

con el presi [sic.]”®2.

E. Narrativas interculturales.

Comunmente se suelen exponer en los estudios sobre educacion intercultural las experiencias
de los sujetos de estudio como “casos de éxito”. En conjunto, estos trabajos presentan los
logros como resistencias de los “agentes de cambio”. Sin demeritar sus hallazgos, encuentro
que este modelo de “analisis” tiene un problema de exposicion. Primero, parten de la idea de
que las narrativas son el medio —en viva voz de los “actores”— de compartir las vivencias
de los sujetos de estudio. Cuando la relevancia de las narrativas —como vehiculo de
andlisis—radica en que a través de ellas podemos ver las posiciones de los sujetos, pues al
convertir hechos reales en una historia ideol6gicamente mistificada, hace de la narrativa, un
principio organizador, es decir el punto nodal del discurso ideoldgico (Paige 1997: 341-342).

En consecuencia, el primer obstaculo que se nos presenta es el de una “narrativa”
esencializada que romantiza las experiencias de los “agentes” o “actores sociales” como una
serie de resistencias. Vale la pena discutir que el término de agente y sujeto se diferencian
principalmente por la capacidad de eleccion que tiene cada uno. Mientras el agente aprovecha
su posicion para ejercer elecciones de acuerdo con sus vivencias, el sujeto ya esta inmerso
en una serie de estructuras prefabricadas que lo posibilitan ontoldgicamente.

De este modo, como he expuesto en las secciones anteriores, los testimonios que
presenté se dan en un contexto en donde el espacio de eleccién para los sujetos ya estaba
limitado por el multiculturalismo y otras narrativas maestras. Mi interés no fue exponer sus
vivencias como resistencias, sino plantear sus expectativas y experiencias como el horizonte
en el que la ideologia de la diferencia cultural los interpela. Asi, encontré que cada una de las
experiencias de los sujetos estaban unidas o articuladas por la nocion de la autoctonia como
el elemento que une contenidos ideoldgicos particulares, ya fuese el feminismo o la tradicion

cultural de la vida campesina.

52 Nota de campo, septiembre de 2018.
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A diferencia de la perspectiva de historias de vida que analiza de manera cronologica
las vivencias de los sujetos, la nocidn de narrativas se estructura en torno a la organizacion
de significados ideolégicos. Como nos recuerda Scott (2004), el proposito de la narrativa
consiste en como se trama la historia, es decir, el contenido de la forma es el punto nodal.
Para el autor, dicho entramado puede ser urdido como un discurso histérico bajo un contenido
conceptual e ideoldgico. Sin embargo, su relevancia no radica tanto en los hechos como en
su relacion constitutiva entre el pasado, presente y futuro.

Por lo tanto, al elegir el modelo de las narrativas me opongo a la vision que romantiza
la vivencia de los agentes. Como son los enfoques de la descolonizacion y de la tendencia
comunitarista. Mi oposiciébn no radica en compartir o no el entusiasmo por la
interculturalidad, sino que tienen un horizonte limitado de posibilidades de una alternativa,
ya sea pedagogica o politica, al no sefialar las tensiones de la ideologia. Por ello, al elegir la
narrativa como el medio que condensa el punto nodal de la ideologia, encuentro las
contradicciones del multiculturalismo como proyecto hegemonico.

A través de tres casos, he tratado en tramar una narrativa sobre la diferencia cultural,
pero no para exaltarla, sino para mostrar sus tensiones. De este modo, y contrario a los
enfoques entusiastas de la interculturalidad, abordo a los individuos interpelados por la
ideologia del multiculturalismo como sujetos interculturales. Como se aprecia en cada uno
de ellos, el soporte de la diferencia cultural se encuentra en la autoctonia, asi identifiqué a un
sujeto intercultural conservacionista, una feminista intercultural o un profesional nativo.

Como en una cadena de equivalencias o de diferencia, cada uno de los contenidos
ideoldgicos que forman a los sujetos interculturales estan articulados o separados, en la
medida en que el significante que los une tiene la capacidad de representar sus expectativas
y experiencias, pero también sus demandas y luchas. Por ejemplo, en el caso de Tlamatini su
formacion profesional intercultural le permite distinguir en que todos tenemos el mismo
derecho de oportunidades laborales o educativas, sin embargo, en la medida en que los
espacios laborales se reducen en la Sierra de Zongolica, €l apela a la nocion de nativismo
para remarcar que hay cierto derecho “natural” para que sea preferido en detrimento de los
“foraneos”.

Con el caso de Citlalxochitl, sus maltiples participaciones en actividades en favor de

los derechos de la mujer y la erradicacion de la violencia contra las mujeres indigenas,
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encuentra que hay espacios “mas” academizados para reflexionar sobre esos problemas y
otros, en donde no hace falta un conocimiento “tedricamente profundo” para discutir una
agenda politicas sobre los derechos de la mujer. Sin embargo, se distancia del feminismo,
como narrativa maestra, para sefialar que su formacion y lugar de origen, le permiten apreciar
problematicas que las feministas (no interculturales) no son capaz de atender. Asi, pondera
la autoctonia para erigirse como depositaria del conocimiento de la realidad de las mujeres
de la Sierra de Zongolica.

En el caso de Teofilo, solo pudo ser interpelado étnicamente, en la medida en que el
discurso de emprendedurismo abarco el espacio de la Iglesia. Anteriormente, durante su
juventud, se distancio6 del “destino” que aguarda a gran parte de los varones de la Sierra de
Zongolica, es decir, ser jornalero en los cafetales®. Para él su horizonte siempre fue la
educacion, esfera a la que no pude acceder por un conjunto de determinantes. Sin embargo,
a través de los talleres de emprendedurismo, ha encontrado que definirse en términos étnicos
le permite acceder tanto a un espacio “educativo” como a recursos econdmicos.

Ahora bien, exponer esas contradicciones por medio de las narrativas no significa
reducir el proceso de identificacion ideolégica como un uso meramente instrumental de la
identidad étnica. Por el contrario, lo que trato de transmitir es cOmo ese proceso nunca es un
elemento acabado. En la medida en que los contenidos particulares de la ideologia
multicultural son entramados por la narrativa intercultural se puede entender la posicion de

sujeto, no como un conjunto de vivencias, sino como el horizonte de sus posibilidades.

%3 En las etnografias de Martinez (2006) sobre grupos de mixtecos migrantes en Baja California, y Macip (2005)
con trabajadores indigenas asalariados de la agroindustria del café, se puede apreciar que ser jornalero es
sinénimo de indio.
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Capitulo 3. La Politica del Acotamiento.

Como todos los dias, Piltonpayaxtli®* sali¢ a las calles del pueblo para vender tortillas. Su
recorrido abarca de la carretera de Zongolica al camino de Tehuipango. Pero hoy es dia de
feria, inmejorable oportunidad de obtener répidamente lo de la jornada. Piltonpayaxtli
aparecié en la plaza del pueblo descalzo captando la atencidon de la licenciada Elba del Valle,
reconocida promotora cultural de la ciudad de Orizaba. Ella se acerco al nifio preguntandole
si habia comido. Los gestos de su rostro transmitian la angustia que vivia, la préxima semana
seria su graduacion y él no tenia zapatos. La licenciada —con una expresion dubitativa— le
dio un billete de doscientos pesos. La sonrisa del nifio lo decia todo. Sin embargo, la fortuna
lo traiciond de Gltimo momento, una funcionaria municipal al percatarse de la situacion lo
increp6 “iPiltonpayaxtli! ;Otra vez haciendo lo mismo?”. La funcionaria, gritando, narr6 la
historia del nifio “desde hace un afio dejo de ir a la primaria y todo el dia anda de vago en el
pueblo. Su mama trabaja en la caja [de ahorro de Zongolica] y no prepara tortillas [para
vender], éste las compra en la tienda, es un mentiroso”. En cambio, ¢él, se mantuvo
imperturbable ante los reclamos de las mujeres. Acto seguido lo expulsaron del lugar. La
licenciada y la funcionaria no perdieron la oportunidad de expresar su “preocupacion” por el

futuro de una nifiez sin educacion.

En este capitulo analizo como la educacion universitaria intercultural se ha convertido en
parte de un conjunto de politicas de acotamiento para la poblacién identificada como indigena
en la Sierra de Zongolica. Siguiendo el argumento de Hernandez (2015), respecto a que la
Universidad Intercultural contribuye a la produccién de una ciudadania diferenciada por parte
del Estado mexicano (Hernandez 2015: 17), sostengo que en este proceso de diferenciacion
se forman sujetos bajo una forma especifica de dominacion: el ser nativo. La politica de la

diferenciacion (Mamdani 1998) encuentra en la cultura y la tradicion “autdctonas” los

% El nombre que empleo para el nifio como “Piltonpayaxtli” es una construccion de las palabras piltontli (nifio)
y payaxtli (migaja). Con ello trato de expresar algunas caracteristicas de su personaje. De ninglin modo es
peyorativa, por el contrario, remite a la nocion de subordinacion con la que inicié el texto. Por lo tanto, con
Piltonpayaxtli, como el “nifio que pide migajas”, exploro la nocion de conscripcion a la autoctonia.
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elementos estructurantes de una identidad nativa. De este modo, cultura e identidad, como
entidades autocontenidas, conforman el tindem discursivo de la interculturalidad.

En oposicion a la corriente de los estudios de educacion intercultural que centran su
atencion en el aula y el modelo educativo como procesos de “empoderamiento” de actores
locales (Bertely Busquets 2015; Dietz 2012; Marti i Pug y Dietz 2014; Lopez et al. 2009;
Navarro y Bermudez 2019), mi interés se enfoca en la formacion de sujetos, partiendo del
aparato universitario intercultural como espacio de reproduccion social (Althusser 2011
[1971]; Willis 2008). A través de narrativas de profesores, alumnos y egresados documento
las experiencias de los sujetos interculturales. No obstante que mi intencién no consiste en
hacer una evaluacion de la educacion intercultural, ofrezco un panorama general de sus
efectos en la region de la Sierra de Zongolica.

De esta manera, para analizar el proceso de diferenciacién tomo como hilo conductor
algunos conceptos fundamentales, empezando con ideologia y cultura. ElI primero, es
ampliamente discutido en los debates marxistas para analizar la ideologia de la clase
dominante (Althusser 2011 [1971]; Hall 2017a; Williams 1980); mientras el segundo, es el
concepto maestro de la disciplina antropoldgica. No obstante, mi entendimiento parte de un
marco que implica una relacion estrecha de ambos, pero también distinguibles
analiticamente. Siguiendo a Williams (1980), comprendo por ideologia un sistema de
significados y valores que constituye la expresion o proyeccion de un particular interés de
clase (Williams 1980:129). En el caso de la cultura, como lo han advertido varios autores
(Crehan 2002; Roseberry 2014; Sider 2003), es necesaria una concepcion que supere una
serie de supuestos antropoldgicos como los enfoques dicotdmicos y opuestos de tradicion y
modernidad. Del mismo modo, las perspectivas que describen a la cultura como una entidad
autocontenida y como sistema ordenado de significados (Crehan 2014).

Como resultado, tal conjunto de supuestos, hacen que el concepto de cultura sea
estatico y totalizante (Sider 2003). Entender el proceso como la cultura es formada y como
produce nuevas relaciones sociales, plantea comprender que tanto los procesos de la cultura
como sus productos no son aspectos acabados (Roseberry 2014; Sider 2003). Por el contrario,
las tensiones y contradicciones permiten comprender su multidimensionalidad. En ese
sentido, Williams (1980) concibe a la cultura como el proceso social total donde los hombres

definen y configuran sus vidas. Un concepto mas amplio, que incluye tanto a la cultura como
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a la ideologia, es el de hegemonia. Para Williams este concepto es mas especifico que el de
cultura porque relaciona el proceso social total con las distribuciones especificas del poder.
Es méas amplio que el de ideologia porque, méas alld del sistema consciente de ideas y
creencias, el proceso social se organiza por significados y valores dominantes de clase
(Williams 1980: 129).

Los conceptos de hegemonia, ideologia y cultura —desde la perspectiva de Williams—
me permiten analizar la reproduccion del multiculturalismo como el proyecto cultural
dominante en la Sierra de Zongolica, especificamente a traves de una institucion particular,
la del aparato universitario intercultural. El libro Aprendiendo a trabajar: Como los chicos
de la clase obrera consiguen trabajos de la clase obrera de Paul Willis, sirve de ejemplo
para eludir una versién reductiva de la ideologia y los aparatos ideoldgicos, ademas, muestra
como se forma una contracultura escolar que permite la reproduccién de la clase obrera. Asi,
la nocion de tradicion selectiva de Williams (1980), que plantea “una version
intencionalmente selectiva de un pasado configurativo y de un presente configurado” como

organizadora de lo social y cultural, serd un concepto clave a desarrollar en este capitulo.

A. «Si estudias y consigues una chambita es menos la chinga».

Como en la mayoria de los contextos rurales, la educacidn represent6 en algin momento del
México posrevolucionario, si bien no la nocién popularizada de movilidad social, si se
tradujo en posibilidades de transformar las dinamicas rurales. Concretamente el caso de los
maestros rurales que, como recalcan varios autores (Oehmichen 1999; Recondo 2007; Vivar
Quiroz 2014; Vazquez 2010), representaron la formacion de una nueva clase politica. En la
actualidad, sélo permanece residualmente la nocién de ese proyecto. En contraste, una
diversificacion de oferta educativa en el nivel superior fragmenta la demanda profesional.
Sin embargo, solo pocos pueden acceder a ella. El caso de la educacidén universitaria
intercultural se define como una alternativa para todos aquellos que no pueden, por multiples
condicionantes, estudiar en las licenciaturas con una mayor consolidacion profesional.
Como lo sefalé anteriormente, la creacion de las Universidades Interculturales en
México tuvo como objetivo a la poblacion indigena, aspecto que reprodujo la Universidad

Veracruzana Intercultural (Meseguer 2012). Hasta cierto punto, el papel del gestor
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intercultural para el desarrollo® aspira a significar en algunos niveles, social y politico, la
imagen del maestro rural durante los mejores afios del indigenismo. Asi, la formacion
universitaria del gestor intercultural para el desarrollo en la UV1 esté dirigida a identificar las
principales problematicas de las localidades y generar soluciones. Pero como se puede
advertir, ese tema revive el debate entre agencia y estructura, dejando de lado procesos y
relaciones sociales mas complejos y amplios. Precisamente, la forma de evadir esa
complejidad dentro de la formacion profesional de los gestores consiste en simplificar las
relaciones sociales a aspectos culturales o econémicos.

Para ejemplificar lo anterior, recupero una de mis primeras conversaciones con los
profesores de la sede Grandes Montafias de la UVI. Cuando les pregunté los motivos por los
cudles la poblacion estudiantil elige la Universidad Intercultural frente a otras ofertas
educativas en la region, las respuestas se dirigieron a sefialar que la educacion intercultural
se apegaba mas a su realidad o que era la opcion, geograficamente, mas cercana a su hogar,
sin embargo les adverti que, en oposicion al ITSZ, las cuotas semestrales de la UVI eran
mucho mas accesibles, aspecto que los profesores aceptaron, aunque la decision tampoco se
reduce a lo econémico. Por su parte, a los alumnos y egresados gque cuestioné sobre esa misma
eleccion, enumeraron varios motivos, entre los que destacan las cuotas mas accesibles,
cercania a sus hogares, también mencionaron que era la Unica institucion de educacién
superior que conocen, pero sobre todo porque no representa obstaculos académicos para ser
admitido, es decir, casi cualquier persona puede acceder a la licenciatura en Gestion
Intercultural para el Desarrollo al cumplir los requisitos minimos de la convocatoria.

La mayoria de los estudiantes matriculados en la UV son los primeros miembros de
sus familias en asistir a la universidad o, en su defecto, son los mas jovenes, en este caso,
uno de sus hermanos le antecedié como estudiante de la Universidad Intercultural, datos
vertidos en mi investigacion y también mostrados en estudios previos en la misma institucion
universitaria (Hernandez, 2015; Meseguer, 2012), En suma, la eleccion de ingresar a la UVI,
del mismo modo que las problematicas que esto implica no transitan por un aspecto de
voluntad o resistencia, sino por las condicionantes sociales que no son determinantes. En ese
sentido, identifiqué que la tension por la eleccion de continuar o extender la vida escolar en

la Universidad Intercultural se encuentra en el trabajo manual y el titulo universitario.

5 Grado que se obtiene al cursar la Licenciatura en Gestion Intercultural para el Desarrollo
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Para estudiantes, y aun entre los egresados, existe una disociacion entre trabajo
manual y titulo universitario. El primero se traduce en realizar trabajos como jornalero,
carpintero o albafiil, condicidn social de la que pretenden escapar. Para ellos contar con una
licenciatura, en comparacion con sus parientes que no han tenido acceso a estudios o
preparacion profesional, los alejara de una condicion desfavorable o de precariedad. Sin
embargo, las aspiraciones depositadas en la educacion universitaria se enfrentan a una
realidad laboral que no solo las contradice, sino las moldea. Paradojicamente, a lo largo del
programa de estudios de la LGPD, se refuerza la nocion de que el trabajo manual, como
campesino o artesano, es inherente a la identidad del indigena.

De manera similar, salvando las distancias, Paul Willis (2008) encuentra que, en la
formacion de una contracultura escolar, sus elementos racistas y machistas mistifican el
trabajo manual como propio de cualquier hombre blanco de la clase obrera de Inglaterra. En
el caso de los enfoques interculturales, como lo vimos en el capitulo anterior, pretenden
recrear la vida social del mundo rural a partir de la milpa. En este caso, la UVI reproduce,
parcialmente, la imagen de la vida campesina como llena de reciprocidad y armonia. Pero
por lo menos, entre los estudiantes de recién ingreso con quienes tuve la oportunidad de
trabajar, que no han sido formados en el lenguaje de la interculturalidad adn, imaginan su
vida universitaria alejada de esa condicion. La respuesta de Alfredo, estudiante de primer
semestre y procedente de una familia de carpinteros del municipio de Atlahuilco, fue la
siguiente cuando le pregunté por qué habia decidido seguir estudiando y dejar de lado la
carpinteria: “No, ora si que, si estudias y encuentras una chambita, es menos la chinga [...]".

Como se aprecia, en esta dimension ideoldgica se pueden identificar los valores del
proyecto dominante. En ese sentido, recurro a la nocion de tradicion selectiva de Williams
(1980) para analizar la “cultura dominante”. El autor entiende por tradicion selectiva “una
version intencionalmente selectiva de un pasado configurativo y de un presente
preconfigurado, que resulta [...] poderosamente operativo [..] del proceso de definicién e
identificacion cultural y social” (Williams 1980: 138). Como muestro en las siguientes
secciones, la idea de “cultural local” promovida por la UVI forma parte de esa tradicion

selectiva para organizar y definir culturalmente lo étnico en la Sierra de Zongolica.
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Bienvenidos al terreno de lo intercultural: Los rituales de paso.

Dentro de las nociones en torno a la vida social en la Sierra de Zongolica existen, por lo
menos, dos ideas ampliamente difundidas entre burdcratas y la poblacion serrana, aunque
habria que afiadir a algunos antrop6logos también. La primera, refiere la nocion social de la
categoria tiempo. De acuerdo con un académico de la region y por muchos afios burdcrata,
circula entre este sector el uso de la categoria etnotiempo para describir un supuesto patron
cultural de la Sierra de Zongolica: la impuntualidad. El académico en cuestion me explico su
uso en contextos especificos, como la falta de seriedad de los campesinos y autoridades
locales con asuntos “importantes”, diciéndome “con ellos nunca se sabe a qué hora llegaran
[...] Asi es alld [en la Sierra de Zongolica] quiza los que estamos mal somos nosotros”. No
obstante, habria que afadir que la impuntualidad no esta presente cuando se reparten los
recursos y beneficios de los programas sociales. La segunda nocién, refiere a la vida
altamente ritualizada de los indigenas de la sierra —caracteristica no exclusiva de los
indigenas del centro de Veracruz—, especificamente la de los habitantes del pueblo de
Tequila. Ya sea a través de celebraciones de mayordomias o de ofrendas a la tierra,
popularmente conocidas como Xochitlalli (Martinez 2015; Rodriguez 2003).

En ese contexto, la UVI como muchas instituciones, reconoce a sus huevos miembros
a través de un proceso de integracion. EIl propdsito consiste en otorgarles los valores de la
institucion, al mismo tiempo que los sumerge en las actividades fisicas que todo proceso
ritual de integracion conlleva. Con el fin de lograr esa “transformacion” que se espera de
ellos, quienes se encargan de que se cumpla dicha integracion, son sus compafieros de
semestres mas avanzados que han superado el rito de paso. Las actividades de integracion se
desarrollan durante la primera semana de actividad escolar. Aunque con el paso de los afos
han cambiado, algunas que se mantienen como “tradicionales”: son los recorridos por los
pueblos de Tequila, Atlahuilco y Zongolica y la faena.

Para el inicio del ciclo escolar 2018-2019, se llevo a cabo un rally intercultural, donde
los estudiantes conocieron las orientaciones tematicas de la licenciatura en Gestion
Intercultural para el Desarrollo, las cuales son: sustentabilidad, comunicacion, derechos,
salud y lenguas. La cohorte generacional del afio 2018 se compuso de 65 alumnos, de los
cuales 32 pertenecieron a la seccion 101y 33 a la 102, el porcentaje entre hombres y mujeres

fue de 35% y 65%, respectivamente, sus edades oscilaron entre los 17 y 18 afios. En su
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mayoria procedian de los municipios serranos de Zongolica, Atlahuilco, Mixtla de
Altamirano, Tlaquilpa, Tequila y Tehuipango, algunos eran de municipios del valle de
Orizaba como Rafael Delgado, Tlilapan, Ixhuatlancillo y Huiloapan.

Para todos aquellos que provenian de los municipios de la zona metropolitana del
valle de Orizaba muchas practicas, como la faena o el xochitlalli (ofrenda de agradecimiento
a la tierra), eran parcial o totalmente desconocidas. Entre estos estudiantes el rito de
iniciacion resulto ser, de acuerdo con sus palabras, una experiencia culturalmente diferente.
Sin embargo, aun para los propios estudiantes originarios de la Sierra de Zongolica, gran
parte de las actividades no tenia un significado relevante. En el marco de las actividades de
integracion, se realizaron dindmicas en ndhuatl como parte de las acciones revitalizadoras de
la lengua. De los setenta participantes en la actividad, un grupo de al menos 30 personas nos
declaramos no hablantes de nahuatl o algunos no competentes para seguir la dinamica sin el
equipo de traduccion.

Cabe destacar que en el primer semestre se observa una importante desercién escolar.
El Maestro Gonzélez, gestor académico, me comentd que para el segundo semestre cada
generacion de nuevo ingreso pierde, al menos, la mitad de los estudiantes. Por lo tanto, para
los profesores es fundamental que durante el primer semestre se realice su primera actividad
de trabajo de campo. Esta actividad aun forma parte del ritual de integracion, en ella los
estudiantes se desplazan durante una semana a una localidad ajena a la suya. En el afio 2018,
la “primera salida a campo” se suspendié por dos motivos estrechamente relacionados. Se
supone que cada afio, los estudiantes, junto con sus profesores ocupan los albergues de
educacion indigena para pernoctar, pero con la “ola de levantones” y secuestros a profesores
de educacién basica que se dio en el mes de agosto de 2018 en toda la Sierra de Zongolica,
los profesores, principalmente del municipio de Soledad Atzompa, iniciaron un paro de
actividades para exigir mayor seguridad, al que se unié el resto de los centros educativos. Por
lo que los albergues de la region fueron cerrados, prolongando con esto el estado de
integracion de los nuevos estudiantes de la UVI.

Ser nativo.

Como lo sefialé en la seccion anterior, durante las actividades de integracion, ademas de

incorporarlos a las dinamicas escolares y transmitirles los “valores interculturales”. Existe
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una distincion fundamental, determinar la procedencia, es decir, si eres del valle de Orizaba
o de la Sierra de Zongolica. En ciertas ocasiones, al presentarme como antrop6logo en
contextos muy variados, las personas —comerciantes, profesores, funcionarios publicos e
incluso estudiantes— de manera automatica me decian “si quieres oir verdadero nahuatl ve a
Tehuipango™. La supuesta “pureza” lingiiistica del nahuatl, en la medida en que se aleja del
valle y la altitud aumenta, encubre la racializacion de la poblacion serrana sirviendo la lengua
como un significante diferenciador. Para Stuart Hall (2017b) una construccién discursiva
como la racializacion “constituye el concepto maestro que organiza los grandes sistemas
clasificatorios de la diferencia” (Hall 2017b: 33). Tal diferenciacion se articula a través de
varios significantes. Por ejemplo, la distincion entre la gente de la sierra y del valle, de
acuerdo con los defensores del orden consuetudinario, es que los primeros todavia conservan
su identidad, mientras que los segundos la han perdido.

No es extrafio escuchar la misma explicacién en las aulas de la UVI. Durante la clase
de Diversidad Cultural, el profesor Gonzalez explicaba el significado del concepto cultura
contrastando las practicas de los citadinos y los serranos “Es que en Orizaba esa tradicion
[Mano Vuelta] ya se perdio. Es que aqui [en la sierra] la vida es mas saludable porque se
come lo que siembran los campesinos”. No obstante, la supuesta solidaridad y sabiduria de
los pueblos indigenas no se ajusta al entusiasmo de los estudiantes. Como lo mencioné en
lineas anteriores, la imagen de la vida campesina y su “inherente” propension al trabajo
colectivo es retomada para ilustrar en la semana de integracion a los estudiantes de nuevo
ingreso.

Por su parte, los profesores enfatizan que la UVI funciona como un reflejo de la
“cultura local”. En ese sentido la faena, una de las actividades que tiene mayor peso para
crear supuestos lazos de armonia, trabajo colectivo y empatia, es de las primeras en
imponerse dentro de la semana de integracion. Carmen Martinez (2006) nos recuerda que la
nocion de trabajo comunal, no remunerado econémicamente, ha sido usada por el Estado
desde el periodo colonial al presente para extraer fuerza de trabajo de las poblaciones
indigenas para obras publicas (Martinez 2006: 80). Para el caso de la Sierra de Zongolica,
con un argumento similar, Early (1982) advierte que el trabajo colectivo utilizado en
proyectos civicos por parte de los municipios se debe a una pobre recaudacion de impuestos

y un excedente de fuerza de trabajo. En ese sentido, el uso de esa tradicion por el aparato
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universitario intercultural es el mismo que el de los ayuntamientos, sin embargo, se presenta
como una actividad con gran arraigo cultural, mistificando la fuerza de trabajo indigena.

De acuerdo con varios testimonios de estudiantes y egresados la faena es una
simulacion o performance de campesino que se hace ‘“nomas por chingar”, pero que se
disfruta porque después siempre hay fiesta. Pepe me describié esa actividad como la
oportunidad en qué se conoce “quién es quién’:

Pepe: Luego, luego, te das cuenta quién es de aqui y quién no.

Andrés: ;Como, por su forma de vestir o de hablar?

Pepe: Bueno eso se nota rapido. Pero lo cagado es que se delatan porgue siempre, los que no
son de aqui [especialmente los de Orizaba] son los primeros en anotarse para la faena.
Nosotros que somos de aqui y sabemos cdmo es eso [desyerbar el monte, pintar guarniciones
y recolectar basura] ya nos da hueva entrarle®®.

Las diferencias a las que apela Pepe pueden leerse en dos niveles, la primera es que
existe un contraste entre la vida urbana y la rural de cdmo responder civicamente a las
responsabilidades sociales hacia la “comunidad”. Sin embargo, considero que no radica en
esa oposicion, sino en que, como todo orden dominante, este nunca es total, es decir, el hecho
de que Pepe reconozca la artificialidad de la practica de la faena por parte de la UVI, da
cuenta de que pierde peso como tradicion en los contextos rurales. Por otro lado, sirve desde
el aparato escolar para dotarle de autenticidad a esa propia fabricacién de la identidad cultural
que promueven como tradicional.

Asi, desde la UVI se fomenta la supuesta cultura local como una entidad
autocontenida que, junto con el mantenimiento de la tradicion, configura la identidad nativa.
Ahora bien, la identidad del nativo aborda un espectro mas amplio que no se reduce a la
interculturalidad. Pero es en este terreno donde opera en una cadena de equivalencias. La
asociacion del trabajo manual a una cultura local es reelaborada por el aparato universitario
intercultural, de este modo, actividades de trabajo colectivo como la faena son despreciadas
por quienes conocen las implicaciones de esa responsabilidad “tradicional”, sin embargo, el
discurso del orden consuetudinario enmascara ese trabajo bajo un velo de valores

tradicionales e identitarios que definen a la cultura de la Sierra de Zongolica.

%6 Notas de campo, agosto de 2018.
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Necesito una beca.

A diferencia del resto de sus compafieros, Antar junto con Geovanni y Areli, eran los Unicos
identificados como citadinos en la seccion 101, a pesar de que habia mas estudiantes de la
ciudad de Orizaba. Los tres compartian un estilo de vestir similar: pantalones ajustados, tenis
blancos, playeras holgadas, piercings, incluso Areli era la Gnica con tatuajes. La diferencia
mas visible es que tanto Antar como Geovanni eran muy altos para el promedio de estatura
de laregion. Sin embargo, de los tres el Unico que tomaba el camidn ordinario (el més barato)
hacia Orizaba era Antar. Debia esperar alrededor de treinta minutos para abordarlo. En una
ocasion cuando el resto de sus compafieros desayunaban en el Tlakualoyan (comedor) le
cuestioné por qué no estaba con el resto, €l respondidé que comeria las tortas que le habia
preparado su mama. Lo cierto es que no pudo pagar la comida del comedor.

Durante los recesos era habitual que platicara con Antar, compartiamos el gusto de ir
a fumar a la parada del autobus después de comer. Una ocasién que nos quedamos sin
cigarros, él solicit6 a una chica que fuese a comprar dos cigarros para nosotros. Mientras ella
se iba, ¢l me dijo “Necesito una beca”. No le di importancia y continu6 “jSabes cuanto le dan
a ellos [los estudiantes identificados como indigenas]! [...] A esa chava [sefialando hacia el
patio de la universidad], su familia recibié 14,000 pesos homas por ser [...] de aca”. Antes
de ingresar a la universidad, Antar trabajo como cajero de un supermercado en el municipio
de Rio Blanco, ganaba 750 pesos a la semana por un turno de ochos horas diarias y 6 dias a
la semana. Durante su trayectoria como cajero, adquirio varias deudas, la mayoria con tarjetas
de crédito de tiendas departamentales. Desde su perspectiva estar en la UVI era algo
transitorio. Lo cierto es que sélo podia gastar 135 pesos a la semana, la mayoria destinado a
pagar los pasajes. “Mi estrategia para acabar la semana es dejarme consentir”. Antar aludia
a sus compaferas de la universidad y a su novia que vivia en Orizaba, quienes pagaban su

almuerzo, sus pasajes e, incluso, los cigarros.

B. Los pilares de la interculturalidad en las Grandes Montafias.

Durante la conmemoracion del dia internacional de los pueblos indigenas del afio 2018,
algunos municipios de la region, tanto del valle de Orizaba como de la Sierra de Zongolica,

realizaron actividades culturales. Asisti a dos de las celebraciones, una en el municipio de
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Camerino Z. Mendoza y la otra en el municipio de Tlilapan. Mientras en el primero contaron
con la presencia de la ahora ex directora del Instituto de Asuntos Indigenas del Estado de
Veracruz, Maria Angélica Méndez, también ex alcaldesa del municipio de Mixtla de
Altamirano; en el segundo estuvo una egresada de la UV1 sede Grandes Montafias, Gabriela
Citlahua Zepahua. En ambos casos se tratd por distintas formas de promover y rescatar la
identidad cultural de la poblacién indigena. En el primer caso, a través de un discurso cargado
de nostalgia por la pérdida de la lengua nahuatl en el municipio, tanto la funcionaria como el
presidente municipal, el Maestro Meliton Reyes, resaltaron los contrastes entre la localidad
de Necoxtla, en la cual se localiza la mayoria de la poblacién hablante de nahuatl del
municipio, con la cabecera municipal que forma parte de la zona metropolitana de Orizaba y
su vida es plenamente “urbana”. Para reparar la deuda historica, sefialaron que se haria la
apertura de la Universidad Nahuatlaca, la cual aspiraba a ser la primera universidad en tener
programas de licenciatura exclusivamente en nahuatl®’.

En el segundo caso, la egresada de la UVI, Gabriela Citlahua, dirigi6 su diricurso a
los funcionarios municipales de Tlilapan, de acuerdo con el director de la casa de cultura,
Christian Martinez, el objetivo era “sensibilizar” a los trabajadores municipales para dejar de
lado la discriminacion hacia la poblacion indigena. No obstante, el municipio de Tlilapan
nunca ha sido considerado como indigena o perteneciente a la “region de refugio” (Aguirre
Beltran, 1995). El discurso de Gabriela tuvo como base su trabajo de vinculacion (proyecto
de investigacion participativa) que lleva por titulo Itlaketzalwan Tosentlachialis (Lo que
sostiene nuestra mirada al universo). Refirié que existe un conjunto de aspectos culturales
que da soporte a su mundo indigena que, de perderse, daria como resultado la desaparicion
de su cultura. Entre los ejemplos que dio, los que mas llamaron la atencion entre los
espectadores fueron el caso del alcoholismo entre la poblacion indigena que, de acuerdo con
ella, era percibido de manera distinta en la ciudad que en el pueblo y, el mas recurrente entre
las personas de la UVI, el saludo de mano. Ella atribuia este ultimo a que, si en la Sierra de
Zongolica estrecharse la mano no se hace de palma con palma, no era porque los indigenas

sintieran verglienza o no supieran hacerlo, sino porque a través de la parte final del cuerpo,

57 Informacidn personal que me proporciono la directora de Asuntos Indigenas del municipio de Camerino Z.
Mendoza, la ingeniera Griselda Paz Cruz.
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en este caso las puntas de los dedos, se transmitia la energia corporal, misma gque se ocupa
para sanar. La expresion Chikawatikah! (saludo en nahuatl del municipio de Tequila y
Atlahuilco) podria interpretarse como “encontrarse bien o saludable”, por lo que Gabriela y
otros mas atribuyen un significado literal de “la fuerza esta contigo”.

Las palabras de Gabriela Citlahua pueden comprenderse bajo el sentido de la
interpelacion ideoldgica. En efecto, su formacion como gestora intercultural en la UVI la
posiciona como sujeto en el terreno del multiculturalismo como proyecto cultural dominante
en la region. Gabriela, como figura destacada de los egresados, frecuentemente ha sido
invitada por las autoridades municipales de Tequila, Zongolica, Tlilapan y Camerino Z.
Mendoza para hablar sobre la identidad cultural de los indigenas de la Sierra de Zongolica,
poniendo énfasis en su preservacion. Siguiendo a Comaroff y Comaroff (2011), podemos
decir que la identidad cultural cuenta con una doble cara: una ontoldgica y otra orientativa,
la primera como vision esencialista y la segunda instrumentalista.

En el caso citado, mientras ella promueve la vision orientativa como una esencia
cultural de la poblacion serrana; los ayuntamientos, a través de su performance y sus
discursos en nahuatl, promueven politicamente su imagen “étnica”. Comaroff y Comaroff
sefialan que una identidad cultural esencializada contemporaneamente es experimentada
como un producto construido. En cambio, la identidad instrumentalizada, en el proceso de su
formacion, permite ver como se relacionan los intereses econdémicos y politicos,
constituyendo asi a la etnicidad como un producto juridico, pero también ideal (Comaroff y
Comaroff, 2011: 77). Si la etnicidad es un producto mistificado ideol6gicamente, tanto el
proceso cultural como su producto, al menos en el caso que expongo, tiene como base los
valores del lenguaje de la interculturalidad. A través de esta materialidad de la interpelacién
ideologica, los sujetos viven y experimentan la interculturalidad como esa selectividad de la

tradicién.

Recreando la tradicion.

Hasta ahora he analizado, a través de estas practicas cotidianas, como se viven y
experimentan los significados de la interculturalidad, los cuales siempre estan acompafados
de cadenas discursivas de diferencia y equivalencia (Hall 2017a). Como se aprecia, estos

significados siempre apelan a los valores de la tradicion selectiva, como el orden
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consuetudinario y la identidad cultural esencializada, para otorgarle a la subjetividad nativa
un velo de autenticidad autdctona. Sin embargo, también desde el aparato universitario se
abordan algunos aspectos de tension social que ocurren contemporaneamente en la region.
Hernandez (2015) documenta como a través de una serie de performances los estudiantes de
la sede Grandes Montafias cuestionan lo que para ellos y sus profesores representa un acto
de injusticia social. El caso al que refiero es el de vendedoras ambulantes en la ciudad de
Orizaba. Estas mujeres provienen de localidades rurales de municipios conurbados al valle,
a las que se les designa despectivamente como “canasteras” o “Marias” por ser vendedoras
de frutas, flores, tortillas, entre otras mercancias (Hernandez 2015). Y a las que el gobierno
municipal de Orizaba, con su politica de recuperacion y limpieza del espacio urbano, ha
impedido continuar con su trabajo.

Para los alumnos y profesores este impedimento represent6 un caso de discriminacion
al impedir la subsistencia de estas mujeres identificadas por las autoridades municipales, la
prensa y la propia institucion universitaria como indigenas. Cuando algunos estudiantes,
egresados o personas simpatizantes por los derechos culturales de la poblacion indigena, se
referian a esa problematica de la vida urbana en Orizaba, siempre retomaron como modelo
explicativo el caso de los vendedores “informales” o “ambulantes” del municipio de
Ixhuatlancillo. Segln ellos, existe un derecho natural de los “indigenas” para vender sus
productos. Al margen de la discusion legal o ética, durante mi estancia en campo noté que
esa clase de prohibiciones no era exclusiva de Orizaba, en la propia cabecera municipal de
Zongolica se reproducia la misma practica por parte de los agentes municipales.

La justificacion del gobierno municipal de Zongolica es que construyd, o mejor dicho,
acondiciond la calle junto al edificio del ayuntamiento para que los pequefios productores
comercien ahi sus mercancias. De acuerdo con los testimonios que recopilé, interpreto que
la accion persigue un doble fin. Por un lado, al dejar libre el espacio del pértico municipal de
vendedores, el gobierno, imitando el modelo de “portales comerciales” que existe en varias
ciudades del pais, otorgé el espacio a empresarios locales, incluidos su propia familia. Por
otro, al construir sobre la calle un andador techado, el presidente justificd que ese espacio
seria “mas comodo y humano” para enfrentar las inclemencias del clima calido y lluvioso de
Zongolica, ademas destacé que era mejor promover un comercio ordenado que estar todo el

dia sobre el suelo.
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En dias posteriores, en la pagina de Facebook de la presidencia municipal, el alcalde
Miguel Mezhua Campos dijo que sus acciones generaban beneficios para toda Zongolica,
adjunt6 imagenes de los primeros turistas “extranjeros” del afio, los cuales posaban en la calle
techada y cubierta de adornos florales, imagenes muy adecuadas para los entusiastas del
paisaje rural colorido. Sin embargo, con las lluvias de verano, la estructura metalica se dafié
y desplomd, esto no significo un impedimento para que el gobierno mantuviera contenidos a
los vendedores ambulantes, pero ahora, bajo condiciones més degradantes. Martinez (2006)
sefiala en el caso de vendedoras ambulantes en Baja California que la reproduccion de la
diferencia étnica se mantiene, pero ahora en otros niveles. La autora argumenta que mientras
las mujeres mixtecas pretenden escapar de la etiqueta indigena, los grupos agroexportadores
se benefician de ella, apelando a sus conocimientos y trabajo manual, propio de manos
indigenas. Sin embargo, y del mismo modo que documenta Herndndez (2015), la prensa,
instituciones gubernamentales y un sector profesional son los que definen las fronteras de lo
étnico.

En consecuencia, la identificacién por parte de la institucion universitaria de las
problematicas se hace a partir de la oposicion de una vida rural ordenada frente a una vida
urbana cadtica, no solo reproduce la diferencia, al otorgarle al sujeto étnico un espacio dentro
de la “precariedad”, la fortalece, mistificando la desigualdad social como un resultado
cultural, pero no como parte de relaciones sociales mas amplias. En el caso de los vendedores
de Zongolica, el proceso de diferenciacion social en el contexto rural es igual de complejo y
nada ingenuo, como los propulsores de la interculturalidad sostienen. A continuacion,
expongo como se relacionan estos elementos entre la tension de un trabajo manual y un titulo

universitario.

C. «El indio solo trabaja para dos cosas: comer y divertirse».

Dentro de mis motivaciones para realizar mi proyecto de investigacion en la Universidad
Intercultural, una preocupacion central consistio en identificar los mercados laborales donde
se emplean los gestores interculturales formados en la UVI. La tarea se apreciaba dificil. La
sistematizacion de informacién sobre los egresados titulados en la sede Grandes Montafias

fue elaborada por Malaquias Sanchez, profesor de la UV, para su tesis de maestria. Cuando
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le comparti mi intencion de entrevistar a los egresados para conocer su situacion laboral, el
profesor se mostrd entusiasmado. Sin embargo, cuando comparti mis intenciones con dos
exprofesores de la UVI me dijeron que era practicamente imposible lograrlo. Hasta el 2016
en la sede Grandes Montarfias se contaba con 157 egresados (Sanchez 2018) dispersos a lo
largo de la Sierra de Zongolica e incluso algunos fuera del estado de Veracruz. Por lo tanto,
planteé darles seguimiento a proyectos de intervencion donde los egresados de la UVI
tuvieran una participacion importante.

Al indagar entre mis informantes, Pepe y Tlamatini me dieron un panorama
desalentador. Basicamente, el grueso de los egresados se empleaba como promotores de
salud, alfabetizadores, empleados de dependencias gubernamentales (en la escala méas baja
de la burocracia local y utilizados como intérpretes) y otros en dos organizaciones no
gubernamentales, Fondo para la Paz y World Vision, el resto trabajaba de manera intermitente
en el sector servicios, combinandolo con la albafiileria, carpinteria y, ocasionalmente, como
jornaleros. Los casos de éxito, es decir, de aquellos egresados que habian logrado dedicarse
profesionalmente al disefio de proyectos, eran muy escaso. Desde la institucién, cuando les
transmiti mi interés por conocer los proyectos de los gestores, me dijeron que los egresados
de la UVI no podian ser clasificados como desempleados sino como emprendedores.

Como se percibe, la institucién universitaria no reconoce que los egresados de la UVI
forman parte de la superpoblacion relativa que engrosa las filas de un ejército industrial de
reserva. Marx (2015 [1946]) anota que la existencia de la superpoblacion relativa esta bajo
todos los matices posibles, con esta categoria se refiere a los segmentos de poblacion que a
veces estd empleada otras subempleada e, incluso, sin empleo dentro de los ciclos
econdmicos. Los segmentos de poblacion que conforman el ejército industrial de reserva se
encuentran de tres formas: la flotante, la latente y la estancada (Marx, 2015 [1946]: 570-571).
La primera estd formada por los trabajadores proletarizados alternamente empleados o
desempleados, sin embargo, su fuerza de trabajo como mercancia tiene dificultades de ser
vendida de manera habitual. La forma latente esta formada por un segmento de la poblacion
gue no esta ni empleado ni desempleado, se trata mas bien de productores independientes
que pueden ser proletarizados. Por Gltimo, en la forma estancada se encuentra la gente que

ha sido proletarizada, pero encuentra trabajo con dificultad (Roseberry 1997: 37).
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La formacion de un ejército industrial de reserva en la region ha sido analizada por
Macip (2005) en el caso de los cortadores de café. Sin llegar a ese manejo de categorias,
Martinez (2015) da cuenta de la formacion de una clase trabajadora migrante. Ambos autores
destacan, en distintos niveles, el caracter ciclico y estacional de los trabajadores agricolas de
la Sierra de Zongolica, ya sea en el cafetal o en las plantaciones de cafia de azUcar. Tal
trashumancia laboral se reproduce en el caso de los egresados de la UVI, si bien no
completamente en el sector productivo, si en los servicios. Destacan los contratos temporales
de las instituciones gubernamentales o, como veremos, de las organizaciones no
gubernamentales. En todo caso, el desarrollo de una fuerza de trabajo segmentada en
calificada y no calificada con caracteristicas particulares como las sexuales y étnicas sugiere
una «proletarizacion desigual» (Roseberry 2014: 262).

En el contexto de la Universidad Intercultural, al mismo tiempo que se forma a los
estudiantes en el lenguaje de la interculturalidad mediante la selectividad de la tradicion,
mistificando la identidad étnica bajo un discurso que promueve la diferencia cultural, se
forma una fuerza de trabajo, al parecer desechable, medianamente calificada para cubrir
temporalmente actividades especificas (aplicacion de los censos gubernamentales y de
organismos no gubernamentales, intérpretes para los organismos publicos locales v,
ocasionalmente para cubrir interinatos de la SEP). Podemos decir que la Universidad
Intercultural es mas una formadora de un proletariado intercultural que de gestores
interculturales “dispuestos a solucionar los problemas de sus localidades origen”. Sin
embargo, esto tampoco es un dominio total, por el contrario, forma parte de un proceso mas
complejo que implica relaciones de clase y la etnicidad en su dimension politica como

experiencias vividas. A continuacion, doy paso al analisis de esos elementos.

La estructura de las necesidades basicas.

Durante una actividad organizada por el municipio de Tehuipango, les pregunté a las
autoridades municipales codmo organizaban los equipos de trabajo para la implementacion de
proyectos productivos, la ingeniera a cargo me senald “cuando se convoca siempre van l0s
campesinos, porque si faltan saben que no les toca nada”. Momentos después durante la
comida, uno de los invitados increpd a una mujer por no trabajar, ella respondi6 “ya ves que

los indios trabajamos para dos cosas, comer y divertirnos”. La sentencia de la mujer dejaba
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claro el proceso de la reproduccion. Es decir, la poblacion identificada étnicamente tiene
valor en la medida en que es excedente, su relacién con los ciclos econémicos y su
pertenencia a una superpoblacion relativa solo puede justificarse mediante la satisfaccion de
necesidades, en este caso, comer y divertirse. De cierto modo, la ironia de la mujer expresa,
residualmente, un proyecto dominante de origen colonial. Al respecto Macip (2005) y
Martinez (2015), documentan que los trabajadores de la Sierra de Zongolica no responden al
estimulo del dinero, sino a la satisfaccion de las necesidades de reproduccién, en ese sentido
“un trabajador va a ir a trabajar siempre que ¢l o ella tengan necesidades; es el trabajo de los
productores y del gobierno mantenerlos necesitados” (Macip 2005: 142).

De regreso a los testimonios de los estudiantes de la UVI, se puede leer entre lineas
que la satisfaccion de las necesidades de reproduccion esta atravesada por las expectativas
en torno al titulo universitario, sin embargo, estan estructuradas por relaciones de parentesco
y por la estructura del mercado laboral. Al respecto, Alfredo, dice: “Yo queria irme para [la
Universidad Auténoma de] Chapingo, yo queria ser ingeniero. Eso de gestor no lo entiendo.
[De hecho] entré para no perder el afio”. El es originario de Zacamilola, congregacion®
perteneciente al municipio de Atlahuilco, en los fines de semana se emplea como carpintero.
Durante el verano se traslada con sus parientes varones al estado de Tabasco a vender los
muebles que fabrican, “toda mi familia esta en el negocio, los que cortan madera y trabajan
en los aserraderos, nosotros [su hermano y él] que trabajamos en la carpinteria y los grandes
que van a vender”. Cuando le sefialé que la deforestacion de los bosques constituye una
actividad ilegal menciond que su “asociacion”, la Organizacion Campesina Indigena de la
Sierra de Zongolica (OCISZ), los apoya cada vez que alguien tiene problemas:

Nosotros damos una cuota para que nos apoye [la OCISZ], ellos tienen abogados que se
encargan de la defensa. Si no funciona mueven gente para hacer plantones [...] yo he ido
varias veces, hasta Puebla también, ya después de unos dias sacan a los que metieron. Si, no
habia pensado que es algo ilegal el negocio, pero pues todos lo hacen, aqui es asi, mas en la
parte fria®®.

De manera similar, Roberto, originario del municipio de Zongolica consider6 como

primera alternativa emplearse como jornalero junto a sus parientes mayores en los campos

%8 En el estado de Veracruz la congregacion es la unidad administrativa que representa el nivel mas bajo de la
administracion municipal.
%9 Notas de campo, agosto de 2018.
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de tomate del estado de Sonora, ya que la educacion universitaria no obedecia a sus
expectativas de vida. Sin embargo, su familia lo presiono para renunciar a su suefio de “hacer
dinero” y quedarse a estudiar. Pero, mientras el trabajo manual se presenta como el destino
“casi” obligado de los varones, en el caso de las mujeres pueden sortear, relativamente con
éxito ese obstaculo. Daniela, originaria de Tehuipango y con 21 afios, asistié durante dos
afios a la Universidad del Golfo de México de la ciudad de Cdrdoba en su programa
semiescolarizado. Ella abandono la licenciatura en Contabilidad porqué not6 que no aprendia
ni tenia avances académicos. Pero alternaba con éxito sus estudios universitarios y su trabajo
como alfabetizadora para el Consejo Nacional de Fomento Educativo (CONAFE), cargo que
consiguio gracias a que las mujeres de su familia se han desempefiado por largo tiempo como
vocales de los programas de la antigua Secretaria de Desarrollo Social (SEDESOL)®.Su
familiaridad para organizar grupos de trabajo le permitid, a través de la influencia que tiene

en su localidad, reunir a grupos de mujeres sin dificultad.

Trabajo manual y titulo universitario.

La tension entre trabajo manual y titulo universitario, como he tratado de mostrar hasta ahora,
no se reduce a un aspecto econdémico, ni cultural. A través de los siguientes testimonios
expongo la manera como la Universidad Intercultural resuelve ese dilema a través de la
formacion de subjetividades interculturales. Comienzo con Miguel San Pedro, originario del
municipio de Tequila, quien formé parte de las primeras generaciones de la sede Grandes
Montafias. Su experiencia profesional ha estado vinculada a los medios audiovisuales,
primero produciendo videos para la organizacion civil Fondo para la Paz, posteriormente,
dando talleres de videograbacién y edicion en la sede Grandes Montafias, puesto en el que se
mantuvo por varios afios, a pesar de que el sueldo era menor al de un jornalero®:. Sin
embargo, tuvo este empleo cuando la direccion se lo pidi6. Cuando le pregunté por su
ocupacion, negb ser desempleado:

Soy editor de audio y video [...] Por ahora no tengo trabajo [remunerado], estoy con una
maestra, que antes fue regidora, para ver si me puede meter a trabajar al ayuntamiento [...]
Digo que no soy desempleado porque asi es la chamba, a veces hay, otras no. Yo con que
baje un proyecto gano lo que mis hermanos ganan en un mes de trabajo [en la albafileria].

60 Desde el afio 2018 con el cambio de administracion federal, la secretaria cambi6 su nombre a Secretaria del
Bienestar, un nombre que evoca el “buen vivir”.
61 En promedio los jornaleros reciben un pago de 150 pesos al dia.
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La diferencia es que no debo de ir todos los dias, solo dar el taller, hacer la edicidn y entregar

el trabajo®2.

Cuando le pedi que me describiera su relacion laboral con Fondo para la Paz, me dijo
que fue decepcionante. En la primera ocasion que prestd servicios para la organizacion, el
pago fue por objetivos, esto es, por levantar informacion sobre la poblacion beneficiaria. Una
vez finalizada esa etapa quedd fuera. Al preguntarle sobre el papel de las organizaciones no
gubernamentales al emplear a estudiantes o egresados de la UVI, fue muy claro:

Nosotros, desde mediados de la carrera, visitamos las comunidades de la sierra, nosotros
sabemos organizarlos, pocos son los que pueden hablar con ellos. Por eso Fondo para la Paz
o Vision Mundial [World Vision] nos contrata para las etapas iniciales, ya cuando estan
organizados por comités, entonces envian a otros [profesionales] para que terminen el
proyecto, ora si que nomas nos usan. Pero nosotros si sabemos bajar proyectos, sabemos leer
las reglas de operacion [...] Entrarle a un proyecto lleva su tiempo para que den el recurso
[econémico], por eso muy pocos le entran®?,

En su segundo contrato Miguel produjo un video para la organizacion, la Universidad
Intercultural fue nuevamente la mediadora: “Recuerdo ese pinche video porgue se tardaron
un buen para pagarme. Iba todos los dias a la UVI para que me dijeran cuando iban a darme
mi cheque, pero el director me dijo “deja de chillar, te vamos a pagar”. Después de tres meses,
Miguel pudo cobrar los 1,500 pesos que le habian prometido pagar por el trabajo realizado.
No obstante, él cree que el autoempleo es lo que permite visibilizar la cultura local. Sin
personas como él que deben tolerar esas condiciones laborales, dificilmente se diria algo de
la “interculturalidad hecha por los indigenas de la sierra”.

Como mencioné en secciones anteriores, gran parte de los egresados obtienen
empleos temporales. Tal es el caso de Selene Kualtzin, de 23 afios y originaria del municipio
de Tequila. Su padre es albafiil en la ciudad de México y su madre cuida la parcela familiar
junto con sus hermanos menores. En el momento de la entrevista ocupaba un interinato en el
nivel preescolar de Educacion Indigena. Su interés nunca estuvo en la LGID sino en la
docencia. Pero el dificil acceso a una plaza dentro de la region, aunado al traslado cotidiano
a la ciudad de Orizaba o Cordoba, para estudiar en la Universidad Pedagdgica Nacional, la
hizo claudicar e inscribirse en la UVI:

Cuando era nifia, venian [estudiantes de la UVI] a ver a mi mama para darle taller sobre
produccion sostenible de autoconsumo y demas cosas como huertos de traspatio. Como no

62 Entrevista a Miguel, 22 de junio de 2018.
83 Entrevista a Miguel, 22 de junio de 2018.
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pude entrar a la [Universidad Pedagdgica Nacional] entonces me quedd ser como ellos, 0 sea,
los que venian a vernos, ser de la UVI%,

Del mismo modo que Miguel, Selene trabajo para Fondo para la Paz, pero a diferencia

de él, ella cree que la ONG tiene una funcién fundamental para el desarrollo de las localidades
de la Sierra de Zongolica. Sefiala que, antes de entrar a la UVI, creia que el “desarrollo”
estaba relacionado con que hubiera mejoras a nivel familiar, es decir, que las casas tuvieran
todos los servicios y enseres domésticos, sin embargo, mientras realiz6 la preparacion de su
documento recepcional (la investigacion que sirve para obtener el grado)se dio cuenta “que
lo que le importa a la gente es que tengan buena cosecha, no cosas [materiales como
electrodomésticos, automodviles]”. Selene dice que el trabajo de Fondo para la Paz es mas
eficiente que el de los gobiernos municipales y estatales, su propia localidad se vio
beneficiada de los programas de desarrollo que implement6 la ONG.
En los casos expuestos puede percibirse que la Universidad Intercultural representd la
posibilidad de continuar con los estudios profesionales, en tanto esta institucion sirve como
mediadora para que encuentren un trabajo temporal. Sin embargo, lo relevante radica en dos
aspectos. Primero, la consideracién Miguel, quien, al decir que su actividad profesional se
define como “editor” de videos y audio, no se identifica ni como gestor, ni desempleado, sino
como emprendedor. De hecho, el aspecto mas importante de su formacion como parte de un
programa universitario intercultural, es que los estudiantes se identifiguen como
“emprendedores”. En el caso de Selene, a pesar de que pudo desarrollar una actividad
relacionada con los huertos sostenibles, aunque en los programas de la licenciatura no se
contempla este tipo de actividades, comprendié que la Unica forma de obtener un titulo
licenciatura para algunos segmentos de la poblacion de la Sierra de Zongolica, es
matricularse en la UVI. Las palabras de Miguel resuelven parcialmente el dilema del
trabajo manual y titulo universitario:

Mis hermanos [que trabajan como albafiles] me compraron un programa para la edicion
desde mi celular, me costé 1,500 [pesos]. Para sacar lo de la inversion di un taller, cobrandoles
150 a los asistentes. Les dije a mis hermanos que si me compran una camara chingona y una
computadora nueva, se va a poner mejor el negocio. Asi yo trabajo a mis tiempos y no tengo

6 Entrevista a Selene, 24 de junio de 2018.
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que chingarle. Lo que si, es que les digo a mis sobrinos que si no estudian, van a terminar
como sus papas [de albaiiiles].

D. La anti-politica del desarrollo.

El modelo del fracaso.

El éxito o fracaso de los proyectos realizados por los egresados de la UVI es algo poroso.
Siguiendo el argumento de Ferguson (1996), podemos decir que si el fracaso es una norma
en todos los proyectos de “desarrollo” es porque sus objetivos son inalcanzables. Por ello,
uno de los efectos de la «industria del desarrollo» es la despolitizacion a traves de la
expansion del aparato burocréatico en las regiones rurales. Si bien, existe la ayuda financiera
para que se implementen proyectos, estos no son para reducir la distancia social. Por lo
contrario, reproducen la diferenciacion social en otros niveles. Al cuestionar a Miguel de por
qué no habia una especie de asociacién de egresados, menciond que ha habido planes, pero
nunca se consigue definir cuél es el camino para gestionar o generar proyectos. Por ello,
algunos prefieren apoyar a la cultura, otros a proyectos productivos, mientras que la mayoria
de las egresadas asumen la defensa y visibilizacion de la violencia sobre las mujeres.

Otro de los impedimentos para que los egresados sean exitosos es que los “proyectos
estan destinados hacia fondo perdido”, es decir, se otorga el capital economico y humano
para poner en marcha un programa, pero no se esperan resultados positivos. EI mas resonado
de estos proyectos fue el “bajado” por una egresada de la UVI, a través del cual se le
asignaron a cada familia 150 pollos. Miguel describe este proyecto como un caos, “fue un
desmadre, a la gente de la [localidad] Cumbre, [Tequila,] les dieron 150 pollos para que los
criaran, pero casi nadie contaba con el alimento, corrales o espacio para tener a las aves”.
Para Tlamatini ese proyecto fue producto de una serie de errores. En primer lugar, la gestora
del proyecto debia elegir, de acuerdo con las reglas de operacion, a familias de diferentes
localidades, sin embargo, le asigno el recurso a sus familiares y vecinos. Como resultado los
pollos se murieron antes de poder crecer y convertirse en mercancia. Tlamatini anota que
cada vez que se logra bajar recursos, el dinero se ocupa para todo menos para el objetivo del

proyecto.

8 Entrevista a Miguel, 22 de junio de 2018.
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Durante un tiempo mis comparieros de generacion se dedicaron a bajar recursos, algunos lo
lograron, pero especificamente dos fueron los que se dieron a conocer y no por ser buenos
gestores. Uno de ellos ocupd el dinero destinado a los proyectores [porque se iban a ocupar
para los talleres] en comprar mercancia para su tlapaleria, la otra construy6 unos locales. Yo
mismo he tenido que ocupar, cuando bajé recursos, para pagar algunas deudas®®.

El fracaso no es exclusivo de los gestores, sino también de la supuesta poblacion
beneficiada. Pepe me coment6 que durante la preparacion de su documento recepcional “la
gente se pone cabrona”. Su investigacion estuvo enfocada en el uso del nahuatl en contextos
cotidianos, para lo cual entrevistd a uno de los “sabios” locales

La primera vez que visité al don, llevé un refresco, se supone que con eso uno muestra
respeto, porque trabajaremos de manera conjunta. A la siguiente ocasion no llevée
nada, pero al final [de la conversacién] me dijo «la proxima que vengas me traes algo,
ya no tengo zapatos, unos tenis estarian bien». Después de eso ya no lo visité nunca
mas®’.

De acuerdo con varios entrevistados, la participacion de las personas con los
egresados o estudiantes de la UVI siempre es complicada. Al pedirle a mis informantes que
me dijeran cudles eran las principales dificultades para realizar proyectos en la region,
sefalaron que la poblacion no participa si no hay de por medio dinero. Miguel dice “la gente
sabe que, si no van por parte de CDI, SAGARPA, Fondo para la Paz o Vision Mundial [World
Vision] no hay dinero. Nadie te va a ver, nadie participa en las platicas, minimo les tienes
que dar algo por la asistencia”. Un comentario similar me lo hizo un burdcrata y exprofesor
de la UVI: “la gente cobra de 50 a 100 pesos por asistencia. Si no se reparte dinero nadie te

va a escuchar y no harés grupos de trabajo. Es muy dificil trabajar all4 arriba”.

E. Imaginarios interculturales.

Al analizar las relaciones sociales de reproduccion, Althusser (2011 [1971]) describe a la
ideologia como aquella representacion imaginaria entre los individuos y sus condiciones
reales de existencia. En las secciones anteriores me he propuesto indagar sobre estos
aspectos, es decir, cuales son esas dimensiones reales en las que se forman los futuros

licenciados en Gestion Intercultural para el Desarrollo. Para ello me aproximé a su

8 Entrevista a Tlamatini, 12 de julio de 2018.
67 Notas de campo, julio de 2018.
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cotidianidad, esa dimension en la que se vive y significan esas cadenas discursivas de la
diferencia y la equivalencia.

Como trato de mostrar, su realidad estd ordenada por los deseos y expectativas
personales, pero también lo que de ellos esperan sus familiares. En el intento por escapar de
una condicion social impuesta en contextos de superexplotacion (Macip Rios, 2005;
Martinez, 2006), lo indigena es definido por las formas mas degradantes del trabajo, es decir,
lo indigena equivale a soportar condiciones que ningun otro estaria dispuesto a tolerar.

Los sistemas de representacion que significan y permiten darle sentido a una vida en
medio de montafas y desempleo se encuentran en esa relacion imaginaria del trabajo manual
y el titulo universitario. Como puede observarse en los testimonios, el proyecto dominante
nunca es total: a algunos les es permitido moverse en el rostro de la identidad instrumental,
sin embargo, no todos pueden acceder a ese espacio. Un ejemplo es el caso de Gabriela, a
quien el contexto politico le permite “visibilizar”, de manera supeditada a los intereses del
aparato escolar, los significados dominantes de la interculturalidad producida en la sede
Grandes Montafias. Cuando le expuse el panorama poco favorable que vivian sus
compaieros, me respondi6 “el objetivo de nuestra carrera no es ser empleados [...] En la
universidad nos ensefiaron a autoemplearnos [...] Si no hay trabajo es porque los compaiieros
no saben obtenerlo”. Sus palabras no me dejaron indiferente, la pregunta a plantear seria en
qué clase de autoempleo pensd Gabriela ¢uno similar al de las canasteras? Sin degradar la
condicion de una poblacion pauperizada, mi cuestionamiento no es hacia la egresada, sino
hacia el modelo educativo que encubre la subsistencia como algo positivo.

En ese orden de ideas, se puede expresar que la ideologia, como esa relacion
imaginaria, interpela al individuo como autor de un discurso concreto y ajeno a €l. En el caso
anterior, el éxito ideoldgico de la licenciatura en Gestidn Intercultural para el Desarrollo
consiste en transmitirles a sus estudiantes que depende de ellos que, una vez finalizada su
etapa en la Universidad Intercultural, obtengan trabajo por su propia cuenta. Por lo tanto, los
aleccionan ideoldgicamente en el discurso del emprendedurismo, pero a condicion de que no
existan garantias ni condiciones laborales estables para su desarrollo profesional.

Asi, el nivel de precarizacion al que se ven sujetos los egresados de la Universidad
Intercultural no corresponde al de las experiencias de sus parientes albafiles, trabajadoras

domeésticas o jornaleros. Estos ultimos estan inmersos en dindmicas mas amplias que, si bien
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la mayoria de estas actividades asalariadas son de corte temporal y obedecen a la l6gica del
mercado de la construccion o de la agroindustria. En el caso de los gestores interculturales
para el desarrollo, estan condicionados a programas de desarrollo social que son méas bien
escasos, y como lo sefialé, ser parte de la burocracia local, normalmente los limita a ciertas
actividades en las que no se requiere de mayor capacidad y preparacion que saber leer y
escribir. Por lo tanto, compiten por esos puestos con los profesionales de otros centros
educativos de la misma region como los institutos tecnoldgicos.

Sin embargo, el punto que permite brindarles un horizonte de posibilidades de
emplearse es el de la autoctonia. El caso de Gabriela contrasta con el testimonio de Tlamatini.
Mientras ella rdpidamente se incorpor6 a las dindmicas de talleres para promover la cultura
“nahua” o luchar para prevenir la violencia contra la mujer indigena. Tlamatini vivio en carne
propia el desempleo prolongado por varios afios. De modo que se vio obligado a continuar
con sus labores en la milpa, la cual solo sirve para la subsistencia y no para el comercio. No
obstante, Tlamatini encontrd en el lenguaje de la cultura el camino para obtener un trabajo
“relativamente” estable mientras fue ayudante de investigacion y profesor en la Universidad
Intercultural.

Por otro lado, encuentro que los imaginarios interculturales, pensados como el
horizonte de expectativas y experiencias de los sujetos interculturales se articulan en diversos
niveles. En la medida en que los contenidos ideoldgicos y las condiciones reales de existencia
interpelan a los sujetos, estos encuentran en el reconocimiento a la diferencia cultural la
posibilidad de salir de la precariedad laboral. No obstante que las condiciones nunca son
impuestas por ellos. Al respecto, en una conversacion personal Tlamatini me mencioné que
tanto estudiantes como egresados “quieren solucionar todos con proyectos”, en otras palabras
“bajar recursos”.

Considero que si bien, la idea popularizada del profesional oenegero puede ser
exagerada, incluso el propio Tlamatini expresé su incredulidad, habria que matizar porque
opera en ese nivel de la imaginacion de los sujetos el “tener un proyecto” o “bajar recursos”.
Al final, no se puede culpar de que ellos quieran beneficiarse, pues es parte de su trabajo, de
las prebendas o transferencias de capital de las que son objeto los proyectos de desarrollo
social. Aungue como documenté pocas veces se logra ese nivel de gestion para el caso de los

egresados de la Universidad Intercultural
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Conclusiones

En marzo de 2019 el gobierno federal anuncio el inicio de actividades de las Universidades
para el Bienestar Benito Juarez Garcia. Las cuales formaron parte de las promesas electorales
de Andrés Manuel Lépez Obrador para el periodo presidencial de 2018-2024. Estas “cien
universidades” han generado mas polémicas que expectativas. Resultan polémicas porque no
hay claridad sobre el contenido de los programas académicos que componen la nueva oferta
educativa. Ademas, la prontitud de su apertura se ha traducido en una improvisacion de
planteles que no cuentan con las condiciones adecuadas para su funcionamiento. Esto,
seguido de un proceso sombrio de reclutamiento de la planta docente. En cuanto a las
supuestas expectativas, se justifica que las Universidades para el Bienestar constituyen un
nuevo modelo inclusivo. Dentro de los criterios de admisién, no existen exdamenes ya que el
proposito de las Universidades para el Bienestar es que no haya aspirantes rechazados . Del
mismo modo, se plantea que estas universidades sean motor de desarrollo al instalarse en las
regiones con mayor rezago social del pais.

Sin sugerir una analisis por analogia, la nueva politica educativa en el nivel superior,
en cierto sentido, comparte algunos elementos con los objetivos de la educacion universitaria
intercultural, como los criterios de admision y ubicacion geografica®. Sin embargo, resulta
contrastante los “cien planteles” que propone el gobierno federal con las once universidades
existentes y reconocidas por la Coordinadora General de Educacidn Intercultural Bilingie
(CGEIB). Tan solo para la planeacion y creacion de las Universidades Interculturales, la
CGEIB tard6 dos afios en inaugurar la primera Universidad Intercultural en el Estado de
México. Aunque, como lo documenta Vivar (2014) esta no estuvo exenta de limitaciones.
Por ejemplo, durante los primeros tres afios, la Universidad Intercultural del Estado de
México (UIEM) impartié clases en instalaciones prestadas y solo en el afio 2007 pudo gozar

de un espacio adecuado para las actividades escolares. En cuanto a los logros de la UIEM,

% En el sitio electronico de la coordinacion de Universidades para el Bienestar Benito Juarez Garcia se indica
que en caso de que la demanda exceda el cupo de la sede, la admisién queda sujeta a un sorteo entre los
aspirantes.

 Vivar (2014) sefiala que las Universidades Interculturales estan estrechamente relacionadas con las
Universidades Politécnicas y Universidades Tecnolégicas que, durante la primera década del nuevo milenio, se
crearon en México para promover el desarrollo local y regional.
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sefiala la autora que no ha habido una concordancia entre las practicas docentes y los
objetivos de la educacion intercultural, es decir una plena educacion bilingue, investigaciones
interdisciplinarias o vinculacion efectiva con las localidades indigenas (Vivar 2014: 148).

Ahora bien, como lo sefialé en un principio, plantear el éxito o fracaso de la educacién
universitaria intercultural por sus practicas, conduce invariablemente a exigir mayor
interculturalidad, sin saber muy bien a qué tipo de interculturalidad se apela. Por lo tanto, ese
camino no soluciona el problema. En otro sentido, si se examinan los logros de las practicas
interculturales, el centro de atencion se desplaza hacia su medicion. De este modo, no existen
criterios objetivos de medir cuanta interculturalidad es suficiente para que se reconozca el
modelo de educacion intercultural como exitoso.

Si bien, las cifras son un poderoso efecto instrumento (Ferguson 2017) estas son
ambivalentes y proclives a ensombrecer el horizonte. Al respecto, las Universidades
Interculturales se disefiaron para atender a una poblacion histéricamente marginada, es decir
excluida como son los pueblos indigenas (SEP 2009). Pero al repetir ese discurso (Dietz
2012; Lehmann 2013; Mateos y Dietz 2016; Vivar 2014), los estudiosos de la
interculturalidad omiten que, para el Estado multicultural, ese segmento de la poblacién se
constituyd en un vehiculo ideoldgico para replantear sus obligaciones y justificar sus
acciones. Appadurai (2006) sefiala que el actual lenguaje politico de la exclusion se localiza
en la fabricacion de minorias. Como tal, la minoria es una reciente categoria social y
demogréafica que estd estrechamente relacionada con la busqueda del reconocimiento a los
derechos humanos y a la ciudadania de grupos, anteriormente, no contemplados por los
Estados-nacion (Appadurai 2006: 42).

Asi, el multiculturalismo se nutre del lenguaje de las minorias para reproducir, en
distintos niveles, el reconocimiento a la diferencia cultural. Por otro lado, los grupos sociales
al ser tratados como minorias conducen a que los Estados examinen en qué términos se
incorporan estos al proyecto de Estado. Smith (2011) describe este proceso como hegemonia
selectiva, en donde el Estado, en tanto proyecto de clase dominante, no atiende ya en terminos
de “universalidad” sus obligaciones hacia la poblacion en general, sino que a través de una
serie de prebendas enfoca sus deberes a grupos selectivos. El autor describe este cambio de
uniformidad (universalidad) a selectividad (diferencia) como una manera de encauzar a la

poblacion, es decir, dirigiendo su insercion en las dinamicas economicas y politicas.
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Entonces, puedo decir que la educacion universitaria intercultural forma parte de este
encauce hacia un grupo especifico. Contrario a lo que sefiala Appadurai (2006) que las
minorias opacan y cuestionan el discurso de los Estados-nacion (Appadurai 2006: 43),
considero que reducir a los pueblos indigenas a la condicion de minoria describe el cambio
de proyecto ideologico hacia el multiculturalismo. Por lo tanto, no resulta extrafio que el
Estado mexicano, ahora multicultural, redefina en qué términos se incorpora a la poblacion
indigena social, politica y econémicamente.

Como he mostrado a lo largo de este trabajo, la educacién universitaria intercultural
no puede explicarse por si sola en términos educativos, ni tampoco como la continuacion del
indigenismo que, como describi, nunca fue un proceso homogéneo y acabado. De fondo,
constituye un proyecto bien definido en torno a la diferencia cultural. Si bien, indigenismo y
multiculturalismo, en tanto proyectos politicos, encuentran en el sujeto indigena “la fuente
de materia prima ideoldgica” (Ramos 1992). Es importante mencionar que en el
multiculturalismo la etnicidad es replanteada novedosamente bajo una serie de
articulaciones.

Siguiendo a Hale (2007), quien sefiala que el reconocimiento a la diferencia cultural
le otorga a los Estados, a la sociedad civil y a las organizaciones transnacionales, un mayor
privilegio para dar forma a los términos de la contienda politica (Hale 2007: 37). En la Sierra
de Zongolica encuentro que la interculturalidad —promovida desde el aparato universitario
intercultural, las agencias gubernamentales y las asociaciones civiles— nos da un panorama
amplio sobre como la identidad étnica se articula con otros contenidos ideoldgicos en cadenas
de equivalencia y de diferencia. Asi, es posible encontrar mujeres indigenas feministas,
indigenas conservacionistas o intelectuales indigenas.

De este modo, los efectos del lenguaje de la diferencia cultural, producidos por la
interculturalidad, permiten entender la contienda politica como un campo de fuerza. Desde
este enfoque, describo a los sujetos interculturales como conscriptos a la autoctonia. Son
conscriptos porque estan enmarcados por las fuerzas historicas que formaron las estructuras
sociales, politicas y econémicas de una region identificada como indigena. A la autoctonia
porgue bajo ese significante de la diferencia cultural, el Estado multiculturalista los reconoce

como una clase particular de ciudadanos nativos.
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En consecuencia, al describir a los individuos interpelados por el proyecto de la
diferencia cultural como sujetos interculturales, cuestiono la nocion de “agentes”. De manera
extendida, los enfoques de la interculturalidad —ya sean las tendencias institucionales o
comunitaristas— describen a los profesionales formados en las Universidades Interculturales
como “agentes de cambio” (Dietz, 2012). La distincion entre agente y sujeto puede ser
percibida en distintivos niveles de analisis. Pero la diferencia fundamental se encuentra en
las posibilidades de eleccion. Mientras el agente puede ejercer, desde su posicion, una serie
de elecciones basadas en su experiencia, el sujeto esta inmerso en un marco preconstruido,
es decir un conjunto de estructuras que lo posibilitan.

Desde un contexto global del multiculturalismo se promueven dos instancias efectivas
de ser indigena. Por un lado, existe el “indio permitido” que se ajusta al marco legal y
burocratico del Estado para hacer valer su voz (Hale 2007). Por el otro, el “indio real” que
aun no se incorpora a la dindmica burocréatica de las exigencias y demandas culturales
(Ramos 1992). Sin embargo, como expuse a través de las narrativas de los sujetos
interculturales, considero que la separacion entre una identidad étnica “inventada” y otra
“auténtica” poco ayuda a entender que la etnicidad es un espacio mas amplio que la arena
cultural. Por el contrario, la etnicidad como subjetividad politica se puede localizar en los
horizontes limitados a los que son sujetos tanto el “indio permitido” como el “real”.

Sugiero que dicha distincion, entre una etnicidad “inventada” y otra “real”, fortalece
las perspectivas esencialistas, las cuales dificilmente pueden orientar la discusién sobre
alternativas educativas y politicas. En el caso de la educacién universitaria intercultural, los
estudios que giran en torno a las experiencias de los “agentes de cambio” tienden a presentar
sus resultados en términos positivos. Es decir, traducen sus logros como luchas de resistencia
en contra de la exclusion y la marginacion. No obstante, no cuestionan el horizonte desde
donde “actuan” o hablan. Contrariamente, encuentro que los sujetos tienen un horizonte
limitado para realizar cualquier tipo de eleccion efectiva sobre su formacion universitaria o
laboral. A su alrededor hay un conjunto de estructuras politicas, sociales y econdémicas que,
si bien no son determinantes, los encauzan y acotan hacia la autoctonia.

Por lo tanto, desde mi perspectiva, la distincion entre espacios autorizados y no
autorizados de ser indigena no se encuentran excluidos. Por el contrario, estos espacios son

complementarios en la medida en que los contenidos ideologicos redefinen el caracter étnico
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de los sujetos. Es decir, el lenguaje de la diferencia cultural se sirve de la distincion de una
instancia indigena “burocratizada” para limitar las obligaciones del aparato del Estado a
través de un lenguaje de autorrealizacion del sujeto étnico. Contrariamente, la instancia
indigena no “burocratizada” justifica ideologicamente la expansion del aparato del Estado.
En el sentido que promueve la inclusion de los “pueblos indigenas” a la industria del
desarrollo desde un enfoque cultural.

En consecuencia, describir a la educacion universitaria intercultural como fracaso
seria impreciso. Si bien, sus objetivos no se logran en materia de préacticas interculturales,
sus efectos son relevantes’. Como documenté, en la mayoria de los casos, los sujetos que se
incorporan a la educacion universitaria intercultural son los primeros en acceder a la
educacién de nivel superior en sus familias, por lo que son depositarios de grandes
expectativas. Si bien estas no siempre se traducen en “casos de éxito”, la Universidad
Intercultural ha permitido que se abran espacios anteriormente cerrados para grupos
especificos, como el caso de las mujeres de la Sierra de Zongolica.

Por lo tanto, si la educacion universitaria intercultural o la misma interculturalidad se
proponen como alternativas educativas o politicas, es importante plantearlas como problema
y no como la solucién. Es decir, delimitar con base en las experiencias y expectativas el
horizonte de posibilidades del reconocimiento de la diferencia cultural como el eje
articulador de las demandas y luchas. Si las Universidades Interculturales surgieron como el
espacio para “acercar” la educacion superior a “grupos historicamente marginados” se puede
pensar en un contexto mas amplio que la esfera cultural para ellos y no reducirlos a la
autoctonia. Solo asi, con un doble movimiento que cuestione y reafirme la diferencia cultural
se puede pensar en una alternativa para todos aquellos que han sido “despojados” de una

posicién para poder hablar.

0 Es importante recordar como lo sefiala Ferguson que los objetivos de los proyectos de desarrollo nunca se
plantean lograr sus metas y objetivos, sino expandir el aparato del Estado. De este modo, el fracaso se hace la
norma como un efecto de la Anti-politica.
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