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Introducción 

 

Como todos los grandes personajes, santa Teresa de Jesús ha suscitado una 

extensísima bibliografía, a cuya variedad hay que sumar el hecho de que no se 

trata, exclusivamente, de un personaje literario, sino de un personaje religioso y, si 

necesitáramos aún más referencias, se trata de una mujer excepcional, en una 

época en la cual, por las condiciones históricas, los casos de mujeres 

excepcionales eran escasos; de ahí que entre los abundantes estudios y libros 

sobre Teresa encontremos desde lo superficial hasta lo profundo, desde el 

encomio hasta la crítica, desde las hipótesis pudibundas hasta las más audaces y 

rebuscadas. 

 La pregunta forzosa se impone: ¿por qué un estudio más sobre Teresa? 

¿por qué una tesis de licenciatura sobre la obra de una Santa en una época 

donde, aparentemente, todo tipo de teorías han desbastado (y devastado) ya 

cuanto podría decirse sobre mística y religión? Las razones no pueden ser ya sino 

personales, y el resultado debería aspirar, solamente, a ofrecer una estructura y 

un cierto bagaje de información para esas razones.  

 Conocí la obra de Santa Teresa antes de entrar a la carrera de Lingüística y 

literatura hispánica, por mediación de una amiga catalana, monja ella misma, que 

me dedicó los versos del famoso poema: "Vivo sin vivir en mí/y tan alta vida 

espero/que muero porque no muero". Rezumbaba en el poema un género inédito, 

para mí, de desesperación, que no era aquella engendrada por la pérdida o el 

amor romántico, ambas desesperaciones surgidas de algún modo de la intensa 

pasión por la vida y sus bienes materiales, sino precisamente por una emoción 

opuesta, aunque complementaria: la pasión de la muerte, la desesperación por 

disolver el ser individual en Otro inaprehensible para los sentidos. La lectura de 

Las Moradas sin embargo, fue un hito en mi manera de leer los textos y el mundo. 

Para mí reveló un campo nuevo de vivir la experiencia humana pero, sobre todo, 

me ofreció la certeza de que, al leer Las Moradas, había estado en un lugar, es 

decir, había vivido una experiencia del espacio; y que, ese lugar, no era un lugar 

cualquiera sino un lugar sagrado, en la misma categoría de los templos y los 
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santuarios. Por primera vez, experimenté una sensación que he repetido en la 

lectura de otros autores muy diversos (desde Lovecraft hasta Cervantes): la 

sensación de que los lugares y los espacios del mundo, por obra del hombre, han 

dejado de circunscribirse a aquellos que encontramos materialmente en la 

geografía de la Tierra, para convertirse también en lugares de palabras que 

existen en la geografía de los libros.   

 Uno de los aspectos más llamativos de Las Moradas, y del que me ocuparé 

extensamente en el presente trabajo, es el establecimiento de una analogía entre 

el alma y un edificio, concretamente, un castillo. Las razones por las cuáles Teresa 

escogió esta metáfora y no otra ya han sido extensamente investigadas, y no es 

necesario otro estudio para indagar en las raíces históricas de este símbolo. Sin 

embargo, propongo que Teresa ha elegido conscientemente una dimensión sobre 

otra, a saber, el espacio sobre el tiempo, y tomando el lenguaje como vehículo 

privilegiado de la experiencia, ha descrito una forma singularísima de espacio, que 

se parece al espacio mítico y al espacio del sueño, pues sólo en esta forma de 

espacio puede albergarse la divinidad. De ahí que la presente tesis se proponga 

analizar este "espacio de palabras" edificado por la autora desde un enfoque 

fenomenológico, es decir, uno que hace posible valorar la experiencia tal cual se 

presenta ante la conciencia sin mediación a priori de consideraciones de otra 

índole (biográficas, históricas, religiosas), aunque tomándolas en cuenta para 

establecer, al principio, un marco para entender este libro. 
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Justificación 
 

El material que he elegido como soporte teórico para el análisis fenomenológico 

de Las Moradas es el libro La poética del espacio, del filósofo francés Gaston 

Bachelard. Este libro, por un lado, plantea la metodología básica del análisis 

fenomenológico y, por otro, aplica dicha fenomenología a obras literarias en las 

cuales la dimensión del espacio tiene una importancia capital. 

 Hasta ahora, existen diversos estudios para entender Las Moradas de 

Teresa de Ávila de acuerdo con su expresión simbólica (Robert Ricard; Juan 

Miguel Prieto Hernández, Francisco Márquez Villanueva), el discurso feminista 

(Vilma Seelaus), el discurso propiamente místico (Michel de Certeau), el discurso 

histórico (Mariano Nava, Luce López-Baralt, Santiago Guerra) y hasta la muy 

interesante propuesta de Eliber Salcedo (2012) que establece la relación, muy 

necesaria a mi ver, entre Las Moradas como obra teológica y el mismo texto como 

obra arquitectónica.  Como se ve, el campo de estudios sobre un mismo libro es 

vastísimo y constituye, por sí mismo, un laberinto inabarcable. Sin embargo, no 

hay que perder en cuenta que se trata de un libro de contenido teológico y, si cabe 

hacer extensiva la consideración, también de un texto didáctico que fue escrito, 

originalmente, para mostrar un método alegórico de oración.  

 Una vez hecha esta última consideración, mi propuesta se acerca más al 

planteamiento de Eliber Salcedo según el cual, Las Moradas es también un lugar, 

y a la tesis planteada por Michel De Certeau en La fábula mística (1982): Las 

Moradas es también una ficción y, esencialmente "una ficción del alma".  Una vez 

establecido que este libro es una ficción y un lugar, en el presente trabajo lo 

estudiaré, entonces, con los mismos procedimientos con que se estudian los 

lugares y las ficciones, no con la finalidad de secularizar su contenido; muy al 

contrario, con la finalidad, que encuentro esencial, de demostrar que los textos son 

también lugares, y que aquellos textos que sirven para hablar de la Divinidad no 

son solamente lugares comunes sino lugares sagrados, construidos no con 

mármoles ni cantera, sino con palabras inherentes al discurso religioso.  
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Planteamiento del Problema 
 

¿Qué elementos lingüísticos y espaciales permiten afirmar que el texto de Santa 

Teresa de Jesús Las Moradas es un lugar sagrado? 

 

 

Hipótesis 
La obra Las Moradas de Santa Teresa de Jesús es un lugar sagrado edificado por 

un discurso lingüístico y que presenta, en tanto que lugar, una experiencia del 

espacio inherente al texto. 

 

Objetivo general 

 Determinar los elementos lingüísticos y espaciales que permiten afirmar 

que el texto de Santa Teresa de Jesús Las Moradas es un lugar sagrado. 

 

Objetivos específicos: 

 Conocer el contexto en el que se elaboró la obra de Santa Teresa de Jesús. 

 Indagar en los aspectos biográficos de Teresa que derivaron en la idea de 

un castillo como metáfora del alma. 

 Relacionar la obra literaria Las Moradas con obras arquitectónicas 

contemporáneas a Teresa o que Teresa pudo conocer.  

 Establecer las características de los espacios conocidos por Teresa que 

están presentes en el espacio de Las Moradas. 

 Introducir una futura investigación sobre otros "espacios sagrados" 

presentes en textos de la literatura hispanoamericana, y su función para 

configurar los sistemas de creencias hispánicos. 
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Marco Teórico 
En los siguientes apartados, presento el marco teórico desglosado en los cuatro 

capítulos que propongo para el desarrollo de la tesis, desenvolviendo en cada una 

el material bibliográfico que sirve como base a las ideas expuestas en torno al 

tema que nos ocupa, y con el proyecto de que cada uno de estos apartados de 

marco teórico sirva, también, como sección introductoria a los capítulos de la tesis.   

 

1. Santa Teresa en el tiempo y el tiempo de Santa Teresa 

Antes de comenzar a estudiar el contenido y las repercusiones (en el sentido que 

Gaston Bachelard otorga a esta palabra) de "Las Moradas o el Castillo Interior", 

considero importante exponer grosso modo los rasgos más importantes de la 

trayectoria de nuestra autora y el tiempo que le tocó vivir, pues su Castillo interior 

se yergue en medio de un panorama, literalmente cubierto de castillos y de obras 

palaciegas que representan, en piedra, la misma transición entre el edificio 

defensivo y la residencia opulenta que encontramos representada en "Las 

Moradas" a través de un recurso ficcional (siguiendo, en esta ocasión, el 

planteamiento de Michel de Certeau).  

Teresa Sánchez de Cepeda y Dávila de  Ahumada nació el 28 de marzo de 1515 

en una ilustre urbe de Castilla: Ávila de los Caballeros, ciudad ceñida por  murallas 

que todavía conserva como testimonio de una época pretérita que vivió 

obsesionada por la defensa, no únicamente militar (aunque ésta fue su expresión 

más acabada) sino, eminentemente, espiritual. De manera sintomática, Castilla 

era entonces gobernada por una mujer, la reina Juana, que había heredado el 

poder, a su vez, de otra más favorecida por la historia: Isabel de Castilla, a cuya 

unión con el rey Fernando de Aragón se debe la edificación del estado español 

moderno. Sin entrar en el debate de género, no deja de ser importante rescatar 

este último punto que vincula, directa o indirectamente, a la mujer con el poder, 

porque la relación y el ejercicio del poder serán dos factores indispensables para 
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entender la relación de Santa Teresa con el mundo exterior, es decir, lo que ella 

llamaba propiamente "el mundo", con las cargas de exterioridad, mundanidad y 

colectividad propias de esta palabra.  

Por un lado, tenemos que España era un país prácticamente recién fundado como 

estado moderno, es decir, como estado unitario, y en última instancia, uno de los 

primeros como tales en Europa, o al menos así lo entiende el historiador Felipe 

Fernández-Armesto: 

En aplicación de un plan político conveniente, ciertos estudiosos han alegado que 

la precoz "modernidad" de un Estado nacional unificado, había supuesto una 

ventaja para España. Se ha considerado que la uniformidad religiosa fue el punto 

de partida del poder terrenal, al proporcionar una unidad de intenciones y estimular 

el fervor militante. Se ha detectado una mentalidad de cruzada heredada de la 

Edad Media; o su equivalente profano: una ideología de política mundial tomada 

de antiguas tradiciones europeas relativas al imperio universal. (Fernández-

Armesto, 2000: 146) 

España nació entonces como un estado consolidado por una uniformidad 

religiosa, en la que no cupieron otras doctrinas, por lo que, durante la Edad Media, 

no podemos hablar propiamente de una "España" entendiendo a la unidad 

geográfica de la Península Ibérica, pues esta unidad, de hecho, estaba 

fragmentada en diversas esferas ideológicas entre las cuales, las del Islam y el 

judaísmo gozaban de una importancia mayúscula. Fue precisamente en la 

intención de disolver o, en última instancia, expulsar estos diversos "mundos de la 

fe", que nació España como estado moderno. 

En medio de este ambiente de Cruzada, imbuida, también, por un propósito de 

unidad religiosa al que servía sin darse cuenta, creció Teresa Sánchez de 

Cepeda, como ella misma testimonia en su "Libro de la Vida": 

Como veía los martirios que por Dios las santas pasaban, parecíame compraban 

muy barato el ir a gozar de Dios y deseaba yo mucho morir así, no por amor que 

yo entendiese tenerle, sino por gozar tan en breve de los grandes bienes que leía 

haber en el cielo, y juntábame con este mi hermano a tratar qué medio habría para 
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esto. Concertábamos irnos a tierra de moros, pidiendo por amor de Dios, para que 

allá nos descabezasen. (Santa Teresa,1562:9) 

Desde muy niña, pues, Santa Teresa entendía ya del proyecto de la conversión 

pero, sobre todo, del sacrificio: la muerte como vía para el conocimiento de Dios. 

Esto, sin embargo, no la hace todavía especial, pues la suya fue una época 

particularmente fecunda en mujeres y hombres ansiosos de allegarse a la 

divinidad por sus propios medios, como si el albor de la modernidad hubiese traído 

consigo el amanecer de una necesidad general de comunión con la trascendencia. 

Quisiera, antes de profundizar en los rasgos la época que nos ocupa, retomar 

brevemente el asunto de la relación entre las mujeres y el poder. En efecto, para 

un país tradicionalmente patriarcal, la transición entre los siglos XV y XVI implicó 

también la inusual circunstancia de que la mujer ejerciera un rol dominante, a 

través de la figura de la reina Isabel de Castilla si cabe, más importante aún que la 

de su marido Fernando, pues no en vano fue Castilla, con su lengua y sus 

costumbres, la que terminó por imponerse como la cultura dominante de la 

Península Ibérica primero y, después, de la mitad del mundo.  

A Isabel sucedió, después de innumerables y más bien trágicas peripecias, su hija 

Juana, a la postre también duquesa de Borgoña por su matrimonio con el duque 

Felipe de Habsburgo, en un proceso inédito donde el poder transcurrió de las 

manos de una mujer a otra, aunque Juana gozara de menos fortuna que su 

madre, debido a las acusaciones de "locura" instigadas primero por su marido, y 

después por su propio padre, el rey de Aragón, que lograron al cabo incapacitarla 

para el ejercicio del poder. José Luis Olaizola (1996) biógrafo de la reina Juana, 

llega a preguntarse si la suya fue una locura en efecto, o más bien una 

estratagema operada para interrumpir esta continuidad femenina del poder, que 

comenzaba a importunar los planes y a eclipsar la figura del rey Fernando. 

Sintomático también puede ser el "sentimiento de culpa" que Francisco Alonso-

Fernández (2000) atribuye a la persona de Carlos V durante sus últimos años de 

vida, en los que vivió arrepentido de muchos asuntos de juventud, entre ellos 

principalmente su laxitud hacia Martín Lutero y, quizá también, hacia la sustitución 
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en el poder que hizo sobre su madre, la reina Juana; todas estas suposiciones que 

traigo a colación porque, a final de cuentas, el ejercicio del poder por parte de una 

figura femenina fue un constante quebradero de cabeza para Santa Teresa, y será 

una de las marcas iniciales en su obra "Las Moradas" escrita (dice ella) por 

obediencia, y no por iniciativa. 

Todavía hasta hace unas décadas, la Iglesia se veía en la necesidad de "opacar" 

el indiscutible poder que Teresa ejerció durante el proceso de Contrarreforma, y 

así, a la vez que le otorgaba el título de "primera Doctora de la Iglesia" en 1970, el 

papa Pablo IV matizaba en su Homilía: 

Debemos añadir dos observaciones que nos parecen importantes. En primer lugar 

hay que notar que santa Teresa de Ávila es la primera mujer a quien la Iglesia 

confiere el título de doctora; y esto no sin recordar las severas palabras de S. 

Pablo: "Las mujeres cállense en las iglesias"(1 Cor 14,34); lo cual quiere decir 

todavía hoy que la mujer no está destinada a tener en la Iglesia funciones 

jerárquicas de magisterio y de ministerio. ¿Se habrá violado entonces el precepto 

apostólico?. 

Podemos responder con claridad: no. Realmente no se trata de un título que 

compromete funciones jerárquicas de magisterio, pero a la vez debemos señalar 

que este hecho no supone en ningún modo un menosprecio de la sublime misión 

de la mujer en el seno del Pueblo de Dios. 

Por el contrario, ella, al ser incorporada a la Iglesia por el bautismo, participa de 

ese sacerdocio común de los fieles, que la capacita y la obliga a "confesar delante 

de los hombres [la cursiva es mía] la fe que recibió de Dios mediante la Iglesia". 

(Pablo IV, 1970) 

 

2. Un castillo espiritual en un paisaje de castillos materiales 

En la medida en que el espacio participa del tiempo en tanto que dimensiones 

entrelazadas, la forma de un paisaje evoca también el contenido espiritual de una 

época determinada. Y el espacio de Castilla es un paisaje de castillos, legado de 

un tiempo en que existieron más de tres mil en una zona relativamente restringida. 
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En primera instancia y desde este contexto, podría parecernos que sobra la 

pregunta del por qué Teresa escogió un castillo, y no otra figura, para 

representarse: nació entre castillos, en una tierra de castillos, pero en una época 

que comenzaba a trasladar sus fronteras más allá del mar, y donde los castillos 

locales comenzaban a transformarse en suntuosas residencias palaciegas.   

El símil que compara a la Península Ibérica con una piel de toro es bien conocido, 

y se ha convertido casi en un cliché por las evocaciones taurómacas que encierra. 

Sin embargo, es pertinente comparar también este singular espacio del mundo 

con una fortaleza: cerrada al resto de Europa por la cordillera de Los Pirineos 

hacia el norte, y cercada en sus tres cuartas partes restantes por el mar, la 

Península Ibérica semeja un puesto de avanzada que se planta de cara al 

enigmático continente africano, ecológica e históricamente determinante para el 

desarrollo de la Península. Desde la caída del Imperio Romano, que envolvió la 

cuenca del Mediterráneo bajo la misma cultura, nunca las relaciones entre Iberia y 

África fueron más estrechas que durante el tiempo en que los musulmanes se 

establecieron sobre la casi totalidad de los países que hoy en día son España y 

Portugal. La posesión islámica de esta gigantesca "fortaleza" en el sur de Europa 

creó una serie de condiciones irrepetibles en la historia de las relaciones 

culturales. Entremezclando los símbolos y las formas artísticas del Islam, la cultura 

judeocristiana, el fundamento romano, el antepasado fenicio y el aún más remoto 

estrato ibérico, se creó en España un lugar de privilegio para la exhibición de la 

cultura. Resulta indispensable comprender estos procesos humanos porque 

inciden directamente sobre el espacio, y así: 

El arte, la estética, la trascendencia, el misterio, el sacramento, son categorías que nos 

permiten referirnos al espacio constituido por la emotividad, los signos y símbolos, la 

cultura, la historia colectiva, la memoria personal y la geografía (a la que llamaremos 

paisaje); todo esto, en el contexto de lo espacial, es lo que llamamos lugar (Salcedo 

D'Andrey, 2012:111) 

Y la que nos ocupa es, precisamente, una obra que, a la vez que creación literaria 

es también un lugar (concretamente: un castillo), un lugar de España durante el 
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siglo de su imperial apogeo, y un lugar que mantiene rastros (literarios) de esas 

otras estéticas y misterios que se escenificaron en España durante las centurias 

precedentes.      

Debido a las difíciles relaciones que dominaron el escenario de una península 

ocupada por culturas sucesivas, a veces contemporáneas y, cuando 

contemporáneas, antagonistas, durante siglos las figuras por excelencia de aquel 

paisaje fueron las catedrales y los castillos. Todo edificio constituye una expresión 

simbólica de la sociedad a la que pertenece. Nuestros rascacielos de cristal 

hablan a la vez del insaciable afán por visibilizar la prosperidad material, y de la 

pretensión humana de alcanzar lo más alto por medios absolutamente laicos. 

Desde la India a los países europeos, el castillo es una de esas estructuras que 

ofrece pocas variaciones esenciales, pues obedece a una función muy concreta: 

proteger y defender. Sin embargo, debido a necesidades estructurales, los 

castillos terminaron por reflejar también el tejido vertical, jerárquico, de la 

sociedad; sus muros gruesos, que hacían el interior invisible, y el exterior 

intimidante, terminaron por estimular la imaginación y así, para Gianni Guadalupi 

(2005) transitaron del paisaje a la lengua (proceso en el cual Castilla tomó su 

nombre) y de la lengua a la literatura, para ocupar las páginas de las novelas de 

caballerías, y los relatos más fantásticos y abigarrados. Hay que decir, antes de 

continuar, que Teresa era una aficionada a los libros de Caballería: 

Paréceme que comenzó a hacerme mucho daño lo que ahora diré. Considero algunas 

veces cuán mal lo hacen los padres que no procuran que vean sus hijos siempre cosas de 

virtud de todas maneras; porque, con serlo tanto mi madre como he dicho, de lo bueno no 

tomé tanto en llegando a uso de razón, ni casi nada, y lo malo me dañó mucho. Era 

aficionada a libros de caballerías y no tan mal tomaba este pasatiempo como yo le tomé 

para mí, porque no perdía su labor, sino desenvolvíamonos para leer en ellos, y por 

ventura lo hacía para no pensar en grandes trabajos que tenía, y ocupar sus hijos, que no 

anduviesen en otras cosas perdidos. De esto le pesaba tanto a mi padre, que se había de 

tener aviso a que no lo viese. Yo comencé a quedarme en costumbre de leerlos; y aquella 

pequeña falta que en ella vi, me comenzó a enfriar los deseos y comenzar a faltar en lo 

demás; y parecíame no era malo, con gastar muchas horas del día y de la noche en tan 
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vano ejercicio, aunque escondida de mi padre. Era tan en extremo lo que en esto me 

embebía que, si no tenía libro nuevo, no me parece tenía contento. (Santa 

Teresa,1562:11) 

De la lectura de estos libros a la vanidad, el salto fue inevitable, de acuerdo con 

nuestra santa, pues le entraron ganas de vestir galas y utilizar los modales de las 

princesas de aquellos libros que también fundieron los sesos de Alonso Quijano. 

Sin embargo, ahora daré un salto hacia otros asuntos, pues todavía hay más 

cosas que comprender en este panorama de castillos y palacios. 

La Cábala "tradición de las cosas divinas, [que es] la mística judía" (Scholem, 

1976:1) fue una tradición que se originó en España hacia el siglo XII. Resulta 

ocioso (e innecesario) describir aquí el complicado proceso mediante el cual los 

cabalistas han buscado el conocimiento de lo divino a través de la especulación, la 

metáfora y la numerología, elementos muchas veces más cercanos al esoterismo 

que a la mística, pero me parece importante destacar que sus esfuerzos, a final de 

cuentas, recalaron en una figura de singularísimo interés, por lo que tiene de 

enigmática y bella: el árbol de la vida. Metáfora de la creación y de las relaciones 

cósmicas, el árbol de la vida desdobla las diversas posibilidades y esferas de la 

acción divina desde su origen hasta su manifestación en el mundo material. En 

tanto que árbol es, pues, una metáfora orgánica.  

Sin embargo, en su camino, el estudio de la comunicación entre Dios y el hombre 

emprendido por los cabalistas, generó una segunda metáfora que ha prevalecido 

más como una parábola adicional que como símbolo capital: la metáfora de la 

doncella y el palacio, que aparece en el "Zóhar" del sabio hispano Moisés de 

León:  

Porque la Torah es como una amada hermosa y bien proporcionada que se oculta 

en un recóndito aposento de su palacio. Tiene un único amante -cuya existencia 

todo el mundo ignora- que permanece escondido. Por amor a ella merodea el 

amante continuamente ante la puerta de su morada [la cursiva es mía] y deja 

vagar sus ojos buscándola en todas direcciones. Ella sabe que el amado está 

constantemente alrededor de la puerta de su morada. ¿Qué hace? Entreabre 
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ligeramente la puerta en el escondido aposento donde se encuentra, desvela por 

un instante su rostro al amado e inmediatamente lo oculta otra vez. Todos los que 

pudieran estar junto al amado nada verían ni percibirían. Únicamente él lo ve, y su 

interior, su corazón y su alma van en pos de ella, pues sabe que por su amor la 

amada se ha manifestado un instante y ha ardido en su amor. Lo mismo ocurre 

con las palabras de la Torah. Sólo se revela a quien la ama (...) La Torah sabe que 

un místico deambula cada día alrededor de la puerta de su morada. ¿Qué hace? 

Le muestra su faz desde su oculto palacio y le hace señas, y regresa 

inmediatamente a su lugar y se esconde.(Moisés de León, citado por: Scholem, 

1976: 60) 

Sin que me aventure a atribuir explicaciones causales más bien arbitrarias, me 

parece pertinente recordar, por lo que pueda tener de esclarecedor, que Teresa 

descendía, casi seguramente, de judíos conversos. Así lo resume María Queralt 

del Hierro (2015), biógrafa de la santa: "la mayoría de los autores coincide en 

señalar que la familia Sánchez de Cepeda tenía sus orígenes en una saga de 

judíos conversos afincados en Tordesillas".  

A final de cuentas, no debemos perder de vista, como afirma categóricamente 

Robert Ricard (1962) en sus palabras iniciales para Le symbolisme du «château 

intérieur» chez sainte Thérèse: "Sainte Thérèse n'a pas inventé le symbole du 

château intérieur": Santa Teresa no inventó el símbolo del Castillo Interior. 

Entonces, ¿cuál es el propósito del presente estudio? 

 

3. Un castillo divino ante la conciencia de Teresa 

El filósofo Ramón Xirau, con su proverbial capacidad de síntesis, define la 

fenomenología como la "escuela inaugurada por Husserl, que mantiene que el 

método filosófico debe prescindir de toda presuposición y describir, sin hacer 

hipótesis, las esencias que se ofrecen al pensamiento" (Xirau, 1998: 533). Vista 

más allá de una concepción académica, a la que podría conducirnos la palabra 

"escuela" y la referencia husserliana, la fenomenología es, eminentemente, una 
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práctica, una forma de concebir y analizar los hechos (los fenómenos) según estos 

aparecen ante la conciencia. 

Éste es, por lo pronto, el método que lleva a cabo Gaston Bachelard sobre la 

materia más disímil y más inaprehensible: desde nuestra percepción de los 

elementos, hasta la experiencia del sueño pasando, por supuesto, por la 

experiencia del arte y la literatura. Entre su vasta producción filosófica, sobre todo 

aquella que se aparta de su faceta epistemológica, La poética del espacio (1957) 

destaca por aunar el estudio de las formas literarias con una de las experiencias 

más universales y, al mismo tiempo, menos estudiadas de la mente humana: la 

experiencia del espacio, su vivencia, su aparecer ante la conciencia y su 

transformación en materia literaria. 

Una vez hemos vislumbrado los fenómenos periféricos de la obra de Santa 

Teresa, procedo a concentrarme a la vivencia inmanente de su obra Las moradas 

o el Castillo Interior, en tanto una creación mística que, por sí misma, no 

testimonia tanto los avatares del mundo exterior, como aquellos que se refieren a 

una experiencia singularísima: la experiencia mística, es decir, una experiencia 

interior e inefable por antonomasia.   

Si la experiencia mística no tuviese, eminentemente, un carácter íntimo, sus 

efectos no podrían ser transformadores a largo alcance ni, mucho menos, 

instauradores de significado. Como afirma Scholem (1976): "los místicos son 

hombres que por medio de la propia experiencia íntima y de su especulación 

sobre ésta, descubren nuevos planos de significado en su religión tradicional". 

Encontramos, pues, dos términos fundamentales relacionados con la experiencia 

mística: tradición y significado. La obra de Santa Teresa no es ajena a este 

fenómeno universal: se inscribe, por un lado, en la tradición católica sin subvertirla 

nunca, pero, por otro, transformándola a través de nuevos significados. En este 

sentido, su planteamiento es radicalmente distinto al de un personaje como Lutero, 

quien propone una renuncia a la tradición (especialmente, a la tradición de las 

estructuras de poder de la Iglesia) a través de una innovación didáctica: la lectura 
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e interpretación personal de la Biblia. Pero éste no es un acto místico, sino un acto 

intelectual. 

Para que el acto místico lleve su sello distintivo debe involucrarse una 

trascendencia de los límites, y, en el caso positivo, esa trasgresión del límite 

conduce a un Otro, identificado con Dios, que se fija en la conciencia del místico al 

tratarse de una experiencia positiva y que, por este rasgo positivo, termina por 

engendrar una obra (artística, literaria, social) y no una negación nihilista 

angustiada y fatalista. La obra es, pues, el sentido mismo, la ficción en la que se 

encarna lo inefable: el sentido se engendra en tanto que la experiencia límite es 

positiva, pues su equivalente negativo logra producir una ausencia de sentido: la 

náusea. Así lo explica el filósofo Eduardo Nicol cuando dice: 

Esta experiencia del más allá a que nos aboca el límite, puede efectuarse bajo dos 

especies: el más allá se presenta como la pura nada, y entonces la nada 

condiciona por contraste y limita el mundo de lo que es, en cuyo caso la 

experiencia es angustiosa (Heidegger). O bien, el más allá se ofrece no como pura 

nada, sino como ocupado -si puede hablarse así- por un cierto tipo de ser peculiar, 

cuya primera caracterización es la de su inespacialidad e intemporalidad. Esta 

segunda experiencia debemos llamarla positiva (en oposición a la angustia como 

experiencia de la nada), porque en ella el descubrimiento de aquel ser implica 

necesariamente nuestro amor por él. Ambas experiencias, sin embargo, la positiva 

y la negativa, son místicas. (Nicol, 1997:121)  

Partimos entonces de que Teresa es una mística, puesto que se mantiene en la 

tradición, aunque su experiencia es una experiencia más allá de los límites 

intelectuales, y una mística positiva en tanto que la experiencia la lleva al ser 

trascendente y luego, a la producción de significado que, en último término, 

encarna en una obra literaria. 

Podemos entonces comenzar a descifrar el enigma. Si Santa Teresa no inventó el 

símbolo del castillo, estoy cierto, por lo pronto, de que no escogió un símbolo 

orgánico (como el árbol, o un animal, o su mismo cuerpo) porque su vida y su 

obra, conforme ella misma testimonia, fue una constante negación de aquello que 
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muere: todo lo que muere no es divino, ergo, si el cuerpo muere, no es divino. Y 

Santa Teresa, entonces, no lo quiere. De ahí que la santa exprese con 

desesperación en su poema Vivo sin vivir en mí: 

¡Ay, qué larga es esta vida! 

¡Qué duros estos destierros, 

esta cárcel, estos hierros 

en que el alma está metida! 

Sólo esperar la salida 

me causa dolor tan fiero, 

que muero porque no muero. 

Sin embargo, entre las dos dimensiones en las que no se encuentra este "ser 

peculiar", como lo llama Nicol, el espacio, separado (artificialmente) del tiempo que 

lleva consigo la caducidad y la muerte, aparece como la más apropiada para 

comenzar a aproximarse, simbólicamente, al ser trascendente. Elegir una 

metáfora que privilegia una dimensión sobre otra, es decir un Castillo como 

metáfora espacial, al final no es más que una ficción que sirve a esta fábula 

mística (De Certeau, 2006), pero no una ficción en el sentido de un relato que se 

opone a la realidad, sino en el de una invención que surge de la necesidad de 

hablar del mundo que es el decir de Dios, pero al que se quiere renunciar (al 

mundo) en nombre de la trascendencia. El castillo, es pues, una sustitución de 

algo que no puede representarse de otra forma, porque no tiene forma, y que no 

puede tomar tampoco la forma de un organismo sometido a la muerte, o de 

cualquier cosa de este mundo que ha nacido de la palabra de Dios. Así lo explica 

Miche De Certeau: 

A ese yo que habla en el lugar (y en lugar) del Otro, le hace falta también un 

espacio de expresión que corresponderá a lo que el mundo era para el decir de 

Dios. Una ficción de mundo será el lugar en que se producirá una ficción de sujeto 

hablante -si por "ficción" se entiende lo que se sustituye (provisionalmente) y 

representa (contradictoriamente) al cosmos que servía de lenguaje al Hablar 

creador-. Esta figuración de espacio se plantea, pues, ella también, en el umbral 
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del discurso místico. De una manera imaginaria, abre un campo al desarrollo de 

ese discurso. Lo vuelve posible teatro de operaciones. Es, pues, el espacio, 

necesariamente ficticio, del discurso.(De Certeau, 2006:223) 

Una vez que he establecido que la dimensión fundamental o, al menos, la 

dimensión elegida para la representación del discurso mística de Santa Teresa, es 

el espacio, y que ese espacio se representa a su vez a través de la metáfora del 

Castillo, aparece entonces la necesidad de hablar de la experiencia, no sólo del 

místico, sino del lector (yo, lector) en ese espacio creado artificialmente por las 

palabras. Más que plantear una hipótesis concreta, el presente trabajo se 

pregunta, entonces, por cuáles son los elementos lingüísticos (las palabras, el 

sentido, la construcción de las frases, la concatenación de sonidos) que hacen 

posible a un lector tener la experiencia del espacio, y del espacio de un castillo, 

leyendo Las Moradas o el Castillo Interior de Santa Teresa de Jesús. Se trata, 

pues más de una descripción de la experiencia y, en ese sentido, el método más 

adecuado es la propuesta fenomenológica. 

La propuesta de Bachelard en concreto, ofrece la doble ventaja de que el filósofo 

francés desarrolla su teoría del espacio a partir, también, de fragmentos de obras 

literarias, pero la formula a través de la descripción de la experiencia de un 

moverse, un recorrer ese espacio construido por las palabras y, en última 

instancia, un acontecer de fenómenos en el marco de esos espacios ficticios. 

Finalmente, no debemos perder de vista que la metáfora del Castillo en Santa 

Teresa, aunque no sea original (y tampoco importa a este trabajo rastrear sus 

orígenes, si bien conocer otras referencias, como la cabalística, es de utilidad) 

surgió de una experiencia del alma, apareció en su conciencia tal como aparece el 

mundo ante nuestros sentidos y, en última instancia, debido al propio talento y 

quehacer poético de Teresa, encarnó en una obra literaria, es decir, experimentó 

un proceso de creación artística. A final de cuentas: 

Para iluminar filosóficamente el problema de la imagen poética es preciso llegar a 

una fenomenología de la imaginación. Entendamos por esto un estudio del 

fenómeno de la imagen poética cuando la imagen surge en la conciencia como un 
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producto directo del corazón, del alma, del ser del hombre captado en su 

actualidad.(Bachelard, 1957:9) 

 

4. Estructura e interpretación de Las Moradas 

Las Moradas o el Castillo Interior fue escrito por Santa Teresa entre julio y 

noviembre de 1677, por encargo, más que por voluntad propia, según expresa al 

principio del libro, y con la finalidad, por un lado, de reivindicar ante la sociedad su 

papel como reformadora de la orden carmelita (Antúnez Piña, 2012:24) y, por otro, 

de explicar a sus hermanas de congregación los métodos de oración de la santa. 

Desde esta óptica, es un libro didáctico más que poético, escrito en prosa, con un 

prólogo, una conclusión y siete secciones, o Moradas, número que se corresponde 

a cada una de las moradas, o aposentos, que forman parte del castillo. Estas 

secciones, a su vez, se dividen en 27 capítulos que dan cuenta de espacios o 

procesos que se llevan a cabo, de manera irregular, dentro de cada morada (hay 

moradas, por ejemplo, compuestas de un sólo capítulo, y la máxima, de once).  

La premisa básica que sirve como hilo conductor al recorrido por este castillo, 

aparece desde las primeras páginas: 

Estando hoy suplicando a nuestro Señor hablase por mí, porque yo no atinaba a 

cosa que decir ni cómo comenzar a cumplir esta obediencia, se me ofreció lo que 

ahora diré, para comenzar con algún fundamento: que es considerar nuestra alma 

como un castillo todo de un diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos 

aposentos, así como en el cielo hay muchas moradas(...)Pues consideremos que este 

castillo tiene -como he dicho- muchas moradas, unas en lo alto, otras embajo, otras a los 

lados; y en el centro y mitad de todas éstas tiene la más principal, que es adonde pasan las 

cosas de mucho secreto entre Dios y el alma. (Santa Teresa, 2012:33-34) 

Desde el principio, pues, el libro se nos presenta con la imagen y la estructura de 

un edificio. Sin embargo, este edificio se parece más a los edificios de las 

evocaciones y los ensueños, que a los edificios reales: sus estancias fluctúan, se 
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alargan o se acortan, y muchas veces este deambular depende más de las 

dilaciones personales que corresponden a cada alma, que de una estructura en sí.   

Una cosa, no obstante, es cierta: al final, y en el centro, se encuentra el aposento, 

la Morada, en la que se aloja Dios. El proceso de aproximación y llegada hacia el 

centro es, propiamente hablando, el camino del místico, lleno de no pocas 

vicisitudes, puesto que Santa Teresa llega a ser muy expresiva en lo que se 

refiere al dolor y la angustia de estar en este proceso que, a final de cuentas, más 

allá de su significado religioso es un camino de conocimiento interior.  

Debido a que el espacio descrito en el libro, es decir, el Castillo Interior, mantiene 

una apariencia fluctuante y de ensoñación, en la presente tesis analizaré el 

espacio a través de sus elementos lingüísticos usando como fundamento el mismo 

método que emplea Gaston Bachelard para analizar obras literarias en La Poética 

del espacio. Propongo analizar cada una de las siete moradas y sus procesos 

asociados, en el orden en que los plantea la autora, de manera que, al desglosar 

sus elementos espaciales, aparezcan también aquellos que no lo son, es decir, las 

otras metáforas, más bien orgánicas, como la mariposa blanca y las bestias que 

cercan el castillo, de modo que, al final, el espacio aparezca reconfigurado a 

través de la lectura y separado, en lo que tiene de edificio en sí, de los otros 

elementos no espaciales que lo orientan y lo habitan.   

 

Metodología 
La metodología del presente trabajo de tesis, como ya mencioné, se basa 

esencialmente en el texto del filósofo francés Gaston Bachelard (1975) La poética 

del espacio y consiste en un análisis fenomenológico de los elementos lingüísticos 

y discursivos presentes a lo largo de los diversos capítulos de Las Moradas, y que 

permiten establecer: primero, que esta obra es, un texto ficcional y un espacio; y 

segundo, que por la especificidad de su discurso religioso, ese lugar es, en 

concreto, un lugar sagrado.   
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Capítulo I 

Santa Teresa en el tiempo 

y el tiempo de Santa Teresa 
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Santa Teresa en el tiempo y el tiempo de Santa Teresa 

Introducción 

 

Antes de comenzar a estudiar el contenido y las repercusiones (en el sentido que 

Gaston Bachelard otorga a esta palabra) de Las Moradas o el Castillo Interior, 

considero importante exponer grosso modo los rasgos definitorios en la trayectoria 

de nuestra autora y el tiempo que le tocó vivir, pues su “castillo interior” se yergue 

en medio de un panorama, literalmente cubierto de castillos y de obras palaciegas 

que representan, en piedra, la misma transición entre el edificio defensivo y la 

residencia opulenta que encontramos representada en Las Moradas a través de 

un recurso ficcional (siguiendo, en esta ocasión, el planteamiento de Michel de 

Certeau). Sin embargo, el presente capítulo no pretende ser un compendio 

biográfico exhaustivo sobre la vida de Santa Teresa, sino que en éste retomo 

algunos aspectos de la vida, la cultura y las raíces de Santa Teresa que servirán, 

más adelante, para definir y entender el libro de Las Moradas. 

 

1. Nacimiento. Aspectos históricos y culturales. 

Teresa Sánchez de Cepeda y Dávila de  Ahumada nació el 28 de marzo de 1515 

en una ilustre urbe de Castilla: Ávila de los Caballeros, ciudad ceñida por  murallas 

que todavía conserva como testimonio de una época pretérita que vivió 

obsesionada por la defensa, no únicamente militar (aunque ésta fue su expresión 

más acabada) sino, eminentemente, espiritual. De manera sintomática, Castilla 

era entonces gobernada por una mujer, la reina Juana, que había heredado el 

poder, a su vez, de otra más favorecida por la historia: Isabel de Castilla, a cuya 

unión con el rey Fernando de Aragón se debe la edificación del estado español 

moderno. Sin entrar en el debate de género, no deja de ser importante rescatar 

este último punto que vincula, directa o indirectamente, a la mujer con el poder, 

porque la relación y el ejercicio del poder serán dos factores indispensables para 

entender la relación de Santa Teresa con el mundo exterior, es decir, lo que ella 
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llamaba propiamente "el mundo", con las cargas de exterioridad, mundanidad y 

colectividad propias de esta palabra.  

Por un lado, tenemos que España era un país prácticamente recién fundado como 

estado moderno, es decir, como estado unitario, y en última instancia, uno de los 

primeros como tales en Europa, o al menos así lo entiende el historiador Felipe 

Fernández-Armesto: 

En aplicación de un plan político conveniente, ciertos estudiosos han alegado que 

la precoz "modernidad" de un Estado nacional unificado, había supuesto una 

ventaja para España. Se ha considerado que la uniformidad religiosa fue el punto 

de partida del poder terrenal, al proporcionar una unidad de intenciones y estimular 

el fervor militante. Se ha detectado una mentalidad de cruzada heredada de la 

Edad Media; o su equivalente profano: una ideología de política mundial tomada 

de antiguas tradiciones europeas relativas al imperio universal. (Fernández-

Armesto, 2000: 146) 

España nació entonces como un estado consolidado por una uniformidad 

religiosa, en la que no cupieron otras doctrinas, por lo que, durante la Edad Media, 

no podemos hablar propiamente de una "España" entendiendo a la unidad 

geográfica de la Península Ibérica, pues esta unidad, de hecho, estaba 

fragmentada en diversas esferas ideológicas entre las cuales, las del Islam y el 

judaísmo gozaban de una importancia mayúscula. Fue precisamente en la 

intención de disolver o, en última instancia, expulsar estos diversos "mundos de la 

fe", que nació España como estado moderno. 

En medio de este ambiente de Cruzada, imbuida, también, por un propósito de 

unidad religiosa al que servía sin darse cuenta, creció Teresa Sánchez de 

Cepeda, como ella misma testimonia en su "Libro de la Vida": 

Como veía los martirios que por Dios las santas pasaban, parecíame compraban 

muy barato el ir a gozar de Dios y deseaba yo mucho morir así, no por amor que 

yo entendiese tenerle, sino por gozar tan en breve de los grandes bienes que leía 

haber en el cielo, y juntábame con este mi hermano a tratar qué medio habría para 
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esto. Concertábamos irnos a tierra de moros, pidiendo por amor de Dios, para que 

allá nos descabezasen. (Vida,2001:9) 

Desde muy niña, pues, Santa Teresa entendía ya del proyecto de la conversión 

pero, sobre todo, del sacrificio: la muerte como vía para el conocimiento de Dios. 

Esto, sin embargo, no la hace todavía especial, pues la suya fue una época 

particularmente fecunda en mujeres y hombres ansiosos de allegarse a la 

divinidad por sus propios medios, como si el albor de la modernidad hubiese traído 

consigo el amanecer de una necesidad general de comunión con la trascendencia. 

Quisiera, antes de profundizar en los rasgos la época que nos ocupa, retomar 

brevemente el asunto de la relación entre las mujeres y el poder. En efecto, para 

un país tradicionalmente patriarcal, la transición entre los siglos XV y XVI implicó 

también la inusual circunstancia de que la mujer ejerciera un rol dominante, a 

través de la figura de la reina Isabel de Castilla si cabe, más importante aún que la 

de su marido Fernando, pues no en vano fue Castilla, con su lengua y sus 

costumbres, la que terminó por imponerse como la cultura dominante de la 

Península Ibérica primero y, después, de la mitad del mundo.  

A Isabel sucedió, después de innumerables y más bien trágicas peripecias, su hija 

Juana, a la postre también duquesa de Borgoña por su matrimonio con el duque 

Felipe de Habsburgo, en un proceso inédito donde el poder transcurrió de las 

manos de una mujer a otra, aunque Juana gozara de menos fortuna que su 

madre, debido a las acusaciones de "locura" instigadas primero por su marido, y 

después por su propio padre, el rey de Aragón, que lograron al cabo incapacitarla 

para el ejercicio del poder. José Luis Olaizola (1996) biógrafo de la reina Juana, 

llega a preguntarse si la suya fue una locura en efecto, o más bien una 

estratagema operada para interrumpir esta continuidad femenina del poder, que 

comenzaba a importunar los planes y a eclipsar la figura del rey Fernando. 

Sintomático también puede ser el "sentimiento de culpa" que Francisco Alonso-

Fernández (2000) atribuye a la persona de Carlos V durante sus últimos años de 

vida, en los que vivió arrepentido de muchos asuntos de juventud, entre ellos 

principalmente su laxitud hacia Martín Lutero y, quizá también, hacia la sustitución 
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en el poder que hizo sobre su madre, la reina Juana; todas estas suposiciones que 

traigo a colación porque, a final de cuentas, el ejercicio del poder por parte de una 

figura femenina fue un constante quebradero de cabeza para Santa Teresa, y será 

una de las marcas iniciales en su obra "Las Moradas" escrita (dice ella) por 

obediencia, y no por iniciativa. 

Todavía hasta hace unas décadas, la Iglesia se veía en la necesidad de "opacar" 

el indiscutible poder que Teresa ejerció durante el proceso de Contrarreforma, y 

así, a la vez que le otorgaba el título de "primera Doctora de la Iglesia" en 1970, el 

papa Pablo IV matizaba en su Homilía: 

Debemos añadir dos observaciones que nos parecen importantes. En primer lugar 

hay que notar que santa Teresa de Ávila es la primera mujer a quien la Iglesia 

confiere el título de doctora; y esto no sin recordar las severas palabras de S. 

Pablo: "Las mujeres cállense en las iglesias"(1 Cor 14,34); lo cual quiere decir 

todavía hoy que la mujer no está destinada a tener en la Iglesia funciones 

jerárquicas de magisterio y de ministerio. ¿Se habrá violado entonces el precepto 

apostólico? 

Podemos responder con claridad: no. Realmente no se trata de un título que 

compromete funciones jerárquicas de magisterio, pero a la vez debemos señalar 

que este hecho no supone en ningún modo un menosprecio de la sublime misión 

de la mujer en el seno del Pueblo de Dios. 

Por el contrario, ella, al ser incorporada a la Iglesia por el bautismo, participa de 

ese sacerdocio común de los fieles, que la capacita y la obliga a "confesar delante 

de los hombres [la cursiva es mía] la fe que recibió de Dios mediante la Iglesia". 

(Pablo IV, 1970) 

Siguiendo los planteamientos de Otger Steggink (2001) en la introducción que 

realiza para el Libro de la vida de Santa Teresa en Biblioteca Clásica Castalia, 

podemos distinguir tres ejes característicos que habrán de marcar la vida y obra 

de la santa, o su singularidad en el tiempo que le tocó vivir: su condición de mujer 

letrada en una sociedad donde a las mujeres les estaba vetada la educación, y 

que habrá de ser un escollo que perdure, como vimos en la Homilía, hasta nuestra 
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época; su ascendencia en una familia de judíos conversos, que analizaremos más 

adelante, y que tendrá un peso simbólico que trascienda hasta la construcción de 

la metáfora del castillo; y, finalmente su pertenencia a la clase social de los 

mercaderes.  

Sin embargo, me parece que en estos tres puntos cabe un cuarto que la distingue 

todavía más, no ya en el entorno social, sino en la inclinación personal, y que será 

de capital interés para entender su elección de un edificio como metáfora del alma: 

el interés de Teresa en las obras de arquitectura y la importancia que confería al 

edificio o al recinto monástico como espacio de desarrollo espiritual.  

Desde sus primeros años, los años del juego (que, sin embargo, son tan 

determinantes o sintomáticos para las elecciones futuras) Teresa, en compañía de 

su hermano, se esmera en construir ermitas e imaginar, después, monasterios: 

De que vi que era imposible ir a donde me matasen por Dios, ordenábamos ser 

ermitaños; y en una huerta que había en casa procurábamos, como podíamos, 

hacer ermitas, poniendo unas pedrecillas que luego se nos caían, y así no 

hallábamos remedio en nada para nuestro deseo (…)Gustaba mucho, cuando 

jugaba con otras niñas, hacer monasterios, como que éramos monjas, y yo me 

parece deseaba serlo, aunque no tanto como las cosas que he dicho. (Vida, 

2001: 99-100) 

Para Teresa, desde temprana edad, construir edificios, aunque no un fin en sí 

mismo (estos edificios no son para la contemplación estética sino espacios de 

recogimiento) sí es, por lo pronto, una manifestación de devoción. La vida de 

Santa Teresa, en gran medida, estará marcada por dos tendencias sólo en 

apariencia contradictorias: su constante peregrinaje a lo largo de la geografía 

española para propagar la reforma carmelitana, y la afirmación de dicha 

propagación a través de la obra edilicia, es decir, la fundación de conventos: 

peregrinación y establecimiento, el caminar de la mujer y la estabilidad de la 

piedra. 
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2. ADOLESCENCIA DE TERESA E INGRESO A LA VIDA RELIGIOSA 

Teresa Sánchez de Cepeda se muestra piadosa desde el albor de su vida pero, 

como la mayor parte de los grandes santos, en especial siguiendo los pasos de 

San Agustín, tan admirado por ella (y quien, en sus Confesiones, mostrará 

también un marcado interés por entender el espacio y su vínculo con la memoria), 

atraviesa una etapa de mundanidad que podríamos llamar “radical” si no fuese 

porque, más que la excepción, constituía un modelo general de conducta para la 

mujer núbil en la España de su tiempo. 

En efecto, hacia los 15 o 16 años, el temperamento de Teresa se transforma, y 

nuestro personaje entra en un momento de su vida donde la relación con los 

hombres comienza a ser el centro de su interés: 

Comencé a traer galas y a desear contentar en parecer bien, con mucho cuidado 

de manos y cabello y olores y todas las vanidades que en esto podía tener, que 

eran hartas, por ser muy curiosa. No tenía mala intención, porque no quisiera yo 

que nadie ofendiera a Dios por mí. Duróme mucha curiosidad de limpieza 

demasiada y cosas que me parecía a mí no eran ningún pecado, muchos años. 

Ahora veo cuán malo debía ser. Tenía primos hermanos algunos (...). 

Teníanme gran amor, y en todas las cosas que les daba contento los sustentaba 

plática y oía sucesos de sus aficiones y niñerías nonada buenas; y lo que peor fue, 

mostrarse el alma a lo que fue causa de todo su mal. (Vida, 2001: 103-104) 

 

A decir de María Queralt (2015) este interés culminó cuando Teresa inició una 

relación amorosa con uno de sus primos lo cual alarmó a su padre. Para apartarla 

de su reciente mundanidad y de la amenaza del incesto, en 1531 don Alonso 

Sánchez de Cepeda internó a su hija en el Colegio de Nuestra Señora de Gracia. 

Originalmente, la idea de don Alonso se limitaba a que su hija recibiese una 

educación piadosa y saliese preparada para la vida matrimonial; no contaba con 

que, a partir de entonces, Teresa aspiraría a convertirse en monja lo cual, pese a 

todo, representaría un inconveniente para su padre. 
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Steggink (2001:15) considera, invocando, a su vez, los argumentos de Joel 

Sangnieux, que el padre de Teresa tenía una actitud bastante progresista a 

comparación de los españoles de su tiempo. En su biblioteca, por ejemplo, 

abundaban los libros en castellano con la expresa finalidad de que sus hijos 

pudiesen acceder a la lectura, en donde Teresa se volvió especialmente afecta a 

los libros de caballería.  

Existe, sin embargo, a mi parecer, en toda esta narrativa convencional sobre la 

vida de Teresa inaugurada por ella misma, una cierta afectación que nos inclina a 

contemplarla como una mujer mundana que, de pronto, recibe la gracia de la 

conversión, a través de una anécdota infaltable en sus hagiografías: estando en 

oración durante su estancia en el Colegio, Santa Teresa reflexiona en las heridas 

de Cristo y entonces le pregunta: “Señor, ¿quién te puso así?”. Cristo le responde: 

“Tu comportamiento en el locutorio y quienes como tú se dejan arrastrar al 

pecado” (Queralt, 2015).  

No podemos obviar, por otra parte, que existe una cierta contradicción en esta 

visión de una conversión repentina y los antecedentes que la misma Teresa refiere 

sobre su temprana devoción religiosa. Me parece que nos encontramos más bien 

ante un paralelismo que se establece entre Teresa y San Agustín, pero esta tesis 

requeriría de un abundar en el estudio de las influencia de San Agustín sobre la 

obra de Teresa que, por el momento, no nos ocupa. 

 

 

3. Ascendencia judío-conversa de Teresa y alumbradismo español 

 

Más importante me parece profundizar el segundo punto que subraya Steggink 

(partiendo de Sangnieux) sobre el origen converso del linaje de Teresa. Antes de 

pasar a éste, es de capital importancia subrayar la trascendencia de los conversos 

en la literatura española del Siglo de Oro, que señala Ángel Alcalá (1992: 91-118) 

en su estudio El mundo converso en la literatura y la mística del Siglo de Oro.  
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Antes de comenzar su estudio, Alcalá se plantea cuatro paradojas en relación con 

la literatura de los conversos, entre las cuales la que interesa a este estudio es la 

tercera paradoja, de tipo religioso, según la cual ha de llamar la atención el hecho 

de que, de la clase de los judeoconversos (muchas veces a la fuerza) surgieran, 

hacia el siglo XVII, cuatro santos mayores de la Iglesia Española, entre ellos, 

Santa Teresa. 

Se nos presenta ante al panorama un problema que sigue siendo sensible en la 

mentalidad española, y es el de la influencia de la civilización islámica y la cultura 

judía en la formación de la “españolidad”. Es el problema que plantea Eduardo 

Subirats en su artículo Exclusiones constituyentes (Subirats, 2016): hasta bien 

entrado el siglo XX, los pensadores españoles habían siempre planteado la 

mentalidad española en términos cristianos y, lo que es peor, en términos de una 

continuidad histórica occidental casi programática:  

Para los intelectuales que forjaron la identidad nacional española postimperial, los 

legados culturales hispanomusulmanes o la historia espiritual hispanojudía 

simplemente no existían. El concepto histórico que Ortega expuso 

programáticamente en un librito que todavía se requiere como materia obligatoria a 

los estudiantes españoles de enseñanza media, La España invertebrada, es un 

caso turbador. Para el filósofo madrileño España era la suma de romanos más 

visigodos. De un Toledo desarabizado y desjudaizado, ese escritor saltaba por arte 

de encantamiento al Escorial de Felipe II (...) (Subirats, 2016. Recuperado de: 

http://www.elviejotopo.com/topoexpress/exclusionesconstituyentes/#sthash.Rmyt0

XZV.dpuf) 

Hallamos, pues, que en la mentalidad española ocurre un fenómeno análogo al 

que ocurre en la mentalidad mexicana al momento de contemplar su historia: de la 

misma forma en que en México la colonia es un periodo histórico que despierta 

equívocos, pasiones, recelos o malentendidos que lo convierten en una etapa 

todavía difícil de asimilar como eslabón de un proceso del desarrollo nacional, en 

España la ocupación musulmana, que trajo consigo la relativa tolerancia religiosa 

que permitió el desenvolvimiento de una cultura judía peninsular, despierta 

http://www.elviejotopo.com/topoexpress/exclusionesconstituyentes/#sthash.Rmyt0XZV.dpuf
http://www.elviejotopo.com/topoexpress/exclusionesconstituyentes/#sthash.Rmyt0XZV.dpuf
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también recelos o negaciones de todo tipo, que menoscaban su valor y su 

trascendencia para la gestación de la mentalidad española. 

Esto es importante comprenderlo porque, si aún en el siglo XX sigue siendo un 

tema polémico, cuanto y más lo fue en tiempos de Teresa, cuando la pureza de 

sangre se convirtió en un parámetro para el desarrollo social del individuo.  

Américo Castro, a decir de Subirats y Ángel Alcalá, fue uno de los escasos 

pensadores que en los albores del siglo XX se atrevieron a plantear de frente el 

papel de las influencias judía y musulmana en España y a rescatar su valor en la 

historia de la cultura y la literatura. Según explica Alcalá (1992: 97), en su 

exaltación, Américo Castro llega a asegurar que “gracias a la mística de Santa 

Teresa y San Juan de la Cruz salían a flor de vida lejanas y ocultas corrientes de 

la sensibilidad islámica”, suposición que no deja de prestarse a equívocos, pero 

que nos marca una pauta posible para entender la excepcionalidad de ambos 

personajes en el tiempo que les tocó vivir.  

Cuando Teresa nació, habían pasado 23 años de la disolución del reino de 

Granada en manos de Isabel la Católica, y el mismo tiempo, mediante el Edicto de 

Granada,  de la expulsión de los judíos españoles quienes, refugiados en diversas 

partes de África y el Imperio Otomano, renombrarían a su añorada España como 

Sefarad, en alusión a un topónimo bíblico que aparece en Abdías 1:20 y que se ha 

asociado, tradicionalmente, con el confín del mundo occidental mediterráneo, es 

decir, la península Ibérica. Es de capital importancia tomar en cuenta esta relación 

emocional (por demás comprensible) entre los judíos y España, para entender por 

qué muchos decidieron convertirse al cristianismo antes de abandonar su hogar.  

Al llevarse a cabo un proceso colectivo de conversión, se hizo necesario, a 

instancias del poder político, el establecimiento de un sistema que permitiese la 

regulación y el castigo: la Santa Inquisición. A decir de José Antonio Escudero 

(2004), la existencia, o coexistencia, de los judíos en España durante el reinado de 

los Reyes Católicos, desembocó en una fractura nacional que llevó a la necesidad 

de la expulsión, primero, y a de la regulación, después. Miles de familias judías 
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conversas se vieron obligadas a mudar sus costumbres a regañadientes y, 

muchas veces, de modo superficial. En este proceso, que tomó lugar 

precisamente durante el tiempo en que vivió Teresa, surgieron distintas 

desviaciones e interpretaciones de la religión que se interpusieron constantemente 

en el papel cohesionador que mantenía la Iglesia. Acaso la más importante, y que 

tocó directamente en la vida de Teresa como veremos más adelante, fue el 

alumbradismo, o secta de los alumbrados.  

Los alumbrados fueron una secta fundada por Isabel de la Cruz en alguna fecha 

que se ha establecido anterior a 1512 (Foley, A. 1983:527), aunque el juicio formal 

que estableció la Inquisición contra Isabel se llevó a cabo entre 1524 y 1529. 

Aunque Augusta Foley (1983) refiere que la información biográfica de Isabel es 

escasa, sabemos que era costurera y carecía de educación formal pero que, pese 

a esto, había leído mucho, especialmente la Biblia y que, a través de sus lecturas, 

se había formado un criterio bastante razonable con el que fundamentaba una 

búsqueda espiritual interior y personal. Isabel, además, descendía de judíos 

conversos. 

El alumbradismo fue un movimiento que representó una fuerte atracción para los 

conversos, debido a que proponía un acercamiento directo con Dios más allá de 

los Sacramentos. Esto significa que, mientras aceptaba la creencia de Dios padre, 

desplazaba la importancia de Cristo: quienes se identificaban con las antiguas 

creencias judías podían, pues, seguir rindiendo el culto a su Dios sin mediar el 

proyecto Cristocéntrico de la Salvación (Foley, 1983: 528-529).    

El perfil de Isabel aparece extrañamente similar al de Teresa, aunque ambas 

mujeres tuvieron finales bien distintos: Teresa, elevada al altar cristiano; Isabel, 

condenada al auto de fe. La diferencia fundamental se debe a la incorporación de 

Teresa a la Orden de los Carmelitas, el hecho fundamental de su vida que acaeció 

el 3 de noviembre de 1537. 

Debido a estos antecedentes históricos y religiosos que pesaban sobre los 

conversos, Teresa vivió en una angustia constante debido a sus propios orígenes 
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judeoconversos y, al mismo tiempo, bajo una continua necesidad de afirmación y 

legitimación de sus ideas religiosas lo cual, sin embargo, no la salvó de ser 

denunciada numerosas veces ante la Inquisición. Se trataba de una época que 

vivía sumida en la “credulidad en el poder insinuante del demonio” (Steggink: 24) y 

que, debido a antecedentes como el de Isabel de la Cruz, atribuía la 

susceptibilidad ante el demonio especialmente a las mujeres. 

Otra diferencia esencial entre la religiosidad de Isabel y la de Teresa, es el papel 

central que tiene Cristo en las visiones de la santa avilense; visiones que, sin 

embargo, estaban sometidas a la constante vigilancia y aprobación de su 

confesor, el padre jesuita Baltasar Álvarez.  

 Así, en su Libro de la Vida, Teresa refiere: 

 Preguntóme en qué forma le vía. Yo le dije que no sabía cómo, mas que no podía 

dejar de entender estaba cabe mí y lo vía claro y sentía… No hacía sino poner 

comparaciones para darme a entender, y cierto, para esta manera de visión, a mi 

parecer, no la hay mucho cuadre. Pues, preguntóme el confesor, “¿Quién dijo que 

era Cristo?” “Él me lo dice muchas veces”, respondí yo; mas antes que se me lo 

dijese se imprimió en mi entendimiento que era Él y antes de esto me lo decía, y 

no le vía (Vida, 2001: 352)  

Más adelante, en el Capítulo 2, mencionaré los símbolos que pudieron derivarse 

de estas, en palabras de Américo Castro, “ocultas corrientes de la sensibilidad” 

islámica y judía, y que aparecen en Las Moradas o el Castillo Interior. 

Finalmente, me parece pertinente rescatar lo que, a propósito de Libro de la vida, 

plantea Roger Celis (2008): en efecto, las comparaciones entre la obra doctrinal 

de Santa Teresa y el movimiento de los alumbrados, fueron frecuentes en su 

época, de ahí que surgiera en Teresa la necesidad de justificar su obra ante el 

tribunal de la Santa Inquisición, ante el que recibió numerosas denuncias luego de 

la reforma carmelitana, sobre la que me extenderé en el siguiente apartado: 

En este sentido, la Vida puede leerse también como un documento legal que visa, 

más allá de sus confesores, al tribunal de la Santa Inquisición, ante el cual debe 
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aclarar y defender sus actividades y su “manera de oración”, al mismo tiempo que 

establece su ortodoxia y se diferencia del movimiento de los alumbrados. La Vida nos 

recuerda constantemente este aspecto legal y burocrático, parte integral e inseparable 

de su engranaje textual… (Celis, R. 2008) 

 

4. Teresa y la Reforma Carmelitana 

 

Hacia el siglo XII se estableció en Palestina una comunidad de peregrinos 

europeos que aspiraba a seguir el modelo de vida del Profeta Elías, quien luchara 

por la pureza de su fe en el Monte Carmelo. En las faldas de este monte habría de 

establecerse, concretamente, en el wadi ‘ain es-siàh como precisa Martínez 

Carretero (2012), la que más tarde sería la orden de los carmelitas. Esta 

comunidad, que originalmente no obedecía a un proyecto claramente establecido, 

solicitó  a Alberto, patriarca de Jerusalén, una regla para gobernar y distinguir su 

comunidad de otras que se habían establecido en los territorios conquistados por 

los cruzados. 

Con el tiempo y a través de diversas vicisitudes históricas, especialmente el 

retroceso del proyecto cruzado, la orden surgida en las faldas del Monte Carmelo 

se expandió primero hacia Chipre y después hacia los países de Europa, en 

donde el papa Inocencio IV aprobó definitivamente la regla del patriarca Alberto en 

1247, a través de la bula Quae honorem Conditoris (Carretero, 2012: 773), 

formalizándose así el surgimiento de la orden de los carmelitas como una orden 

mendicante. Esto significaba que, básicamente, los carmelitas vivirían de limosna, 

bajo los votos de pobreza, castidad y obediencia.  

Los carmelitas se vieron muy pronto enfrentados a las querellas con las otras dos 

grandes órdenes mendicantes, los franciscanos y los dominicos, por el hecho 

fundamental de que estas dos poseían fundadores jurídicos en las personas de 

San Francisco y Santo Domingo, y reivindicaban prácticas devocionales como la 

predicación y el rezo del rosario. Los carmelitas remontaron entonces su origen 

legendario al profeta Elías, y organizaron su culto devocional en torno a la imagen 
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de la Bienaventurada Virgen María del Monte Carmelo y su dádiva particular: el 

escapulario, objeto que, de acuerdo con la tradición, la virgen entrega en una 

visión a San Simón Stock, prior de la orden en Inglaterra, el 16 de julio de 1251. 

Hacia los siglos XVI y XVII, sin embargo, la mayor parte de las órdenes 

mendicantes habían entrado en un cierto estado de relajación de la reglas. En el 

interior de sus conventos, se reproducían los modos y costumbres de la corte, y 

los quehaceres, labores y calidad de vida variaban de acuerdo con la dote que la 

monja hubiese aportado a la comunidad. Más que entender este proceso como 

una degradación (interpretación que, de hecho, llevó a Teresa a plantearse la 

necesidad de reformar la Orden del Carmen), debemos observarlo como resultado 

de un momento histórico en el que se estaban replanteando todas las formas de 

vida heredadas de la así llamada Edad Media. Las órdenes mendicantes habían 

funcionado en el seno de una cultura que vivía la transición entre el feudo y la 

ciudad, ofreciendo una alternativa de vida religiosa que no estaba ni al servicio del 

rey ni al servicio de los grandes abades terratenientes, pero, hacia el siglo XVI, 

con la expansión de las rutas comerciales, la creciente ambición colonialista y las 

inquietudes colectivas que llevaron a la Reforma, los antiguos esquemas 

monásticos de la Iglesia estaban también, si no en entredicho, sí, por lo menos, en 

transición, una transición que tendría su muestra más acendrada precisamente en 

la reforma monástica de los carmelitas.  

En su obra Sor Juana Inés de la Cruz o las Trampas de la Fe Octavio Paz (1983) 

explica los diversos procesos sociales que llevaron a trasladar los modos de vida 

cortesanos al interior de los conventos de monjas: salvadas las distancias de 

tiempo y espacio, el mundo conventual mexicano del siglo XVII seguía los mismos 

modelos que se habían configurado en la España del siglo precedente. Así, nos 

encontramos con mujeres mundanas que se habían criado en las altas esferas de 

la sociedad hispánica, a veces incluso con acceso a la cultura, y que, al llegar al 

convento, no renunciaban de facto a los privilegios de su vida secular sino que los 

convertían en nuevas relaciones de poder al interior de comunidades a las que 

regían sus propios intereses económicos y estructurales.   
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No sólo porque su padre era comerciante sino por su educación que, como ya 

hemos dicho, era inusualmente esmerada para una mujer de su tiempo, Teresa 

era un personaje privilegiado y, de hecho, no renunció de buenas a primeras a 

esos privilegios. Para hacernos una idea de la riqueza que Teresa había aportado 

al convento de la Encarnación de Ávila donde profesó en 1537, basta saber que 

su padre ofreció como dote “25 fanegas de pan, una cama con dos colchones, 

seis almohadas, varios cojines, alfombras, ropas abundantes, velas, donativos 

para los necesitados e incluso un opíparo banquete para las religiosas del 

convento” (Queralt, 2015: 19). 

Teresa tenía, pues, un importante poder intelectual y económico, y éste último se 

acrecentará con la riqueza obtenida por su hermano en el Perú, gracias a la cual, 

más adelante, podrá financiar la construcción de su primer convento avilense. 

Pero antes de llegar a este punto, es importante reconocer que el camino de su 

“conversión definitiva” como la llaman sus biógrafos, no se trata solamente de un 

fenómeno místico, sino de un complejo proceso en el que intervinieron varios 

factores que van desde la frágil salud de Teresa hasta la influencia intelectual de 

sus lecturas piadosas. 

En el aspecto de la salud: desde su primera estancia en el monasterio de la 

Encarnación, Teresa experimentó un declive considerable de sus facultades 

físicas debido, sobre todo, a las frecuentes penitencias que se imponía a sí 

misma. Eran éstas no sólo actos devocionales, sino una forma de establecer una 

diferencia entre su ejercicio de la fe y las prácticas laxas de las monjas que la 

rodeaban. Su mala salud, finalmente, llamó la atención de su padre, quien decidió 

sacarla temporalmente del convento: 

Comenzáronme a crecer los desmayos, y diome un mal de corazón tan grandísimo 

que ponía espanto a quien le veía y otros muchos males juntos. Y ansí pasé el 

primer año con harto mala salud, aunque no me parece ofrendí a Dios en él 

mucho. Y como era el mal tan grave que me privava (sic.) el sentido siempre –y 

algunas veces del todo quedaba (sic.) sin él-, era grande la diligencia que traía mi 

padre para buscar remedio… (Vida, 2001:116) 
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Su padre llevó a Teresa con una curandera de Becedas, localidad donde vivía la 

hermana de Teresa y donde la monja permanecería un año, sin embargo, las 

vicisitudes de salud no pararon ahí, al grado de que, luego de fiebres y 

convulsiones, en la fiesta de Nuestra Señora de Agosto (Vida, 2011:129) Teresa 

fue dada por muerta: “Teníanme a veces por tan muerta que hasta la cera me 

hallé en los ojos”. Pero, al cabo de cuatro de días, recobró el sentido. 

Este episodio, aunque extraordinario, marca la pauta de una cierta constante que 

se mantuvo en la vida de Teresa, al menos hasta su conversión definitiva: los 

episodios de enfermedad intercalados con momentos de meditación en las 

palabras de los santos, y contrapuntados por hechos que extraordinarios que van 

desde esta insinuada resurrección hasta el éxtasis místico.  

Por otro lado, Teresa, como intelectual, sufrió no solamente el influjo de sus 

tribulaciones físicas y espirituales, sino que recibió la influencia, a través de sus 

lecturas, de autores cristianos que terminarían por inspirar su obra como escritora 

y reformadora. San Agustín, como ya mencioné, es el gran configurador, el 

antecedente y el modelo del discurso autobiográfico de su Libro de la vida. La 

autobiografía de Teresa es un texto confesional, lo mismo que su gran modelo 

agustino, puesto que tiene, en primera instancia, como primer destinatario a Dios 

mismo (Celis, 2008) y en segunda, a los otros, que son los confesores y la 

sociedad que juzga o sojuzga y de cuyo veredicto depende la legitimidad interna 

de Teresa. 

¿Qué significa esto último? Teresa, como San Agustín, se ve en la necesidad 

constante de justificar un contexto polémico (ella desciende de una familia de 

conversos lo mismo que Agustín era originalmente un pagano) para reforzar su 

posición de poder y su obra reformadora: el camino que toma puede parecernos 

paradójico, porque es el camino de la humillación y la exhibición de sus pecados, 

pero es precisamente esta humillación y esta exhibición de sí mismos ante una 

sociedad escrutadora la que vuelve a ambos personajes ejemplares y los acerca 

al modelo mismo del que parte, o al que aspira, su conducta: Cristo y su Pasión. 
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Ahora bien: Teresa estaba a punto de asumir una posición de poder, y es 

precisamente esa posición la que nos interesa en esta apartado, pues es una 

posición que parte de su papel como reformadora de la orden carmelitana. 

A lo largo de su vida, Teresa estuvo en contacto con personajes de la élite de la 

Iglesia: fue amiga de San Juan de la Cruz, San Francisco de Borja, San Pedro de 

Alcántara y San Luis Beltrán. Todos ellos acudían a la monja de Ávila instigados 

por su inteligencia y su carácter, pero, además, por las críticas constantes de 

Teresa hacia la relajación de las reglas y la propagación de la vanidad que, según 

ella, eran nota frecuente en los conventos para mujeres en aquella época. Ella 

misma manifiesta numerosas veces su propia tendencia juvenil a caer en estas 

tentaciones: 

Pues ansí comencé, de pasatiempo en pasatiempo, de vanidad en vanidad, de 

ocasión en ocasión (…) y andar tan estragada mi alma en muchas vanidades (…) 

comenzóme a falta el gusto y regalo en cosas de virtud. (Vida:140) 

En el péndulo entre la enfermedad y las vanidades, inclinado muchas veces 

también hacia las mercedes y favores de Dios (que, a los ojos de Teresa, la 

hacían todavía más indigna), resolvió Teresa hacia 1560 que era necesaria una 

reforma en la orden del Carmen para volver a la antigua regla. Su proyecto recibió 

la aprobación de San Pedro de Alcántara y San Luis Beltrán. La bula fundacional 

concedida por el papa Pío IV llegó dos años después. 

La escritura del Libro de la vida fue una condición previa impuesta por su confesor, 

Diego de Cetina en 1560 para la nueva vida que se abría ante Teresa como 

reformadora de la orden carmelita: la escritura y la contrición como vía para la 

purificación del alma. A partir de este momento, que será fundamental no sólo 

para la vida de Teresa sino para la historia de la Iglesia, Teresa se posiciona y 

deja de ser, (como explica Isidoro Arén Janeiro [2006] en su estudio Libro de la 

vida de Teresa de Jesús: Teresa de Cepeda y Ahumada reconstruida por Teresa 

de Jesús), Teresa de Cepeda y Ahumada para convertirse en Teresa de Jesús, la 
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figura cuyo peso religioso ha trascendido ya la existencia en el mundo de la mujer 

y sus tribulaciones, y la ha reconfigurado.  

Como mencioné al principio de este capítulo, no pretendo hacer una reseña 

completa de la vida de Teresa sino tocar solamente aquellos temas que habrán de 

incidir, directa o indirectamente, en la concepción y la estructura de Las Moradas. 

Sin embargo, me parece importante precisar, antes de pasar al siguiente punto, 

que la obra reformadora de Teresa al interior de la Iglesia y como producto de su 

experiencia mística y personal, resultó de enorme trascendencia porque presentó 

un modelo en el cual podía llevarse una vida interior en comunión con Dios, pero 

sin romper con la institución eclesiástica como mediadora tradicional de esta 

relación. Más adelante, en el capítulo tres, ahondaré en la diferencia de esta 

fórmula propiamente contrarreformista, y las propuestas reformistas que surgieron 

en otros países a raíz de las tesis de Martín Lutero. 

 

5. Las Moradas en el contexto de la obra de Santa Teresa 

 

El Libro de la vida es un ejemplo inicial y perfecto para comprender una relación 

esencial entre Teresa y la escritura: el ejercicio literario que deviene por mandato. 

Además, el ejemplo ilustra otra condición de la obra teresiana: se trata de un 

conjunto de escritos sustancialmente vinculados a su obra fundacional y su papel 

central en la comunidad recién reformada. 

La reforma de la Orden del Carmen no sólo entrañó una transformación en las 

reglas de vida de la comunidad monástica regida por Teresa, sino también una 

importante obra edilicia que analizaremos en el siguiente capítulo, dentro del 

análisis de la función central que desempeñaron los edificios y las concepciones 

del espacio en la cosmovisión de Santa Teresa. Consustancial a la obra monástica 

de Teresa se encuentra, como otra cara de la misma moneda, su obra textual: 

adrede no la llamo obra literaria, pues el valor estético pasa a un segundo plano 

de importancia, del mismo modo en que los conventos fundados por Teresa no 
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buscaban la impronta en el paisaje sino la transmisión de un renovado mensaje 

espiritual. 

Si Teresa, en Las Moradas, se vale de una serie de recursos lingüísticos y figuras 

retóricas no es para lograr fundamentalmente un efecto estético, sino para 

allegarse a mensajes que no pueden ser dichos de otra forma, sino a través de la 

ficción o la metáfora, como veremos más adelante. 

De acuerdo con la edición de las obras completas de Santa Teresa reunida y 

anotada por el padre carmelita Tomás Álvarez (Biblioteca de Autores Cristianos, 

1997; reeditada en 2015) la obra conocida de la santa avilense puede dividirse de 

la siguiente manera: 

- Libro de la vida 

- Camino de perfección 

- Meditaciones sobre los cantares 

- Moradas del castillo interior 

- Exclamaciones 

- Poesías 

- Libro de las fundaciones 

- Constituciones 

- Vida de descalzas 

- Avisos 

- Epistolario 

En su inmensa mayoría, dicha obra posee un carácter eminentemente didáctico, 

es decir, que persigue la transmisión de la experiencia, el conocimiento y su 

sistematización, pero de ese carácter es también indisociable la dimensión 

mística. Como explica Steggink (2001:42): 

La literatura Teresiana resulta ininteligible como fenómeno y como realidad objetivada, 

al margen de la línea de la vía mística. El acercamiento literario de los escritos 

místicos resulta viable; sin embargo, nos dará únicamente, incluso en lo que al 

aspecto literario se refiere, una visión fragmentaria. 
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Nunca será suficiente subrayar esta idea meridianamente explicada por el biógrafo 

de Teresa, pues es parte medular del presente trabajo: ahondaremos en el 

fenómeno místico y su representación espacial, por encima, incluso, de sus 

elementos literarios. Evidentemente, el estilo de Teresa hoy en día nos resulta 

complejo, a veces redundante y ortográficamente arcaico, sin embargo no 

podemos perder de vista que Teresa, en su tiempo, era una escritora coloquial 

que no cultivó un estilo deliberadamente culto y elitista sino que, por el contrario, 

procuró acercar su experiencia al mayor número de lectores posibles, en especial 

para las hermanas de su comunidad reformada. 

Además, para la Santa, la comunicación de la experiencia no podía separarse del 

fenómeno místico, y de hecho estaba entrelazada causalmente con la experiencia 

de la divinidad. Como ella misma explica: “una merced es dar el Señor la merced, 

y la otra es entender qué merced es, y qué gracia; otra es saber decirla y dar a 

entender cómo es” (Vida: 246). 

Para completar, pues, esta escala de favores divinos que se concatenan unos con 

otros (recibir, entender, comunicar) interviene la comunicación gracias a la 

inteligencia, y la vía comunicativa de Teresa es la palabra escrita. Las moradas se 

presenta, de esta manera, como resultado natural de la experiencia mística, y 

acaso como experiencia mística por sí misma sin dejar, por ello, de ser un texto 

que se escribe por obediencia y para enseñar: “Pocas cosas que me ha mandado 

la obediencia se me han hecho tan dificultosas como escribir ahora cosas de 

oración…” (Moradas, 2012: 31) 

Las moradas se escribió en un contexto de persecución inquisitorial que había 

desencadenado el Libro de la vida, minuciosamente analizado por la Inquisición 

para determinar, como estudiamos antes, hasta qué punto las ideas de Teresa 

estaban relacionadas con la herejía alumbrada. Su escritura demoró a la monja 

apenas unos meses: del 2 de junio al 29 de noviembre de 1577 (Antúnez Piña, 

2012:24), y en ella se expresa la inseguridad de la autora que se encontraba bajo 

semejante escrutinio judicial.  
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Así, el discurso de Las moradas se ajustará, al menos inicialmente, a la 

justificación de Teresa ante sus detractores, y se inaugura justificado como una 

obra de obediencia: sin embargo, conforme evoluciona a lo largo de sus capítulos, 

alcanzará un vuelo mucho más diáfano y simbólico, como si, a través de él, 

Teresa se liberase a sí misma de la culpa y definiese, a mi juicio con una claridad 

prístina de la que carece el Libro de la vida, por primera vez una figura 

contundente e inequívoca que nos transmite la fortaleza y esplendor espiritual  de 

Santa Teresa en medio de la incertidumbre: un castillo “todo de diamante o muy 

claro cristal”, resplandeciente en medio de un paisaje tenebroso y oscuro. 

 

CONCLUSIÓN 

Desde las experiencias precoces de una infancia ardiente de inquietudes 

espirituales, hasta el temor y la penumbra de la mirada inquisitorial, la vida de 

Teresa muestra los rasgos singulares de una personalidad que terminará por 

proyectarse en su obra y volverse una con ella. A lo largo de este capítulo he 

considerado de vital importancia conocer a grandes rasgos los antecedentes 

históricos y familiares de Teresa, para comprender ciertas figuras retóricas y 

simbólicas que se nos aparecerán durante la lectura de Las moradas, y, sobre 

todo, exponer  el desarrollo temporal de la personalidad de Teresa en medio de un 

contexto muchas veces adverso para una mujer de su talante. 

Al comprender la forma en que la propia Teresa expone su experiencia mística y 

entender su obra como resultado de la misma experiencia, será más claro en los 

próximos capítulos el por qué he puesto el acento en aquellos aspectos vinculados 

al misticismo, la sacralidad y los espacios sagrados, por encima de ciertos rasgos 

lingüísticos que, en Teresa, no son un fin sino un medio para sus necesidades 

espirituales.  
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Capítulo II 

Un castillo espiritual en un paisaje 

de castillos materiales 
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Un castillo espiritual en un paisaje de castillos materiales 

1. Hacia una génesis del símbolo del castillo en Las Moradas 

En la medida en que el espacio participa del tiempo en tanto que dimensiones 

entrelazadas, la forma de un paisaje evoca también el contenido espiritual de una 

época determinada. Y el espacio de Castilla es un paisaje de castillos, legado de 

un tiempo en que existieron más de tres mil en una zona relativamente restringida. 

En primera instancia y desde este contexto, podría parecernos que sobra la 

pregunta del por qué Teresa escogió un castillo, y no otra figura, para 

representarse: nació entre castillos, en una tierra de castillos, pero en una época 

que comenzaba a trasladar sus fronteras más allá del mar, y donde los castillos 

locales comenzaban a transformarse en suntuosas residencias palaciegas.   

El símil que compara a la Península Ibérica con una piel de toro es bien conocido, 

y se ha convertido casi en un cliché por las evocaciones taurómacas que encierra. 

Sin embargo, es pertinente comparar también este singular espacio del mundo 

con una fortaleza: cerrada al resto de Europa por la cordillera de Los Pirineos 

hacia el norte, y cercada en sus tres cuartas partes restantes por el mar, la 

Península Ibérica semeja un puesto de avanzada que se planta de cara al 

enigmático continente africano, ecológica e históricamente determinante para el 

desarrollo de la Península. Desde la caída del Imperio Romano, que envolvió la 

cuenca del Mediterráneo bajo la misma cultura, nunca las relaciones entre Iberia y 

África fueron más estrechas que durante el tiempo en que los musulmanes se 

establecieron sobre la casi totalidad de los países que hoy en día son España y 

Portugal. La posesión islámica de esta gigantesca "fortaleza" en el sur de Europa 

creó una serie de condiciones irrepetibles en la historia de las relaciones 

culturales. Entremezclando los símbolos y las formas artísticas del Islam, la cultura 

judeocristiana, el fundamento romano, el antepasado fenicio y el aún más remoto 

estrato ibérico, se creó en España un lugar de privilegio para la exhibición de la 

cultura. Resulta indispensable comprender estos procesos humanos porque 

inciden directamente sobre el espacio, y así: 
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El arte, la estética, la trascendencia, el misterio, el sacramento, son categorías que nos 

permiten referirnos al espacio constituido por la emotividad, los signos y símbolos, la 

cultura, la historia colectiva, la memoria personal y la geografía (a la que llamaremos 

paisaje); todo esto, en el contexto de lo espacial, es lo que llamamos lugar (Salcedo 

D'Andrey, 2012:111) 

Y la que nos ocupa es, precisamente, una obra que, a la vez que creación literaria 

es también un lugar (concretamente: un castillo), un lugar de España durante el 

siglo de su imperial apogeo, y un lugar que mantiene rastros (literarios) de esas 

otras estéticas y misterios que se escenificaron en España durante las centurias 

precedentes.      

Debido a las difíciles relaciones que dominaron el escenario de una península 

ocupada por culturas sucesivas, a veces contemporáneas y, cuando 

contemporáneas, antagonistas, durante siglos las figuras por excelencia de aquel 

paisaje fueron las catedrales y los castillos. Todo edificio constituye una expresión 

simbólica de la sociedad a la que pertenece. Nuestros rascacielos de cristal 

hablan a la vez del insaciable afán por visibilizar la prosperidad material, y de la 

pretensión humana de alcanzar lo más alto por medios absolutamente laicos. 

Desde la India a los países europeos, el castillo es una de esas estructuras que 

ofrece pocas variaciones esenciales, pues obedece a una función muy concreta: 

proteger y defender. Sin embargo, debido a necesidades estructurales, los 

castillos terminaron por reflejar también el tejido vertical, jerárquico, de la 

sociedad; sus muros gruesos, que hacían el interior invisible, y el exterior 

intimidante, terminaron por estimular la imaginación y así, para Gianni Guadalupi 

(2005) transitaron del paisaje a la lengua (proceso en el cual Castilla tomó su 

nombre) y de la lengua a la literatura, para ocupar las páginas de las novelas de 

caballerías, y los relatos más fantásticos y abigarrados. Hay que decir, antes de 

continuar, que Teresa era una aficionada a los libros de Caballería: 

Paréceme que comenzó a hacerme mucho daño lo que ahora diré. Considero algunas 

veces cuán mal lo hacen los padres que no procuran que vean sus hijos siempre cosas de 
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virtud de todas maneras; porque, con serlo tanto mi madre como he dicho, de lo bueno no 

tomé tanto en llegando a uso de razón, ni casi nada, y lo malo me dañó mucho. Era 

aficionada a libros de caballerías y no tan mal tomaba este pasatiempo como yo le tomé 

para mí, porque no perdía su labor, sino desenvolvíamonos para leer en ellos, y por 

ventura lo hacía para no pensar en grandes trabajos que tenía, y ocupar sus hijos, que no 

anduviesen en otras cosas perdidos. De esto le pesaba tanto a mi padre, que se había de 

tener aviso a que no lo viese. Yo comencé a quedarme en costumbre de leerlos; y aquella 

pequeña falta que en ella vi, me comenzó a enfriar los deseos y comenzar a faltar en lo 

demás; y parecíame no era malo, con gastar muchas horas del día y de la noche en tan 

vano ejercicio, aunque escondida de mi padre. Era tan en extremo lo que en esto me 

embebía que, si no tenía libro nuevo, no me parece tenía contento. (Vida, 2001:11) 

De la lectura de estos libros a la vanidad, el salto fue inevitable, de acuerdo con 

nuestra santa, pues le entraron ganas de vestir galas y utilizar los modales de las 

princesas de aquellos libros que también fundieron los sesos de Alonso Quijano. 

Sin embargo, ahora daré un salto hacia otros asuntos, pues todavía hay más 

cosas que comprender en este panorama de castillos y palacios. 

La Cábala "tradición de las cosas divinas, [que es] la mística judía" (Scholem, 

1976:1) fue una tradición que se originó en España hacia el siglo XII. Resulta 

ocioso (e innecesario) describir aquí el complicado proceso mediante el cual los 

cabalistas han buscado el conocimiento de lo divino a través de la especulación, la 

metáfora y la numerología, elementos muchas veces más cercanos al esoterismo 

que a la mística, pero me parece importante destacar que sus esfuerzos, a final  de 

cuentas, recalaron en una figura de singularísimo interés, por lo que tiene de 

enigmática y bella: el árbol de la vida. Metáfora de la creación y de las relaciones 

cósmicas, el árbol de la vida desdobla las diversas posibilidades y esferas de la 

acción divina desde su origen hasta su manifestación en el mundo material. En 

tanto que árbol es, pues, una metáfora orgánica.  

Sin embargo, en su camino, el estudio de la comunicación entre Dios y el hombre 

emprendido por los cabalistas, generó una segunda metáfora que ha prevalecido 

más como una parábola adicional que como símbolo capital: la metáfora de la 
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doncella y el palacio, que aparece en el "Zóhar" del sabio hispano Moisés de 

León:  

Porque la Torah es como una amada hermosa y bien proporcionada que se oculta 

en un recóndito aposento de su palacio. Tiene un único amante -cuya existencia 

todo el mundo ignora- que permanece escondido. Por amor a ella merodea el 

amante continuamente ante la puerta de su morada [la cursiva es mía] y deja 

vagar sus ojos buscándola en todas direcciones. Ella sabe que el amado está 

constantemente alrededor de la puerta de su morada. ¿Qué hace? Entreabre 

ligeramente la puerta en el escondido aposento donde se encuentra, desvela por 

un instante su rostro al amado e inmediatamente lo oculta otra vez. Todos los que 

pudieran estar junto al amado nada verían ni percibirían. Únicamente él lo ve, y su 

interior, su corazón y su alma van en pos de ella, pues sabe que por su amor la 

amada se ha manifestado un instante y ha ardido en su amor. Lo mismo ocurre 

con las palabras de la Torah. Sólo se revela a quien la ama (...) La Torah sabe que 

un místico deambula cada día alrededor de la puerta de su morada. ¿Qué hace? 

Le muestra su faz desde su oculto palacio y le hace señas, y regresa 

inmediatamente a su lugar y se esconde.(Moisés de León, citado por: Scholem, 

1976: 60) 

Sin que me aventure a atribuir explicaciones causales más bien arbitrarias, me 

parece pertinente recordar, por lo que pueda tener de esclarecedor, que Teresa 

descendía de judíos conversos, tal como mencioné en el capítulo anterior, y que 

numerosos símbolos y aspectos culturales del judaísmo terminaron filtrándose a 

través de los autores y artistas que de alguna forma estaban vinculados a la 

tradición judía. 

A final de cuentas, no debemos perder de vista, como afirma categóricamente 

Robert Ricard (1962) en sus palabras iniciales para Le symbolisme du «château 

intérieur» chez sainte Thérèse: "Sainte Thérèse n'a pas inventé le symbole du 

château intérieur": Santa Teresa no inventó el símbolo del Castillo Interior. 

Entonces, ¿cuál es el origen de un símbolo que devendría indispensable para el 

misticismo teresiano? 
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Ricard sugiere que el simbolismo del castillo es remoto en el tiempo, por lo que es 

más importante rastrear la influencia directa de este símbolo en Teresa antes de 

encontrar un origen definitivo para la metáfora. El mismo autor lo encuentra en 

Francisco de Osuna y su Tercer abecedario, que Teresa leyó durante su 

convalecencia en Becedas (episodio que mencioné en el capítulo anterior):  

Guarda tu corazón con toda guarda porque de él procede la vida (…) sobre estas 

palabras dice la glosa que quiso decir el sabio que guardásemos el corazón con 

toda diligencia como se guarda el castillo que está cercado, poniendo contra los 

tres cercadores, tres amparos… (Citado en Ricard, 1962: 27). 

Ricard explica que los tres cercadores a los que se refiere De Osuna son los tres 

“enemigos tradicionales” del alma: la carne, el mundo y el demonio. Más adelante, 

la idea se amplía haciendo confluir el símbolo del castillo con otra lectura que 

también estuvo en manos de Teresa, la Subida al Monte Sion del ascético 

franciscano Bernardino de Laredo, en la cual se lee una descripción que aproxima 

la imagen de la fortaleza interior que sirve de muralla del Paraíso y morada de 

Dios, con la Jerusalén Celestial revelada a San Juan en el Apocalipsis. En esta 

descripción, que cito a continuación, llama la atención sobre todo la presencia de 

dos materiales cardinales en la propia descripción de Teresa y su castillo interior: 

el cristal y la piedra preciosa. Así: 

(…) Puesta el ánima en medio de él [el campo celestial] pueda verle del todo en 

todas sus partes en muy cuadrada igualdad; y procure de cercarle todo de un fino 

cristal, que es piedra clara y preciosa. Y en cada uno de los paños o piezas de 

aquel cuadrado se han de levantar tres torres labradas en preciosa pedrería, digo 

de gemmas preciosas; así que aquesta cerca torreada haga cercada ciudad, y que 

sea civitas sancta, Jerusalem celestial, cuyos muros está escrito que son de 

piedras preciosas (…)(Citado en Ricard, 1962: 29). 

Sin embargo, como el mismo autor señala, es importante observar que, en estas 

visiones, mientras la imagen de la fortaleza es un cuadrado, en Teresa habrá de 

convertirse en un globo de cristal, lo que permitió a la santa también comparar su 

castillo interior con un fruto “que todo lo sabroso cerca”. La imagen no deja de ser, 
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de cualquier manera, un tanto paradójica e inasible, pues aúna al aspecto de una 

fortaleza el de una esfera delicada: quizá, como veremos más adelante, a esta 

dificultad de imaginar cabalmente esta figura se ha debido que existan pocas 

representaciones en el arte del Castillo interior teresiano, y todas ellas desviadas 

de alguna forma de su descripción original. 

Existe, finalmente, una versión planteada por Miguel de Unamuno en Andanzas y 

visiones españolas, según la cual, la visión del alma como un castillo fue inspirada 

por la propia ciudad de Ávila donde nació Teresa. El artículo donde aparece esta 

hipótesis tiene, de por sí, un título ya bastante sugestivo. “Paisaje teresiano. El 

campo es una metáfora” que deja entrever las posibilidades del espacio geográfico 

para convertirse en metáfora o símbolo de las mentalidades. Así, Unamuno afirma: 

Viendo a Ávila se comprende cómo y de dónde se le ocurrió a Santa Teresa 

su imagen del castillo interior y de las moradas y del diamante. Porque Ávila 

es un diamante de piedra barroqueña dorada por soles de siglos y por 

siglos de soles (…) El castillo de Las Moradas es la ciudad de Ávila, con 

sus murallas y los cubos de éstas, es la maravillosa ciudad que tiene que 

mirar al cielo (Citado en Ricard, 1962: 38). 

Hasta ahora, he expuesto mi propuesta que vincula al castillo de Las moradas con 

el palacio de La Cábala, y los hallazgos de Ricard sobre el origen del símbolo del 

castillo en las lecturas de Teresa y hasta en el paisaje en el que vivió. Finalmente, 

me gustaría revisar la propuesta de Luce López-Baralt (2010) que vincula al símil 

de los siete castillos concéntricos del alma con la tradición islámica, la otra gran 

fuente de simbolismos hispánicos que, junto con el judaísmo, ha sido sojuzgada o 

negada por el constructo ideológico español, según quedó expuesto en el primer 

capítulo de esta tesis. 

Al tiempo que despliega ante el lector sus periplos como investigadora desde 

Nueva York hasta Estambul y Bagdad durante treinta años, en busca de las 

fuentes que dieron origen al símbolo del castillo interior, López- Baralt pasa revista 

a las propuestas que ya referí con anterioridad, y que se basan, sobre todo, en la 
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influencia de las lecturas de Teresa y del paisaje circundante: tanto la propuesta 

de Ricard como la de Unamuno son, de algún modo, eurocéntricas. Sin embargo, 

para la doctora López-Baralt el verdadero origen del símil se encuentra en la 

tradición islámica, concretamente en el misticismo islámico, o sufismo. 

Aparentemente, en la tradición occidental no existe una figura análoga al castillo 

de siete moradas concéntricas, aunque sí existe el símil del castillo en otros 

autores. El hecho de que este símil de un castillo (a veces cuadrado, o urbano, 

como aparece en Bernardino de Laredo) no se ajuste exactamente a la 

descripción de Teresa, lleva a López-Baralt a desestimar la posible influencia de 

los autores occidentales sobre la imaginación de la santa abulense.  

La imagen más elocuente que la autora identifica como posible antecedente para 

Teresa proviene del autor musulmán de origen egipcio Musa al-Damiri, autor de un 

Diccionario de Historia Natural en el siglo XIV (López-Baralt, 2010:6). Vale la pena 

citar la transcripción hecha por López-Baralt del texto de al-Damiri: 

Has de saber que Dios creó siete castillos en el interior del hombre. El primer 

castillo es de oro, y es el conocimiento de Dios. Alrededor de él hay un castillo de 

plata, y es el de la fe en Él; alrededor hay un castillo de hierro, y es la confianza en 

Él; alrededor de él hay un castillo de piedra, y consiste en la gratitud y la 

conformidad con el divino beneplácito; alrededor de él hay un castillo de barro 

cocido, y es el cumplimiento de los mandamientos de Dios negativos y positivos; y 

alrededor de él hay un castillo de esmeralda que es la veracidad y sinceridad hacia 

Dios; y alrededor de él hay un castillo de perlas brillantes que consiste en la 

disciplina del alma positiva en toda acción. (Citado en López-Baralt, 2010: 7) 

A mi parecer, sin embargo, existe en esta pesquisa del origen del símbolo del 

castillo interior una tendencia a obviar otras razones, acaso más importantes, y 

acaso más profundas. Por un lado, en el caso de Robert Ricard y Unamuno 

tenemos una fuerte tendencia a centrarse en fuentes que pertenecen 

exclusivamente a la tradición occidental por razones que, acaso, no sean del todo 

inocentes (basta revisar el modo en que el propio Unamuno llega a expresarse de 

la civilización islámica en España, según revisa Subirats en su artículo 
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Exclusiones constituyentes) o que, por lo menos, han sido inmanentes en la forma 

occidental de escribir la Historia. La nobleza de la propuesta de López-Baralt 

consiste en vincular a Teresa con la tradición sufí, que en el Islam floreció con 

exponentes de singular perfección y belleza, como la obra de Rumí. No me parece 

improbable y, acaso, mi propia experiencia me resulta iluminadora al respecto: al 

recorrer los pasillos y patios de la Alhambra, tuve la impresión de que era esa 

experiencia singular del espacio creado en los palacios islámicos, la más parecida 

a la descrita por Teresa en Las moradas: murallas y recovecos que se contienen 

unos a otros y que acogen, en su interior más íntimo, al soberano del castillo. 

 Vemos, en el texto de al-Damiri, la misma sucesión concéntrica de fortalezas que, 

aunque no manifiestan expresamente una gradación espiritual, sí la sugieren a 

través de un uso progresivo de materiales nobles asociados a ciertas conductas y 

estados espirituales. Esta figura tan elaborada, que aparece en numerosos 

autores islámicos, pudo o debió ser conocida por Teresa pues en su tiempo, como 

desarrollé en el capítulo anterior, la cultura islámica todavía estaba fuertemente 

arraigada en España con sus referencias, estilos, cargas simbólicas y a través, 

sobre todo, de la tradición oral.  

No obstante, me parece que al desestimar a las fuentes cristianas como 

influencias directas en la obra de Teresa porque no se ajustan exactamente al 

modelo teresiano, López-Baralt termina por aceptar como posible un modelo que 

tampoco es, exactamente, la representación del castillo de Teresa: un castillo de 

globos concéntricos de cristal. Como veremos en el tercer apartado de este 

capítulo, este modelo es, de hecho tan difícil de imaginar y representar 

plásticamente que no tenemos conocimiento de que se le haya representado 

alguna vez en el arte asociado a la Santa.  

Me quedo con dos aspectos sugeridos por López-Baralt: la imagen de una serie 

de círculos o esferas concéntricas ha aparecido numerosas veces en la historia de 

las ideas, sobre todo desde el hermetismo y el neoplatonismo, pues representa 

una doble relación: por un lado, es imagen del orden del cosmos (las esferas 

planetarias) y, por otro, es imagen del orden temporal del hombre en tanto que 
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éste reproduce en sí mismo, en su interior, el orden divino, siguiendo la máxima 

hermética “como es arriba es abajo”. Por otro, el castillo es una imagen recurrente 

del imaginario colectivo, y por tanto, constituye un arquetipo. Cito a propósito 

algunos fragmentos del artículo dedicado al símbolo del castillo de El libro de los 

símbolos, preparado por The Archive for research in archetypal symbolism: 

(…)Obviamente, todos los castillos parecen encantados en nuestra imaginación. 

En el castillo reside el poder soberano, y sus robustas murallas evocan un lugar 

que alberga maravillas y está camuflado con estrechas aberturas y piedra 

inexpugnable (…) Todo esto sugiere una estructura misteriosa dentro de nosotros 

mismos que no permite que nuestro valor soberano sea asediado. (Libro de los 

símbolos, 2011: 612) 

Comencé la cita desde la proposición que resalta el valor de los castillos en la 

imaginación porque quiero rescatar una idea: si, como hemos visto, Teresa no fue 

original al elaborar el símbolo del castillo, y este símbolo pude remontarse a la 

tradición islámica, y acaso mucho más atrás hasta adquirir un valor arquetípico, 

¿cuál es entonces la importancia de buscar un origen causal, o una genealogía 

literaria para el símbolo del castillo? Me parece (y es la propuesta de este trabajo) 

que debemos dirigir la mirada hacia las necesidades que tenía Teresa cuando 

escribió su libro, y a su propia experiencia del espacio como espacio sagrado, 

pues al probar su falta de originalidad en el símbolo, no estamos en el fondo 

probando nada: seguramente cualquier imagen creada por el hombre tiene 

antecedentes históricos y simbólicos. 

El rasgo personal del Castillo interior estriba, sin embargo, en la elección de ese 

símbolo y no otro. En la elección de una metáfora del espacio, y no una metáfora 

orgánica, por ejemplo (como la metáfora del árbol de la sabiduría entre los 

cabalistas). Sin embargo, sólo podemos comprender esta elección que se hizo 

necesaria entre otras, al recorrer el castillo que Teresa propone y observar cómo 

se elabora ante la conciencia: de ahí el valor de un análisis fenomenológico del 

castillo interior. 



53 
 

Pero antes de pasar a ese punto, retomo nuevamente el valor que tiene el castillo 

para la imaginación: Teresa se había criado con gran afición a las novelas de 

caballería, que estimularon indudablemente su imaginación. Y, aunque más tarde 

en Las moradas ella misma se pone en guardia contra la imaginación y sus 

engaños, le resultaba al mismo tiempo imperativo, si quería estimular a sus 

hermanas en la oración, presentar un símbolo que incitase antes que nada la 

imaginación, un recurso ficcional, como lo propone Michel de Certeau (La fábula 

mística, 1982) a través del cual pudiese encarnar una idea que por sí misma 

trasciende las facultades de los sentidos. Teresa, pues, sabía por experiencia de 

qué manera los castillos incitan a la imaginación, e invitan a recorrer sus estancias 

físicamente, o a través de la mente. 

Se encuentra, además, otro aspecto que considero, puede vincularse a la elección 

de una metáfora arquitectónica para su método de interiorización: la propia afición 

de Teresa a la arquitectura y la construcción.  

 

2. Teresa como fundadora y constructora 

Cuando Teresa murió, en 1582, había fundado diecisiete conventos de la Orden 

de las Carmelitas Descalzas a lo largo de España. Sorprende que, al mismo 

tiempo que desarrollaba la expansión de su reforma, Teresa haya producido la 

totalidad de su obra literaria: como apunta Maximiliano Herráiz (2015: 12) en su 

edición de las Obras completas de Teresa, ambas labores se llevaron a cabo 

prácticamente durante los últimos veinte años de vida de la santa. Otra 

circunstancia, además, es digna de atención: la obra literaria de Teresa aparece 

íntimamente ligada a su obra fundacional. 

Precisamente para dejar testimonio de su peregrinaje como fundadora, Teresa 

escribe el libro de Las Fundaciones, una obra que nace también por obediencia, 

esta vez ante el padre Ripalda (Herráiz, 2015: 558), cuando Teresa ya llevaba 

ocho fundaciones en su haber. Las Fundaciones será un libro en desarrollo 

continuo hasta el final de su vida, y servirá como apunte incesante de los 



54 
 

incidentes, muchas veces espinosos, de su andanza. Es importante reconocer que 

Teresa no escribe el libro de sus fundaciones con la finalidad de auto 

promocionarse, puesto que en vida no vio editado ninguno de sus textos, ni 

esperaba que tal cosa sucediera: la escritura de Fundaciones parte de la 

convicción de que, al ofrecer un testimonio de su aventura fundacional, ofrecía en 

realidad una evidencia de la obra divina en acción. 

Acción y contemplación: ambos parecen dos extremos enfrentados que, sin 

embargo, se reconcilian en la obra global de Teresa: la obra de la pluma y la obra 

de la piedra. El libro de Las Fundaciones es el constante testimonio de la acción 

divina, y de la iniciativa humana de la abulense excepcional.  Sin embargo, las 

fundaciones conventuales perseguían también la creación de espacios austeros 

para la contemplación, en el marco de los cuales pudiese desarrollarse una 

espiritualidad despojada del adorno superfluo y la inclinación mundana. 

El primer convento fundado por Santa Teresa en 1562, fue el de San José de 

Ávila. Cinco años después, funda el segundo en Medina del Campo. Es en este 

lugar donde conoce a San Juan de la Cruz, joven monje de entonces veinticuatro 

años, y lo convence para unirse a su reforma y expandirla hacia el monacato 

masculino. Seguirán las fundaciones en Valladolid, Malagón y Duruelo (1568); 

Toledo y Pastrana en 1569, lugar este último en donde ocurrirá un famoso 

incidente que la enemistará con la Princesa de Éboli y que, aunque sabroso de 

relatar, sólo sirve para exponer la facilidad con que Teresa acarreaba amigos y 

enemigos poderosos; Salamanca y Alba de Tormes (1571); Segovia (1574); Beas 

de Segura y Sevilla (1575); Caravaca (1576); Villanueva de Jara (1580); Palencia 

y Soria (1581) y, finalmente, Burgos en 1582 (Herráiz, 2015: 558-559, notas al 

pie).  

La reforma de Teresa entraña un replanteamiento profundo del significado del 

espacio en la espiritualidad cristiana: necesita, pues, de la creación o 

remodelación de espacios, y en esta necesidad Teresa se revela como arquitecta 

incidental.  Así según su propio testimonio en el libro de Las Fundaciones, cuando 
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visita una casa en Salamanca para determinar si es adecuada para sus propósitos 

fundacionales: 

Yo procuré que el padre Julián de Ávila, que es el que he dicho que andaba 

conmigo en estas fundaciones y que había ido conmigo, y vimos la casa para decir 

lo que había que hacer, que la experiencia hacía que entendiese yo bien de estas 

cosas. (Fundaciones, 2015: 627) 

Es visible entonces, a través del libro de Las Fundaciones, que Teresa se 

encargaba personalmente de elegir los espacios y sugerir las adaptaciones que se 

amoldasen a su concepto de espiritualidad, pero, ¿qué concepto era este? 

María M. Carrión en su estudio Alborada de las ruinas (Emory University, 2016) 

observa que, al definirse a sí misma Santa Teresa como una persona “ruin”, no 

aplica simplemente un formulismo de humildad, sino que vincula a su ser material 

con un espacio concreto: las ruinas. Las ruinas de las que habla Carrión son, 

principalmente, las ruinas que han dejado en su destrucción los mundos islámico y 

judío de los que ya nos hemos ocupado antes. Por un lado, existe una cierta 

simpatía por la ruina en Teresa y en otros de sus contemporáneos, porque nos 

encontramos en una época en la que prosperó una fuerte inclinación por 

revalorizar la antigüedad clásica, y en España, donde también existen ruinas de 

esa antigüedad grecolatina que idealizarían los intelectuales renacentistas, 

convivía, además, la ruindad reciente que había resultado de las guerras y los 

despojos de la Reconquista consumada en 1492. 

Sin embargo, la investigadora apunta, además, la tendencia de Teresa, acaso 

primero que nada por necesidad material, de buscar espacios ruinosos, 

previamente usados, abandonados, para llevar a cabo sus propias fundaciones. 

Así: 

La alborada teresiana de las ruinas se extiende desde este yo malo, caído, 

abyecto, a un tenor de ruinas en todas las fundaciones teresianas de la reforma 

del Carmelo en las que las casas originales son defectuosas, o llegan a serlo, lo 

cual lleva a una segunda o tercera casa para culminar el capítulo de dicha 
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fundación. Este defecto de las casas enlaza con la representación de la pobreza 

no como ruina, sino como signo deseable y deseado en los libros y la reforma 

teresianos. (Carrión, 2016: 182) 

En oposición a las ruinas, surge el espacio espléndido del palacio que, en 

consecuencia, aparece bajo un sesgo negativo ante la mirada de la Santa, y así 

llega a expresarse del palacio suntuoso en Las Fundaciones: 

¡Oh, válgame Dios! ¡Qué poco hacen estos edificios y regalos exteriores para lo 

interior! Por su amor os pido, hermanas y padres míos, que nunca dejéis de ir muy 

moderados en esto de casas grandes y suntuosas. Tengamos delante nuestros 

fundadores verdaderos, que son aquellos santos padres de donde descendimos, 

que sabemos que por aquel camino de pobreza y humildad gozan de Dios. 

(Fundaciones, 215: 607). 

Queda claro que, para Teresa, el espacio arquitectónico era fundamental, casi 

consustancial para el desarrollo espiritual de las comunidades, y que este espacio 

representa siempre algo, o es metáfora de un modo de ser interior que se 

representa en el exterior, a veces de modo contradictorio: a la ruina y la humildad 

corresponde la grandeza del espíritu, mientras que la ostentación y la riqueza se 

asocian a la pobreza del alma. Por ende, en su concepto del espacio espiritual, 

debe primar la humildad y la sencillez funcional y, además, si atendemos al modo 

en que se desarrollaron sus diversas fundaciones, este espacio se erige sobre otro 

que antes tuviera otra función, proceso mediante el cual se re significa el “cuerpo 

arquitectónico” por decirlo acaso poéticamente, es decir, transforma, purifica, 

espiritualiza el antiguo espacio mundano para ofrecerlo a la devoción, con lo cual 

establece una notable diferencia con otros métodos de erigir espacios sagrados, 

casi siempre elegidos ex profeso en todas las civilizaciones (volveré sobre este 

proceso de la separación del espacio sagrado en el tercer capítulo).  

Quisiera retomar, antes de pasar al siguiente apartado, la fascinación por la ruina 

que Carrión descubre en Teresa, por la relación que corresponde entre ésta (la 

ruina), y el castillo: hacia el siglo XVI, los castillos que no habían caído en el 

abandono, comenzaban a transformarse en palacios renacentistas. El castillo, 
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pues, como espacio de austeridad defensiva, era obsoleto, y el concepto 

comenzaba a erosionarse en las llanuras castellanas, o a re significarse de dos 

formas: transformándose en escenario de un incipiente poder absolutista, o 

trasladándose, ultramar, a las fundaciones religiosas de los misioneros 

americanos, que se valieron de los viejos conceptos defensivos del castillo 

(almenas y murallas, por ejemplo) para desarrollar su visión particular del 

monasterio americano, de los cuáles tenemos ejemplos excepcionales en el 

conjunto de monasterios construidos por los franciscanos en las inmediaciones del 

Popocatépetl. 

Sin establecer una relación causal entre la Reforma de Teresa, y las necesidades 

planteadas por la evangelización americana, vemos que hacia el siglo XVI en 

España el castillo comienza a despojarse de su vetusta funcionalidad  defensiva y 

civil, para trasladarse con sus espacios y significaciones, al ámbito de la 

espiritualidad cristiana: aparece así el castillo en la misión evangelista y en el 

espacio sagrado del alma que Teresa erigió en Las Moradas. 

  

3. Las moradas y el contexto artístico y arquitectónico de su tiempo 

Hacia el siglo XVI, Europa y América asisten a una transformación radical de la 

concepción del espacio que nace de su mutuo encuentro. España en particular fue 

una de las naciones que protagonizaron este cambio y, casi podría decirse, en 

tanto que nación como tal, su configuración fue paralela a su expansión imperial 

sobre la superficie de la Tierra. Hasta ese momento, los reinos e imperios que se 

habían sucedido en la historia europea se habían circunscrito, casi 

exclusivamente, al ámbito del Mediterráneo y el próximo Oriente. Sin embargo, 

con el “descubrimiento” de América, el mundo se ensanchó y se reveló como una 

superficie mucho más vasta y susceptible de exploración, despertando un aspecto 

de la fantasía que, hasta entonces, se había desarrollado en la mentalidad 

europea exclusivamente en el ámbito de las novelas de caballería. 
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Autores como Tzvetan Todorov (La conquista de América, 2007) han ahondado ya 

en el problema que surgió del descubrimiento del “otro”, es decir, de la dinámica 

eminentemente relacional establecida una vez que comenzó la expansión colonial 

de los países europeos. Sin embargo, para efectos de este trabajo me interesa 

analizar de qué manera la expansión del espacio en la mentalidad europea 

repercutió en la elaboración teresiana de la metáfora del castillo en Las Moradas.   

Por un lado, puede parecer anacrónico el hecho de elegir un castillo como 

metáfora en un momento donde los castillos abandonaban su aparición eminente 

en el paisaje europeo, para ceder el espacio, literalmente, a la edificación de 

palacios en tanto que edificios mucho más abiertos y suntuosos. Por otro, existe 

también la contradicción de que Teresa busque, no sólo en su castillo literario, 

sino en la práctica espiritual, la preponderancia de la austeridad en una época que 

se encuentra ya en el umbral de la exuberancia que habría de traer consigo la 

incorporación del mundo americano: aquella sensibilidad artística y social donde 

habrían de acomodarse tantas realidades contradictorias, entre la inaudita 

prosperidad material y la miseria social, sensibilidad que hoy llamamos “barroca”, 

y que sería un instrumento por antonomasia de la contrarreforma católica. En 

efecto, a momentos parece que Teresa va contracorriente y hacia atrás, en la 

añoranza un pasado medieval ya irrecuperable, y que esa añoranza aflora, 

primero, en una reforma que busca recuperar los valores de la antigua regla del 

Carmen, y después, en la figuración de un castillo a través del cual el alma se 

defiende de las vanidades y la inmundicia de un mundo excesivo de lujos, 

placeres, rumores e ideas. 

El castillo, el lugar y la imagen que va acompañarnos durante este recorrido, es la 

reminiscencia de una época singular de la historia europea, históricamente 

conocida como Edad Media, y cuya validez conceptual ha sido sometida a debate 

ya desde hace varias décadas, sobre todo por autores como Jacques Le Goff. 

Como expliqué al principio de este capítulo, se trata de una estructura que 

aparece repetidas veces en diversos momentos y lugares del mundo, y que 

manifiesta cargas simbólicas concretas y más o menos universales. En Europa, es 
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característica de una época marcada por el enfrentamiento bélico constante, por la 

fluctuación de fronteras, y la necesidad de defender territorios fragmentados en 

unidades frágiles y pequeñas. 

Cuando América irrumpió en la conciencia europea, el espacio del mundo se vio 

súbitamente ensanchado en todas direcciones, y este fue un fenómeno que 

repercutió no solamente en la imagen de la Tierra sino del universo mismo: 

mientras los reinos europeos financiaban expediciones cada vez más ambiciosas 

y audaces, que apenas cincuenta años atrás habrían sido inconcebibles, los 

teóricos y filósofos vuelven a plantear la situación de la Tierra en el universo y 

surge la posibilidad de que éste adquiera proporciones descomunales: Giordano 

Bruno, por ejemplo, propone un número infinito de mundos en un universo sin 

límites. 

Los castillos, pues, corresponden en la historia europea, a un momento en donde 

el espacio era, al menos desde la mentalidad occidental, mucho más pequeño, y 

estaba belicosamente disputado por numerosos nobles y sus ejércitos. Cuando 

España incorpora a sus dominios la extensión descomunal de América, cesa la 

necesidad de disputar el pequeño territorio peninsular y, paralelamente, se 

consuma la expulsión de los musulmanes.  

Mientras ocurren estos cambios, los reinos y repúblicas italianas hacen dos 

aportes fundamentales para el arte de su tiempo: introducen la perspectiva en la 

pintura, que permite la representación fidedigna de un espacio que, hasta 

entonces, se había constreñido en los lienzos a dos dimensiones tanto como se 

habían replegado las ciudades y los castillos detrás de sus murallas; y comienzan 

la edificación de palacios, edificios suntuosos que ya no estaban diseñados para la 

defensa sino para la ostentación.  

Hacia el siglo XVI el concepto del espacio se ha transformado, pues, a muchos 

niveles: se transforma en la posición que ocupa la Tierra en el universo, en los 

límites geográficos del mundo, en una expansión urbana que ya no necesita 

murallas defensivas, en el espacio de representación que también se ha 
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despojado de las murallas para convertirse en palacio muchas veces prolongado a 

través de vastos jardines, y en la representación misma del espacio a través de la 

perspectiva pictórica. 

Teresa, sin embargo, no se nos revela como una entusiasta de todas estas 

transformaciones y, como dije en el apartado anterior, parece que camina 

contracorriente. Pese a que su reforma será un capítulo esencial de la 

Contrarreforma Católica, sus principios, como ya vimos, propugnan por la 

humildad y la sencillez, en el espacio, la decoración y el pensamiento: algo casi 

contradictorio para un movimiento (la Contrarreforma) que tendrá en la cultura 

barroca uno de sus pilares. Esta cultura será, también, la gran herramienta de los 

Habsburgo para cohesionar sus vastos dominios. Como explica Bartolomé 

Bennassar (2000:244) “el conjunto de los territorios controlados por la monarquía 

plural de los Habsburgo de España estuvo marcado por la aparición y desarrollo 

de la cultura barroca”. 

Sin embargo, el tiempo de Teresa no es, todavía, un tiempo barroco: la figura de 

Teresa, que más tarde aparecerá interpretada por Bernini en el éxtasis teatral de 

la Capilla Cornaro, no debe llevarnos a confusión: ni siquiera en su obra literaria, 

los éxtasis y experiencias extravagantes, tan amados por el arte barroco, tienen 

mayor importancia en comparación con la disciplina de la oración. Teresa, en 

ciertos aspectos, es un personaje con más rasgos medievales que modernos. 

Como ya vimos, el tiempo de Teresa está todavía marcado por la transición entre 

dos mundos, o acaso tres: el mundo destruido, negado, de la civilización islámica 

y judía recién expulsada, la llegada inminente del mundo renacentista italiano a 

través de los versos de Garcilaso y el palacio de Carlos V en la Alhambra, y el 

mundo americano que irrumpió de pronto como una dádiva de tesoros 

incalculables que llenaron hasta el bolsillo de uno de los hermanos de Teresa, 

pero que también puso sobre la mesa la discusión sobre la naturaleza del alma en 

los hombres recién descubiertos.  
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Santa Teresa, en medio de este mundo en transformación, tiene puntos afines con 

el otro gran personaje del poder español de su tiempo, de hecho, se trata de la 

figura del poder por antonomasia en la monarquía española: Felipe II. 

Una de las conexiones que originalmente buscaba hacer en el presente trabajo de 

tesis, es la que se suscita, aunque sea sólo por su contigüidad en el tiempo, entre 

Las Moradas y el monasterio-palacio-basílica-biblioteca-mausoleo de San Lorenzo 

de El Escorial. Ambas obras han impresionado vivamente mi imaginación y mis 

sentidos, e intuyo que existe, entre ambas, un proceso análogo de elaboración 

creativa del espíritu de su tiempo, que bien podría explorarse en otro trabajo, pero 

que aquí apenas me limitaré a bosquejar. 

En términos generales, podemos asumir que El Escorial es la obra arquitectónica 

y artística más importante de la España del siglo XVI y, aún más: es la obra 

arquitectónica paradigmática de España en relación con el resto de las naciones 

europeas. Como explica José Luis Sancho (2010), en el libro Real Monasterio de 

San Lorenzo El Escorial editado por Patrimonio Nacional: 

En el panorama de la historia de la arquitectura europea, no excesivamente 

favorable a la española, El Escorial es cita obligada por su singular síntesis tardo-

renacentista de elementos flamencos e italianos al servicio de un programa 

tipológico poco común: de palacio-convento. Desde el punto de vista español, la 

importancia de la obra en su contexto se une a su valor como paradigma de un 

clasicismo nacional. (Sancho, 2010: 11) 

El Escorial nació, a grandes rasgos, con la finalidad de servir como panteón de 

todos los reyes de España desde Carlos V, función a la que sirve todavía, por lo 

que, en tanto que panteón construido bajo una imponente basílica, es un sitio 

consagrado. Su construcción se prolongó desde 1563 hasta 1584. Las Moradas 

fue escrito en 1577, y publicado en 1588 (Herráiz, 2015:429). Santa Teresa debió 

tener, por lo menos, conocimiento de su edificación, pues se trataba también de 

una edificación monástica, que después de varias vicisitudes terminó a cargo de la 

Orden de San Jerónimo. 
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Resulta interesante observar que, además, entre Santa Teresa de Jesús y Felipe 

II existía, al menos, comunicación: se conservan cartas intercambiadas por ambos 

personajes. 

Se trata de las cartas escritas el 11 de junio de 1573; el 19 de julio de 1575; 

18 de setiembre de 1577 y 4 de diciembre de 1577 y en ellas la escritora, 

con su peculiar gracia, no sólo hace gala de su gran capacidad de 

adaptación sino de seducción en sus peticiones, al advertir al rey que ruega 

por el bien de sus empresas políticas y también por su familia y por sus 

difuntos: esposas e hijitos. (Manero Sorolla, 1999: 832). 

Se habla, incluso, de una posible visita de Santa Teresa al monasterio de El 

Escorial, posibilidad que Pilar Manero Sorolla (1999:828) desestima por considerar 

que existe un “problema bastante insoluble de fechas”. Como quiera que sea, 

existe un hecho incontrovertible en relación con Teresa: en El Escorial se 

conservan cuatro manuscritos autógrafos de la santa, aunque no el de Las 

Moradas. 

El Escorial es un edificio que representa, todavía, un compromiso intermedio entre 

la sólida fortaleza y el palacio: de hecho, se destaca más bien por su excesiva 

austeridad, acorde con la personalidad de un rey que todavía resulta enigmático 

para los historiadores. Al igual que el castillo de Las Moradas, en su centro se 

levanta el santuario de la divinidad, y se encuentra circundado por dependencias 

que se ocupaban de los aspectos mundanos del gobierno de Felipe II. Para 

Antonio Fernández Alba (2004): 

El Escorial se propone como arquetipo, como presencia a priori al mismo tiempo 

que como opus, fábrica construida del pensar humano. Felipe II, se puede avanzar 

la hipótesis, que en el conjunto escurialense se plantea como una “ciudad mental”, 

como un viaje a través de la “maravilla” y sin duda como un recorrido del hombre 

hacia Dios [la cursiva es mía] entre las trazas de una arquitectura funcional-

simbólica. (Fernández, 2004:84) 
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Aunque en vez de esférico, es cuadrado, en los interiores de El Escorial se 

suceden también las estancias una en pos de otra, laberínticas, hasta el trono del 

señor de un imperio donde no se pone el sol, o bien hasta el espacio sagrado del 

Templo. La austeridad exterior, al igual que el castillo teresiano, no revela de 

buenas a primeras los tesoros que custodia: en medio de su soledad, al pie de la 

sierra de Guadarrama, el monasterio de El Escorial se yergue como una metáfora 

de la riqueza interior y, así, ofrece la tentación de concebir a su creador, el rey 

Felipe II, como un hombre análogo a su obra, severo y austero por fuera, 

infinitamente amplio y rico por dentro. 

Pareciera que, tanto Las Moradas como El Escorial vienen a representar el alma 

de dos personalidades que coincidieron en el espacio y el tiempo, cada una 

edificada con las posibilidades materiales de sus artífices. Y, por supuesto, 

mientras que en Las Moradas prevalece el aspecto divino y esférico, El Escorial 

manifiesta el poder cuadrado, contundente, y terrenal.  

Como explicaré en el siguiente apartado, la dificultad de visualizar el castillo de 

Las Moradas tal como Teresa lo describe, ha sido análoga a sus escasas, e 

inexactas, representaciones plásticas. Sin embargo, nuevamente sin proponer una 

hipótesis sino, acaso, señalar una coincidencia, una fantasía, me parece que la 

imagen más parecida a la figura imaginada por Teresa para su castillo interior, 

esférico y cristalino, se encuentra precisamente en la obra más admirada por 

Felipe II en su colección pictórica de El Escorial: El jardín de las delicias, de El 

Bosco. 

Sin ahondar en los detalles, o en las posibles contradicciones que emanen de esta 

comparación, cerrado el precioso tríptico aparece La creación del mundo y ante 

nosotros se encuentra, casi por casualidad, una esfera como de cristal iluminada 

por sí misma, pues ni los astros han sido todavía creados, rodeada por la 

oscuridad del abismo. Pareciera que fue esta imagen, y no ningún castillo, la que 

vio Teresa y describió, entonces, de este modo: 
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Considerar a nuestra alma como un castillo todo de diamante o muy claro cristal, 

adonde hay muchos aposentos, así como en el cielo hay muchas moradas (…) 

consideremos que este castillo tiene, como he dicho, muchas moradas, unas en lo 

alto, otras en bajo, otras a los lados, y en el centro, y mitad de todas éstas tiene la 

más principal que es donde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el 

alma (…) os quiero decir que consideréis qué será ver este Castillo tan 

resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, este árbol de la vida, que está 

plantado en las mismas aguas de la vida, que es Dios, cuando cae en un pecado 

mortal (…) Pues tornemos ahora a nuestro castillo de muchas moradas. No habéis 

de entender estas moradas una en pos de otra, como en cosa hilada, sino poner 

los ojos en el centro, que es la pieza o palacio donde está el Rey, y considerad 

como un palmito, que para llegar a lo que es de comer tiene muchas coberturas 

que todo lo sabroso cercan; así acá alrededor de esta pieza están muchas, y 

encima lo mismo, porque las cosas del alma siempre se han de considerar con 

plenitud, anchura y grandeza (Moradas, 2012:31-41) 

 

4. LAS MORADAS EN LA ICONOGRAFÍA TERESIANA 

Uno de los rasgos característicos del culto católico es la vasta iconografía 

asociada al culto a la virgen, Cristo y los santos, de acuerdo con pautas 

específicas. Una vez que una figura se ha incorporado a este repertorio, aparecen 

con ella episodios, símbolos e imágenes asociadas que habrán de representarse 

artísticamente a través de diversos medios. Desde esta óptica, Santa Teresa 

pertenece plenamente al culto y se ha incorporado a la imaginería católica ya 

desde finales del siglo XVI, es decir, escasos años después de su muerte. 

En su tesis doctoral, Iconografía de Santa Teresa de Jesús, la doctora María José 

Pinilla (Universidad de Valladolid, 2013) ha hecho un trabajo exhaustivo de 

análisis y recopilación de las representaciones iconográficas de la santa abulense, 

trabajo que tomaré como base para desarrollar el presente apartado, con la 

finalidad de entender de qué manera se ha intentado representar plásticamente el 
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castillo interior descrito en Las Moradas, y verificar, así, su dificultad visual en 

tanto que símbolo. 

En efecto, sorprende el escasísimo número de representaciones del castillo 

interior descrito Las Moradas, considerando que es el libro más distintivo de Santa 

Teresa y que el símbolo, por sí mismo, se presta fácilmente a la fantasía.  

Existe, de principio, un tema iconográfico en el que Teresa aparece redactando 

Las Moradas, pero en éste no se representa al símbolo del castillo sino  al libro 

como tal (Pinilla, 2013:707). Esta representación se ajusta a la convención, ya 

usada en otras santas escritoras como Hildegarda de Bingen, de colocar a Teresa 

frente a un atril, escribiendo, mientras recibe la inspiración divina. 

Como la misma Pinilla reconoce (2013:22) las representaciones iconográficas se 

basan en menor medida en el libro de Las Moradas, aún cuando se le reconoce 

como su obra más perfecta. De hecho, en el catálogo iconográfico de la doctora 

Pinilla, Las Moradas aparecen sólo significativamente representadas en las 

siguientes obras: 

- Grabado Apoteosis de Santa Teresa, elaborado en 1624 por  Jacques 

Gaffarel y Michel L’Asne para el cardenal Richelieu, en donde, sobre una 

nube, se ha representado “un palacio con seis torres iguales y una torre 

central más alta, que identificamos con el Castillo Interior que describe 

Santa Teresa en Las Moradas” (Pinillas, 2013: 297) 

- Las representaciones de la verdad vestida. Se trata de un tratado escrito en 

1677 por el teólogo Juan de Roxas y Ausa, que lleva por título completo: 

“Representaciones de la verdad vestida, místicas, morales y alegóricas 

sobre las Siete Moradas de Santa Teresa”, y en el que el teólogo hace un 

análisis, basándose en el libro de Teresa, de las dificultades que tiene el 

creyente para alcanzar la perfección en medio de las tentaciones del 

mundo. Es importante principalmente por los 16 grabados que ilustran la 

teología teresiana basándose en su alegoría del castillo interior. El primero 

es el más interesante porque la representación del castillo no se ajusta, en 
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realidad, a la descripción de Teresa, sino que se limita a representarlo 

como una torre con siete niveles a cuyo acceso sirve una puerta, por la que 

penetra el alma con forma de paloma. El resto de los grabados son 

representaciones simbólicas de virtudes que aparecen plasmadas  en cada 

una de las siete moradas del castillo interior. 

- La oración. Grabado de 1752 realizado por  Juan Bernabé Palomino. En 

medio de un huerto, que representa la oración, aparece un castillo de seis 

torres que rodean a una torre central, más alta. La representación, aunque 

fiel a la imagen de un castillo, tampoco se ajusta fielmente al castillo 

descrito por Teresa. 

Estas son las tres representaciones (ninguna de ellas pictórica, escultórica o 

arquitectónica, por cierto) que Pinilla encontró del castillo descrito en Las Moradas 

dentro de la abundante iconografía teresiana. Haría falta, quizá, una búsqueda 

también en las fuentes artísticas hispanoamericanas,  que sería el propósito de 

otra investigación de distinta índole. 

Para el propósito de esta tesis basta observar que ninguna representación plástica 

se ajusta a la descripción que hace Teresa del castillo interior en Las Moradas, en 

parte porque el castillo, tal como lo describe, y según expliqué en la primera parte 

de este capítulo, se nos presenta en círculos concéntricos o en forma esférica, 

forma de cierto modo incompatible con la imagen tradicional del castillo.  

Si bien, simbólicamente cada una de estas representaciones se ajusta lo mejor 

posible a la propuesta teresiana, el hecho es que según aparecen o se disponen 

los espacios en Las Moradas de Santa Teresa, la imagen del castillo comienza a 

cambiar su forma; el espacio, al igual que el alma, se transfigura. Pero esta 

transformación operada a través de las palabras, será el objeto de nuestro análisis 

en los siguientes dos capítulos. 

Conclusión 

A partir de la primera parte de este capítulo, puede establecerse la conclusión de 

que existe una génesis del símbolo del castillo en Santa Teresa, es decir, 
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podemos remontarnos a los orígenes filológicos y artísticos de esta imagen, y 

cuáles pudieron ser las circunstancias históricas e ideológicas que inspiraron el 

castillo interior de Santa Teresa. Entre las expuestas, las más convincentes son 

las que remontan el origen del símbolo a las lecturas de Teresa y a la imagen de 

la Jerusalén Celestial, y la propuesta de López-Baralt que entronca el origen del 

símbolo del castillo en forma de círculos concéntricos, con la tradición sufista 

musulmana. Sin embargo, el conocer el origen de este símbolo no nos aclara, 

todavía, por qué Teresa se inclinó por una metáfora arquitectónica y cuál es la 

experiencia del espacio específica que se manifiesta en Las Moradas. 

En la segunda parte, expuse el cómo, para Teresa, la experiencia del espacio es 

fundamental para el desarrollo de la espiritualidad, y cómo su labor de fundadora 

es indisociable de su labor constructiva. Es más: existe una afición, ya establecida 

por la propia Teresa desde la infancia, por la arquitectura y la edificación de 

espacios sagrados. Esto orienta nuestra investigación hacia un hecho particular: el 

espacio, para Teresa, es una dimensión en la que se desenvuelve la vida 

espiritual, y tiene la capacidad de transformarse también al adquirir nuevos 

significados cuando los espacios se adaptan a las necesidades de una comunidad 

religiosa. Así como en Las Moradas, el espacio del castillo se transforma con el 

progreso espiritual del alma, en la realidad fundacional de la Orden Reformada del 

Carmen, aquellas casas que fueron elegidas particularmente por su uso o ruindad, 

adquieren una nueva dimensión al ser transformadas en espacios espirituales. 

En la tercera parte, expliqué grosso modo el cómo el concepto general de espacio 

se transformó en el siglo XVI, de qué manera repercutió en el desarrollo del arte, y 

cuál fue la posible relación, al menos contemporánea, entre Las Moradas y otras 

obras del siglo XVI. 

 Finalmente, el cuarto apartado tuvo como finalidad analizar la inexactitud y 

escasez de representaciones del castillo interior descrito en Las Moradas, dentro 

del repertorio de la iconografía teresiana, en gran medida por la dificultad de 

representar la experiencia singular del espacio explicado en la obra cumbre de la 

santa abulense.   
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Capítulo II 

Un castillo divino ante la 

conciencia de Teresa 
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Un castillo divino ante la conciencia de Teresa 

1. Fenomenología y mística 

El filósofo Ramón Xirau, con su proverbial capacidad de síntesis, define la 

fenomenología como la "escuela inaugurada por Husserl, que mantiene que el 

método filosófico debe prescindir de toda presuposición y describir, sin hacer 

hipótesis, las esencias que se ofrecen al pensamiento" (Xirau, 1998: 533). Vista 

más allá de una concepción académica, a la que podría conducirnos la palabra 

"escuela" y la referencia husserliana, la fenomenología es, eminentemente, una 

práctica, una forma de concebir y analizar los hechos (los fenómenos) según estos 

aparecen ante la conciencia. 

Éste es, por lo pronto, el método que lleva a cabo Gaston Bachelard sobre la 

materia más disímil y más inaprehensible: desde nuestra percepción de los 

elementos, hasta la experiencia del sueño pasando, por supuesto, por la 

experiencia del arte y la literatura. Entre su vasta producción filosófica, sobre todo 

aquella que se aparta de su faceta epistemológica, La poética del espacio (1957) 

destaca por aunar el estudio de las formas literarias con una de las experiencias 

más universales y, al mismo tiempo, menos estudiadas de la mente humana: la 

experiencia del espacio, su vivencia, su aparecer ante la conciencia y su 

transformación en materia literaria. 

Una vez hemos vislumbrado los fenómenos periféricos de la obra de Santa 

Teresa, procedo a concentrarme a la vivencia inmanente de su obra Las moradas 

o el Castillo Interior, en tanto una creación mística que, por sí misma, no 

testimonia tanto los avatares del mundo exterior, como aquellos que se refieren a 

una experiencia singularísima: la experiencia mística, es decir, una experiencia 

interior e inefable por antonomasia.   

Si la experiencia mística no tuviese, eminentemente, un carácter íntimo, sus 

efectos no podrían ser transformadores a largo alcance ni, mucho menos, 

instauradores de significado. Como afirma Scholem (1976): "los místicos son 

hombres que por medio de la propia experiencia íntima y de su especulación 

sobre ésta, descubren nuevos planos de significado en su religión tradicional". 
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Encontramos, pues, dos términos fundamentales relacionados con la experiencia 

mística: tradición y significado. La obra de Santa Teresa no es ajena a este 

fenómeno universal: se inscribe, por un lado, en la tradición católica sin subvertirla 

nunca, pero, por otro, transformándola a través de nuevos significados. En este 

sentido, su planteamiento es radicalmente distinto al de un personaje como Lutero, 

quien propone una renuncia a la tradición (especialmente, a la tradición de las 

estructuras de poder de la Iglesia) a través de una innovación didáctica: la lectura 

e interpretación personal de la Biblia. Pero éste no es un acto místico, sino un acto 

intelectual. 

Para que el acto místico lleve su sello distintivo debe involucrarse una 

trascendencia de los límites, y, en el caso positivo, esa trasgresión del límite 

conduce a un Otro, identificado con Dios, que se fija en la conciencia del místico al 

tratarse de una experiencia positiva y que, por este rasgo positivo, termina por 

engendrar una obra (artística, literaria, social) y no una negación nihilista 

angustiada y fatalista. La obra es, pues, el sentido mismo, la ficción en la que se 

encarna lo inefable: el sentido se engendra en tanto que la experiencia límite es 

positiva, pues su equivalente negativo logra producir una ausencia de sentido: la 

náusea. Así lo explica el filósofo Eduardo Nicol cuando dice: 

Esta experiencia del más allá a que nos aboca el límite, puede efectuarse bajo dos 

especies: el más allá se presenta como la pura nada, y entonces la nada 

condiciona por contraste y limita el mundo de lo que es, en cuyo caso la 

experiencia es angustiosa (Heidegger). O bien, el más allá se ofrece no como pura 

nada, sino como ocupado -si puede hablarse así- por un cierto tipo de ser peculiar, 

cuya primera caracterización es la de su inespacialidad e intemporalidad. Esta 

segunda experiencia debemos llamarla positiva (en oposición a la angustia como 

experiencia de la nada), porque en ella el descubrimiento de aquel ser implica 

necesariamente nuestro amor por él. Ambas experiencias, sin embargo, la positiva 

y la negativa, son místicas. (Nicol, 1997:121)  

Partimos entonces de que Teresa es una mística, puesto que se mantiene en la 

tradición, aunque su experiencia es una experiencia más allá de los límites 

intelectuales, y una mística positiva en tanto que la experiencia la lleva al ser 
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trascendente y luego, a la producción de significado que, en último término, 

encarna en una obra literaria. 

Podemos entonces comenzar a descifrar el enigma. Si Santa Teresa no inventó el 

símbolo del castillo, estoy cierto, por lo pronto, de que no escogió un símbolo 

orgánico (como el árbol, o un animal, o su mismo cuerpo) porque su vida y su 

obra, conforme ella misma testimonia, fue una constante negación de aquello que 

muere: todo lo que muere no es divino, ergo, si el cuerpo muere, no es divino. Y 

Santa Teresa, entonces, no lo quiere. De ahí que la santa exprese con 

desesperación en su poema Vivo sin vivir en mí: 

¡Ay, qué larga es esta vida! 

¡Qué duros estos destierros, 

esta cárcel, estos hierros 

en que el alma está metida! 

Sólo esperar la salida 

me causa dolor tan fiero, 

que muero porque no muero. 

Sin embargo, entre las dos dimensiones en las que no se encuentra este "ser 

peculiar", como lo llama Nicol, el espacio, separado (artificialmente) del tiempo que 

lleva consigo la caducidad y la muerte, aparece como la más apropiada para 

comenzar a aproximarse, simbólicamente, al ser trascendente. Elegir una 

metáfora que privilegia una dimensión sobre otra, es decir un Castillo como 

metáfora espacial, al final no es más que una ficción que sirve a esta fábula 

mística (De Certeau, 2006), pero no una ficción en el sentido de un relato que se 

opone a la realidad, sino en el de una invención que surge de la necesidad de 

hablar del mundo que es el decir de Dios, pero al que se quiere renunciar (al 

mundo) en nombre de la trascendencia. El castillo, es pues, una sustitución de 

algo que no puede representarse de otra forma, porque no tiene forma, y que no 

puede tomar tampoco la forma de un organismo sometido a la muerte, o de 

cualquier cosa de este mundo que ha nacido de la palabra de Dios. Así lo explica 

Miche De Certeau: 
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A ese yo que habla en el lugar (y en lugar) del Otro, le hace falta también un 

espacio de expresión que corresponderá a lo que el mundo era para el decir de 

Dios. Una ficción de mundo será el lugar en que se producirá una ficción de sujeto 

hablante -si por "ficción" se entiende lo que se sustituye (provisionalmente) y 

representa (contradictoriamente) al cosmos que servía de lenguaje al Hablar 

creador-. Esta figuración de espacio se plantea, pues, ella también, en el umbral 

del discurso místico. De una manera imaginaria, abre un campo al desarrollo de 

ese discurso. Lo vuelve posible teatro de operaciones. Es, pues, el espacio, 

necesariamente ficticio, del discurso.(De Certeau, 2006:223) 

Una vez que he establecido que la dimensión fundamental o, al menos, la 

dimensión elegida para la representación del discurso mística de Santa Teresa, es 

el espacio, y que ese espacio se representa a su vez a través de la metáfora del 

Castillo, aparece entonces la necesidad de hablar de la experiencia, no sólo del 

místico, sino del lector (yo, lector) en ese espacio creado artificialmente por las 

palabras. Más que plantear una hipótesis concreta, el presente trabajo se 

pregunta, entonces, por cuáles son los elementos lingüísticos (las palabras, el 

sentido, la construcción de las frases, la concatenación de sonidos) que hacen 

posible a un lector tener la experiencia del espacio, y del espacio de un castillo, 

leyendo Las Moradas o el Castillo Interior de Santa Teresa de Jesús. Se trata, 

pues más de una descripción de la experiencia y, en ese sentido, el método más 

adecuado es la propuesta fenomenológica. 

La propuesta de Bachelard en concreto, ofrece la doble ventaja de que el filósofo 

francés desarrolla su teoría del espacio a partir, también, de fragmentos de obras 

literarias, pero la formula a través de la descripción de la experiencia de un 

moverse, un recorrer ese espacio construido por las palabras y, en última 

instancia, un acontecer de fenómenos en el marco de esos espacios ficticios. 

Finalmente, no debemos perder de vista que la metáfora del Castillo en Santa 

Teresa, aunque no sea original, surgió de una experiencia del alma, apareció en 

su conciencia tal como aparece el mundo ante nuestros sentidos y, en última 

instancia, debido al propio talento y quehacer poético de Teresa, encarnó en una 
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obra literaria, es decir, experimentó un proceso de creación artística. A final de 

cuentas: 

Para iluminar filosóficamente el problema de la imagen poética es preciso llegar a 

una fenomenología de la imaginación. Entendamos por esto un estudio del 

fenómeno de la imagen poética cuando la imagen surge en la conciencia como un 

producto directo del corazón, del alma, del ser del hombre captado en su 

actualidad.(Bachelard, 1957:9) 

Para finalizar este apartado, considero pertinente establecer, simultáneamente, 

una relación y una diferencia entre el artista y el místico, pues Santa Teresa, 

aunque participa de ambos, es eminentemente una mística, y su obra no tiene 

como finalidad alumbrar objetos estéticos (aunque, en el camino, construya 

metáforas de una plasticidad y belleza sorprendentes) sino exponer una doctrina, 

un método de oración. Siguiendo a Joseph Campbell en su libro Las extensiones 

interiores del espacio exterior (Atalanta, 2013), la vía del arte es el medio 

indispensable mediante el cual se expresa la visión interior: visión del artista y 

visión del místico. Sin embargo, sus propósitos son distintos: el camino del artista 

tiene como finalidad la belleza, “afirmada en su sensual glorificación de la vida y, 

por ende, asentada en la fisiología” (Campbell, 2013:155) y esa belleza, en tanto 

que física, se asienta en el mundo. 

Al mismo tiempo “la realidad a la que aspiran tanto el artista como el místico es la 

misma: ambos tratan de hacer aflorar a la conciencia las verdades más íntimas y 

profundas” (Campbell, 2013: 154). Sin embargo, el místico no está comprometido 

con el mundo exterior: de hecho, su visión interior puede conducirlo a una actitud 

de indiferencia ante el mundo, y de rechazo por la corporeidad, como ya vimos en 

Teresa. La finalidad del místico no es estética, su creación (literaria o plástica) no 

es oficio sino vehículo contingente para comunicar la experiencia trascendente.  
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2. La interiorización del espacio sagrado 

 

Para conocer el proceso mediante el cual se interioriza la experiencia de lo 

sagrado, hemos de comenzar por definir qué es lo sagrado. De modo general, y 

quizá tautológico, los sagrado se ha definido tradicionalmente en oposición a la 

profano. Tal dicotomía, sin embargo, no deja de manifestar cierta perplejidad: lo 

sagrado es lo que se opone a lo profano; lo profano, lo que se opone a lo sagrado.  

Para Mircea Eliade (1974:23) el único modo posible de definir lo sagrado, consiste 

en disponer de una cantidad suficiente de hechos sagrados que nos revele un 

trasfondo común: el problema es que, desde la aurora de la Historia humana, casi 

cualquier fenómeno u objeto ha sido susceptible, en algún momento o en algún 

lugar, de ser considerado “sagrado”.  

Para conocer lo sagrado, debemos entender primero cómo surge, y ese surgir, el 

aparecerse de lo sagrado ante la conciencia, depende de la situación del hombre 

ante lo sagrado. La manifestación de lo sagrado, que Mircea Eliade llama 

“hierofanía”, está sujeta, entonces, a un dónde y un cuándo determinados.  

Lo sagrado se manifiesta siempre dentro de una situación histórica determinada. 

Las experiencias místicas, aun las más personales y las más trascendentes, están 

influidas por el momento histórico. (Eliade, 1974: 25) 

Sin embargo, esta generalización que alcanza un nivel tal de sujeción a la historia 

que corremos el riesgo de invalidar la posibilidad de un estudio fenomenológico, 

queda matizada de la siguiente manera: 

El hecho de que una hierofanía sea siempre histórica (es decir, se produzca 

siempre en situaciones determinadas) no invalida forzosamente su ecumenicidad. 

Hay hierofanías que tienen un destino local y otras que tienen o adquieren 

valencias universales. (Eliade, 1974: 25) 

Como hemos visto hasta ahora, antes de ingresar en las moradas para 

entenderlas como un espacio autónomo que se manifiesta ante la conciencia a 

través del discurso, me parece importante aclarar algunos puntos para de 
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establecer el hecho de que el castillo interior de Santa Teresa es un espacio 

sagrado. 

El primer punto, que se desarrolló en el primer capítulo, consiste en vincular a 

Teresa con un determinado tiempo que configura formas de devoción y que, al 

mismo tiempo, la consagra como una persona mística, es decir, alguien que ha 

entrado en contacto con la divinidad: lo sagrado. Teresa, por esta gracia particular 

de ser mística, se encuentra, de acuerdo con su propia definición de las “tres 

mercedes”, en la situación de transmitir su experiencia de lo sagrado. 

El segundo punto es que, para transmitir esa experiencia, ha establecido una 

ficción espacial en donde ocurre el drama de la manifestación divina: esa ficción, o 

ese espacio, es el castillo interior propiamente dicho. Tal como las hierofanías 

están sujetas a situaciones históricas determinadas, el castillo interior está 

también sujeto a una situación histórica, y posee, como símbolo, una genealogía 

histórica también, como analicé en el segundo capítulo. Sin embargo, no deja de 

ser una revelación, como afirma la misma Teresa desde el principio de Las 

Moradas: “Estando hoy suplicando a Nuestro Señor hablase por mí, porque no 

atinaba a cosa qué decir ni cómo comenzar a cumplir esta obediencia, se me 

ofreció lo que ahora diré” (Moradas, 2012:33).   

El tercer punto es que, aunque hay un origen histórico posible para el símbolo, y 

aun cuando Teresa pudo tomarlo de muchas fuentes, aún aquellas que no han 

sido todavía estudiadas, no podemos obviar la afirmación de la Santa: el símbolo 

del castillo se le ofreció. Ese ofrecimiento viene en relación directa con dos 

afirmaciones: una afirmación de actualidad subrayada por el “hoy” que agrega al 

símbolo una súbita espontaneidad, y una afirmación de revelación que nace de la 

súplica y la invocación a “Nuestro Señor”. 

Afirmo, pues, que este manifestarse de lo divino a través de la inspiración de una 

imagen, una metáfora, es una hierofanía porque, tal como dice Eliade (1974:18) 

en la más amplia acepción de la palabra, una hierofanía es cualquier 

manifestación de lo sagrado. A partir de este punto, podemos considerar, 
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entonces que el símbolo del castillo interior presente en Las Moradas, aun cuando 

está sujeto a un remontarse histórico que puede ser arquetípico, es una 

manifestación de la divinidad desde el discurso teresiano. Falta ahora analizar en 

qué medida es, también, un espacio sagrado.  

Por principio de cuentas, el problema del espacio es, por sí mismo, complejo, y 

existen dos posturas que han sido centrales para entenderlo en la filosofía 

occidental de los dos últimos siglos. 

Comencemos por la postura de Kant, que repasaremos brevísimamente. Para 

Kant, el espacio es una intuición a priori. Xirau lo explica de la siguiente forma:  

Ya hemos visto que una idea será a priori cuando sea universal y necesaria. 

Es indudable que no podemos concebir objetos sin concebirlos en el 

espacio. Podemos, por otra parte, concebir un espacio puro, vacío por así 

decirlo, sin que contenga ningún objeto. Si aceptamos esta idea de Kant, 

resulta de ella que el espacio es una intuición a priori. Y lo es, porque sin 

ella sería imposible concebir los objetos (…) Esto no significa que el 

espacio sea una idea innata (…) Quiere decir simplemente que, una vez 

que tenemos la intuición del espacio, esta intuición es universal y necesaria. 

(Xirau, 2008:308) 

Podemos decir, en términos generales, que en tanto que una intuición es a priori 

(el tiempo también lo es, para Kant) se encuentra en la mente del sujeto 

cognoscente, y no en la experiencia, porque el conocimiento de la experiencia es, 

necesariamente, a posteriori. Si se encuentra desde el nacimiento, como ya vimos, 

no tiene mayor importancia, pues el hecho es que está ahí: la intuición del espacio 

está en la mente humana, para Kant, porque es universal y necesaria. 

Esta explicación tiene como finalidad dos puntos: entender una perspectiva que es 

esencialmente distinta a la fenomenología, y adentrarnos en el planteamiento que 

hace Joseph Campbell (2013) en su libro Las extensiones interiores del espacio 

exterior. En el siguiente apartado profundizaremos en la noción de espacio para la 

fenomenología, y a continuación analizaremos la propuesta de Campbell. 
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Hemos de comenzar por entender que, en tanto que el castillo interior es un objeto 

(aunque sea metafórico) requiere, necesariamente, de un espacio para aparecer. 

Pero ese espacio no, es por decirlo así, objetivo: cuando Teresa describe su 

castillo interior, no describe tal o cual castillo que podamos visitar en España, sino 

que toma diversos elementos mentales, los traduce a expresiones lingüísticas, y 

sitúa estos elementos en el espacio de la metáfora. Esta disposición de elementos 

que hace necesaria la disposición de un espacio y una enunciación, es lo que De 

Certeau llama propiamente “ficción del alma”.  

Ahora bien, a lo largo de su descripción, aparecen elementos concretos, aunque 

sean eminentemente simbólicos: puertas, llaves, moradas, pasajes, estancias, 

trono, etcétera. Estos elementos se disponen en el espacio y, al mismo tiempo, 

construyen al espacio mismo. Si no existieran ellos, no tendríamos la pauta para 

que se manifestase el espacio: su concreción, aunque sea verbal, y su sucesión 

en un orden determinado es lo que constituye nuestra experiencia, lo que 

constituye la experiencia de este espacio, y no otro, y lo que hace del castillo 

interior una experiencia del espacio a posteriori en relación con la lectura, aunque 

cuando el espacio per se es una intuición a priori. Es decir que, con lo que 

explicaré a continuación, no existe conflicto entre la óptica kantiana de espacio 

desarrollada por Joseph Campbell y el análisis fenomenológico que propongo en 

este trabajo, sino una complementación. 

Las extensiones interiores del espacio exterior es un libro de Joseph Campbell que 

contiene una serie de ensayos a través de los cuáles busca dilucidar la forma en 

que los seres humanos, a lo largo de la historia y en distintas civilizaciones, han 

interiorizado fenómenos esencialmente espaciales en representaciones mentales 

que, a su vez, manifiestan lo sagrado. Esto equivale a crear una dialéctica entre el 

interior y el exterior, en donde, sin jerarquía y en reciprocidad, la mente creadora y 

el espacio circundante se modifican constantemente. 

Campbell lo explica del siguiente modo: 
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Recordé la argumentación de Kant sobre la naturaleza del espacio en sus 

Prolegómenos a toda metafísica futura, donde se pregunta: “¿cómo es posible que 

aquí, en este punto del espacio, podamos emitir juicios sabiendo con apodíctica 

certeza que serán válidos allí, en aquel otro punto del espacio?” (…) La respuesta 

de Kant a la anterior pregunta es que la mente conoce las leyes del espacio 

precisamente porque esas leyes pertenecen a la mente (…) dicho de otro modo, 

en ese momento se me ocurrió que el propio espacio exterior está en nuestro 

interior, de la misma forma en que están las leyes que lo gobiernan. El espacio 

exterior y el interior son una misma cosa (Campbell, 2013:33-34) 

Aunque la aseveración es riesgosa, es útil: sus implicaciones nos llevan a la 

noción de que, dentro de nosotros, existe también un espacio. Por ende, el 

espacio que concebimos como sostén de metáforas y mitos, es como tal un 

espacio análogo al espacio exterior. Campbell expresa algo que es esencial 

comprender: nuestra división entre religión y mitología es artificial. Ambos campos 

pertenecen al mismo fenómeno interior que se vale de imágenes para revelar 

realidades trascendentales. El hecho de que podamos asumir la metáfora del 

castillo interior como una hierofanía, no entra en conflicto con la idea de que 

pertenece, también, al campo de la imaginación: pertenece a este ámbito porque 

se crea esencialmente como una imagen en la mente con independencia de su 

fuente, sea ésta divina o histórica. Para que sea posible la revelación, es 

necesario que sus elementos sean físicos, nunca será suficiente insistir en esto. 

La imaginería, necesariamente, es física y, por eso, asume las apariencias del 

espacio exterior. Pero su connotación es inherentemente, y siempre, psicológica y 

metafísica, es decir, perteneciente al espacio interior (…) Hay una hermosa 

expresión de Novalis: “El asiento del alma está allí donde se encuentran los 

mundos exterior e interior”. Ése es el reino maravilloso del mito. Los sentidos 

llevan imágenes a la mente desde el mundo exterior, pero éstas no devienen mito 

hasta que son ahí transformadas por su fusión con percepciones acordes, que 

desde el mundo interior del cuerpo despiertan como imaginación (…) sociológica y 

psicológicamente resulta crucial qué imágenes presentar, ya que el grado en que 

puedan estimular la apertura de ese espacio interior dependerá de la revelación 

que ofrezcan del espacio exterior. (Campbell, 2013: 39-41) 
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A partir de esta manera de entender la dinámica entre el espacio interior y el 

exterior como productora de símbolos, podemos asumir que, de cierta forma, el 

castillo interior, además de símbolo, es un mito: esto no va en menoscabo de su 

actualidad religiosa, pero sí refuerza su cualidad didáctica. Es decir: al llamarlo 

“mito”, desde el contexto en que autores contemporáneos como Eliade y Campbell 

entienden la palabra, nos encontramos ya fuera de la disputa aristotélica que 

presenta al mito como sinónimo de mentira, pero podemos adoptar, en el caso 

particular de Las Moradas, la perspectiva platónica que se valió de los mitos para 

presentar físicamente realidades trascendentales. De hecho,  dos de los grandes 

mitos platónicos, la caverna y la Atlántida, son mitos espaciales y, también 

alegorías de actitudes espirituales. 

La utilidad del segundo capítulo resulta ahora muy clara: al comprender cómo era 

el espacio que se transformaba en la época de Teresa, y cuál era el contexto 

arquitectónico en el que se escribieron Las Moradas, podemos comprender este 

traspaso desde el mundo exterior hacia el mundo interior. Volvamos a uno de 

nuestros planteamientos: Teresa era aficionada a la arquitectura, y eligió 

elementos caros a su propia imaginación con la finalidad de elaborar un símbolo 

que “estimulara” la apertura del espacio interior en el alma de los otros, aquellos 

que recibirían, como lectores, el símbolo desarrollado en Las Moradas. 

Antes de cerrar, me gustaría retomar algunos elementos que refuerzan la idea del 

castillo interior como un espacio sagrado. Según explica Eliade, durante el 

proceso de consagración del espacio como un espacio sagrado, “el hombre no 

«elige» nunca el lugar; se limita a «descubrirlo»(…); es decir, el espacio sagrado 

se le revela bajo una u otra especie” (Eliade, 1974: 151). Al comenzar el discurso 

manifestándolo como una revelación, algo que le es “otorgado”, Teresa confirma el 

carácter sagrado del espacio donde comenzará a erigirse con palabra el castillo 

interior: no es una elección metafórica consciente sino un des-cubrimiento. Y, en 

tanto que el espacio sagrado está separado del espacio profano, se encuentra 

también defendido: de ahí, la elección del castillo, por encima de otros símbolos, y 

con independencia de su filiación genealógica con otras tradiciones.  
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Lo mismo ocurre con las murallas de la ciudad: antes que construcciones militares, 

son defensas mágicas, puesto que preservan, en medio de un espacio «caótico», 

poblado de demonios y de larvas, un lugar acotado, un espacio organizado, 

«cosmificado», es decir, provisto de un «centro» (Eliade, 1974: 153) 

No quiero pasar por alto el modo contrastante con que el espacio sagrado se 

opone al profano, caracterizando a éste último por sus demonios y larvas. Teresa 

describe así las proximidades de su castillo: 

Habéis de notar que en estas moradas primeras aún no llega casi nada la luz que 

sale del palacio donde está el Rey; porque, aunque no están oscurecidas y negras 

como cuando el alma está en pecado, está oscurecida en alguna manera para que 

no la pueda ver el que está en ella digo y no por culpa de la pieza que no sé darme 

a entender, sino porque con tantas cosas malas de culebras y víboras y cosas 

ponzoñosas que entraron con él, no le dejan advertir a la luz. (Moradas, 2013:44) 

Finalmente, cabe comparar, aunque sea someramente, a este castillo concéntrico 

y circular con uno de los espacios sagrados por antonomasia: el mandala. Eliade 

explica que “el vocablo significa «círculo»; las traducciones tibetanas lo vierten 

unas veces por «centro» y otras por «lo que rodea». Consiste en una serie de 

círculos, concéntricos o no, inscritos en un cuadrado. Dentro de este diagrama, 

dibujado en el suelo con un hilo de color o con líneas de harina de arroz 

coloreada, se configuran las imágenes de las distintas divinidades tántricas” 

(Eliade, 1974:155). El castillo descrito por Teresa se asemeja, al menos 

figurativamente, con el mandala tibetano, que es también la representación de un 

palacio con innumerables moradas. Espacio circular y sagrado, construido con 

palabras y escenificado en la mente de cada lector, el propósito del capítulo cuarto 

consistirá en describir aquellos elementos que nos permiten la elaboración mental 

del espacio, y que marcan la pauta del recorrido interior, es decir, de la 

experiencia del castillo; pero antes, definiré los aspectos más importantes del 

método fenomenológico y su relación con el espacio y el alma.  
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3.  Fenomenología, alma y espacio 

Pocos métodos o propuestas filosóficas se han interesado tanto por el alma como 

la fenomenología. Esto se debe a que, entre los dos, existe una relación marcada 

por un tercer factor que resulta ser la inquietud fundamental del conocimiento: la 

posibilidad misma de conocer. Pero, antes de entender por qué el alma está tan 

profundamente vinculada a la posibilidad del conocimiento, y de qué manera se 

plantea la fenomenología ante dicha posibilidad, debemos entender qué es el 

alma. 

Por principio de cuentas, nos encontramos ante el hecho de que el alma es 

todavía un problema filosófico, porque no es un concepto unívoco.  De hecho, el 

concepto del alma está sujeto también a condiciones históricas. En su libro Breve 

historia del alma, Luca Vanzago explica lo siguiente:  

No puede hablarse del alma como si ésta fuera un objeto unívoco, bien definido, 

simple y evidente. Se ha hablado del alma desde tiempos remotos, mucho antes 

de que la filosofía empezara a interesarse en ella (…) la pluralidad de sentidos 

intrínseca al concepto es la manifestación de una notable y sorprendente riqueza, 

de la vitalidad de una noción que, transformándose de continuo, ha regresado 

siempre después de cada certificado de defunción, transfigurada una y otra vez 

por nuevas ideas o renovadas polémicas, y capaz de adecuarse a cada una de 

ellas (Vanzago, 2009:9) 

Nos encontramos, pues, ante una definición que, de hecho, no es tan definida 

como sugerida. Sin embargo, en la explicación de Vanzago, destacan ciertos 

elementos que nos permiten hacer algunas afirmaciones sobre el alma como 

concepto: el alma no es un objeto simple ni evidente; el alma es un concepto de 

origen remoto; podemos asociar al alma los términos “vitalidad”, “riqueza” y 

“transformación” e, incluso, por oposición se invoca la idea del “certificado de 

defunción” con lo que destaca el hecho de que el alma es, por lo pronto, una cosa 

viva. Pero, acaso lo más sorprendente, es que quizá ni siquiera podemos asociar 

al alma la noción de objeto, porque en ella se presenta el hecho de que, más que 

objeto, el alma es esencialmente un sujeto: el sujeto cognoscente.  
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En otras palabras, si las ciencias tienden a “objetivar” los propios temas de 

investigación, o sea, a construir las condiciones objetivas a partir de las cuáles, 

determinados fenómenos pueden ser investigados según ciertas leyes (…) se 

deduce que el alma, como objeto de la indagación que, al mismo tiempo es el 

sujeto que lleva a cabo la indagación, debe poseer una categoría particular 

(Vanzago, 2009:12) 

Al alma, además, en sus múltiples significados hay que separarla por lo pronto, a 

partir de la reflexión que estemos elaborando, ya sea religiosa, científica o 

filosófica. Ahora bien, en nuestro objeto particular de estudio se da el caso de que 

se nos presenta el alma como una noción religiosa, pero hemos de aplicar un 

método filosófico para analizar la obra en la que esa noción se desenvuelve. De 

ahí que la división entre el alma como noción religiosa y como noción filosófica sea 

más bien artificial; me atrevería a decir que, de cierto modo, es inútil. La autora 

misma de Las Moradas marca la pauta: aunque habla del alma desde un concepto 

religioso, para ella el alma también es un problema de conocimiento, y nos lo 

presenta desde el comienzo mismo de su obra: 

¿No sería gran ignorancia, hijas mías, que preguntasen a uno quién es, y no se 

conociese ni supiese quién fue su padre ni su madre ni de qué tierra? Pues si esto 

sería gran bestialidad, sin comparación es mayor la que hay en nosotras cuando 

no procuramos saber qué cosa somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos, 

y así a bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo dice la fe, sabemos que 

tenemos almas. (Moradas, 2013:34) 

El meollo, pues, se encuentra en el conocer: conocerse uno mismo, es conocer el 

alma, entrar al alma es ingresar al sujeto cognoscente. Al indagar por sí misma, el 

alma voltea hacia sí, y se mira, como en un espejo, pero al mirarse no se crea un 

abismo, sino que surgen múltiples interrogantes. Como explica Vanzago más 

adelante (2009:19) la interrogante del alma tarde o temprano surgió entre las 

múltiples interrogantes del hombre: el misterio de la propia muerte, los orígenes de 

la existencia, el transcurrir del tiempo, y, en suma, origen, causa y destino. La 

pregunta por el alma se encuentra en la articulación de estas preguntas de corte 

trascendental. En el fondo, acaso lo más asombroso, es que hay alguien que 
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pregunta: ese alguien que pregunta, y vuelve sobre sí, es, de cierta forma, el alma. 

¿Puede, sin embargo, el alma conocerse? Más aún: ¿puede el alma conocer? 

Estas dos preguntas son capitales porque repercuten directamente en el 

planteamiento central de nuestro libro, que ofrece una respuesta contundente: sí 

puede conocerse, pero ese Conocimiento ya no es un conocimiento objetivo, es 

un conocimiento trascendental que surge de una unión, definida como unión de 

carácter místico entre Dios (la totalidad) y el alma (la singularidad), es decir, unión 

entre sujeto y objeto.  

Sin embargo, ya desde San Agustín, para que se dé ese contacto, esa unión, el 

alma debe acceder a la verdad, mediante una interioridad consciente. Así, 

Vanzago explica:  

Sólo ejercitando la propia voluntad, que es libre, el alma accede a la verdad y a la 

salvación a través de la fe. La gracia divina es un don absolutamente gratuito, que 

no impide sino que hace posible el camino de la liberación concreta, que es 

liberación en Dios. El alma alcanza a Dios gracias a su contacto activo con el 

absoluto en su interioridad consciente. Dios es la condición ontológica de este 

contacto, que constituye una actividad racional fundada en una garantía divina 

(Vanzago, 2009: 68) 

No debemos perder de vista la fortísima influencia del pensamiento agustiniano en 

la obra de Teresa y que, incluso, la narratología de su vida pasa por una 

emulación de la trayectoria del Doctor de Hipona. En segundo lugar, debemos 

observar el hecho de que, para Agustín (y para Teresa), para alcanzar a Dios 

debe mediar una voluntad y una actividad racional que brinde acceso a la verdad. 

Tenemos que, al final, el sujeto cognoscente (alma) se funde con su Objeto, que 

es Dios. En el fenómeno místico existe, pues, una anulación de tal dicotomía.  

Volvamos ahora nuestros pasos hacia la posibilidad de conocer.  

La posibilidad de conocer, que los místicos han afirmado a través de una 

experiencia trascendental, ha seguido también sus propios caminos en la filosofía: 

hacia el siglo XVII, con el surgimiento del método científico, uno de esos caminos 
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es el del conocimiento natural que se encuentra en la base de las ciencias 

actuales (Husserl, 2015:26). Para Husserl, fundador de la fenomenología como 

método, en sus cinco lecciones recopiladas en La idea de la fenomenología, este 

conocimiento natural no se pregunta nunca por el objeto: no puede, ni debe. El 

conocimiento natural se construye a partir de una separación insalvable entre el 

objeto y el sujeto, y la pregunta sobre la posibilidad del conocimiento sobra porque 

la indagación del sujeto sobre el objeto es la operación misma que hace posible el 

conocimiento. Pero, pese a que el conocimiento natural opere objetivamente así, 

Husserl aclara: 

El conocimiento, en todas sus formas, es una vivencia psíquica; es conocimiento 

del sujeto que conoce (…) En la percepción, la cosa percibida pasa por estar dada 

inmediatamente. Ahí, ante mis ojos que la perciben, se alza la cosa; la veo; la 

palpo. Pero la percepción es meramente vivencia de mi sujeto, del sujeto que 

percibe (…) El conocimiento es, pues, tan sólo conocimiento humano, ligado a las 

formas intelectuales humanas, incapaz de alcanzar la naturaleza de las cosas 

mismas, de las cosas en sí (Husserl, 2015:29) 

Al plantearse el problema del conocimiento de esta manera, el conocimiento 

natural y sus certezas se derrumban. Pero, para Husserl, derrumbar estas 

certezas científicas y cuestionar la posibilidad del conocimiento es, precisamente, 

la tarea de la filosofía. La indagación sobre la experiencia del sujeto al momento 

de conocer debe ser, entonces, el método filosófico más adecuado. Es importante 

comprender que Husserl no se propone llegar a un solipsismo, es decir, a una 

negación del conocimiento y a una afirmación absoluta del sujeto como único 

objeto posible del conocimiento. Se trata, pues, de elaborar una crítica del 

conocimiento.  

Si hacemos abstracción de las miras metafísicas de la crítica del conocimiento y 

nos mantenemos puramente en su tarea de aclarar la esencia del conocimiento y 

del objeto de conocimiento, entonces tal crítica es fenomenología del conocimiento 

y del objeto de conocimiento y constituye el fragmento primero y básico de la 

fenomenología en general (…) “Fenomenología” designa una ciencia, un nexo de 

disciplinas científicas. Pero, a un tiempo, y ante todo, “fenomenología” designa un 
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método y una actitud intelectual: la actitud intelectual específicamente filosófica; el 

método específicamente filosófico. (Husserl, 2015: 31) 

En otro apartado, el filósofo alemán es más contundente respecto de su método: 

El interés trascendental, el interés de la fenomenología trascendental está, antes 

bien, dirigido a la conciencia como conciencia; está solamente dirigido a 

fenómenos, a fenómenos en doble sentido: 1) en el sentido de aparecer en el 

objeto que aparece; 2) por otra parte, en el sentido del objeto meramente 

considerado en tanto que justamente aparece en “apareceres”, y 

“trascendentalmente”, bajo desconexión de todas las conexiones empíricas 

(Husserl, 2015: 19) 

Me he conducido directamente hacia Husserl en tanto que fundador del método 

fenomenológico, porque, a partir de este momento, y en el siguiente capítulo, que 

es el análisis propiamente fenomenológico de Las Moradas, voy a prescindir de 

todas las conexiones (empíricas) que puedan establecerse entre el espacio del 

castillo interior y otros fenómenos exteriores. ¿Qué quiero decir con esto? He de 

prescindir de las referencias simbólicas y doctrinales, vitales, históricas, religiosas 

y artísticas que puedan suscitarse durante el recorrido del castillo interior, para 

centrarme, exclusivamente, en aquellos referentes que permitan ese aparecerse 

del espacio ante la conciencia. Considero que muchos de los ricos matices 

referenciales que suscita el libro de Teresa ya se han abordado en éste, y los dos 

capítulos anteriores, pero no podemos perder de vista que la propuesta de este 

trabajo es eminentemente fenomenológica y debe, pues, atender a una 

desconexión referencial al habérselas con su objeto. 

Hasta ahora, el autor que mejor ha trabajado la fenomenología en relación con la 

literatura es Gaston Bachelard, a quien ya presenté al principio de este capítulo. 

Ya planteé, en el primer apartado, la definición que Bachelard propone para la 

fenomenología de la imaginación, y me remito a ella.  

Para Bachelard, el concepto de alma es también fundamental y se encuentra al 

centro del planteamiento fenomenológico. Podemos conocer porque tenemos un 
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alma, es decir, una subjetividad que se pregunta y que se relaciona con otras 

subjetividades. Esta relación, que Bachelard llama “transubjetividad”, se da 

principalmente a través del fenómeno de la imagen poética:“Sólo la fenomenología 

–es decir, la consideración del surgir de una imagen en una conciencia individual- 

puede ayudarnos a restituir la subjetividad de las imágenes y a medir la amplitud, 

la fuerza, el sentido de la transubjetividad de la imagen”. (Bachelard, 1975: 10). 

Bachelard también hace su propia definición aproximada del alma: “la palabra 

alma es una palabra inmortal (…) es una palabra del aliento (…) Y el alma (…) 

posee una luz interior, la que una ‘visión interior’ conoce y traduce en el mundo de 

los colores resplandecientes, en el mundo de la luz del Sol” (Bachelard, 1975:11-

12). Nos hallamos, nuevamente, ante la visión interior: hemos comprendido ya que 

el concepto de alma es indisoluble de la visión interior. Tal como dice Bachelard, 

“en la imagen poética, el alma dice su presencia” (1975:13). Al surgir la imagen 

poética, en el artista o el místico, es el alma misma quien se nos presenta y nos 

llama. En consecuencia, por la vía del arte donde se presenta el alma por 

antonomasia.  

Al estudiar los diversos espacios que se presentan en los poemas, Bachelard 

descubre que el espacio es la dimensión fundamental en la que se despliegan los 

fenómenos de la mente: como explicaba Xirau, no podemos figurarnos objeto 

alguno sin visualizarlo en el espacio. La forma específica en que se presenta el 

espacio en diversos escritores es también la disposición a través de la cual su 

alma se manifiesta.  

En última instancia, la fenomenología, en tanto que busca observar el aparecerse 

de los fenómenos sin mediar otras conexiones, nos aproxima a la contemplación, 

una contemplación de vuelos místicos si es una imagen del alma misma la que se 

despliega ante nuestros ojos, tal como lo es el castillo interior de Las moradas de 

Santa Teresa de Jesús. Seremos, pues, copartícipes de la contemplación mística.  
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Conclusiones 

Para no parecer demasiado hermético, me parece importante terminar de aclarar 

la relación que hemos establecido entre alma/conocimiento/fenomenología. El 

alma es  origen del conocimiento o, al menos, es la cualidad del sujeto que lo 

mueve hacia la búsqueda del conocimiento; es un fenómeno vivo y en 

transformación y, en tanto fenómeno, se presenta a sí mismo simultáneamente 

como objeto a conocerse. La fenomenología, por su parte, es el método a través 

se plantea la posibilidad de ese conocerse del alma sobre sí misma. La 

fenomenología aplicada a las imágenes poéticas nos conduce, directamente, al 

conocimiento del surgir de una imagen sin mediar conexiones y, por ende, 

posibilita mirar sin prejuicios como el alma se construye a sí misma. En el 

siguiente capítulo, veremos de qué modo se despliega en el espacio el alma 

ficcional que ha construido Santa Teresa. He planteado ya que ese espacio donde 

habrá de desplegarse el alma, en tanto que nace de una revelación y suscita, 

como en un escenario, la unión divina, es un espacio sagrado. Ese espacio tiene, 

en tanto que espacio interior, la misma consistencia fenomenológica de los 

espacios exteriores, aunque la pauta de su presencia está marcada por un 

discurso metafórico que, más allá de los referentes a los que nos remita, es un 

discurso poético aprehensible a través del método fenomenológico.  Es momento, 

pues, de ingresar al castillo interior que ha construido Santa Teresa. y al que 

podemos acceder por obra de la transubjetividad de las palabras. No olvidemos 

que no se trata de un objeto banal sino de un espacio sagrado, en el que no caben 

ya las conexiones mundanas: es así como el método fenomenológico, al cortar los 

vínculos de la experiencia exterior, se nos revela como el más acertado para 

mediar entre nosotros, lectores, y la sacralidad del alma.  
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Análisis fenomenológico de Las Moradas 

Introducción 

Las Moradas o el Castillo Interior fue escrito por Santa Teresa entre julio y 

noviembre de 1677, por encargo, más que por voluntad propia, según expresa al 

principio del libro, y con la finalidad, por un lado, de reivindicar ante la sociedad su 

papel como reformadora de la orden carmelita (Antúnez Piña, 2012:24) y, por otro, 

de explicar a sus hermanas de congregación los métodos de oración de la santa. 

Desde esta óptica, es un libro didáctico más que poético, escrito en prosa, con un 

prólogo, una conclusión y siete secciones, o Moradas, número que se corresponde 

a cada una de las moradas, o aposentos, que forman parte del castillo. Estas 

secciones, a su vez, se dividen en 27 capítulos que dan cuenta de espacios o 

procesos que se llevan a cabo, de manera irregular, dentro de cada morada (hay 

moradas, por ejemplo, compuestas de un sólo capítulo, y la máxima, de once).  

La premisa básica que sirve como hilo conductor al recorrido por este castillo, 

aparece desde las primeras páginas: 

Estando hoy suplicando a nuestro Señor hablase por mí, porque yo no atinaba a 

cosa que decir ni cómo comenzar a cumplir esta obediencia, se me ofreció lo que 

ahora diré, para comenzar con algún fundamento: que es considerar nuestra alma 

como un castillo todo de un diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos 

aposentos, así como en el cielo hay muchas moradas(...)Pues consideremos que este 

castillo tiene -como he dicho- muchas moradas, unas en lo alto, otras embajo, otras a los 

lados; y en el centro y mitad de todas éstas tiene la más principal, que es adonde pasan las 

cosas de mucho secreto entre Dios y el alma. (Santa Teresa, 2012:33-34) 

Desde el principio, pues, el libro se nos presenta con la imagen y la estructura de 

un edificio. Sin embargo, este edificio se parece más a los edificios de las 

evocaciones y los ensueños, que a los edificios reales: sus estancias fluctúan, se 

alargan o se acortan, y muchas veces este deambular depende más de las 

dilaciones personales que corresponden a cada alma, que de una estructura en sí.   
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Una cosa, no obstante, es cierta: al final, y en el centro, se encuentra el aposento, 

la Morada, en la que se aloja Dios. El proceso de aproximación y llegada hacia el 

centro es, propiamente hablando, el camino del místico, lleno de no pocas 

vicisitudes, puesto que Santa Teresa llega a ser muy expresiva en lo que se 

refiere al dolor y a la angustia de estar en este proceso que, a final de cuentas, 

más allá de su significado religioso, es un camino de conocimiento interior.  

Debido a que el espacio descrito en el libro, es decir, el Castillo Interior, mantiene 

una apariencia fluctuante y de ensoñación, en la presente tesis analizaré el 

espacio a través de sus elementos lingüísticos usando como fundamento el mismo 

método que emplea Gaston Bachelard para analizar obras literarias en La Poética 

del espacio. Propongo analizar cada una de las siete moradas y sus procesos 

asociados, en el orden en que los plantea la autora, de manera que, al desglosar 

sus elementos espaciales, aparezcan también algunos que no lo son, es decir, las 

otras metáforas, más bien orgánicas, como la palomilla blanca y las bestias que 

cercan el castillo, de modo que, al final, el espacio aparezca reconfigurado a 

través de la lectura y separado, en lo que tiene de edificio en sí, de los otros 

elementos no espaciales que lo orientan, lo habitan y así, hacen posible un 

recorrido.    

Antes de comenzar el análisis, considero pertinente explicar los siguientes puntos: 

a) Sobre la estructura, extensión y alcance del análisis.  

Debido a que Las Moradas se trata de un libro de cierta extensión, con múltiples 

niveles de lecturas, el análisis que propongo tiene la modesta finalidad de elucidar 

sólo aquellos aspectos que se refieren al espacio o se vinculan con él a lo largo 

del libro; además, siguiendo el modelo de Bachelard, busco fijar mi atención sobre 

todo en aquellos aspectos que nos permiten llegar a la aparición de la imagen 

poética, en ese punto en el que “el alma dice su presencia”.   

Puesto que voy a abordar Las Moradas primordialmente como un espacio, he 

decidido dividir el análisis en siete partes, que se corresponden a cada una de las 

moradas, con independencia de cuántos capítulos, extensión o profundidad 
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correspondan a cada Morada. Así, por ejemplo, aunque las “moradas primeras” 

son las más breves, son las que más abundan en descripciones de espacio, 

mientras que las “moradas sextas” siendo las más largas, son las que profundizan 

menos en el espacio simbólico, y se explayan más en el discurso doctrinal, que no 

interesa a este estudio. 

Procuraré, ante todo, la concisión, no sólo por un motivo de extensión textual, sino 

porque el análisis fenomenológico requiere una moderación que centre su 

atención en aquellos pasajes que interesan al surgimiento de la imagen poética; 

deben evitarse, ante todo, las disquisiciones innecesarias y las vinculaciones con 

temas que trascienden el surgir de la imagen e inciden en otros aspectos ora 

biográficos, ora culturales. 

b) Sobre el criterio de elección de los pasajes  

Para elegir los pasajes del libro, tomé en cuenta los siguientes criterios, partiendo 

del modelo que aplica Bachelard, y que consiste en la elección de una palabra o 

imagen que sirve a sus propósitos, para desarrollar el análisis.  

I. Pasajes que contienen referencias explícitamente espaciales. Se trata de 

aquellos que nos remiten directamente al castillo, o a las moradas 

entendidas como espacio, y sus variantes: palacio, fortaleza, habitación, 

estancia, alcoba, morada, etcétera. 

II. Pasajes que contienen verbos de desplazamiento. Debido a que los verbos 

de desplazamiento nos dan la pauta para entender el espacio como 

escenario de una trayectoria, de un discurrir en el espacio, he elegido 

pasajes que contienen verbos como: caminar, andar, volar, entrar, salir.  

III. Pasajes con sustantivos o adjetivos que caracterizan al espacio. Se trata de 

aquellos pasajes en los que se describen los espacios (hermoso, grande, 

estrecho, oscuro), y su extensión (la hipérbole del millón de estancias) y 

nos permiten visualizar con más claridad el lugar en el que se ofrece la 

experiencia. 
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IV. Pasajes con imágenes poéticas espacialmente localizadas. Se trata de 

imágenes poéticas que, para aparecer, necesitan de un espacio, tal como 

especificó Xirau al explicar la necesidad de un espacio para la visualización 

de un objeto. Por ejemplo: fuentes, jardines, animales, ríos. 

V. Pasajes que describen estados anímicos o procesos vinculados al espacio. 

Debido a que el espacio entraña también una experiencia emocional, según 

explica Bachelard, y esa experiencia emocional puede incidir en la 

percepción del espacio, he elegido pasajes en los que las referencias 

emocionales están íntimamente vinculadas al modo en que se perciben las 

diversas moradas. Aquí también he incluido aspectos de la experiencia 

mística que necesitan del espacio para desenvolverse pues involucran 

elementos naturales, sobrenaturales, o relaciones humanas, tales como la 

transverberación o el matrimonio místico. 

VI. Pasajes que contienen referencias explícitamente arquitectónicas. Me 

refiero a los pasajes en los que aparecen términos ligados a la arquitectura 

o sus relaciones tales como: umbrales, ventanas, pasillo, bodega. 

Finalmente, debo explicar que no he elegido absolutamente todos los pasajes en 

los que estos elementos aparecen, sino sólo aquellos que nos permitan brindar 

coherencia a la experiencia del espacio presente en Las Moradas. 

c) Sobre el uso de La poética del espacio de Gaston Bachelard, puesta en 

relación con Las Moradas. 

Debido a que Gaston Bachelard desarrolla múltiples aspectos del espacio 

valiéndose de ejemplos tomados, también, de poetas diversos, me he centrado 

específicamente en los tres últimos capítulos de su libro, que considero más 

claramente vinculados con el libro que nos ocupa. A lo largo del análisis, pondré 

en relación los pasajes extraídos de Las Moradas con pasajes extraídos del libro 

de Bachelard,  con la finalidad de aclarar el significado o producir nuevas 

conexiones significativas que nos permitan entender el origen de la imagen 

poética y su vinculación con el decir del alma.   
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Explico, a continuación, de qué capítulos se trata: 

- La inmensidad íntima. En este capítulo, Bachelard estudia el efecto que 

produce en la imagen poética, el uso de términos como “vasto” y 

“profundo”,  para crear un ensanchamiento (la palabra es mía) del espacio 

interior a través del texto poético. Sirve a nuestros fines porque en Las 

Moradas periódicamente se hace hincapié en su grandeza necesaria, al 

tratarse del castillo en el que habita un ser trascendente.  

- La dialéctica de lo de dentro y lo de fuera. En este capítulo, Bachelard 

muestra que, en la imagen poética, la relación entre “interior y exterior” es 

menos “geométrica” (palabra del autor) que aquella que existe en las 

relaciones entre los objetos exteriores y, por ende, abre la posibilidad de 

concebir espacios que son singulares e inherentes a la experiencia del 

alma. 

- La fenomenología de lo redondo. En tanto que el alma vuelve sobre sí, y su 

forma más perfecta de representación es la forma circular por este 

repliegue que se produce al decir su presencia, este capítulo elucida uno de 

los motivos por los cuáles, al surgir la imagen poética de un castillo 

esférico, el alma ha dicho perfectamente su forma más genuina.  

Una vez aclarados estos puntos, procedo con el análisis, dividido en siete partes, 

como ya especifiqué, más una última parte, que se corresponde con la conclusión 

de Las Moradas en la cual el castillo vuelve a ser una figura dominante. Al 

presentarse así el castillo, en el primer capítulo y al final, la autora ha dotado a su 

libro de una circularidad y coherencia muy acorde con sus propósitos místicos. 
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Moradas primeras 
Estando hoy suplicando a Nuestro Señor hablase por mí (…)  se me ofreció lo que 

ahora diré, para comenzar con algún fundamento: que es considerar nuestra alma 

como un castillo todo de un diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos 

aposentos, así como en el cielo hay muchas moradas. Que si bien lo 

consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma del justo sino un paraíso adonde 

dice Él tiene sus deleites. Pues ¿qué tal os parece que será el aposento adonde 

un Rey tan poderoso, tan sabio, tan limpio, tan lleno de todos los bienes se 

deleita? (Moradas, 2012:33) 

De la ausencia a la presencia surge, como una dádiva divina, la imagen poética: 

un castillo de diamante o cristal, es decir, transparente, que alberga en su interior 

muchas habitaciones. Esta imagen es el alma del creyente, es su alma, o nuestra 

alma, como afirma Teresa, pero también es el aposento de un Rey poderoso y 

limpio, que es Dios. Al establecerse así la doble propiedad, comienza a 

establecerse que existe una relación de identidad entre el yo y la trascendencia. 

El espacio del castillo aparece por completo en esta primera imagen. Por decirlo 

así, se trata de un panorama general; en la imagen podemos ver el edificio en su 

integridad, pero al verlo en esta integridad estamos posicionados afuera de él. Sin 

embargo, aquí volvemos a encontrar una paradoja similar a la que expliqué 

primero: estamos fuera, pero estamos también dentro, porque esa imagen es una 

imagen del alma; y la paradoja habrá de acentuarse cuando estemos en situación 

de ingresar al castillo. Esto, que podría parecer una contradicción, es decir, estar 

fuera para ver ese interior en su integridad, y ser, al mismo tiempo, ese interior, 

surge no obstante de la necesidad de fijar el ser, diciéndolo; al decirlo, salimos, 

nos colocamos en la superficie, estamos fuera. Como dice Bachelard: “…la 

fenomenología de la imaginación poética nos permite imaginar el ser del hombre 

como ser de una superficie, de la superficie que separa la región de lo mismo y la 

región de lo otro. No olvidemos que en esta zona de superficie sensibilizada, antes 

que ser hay que decir.” (Bachelard, 1975:261). 

La superficie del hombre es, también, el cuerpo. Si el castillo es el alma, lo cierto 

es que su exterior, en tanto que podemos contemplarlo desde afuera, es decir, 
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como superficie, es por ende un exterior corporal: su engaste es el cuerpo. Así, 

Teresa afirma: “todo se nos va en la grosería del engaste o cerca de este castillo, 

que son estos cuerpos” (Moradas, 2012: 34).  

La imagen del castillo en las primeras moradas se complementa con las siguientes 

descripciones que se refieren a la extensión y distribución de sus espacios: 

Pues consideremos que este castillo tiene como he dicho muchas moradas, unas 

en lo alto, otras embajo, otras a los lados; y en el centro y mitad de todas éstas 

tiene la más principal, que es adonde pasan las cosas de mucho secreto entre 

Dios y el alma. (Moradas, 2012: 34) 

No habéis de entender estas moradas una en pos de otra, como cosa en 

hilada, sino poned los ojos en el centro, que es la pieza o palacio adonde está el 

rey, y considerar como un palmito, que para llegar a lo que es de comer tiene 

muchas coberturas que todo lo sabroso cercan. Así acá, enrededor de esta pieza 

están muchas, y encima lo mismo.  Porque las cosas del alma siempre se han de 

considerar con plenitud y anchura y grandeza, pues no le levantan nada, que 

capaz es de mucho más que podremos considerar, y a todas partes de ella se 

comunica este sol que está en este palacio. (Moradas, 2012: 41) 

De estas moradas primeras podré yo dar muy buenas señas de experiencia. Por 

eso digo que no consideren pocas piezas, sino un millón; porque de muchas 

maneras entran almas aquí, unas y otras con buena intención (Moradas, 2012: 

43) 

Ordenados estos fragmentos en un conjunto coherente, aparece, primero, la 

distribución del espacio: en el centro y en la mitad se encuentra la morada donde 

está Dios y donde se produce su encuentro. Esto significa que, tanto arriba como 

abajo, y a los lados, rodeando esta morada, hay otras moradas: la esfericidad 

emerge con claridad, porque desde esta distribución entendemos que la morada 

central, es una morada nuclear. La figura circular se refuerza por el símil que se 

establece entre el castillo y un palmito, es decir, un fruto de forma circular, cuya 

jerarquía de “sabor” se establece concéntricamente. Las moradas no se hilan 

entre sí, esto significa que no se suceden unas a otras en trayectoria continua, 

como ocurre en la disposición de los palacios, sino que circundan a una morada 

que, por ser sede de la majestad divina, se entiende como la morada principal. 
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Sin pretenderlo, se presenta un modelo heliocéntrico del cosmos: el sol, el rey 

(dos formas de llamar a Dios) del palacio, está en el centro, e irradia su luz a los 

demás espacios que lo circundan. Al establecer la relación con el sol, pasamos de 

la estructura circular del castillo a su vastedad que, se entiende, es como la del 

cosmos mismo, pero en miniatura, es decir, un microcosmos. Estas moradas, este 

castillo es vasto como el  mismo universo, y somos nosotros quienes encarnamos 

la inmensidad: 

En esta vía de ensueño de inmensidad, el verdadero producto es la conciencia de 

engrandecimiento. Nos sentimos promovidos a la divinidad del ser admirante (…) 

La inmensidad está en nosotros. Está adherida a una especie de expansión de ser 

que la vida reprime, que la prudencia retiene, pero que continúa en soledad. 

(Bachelard, 1975:221) 

¿Qué significa esta relación posible entre la grandeza interior de Las Moradas que 

nos revelan las palabras de Teresa, y la fenomenología del engrandecimiento de 

Bachelard? Puesto que el castillo alberga a la divinidad, sólo podemos concebir 

que semejante divinidad lo habite si nos promovemos hacia ella, y sólo podemos 

ser promovidos a la grandeza divina a través de la inmensidad. Las cosas del 

alma, como dice Teresa, deben por eso considerarse con plenitud, anchura y 

grandeza, y para ilustrar a través del espacio no queda otra sino imaginar que en 

este castillo, en estas moradas, hay muchas piezas, muchos espacios contenidos: 

hasta un millón. Mal haríamos si nos quedáramos con la interpretación de que 

este millón de piezas, este millón de habitaciones que son los ámbitos del alma, 

son una escueta hipérbole de la santa, porque más allá de una figura retórica de la 

exageración, tener un millón de habitaciones adentro quiere decir exactamente 

eso: debemos entender la grandeza de nuestro espacio interior a través de todos 

los términos posibles en que puede entenderse la grandeza, entre ellos por 

supuesto, la interpretación numérica de la vastedad. La esfera de nuestro castillo 

abandona, así, de pronto, cualquier posible rastro de castillo terrenal pues no hay 

castillo en la Tierra que goce de semejante extensión: si ya hemos visto que a este 

castillo lo habita un sol,  y que en él la inmensidad es un rasgo intrínseco, 

imaginamos entonces que el espacio construido por las palabras de Teresa es 
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bastante más semejante a un sistema cósmico, o planetario. El juego de la luz y la 

oscuridad en estos vastísimos espacios del alma, será otro de los rasgos que nos 

ayude a aproximarnos a la imagen de un sistema solar: 

Habéis de notar que en estas moradas primeras aún no llega casi nada la luz que 

sale del palacio donde está el Rey;  porque, aunque no están oscurecidas y negras 

como cuando el alma está en pecado, está oscurecida en alguna manera para que 

no la pueda ver el que está en ella digo y no por culpa de la pieza que no sé darme 

a entender, sino porque con tantas cosas malas de culebras y víboras y cosas 

ponzoñosas que entraron con él, no le dejan advertir a la luz. 

Como si uno entrase en una parte adonde entra mucho sol y llevase tierra en los 

ojos, que casi no los pudiese abrir. (Moradas, 2012: 44) 

Imaginamos al rey en su palacio en el centro del castillo interior: las seis moradas 

restantes lo circundan, la primera morada, la más exterior, es también la más 

alejada del centro. Y, tal como en un sistema solar, el planeta más exterior es el 

que menos recibe la luz, igual ocurre en estas moradas, que sin ser 

absolutamente oscuras, lo son “en alguna manera”: la oscuridad, sin embargo, no 

es una cualidad inherente a este espacio, sino que está en los ojos de quien lo 

mira. Se trata, pues, de una oscuridad relativa, cuya relatividad nace del estado 

del alma misma: acaso, si el alma entrase a sí misma en estado puro, vería que 

incluso estas moradas son todas luminosas, como son las demás moradas, y 

como necesariamente deberían serlo, si el palacio es todo de diamante o cristal. 

Así comienza el problema, o la circunstancia, del alma que comienza a entrar en sí 

misma: aunque a sí misma entra, entra desde el mundo, lo que quiere decir que, 

mientras no se conozca a sí misma, mientras no reconozca que debe existir un 

movimiento, un desplazamiento de ingreso hacia así, vive necesariamente en el 

exterior, y ese exterior es un espacio sucio, caracterizado por las cosas 

ponzoñosas que lo habitan.  

Pero el entrar es un movimiento, ¿cómo puede existir un movimiento del sujeto al 

interior del objeto, cuando el sujeto es el objeto mismo en el que debe ingresar? 

Teresa está consciente de la paradoja, y la expresa en los siguientes términos: 
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Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso castillo, hemos de ver cómo 

podremos entrar en él. Parece que digo algún disparate; porque si este castillo es 

el ánima claro está que no hay para qué entrar, pues se es él mismo;  como 

parecería desatino decir a uno que entrase en una pieza estando ya dentro. 

(Moradas, 2012: 35)  

Ya habréis oído en algunos libros de oración aconsejar al alma que entre dentro de 

sí; pues esto mismo es. (Moradas, 2012:36) 

(…) otras almas que, en fin, entran en el castillo; porque aunque están muy 

metidas en el mundo, tienen buenos deseos, y alguna vez, aunque de tarde en 

tarde, se encomiendan a nuestro Señor y consideran quién son, aunque no muy 

despacio (…) En fin, entran en las primeras piezas de las bajas; mas entran con 

ellos tantas sabandijas, que ni le dejan ver la hermosura del castillo… (Moradas, 

2012:37) 

Vemos, por estos fragmentos, lo esencial que resulta “entrar”: de hecho, el verbo 

“entrar” es el que manifiesta el movimiento esencial de estas primeras moradas, el 

movimiento inaugural y necesario para que comience el conocimiento, pues entrar 

en las moradas significa entrar al conocimiento de sí. El entrar del alma en sí es 

un movimiento circular, espiral, porque en el movimiento espiral, la circularidad, 

más que redundar, profundiza. El movimiento espiral es, de hecho, consustancial 

al autoconocimiento y la autodefinición, pues “si es el ser del hombre el que se 

quiere determinar, ¿no se está nunca seguro de estar más cerca de sí ‘entrando’ 

en sí mismo, yendo hacia el centro de la espiral?” (Bachelard, 1975:254). 

Este movimiento de “entrar dentro de sí” por ser el primero, resulta el más difícil, 

aunque Teresa no es explícita: volveremos a encontrarnos con que es un 

movimiento que se repite en las primeras y segundas moradas, que son los 

espacios a los que ingresa y de los que sale el alma constantemente, siguiendo 

cierto impulso errabundo que surge por las ataduras del mundo. Mientras llame el 

mundo, es decir, el exterior del castillo, puede establecerse una dialéctica 

indeterminada del movimiento de entrada y salida, que no podrá resolverse 

definitivamente por el interior mientras el alma no alcance cierta disciplina, y esa 

disciplina es la oración.  
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(…) Conviene mucho, para haber de entrar a las segundas moradas, que procure 

dar de mano a las cosas y negocios no necesarios, cada uno conforme a su 

estado; que es cosa que le importa tanto para llegar a la morada principal 

(Moradas, 2012: 44) 

Es por este movimiento continuo, esta pujanza o lucha entre las cosas del exterior 

y las cosas del interior, que las moradas primeras aparecen como las más 

abundantes, las más errabundas y oscuras. Y en esta oscuridad, que, como 

hemos visto, no está en los espacios del castillo sino en la impureza del mundo y 

en los ojos del alma que recién ingresa hacia sí, empieza a dibujarse un personaje 

a quien Teresa nunca describe, pero que acecha en las sombras, en aquellos 

espacios donde la luz es más lejana, o la visión más ambigua:   

Mirad que en pocas moradas de este castillo dejan de combatir los demonios. 

(Moradas, 2012: 45) 

Como si la santa no quisiera incitarnos al miedo, la presencia de los demonios, 

que más tarde se convertirá en la presencia del Demonio, surge apenas sugerida 

al final de las primeras moradas, justamente en ese espacio del texto que sirve 

como umbral a las Moradas Segundas; se incorpora secretamente desde las 

sombras de nuestro espacio interior y habrá de cernirse mucho tiempo más 

todavía a nuestras espaldas, durante el recorrido de este castillo interior.  

La santa nos ha tentado ya con una imagen maravillosa de este espacio infinito, y 

sólo una vez que ha desplegado ya las piezas de su palacio, como para tenernos 

seguros, nos advierte que también a la grandeza le acecha el peligro.   
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Moradas Segundas 

La morada segunda “es de los que han ya comenzado a tener oración y entendido 

lo que les importa no se quedar en las primeras moradas, mas no tienen aún 

determinación para dejar muchas veces de estar en ella” (Moradas, 2012: 47). 

Este espacio aparece mucho más constreñido que el primero y, de hecho, aquí 

son poquísimas las descripciones que contribuyen a una visualización espacial.  

Sin embargo, no por ello quiero pasar de largo por ellas, puesto que si se han 

engastado en el espacio del castillo se debe a su necesidad: se trata de un 

espacio riguroso, donde la visita, que en las primeras moradas fue deleitosa, va 

cargándose de dificultades, la primera de las cuales es el movimiento de ingreso y 

reingreso. Aquí parece que se cumple la dinámica que Bachelard describe en la 

dialéctica entre el interior y el exterior: 

Encerrado en el ser, habrá siempre que salir de él. Apenas salido del ser, habrá 

siempre que volver a él. Así, en el ser, todo es circuito, todo es desvío, retorno, 

discurso, todo es rosario de estancias [la cursiva es mía], todo es estribillo de 

coplas sin fin (Bachelard, 1975: 252). 

Llama la atención que el fenomenólogo francés describa este proceso de salida y 

entrada recurrente en el ser, como un “rosario de estancias”: el rosario, engaste 

circular de piezas, nos devuelve de pronto la imagen de nuestro castillo y parece 

que, sin haberla estudiado en su poética del espacio, Bachelard se hace eco de 

Santa Teresa. Ambos, de hecho, hablan del mismo proceso, pero la solución de la 

dialéctica en Bachelard es indeterminada, porque es una propuesta que busca, 

antes que nada, desvanecer esa geometría que “espacializa el pensamiento” 

(Bachelard, 1975: 250). 

A propósito del eco, las segundas moradas se caracterizan por un carácter 

eminentemente sonoro; aquí, Dios llama:   

(…) éstos entienden los llamamientos que les hace el Señor; porque, como van 

entrando más cerca de donde está Su Majestad, es muy buen vecino, y tanta su 

misericordia y bondad (Moradas, 2012:48) 
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(…)con todo esto, tiene en tanto este Señor nuestro que le queramos y 

procuremos su compañía, que una vez u otra no nos deja de llamar para que nos 

acerquemos a Él (…) No digo que son estas voces y llamamientos como otras que 

diré después sino con palabras que oyen a gente buena o sermones o con lo que 

leen en buenos libros (Moradas, 2012:48) 

Sus llamamientos no son por propia voz, sino a través de la voz de otro: en los 

sermones, en los dichos, en los libros. Sin embargo, estas palabras repercuten en 

el alma y llevan a la acción. Esa acción, que el alma vive como una tendencia 

hacia la caridad o la realización de obras pías, se convierte, en el espacio interior, 

en una coparticipación de la fábrica del castillo. Así: 

Aunque otras veces he dicho esto, importa tanto, que lo torno a decir aquí: es que 

[el alma] no se acuerde que hay regalos en esto que comienza, porque es muy 

baja manera de comenzar a labrar un tan precioso y grande edificio; y si 

comienzan sobre arena, darán con todo en el suelo (Moradas, 2012:51) 

(…)si erramos en el principio, queriendo luego que el Señor haga la nuestra y que 

nos lleve como imaginamos, ¿qué firmeza puede llevar este edificio? (Moradas, 

2012:52) 

Vuelta hacia sí, el alma comienza a labrarse y a poner los fundamentos de la 

transformación. Es inevitable la tentación de relacionar esta transformación de los 

fundamentos del castillo interior a través de la obra de la propia alma, con el 

proceso de edificación que caracterizó a las fundaciones de Teresa, como ya 

explicamos en el capítulo segundo, donde, sobre un inmueble ya edificado, la 

orden reformada aplicaba una remodelación que era, al mismo tiempo, la 

consagración del espacio.  

Las segundas moradas son, pues, un espacio que comienza a reelaborarse desde 

adentro y donde resuenan los llamadas del rey aposentado en la última morada. 

En estas moradas, el movimiento característico es el regreso: tornar atrás, vacilar.  

Podría alguna pensar que si tanto mal es tornar atrás, que mejor será nunca comenzarlo, 

sino estarse fuera del castillo.  Ya os dije al principio, y el mismo Señor lo dice, que quien 

anda en el peligro en él perece, y que la puerta para entrar en este castillo es la oración. 

(Moradas,2012:53) 
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El hecho de que en estas moradas los llamamientos de Dios sean, también, 

indisociables del movimiento regresivo, se relaciona con la dialéctica de 

mostración-ocultación del ser, como explica Bachelard, las segundas moradas son 

“esa región donde el ser quiere manifestarse y quiere ocultarse, los movimientos 

de cierre y apertura son tan numerosos, tan frecuentemente invertidos, tan 

cargados, también, de vacilación, que podríamos concluir con esta fórmula: el 

hombre es el ser entreabierto” (Bachelard, 1975:261). 

Dios es, pues, a través de sus llamamientos, el ser que se manifiesta y oculta, y 

por esta dinámica particular de las segundas moradas, el hombre, el alma, cierra y 

abre la puerta, entra y sale, vacila, en correspondencia con una divinidad que 

todavía no se muestra, pero que incita. 

Esta condición de ser “entreabierto” aparece como un dolor, como un trabajo, en 

las segundas moradas: “Cierto, pasa el alma aquí grandes trabajos; en especial si 

entiende el demonio que tiene aparejo en su condición y costumbres para ir muy 

adelante, todo el infierno juntará para hacerle tornar a salir fuera.” (Moradas, 

212:50). Se trata, pues, de una pugna, encarnada una vez más por el demonio, 

quien es, por su parte, la voz que llama desde afuera al alma para salir de sí, y su 

llamamiento es una representación de las cosas y los “contentos” del mundo: 

(…)aquí es el representar los demonios estas culebras de las cosas del mundo y el 

hacer los contentos de él casi eternos, la estima en que está tenido en él, los 

amigos y parientes, la salud en las cosas de penitencia, que siempre comienza el 

alma que entra en esta morada a desear hacer alguna (…) (Moradas, 2012:49) 

Así, pues, en medio de esta dolorosa dialéctica entre el interior y el exterior, en 

esta condición “entreabierta” de un ser que se debate entre la voz de Dios y el 

representarse del demonio, el alma que persevera atraviesa el espacio de las 

Moradas Segundas y se dispone a entrar a las Terceras. 
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Moradas Terceras 

Las moradas terceras son también escasas en descripciones de espacio, pero las 

pautas que Santa Teresa marca en el tiempo y el desplazamiento pueden 

ayudarnos a vislumbrar una posible configuración espacial. Por el tiempo que 

muchas almas pueden pasar en las Moradas Terceras, entendemos que son 

amplias y largas pero, a diferencia de las primeras, aquí no se habla de muchas 

piezas, ni abundan las representaciones visuales: 

Desde que comencé a hablar en estas moradas le traigo delante; porque somos 

así al pie de la letra, y lo más ordinario vienen de aquí las grandes sequedades en 

la oración (Moradas, 2012:57) 

Yo he conocido algunas almas, y aun creo puedo decir hartas, de las que han 

llegado a este estado, y estado y vivido muchos años en esta rectitud y concierto, 

alma y cuerpo (Moradas, 2012:59) 

En este espacio sabemos que se puede vivir muchos años, pero también que es el 

espacio de las “grandes sequedades en la oración”. A través del contexto y las 

descripciones de Teresa en estas terceras moradas, podemos comprender que 

esas sequedades derivan o bien del aburrimiento, o bien del fanatismo o el 

empeño del alma, contra los que Teresa comienza a prevenir, como preparación a 

las cuartas moradas, que significarán una división entre lo natural y lo 

sobrenatural. 

Este espacio es, pues, todavía oblongo y conocido, forma parte de una coherencia 

espacial con las moradas primeras y segundas, y desde aquí puede regresarse 

todavía a las primeras moradas y salir, incluso, del castillo. El movimiento que lo 

caracteriza es aún, un movimiento terrenal: 

¿pareceos, hijas, si yendo a una tierra desde otra pudiésemos llegar en ocho días, 

que sería bueno andarlo en un año por ventas y nieves y aguas y malos caminos? 

¿No valdría más pasarlo de una vez? Porque todo esto hay y peligros de 

serpientes. (Moradas, 2012:62) 

(…)nosotras de sólo caminar a prisa para ver al Señor (…) (Moradas, 2012:62) 
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(…)que el caminar que digo es con una grande humildad (…)(Moradas, 2012:62) 

(…) que hemos andado pocos pasos y lo creamos así, y los que andan nuestras 

hermanas nos parezcan muy presurosos, y no sólo deseemos sino que 

procuremos nos tengan por la más ruin de todas. (Moradas, 2012:63) 

(…) se puede caminar más sin trabajo e ir creciendo en las obras y 

virtudes(…)(Moradas, 2012:63) 

Andar, caminar, caminar a prisa, andar presuroso. En estas moradas, más que en 

cualquier otra precedente o sucesiva, aparece el verbo “caminar” que, al designar 

a una acción que se realiza con los pies designa, por extensión, a un movimiento 

terrenal; sin embargo, aparece también, por vez primera, una aceleración en el 

movimiento. En entrar, salir y regresar no existía ninguna connotación de 

velocidad; estas moradas sin embargo, se caracterizan porque  surge la 

posibilidad de recorrer el espacio a prisa. Así, pues la velocidad es una magnitud 

que habrá de determinar, también, la magnitud de las terceras moradas; al incluir 

adverbios de velocidad contiguos al movimiento terrenal, el espacio comienza a 

abandonar, precisamente, ese vínculo espacial con el mundo que es característico 

de las primeras y segundas moradas. 

No es ocioso explicar esto con más detalle, con tal de no parecer demasiado 

hermético: en las terceras moradas aparece una relación que antes no teníamos, 

es decir, la relación entre el espacio y el tiempo, pautada a través de la velocidad 

con la que puede llevarse a cabo el movimiento del alma dentro de sí. Como 

veremos en las siguientes moradas, Teresa nos está preparando, al anunciar que 

existe la posibilidad de pasar muy deprisa por estas terceras moradas, o vivir 

durante años aquí, para que nuestro movimiento a través estos espacios interiores 

abandone la solidez parsimoniosa de la tierra. 
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Moradas Cuartas 
Para comenzar a hablar de las cuartas moradas bien he menester lo que he 

hecho, que es encomendarme al Espíritu Santo y suplicarle de aquí adelante hable 

por mí, para decir algo de las que quedan de manera que lo entendáis; porque 

comienzan a ser cosas sobrenaturales (Moradas, 2012:66) 

Las Moradas Cuartas son, como se anuncia desde el comienzo, el umbral de 

sucesos sobrenaturales para el alma. Hemos dado ya un paso definitivo en 

nuestro trayecto hacia el interior del castillo, pero, tal como vimos en la primera 

Morada, cuanto más consideramos que este castillo alberga a la divinidad y por 

eso, necesariamente, el espacio ha de considerarse en términos de inmensidad, 

cuanto más se allega el alma hacia Dios el espacio experimenta un proceso de 

ensanchamiento. 

Llama la atención, sin embargo, que siendo el primer espacio sobrenatural del 

castillo, abunde en imágenes naturales: 

No parece sino que están en ella muchos ríos caudalosos, y por otra parte, que 

estas aguas se despeñan; muchos pajarillos y silbos, y no en los oídos, sino en lo 

superior de la cabeza, adonde dicen que está lo superior del alma (Moradas, 

2012:70-71) 

El espacio de las cuartas moradas es, sobre todo, un espacio acuático. Es 

imprescindible notar, como sugerí al final de mi análisis de las Moradas Terceras, 

que las primeras, segundas y terceras moradas son espacios terrenales, es decir, 

espacios de la tierra, con las implicaciones simbólicas pero también elementales 

que tiene la tierra sobre sí. El umbral hacia lo sobrenatural en las cuartas moradas 

está marcado por su carácter acuático. Es, también, un espacio exterior, o mejor 

dicho: un espacio interior abierto, con lo que la dialéctica entre interior y exterior 

que ocupa a la fenomenología de Bachelard comienza a resolverse; en estas 

moradas cuartas se rompe la geometría implacable del estar adentro o el estar 

afuera, y descubrimos que hay ríos, paisajes y pajarillos en el interior. 
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Será el agua quien porte consigo el movimiento de estas moradas. Observemos 

ese movimiento: 

Hagamos cuenta, para entenderlo mejor, que vemos dos fuentes con dos pilas que 

se hinchen de agua (…) Estos dos pilones se hinchen de agua de diferentes 

maneras: el uno viene de más lejos por muchos arcaduces y artificio; el otro está 

hecho en el mismo nacimiento del agua y se va hinchando sin ningún ruido, y si es 

el manantial caudaloso, como éste de que hablamos, después de henchido este 

pilón procede un gran arroyo; ni es menester artificio, ni se acaba el edificio de los 

arcaduces, sino siempre está procediendo agua de allí.(…) Esta otra fuente, viene 

el agua de su mismo nacimiento, que es Dios, y así como Su Majestad quiere, 

cuando es servido hacer alguna merced sobrenatural, produce con grandísima paz 

y quietud y suavidad de lo muy interior de nosotros mismos (…) se va revertiendo 

este agua por todas las moradas y potencias hasta llegar al cuerpo (Moradas, 

2012:73-74) 

En las moradas cuartas, el agua, más que fluir, hinche, ensancha, hincha.  

(…) parece que, como comienza a producir aquella agua celestial de este manantial que 

digo de lo profundo de nosotros, parece que se va dilatando y ensanchando todo nuestro 

interior y produciendo unos bienes que no se pueden decir, ni aun el alma sabe entender 

qué es lo que se le da allí. (Moradas, 2012:75) 

Iremos viendo que el movimiento del agua tiene la finalidad de “ensanchar” el 

espacio: su ensanchar no es agresivo, ni embiste las murallas de nuestro castillo 

con violencia, sino que obra gradualmente, del interior hacia el exterior. Así, 

incluso la dirección del movimiento ha cambiado: hasta este espacio, el 

movimiento era por parte del alma hacia dentro de sí misma, ahora comenzará un 

movimiento en reciprocidad del ser trascendente hacia afuera, manifiesto a través 

del agua que es, también, una dádiva divina. 

El ensanchamiento del agua trasciende al alma y comienza a repercutir en las 

funciones fisiológica del cuerpo, manifiesta los hechos sobrenaturales del interior 

hacia el exterior: 



107 
 

(…) se ensanchó el corazón; y no me parece que es cosa como digo que su 

nacimiento es del corazón, sino de otra parte aun más interior, como una cosa 

profunda; pienso que debe ser el centro del alma (…) (Moradas, 2012:74) 

(…) Quiero decir que aunque más meditación tengamos y aunque más nos 

estrujemos y tengamos lágrimas, no viene esta agua por aquí; sólo se da a quien 

Dios quiere y cuando más descuidada está muchas veces el alma. (Moradas, 

2012:77) 

El agua del interior llega, literalmente, hasta las lágrimas: es una dádiva de la 

voluntad divina y es, además, inesperada. Al trasladar el movimiento del agua de 

adentro hacia afuera, nos encontramos ante una inundación que sume al alma en 

un estado de quietud y recogimiento. Esta vez, el regreso hacia el espacio interior 

no parte de la propia voluntad, sino que comienza a sentirse la voluntad divina, 

haciendo sentir su poder como un rey hace sentir la autoridad. Teresa es más 

expresiva aún: los sentidos y “potencias” (palabra que, a lo largo de libro, adquiere 

diversos significados que cuadran bien tanto para sentimientos, como para 

pensamientos y tendencias que encarnan en tipos personales específicos) son 

llamados hacia el feudo interior. 

Hagamos cuenta que estos sentidos y potencias (que ya he dicho  que son la 

gente de este castillo) (…)que se han ido fuera y andan con gente extraña, 

enemiga del bien de este castillo, días y años; y que ya se han ido, viendo su 

perdición, acercando a él, aunque no acaban de estar dentro (…) Visto ya el gran 

Rey, que está en la morada de este castillo, su buena voluntad, por su gran 

misericordia, quiérelos tornar a él y, como buen pastor, con un silbo tan suave, que 

aun casi ellos mismos no le entienden, hace que conozcan su voz y que no anden 

tan perdidos, sino que se tornen a su morada. Y tiene tanta fuerza este silbo del 

pastor, que desamparan las cosas exteriores en que estaban enajenados y 

métense en el castillo. (…) ya esta gente está en el castillo, que no sé por dónde ni 

cómo oyó el silbo de su pastor (…) no fue por los oídos, que no se oye nada, mas 

siéntese notablemente un encogimiento suave a lo interior (…) como un erizo o 

tortuga, cuando se retiran hacia sí (…)(Moradas, 2012:77-78) 
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Dentro de este castillo, pues, vive gente: esa gente son las potencias que, aunque 

se alejen, tienden hacia Dios y adquieren así, por contraste con los demonios, un 

carácter angelical. Es la primera vez en todo el libro, que Teresa hace de nuestro 

conocimiento que, además de sabandijas y demonios, hay gente en las moradas. 

Este acoplamiento entre la imagen absolutamente plástica, casi narrativa, de la 

gente que se allega al castillo, y el espacio que la contiene, es decir, las cuartas 

moradas, es como el engaste de una miniatura dentro de un espacio general, que, 

en tanto que miniatura, manifiesta la fuerza de la imaginación poética, pues “la 

miniatura es uno de los albergues de la grandeza” (Bachelard, 1975: 192). En esta 

miniatura teresiana vemos la imagen de un ingresar al castillo, y escuchamos el 

llamado de la trascendencia, en reciprocidad, y así “acabamos de encontrar 

unidas en la grandeza de ser la trascendencia de lo que se ve y la trascendencia 

de lo que se oye” (Bachelard, 1975:218). 

Ya inmersos en la fascinación de la miniatura, envueltos en la fantasía sugerente 

de que nuestro castillo pueda estar habitado por múltiples personas, cedemos a la 

tentación de imaginarlas como podríamos imaginar a la población de una ciudad 

medieval, ocupada en sus diversos oficios cotidianos. Nuestra fantasía no cae en 

saco roto, y Teresa lo sabe bien, e incluso nos incita a profundizarla: 

Dios nos dio las potencias para que con ellas trabajásemos y se tiene todo su 

premio, no hay para qué las encantar, sino dejarlas hacer su oficio, hasta que Dios 

las ponga en otro mayor. Lo que entiendo que más conviene que ha de hacer el 

alma que ha querido el Señor meter a esta morada (Moradas, 2012:80-81) 

La inmensidad que nos habita se ensancha, ahora, al revelarnos nuestra 

multiplicidad interior, esas múltiples facetas que en este espacio sobrenatural 

aparecen ya no como demonios, sino como posibilidades de ser, pues no en vano 

la santa abulense las llama “potencias”. 

Pero finalicemos nuestro análisis de estas cuartas moradas acuáticas: 
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Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los efectos o señales que tienen las 

almas a quien Dios nuestro Señor da esta oración. Así como se entiende claro un 

dilatamiento o ensanchamiento en el alma, a manera de como si el agua que mana 

de una fuente no tuviese corriente, sino que la misma fuente estuviese labrada de 

una cosa que mientras más agua manase más grande se hiciese el edificio (…) 

Así esta suavidad y ensanchamiento interior se ve en el que le queda (Moradas, 

2012: 81-82) 

Suavemente, siguiendo las virtudes de estas cuartas moradas, nuestro castillo de 

círculos concéntricos y diversos niveles, se asemeja también a una fuente, una 

fuente a la que el agua ensancha y así, aunque las lágrimas inunden a veces el 

castillo, no existe otro propósito sino ensanchar el edificio, para hacerlo, conforme 

avanza el alma hacia el interior, más propicio y digno de ser morada divina. 

Toda esta obra del espíritu no queda solamente en el espacio interior, sino que 

trasciende, excede, como el agua, su cauce, y transforma poco a poco la imagen 

misma de quien la vive o, como dice Santa Teresa, “se ve en el que le queda”. 
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Moradas Quintas 

Las moradas quintas son moradas de transición, cuyos espacios pueden 

considerarse una unidad junto con las moradas sextas, según explica la propia 

Teresa. Aquí, sin embargo, ocurre la transformación del alma que resulta 

necesaria para el desplazamiento en las siguientes moradas que son ya las más 

allegadas a Dios y, por ende, comienza un proceso de selección, de exclusividad, 

que queda de manifiesto en las siguientes palabras:  

En algunas cosas de las que aquí diré que hay en este aposento, bien creo que 

son pocas; mas aunque no sea sino llegar a la puerta, es harta misericordia la que 

las hace Dios; porque, puesto que son muchos los llamados, pocos son los 

escogidos  (Moradas, 2012:85) 

Estas moradas son el camino para llegar a la puerta de la sexta, tiene un carácter 

de paso y de ensueño, en el que el alma comienza a ser arrebatada de sí, y 

llevada a una suspensión de los sentidos: 

Pues tornando a la señal que digo es la verdadera, ya veis esta alma que la ha 

hecho Dios boba del todo para imprimir mejor en ella la verdadera sabiduría, que 

ni ve ni oye ni entiende en el tiempo que está así, que siempre es breve, y aun 

harto más breve le parece a ella de lo que debe de ser. Fija Dios a sí mismo en lo 

interior de aquel alma de manera que cuando torna en si en ninguna manera 

pueda dudar que estuvo en Dios  (…) Pues diréis: ¿cómo lo vio o cómo lo 

entendió, si no ve ni entiende? No digo que lo vio entonces, sino que lo ve 

después claro; y no porque es visión, sino una certidumbre que queda en el alma 

que sólo Dios la puede poner. (Moradas, 2012:89) 

¿No es, pues, este espacio, un sitio oscuro y profundo, no porque en sí mismo 

esté desposeído de luz sino porque el alma que lo visita está constantemente 

fuera de sus sentidos? Y sin embargo, es regresada en la certidumbre de Dios, 

que empieza de estar forma a entablar una relación amorosa con el alma, relación 

esencial en el fenómeno místico, y que comienza a esbozarse con la alusión a un 

pasaje de El Cantar de los cantares que, al mismo tiempo, nos lleva a un lugar, a 
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un espacio, que por sí mismo reviste de características que interesan a la poética 

del espacio: la bodega. 

Ahora me acuerdo, sobre esto que digo de que no somos parte, de lo que habéis 

oído que dice la Esposa en los Cantares: “Llevóme el rey a la bodega del vino”, (o 

metióme, creo que dice) (…) Esta entiendo yo es la bodega adonde nos quiere 

meter el Señor cuando quiere y como quiere; mas por diligencias que nosotros 

hagamos, no podemos entrar. Su Majestad nos ha de meter y entrar El en el 

centro de nuestra alma (Moradas, 2012:90-91) 

La bodega de vino tiene una clara alusión a cierta profundidad oscura, a un 

espacio subterráneo del castillo. Si nos figuramos, como quiere el estudio 

fenomenológico, que en efecto hemos de visitar el espacio de una bodega de vino, 

no podemos sino conducirnos a una bodega de vino subterránea, como son las 

bodegas de vino en los palacios, las mansiones, e incluso las quintas más 

humildes de España. Es este un espacio silencioso, en el que se entra no por 

voluntad propia, sino por voluntad del señor del castillo. Al estar debajo, provista 

de esta cualidad subterránea, la bodega de vino ocupa la posición que ocupa el 

sótano en la casa de Bachelard, y entonces sirve para nuestros propósitos 

conocer qué nos dice el fenomenólogo francés acerca del sótano: 

El sótano se considerará sin duda útil. Se le racionalizará enumerando sus 

ventajas. Pero es ante todo el ser oscuro de la casa, el ser que participa de los 

poderes subterráneos. Soñando con él nos acercamos a la irracionalidad de los 

profundo. Nos haremos sensibles a esta doble polaridad vertical de la casa, si nos 

hacemos sensibles a la función de habitar, hasta el punto de convertirla en réplica 

imaginaria de la función de construir. (Bachelard, 1975: 47) 

He alargado la cita porque la función de construir habrá de servirnos en la sección 

inmediata de estas moradas, pero, por lo pronto, tenemos claro que la bodega de 

vinos, tal como el sótano, es un ser oscuro, y es en esta oscuridad inmanente al 

espacio donde el alma es “metida” por Dios, donde ocurre el conocimiento, su 

certidumbre, pero es una certidumbre invisible. No existe posibilidad de que el 

rapto del alma, de que la suspensión del sentido ocurra en un espacio luminoso, 
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porque el espacio de luz develaría la escenificación misma, la cargaría de 

manifestaciones simbólicas y visibles. En este espacio de oscuridad donde el alma 

es metida, ocurre una primera transfiguración, intuida al menos, por el alma, como 

en un ensueño: la transfiguración del acechante demonio en ángel de luz: “dije 

que no era cosa soñada, porque en la Morada que queda dicha, hasta que la 

experiencia es mucha queda el alma dudosa de qué fue aquello: si se le antojó, si 

estaba dormida, si fue dado de Dios, si se transfiguró el demonio en ángel de luz.” 

(Moradas, 2012:87) 

Hay, en efecto, en medio de este conocimiento que el alma adquiere sin saber 

cómo ha surgido, al grado de que llega a preguntarse si se trata de un sueño, una 

dádiva divina o una transformación, una serie de fenómenos irracionales que 

convierten al conocimiento mismo en un hecho irracional. Esto, sin embargo, no 

invalida al conocimiento, muy al contrario: lo hace aparecer en lo que tiene de 

inmediato ante la conciencia, sin mediar la explicación o la hipótesis, y lo convierte 

en una certeza que no ha partido de una elaboración racional, sino de la 

experiencia misma del alma que la vive: la certidumbre de Dios en estas Moradas 

es, pues, un conocimiento de signo fenomenológico.  

Algo más ocurre todavía en las quintas moradas, en donde el alma, ya habitando 

profundamente en sí misma comienza a participar en su propia construcción, para 

transformarse en otra cosa. 

Para darlo mejor a entender, me quiero aprovechar de una comparación que es 

buena para este fin (…) Ya habréis oído sus maravillas en cómo se cría la seda, 

que sólo Él pudo hacer semejante invención, y cómo de una simiente, que dicen 

que es a manera de granos de pimienta pequeños (…) con el calor, en 

comenzando a haber hoja en los morales, comienza esta simiente a vivir; que 

hasta que hay este mantenimiento de que se sustentan, se está muerta; y con 

hojas de moral se crían, hasta que, después de grandes, les ponen unas ramillas y 

allí con las boquillas van de sí mismos hilando la seda y hacen unos capuchillos 

muy apretados adonde se encierran; y acaba este gusano que es grande y feo, y 

sale del mismo capucho una mariposica blanca, muy graciosa. (Moradas, 

2012:91-92) 
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El alma, que entró a las moradas apegada a la tierra, tal como se apega a la tierra 

el gusano, debe abandonar el medio de la tierra, y emprender el vuelo, pues a 

partir de estas moradas el espacio en el que se desplace el alma nada tendrá ya 

de terrenal. La transformación es, entonces, un proceso necesario para continuar 

con nuestro itinerario a través del castillo. Una vez consumada la metamorfosis no 

hay vuelta atrás, no existe ya el movimiento de tornar, entrar, o salir, sino un 

continuo ir hacia adelante: “¿adónde irá la pobrecita? que tornar adonde salió no 

puede” (Moradas, 2012:9); “En fin, sea la conclusión en esto, que procuremos 

siempre ir adelante” (Moradas, 2012:108); “Pues tornemos a nuestra palomica y 

veamos algo de lo que Dios da en este estado. Siempre se entiende que ha de 

procurar ir adelante en el servicio de nuestro Señor” (Moradas, 2012:98). 

No hemos, sin embargo, abandonado todavía nuestra reflexión sobre el espacio y 

la función de habitar, pues tejer un capullo es, también, edificar una casa. Como 

vimos al final de la cita en la que Bachelard desarrolla la función del sótano en 

relación con la casa, la sensibilidad en la función de habitar se convierte en réplica 

de la función imaginaria de construir. Desde una interpretación puramente textual, 

esto significa que, conforme profundizamos en el conocimiento de un espacio 

literario, nos convertimos en copartícipes de la creación de ese mismo espacio, y 

abandonamos nuestra función de lectores pasivos; desde una interpretación 

fenomenológica del espacio implica que, al habitar el espacio, al interiorizar ese 

espacio, comenzamos a transformarlo. 

El alma, en este punto del castillo está ya por completo dentro de sí, se habita y 

habita la morada de la trascendencia: al convertirse en mariposa no existe más la 

posibilidad de salir, sino únicamente la de profundizar su vuelo hacia interior del 

castillo y abandonar su vieja forma terrenal.  

Pues crecido este gusano que es lo que en los principios queda dicho de esto que 

he escrito, comienza a labrar la seda y edificar la casa adonde ha de morir. Esta 

casa querría dar a entender aquí, que es Cristo.(…) ¡Que Su Majestad mismo sea 

nuestra morada, como lo es en esta oración de unión, labrándola nosotras! Parece 

que quiero decir que podemos quitar y poner en Dios, pues digo que Él es la 
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morada y la podemos nosotras fabricar para meternos en ella. (Moradas, 

2012:92-93) 

El capullo que el alma teje en estas quintas moradas es un espacio dentro de otro 

espacio: pero este espacio es, como los capullos, pasajero, obra de la misma alma 

que lo ocupa mientras abandona la vieja forma y se introduce en su nuevo cuerpo 

volador. A partir de ahora, la morada será Dios mismo y ese, pues, será el espacio 

que venga a sustituir al antiguo cuerpo terrenal. La transición entre el viejo espacio 

que habitaba el alma, y la edificación de una morada nueva para resurgir 

transformada, implica un proceso letal:  

Muera, muera este gusano, como lo hace en acabando de hacer para lo que fue 

criado, y veréis cómo vemos a Dios y nos vemos tan metidas en su grandeza 

como lo está este gusanillo en este capucho. (Moradas, 2012:93) 

Mas advertid mucho, hijas, que es necesario que muera el gusano, y más a 

vuestra costa; porque acullá  ayuda mucho para morir el verse en vida tan nueva; 

acá es menester que, viviendo en ésta, le matemos nosotras. (Moradas, 

2012:100) 

El gusano no puede ya entrar a las próximas moradas, pero tampoco puede 

permanecer en este espacio de las quintas moradas, de ahí la necesidad de su 

muerte, que no es otra cosa sino una transformación mediada por la creación de 

un micro espacio dentro del espacio, es decir, el capullo de la mariposa. Una vez 

operada la transformación, ya no hay nada más que hacer aquí: este espacio no 

es asiento del  alma, ni puede permanecerse durante años en él, como fue posible 

en otras moradas. Estancia de paso, cuando ha surgido el alma transformada en 

“palomica” es hora de partir levantando el vuelo: 

Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace esta palomica y adónde 

asienta, pues queda entendido que no es en gustos espirituales ni en contentos de 

la tierra: más alto es su vuelo, y no os puedo satisfacer de este deseo hasta la 

postrera morada (Moradas, 2012:104) 
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 Moradas Sextas 

Las Moradas Sextas son las más amplias en procesos y discursos místicos; su 

extensión textual ocupa la mitad del libro, pero, como hemos mantenido el paso 

hasta ahora en este recorrido, no hemos de detenernos sino en aquellos 

elementos que configuran el espacio o lo animan. Las Moradas Sextas son la 

antesala dolorosa y profunda de las séptimas moradas, destino final de nuestro 

vuelo místico, pues: “Viene ya esta pena grande para entrar en la séptima morada” 

(Moradas, 2015:116) 

Si el espacio de las primeras tres moradas fue un espacio terrenal, un espacio 

acuático el de las cuartas moradas y un espacio aéreo el de las quintas moradas, 

en las Moradas Sextas los elementos dominantes son el fuego y la luz: aparecen 

en los cometas, en los relámpagos y en las puntas de las saetas que atraviesen el 

corazón de los místicos, fenómeno conocido como transverberación: 

(…) estando la misma persona descuidada y sin tener la memoria en Dios, Su 

Majestad la despierta, a manera de una cometa que pasa de presto, o un trueno, 

aunque no se oye ruido;  mas entiende muy bien el alma que fue llamada de Dios 

(Moradas, 2015:117) 

Siente ser herida sabrosísimamente, mas no atina cómo ni quién la hirió; mas bien 

conoce ser cosa preciosa y jamás querría ser sana de aquella herida. Quéjase con 

palabras de amor, aun exteriores, sin poder hacer otra cosa, a su Esposo (…) 

parece le llega a las entrañas esta pena, y que, cuando de ellas saca la saeta el 

que la hiere, verdaderamente parece que se las lleva tras sí, según el sentimiento 

de amor siente. Estaba pensando ahora si sería que de este fuego del brasero 

encendido que es mi Dios, saltaba alguna centella y daba en el alma, de manera 

que se dejaba sentir aquel encendido fuego (Moradas, 2015:117-118) 

Una manera hay que estando el alma, aunque no sea en oración, tocada con 

alguna palabra que se acordó u oye de Dios, parece que Su Majestad desde lo 

interior del alma hace crecer la centella que dijimos ya (…) [y] abrasada toda ella 

como un ave fénix queda renovada y, piadosamente se puede creer, perdonadas 

sus culpas (Moradas, 2015:129) 
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El fuego, la inflamación, el rayo, son poderosas imágenes poéticas cuya finalidad 

consiste en crear una experiencia límite que conjunte el dolor y el placer, porque, 

en tanto que experiencias límites, están próximas a revertir términos. Éste, que 

podría parecer un fenómeno puramente sensible u emocional, está íntimamente 

ligado al espacio porque, precisamente, la subversión de los límites significa 

transformar la disposición del espacio. Y, en efecto, en tanto que estas sextas 

moradas están tan próximas a las séptimas que podrían ser las mismas, como 

veremos que nos dice Teresa más adelante, sus límites comienzan a 

desdibujarse: ese desdibujarse de los límites de nuestras moradas interiores es, 

también, el desvanecimiento de los límites entre Dios el alma, el principio 

genuinamente intenso de la unión. Así, cuando la dialéctica entre el interior y el 

exterior llega a su punto menos “geométrico”: 

En vano el alma recluta sus últimas fuerzas, se ha convertido en remolino del ser 

que se acaba. El ser es por turnos condensación que se dispersa estallando y 

dispersión que refluye hacia un centro. Lo de fuera y lo de dentro son, los dos, 

íntimos: están prontos a invertirse, a trocar su hostilidad. Si hay una superficie 

límite entre tal adentro y tal afuera, dicha superficie es dolorosa en ambos lados. 

(Bachelard, 1975:256) 

La resolución de la dialéctica está a punto de ocurrir: en remolino, el alma refluye 

hacia el centro. De ahí que la saeta hiera justo en el corazón: la energía, el fuego 

divino se reconcentra en el centro mismo del ser; el alma queda consumida entre 

la pena y el amor, sin que sepa, en su confusión, si es placer o dolor lo que siente. 

Es este un momento de silencio, en donde la comunicación entre el centro y el 

afuera se vuelve inmediata, y sumerge en el mutismo todo pensamiento: “no 

parece sino que en hablando el Esposo, que está en la séptima morada, por esta 

manera que no es habla formada, toda la gente que está en las otras no se osan 

bullir, ni sentidos, ni imaginación, ni potencias.” (Moradas, 2012:117) 

En efecto, la cercanía tan grande con Dios que está a punto de resolverse en una 

unión definitiva, se convierte, ahora, en comunicación directa: “Otra manera tiene 

Dios de despertar al alma, y aunque en alguna manera parece mayor merced que 
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las dichas, podrá ser más peligrosa y por eso me detendré algo en ella, que son 

unas hablas con el alma de muchas maneras: unas parece vienen de fuera, otras 

de lo muy interior del alma, otras de lo superior de ella, otras tan en lo exterior que 

se oyen con los oídos, porque parece es voz formada.” (Moradas, 2015:120)  

Pero, ¿por qué es peligroso este despertar? Explicarlo, quizá, sólo nos interesa 

por cuanto atañe al surgir de la comunicación divina ya sea desde adentro, o 

desde afuera. En estas Moradas, Santa Teresa se explaya en explicarnos la 

diferencia entre visiones intelectuales y visiones imaginarias. Nuevamente, dicha 

diferencia sólo puede entenderse en términos de espacio, de movimiento, de 

arrebato y de posicionamiento entre la divinidad y el alma, justamente en lo que un 

posicionarse es plantearse de un modo determinado en el espacio. Así, Teresa 

nos explica: 

Cuando estando el alma en esta suspensión, el Señor tiene por bien de mostrarle 

algunos secretos, como de cosas del cielo y visiones imaginarias, esto sábelo 

después decir, y de tal manera queda imprimido en la memoria, que nunca jamás 

se olvida (Moradas, 2012:130) 

La suspensión es el estado de dolor-placer en el que el alma ha ingresado por el 

súbito acontecer divino: en esta estado, en esta posición, hay un aparecer de 

imágenes cuyo impacto no es intelectual, sino visual. Se trata de las visiones 

imaginarias, aquellas en las que el alma está en posición de visualizar “cosas del 

cielo” (entendemos que imágenes de un orden divino) aunque no de entenderlas. 

Así, una de las imágenes poéticas a las que Teresa recurre para ejemplificar, es la 

visión de la escala de Jacob (Génesis 28,11-19): 

Jacob cuando vio la escala, que con ella debía de entender otros secretos, que no 

los supo decir; que por sólo ver una escala que bajaban y subían ángeles, si no 

hubiera más luz interior, no entendiera tan grandes misterios (Moradas, 

2015:131) 

Llama la atención que la imagen a la que Teresa ha recurrido es la de una 

escalera, es decir, un elemento arquitectónico que define las relaciones entre el 
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aspecto superior y el aspecto inferior de un espacio. Sin embargo, indagar más en 

esta imagen nos colocaría fuera de los propósitos de nuestro estudio, puesto que 

se trata de una imagen bíblica que bien podría someterse a otros niveles de 

lectura. 

Sabiendo que el ejemplo posee implicaciones y significados demasiado amplios, 

Teresa nos presenta una segunda imagen para la ilustrar la experiencia de la 

visión imaginaria. Y esa imagen es, precisamente, otra estancia de nuestro 

castillo, tal como en las moradas anteriores lo fue la bodega de vino. 

Deseando estoy acertar a poner una comparación para si pudiese dar a entender 

algo de esto que estoy diciendo, y creo no la hay que cuadre, mas digamos ésta: 

entráis en un aposento de un rey o gran señor, o creo camarín los llaman, adonde 

tienen infinitos géneros de vidrios y barros y muchas cosas, puestas por tal orden, 

que casi todas se ven en entrando. (…) Así acá, estando el alma tan hecha una 

cosa con Dios, metida en este aposento de cielo empíreo que debemos tener en lo 

interior de nuestras almas porque claro está, que pues Dios está en ellas, que 

tiene alguna de estas moradas, y aunque cuando está así el alma en éxtasis, no 

debe siempre el Señor querer que vea estos secretos(…)  (Moradas, 2012:131-

132) 

 (…) algunas veces gusta que se desembeba y de presto vea lo que está en aquel 

aposento, y así queda, después que torna en sí, con aquel representársele las 

grandezas que vio; mas no puede decir ninguna (Moradas, 2012:132) 

 El aposento del Señor, el Camarín: imagen misma de la intimidad, de una 

intimidad que lleva consigo una carga de erotismo implícita, pero indudable. Vale 

la pena recalar muchas veces en la imagen, para descubrir de continuo el 

asombro que nos provoca, porque el asombro es condición indispensable para 

hallarnos ante la imagen poética. En este aposento hay muchas cosas, muchos 

tesoros puestos todos juntos: semejante a una de esas wunderkammer “cámaras 

de maravillas” a las que fueron tan afectos los reyes y soberanos contemporáneos 

a nuestra santa (Umberto Eco, El vértigo de las listas, 2009:201-216). Tales cosas 

que mira el alma en el aposento del rey del castillo, esos tesoros que son secretos 
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revelados, establecen una relación de intimidad sustancial, porque la revelación de 

un secreto, la apertura de un cofre, de un aposento que pertenece sólo al rey, nos 

traslada de inmediato a la intimidad de las sustancias. Como explica Bachelard: 

“El trabajo del secreto prosigue sin fin, del ser que oculta al ser que se oculta. El 

cofrecillo es un calabozo de objetos (…) Toda intimidad de esconde” (Bachelard, 

1975:122).  

Esta relación de intimidad-secreto-revelación del ser, que acontece en las sextas 

moradas aparece reivindicada por el hecho de que, al introducir al alma en el 

aposento de su intimidad, el ser divino cierra las puertas del castillo, y quita el 

habla, para que en su mudez el alma no revele el secreto: 

Pues, tornando a lo que decía, manda el Esposo cerrar las puertas de las moradas 

y aun las del castillo y cerca;  que en queriendo arrebatar esta alma, se le quita el 

huelgo de manera que aunque duren un poquito más algunas veces los otros 

sentidos, en ninguna manera puede hablar (…) (Moradas, 212:134) 

Con felicidad constatamos de qué manera existe una relación nítida entre la visión 

imaginaria y el espacio en que se desenvuelve. En estas séptimas moradas, el 

alma vuela, o es arrebatada con velocidad, podríamos decir, retomando nuestro 

modelo heliocéntrico del espacio, que ocurre esto del mismo modo en que los 

planetas más cercanos al sol se trasladan con mayor velocidad en torno suyo. Así 

aparece en varios fragmentos donde Teresa alude al vuelo y a la velocidad: 

Otra manera de arrobamientos hay, o vuelo del espíritu le llamo yo, que aunque 

todo es uno en la sustancia, en el interior se siente muy diferente; porque muy de 

presto algunas veces se siente un movimiento tan acelerado del alma, que parece 

es arrebatado el espíritu con una velocidad que pone harto temor (Moradas, 

2012:136) 

Y acaece que en un instante le enseñan tantas cosas juntas que en muchos años 

que trabajara en ordenarlas con su imaginación y pensamiento no pudiera de mil 

partes la una. (Moradas, 2012:138) 
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¡Oh pobre mariposilla, atada con tantas cadenas, que no te dejan volar lo que 

querrías! (Moradas, 2012:142) 

Si en las moradas quintas aparecía ya el vuelo como producto de una 

transformación del alma, en las sextas moradas se acelera. La velocidad es 

consustancial, incluso, a la revelación, puesto que un instante se enseñan tantas 

cosas que, puestas la consciencia para intentar entenderlas, no podría lograrlo 

incluso después de muchos años. 

La visión intelectual, por su parte, requiere también de un espacio de visualización 

para manifestarse, pues surge como resultado de una meditación consciente 

sobre ciertos episodios de la vida de Cristo. 

Llamo yo meditación a discurrir mucho con el entendimiento de esta manera: 

comenzamos a pensar en la merced que no hizo Dios en darnos a su único Hijo, y 

no paramos allí, sino vamos adelante a los misterios de toda su gloriosa vida; o 

comenzamos en la oración del Huerto y no para el entendimiento hasta que está 

puesto en la cruz; o tomamos un paso de la Pasión, digamos como el 

prendimiento, y andamos en este misterio, considerando por menudo las cosas 

que hay que pensar en él (Moradas, 2012:151-152) 

La visualización de tales episodios sumerge al alma en un estado contemplativo, 

en el cual una sola imagen basta para muchos días de reflexión: aquí, el tiempo es 

la clave, pues la visión intelectual, de un modo análogo a la meditación 

contemplativa, hará aparecer una imagen que dura muchos días en el alma: 

Acaece, estando el alma descuidada de que se le ha de hacer esta merced ni 

haber jamás pensado merecerla, que siente cabe sí a Jesucristo nuestro Señor, 

aunque no le ve, ni con los ojos del cuerpo ni del alma. Esta llaman visión 

intelectual, no sé yo por qué. (….) Sé que estando temerosa de esta visión porque 

no es como las imaginarias, que pasan de presto, sino que dura muchos días, y 

aun más que un año alguna vez (Moradas, 2012:155) 
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El espacio vuelve a ser determinante para la visión intelectual, porque es una 

relación espacial la que verifica su manifestación: el sentimiento de proximidad 

(intimidad) a Jesucristo surge porque el alma lo percibe “cabe sí” (junto a sí).  

Para explicar el peligro de estas visiones, Teresa vuelve a presentarnos una 

imagen del sol: 

Mas habéis de entender que aunque en esto se detenga algún espacio, no se 

puede estar mirando más que estar mirando al sol, y así esta vista siempre pasa 

muy de presto; y no porque su resplandor da pena, como el del sol, a la vista 

interior, que es la que ve todo esto que cuando es con la vista exterior (Moradas, 

2012:161) 

Cuando pudiere el alma estar con mucho espacio mirando este Señor, yo no creo 

que será visión, sino alguna vehemente consideración, fabricada en la imaginación 

alguna figura (Moradas, 2012:162) 

Las visiones imaginarias e intelectuales, para verificar su autenticidad, son súbitas 

y fugaces, del mismo modo en que la visión del sol debe serlo, porque cualquier 

demora lastima o enceguece la mirada. Una visión imaginaria o intelectual que se 

prolonga demasiado, corre el riesgo de demostrarse falsa, como resultado de una 

fantasía del alma demasiado empeñada en originar visiones por voluntad propia. 

Este tipo de autoengaños son, para Teresa, peligrosos para el alma en dos 

sentidos: el primero porque nacen de imponer su propia voluntad por encima de la 

voluntad divina (no olvidemos que todas las visiones, imaginarias o intelectuales, 

nacen como una dádiva divina espontánea); el segundo, porque acontecen en la 

intimidad del castillo. Y así, dentro de este castillo, Teresa redoblará la metáfora, 

construyendo una miniatura similar a la que apareció en las cuartas moradas: 

Hagamos ahora cuenta que es Dios como una morada o palacio muy grande y 

hermoso y que este palacio, como digo, es el mismo Dios. ¿Por ventura puede el 

pecador, para hacer sus maldades, apartarse de este palacio? No, por cierto; sino 

que dentro en el mismo palacio, que es el mismo Dios, pasan las abominaciones y 

deshonestidades y maldades que hacemos los pecadores. (Moradas, 2012: 

169). 



122 
 

Las visiones de la fantasía que se hacen pasar como visiones imaginarias o 

visiones intelectuales son, pues, una traición que acontece al interior del mismo 

castillo. Y, al presentarnos a Dios como un palacio, del mismo modo en que ha 

hecho del alma un castillo, Teresa establece una relación de identidad entre los 

espacios, con lo que entendemos hasta qué punto el alma y Dios llegan a ser una 

cosa y la misma.  

Antes de abandonar las sextas moradas, hemos de entender la relación espacial 

que establecen con las séptimas, que es, también, una relación de identidad 

expresada a través de una ausencia de puertas cerradas. Así: “cosas muchas que 

pasan en este estado, digo en estas dos moradas; que ésta y la postrera se 

pudieran juntar bien, porque de la una a la otra no hay puerta cerrada: porque hay 

cosas en la postrera que no se han manifestado a los que aún no han llegado a 

ella, me pareció dividirlas.” (Moradas, 2012: 130) 

Entremos, pues, a las séptimas y últimas moradas de nuestro castillo, a través de 

un umbral sin puertas. 
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Moradas Séptimas 

Hemos llegado ya casi al final de nuestra visita por este castillo interior. Después 

de entrar y salir, regresar y tornar atrás, andar y caminar de prisa, volar y volar en 

movimientos acelerados y arrebatados, en las anteriores moradas, ¿qué 

movimiento puede ya quedarnos en las séptimas? ¿Qué rincones maravillosos 

habrá en este espacio que no se hayan manifestado ya en otras moradas? 

Yo es verdad que he estado en gran confusión pensando si será mejor acabar con 

pocas palabras esta morada (Moradas, 2012:178) 

Las moradas séptimas, las más íntimas y profundas, son el aposento donde habrá 

de escenificarse la más alta unión espiritual: el matrimonio místico. Hemos de 

entender que el alma está lista para este momento cuando ha comprendido su 

profundidad, su vastedad interior, como explica Bachelard, y se ha ensanchado ya 

lo bastante para dar cabida a la unión; es un momento que Teresa explica también 

en términos de espacio, cuando dice que estas almas  “están en gracia, que 

podemos considerar no una cosa arrinconada y limitada, sino un mundo interior, 

adonde caben tantas y tan lindas moradas como habéis visto; y así es razón que 

sea, pues dentro de esta alma hay morada para Dios.” (Moradas, 2015:179). 

Como vemos, debe existir una identidad espacial entre el alma y Dios para “estar 

en gracia”: esa identidad se establece por la amplitud del castillo, por la cantidad y 

por la belleza de sus moradas.  

Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual matrimonio, aunque esta gran 

merced no debe cumplirse con perfección mientras vivimos (…) entended que hay 

grandísima diferencia de todas las pasadas a las de esta morada, y tan grande del 

desposorio espiritual, al matrimonio espiritual, como le hay entre dos desposados, 

a los que ya no se pueden apartar. (…) pasa esta secreta unión en el centro muy 

interior del alma, que debe ser adonde está  el mismo Dios, y a mi parecer no ha 

menester puerta por donde entre: digo que no es menester puerta, porque en todo 

lo que se ha dicho hasta aquí, parece que va por medio de los sentidos y 

potencias (Moradas, 2012: 183) 
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El hecho de que Dios no pase por una puerta ya para unirse al alma, pone de 

manifiesto hasta qué punto su espacio y el espacio del alma comienzan a hacerse 

uno mismo. Aquí, Teresa nos conduce entonces a un aposento, en el que luz y 

oscuridad establecerán una dinámica de revelación del ser trascendente y, abierta 

una ventana, entenderemos que lo mismo que la luz que entra por dos ventanas 

distintas no deja de ser, por ello, una sola y de la misma fuente, así el alma ya 

unida a Dios adquiere una identidad absoluta con Él. 

Digamos ahora como una persona que estuviese en una muy clara pieza con otras 

y cerrasen las ventanas y se quedase a oscuras; no porque se quitó la luz para 

verlas y que hasta tornar la luz no las ve, deja de entender que están allí. Es de 

preguntar si cuando torna la luz y las quiere tornar a ver, si puede. Esto no está en 

su mano, sino cuando quiere nuestro Señor que se abra la ventana del 

entendimiento (Moradas, 2012:181) 

Acá es como si cayendo agua del cielo en un río o fuente, adonde queda hecho 

todo agua, que no podrán ya dividir ni apartar cual es el agua, del río, o lo que 

cayó del cielo; o como si un arroyico pequeño entra en la mar, no habrá remedio 

de apartarse; o como si en una pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase 

gran luz; aunque entra dividida se hace todo una luz. (Moradas, 2012:184) 

Aquí, vemos que la ventana tiene un papel preponderante que no había tenido en 

los espacios anteriores. La ventana es el vano por el que atraviesa luz y las 

diferencias que crea, en el espacio, son sólo aparentes, pero aún el abrir y el 

cerrar ventanas en esta morada tan íntima sólo depende de Dios, porque es 

justamente su morada.  

El aparecer de la luz en esta Morada es también el aparecer del entendimiento: es 

un entendimiento o una sabiduría que se expresa a través del misterio cristiano 

por antonomasia: el de la Santísima Trinidad. Aquí, al alma:   

(…) quiere ya nuestro buen Dios quitarla las escamas de los ojos y que vea y 

entienda algo de la merced que le hace, aunque es por una manera extraña; y 

metida en aquella morada, por visión intelectual , por cierta manera de 

representación de la verdad, se le muestra la Santísima Trinidad, todas tres 
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personas, con una inflamación que primero viene a su espíritu a manera de una 

nube de grandísima claridad, y estas Personas distintas, y por una noticia 

admirable que se da al alma, entiende con grandísima verdad ser todas tres 

Personas una sustancia y un poder y un saber y un solo Dios (Moradas, 

2012:180) 

Este punto es fundamental para nuestro análisis fenomenológico pues es la 

imagen de la culminación de la trayectoria del conocimiento: el alma entiende la 

identidad entre su propia sustancia, el objeto y el conocimiento. Una vez que ha 

llegado ya a este punto de entendimiento, no existe otro desplazamiento posible, 

sino la anulación del movimiento. El alma que consuma su unión con Dios, es el 

alma que ha alcanzado una absoluta relación de identidad entre sí misma como 

sujeto y sí misma como objeto y, por ende, ha alcanzado la sabiduría; podríamos 

decir con Bachelard que se redondea en un sentido no geométrico, sino absoluto, 

porque: “lo que se aísla se redondea, adquiere la figura del ser que se concentra 

sobre sí mismo”. Hecha luz consigo misma y con Dios, lo mismo que la luz, queda 

inmóvil, llega al silencio de sí misma: 

Pues tornando a lo que decíamos, en metiendo el Señor al alma en esta morada 

suya, que es el centro de la misma alma, así como dicen que el cielo empíreo, 

adonde está nuestro Señor, no se mueve como los demás, así parece no hay los 

movimientos en esta alma (…) (Moradas, 2012:186) 

Está el Rey en su palacio, y hay muchas guerras en su reino y muchas cosas 

penosas, mas no por eso deja de estarse en su puesto; así acá, aunque en estas 

otras moradas anden muchas baraúndas y fieras ponzoñosas y se oye el ruido, 

nadie entra en aquélla que la haga quitar de allí; ni las cosas que oye, aunque le 

dan alguna pena, no es de manera que la alboroten y quiten la paz, porque las 

pasiones están ya vencidas (Moradas, 2012:187-188) 

La diferencia que hay aquí en esta morada es lo dicho: que casi nunca hay 

sequedad ni alborotos interiores de los que había en todas las otras a tiempos, 

sino que está el alma en quietud casi siempre (Moradas, 2012:191) 
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Pasa con tanta quietud y tan sin ruido todo lo que el Señor aprovecha aquí al alma 

y la enseña, que me parece es como en la edificación del templo de Salomón, 

adonde no se había de oír ningún ruido;  así en este templo de Dios, en esta 

morada suya, sólo Él y el alma se gozan con grandísimo silencio. (Moradas, 

2012: 191) 

Como hemos visto, el espacio de estas moradas se nos ha revelado a través de 

diversos movimientos y elementos (tierra, agua, viento, fuego) que entran en 

dinámica constante, estableciendo una dialéctica de oposición y pugna entre el 

interior y el exterior. Al final del camino, el conflicto se ha resuelto en una unidad 

del espacio que está representada por el aposento único de Dios, al que el alma 

accede a través de la unión, y donde habrá de permanecer para siempre en la 

inmovilidad y el silencio, secreta comunión entre ambos. Los movimientos en lo 

exterior permanecerán, como dice Teresa, el alma que ha llegado hasta acá 

todavía se encuentra en un cuerpo que debe comer, beber y satisfacer 

necesidades en el mundo, pero adentro ha cesado el conflicto.  

El alma sabe y se sabe, ha vencido sus pasiones y ha alcanzado, finalmente, el 

conocimiento de sí: una sabiduría que es quietud y silencio. El espacio, que ha 

servido como dimensión y magnitud para los movimientos de un alma inquieta, 

parece desdibujarse también en esa serena luz que entra por la ventana del 

aposento sagrado, en el templo de Dios que es la morada más profunda del alma. 
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Conclusión de Las moradas 

Hemos ya recorrido el castillo interior que Santa Teresa edificó con palabras para 

deleites de sus hermanas de congregación. En un último apartado, nuestra autora 

desliza una explicación para el origen de su libro, que está sutilmente vinculada no 

ya con el espacio del castillo interior, sino con los espacios, muchas veces 

estrechos, de los conventos que fundó en España: 

Y considerando el mucho encerramiento y pocas cosas de entretenimiento que 

tenéis, mis hermanas, y no casas tan bastantes como conviene en algunos 

monasterios de los vuestros, me parece os será consuelo deleitaros en este 

castillo interior, pues sin licencia de los superiores podéis entraros y pasearos por 

él a cualquier hora. Verdad es que no en todas las moradas podréis entrar por 

vuestras fuerzas, aunque os parezca las tenéis grandes, si no os mete el mismo 

Señor del castillo.  (Moradas, 2012: 201) 

Comprendemos, íntimamente, hasta qué punto este Castillo interior ha nacido 

como una alternativa para ensanchar y prolongar el espacio de los conventos 

carmelitanos, no ya sobre la geografía misma del país, esa geografía exterior y 

objetiva que viene dada por el paisaje, sino sobre el espacio interior de sus 

habitantes. Es un espacio de íntima libertad, pues no se requiere permiso para 

entrar ni pasear en él, y en el que la imaginación puede volcarse, visualizando 

todo tipo de espacios y lugares que el lector quiera encontrar dentro de sí mismo. 

Aunque no se trata de más de siete Moradas, en cada una de éstas hay muchas: 

en lo bajo y alto y a los lados, con lindos jardines y fuentes y laberintos y cosas tan 

deleitosas, que desearéis deshaceros en alabanzas del gran Dios, que lo creó a su 

imagen y semejanza. (Moradas, 2012:202) 

Los espacios que aparecen en la conclusión de Las Moradas no son, en vano, 

jardines. Y para cerrar nuestra reflexión volvemos a Bachelard, quien conclusión 

su Poética del espacio con la imagen de un árbol en un poema de Rilke, 

prolongando nuestra visión hacia Dios, íntima naturaleza de nosotros mismos, y 

hacia la naturaleza exterior de los bosques y los jardines: “El árbol está vivo, 

pensante, tendido hacia Dios (…) si yo pudiera alguna vez reunir en una vasta 
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imaginería todas las imágenes del ser, todas las imágenes múltiples, mudables 

que, de todas maneras, gustan las permanencia del ser, el árbol rilkiano abriría un 

gran capítulo en mi álbum de metafísica concreta” (Bachelard, 1975:279). 

Pareciera que Teresa y Bachelard quisieran decirnos, cada uno a su manera, que, 

dentro y a través de nosotros, esa naturaleza que también habita en el árbol, en 

las fuentes y los jardines, brota desde las brechas abiertas en la tierra inerte, y 

crece y florece hacia el sol, hacia la conciencia de Dios, que es la luz del 

conocimiento de sí misma.  
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Conclusiones 
 

La presente tesis tuvo como finalidad llevar a cabo un análisis fenomenológico de 

la obra de Santa Teresa Las Moradas o el Castillo interior, a través del cual 

pudiese demostrar que en el texto existe, inherente, una experiencia del espacio 

que se despliega a través de diversos elementos lingüísticos, tales como verbos, 

figuras retóricas, imágenes poéticas y descripciones. Tomé como base La poética 

del espacio, texto del filósofo francés Gaston Bachelard, que aplica el método 

filosófico husserliano de la fenomenología, a textos literarios de diversos autores 

con la finalidad de mostrar de qué manera se constituye el espacio ante la 

conciencia lectora y cuáles son los elementos que propician el acontecer de la 

imagen poética. 

A partir de aplicar el modelo fenomenológico de Bachelard sobre el libro que nos 

ocupa comprobé que, de acuerdo con el planteamiento del problema, la obra Las 

Moradas de Santa Teresa de Jesús es un lugar sagrado edificado por un 

discurso lingüístico y que presenta, en tanto que lugar, una experiencia del 

espacio inherente al texto. 

Para establecer una definición de lugar y de sagrado recurrí a mitólogos 

contemporáneos, como Mircea Eliade y Joseph Campbell, además de apoyarme 

en la definición que Salcedo D’Andrey ofrece para “lugar” y que se encuentra en el 

segundo capítulo del presente trabajo de tesis. 

La investigación me llevó a establecer, como ya lo han hecho otros autores, que el 

símbolo del castillo interior no es una elaboración original de Santa Teresa, pero 

sostengo, después de haber realizado el análisis fenomenológico, que para la 

presente obra literaria no importa tanto la fuente de la que Santa Teresa pudo 

tomar la imagen, como los motivos que la llevaron a desarrollar ésta y no otra 

imagen poética como centro de su alegoría del alma. 

Por principio, como vimos a lo largo del trabajo, Teresa mantuvo siempre una 

relación estrecha y cierta afición por la arquitectura, y concibió el espacio como 
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una dimensión consustancial al desarrollo espiritual de las comunidades. Por 

ende, era proclive a privilegiar metáforas arquitectónicas por encima de otras, aún 

cuando al interior de sus complejas alegorías, como el Castillo Interior, surjan 

otras imágenes poéticas, tales como los árboles, las fuentes, los jardines, el fuego 

o la mariposa.  

Al investigar por la vida y contexto de Santa Teresa, verifiqué que, en su época, 

las concepciones del espacio en la mentalidad occidental se estaban sometiendo 

a severas transformaciones debidas, principalmente, a los descubrimientos 

geográficos, artísticos y científicos que tenían lugar en el marco del Renacimiento. 

Aunque Teresa no fue ajena a ellos, mantuvo, por lo general, una mentalidad que 

buscaba recuperar los valores perdidos al interior de la Iglesia y, por ende, su 

reforma radical se planteó en términos de la continuidad de una tradición, y no de 

una ruptura. Precisamente por expresarse en términos de una tradición, el 

conjunto de sus ideas, experiencias y creaciones literarias pertenecen a una 

personalidad mística. 

Al interior del espacio elaborado en Las Moradas he comprobado que, en la 

imagen poética, la dialéctica entre interior y exterior no se somete a la geometría 

de las relaciones exteriores, objetivas, del espacio sobre el que opera el 

conocimiento científico o natural, como lo llama Husserl. Se trata, por ende, de un 

espacio que establece sus propias relaciones, y en las cuales el surgimiento de 

imágenes de vastedad o intimidad determina estados del alma y de revelación del 

ser trascendente. 

Estos espacios, seguramente, se han abierto en otras obras literarias, pero al 

encontrarse en una obra del talante de Las Moradas que surge, como advierte 

Teresa, de una revelación, de un “ofrecimiento” divino, se convierten y consagran 

como espacios sagrados, pues un ofrecimiento o revelación divina es, siguiendo a 

Eliade, esencialmente una hierofanía, y la hierofanía puede darse en todo tipo de 

lugares y objetos, por ende, también en lugares ficcionales.  
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Me parece importante destacar el hecho de que, aunque Las Moradas puede 

clasificarse, siguiendo a De Certeau, como una ficción o, siguiendo a Joseph 

Campbell, como un mito, esta ficción o este mito conservan su carácter sagrado, 

pues no hemos de entender ninguno de los dos como una elaboración fantástica o 

mentirosa, sino como un tipo de discurso que se elabora con elementos de la 

imaginación que son necesarios para enunciar una experiencia sobrenatural que 

se encuentra, esencialmente, más allá de imágenes o palabras, del mismo modo 

en que el espacio es necesario para la visualización de un objeto. 

Finalmente, el final de este viaje, de este recorrido poético al interior del castillo 

interior, me ha provocado el deseo de seguir indagando, acaso más ampliamente, 

en otros espacios de la literatura hispanoamericana donde lo sagrado haya fijado 

su presencia. 
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