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Introducción 

El presente trabajo de investigación busca desarrollar una relación entre el aspecto 

espiritual y el político1 en las obras Oficio de tinieblas (1962) y Balún-Canán (1957) de 

Rosario Castellanos y Morada interior (1972) de Angelina Muñiz-Huberman. La elección 

de estas obras se justifica en el hecho de que la escritora chiapaneca Rosario Castellanos es 

reconocida hoy en día como una de las escritoras más representativas del siglo XX 

mexicano, sobre todo, por su posicionamiento político a favor de la educación femenina, así 

como de su emancipación social. Sus obras, las cuales se inscriben dentro de la narrativa, la 

poesía, el teatro y el ensayo, logran siempre desenmascarar el fenómeno que es objeto de 

entendimiento y de  escritura; así, si se trata de un ensayo que critica el destino determinado 

socialmente de la mujer, logra con humor e ironía exponer la doxa que respalda su 

sometimiento o, por otro lado, si se trata de una novela que retrata el choque político entre 

terratenientes y trabajadores tzotziles, la narradora nos presenta una visión analítica tanto 

de la estructura y jerarquías sociales como de la conciencia de los personajes. Castellanos 

logra siempre presentar textos que remueven al lector y que le invitan a cuestionarse sobre 

las sensibilidades con las que estamos en contacto como personas, sujetos históricos y 

sociales. Oficio de tinieblas es la novela cuyo argumento mencioné hace algunos renglones: 

Chiapas en la mitad de siglo veinte, en específico, Ciudad Real (hoy San Cristóbal de las 

Casas), los terratenientes descendientes de los conquistadores españoles siguen dominando 

 
1 El aspecto político es sin duda una de las más amplias reflexiones humanas. Más adelante, observaremos 

cómo para efectos de la investigación, nos ceñimos a estos tres elementos, siendo el segundo y el tercero de 

carácter filosófico: 1) Lo político como discurso o tema de la ficción; 2) Lo político como una forma de estar 

o de posicionarse en la experiencia social humana; 3) La política de la ficción, o de la literatura, disertaciones 

que se inspiran en el trabajo del filósofo Jacques Rancière, y que refieren a la literatura como una evidencia 

sensible insertada en un régimen del arte y que, por lo tanto, tiene la capacidad de crear disensos con ese 

régimen a partir de su forma y contenido, de su existencia sensible.   
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el mundo físico y el simbólico de los habitantes; en este reparto de lo sensible, concepto 

que se abordará en las siguientes páginas, los descendientes mayas de diferentes grupos 

étnicos son relegados a la pobreza a través de tratos hostiles, de explotación laboral, de 

abusos sexuales y demás conductas condicionadas por una mentalidad colonialista en la que 

el hombre blanco sigue siendo el punto más alto en la pirámide de jerarquías sociales, 

mientras que, las mujeres tzotziles representan el punto más bajo.  

A la llegada del cardenismo a las tierras chiapanecas, y de sus reformas agrarias que 

buscan regresar las tierras robadas a los grupos originarios, se produce un choque social 

que se manifestará en una lucha religiosa y espiritual, por un lado, y, por el otro, uno 

político. En realidad, ambos lados de la lucha son políticas, y por ello, propongo en esta 

lectura que lo espiritual será una forma de disenso con un reparto de espacios e ideas que 

responde a una religiosidad católica, cuyos orígenes se remontan al momento de la 

conquista en que la doctrina cristiana fue utilizada como arma de conquista espiritual. Por 

ello, además de hablar del sujeto femenino en dicha obra, se hará un acercamiento también 

al momento político que existe cuando los tzotziles deciden cuestionar, a través de la 

representación de sus propios dioses, el lugar que les fue asignado muchos siglos atrás. Esta 

movilización tzotzil será inciada por una mujer, la ilol (chamana) Catalina Díaz Puiljá, 

quien llega a tener tanta injerencia en su gente al haber atravesado un proceso espiritual, 

relacionado el cuerpo y la enfermedad, el cual será detallado en el desarrollo del presente 

trabajo. De esta forma, Oficio de tinieblas presenta un escenario en el que el cuerpo es 

político y lo político se manifiesta a través de los símbolos y rituales espirituales; por esta 

razón, se ha decidido estudiar la relación entre ambas dimensiones humanas, la espiritual y 

la política, con el fin de tener una lectura que profundiza en el escenario presentado por 
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Castellanos. El acercamiento a la doxa que recorre esta obra en el sentido planteado, será a 

partir de los conceptos de decreación de Simone Weil y de política de Rancière, sobre todo. 

Sin embargo, para entender la naturaleza de la escritura, de la narración presentada en voz 

de un narrador omnisciente, se utilizará el concepto de polifonía expuesto en Polifonía 

textual (1984) de Graciela Reyes. Dentro de este análisis, también se abordará Balún-

Canán por ser complementaria de la visión que se propone en Oficio de tinieblas.  

Por otra parte, tenemos la obra de Morada interior de la escritora naturalizada 

mexicana, Angelina Muñiz-Huberman. Su obra, la cual abarca también la narrativa, la 

poesía, y el ensayo, se caracteriza por el interés en la transgresión simbólica de la Historia, 

de sus personajes; es una escritura de las posibilidades y de la magia, la cual aborda 

también temas cercanos a la mística, sobre todo la sefardí. Es una escritura que, como se 

verá más adelante en el capítulo dedicado al análisis de Morada interior, busca 

desestabilizar sus estructuras continuamente a través de la forma y también del contenido. 

La propuesta de esta lectura es que MI es una ficcionalización y tergiversación de la figura 

de Teresa de Ávila, a través de una escritura que se cuestiona a sí misma a través de juegos 

con el lenguaje y con la verdad. La conjugación de lo político se encuentra en la misma 

Teresa de Ávila, el personaje narrador que nos cuenta la otra verdad de su historia, lleva a 

cabo un proceso en el que su identidad se autodestruye para dar paso a una mujer en 

conexión con lo divino; sin embargo, en dicho recorrido del alma, las contradicciones entre 

dioses (el judío y el cristiano) y las mismas de la carne y el espíritu, representarán un 

cuestionamiento constante de la sensibilidad en la que se inscribe a este personaje histórico, 

sobre todo, porque en su momento Santa Teresa fue retomada parte del ideario simbólico 

utilizado por Francisco Franco durante su largo periodo de dictadura. Además de ser 
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relevante por sí mismo este motivo, cobra mayor intensidad cuando recordamos que esta es 

la primera obra de Angelina Muñiz-Huberman, quien nació en el seno de una familia que 

huyó de España en los albores del franquismo, en 1936. Esta obra será abordada desde una 

visión que considera más la materialidad del cuerpo que escribe, es decir, de la autora, por 

lo que no será utilizada la nomenclatura narratológica usada para el análisis de las obras de 

Castellanos.  

Las razones de por qué estas obras son políticas en tanto propuestas literarias serán 

abordadas a través del concepto de política y de política de la literatura (no son, como tal, 

lo mismo), propuestos por el filósofo Jacques Rancière y en los que se profundizará en el 

desarrollo del trabajo. De la misma forma, el proceso espiritual de Teresa se leerá a través 

de la decreación de Weil. Así, en ambas obras estudiadas, se enarbolan los ámbitos de lo 

espiritual y de lo político y se reconfiguran las sensibilidades a las que hacen referencia.  
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Primer capítulo 

1.1 Lo espiritual y religioso: el esoterismo y exoterismo en la literatura mexicana 

Para comenzar con la exposición temática, en el primer apartado del primer 

capítulo, se abordarán las nociones de esoterismo y exoterismo, las cuales nos permitirán 

comprender dos caras distintas de la conceptualización que se ha hecho en torno al tema de 

lo espiritual en la cultura occidental, la cual nos compete como marco contextual al ser la 

realidad espiritual en México el resultado sincrético de las creencias de las culturas 

originarias con la religión católica, introducida como forma de dominación por la 

Conquista española comenzada en el siglo XV por un reino cuya empresa expansionista se 

hizo en nombre del Dios cristiano y de una visión providencialista que menospreció los 

saberes originarios del territorio e impuso una sensibilidad colonial.  

Una vez explicadas las diferencias entre estos conceptos concernientes al estudio de 

lo espiritual, se expondrán los antecedentes encontrados al respecto, dirigidos hacia los 

estudios literarios, y cuya producción es, sobre todo, latinoamericana. Con esta base, 

haremos un repaso del surgimiento de la literatura con tintes fantásticos pues es con ella 

que encontramos las primeras manifestaciones literarias con elementos espirituales en la 

escena hispanoamericana, exceptuando la literatura religiosa de los siglos XVI-XVIII, 

cuyas características obedecen a otro momento histórico y función social además de que 

corresponden precisamente a la sensibilidad oficial del sistema virreinal.  

Asimismo, se hará un seguimiento desde el romanticismo y el realismo, hacia el 

modernismo y las vanguardias, pues los años en los que surgen estos movimientos 

artísticos son muy significativos para el devenir literario en el que se inscriben obras con 
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dichos elementos, al ser las corrientes en las que los autores comienzan a utilizar temas 

relacionados a creencias esotéricas, ocultistas o exotéricas como parte de su literatura. 

Lo exotérico hace referencia a la tradición espiritual y/o religiosa hegemónica, es decir, 

aquellas prácticas espirituales que son legítimas en las grandes sociedades del mundo y que 

se practican libremente, sin ocultamiento, incluso con grande visibilidad, al grado de ser en 

sí mismas instituciones con poder y soberanía no sólo espiritual, sino política y social. En la 

actualidad, el catolicismo y cualquier forma de cristianismo entran dentro de esta forma 

religiosa exotérica; asimismo, dentro de estas prácticas podemos encontrar el judaísmo, el 

islam, el budismo, el hinduismo, y muchas más. Algunas de estas religiones también han 

sido prohibidas en otros momentos históricos, por lo que su presencia en la vida pública no 

ha sido definitiva; incluso el cristianismo en sus inicios fue motivo de persecución, no se 

diga sobre el judaísmo, pues su propia historia religiosa se basa en el éxodo constante del 

pueblo de Moisés.  

Lo esotérico, en cambio, es estudiado hoy en día como una de las partes de las prácticas 

ocultas de la espiritualidad, esas que se han mantenido alejadas del ojo público, y que han 

sido practicadas por grupos cerrados, por ejemplo: la francmasonería, el gnosticismo, la 

alquimia, el taoísmo, la cábala, y más, temas que se pusieron muy en boga dentro del 

modernismo latinoamericano por ser atractivos y novedosos frente a la ya aburrida y 

siempre opresiva propuesta espiritual y moral del catolicismo.  

En la literatura mexicana, el abordaje de lo exotérico se puede concentrar sobre todo 

en la religión católica, por lo que en las siguientes líneas se presenta un atisbo a la escritura 

conventual virreinal.  En el transcurso del siglo XVII al XVIII mucho de la escritura 

femenina en la entonces Nueva España halla su espacio entre las paredes de los conventos, 
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como es el caso de la gran Sor Juana, sin embargo, existen innumerables nombres de 

mujeres que dejaron diarios en los que escribían el devenir que tuvieron en sus procesos 

espirituales. Por mencionar a algunas, Rosalva Loreto y Asunción Lavín reúnen en Monjas 

y beatas: la escritura femenina en la espiritualidad barroca novohispana: siglos XVII y 

XVIII, a cinco de estas monjas: Francisca de la Natividad, perteneciente al convento de 

Santa Teresa en Puebla, quien redactó un manuscrito hacia 1630; Madre María de San José 

(1676-1719), agustina residente en el convento de Santa Mónica, el cual abandonó para 

fundar en Oaxaca el de la Soledad, y que llevaba un diario espiritual; María de Jesús Felipa, 

monja del convento San Juan de la Penitencia en la ciudad de México que en el siglo XVIII 

también escribió un diario espiritual; Josefa de San Luis Beltrán quien redactara sus 

escritos espirituales a mediados del siglo XVII; por último, Francisca de los Ángeles, 

queretana que dejó un conjunto de cartas escritas entre 1689 y 1736, y que hablan de su 

proceso espiritual (Lavín y Loreto 2001). 

Además de estas mujeres dedicadas a la vida mística, en la antología Poetisas 

mexicanas. Siglos XVI, XVII, XVIII y XIX, José María Vigil reúne nombres dieciochescos 

como María Dávalos y Orozco, con un poema a Fernando VI y otro sobre la canonización 

de San Juan de la Cruz; al mismo Santo le dedica un poema Francisca García de Villalobos; 

también María Teresa Medrano le dedica un soneto con dos partes anexadas, escritas en 

latín, a Fernando VI; de resaltar son las décimas acrósticas compuestas por Mariana 

Navarro a Fernando VI también, cuyos versos terminan todos en la letra L, alrededor de la 

cual se disponen, formando una circularidad perfecta; también del siglo XVIII está Ana 

María González quien dedica asimismo a Fernando VI unas octavillas; la última escritora 

del XVIII que aparece en la antología es Clementa Vicenta Gutiérrez del Mazo y Velarde 
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quien aporta un soneto y una oda, y ambos encabezados con epígrafes que defienden la 

intelectualidad femenina: en el soneto “No siempre las mujeres/ Han de pensar en dijes y 

alfileres” (48);  en la oda, hay una cita de Calderón de la Barca que dice “Pues lidien y 

estudien, que/ ser valientes y ser sabias/ es acción del alma, y no es/ hombre ni mujer el 

alma”. Sin duda esto nos habla de la intención de la autora por sostener su identidad como 

escritora y como ser pensante y con derecho a la expresión escrita. Además, en la oda 

encontramos versos que hablan sobre las implicaciones de la actividad escritural por parte 

de las mujeres: “para cantar sus glorias/ creí ceder debían/ al papel y la pluma/ la aguja y la 

almohadilla” (50) lo cual hace referencia al abandono de las tareas tradicionalmente 

femeninas por la toma de la pluma, lo cual nos habla de la conciencia de esta escritora de 

que su labor rompía con el deber ser femenino.  

Asimismo, otra estrofa dicta: acercóse y miróme/ con afable sonrisa/ diciendo: “Soy 

Apolo/ numen de poetisas” (50); este verso nos arroja una idea de pertenencia de la autora 

con un aparente gremio de poetisas, del cual, como una musa, Apolo es su numen 

inspirador. Es decir, que existe una claridad al respecto de la escritura poética femenina, la 

cual está legitimada por el favor del poderoso dios griego.  

Además de este rescate se nombres conventuales que han hecho en las últimas 

décadas las investigadoras, podemos encontrar trabajos como el de Pablo Mora (1998), 

“Literatura y catolicismo: hacia una poética mexicana en la primera mitad del siglo XIX”, 

en el que se explora la religiosidad de la literatura decimonónica, las influencias estilísticas 

y temáticas de los escritores (masculinos) de la época. El autor defiende la idea de que la 

religión católica se utilizó desde las letras “como un elemento cultural de reconstrucción 

nacional que integrara tanto la nueva sensibilidad romántica como el apego a ciertas 
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tradiciones destinadas a proyectar una identidad cristiana” (269). Es decir, la religión fue 

adoptada como un tema literario, así como identitario, al grado tal que se desarrolló toda 

una poética que integraba su necesidad simbólica y un estilo romántico, adoptado de las 

influencias extranjeras de escritores como Lamartine y Chateaubriand.  

Esto se relaciona al estudio que tiene la investigadora cubana radicada en México, 

Susana Montero (2002), La construcción simbólica de las identidades sociales: un análisis 

a través de la literatura mexicana del siglo XIX, en el que hace un acercamiento a la figura 

de la Virgen de Guadalupe y el papel simbólico que tuvo para la identidad y para el 

desarrollo e integración de los roles de género en el México decimonónico, en específico, 

del deber ser femenino que confirmaba semánticamente la carga de responsabilidades e 

injusticias sociales en la figura de la abnegada y sufriente Madre de Jesús2.   

 En cambio, podemos ver que, en religiones o creencias más orilladas hacia lo 

esotérico como el espiritismo del siglo XIX, lejos de buscar adoctrinar sectores sociales 

completos para su ordenamiento o de proponer modelos de feminidad a sus adeptas, fueron 

espacios en los que diferentes sujetos sociales, en especial las mujeres, pudieron ser parte 

de un espacio público y alzar la voz para asuntos que correspondían al aspecto político de 

sus vidas, lo cual sin duda nos lleva a mencionar a la decimonónica mexicana Laureana 

Wrigth, fundadora de Las hijas del Anáhuac en 1887 (semanario literario que más tarde se 

renombraría como Violetas del Anáhuac) y escritora activa en la discusión de los derechos 

 
2 Al respecto, otra referencia interesante sobre la religión y su relación con los roles de género, lo propone la 

teóloga italiana Michela Murgia, en su libro Y la iglesia inventó a la mujer (2011), hace un análisis de 

diferentes discursos en distintos contextos italianos y mundiales, en los que demuestra la carga simbólica que 

tuvieron las mujeres más trascendentes de la historia religiosa, por ejemplo, Eva en los primeros siglos, pero, 

sobre todo, la Virgen María desde la Edad Media, en el devenir femenino de sociedades tan apegadas a las 

creencias cristianas. 
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femeninos,  fue también colaboradora en publicaciones espíritas, pues pensaba en la esencia 

humana más allá de las imposiciones sociales de género, como lo demuestra Elisa 

Speckman en su investigación al respecto “De espíritus, mujeres e igualdad: Laureana 

Wright y el espiritismo kardeciano en el México finisecular” (2003). La norteamericana 

Ann Braude también hace un seguimiento histórico de la relación entre los movimientos 

sociales a favor de la mujer, su emancipación y los círculos espíritas en Radical Spirits: 

Spiritualism and Women’s Rights in Nineteenth-Century America (1989).  

Estos son ejemplos de cómo las creencias heterodoxas han funcionado como 

alternativas identitarias y políticas que promueven un pensamiento más libre con respecto 

al lugar político que cada persona tiene en la sociedad, en este caso, de las mujeres como 

entes sociales y políticos, sin embargo, sería reduccionista decir que, así como las creencias 

exotéricas suelen ser de tinte hegemónico, las esotéricas son siempre un contrapeso de esa 

hegemonía, pues dentro de estos círculos también existen jerarquías y ejercicios de poder 

de unos sobre otros. Aun así, es pertinente poder hacer las distinciones entre unas y otras 

manifestaciones de la espiritualidad humana y su relación con lo político como 

posicionamiento. 

Entre otras cosas, estas distinciones nos permiten observar la situación de lo político 

como discurso y como posicionamiento que tiene alguna creencia o religión, así como las 

convicciones que puede tomar un personaje en el desarrollo de una obra literaria. En las 

obras que se analizarán en esta investigación encontramos diferentes manifestaciones de lo 

espiritual. En el caso de Morada interior de Muñiz-Huberman, diario apócrifo de Santa 

Teresa de Jesús, encontramos el elemento exotérico de lo católico, al tratarse de la vida de 

una Santa tan importante para la Iglesia católica, sin embargo, existe un contrapeso, 



 

   
 

14 
 

brindado por el pasado sefardí de Santa Teresa, el del judaísmo. Ambas religiones son de 

carácter exotérico hoy en día, sin embargo, recordemos que, desde el siglo VIII antes de 

nuestra era (Dorra 203), hubo una persecución recurrente del pueblo judío, condición que 

empeoró en el siglo XV español, cuando se decreta por los Reyes Católicos, muy 

influenciados por el inquisidor Tomás de Torquemada, que aquellos judíos que no quisieran 

convertirse a la cristiandad debían abandonar el territorio peninsular. Así, en dicho siglo 

que es tomado como referencia diegética de la obra, las prácticas judaizantes son llevadas a 

cabo en el ocultamiento3.  

Por tanto, en esta novela ambientada en el siglo XVI, dicha creencia forma parte de 

un oscuro secreto, una espiritualidad oculta (no esotérica, pero sí prohibida), que se 

confabula con muchos otros misterios personales que la escritura de Angelina Muñiz-

Huberman idea en torno de la figura de Teresa de Ávila, basada en el texto de carácter 

confesional que la Teresa real escribe en su Libro de la vida (1588).  

En el caso de Oficio de tinieblas (1962), encontramos que hay un choque continuo 

entre la religión hegemónica, el catolicismo (que representa, a su vez, todo el aparato 

ideológico de los coletos chiapanecos) y las creencias propias de los tzotziles que, si bien 

no son denominadas de alguna forma en particular, tienen que ver con las potencias de la 

naturaleza pero, sobre todo, con la fuerza de sus raíces como grupo, es decir, lo espiritual 

está íntimamente relacionado, como veremos en el posterior análisis, a la resistencia de su 

pueblo ante diferentes eventos históricos que buscaron ponerlos en situación de opresión 

 
3 Esta terrible persecución llegó hasta tierras americanas en el siglo XVI por lo que no es de extrañar que en 

nuestro territorio también existan rezagos de actitudes antisemitas. Una ficción cinematográfica en torno a 

este tema se encuentra en El santo oficio (1974) del gran Arturo Ripstein. Sirva esta nota para ejemplificar 

cómo el tema de la religión y la espiritualidad siempre va a ser un tema político y, por tanto, va a conllevar 

una discusión estética o una puesta en escena, que es lo mismo.  
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sociopolítica. El sujeto en el que recae la mayor carga de lo espiritual y político en esta 

novela es Catalina Díaz de Puiljá, quien adquiere el estatus de ilol (chamana, curandera en 

tzotzil) a partir de un proceso personal en el que su identidad como mujer es puesta a 

prueba. En el siguiente apartado revisaremos los antecedentes que refieren primero a la 

literatura como régimen de identificación de arte4 y su relación con el tema espiritual, así 

como las investigaciones previas que se han llevado a cabo por otras y otros estudiosos para 

abordar la obra de Muñiz-Huberman y las de Castellanos.  

1.1.1 Antecedentes sobre lo espiritual como tema en la literatura y su relación con 

algunos movimientos emancipatorios sociales 

En las letras mexicanas, el aspecto espiritual ha sido poco estudiado, siendo José Ricardo 

Chavés el académico más dedicado a su abordaje actualmente, en especial con su obra 

México heterodoxo (2012) en el que presenta una serie de ensayos dedicados a las 

diferentes manifestaciones literarias con temática espiritual, y que, como lo dice el título no 

obedecen a creencias de tipo ortodoxo, es decir, las temáticas exotéricas no son tan 

mencionadas en la obra. Este autor marca el punto de inicio para las formas literarias 

heterodoxas en el modernismo de finales del siglo XIX, pues después de esta corriente la 

escritura latinoamericana comenzó a introducir más elementos de lo esotérico, mágico o 

espiritual en su universo diegético, es decir, formas diferenciadas de la tradición realista y 

 
4 Para el filósofo con el que he trabajado conceptualmente, Jacques Rancière, la literatura es el régimen de 

identificación del arte de escribir. Un régimen de identificación es definido por el autor como: “… un sistema 

de relaciones entre prácticas, de formas de visibilidad de esas prácticas, y de modos de inteligibilidad… Es 

una cierta forma de intervenir en el reparto de lo sensible que define al mundo que habitamos: la manera en 

que éste se nos hace visible y en que eso visible se deja decir, y las capacidades e incapacidades que así se 

manifiestan” (Política de la literatura, 20). Entre diferentes formas de definir reparto de lo sensible que 

Rancière tiene en su obra filosófica, por ahora, para entender cabalmente la cita anterior, me remito a otra cita 

del mismo texto: “Esa distribución y esa redistribución de los espacios y los tiempos, de los lugares y las 

identidades, de la palabra y el ruido, de lo visible y lo invisible, conforman lo que llamo el reparto de lo 

sensible” (Política de la literatura, 16). 
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costumbrista tan trabajadas en el México decimonónico y de principios del siglo XX; a 

pesar de dicha incursión en las letras, el tema sobre lo esotérico no ha tenido demasiada 

trascendencia en lo que refiere al universo literario mexicano, ya que son temas 

generalmente considerados como poco serios o sin importancia. Esto se debe a la influencia 

en el régimen de identificación de la literatura de varias décadas de descrédito que tuvieron 

los temas relacionados con la espiritualidad heterodoxa gracias a tradiciones de 

pensamiento más cientificistas y positivistas, a una preeminencia de la religión católica 

sobre todas las demás creencias y a la construcción de cánones literarios más adecuados a 

estos discursos.  

El modernismo tuvo grandes consecuencias estilísticas y temáticas dentro del 

mundo de la ficción y creación literaria mexicana y, posteriormente, junto con la novela de 

la Revolución, hubo otras formas de escritura que salían de este paradigma y que lejos de 

buscar la recreación histórica o social de los sucesos revolucionarios (sobre todo desde la 

visión de la pluma masculina5), comenzaban a admitir otro tipo de elementos en sus letras. 

Elementos que le daban un giro a la temática social y que se enriquecieron con las 

vanguardias como el surrealismo, el dadaísmo y el estridentismo. 

Mientras que las consecuencias del pensamiento cientificista en la literatura fueron 

el realismo y el naturalismo, el impacto del regreso de lo intangible o irreal como parte 

imprescindible del acto de creación, dio como resultado el primer movimiento artístico 

latinoamericano: el modernismo, el cual rescataba elementos como el misticismo, que ya 

 
5 Sí hubo literatura sobre la revolución escrita por mujeres; Nellie Campobello es la más famosa, empero 

hubo muchas más. Al respecto de este periodo de la literatura está el libro de Mariana Libertad Sánchez: 

Éramos muchas: mujeres que narraron la Revolución mexicana (1936-1947).  
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habían formado parte del romanticismo alemán y que en Latinoamérica no se habían 

replicado en el romanticismo pues, como se vio con la revisión de Mora unas páginas antes, 

la búsqueda de los decimonónicos era la de establecer las bases discursivas para las nuevas 

identidades nacionales. El modernismo de fin del siglo XIX subsana esa ausencia de temas 

metafísicos en las letras latinoamericanas y abre una puerta hacia nuevos horizontes 

ficticios. El sociólogo argentino Cristián Parker dice al respecto de este cambio en los 

paradigmas en la sociedad occidental:  

Una de las cuestiones fundamentales de este cambio es el agotamiento del 

paradigma progresista clásico que postulaba desde la Ilustración que lo religioso 

pertenece al mundo tradicional que debe necesariamente ser superado. Desde la 

revolución cultural del Iluminismo, en el siglo XVIII, se identifican las tendencias 

progresistas con el libre pensamiento, el anticlericalismo y el ateísmo. (338) 

Así, manifestaciones de pensamiento de tradición materialista y ateísta comienzan a 

entrar en crisis gracias a los nuevos paradigmas que, por cierto, también nacen dentro del 

universo de los saberes científicos. Un ejemplo del impacto de este cambio epistémico 

dentro de las religiones que, sin embargo se alimenta de la misma ambición científica de la 

época, es el antes mencionado espiritismo, creencia que durante la segunda mitad del siglo 

XIX y principios del XX llena sus filas con adeptos que, decepcionados de los límites de 

las religiones y prácticas tradicionales, deciden confiar en esta que, además de asegurar la 

vida después de la muerte, y su contacto con los muertos, tiene tintes y ambiciones 

cientificistas en muchas de sus vertientes, como lo expresa José R. Chaves:  

El espiritismo de entonces se presentaba como una “religión científica”, ‘es hijo del 

positivismo moderno y debe su advenimiento a la observación metódica de 
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fenómenos que en épocas anteriores fueron declarados sobrenaturales’ (Madero, 

2000, p. 49). Aparecía asociado en parte con adelantos tecnológicos como la 

electricidad y la fotografía. (Chaves 2013) 

En esta cita de Chaves, en la que retoma al ex-presidente y mártir revolucionario 

mexicano Francisco I. Madero, reconocido espírita de su época, podemos observar en el 

espiritismo la confluencia de dos paradigmas, el religioso-espiritual y el científico que, 

lejos de disputarse la preeminencia, se conjuntan armoniosamente durante este periodo de 

transición histórica que fue el cambio de siglo. Esta corriente tuvo muchos seguidores en 

Latinoamérica y en México, algunos nombres sobresalientes son el recién mencionado ex 

presidente Francisco I. Madero, los escritores Amado Nervo y Pedro Castera, José María 

Vigil, Santiago Sierra, Manuel Gutiérrez Nájera, Juan de Dios Peza, entre otros y otras 

como la también aludida Laureana Wright (Speckman 280) y la escritora oaxaqueña 

Soledad Manero que tuvo intervenciones en publicaciones espíritas nacionales e 

internacionales (Ramírez-Olivares).  

En otros países como en Estados Unidos, tiene un importante impacto social al ser 

la única religión donde la mujer es considerada en igualdad con los hombres, tanto dentro 

de la jerarquía de la comunidad religiosa como en el activismo político que hacían estos 

grupos de espiritistas, incluyendo activismo abiertamente feminista. Además, las primeras 

médiums fueron mujeres, pues se consideraba que estas tenían una conexión natural con el 

mundo de lo inasible al considerarse seres más “sensibles” y con canales espirituales más 

abiertos y naturales (Braude 2001); de alguna forma, las características románticas que en 

ese momento se les adjudicaban a las mujeres funcionaron para la toma de dichos espacios 

públicos y protagónicos en el medio espírita, situación que también sucede en las letras 
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mexicanas, según lo que Romero Chumacero expone en Una historia de zozobra y 

desconcierto: La recepción de las primeras escritoras profesionales en México (2015), 

pues es la consideración de que las mujeres son seres más sensibles y risueños lo que 

permite que en el transcurso del tardío romanticismo mexicano se abran más espacios 

dentro de los grupos y publicaciones lideradas por hombres, como la revista literaria El 

renacimiento, perteneciente a la segunda mitad del siglo XIX, a cargo del señor Ignacio M. 

Altamirano, quien impuso el canon literario con su “literatura nacional” y en cuya 

publicación periódica desfilaron múltiples poetas (“poetisas” en la época) con poemas 

sobre temas considerados “femeninos”, como la maternidad, el amor, la amistad y demás 

temas que apuntaban también a una sensibilidad nacionalista, como poemas sobre la patria 

y las bellezas naturales de la tierra mexicana; caso aparte son las publicaciones como La 

siempreviva y Violetas del Anáhuac, publicaciones escritas y dirigidas por y para mujeres, 

a cargo de Rita Zetina en Yucatán y de Laureana Wright en el centro de México cuyos 

contenidos versaban en torno a la inminente emancipación de la mujer.  

De esta forma, el espiritismo, se conforma como una religión sumamente 

interesante pues conjunta elementos aparentemente contradictorios: espiritualidad, ciencia 

y activismo político, el cual, como hemos visto con el ejemplo literario anterior, comenzaba 

a reverberar en muchos ámbitos sociales. El siglo XX se presenta entonces, como un 

importante momento de cambios en los paradigmas humanos, incluyendo la presencia cada 

vez más visible de las mujeres en diferentes círculos pertenecientes no ya al tradicional 

espacio del hogar, sino a la esfera pública.  

Fueron este tipo de giros dentro de la cultura occidental y su episteme los que 

generaron los cambios dentro del mundo de las letras y cuya primera manifestación en 
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Latinoamérica fue el modernismo. Mientras el realismo en el siglo XIX había evocado 

sentimientos de pertenencia, nacionalismo y rescate de las raíces en las letras mexicanas y 

latinoamericanas, el modernismo despertó en el latinoamericano el aprecio por lo extraño; 

tanto por la extrañeza de sus propias tierras como de aquellas lejanas de las que se 

escuchaba, se leían miles de historias y se importaban nuevas creencias. Con esta 

importación de referentes simbólicos espirituales que escapaban de la religiosidad católica, 

comienza una mistificación de lo oculto, de aquello que, si bien llega como un préstamo, es 

adoptado por los pueblos americanos que siglos antes habían sufrido el trauma histórico de 

sepultar sus creencias espirituales a favor de la hegemonía católica y colonizadora. Dentro 

de esta pléyade de posibles formas religiosas, las autoras que se estudian en esta 

investigación desarrollan obras que retoman aspectos de lo oculto, lo mágico, lo religioso, y 

lo combinan con una visión política de la experiencia humana. En el siglo XX, origen de 

drásticos cambios y revoluciones culturales y simbólicas, la espiritualidad es tomada como 

un elemento de disenso6, como una potencia discursiva capaz de remover al lector desde 

 
6 En “Las paradojas del arte político” (Disenso. Ensayos sobre estética y política) Rancière menciona como 

una de estas paradojas, la ruptura estética que se da “con la desconexión entre la producción de la experiencia 

artística y el objetivo social, entre las formas sensibles, las significaciones que pueden leerse en ellas y sus 

posibles efectos” (180), sin embargo, nos dice, esta ruptura forma una paradójica eficacia llamada disenso que 

es “un conflicto entre sentido y sentido. El disenso es un conflicto entre una presentación sensible y una forma 

de hacer sentido de ella [...] Esta es la manera en que puede decirse que el disenso reside en el corazón de la 

política, dado que, en el fondo, esta última consiste en una actividad que vuelve a trazar el marco en el que se 

determinan los objetos comunes. La política rompe con la evidencia sensible del orden “natural” que destina a 

individuos y grupos específicos a ocupar las posiciones de gobernar o de ser gobernados, y los asigna a vidas 

públicas o privadas, orillándolos a un cierto tiempo y espacio, a unos “cuerpos” específicos o, en otras 

palabras, a formas específicas de ser, ver y decir. Esta lógica “natural”, una distribución de lo invisible y lo 

visible, de la palabra y el ruido, fija a los cuerpos en “sus” lugares y asigna lo público y lo privado a distintas 

“partes”: este es el orden de la policía. Por ello, la política puede definirse, por medio del contraste, como la 

actividad que rompe con el orden de la policía a través de la invención de nuevos sujetos. La política inventa 

nuevas formas de enunciación colectiva; reformula lo dado al inventar nuevas formas de hacer sentido de lo 

sensible, nuevas configuraciones entre lo visible y lo invisible, y entre lo audible y lo inaudible, nuevas 

distribuciones del tiempo y del espacio, en suma, nuevas capacidades corporales” (180). Allí radica una de las 

grandes paradojas del arte político que, así como se puede ofrecer ante el ojo indiferente del observador, esa 

misma ruptura entre su sentido “original” y el sentido asignado provoca un disenso, y al provocar un disenso, 

se reconfiguran las formas mismas del reparto de lo sensible policiaco bajo el que se vive. El disenso es 
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flancos antes intocables por la importancia sociocultural del catolicismo, así como la 

función social que este tuvo en el siglo XIX para consolidar las identidades nacionales en 

Latinoamérica. De esta forma, el discurso sobre lo espiritual y desde lo espiritual, en 

cualquiera de sus formas, se politiza en el siglo XX y se vuelve campo fértil para la crítica 

social, elemento trascendente de las letras de las escritoras que analizamos7. 

1.2 Las características y lecturas previas sobre Oficio de tinieblas, Balún-Canán y 

Morada interior 

1.2.1 Sobre Morada interior 

Morada interior (1972) de la escritora Angelina Muñiz-Huberman nos presenta, 

estructuralmente, un escrito dividido en 55 capítulos que obedecen a una escritura 

fragmentaria con un discurso subjetivo que simula un diario. Esta obra es considerada la 

primera en México que forma parte del llamado “neomisticismo” (Rangel 71). El 

neomisticismo es un movimiento artístico que busca reencontrarse “con el Dios desterrado 

por la modernidad” (Rodríguez 2020). La parte mística de Muñiz-Huberman es estudiada 

por Dolores Rangel quien asegura que:  

 
política en cuanto que propone estas nuevas formas de pensarse en el mundo. Más adelante en el desarrollo 

del texto, volveremos a esta relación entre política y arte.  
7 Si bien no solo es la crítica social contenida en un texto lo que provoca su carácter de político, según las 

disquisiciones filosóficas que se siguen en el presente trabajo, es necesario precisar por qué. Si no ha quedado 

claro con la nota anterior, en el texto que citamos ahí, el filósofo resume: “Si existe una razón entre el arte y la 

política, esta debería expresarse en términos de disenso, el núcleo mismo del régimen estético: las obras de 

arte pueden producir efectos de disenso precisamente porque no dan lecciones ni tienen ningún destino” 

(181). En este sentido, y sin quitar el mérito que las autoras estudiadas tienen al haber hecho una 

representación en específico de ciertos conflictos sociopolíticos de sus contextos y momentos históricos, la 

cuestión se nos presenta más solitaria: el arte, para explotar su potencial político, necesita del espectador. Sin 

el espectador, en este caso, yo como lectora que busca hacer un análisis y una crítica, el dispositivo literario 

permanece dormido, soñando con su sentido. Al acercarme a las obras y atribuirles otro sentido (la relación 

entre discurso espiritual y político), juntos, la obra y yo, provocamos un disenso, de ahí que la lectura sea una 

forma de práctica política.   
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El fenómeno místico en M-H [Muñiz-Huberman] se relaciona estrechamente con 

los principios de la Cábala hispano-hebrea, en donde el significado de la palabra 

adquiere múltiples interpretaciones. Así, ética y estética se relacionan a través de un 

eje que es el de la experiencia individual. Los personajes de M-H exploran la 

experiencia con la divinidad y las posibilidades que la escritura genera para poder 

expander (sic) esta experiencia y este conocimiento. Para M-H, la palabra es 

creación, no sólo de los mundos interiores, sino de los exteriores también… [Los 

personajes de M-H] están conscientes de su ser en el momento histórico y 

reconocen el poder y la importancia de la memoria y de la escritura. Son seres de 

exilio, ya sea espiritual, cultural o geográfico. (72) 

Estas características que Rangel describe de las obras de Muñiz-Huberman se 

pueden encontrar en Morada interior, ya que en esta no solo se pone en duda, a través de la 

escritura y ficcionalización de la Santa, la verdad histórica, sino también la verdad como 

concepto universal. Esto deja campo abierto para una escritura creativa que se renueva en 

cada uno de los pequeños capítulos que forman la obra y, asimismo, rechaza cualquier 

pensamiento totalitarista, lo cual no solo es una postura filosófica en torno a la verdad, sino 

también una política en el sentido de posicionamiento en la experiencia social humana. La 

estructura misma de la obra obedece a esta rebeldía ante el dogma, dada su fragmentariedad 

y su libertad para recorrer tiempos históricos de manera anacrónica.  

Así como Rangel lo destaca, la figura del exilio existe en la totalidad de las obras de 

Muñiz-Huberman, al ser parte de una familia exiliada de la España franquista, lo cual 

también confirma la interpretación de Rangel sobre la escritura de Muñiz-Huberman: tiene 

que ver con la experiencia propia; y esa experiencia es política en muchos de sus sentidos y 
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promueve dentro de sus obras un observable proceso de subjetivación, necesario tanto para 

su escritura con la política como tema, como posición y como forma literaria que irrumpe 

en el campo literario de su época. El análisis de Rangel de Morada interior está hecho en 

torno a la figura femenina, la condición de monja, la idea de la memoria y del exilio. Los 

otros trabajos hallados sobre esta obra literaria siguen la línea de lo místico, pero ninguna 

se cuestiona la relación entre la mística y lo político. De esta forma, la investigación se 

halla ante un camino propio que busca entender la relación de lo que se ha querido entender 

como política en sus tres acepciones con el discurso de lo espiritual, el cual, también, 

conlleva su parte experiencial.  En el siguiente apartado se profundizará en los antecedentes 

de las obras de Rosario Castellanos.  

1.2.2 Sobre Oficio de tinieblas y Balún-Canán 

A diferencia de la novela anterior, Oficio de tinieblas (1962) ha sido una obra más 

estudiada al ser una de las dos únicas novelas escritas y publicadas por Rosario Castellanos. 

Formalmente, es una obra que consta de cuarenta capítulos con una narración en pretérito y 

copretérito. Sus capítulos son largos y se enfocan en diferentes personajes, con sus pugnas 

internas y externas en un reparto de lo sensible colonialista, está ubicada diegéticamente en 

la época del cardenismo, aunque cita a través del simulacro literario un momento histórico 

de la guerra de castas del siglo XIX. La obra ha sido analizada desde perspectivas sociales, 

políticas, y sólo ha sido ubicado un artículo donde se estudia el aspecto religioso, en 

específico, relacionado con una visión mítica de la espiritualidad tzotzil. Las autoras del 

artículo concluyen que los personajes de la novela prefieren el sueño de la inconsciencia, 

las tinieblas mentales, antes que afrontar de manera directa las problemáticas sociopolíticas 

en las que están inmersos (Ruiz, Noguerol, et. al. 10), sin embargo, desde el análisis que se 
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presentará, se podrá comprobar que el uso discursivo del tema espiritual va más allá del 

retrato de una ensoñación. 

Otro enfoque es el realizado por Beth Miller, quien hace un análisis de la situación 

del poder dentro de la obra desde los conceptos hegemonía y contrahegemonía de Gramsci. 

Se fija en la figura de Catalina, la ilol, personaje protagónico en la novela y, por lo tanto, en 

el análisis, y destaca que es un personaje trascendente pues “por su capacidad de ilol […] 

adquiere influencia sobre los demás y con el tiempo llega a ser la fuerza motriz en la 

profunda confrontación entre los indios y los ladinos dominantes” (134). Es decir, Catalina 

se vuelve el ímpetu de un pueblo oprimido, se vuelve la fuerza de la contrahegemonía, el 

sujeto político. Miller retoma a Sommers al hablar del entendimiento tan profundo que 

logra Castellanos de una situación social tan compleja y coyuntural:  

El freno al ímpetu nacionalista revolucionario, la institucionalización política y la 

separación de los intereses de la clase media frente a los del obrero y el campesino, 

caracterizan el momento histórico en que se compuso Oficio de tinieblas, la más 

compleja y, artísticamente, la más acabada de las novelas indigenistas de México 

(Sommers en Miller 140).  

Miller retoma los elementos de las luchas políticas del siglo XX y desde ellas, hace 

la lectura de Oficio de tinieblas. Hace una interpretación desde una perspectiva marxista en 

la que no profundiza en el conflicto indígena, sino en el del trabajo, el cual sin duda 

también es importante; sin embargo, la propuesta presente en este trabajo sí contempla y 

profundiza en el aspecto indígena pues para esta lectura, es ahí donde se gesta la política de 

la obra. Si bien la clase trabajadora retratada está conformada por los grupos originarios del 

territorio chiapaneco, el problema político que se presenta tiene sus orígenes en la 
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dominación que desde el siglo XVI, se hizo en la región de parte de los españoles a los 

grupos mayenses.  

Los enfoques desde los que ha sido estudiada la obra de Castellanos versan en torno 

a esa pugna por el poder político entre coletos e indígenas tzotziles, y la mayoría de los 

académicos son conscientes de la trascendencia del tema mítico y religioso en la diégesis de 

la obra. Sin embargo, como veremos más adelante nuestro análisis irá en torno sí del tema 

espiritual y su relación con lo político, pero con un marco teórico que nos permitirá 

entender cabalmente la propuesta de la obra y la sensibilidad que esta ofrece al lector.  

Parte de comprender la propuesta en Oficio de tinieblas, fue realizar la lectura de Balún-

Canán. Esta novela corta de Castellanos ha sido ampliamente estudiada por sus 

particularidades narrativas, pues presenta en su diégesis la historia de una niña, hija de 

terratenientes chiapanecos, que se hace consciente de su lugar en la división de lo sensible 

colonialista en la que vive y que, además, se vuelve sujeto al tener su proceso de 

aprendizaje simbólico de la sensibilidad en la que está inmersa, lo cual termina en su 

llegada a la escritura.  

Según Edith Negrín Muñoz, a partir de su análisis y también de la citación que hace de 

entrevistas hechas a Rosario Castellanos en torno a Balún-Canán, refiere no sólo a la 

inocente toma de la pluma por parte de un personaje femenino e infantil, sino al 

posicionamiento del sujeto ante el mundo, desde una perspectiva ontológica en la que se 

consolida como parte del mundo a través de la escritura.  

Esta visión sobre la obra parece acertada para el momento histórico en que fue escrita y 

publicada, pues los años 50 y 60 de la literatura mexicana, si no es que todavía en nuestros 



 

   
 

26 
 

días, estuvieron marcados por una visión logocéntrica del ser. Sin embargo, Negrín lo 

relaciona también al pasado colonial de los pueblos indígenas como el tseltal o el tzotzil 

(protagónicos en las obras de Castellanos) al hacer un análisis de las voces de los textos 

coloniales mayas aparecidas en Balún-Canán8, y demostrar que, en su momento, esos 

textos tuvieron dos extrañas e incluso antagónicas funciones: por un lado, buscaban dejar 

por escrito su cosmovisión y su historia para no quedar en el olvido del silencio. Por otro 

lado, la escritura de muchos de estos textos coloniales se inserta en un momento histórico 

en el que la utilización de la palabra está fuertemente marcada por la necesidad de ser 

visible en la nueva división sensible colonial que se desarrolló en los años posteriores a la 

conquista. La escritura, en ese sentido, valida la existencia de estos sujetos que, de no haber 

sido conquistados, no habrían tenido la necesidad de dejar constancia de su existencia en la 

lengua del conquistador. Negrín relaciona esta toma del aparato simbólico del opresor por 

parte de los mayas con el propio desarrollo simbólico y literario que la niña desarrolla a 

partir de la diégesis que concentra no solo la cotidianidad de su existencia, sino la 

complejidad política de vivo cariz colonial que choca con las reformas cardenistas que 

buscaban incluir a los pueblos indígenas dentro del proyecto nacionalista.  

A partir de la narración en voz de la niña, así como de los capítulos que tienen un narrador 

omnisciente, en esta obra es posible leer la relación de la colectividad y sus procesos 

simbólicos, con el desarrollo individual de sus sujetos, en especial, de las mujeres, pues el 

género estará intensamente determinado en la sociedad, remarcando que el lugar de ellas es 

 
8 Balún-Canán es el nombre maya de Comitán, espacio diegético de la obra. 
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el del silencio y la intrascendencia. De ahí que sea tan importante la toma del medio 

simbólico por parte del personaje narrador, pues es una proclamación de su existencia.  

Muchos acercamientos a Balún-Canán se han hecho a partir de la certeza de que la 

niña narradora y protagonista, así como su toma de la pluma y el símbolo, son referencias 

autobiográficas o memoriosas de la propia Castellanos. Sería una necedad contradecir esto 

ya que la misma autora lo deja claro en una entrevista con Carvallo. Estas lecturas, como la 

que hace Cecilia Inés Luque quien propone que Balún-Canán es una memoria 

pseudotestimonial, no dejan de lado la importancia del contexto reflejado por la diégesis. 

Más bien, defiende la importancia del carácter narrativo autobiográfico para el retrato de la 

complejidad social: “El discurso autobiográfico de la novela es el indicado para representar 

los cambios sociales generados por las políticas revolucionarias del gobierno mexicano 

porque permite concentrarse en los cambios sufridos por la estructura familiar chiapaneca, 

base de la organización social de la comunidad” (Luque 28). Por tanto, si bien el 

acercamiento que se hará en el presente trabajo no toma en cuenta la importancia del 

discurso autobiográfico, tampoco busca contradecirlo, sino complementarlo. En el pasado 

han existido lecturas que sí buscaron contradecir esta visión, con sus propias y válidas 

razones, como el interesante trabajo que hizo Sandra Lorenzano sobre la heterogeneidad 

narrativa de la obra, en el que expresa que, si bien sería un error leer Balún-Canán como un 

ejercicio autobiográfico, es posible que varios recuerdos de la autora inspiren algunos 

pasajes de la obra; sin embargo, Lorenzano enfatiza que la novela es, ante todo, un 

complejo juego de escritura, en el cual “encuentra espacio textual el carácter heterogéneo y 

múltiple de su sociedad” (38). 
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1.3 La literatura, simulacro político 

El siguiente planteamiento metodológico y conceptual puede parecer en un principio 

contradictorio, pues analizaré a cada una de las autoras desde diferentes perspectivas que 

despiertan el viejo debate sobre la autoría, sobre la presencia o ausencia del autor en las 

obras literarias. El análisis sobre Morada interior tendrá mayores consideraciones por la 

figura autoral pues hablaremos de su obra como una escritura con intención “decreadora”, 

la cual tiene que ver con el borramiento del yo en favor del símbolo, sin embargo, ese Yo 

existe y es consciente de su labor literaria. En cambio, la metodología que se utilizará para 

abordar las obras de Rosario Castellanos, deja a un lado la figura del autor como ente 

constitutivo del supuesto proceso comunicativo que es la literatura y, en cambio, se centra 

en la propuesta de sentido que la obra misma tiene. Desde esta perspectiva, no se puede 

hablar de la voz ni de la intención del autor, pero podemos hablar del sentido del texto y de 

las posibles intenciones de ese simulacro textual con base en elementos que tienen que ver 

con la recreación, simulación, invención de una o muchas voces.  

Pero, dentro de estas conceptualizaciones, ¿dónde está la autora? Ella es quien crea 

el simulacro, que pone en el papel el uso de la lengua, el desvío, el que desenmascara las 

prácticas sociales y se asoma a la consciencia humana. Pero en ese simulacro, no puede la 

autora seguir únicamente su voz. Si hablamos de narración, podemos decir que ella da voz 

a un narrador (o narradores) y personajes, entes de significado dentro de la obra que 

llevarán a cabo la función de tener la voz explicativa de toda la situación imaginada o 

recreada. La autora se retira para que el narrador y sus personajes usen esa energía 

lingüística y creen un mundo alterno.  
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Sin embargo, esta postura en torno a las obras literarias, desde mi perspectiva, es 

una limitante: el texto definitivamente no se hace solo. Existe una consciencia detrás del 

texto literario que pertenece a una persona, a un escritor. Esta es la mayor dificultad para 

sostener de manera inapelable esta postura “textocentrista”. Expresa Roland Barthes en La 

muerte del autor: “la escritura es la destrucción de toda voz, de todo origen. La escritura es 

ese lugar neutro, compuesto, oblicuo … el blanco-y-negro en donde acaba por perderse 

toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe” (1). Contrario a 

lo que normalmente se puede malinterpretar de La muerte del autor, Barthes no propone 

despojar a la escritura de su autor; por el contrario, es interesante cómo propone este 

ejercicio como una forma de destrucción, incluso de decreación, pues a través de ella el 

cuerpo que escribe se desdibuja para dar a luz a la palabra que olvida su origen y toma sus 

propios significados. Por tanto, estudiaré a Castellanos desde la semiótica, sin embargo, 

reconociendo a la autora. 

¿Por qué buscan los feminismos literarios hablar de la persona detrás de la voz 

simulada y no sólo de la obra, o no sólo de la relación posiblemente existente entre la obra 

y la vida de la persona detrás del simulacro ficcional? Si bien la función que yo observo de 

una postura semiótica sobre la literatura es que se exaltan las cualidades propias de una 

obra, por ejemplo, una novela, lo que buscan los estudios con enfoque feminista es 

reconocer a la autora, su vida y obra, su existencia dentro del régimen estético llamado 

literatura. Ambos flancos de la labor del literato son válidos y loables, ambos son 

interesantes y necesarios. El estudio de la literatura también existe a partir de la diversidad 

de voces que interpretan, que escuchan a los textos e investigan al autor en cuestión. Dentro 

de esta diversidad, caben todo tipo de lecturas y ninguna es mejor que la otra, pues en 
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realidad se complementan en el absoluto de su campo. Bien lo dice también Barthes en el 

texto antes citado: La “voz, no es el auténtico lugar de la escritura, sino la lectura [...] el 

lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin que se pierda ni una, todas las citas que 

constituyen una escritura; la unidad del texto no está en su origen sino en su destino” (4-5). 

Con esta cita y, en general, con varios incisos del texto de Roland Barthes, me es posible 

notar que el filósofo con el que he estado dialogando sobre el arte político y que fue 

discípulo de Barthes, Rancière, sin duda retomó la línea de su maestro pues ambos están de 

acuerdo en que una obra de arte se ofrece diversa ante los ojos del espectador. Expresa 

Barthes: 

La literatura (sería mejor decir la escritura, de ahora en adelante), al rehusar la 

asignación al texto (y al mundo como texto) de un “secreto”, es decir, un sentido 

último, se entrega a una actividad que se podría llamar contrateología, 

revolucionaria en sentido propio, pues rehusar la detención del sentido, es, en 

definitiva, rechazar a Dios y a sus hipóstasis, la razón, la ciencia, la ley. 

Son estas bases las que puedo notar en Jacques Rancière cuando habla de la política de la 

literatura y expresa que este arte es político en sí mismo pues se niega a la interpretación 

única y, en cambio, ofrece al lector la posibilidad de disentir con la división sensible que le 

rodea, a través de la obra y de la sensibilidad que esta ofrece con respecto al mundo. De 

esta forma, si el destino de la escritura y el origen de uno de los disensos posibles es mi 

lectura, yo propongo que, si bien se puede estudiar una obra dentro de sus propios límites, 

dichos límites también obedecen a una textualidad andante que es el autor, a un cuerpo y 

una mente que, gracias a su experiencia de vida, tiene la posibilidad de citar y hacer un 

simulacro llamado obra literaria.  
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Creo en la materialidad y las condiciones socioculturales de los cuerpos y en sus 

producciones de sentido. Pero también creo en los sentidos de las obras, en su posibilidad 

de ser interpretados por el lector interesado o de pasar desapercibido ante el lector 

desatento. Ambas dimensiones, la que se centra en la figura del autor y la que sólo 

contempla al texto, forman parte de la literatura y decantarme por alguna, sería ignorar la 

realidad de la otra; por ello no tengo inconveniente en utilizar un poco de ambas. Este 

trabajo de investigación busca el reconocimiento de aquellas voces que quizás pasaron 

desapercibidas en la historia de la literatura, pero que hoy en día están siendo revisitadas, 

reinterpretadas, admiradas por las nuevas generaciones. Pero, a su vez, este trabajo también 

busca la riqueza del texto, la producción de sentido que tiene con respecto a ciertos temas, 

en específico, lo político y el discurso de lo espiritual. Sin embargo, los hallazgos que tenga 

con respecto a dichos temas no serán solamente explicados por las figuras autorales y sus 

circunstancias de vida. Hablaremos del retorcimiento de los códigos, del simulacro literario 

producto de una utilización artificial del lenguaje y de las experiencias, de los sentimientos, 

deseos, convicciones y demás situaciones humanas que se exploran desde el simulacro de la 

palabra, en esa expansión del símbolo que es la escritura literaria.  

Y, bajo este planteamiento, ¿por qué acercarnos a la política y a la espiritualidad? 

Por un lado, socialmente desde finales del siglo XVIII con los principios de la novela 

histórica, la sociedad occidental y logocéntrica de la que somos herederos, ha buscado 

entender las intenciones del discurso político de una obra en función de sus autores, pues en 

estos últimos siglos, la literatura9 ha sido escrita en efecto con intenciones políticas en 

muchos casos, a manos de autores con puestos públicos de gobierno —por ejemplo, 

 
9 Que, a su vez, es un régimen estético en torno del acto de escribir (Política de la literatura).  
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Altamirano y su literatura nacional—, o, por el contrario, como herramientas políticas para 

cimbrar las mentes de determinado sistema social, como las autoras también del siglo XIX 

que escribían sobre la importancia de la educación femenina como las ya mencionadas 

Laureana Wright y Rita Cetina. Sobran ejemplos de aquellas escrituras que despiertan la 

conciencia del lector y le hacen cuestionarse sobre la división sensible en la que vive.  

Así como la política, la espiritualidad también ha sido escenario de la voz y de la 

episteme. Ambos utilizan el discurso para subsistir y entrar en la conciencia de los oyentes. 

Ambos han sido utilizados como elemento de dominación por quienes deciden qué es voz y 

qué es ruido, qué es audible y qué es escandaloso o inválido. Ambas temáticas son 

escrituras con las que nos hemos relacionado por siglos de manera profunda e íntima. Y en 

sí mismas, ellas también se han relacionado por momentos en sus diferentes 

manifestaciones, como podremos ver con la lectura de las obras que nos competen.  

1.3.1 Marco conceptual 

Para llevar a cabo el acercamiento tanto a las dos obras de Castellanos como a la de 

Muñiz-Huberman, se parte de la misma relación entre lo espiritual y lo político, sin 

embargo, al ser obras tan diferentes en sus características formales, se ha decidido utilizar 

una metodología adecuada para cada una de ellas. Para llevar a cabo el estudio sobre Oficio 

de tinieblas y Balún-Canán, fue necesario recurrir a teorías semióticas que facilitaran la 

aprehensión del sentido literario, pues, sobre todo Oficio de tinieblas, tanto por su 

extensión como por su complejidad, se leía como un texto cerrado en sí mismo, donde sí 

era visible la relación de la opresión coleta sobre los tzotziles y el papel de la mujer en una 

sociedad con prácticas colonialistas, empero parecía que la riqueza propia del texto se 

escapaba ante mis ojos. ¿Cómo acercarme entonces a una obra compleja en sus temas y en 
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su trama? Oficio de tinieblas es una obra que amalgama las influencias culturales de dos 

grandes grupos sociales de la Chiapas del siglo XX: los coletos y los tzotziles (en Balún-

Canán el choque cultural es con los tseltales). Por dicha circunstancia, me percaté de que la 

novela podía ser estudiada a través del concepto de polifonía, pues hay una gran cantidad 

de voces y saberes que recorren la vida de los personajes, el discurso de la obra. Para ello, 

me acerqué al texto de Polifonía textual, de Graciela Reyes y decidí acotar el análisis de la 

obra a la figura del narrador y de la focalización que este toma. Retomo entonces la 

propuesta de Reyes con respecto a la literatura: que esta es un simulacro y que tal está 

formado por citas. Entonces, a partir de estos conceptos pude entender la citación que 

Castellanos había hecho de su contexto, de los saberes disponibles a sus ojos y oídos, y de 

cómo los había plasmado a través de sus narradores. Si en algún momento me pareció que 

Oficio de tinieblas era una novela de corte más “tradicional y canónico” a diferencia de, por 

ejemplo, Morada interior de Muñiz-Huberman, el acercamiento a la construcción de las 

voces en la novela me reveló lo contrario: es una obra sumamente rica en su complejidad 

discursiva y en la citación que hace no sólo de las voces y palabras, sino de la cultura. En el 

tercer capítulo de este trabajo, el lector se podrá encontrar con dicho análisis y se 

confirmará la pertinencia que tiene la inclusión de Balún-Canán en el estudio, pues sin esta 

última novela, no tendríamos una Oficio de tinieblas; lo que empezó en Balún-Canán, 

germinó y creció en la diégesis generosa y sonora de Oficio. 

Es, sobre todo, este enfoque semiótico el que dirige el análisis en torno a 

Castellanos, pues también me ha servido para complementarlo con las reflexiones sobre la 

sensibilidad que he tenido a raíz de las lecturas de Rancière sobre la literatura y la política. 

Sin embargo, el punto de partida para analizar estas obras de la autora chiapaneca es el 
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mismo que el de Muñiz-Huberman: un personaje femenino y su cuerpo. El origen de la 

política como posicionamiento en el mundo está en los cuerpos. Empero, como se verá, esta 

es sólo la línea de salida, pues las conclusiones a las que se llegarán no versarán sólo en 

torno a la figura de la mujer y el simulacro que se hace de ellas en las obras literarias. Al 

respecto de las mujeres, muchos de los acercamientos que se han hecho a las obras de 

Castellanos, por ejemplo, a Balún-Canán, no dejan de señalar la relación existente entre la 

voz de la niña narradora y la vida e infancia de Rosario como hija de un terrateniente en 

Comitán, Chiapas. Al ser el análisis de corte semiótico, en el que la atención se centra, mas 

no se limita, al texto, no profundizaré en la vida de Castellanos y su relación con los textos, 

pues al develar la estructura del amalgamiento de voces y la sensibilidad que éstas 

presentan, no será necesario aludir a la vida de la autora, ya que será evidente esta relación. 

Empero, a pesar de no centrar la atención en esta circunstancia biográfica, tanto las obras 

de Castellanos como el análisis propuesto, sí ofrece reflexiones en torno de la subjetivación 

política de la mujer.  

Para analizar tanto en la obra de Castellanos como de la de Muñiz-Huberman, el 

proceso en el que los personajes de la ilol Catalina y Santa Teresa, se van acercando a su 

cualidad más espiritual, la iluminación (la cual tiene a su vez tintes políticos), utilizaremos 

el concepto que Anne Carson (Decreation, 2005), rescata de la obra de Simone Weil, La 

gravedad y la gracia (1994): decreación. Este término es utilizado por Carson en un ensayo 

en el que estudia las figuras de la poeta Safo, la mística Margarita Porete y la mencionada 

Weil. Sin embargo, el primer acercamiento que se tuvo a tal concepto fue gracias a la 

conferencia vuelta ensayo Teoría de la mujer enferma (2015) de Johanna Hedva en el que 
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la autora hace una relación entre la política, los cuerpos enfermos y las consecuencias 

espirituales de la enfermedad.  

Simone Weil es considerada una de las voces místicas más originales y 

sobresalientes del siglo XX. Nació en Francia en una familia acomodada de médicos laicos 

de origen judío. Su vida y pensamiento estuvieron marcados por la lucha anarquista que la 

llevó a ser parte de la Columna Durruti en la guerra civil española10 y de la Resistencia 

francesa en la Segunda Guerra Mundial. Son los últimos años de vida de esta filósofa, que 

moriría a sus 34,11 en los que se ocupa más de la cuestión mística, desde una visión 

neoplatónica y cristiana, no dogmática, con una tan radical visión del espíritu como de la 

política, a veces presentadas en conjunción como sucede en la obra La gravedad y la 

gracia, donde hallamos los conceptos de gravedad y decreación. Su visión espiritual estuvo 

totalmente influenciada por su quehacer político, por ello nos resulta pertinente recurrir a su 

conceptualización para hablar del proceso que los personajes Santa Teresa y Catalina Díaz 

llevan a cabo en su devenir espiritual y político.  

En palabras de Weil: “Nada poseemos en el mundo —porque el azar puede 

quitárnoslo todo—, salvo el poder de decir yo. Eso es lo que hay que entregar a Dios, o sea 

destruir. No hay en absoluto ningún otro acto libre que nos esté permitido, salvo el de la 

destrucción del yo” (44). La decreación, así, es esa destrucción del yo, y de todo lo que le 

compone: fuerza física, claridad mental, estatus social, y demás relaciones entre lo humano 

y los saberes y verdades de una cultura. Según su visión, este resquebrajamiento del yo es 

 
10 En esta línea no permaneció demasiado tiempo pues cayó enferma y regresó a París. 
11 Su muerte fue prematura pero también meditada. Se dejó morir en un hospital de Inglaterra al que la 

ingresaron sus familiares por una fuerte anorexia y consecuente anemia. En el hospital no quiso comer más 

que aquella porción que le dieran en los campos de concentración a los prisioneros judíos, su muerte fue un 

acto político, incluso, desde su visión filosófica, un acto de amor.  
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lo único que se puede ofrecer a Dios, para que el movimiento ascendente de su gracia 

encuentre el espacio en el ser humano, que es Él mismo. Dios se ama a sí mismo a través 

del humano, por eso el rompimiento del yo, es darle espacio a esa fuerza divina para que se 

ame. 

La desgracia que lleva a la posible decreación, es causada por agentes externos, y 

siendo la filosofía mística de Weil política, estos suelen ser causados por la injusticia social 

y la explotación laboral que sufre el pueblo a favor de las élites. Esta misma búsqueda 

espiritual y política llevó a Simone a trabajar como obrera y campesina en diferentes 

ocasiones, buscando siempre el rompimiento del yo a partir del trabajo extenuante y su 

efecto destructivo, pues lo considera fuente de conocimiento, única y verdadera liberación: 

“¿Cómo habría de considerar yo la desgracia demasiado grande, cuando la mordedura de la 

desgracia y el rebajamiento a que la misma condena hacen posible el conocimiento de la 

miseria humana, conocimiento que es la puerta de toda sabiduría?” (48) 

Esta singularidad es trascendente pues en las novelas que se estudian en la presente 

investigación, los personajes femeninos llevan a cabo este proceso espiritual a partir de 

sufrir anomalías corporales y condicionamientos sociales, como lo veremos en el primer 

apartado del segundo capítulo. Por un lado, la Teresa de Ávila ficcionalizada lleva una 

existencia muy enfermiza al mismo tiempo que busca acercarse a Dios, lo cual le permite 

sentir la gracia, en palabras de Weil, de una manera privilegiada, pues está sumida en la 

gravedad (Weil, 1994), es decir, en la peor desgracia posible. Por otro lado, la ilol Catalina 

es incapaz de concebir un hijo, lo cual en la cultura en la que se desarrolla, de fuerte 

tradición patriarcal, es sin duda un desacierto como mujer, el cual la lleva a diferentes 

técnicas y caminos espirituales, hasta que termina por ser una chamana por sí misma, y un 
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ente político cuando sean sus manifestaciones espirituales las que enciendan el fuego de la 

revuelta contra los ladinos. 

En este entramado, comenzamos a observar cómo se entrecruzan los niveles 

espirituales, corporales y sociopolíticos de las mujeres que protagonizan Oficio de tinieblas 

y Morada interior. Esto nos conduce al siguiente apartado del primer capítulo, en el que se 

abordará con más especificidad el aspecto de lo político en las obras, así como en la 

escritura femenina, lo cual nos permitirá ofrecer al lector la totalidad conceptual con la que 

se hará el análisis de las obras y sus personajes, así como desarrollar una reflexión de la 

importancia que tiene la escritura sociopolíticamente, y cómo ha sido una herramienta de 

denuncia y también de búsqueda de la propia voz en un mundo en el que la voz femenina 

ha sido minimizada o acallada por el canon.  

1.4 La invisibilidad literaria es política 

El Logos abre su gran hocico, y nos traga.  

H. Cixous. La llegada a la escritura. 

En algún momento de su vida, toda mujer cercana a las academias o al mundo de la 

literatura, se da cuenta de que hay una normalizada ausencia de escritura femenina en la 

historia de muchos siglos, con alguna que otra excepción. Leemos de todas maneras y 

crecemos bajo la sombra del canon que, casi en su totalidad, es eminentemente masculino. 

Es difícil como mujer que quiere escribir, hallar la voz propia cuando toda la construcción 

de conocimiento literario está marcada por la visión masculina y, en la mayoría de los 

casos, machista. Y no es que no hayan existido las mujeres que escriben, sino que 

históricamente ha habido un borramiento de estos discursos que no son considerados, casi 



 

   
 

38 
 

siempre por prejuicios sexistas, lo suficientemente buenos para formar parte de la tradición 

literaria. Como lo expresa Juan Casamayor en el prólogo de Vindictas (2020) que está 

escrito a modo de diálogo, intercambiando ideas con Socorro Venegas: “Para olvidar tiene 

que haber una voluntad de querer recordar. Y aquí no se ha querido recordar. Estamos 

frente a la invisibilidad. Estamos sin memoria.” (Vindictas, 2020).  

Casamayor se refiere a los obstáculos con los que él y Venegas se han enfrentado al 

rescatar las diferentes voces femeninas que contiene esta antología femenina que recaba 

una veintena de cuentos y relatos de diferentes autoras hispanoamericanas. Expresa que el 

rescate de autoras conlleva una dificultad no sólo al momento de intentar introducirlas en la 

historia literaria, sino desde el preciso instante en el que se buscan las obras, las cuales, no 

están siempre al alcance. Ante ese olvido que mencionan los editores de Vindictas, 

retomamos las palabras de Cixous en La llegada a la escritura (2006): “Escribir: para no 

dejar lugar al muerto, para hacer retroceder al olvido, para no dejarse sorprender jamás por 

el olvido” (11). En estas palabras, la filósofa argelina-francesa, habla del abismo en un 

sentido más existencial, sin embargo, su existencia misma ha estado marcada también por 

los sucesos sociopolíticos a su alrededor, así como a su acercamiento a la literatura, a la 

palabra. A una palabra que sí la contenga a ella. La palabra que sea capaz de hacerle frente 

a la muerte y al olvido, ambas situaciones destinadas a sectores sociales enteros a los que se 

les niega el poder de alzar la voz.  

En los últimos años, trabajos como la antología antes mencionada, comienzan a ser 

constantes pues existe un interés de parte de muchos sectores literarios y académicos por 

rescatar aquello que se invisibilizó deliberadamente durante tanto tiempo: la presencia de 

mujeres en el mundo de la escritura. Esto ocurre gracias a que en el siglo XX cambiaron 



 

   
 

39 
 

muchos paradigmas, en este caso, políticos y sociales, en torno a la labor literaria. No 

importa si es consecuencia de la posmodernidad, la caída de los grandes relatos y la 

posverdad, o si obedece más a una cuestión de justicia histórica, lo que sabemos es que 

cada vez se rescatan más voces que estuvieron al margen del poder literario y discursivo y 

que, por lo mismo, tienen una visión disidente, crítica y refrescante de muchos ámbitos 

humanos. Así, gracias al esfuerzo y la persistencia de muchas y muchos académicos y, hay 

que decirlo, del mismo mercado editorial detrás de la producción literaria, es que hoy en día 

nos encontramos más literatura escrita por mujeres, tanto en estanterías comerciales como 

en espacios académicos y programas curriculares.  

1.4.1 La escritura como quehacer literario y político 

En otra antología contemporánea sobre la condición femenina en relación con el 

lenguaje en sus distintos ámbitos, Tsunami (2018), encontramos la propuesta de diferentes 

autoras e intelectuales que discurren en torno de lo que es ser mujer en desde sus diversas 

posiciones, pero siempre siendo conscientes del carácter político que implica la toma de la 

pluma, la reflexión propia, la hechura de políticas que, en contra de lo acostumbrado, no 

busquen el provecho de la minoría, sino que se rijan bajo preceptos comunitarios y políticas 

amorosas que lejos de crear más exclusión, incluyan. El primer artículo, escrito por Vivian 

Abenshushan es una reflexión en torno de los talleres literarios y la semejanza que guardan 

con las pedagogías de la crueldad12, concepto que Abenshushan toma de Rita Segato.  En 

un taller literario, comenta la autora, y siendo una mujer escritora, se está vulnerable de 

 
12 “Una serie de rituales de paso o pruebas de masculinidad destinadas a reafirmar la posición dominante de 

los hombres” (18). Podemos encontrar estas prácticas en todos los espacios de socialización humana, por 

ejemplo, en las academias, en los espacios de tomas de decisiones, en la jerarquía de las escuelas de medicina, 

en la milicia, por mencionar algunos. 
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recibir todo tipo de violencias, que van desde humillaciones hasta abusos de poder y 

agresiones sexuales.  

Para Abenshushan, la creación de espacios físicos libres de violencia en los que 

diferentes mujeres puedan compartir su escritura, se ha vuelto una prioridad. Esto se nos 

presenta como una alternativa política a todos los espacios en los que la voz femenina es 

menos deseable que la masculina, y en los que se siguen reproduciendo las formas de 

socialización violentas, que suman al gran entramado de la devastación e individualismo 

capitalista: 

Lo que sucede hoy a las mujeres, los migrantes, los niños, los ríos y los territorios, 

no puede desvincularse de este momento de despojo generalizado que es la 

culminación del proyecto histórico del capital... La corporación masculina (fundada 

en la lealtad suprema a sí misma) es lo opuesto a la comunidad (fundada en el 

vínculo). (19) 

¿Es esto trascendente para el espacio de la escritura? Por supuesto que sí, así como estas 

dinámicas de poder y violencia se han insertado en todos los resquicios humanos, también 

lo han hecho en el espacio de la escritura. Y ante ese panorama hostil y excluyente, la voz 

de muchas escritoras busca hablar desde otra perspectiva: la de la comunidad, la del otro, la 

del amor.  

Como lo expresa tan poéticamente H. Cixous en el libro anteriormente citado, en el 

que nos habla de su experiencia como ser escribiente, como mujer que escribe: 

Locas: las que son obligadas a re-hacer acto de nacimiento todos los días. Pienso: 

nada me está dado. No he nacido de una vez para siempre. Escribir, soñar, parirse, 
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ser yo misma mi hija de cada día. Afirmación de una fuerza interior capaz de mirar 

la vida sin morirse de miedo, y sobre todo de mirarse uno mismo, como si fueras a 

la vez el otro, —indispensable para el amor — y nada más ni menos que yo. (16-17) 

En esta cita encontramos diferentes aspectos que acompañan la filosofía de la argelina-

francesa.  Para empezar, su manera deconstructivista de escribir nos invita a la reinvención 

del lenguaje, a la resemantización de conceptos. Locas, las mujeres que se han salido de la 

norma han sido adjetivadas constantemente de esta forma por parte de los seres que 

reproducen la violencia de los sistemas patriarcales. Cixous lo retoma y se apropia de su 

locura, y se acepta como un ser que se pare a sí misma constantemente, en este camino que 

es encontrarse y abrirse paso en un mundo que la busca enmudecer por su condición 

femenina y de inmigrante. Una voz entre las demás que es la suya pero que, al mismo 

tiempo, engrandecida por el sentimiento del amor y la apertura, incluso la vulnerabilidad, se 

abre hacia el otro, empatiza con la otredad, le da un espacio dentro de sí y su propia 

multiplicidad.  

Y para lograr esto como escritora y como ser humano, hay que saber desprenderse 

de los hábitos del ego que nos han enseñado como mecanismos de defensa, en una 

competencia constante con los otros. No se trata de no reconocer nuestra autoría que tanto 

trabajo ha costado a muchas escritoras apropiarse en la historia, sino de pensar el ejercicio 

de la escritura como la construcción de un espacio no de competencia, sino de inclusión. 

Volvemos entonces a la propuesta de Abenshushan sobre el des-autorizarnos:  

Quebrar esa gramática [“denigrante del taller literario”] comienza, para mí, para 

nosotras, en desautorizarme, es decir, en convertirme solo en un catalizador a través 

de la cual se socializan muchos saberes y conversaciones. Desautorizarse es un 
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trabajo arduo y cotidiano e implica renunciar [...] ciertas ansias de notoriedad. 

Significa que nuestra voz sea una voz a lado de otras. No la voz que embiste. [...] 

Nadie tiene que demostrar nada. Ni elocuencia ni superioridad ni miedo. [...] 

Cuchicheamos, hacemos ruido, nos reímos a carcajadas. Y escribimos juntas. 

Porque uno de los mitos literarios que se han instaurado desde el patriarcado, es 

decir, desde el capital, es el mito de la propiedad y su primogénito intelectual: el 

autor. Cuando hablamos de otras formas de escritura queremos decir también: otras 

formas de hacer mundo. (24) 

Y podríamos agregar: otras formas de hacer política. Porque sin duda, la escritura es un 

espacio donde podemos detectar los contextos, las convicciones, las invisibilizaciones y 

demás elementos políticos de un ser humano o una comunidad. Es, asimismo, importante 

resaltar la semejanza que guarda esta propuesta con la decreación de Weil, postura 

espiritual antes expuesta. Y es que la escritura es para muchas personas un ejercicio del 

espíritu, una manifestación de su mundo interior. Eco de ello está en las palabras de Cixous 

antes citadas, ella, como una diosa que se pare incesantemente y que hace frente a la muerte 

a través de la escritura. Se posiciona ante el olvido con la palabra. Se para ante el opresor 

con su escritura. Taja su pecho y abre su espíritu para escribir, crear, ser dios y entenderlo: 

“Leyendo descubrí que la escritura es lo infinito. Lo indesgastable. Lo eterno. La escritura 

o Dios. Dios la escritura. La escritura Dios.” (Cixous 41). Por tanto, el quehacer femenino 

en torno a la escritura nos muestra un abanico de condiciones políticas y espirituales dignas 

de estudio y análisis. El espacio textual es tan importante como el espacio físico, alzar la 

voz y crear espacios seguros para las escritoras y para todos los disidentes es 

definitivamente un quehacer político.  
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Esta búsqueda de la escritora como ser que busca su representación es apasionante y 

es difícil aceptar la alternativa que impone el sistema: el silencio. Sobre este tema se ha 

escrito desde distintos fuertes. Pero dado que hablamos del silenciamiento de la voz 

femenina, nos enfocaremos en dos autoras, sobre todo, que estudian cada una desde su país 

y paradigma el fenómeno del silencio en los personajes femeninos, en específico, el 

silencio de Penélope y otras mujeres que aparecen en la Odisea.  

Tanto Mary Beard (2017), clasicista inglesa, como la académica y escritora 

mexicana Margarita Dalton Palomo (1996) retoman el momento en el que en la obra de 

Homero, la Odisea, Telémaco manda a callar a su madre Penélope, en un desplante de 

autoritarismo machista, haciendo honor a su condición de hombre, cuya responsabilidad y 

derecho social es el uso de la palabra públicamente y, la insistencia en el silenciamiento de 

las mujeres, pues no se consideraba, en el mundo grecorromano (y otros subsiguientes) 

decente que la mujer hablara en público.13 Telémaco, que por poco es un niño más que un 

hombre, manda a callar a Penélope y la excluye del espacio en el que los hombres disertan. 

Dalton nombra asimismo el momento en el que Zeus manda a callar a Hera en la Ilíada, al 

respecto de estos silenciamientos expresa:  

La respuesta de las mujeres ante estas órdenes son las siguientes: Hera se queda 

callada y no vuelve a intervenir por miedo, y Penélope va a su alcoba pensando “en 

las discretas palabras que el hijo había dicho.” Por supuesto, es la mujer mortal 

quien acepta con mayor resignación la orden; aún más: la considera justa. (91) 

 
13 Beard cita diferentes obras y autores clásicos que en sus obras reprueban la expresión femenina a través de 

la voz, por considerarla inferior, chillona, y demás adjetivos despectivos.  



 

   
 

44 
 

Hera es una diosa por lo que no toma de la mejor manera el silenciamiento de Zeus en la 

Ilíada, sin embargo, Penélope, una humana cuyo único poder radica en la espera y el tejido 

eterno, no es capaz de ir en contra del orden que imponen los hombres a su alrededor. Ante 

una casa llena de pretendientes y un hijo que se convierte en hombre, Penélope no puede 

hacer otra cosa que callar y retirarse a su único espacio posible: su habitación.  

Dalton hace una comparación entre el silencio de hombres y mujeres en este par de obras, 

al respecto expresa:  

...el silencio y la obediencia no son cualidades muy masculinas. El silencio en los 

hombres asombra; en las mujeres, no. [...] El hombre debe hablar y la mujer callar, 

lo cual se presenta como prescriptivo en los textos. La actitud de guardar silencio es 

deseable para la mujer. El silencio para un hombre es un sacrificio. (92) 

Margarita Dalton ubica el silencio femenino como uno más de los eslabones que forman 

parte de una cadena de significados literarios en los que más que describir la condición de 

la mujer, se prescribe. Este silenciamiento femenino correría más allá de estas obras 

clásicas y será una constante en la literatura y en la vida real hasta nuestros días. Dalton 

analiza el silencio femenino y concluye que es por el carácter perverso de la mujer, que esta 

no tiene acceso a la expresión de su voz, pues no es confiable para los hombres dada la idea 

de la época de que las mujeres son manipuladoras y engañan con sus palabras.  

En el caso del ensayo de Mary Beard, La voz pública de las mujeres (2017), la 

autora también retoma la figura del silencio femenino en la literatura de la época 

grecorromana y hace una comparación con la manera en que aún en nuestros días, se busca 

silenciar a las mujeres, incluso en espacios aparentemente neutrales como las redes 
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sociales. La forma de silenciar a las mujeres por parte de los hombres es ignorando 

simplemente lo que ellas digan, llegando al insulto y la humillación a través de palabras 

hirientes no hacia el discurso de la mujer propiamente, sino hacia su misma constitución 

física. Beard comparte un momento de su carrera en la que después de haber salido en 

televisión, algunos trolls de internet basaron su crítica no en la palabra, sino en la distinción 

de hablar despectivamente de la forma de sus genitales. Es decir, una habla, no la escuchan 

y lo que critican es su físico, una zona que ha sido estigmatizada por la sociedad como 

deseable si se es joven y hegemónicamente hermosa, y como indeseable si pertenece a un 

cuerpo maduro, un cuerpo que se atreve a hablar.  Sucede lo mismo en la escritura que 

también es espacio público:  

Todo en mí se complotaba para vedarme la escritura: la Historia, mi historia, mi 

origen, mi género. Todo lo que constituía mi yo social, cultural. Empezando por lo 

necesario, que me faltaba, la materia en la cual la escritura se talla, de la que se 

arranca: la lengua. [...] Tú puedes desear. Puedes leer, adorar, ser invadida. Pero 

escribir no te está concedido. Escribir es para los elegidos, [...] un espacio 

inaccesible a los pequeños, a los humildes, a las mujeres. En la intimidad de un 

lugar sagrado. La escritura hablaba a sus profetas desde una zarza ardiente. Pero se 

había tenido que decidir que las zarzas no dialogarían con las mujeres. (Cixous 27) 

En la cita, Cixous habla sobre su experiencia de desear habitar la escritura y el obstáculo 

que ello conlleva: la cultura, la misma lengua que obedece a ella. El ser mujer se muestra, 

como con Dalton y Beard, como un espacio de pasividad en el cual es posible infringir los 

límites, dominar, formar a conveniencia del poder de los hombres, de la grandeza que se 

enuncia en masculino únicamente. Se silencia a las mujeres con base en prejuicios de su 
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género, se les niega la escritura, la lengua misma, lo sagrado, el diálogo con la zarza, es 

decir, con la verdad. La verdad, culturalmente, no dialoga con las mujeres.  

Asimismo, Beard expresa que, si bien no somos víctimas del pasado, las raíces 

grecolatinas, sí seguimos conservando mucha de su ideología a la hora de reconocer una 

voz que representa autoridad, y la voz de las mujeres, no lo hace. Un hombre puede hablar 

desde la universalidad, pero a las mujeres siempre se las restringe a hablar cosas “de 

mujeres”. La misma Beard se reconoce dentro de este nicho. Y señala la autora que no es 

incapacidad la que nos restrinja a temas “femeninos” sino que discursivamente, no se nos 

permite hablar de otros asuntos:  

Cuando una mujer enuncia posturas poco populares, controversiales o sencillamente 

distintas, éstas se convierten en indicadores de su estupidez. No es que estemos en 

desacuerdo, es que ella es idiota. “Disculpa, querida, es que no entiendes.” [...] 

Estas actitudes, suposiciones y prejuicios están programados en nuestro ser: no en 

nuestros cerebros [...] sino en nuestra cultura, nuestro lenguaje y milenios de nuestra 

historia. (Beard 42) 

Las formas en las que nos hemos aprendido a comunicar como seres humanos están 

impregnadas por nuestra cultura y socialización violenta, la misma de la que hablaba 

Abenshushan y que retomamos anteriormente. Es un sistema que constantemente pone a 

prueba a sus miembros, hombres compiten contra otros hombres por poder. Se ponen a 

prueba entre ellos para ver si son merecedores del espacio público, y es peor con las 

mujeres. Las ponen a prueba en todos los espacios públicos, y la escritura es uno, y son 

capaces de señalar otro tipo de defectos si no hallan falla en el discurso. Desde esta visión, 
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todo es dominable, pues la relación que se busca tener hacia y con el mundo es una de 

poder y superioridad.  

Beard aborda muchos otros puntos interesantes en su ensayo, y propone que seamos 

seres que enuncian más conscientemente, y que seamos también conscientes de nuestras 

violencias a la hora de pensar que una voz masculina tiene por antonomasia más autoridad 

que una voz femenina.  Si bien seguimos un poco lejos de que la palabra femenina sea 

aceptada y legítima en todos los espacios públicos, la creación de espacios propios sigue 

siendo una alternativa para crear lazos y conocimiento en un tono no de superioridad, sino 

de comunidad. Esto se puede lograr a través del trabajo con la lengua, a través del 

reconocimiento de los otros que, como diría Cixous, son nosotros mismos, nosotras 

mismas: 

Hay una lengua que yo hablo o que me habla en todas las lenguas. Una lengua a la 

vez singular y universal que resuena en cada lengua nacional cuando quien la habla 

es un poeta. En cada lengua fluyen la leche y la miel. Y esa lengua yo la conozco, 

no necesito entrar en ella, brota de mí, fluye, es la leche del amor, la miel de mi 

inconsciente. La lengua que se hablan las mujeres cuando nadie las escucha para 

corregirlas. (Cixous 37)  

Todas las mujeres que hemos citado en este texto han tenido que enfrentar la veda de la 

palabra pública, el insulto del hombre inseguro de su poder. Ello nos lleva a imaginarnos en 

espacios seguros, a crearlos, a accionar desde la escritura y promover una inclusión de 

todas las visiones posibles.  
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1.4.2 Madre literaria: la representación y lo político 

Es parte de nuestra tradición literaria como mujeres y de nuestra capacidad de reconocernos 

como escritoras, hablar de las que estuvieron antes de nosotras. En su momento histórico 

fue muy importante instaurar la figura de la madre literaria, como la menciona Leticia 

Romero Chumacero en Una historia de zozobra y desconcierto: La recepción de las 

primeras escritoras profesionales en México (1867-1910) (2015), porque para hablar de la 

escritura como un espacio público y político, también hay que hablar de representación. 

Romero Chumacero escribe que, a lo largo del siglo XIX, en el que hubo gran 

presencia de escritoras como ya hemos visto, el nombre de Sor Juana Inés de la Cruz fue 

paradigmático para hablar de la calidad literaria que las mexicanas podían llegar a alcanzar 

(59). Se comparaba con el nombre de Sor Juana a las escritoras decimonónicas Isabel Prieto 

y Laura Méndez, una por dramaturga, la otra por poetisa (59). El tener la representación de 

una madre literaria fue importante para que las nuevas generaciones de escritoras se 

sintieran respaldadas simbólicamente por una tradición que las incluía, a diferencia del 

gremio literario que estaba ante todo formado por hombres. Hablar de la escritura femenina 

de siglos anteriores, como lo es el siglo XIX, es constatar la no representación de la que han 

sido parte las mujeres en la historia, pues a pesar de encontrar muchos nombres de mujeres 

que estuvieron dentro del gremio, como ya hemos visto en páginas anteriores, estos han 

sido relegados casi al olvido y aún hoy en las aulas universitarias y sus clases sobre 

romanticismo o realismo decimonónico, es muy común que el temario aborde únicamente a 

autores masculinos. Y esto no sucede solo con la literatura del XIX, también sucede así con 

la del XX, pues si bien es incuestionable la presencia de escritoras en el mundo literario, su 

aceptación e inclusión por parte de la cultura “universal” es casi nula. Actualmente, los 
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enfoques están cambiando y poco a poco veremos cómo los nombres femeninos se 

adicionan a los contenidos curriculares, pero para ello, hay que seguir visibilizando la 

representación de la escritora.  

La no representación es una violencia que se hace desde los discursos que rigen una 

sociedad y que son, asimismo, producto de esta; Fernanda Núñez en “Mujer y trabajo en el 

siglo XIX” se pregunta al respecto del borrado histórico de las mujeres: “¿Es entonces su 

no-representación —ya que la mujer estaba fundida en el concepto casa— o su 

subordinación al jefe de ella, lo que las hizo invisibles a los ojos de la posteridad?” (166). 

Es claro que se trata de una pregunta retórica, que afirma la razón por la cual la mujer no ha 

sido ente digno de representación en la historia, pues al estar relegada al ámbito de lo 

privado, se pierde toda oportunidad de incidir en lo público, el espacio tradicional de lo 

político.  Sin embargo, con los aportes del feminismo del siglo XX sabemos que también lo 

personal o lo privado es político, como bien lo expresa Johanna Hedva al cuestionar la 

teoría política de Hannah Arendt que establece que todo lo que ocurre en el espacio público 

puede ser de índole política; Hedva se pregunta ¿y qué pasa con aquellas personas que por 

alguna razón (enfermedad, discapacidad u otra razón) no son capaces de llegar al espacio 

público y demandar sus derechos políticos? A raíz de esto podemos cuestionar ¿qué pasó 

con aquellas que no tuvieron acceso al espacio público? Precisamente la respuesta es la ya 

conocida invisibilización histórica de sus necesidades, voces y representaciones.   

1.5 Lo político y el reparto de lo sensible 

Como se mencionó en la introducción, para abordar el tema de lo político en Oficio de 

tinieblas, nos basaremos algunos conceptos de la teoría política del filósofo Jacques 
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Rancière, los cuales han sido expuestos en notas al pie hasta ahora. El primer concepto es el 

de reparto o división de lo sensible, el cual se refiere a: 

Sistema de evidencias sensibles que al mismo tiempo hace visible la existencia de 

un común y los recortes que allí definen lugares y las partes respectivas. Esta 

repartición de partes y lugares se funda en un reparto de espacios, de tiempos, y de 

formas de actividad que determina la manera misma en que un común se ofrece a la 

partición y donde los unos y los otros tienen parte. (2009: 9) 

La división o reparto de lo sensible se refiere por tanto a una imposición que dicta cómo 

sentir, cómo hablar y cómo actuar. Dicho sistema impuesto es ejecutado por diferentes 

entes que pertenecen, según la teoría del filósofo, a la policía. El concepto de policía es 

antagónico del de la política: son los órganos que dictan el reparto de lo sensible, que 

reproducen la hegemonía (gobernantes, instituciones, líderes culturales o de opinión).  

Para alterar el orden que establece ese reparto de lo sensible, es necesario que un 

sujeto provoque un disenso, el cual, para el autor, es el corazón de la política, lo establece 

un sujeto que al hacerlo se vuelve político y modifica el panorama sensible. A través del 

disenso es que la política surge, y se refiere no a una relación de poder sino de 

subjetivaciones. Es decir, la política debe ser el espacio en el que se promuevan nuevos 

modos de pensar el reparto de lo sensible.  
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Segundo capítulo: Morada interior, una escritura decreadora de verdades 

Son diferentes los elementos que en Morada interior se dirigen hacia una escritura 

“decreadora” que busca cuestionar los absolutismos y proponer una subjetivación política 

de la mujer dentro de un reparto de lo sensible franquista; asimismo, dentro de la diégesis 

hay diferentes características que nos hablan del proceso espiritual que lleva el personaje de 

Santa Teresa y que también apuntan hacia una decreación. Para abordarlo es importante 

sentar las bases teóricas, de las cuales, algunas ya han sido mencionadas en el capítulo 

anterior, como el concepto de “decreación” de la filósofa Simone Weil (La gravedad y la 

gracia). Asimismo, conjuntaremos con ella la noción del concepto “mujer” desde las 

perspectiva de Rosi Braidotti (Sujetos nómades) y Johanna Hedva (“Teoría de la mujer 

enferma”), y, como también se mencionó en el capítulo anterior, propondremos una visión 

en conjunto en que la perspectiva política de Weil se sostiene también con la del filósofo 

Jacques Rancière (El reparto de lo sensible, Política de la literatura, El desacuerdo), de 

quien tomaremos conceptos trascendentes para el presente trabajo como “reparto de lo 

sensible”, “subjetivación política”, “disenso” y otros más.  

Por lo tanto, se abordará Morada interior analizando aspectos dentro de la diégesis, 

relacionados con los conceptos anteriores, como el proceso espiritual de Santa Teresa, sin 

embargo, también se buscará mostrar cómo la obra se inserta dentro del espacio 

extratextual, pues es ahí donde podremos tocar el cariz más político de la obra, que tiene 

que ver más con los referentes de la propia autora, que con el desarrollo del personaje de 

Teresa de Ávila; es decir, que la propuesta de Muñiz-Huberman se lee desde la política de 

la literatura. Comenzaremos por la parte diegética para mostrar paulatinamente cómo la 
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construcción de un personaje femenino puede resultar desestabilizador para el universo 

extratextual en el que se inscribe.  

2.1 Mujer, una construcción histórica 

Es importante hacer el tratamiento de los personajes femeninos desde la idea de que las 

escritoras resignifican siempre a través de ellos el constructo social “mujer”, el cual teje en 

sus hilos elementos culturales, psicológicos, biológicos y demás dimensiones de lo 

humano. Esto sucede gracias a que la literatura se presta a la significación, resignificación y 

juego con los referentes de lo real a través del símbolo y de la palabra. Para la filósofa italo-

australiana Rosi Braidotti, “la noción de mujer alude al sujeto sexuado femenino que está 

constituido […] mediante un proceso de identificación con posiciones culturalmente 

disponibles organizadas en la dicotomía de los géneros” (191). Es decir que mujer más que 

definir una identidad fija, es el resultado de las inscripciones de los discursos culturales 

dentro de los cuerpos sexuados femeninos, por lo tanto, no existe una esencia femenina, 

sino un sujeto que se construye y deconstruye a lo largo de la historia y que, con los 

movimientos feministas del XX y XXI, es cuestionado por las mujeres, todas aquellas 

diferentes unas de la otras que buscan resignificar sus espacios de vida, desde los cuerpos 

hasta los espacios públicos.  

A partir de este punto, podemos comenzar a delinear la dirección política que tiene 

la representación literaria de personajes históricos femeninos cuando estos son propuestos 

como contestatarios o disidentes con el reparto de lo sensible que los ha utilizado para su 

propia conveniencia discursiva. En el caso de Morada interior, la figura que se resignifica 

de manera resistente es la mística del siglo XVI, Teresa de Ávila. Para ello, se comenzará 



 

   
 

53 
 

por hacer el análisis del proceso espiritual de Santa Teresa ficcionalizada, simulada por la 

narrativa de Muñiz-Huberman, desde el concepto de decreación de Weil. 

2.2 Morada interior, una escritura decreadora sobre la verdad 

En su momento, la obra de 1972 de Angelina Muñiz-Huberman fue denominada por los 

editores como una novela, para su mayor difusión en un campo literario que no estaba 

acostumbrado a la profusión de literatura escrita por mujeres. Es verdad que, a nivel 

internacional, el siglo XX fue un periodo de mucha experimentación literaria, con las 

vanguardias y movimientos como el surrealismo o el dadaísmo, el boom latinoamericano y 

su realismo mágico, pasando también por el aporte del paradigma psicoanalítico a la 

literatura: el discurso subjetivo del personaje. Sin embargo, si consideramos a los que aún 

llaman los grandes escritores mexicanos de la década de los 70, podemos notar que el 

canon tenía una forma en especial: la novela. Sin embargo, Morada… es en voz de la autora 

un “‹‹seudoensayo›› con diversas posibilidades” (Camacho-Quiroz 159). Esta 

denominación que le da la autora es pertinente pues si bien la obra tiene casi todo su 

contenido como discurso narrativo, también encontramos momentos sin anclaje a la 

diégesis, disertaciones filosóficas e incluso reflexiones personales en torno al exilio. Esto 

tiene que ver con el hecho de que para Muñiz-Huberman, la escritura como anclaje, es un 

ejercicio de expansión y de búsqueda:  

Cuando escribo solo pienso en lo que escribo, hago abstracción del mundo, nunca 

pienso si lo que hago le va a gustar a alguien, ni siquiera pienso en mí, como si no 

existiera. Es muy extraño, la creación es a la manera de un proceso místico, es una 

revelación. Yo me entrego a la palabra porque para mí la palabra es mágica, la 

respeto, la quiero, estoy enamorada de ella. (Camacho-Quiroz 164) 
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La autora de La burladora de Toledo (2008) en la entrevista antes citada hecha por Rosa 

María Camacho-Quiroz menciona diferentes puntos trascendentes para este análisis: la 

escritura como un proceso místico que la aleja de la presencia del yo. Es decir, a través de 

estos dos elementos, y haciendo un repaso por toda su obra, plagada de “seudo” memorias 

y ensayos literarios, poesías y cuentos que no son cuentos, que siempre buscan cuestionar la 

verdad oficial, combinando sucesos y personajes históricos con experimentaciones poéticas 

y creaciones simbólicas, se puede aventurar que la propia literatura de Angelina Muñiz-

Huberman es un acto decreador, su escritura es decreadora pues se anula a sí misma en 

favor de la palabra, hace uso de la atemporalidad y anacronías, da espacio al silencio y al 

vacío, a la duda, así como también se desapega de cualquier formalidad canónica. La única 

diferencia entre la decreación de las místicas y la de Angelina Muñiz es que las primeras 

van por la gracia, por Dios, y la segunda va por algo tan inasible como hermoso: el 

significado.  

La manera en que la autora utiliza el símbolo tiene sin duda una intención política e 

incluso si pensamos en los términos de la filósofa Rosi Braidotti sobre el movimiento 

político de las mujeres, feminista14, aunque la autora nunca se haya pronunciado como tal, 

sin embargo, sus obras lo arrojan a la luz como veremos con el presente análisis del diario 

apócrifo de Teresa de Ávila. Muñiz-Huberman se refiere así a su búsqueda denunciante por 

vía del símbolo: “Soy una escritora de la transgresión, de la trasmutación, de una 

hermenéutica irónica. Mi escritura es denunciante, denuncio una época presente, pero no 

 
14 Lo menciona claramente en Sujetos nómades (2000): “Llamo feminismo al movimiento que lucha por 

cambiar los valores atribuidos a las mujeres y las representaciones de éstas sostenidos en el tiempo histórico, 

más largo, de la historia patriarcal (la mujer), así como en el tiempo más profundo de la propia identidad… El 

proyecto feminista abarca tanto el nivel de la subjetividad, en el sentido de la acción histórica y del derecho 

político y social, como el nivel de la identidad que está vinculado con la conciencia, el deseo y la política de 

lo personal; incluye tanto el nivel consciente como inconsciente” (191-192).  
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explícitamente, ahí entran el mito y el símbolo” (167). De esta manera, utiliza la sutileza 

del lenguaje y del símbolo para cuestionar las verdades sociales y denunciar las injusticias, 

por lo tanto, de proponer su propia subjetivación política, lo cual para la filosofía política 

de Jacques Rancière, es el origen del disenso, por lo tanto, de la propuesta de otros mundos 

posibles.  

El cuestionamiento de la verdad absoluta lo vamos a encontrar en diversos 

fragmentos de Morada interior, basta con citar las primeras palabras de la novela para 

reconocer la consideración que la autora tiene por este valor humano, susceptible de 

cambios según la episteme que la produzca: 

Y decidí escribir mi vida por recomendación de mi confesor… El libro que escribí 

como Mi vida salió en imprenta, pero este diario verdadero quedó aquí arrinconado, 

lleno de polvo, apenas legible. No sé dónde está la verdad, si allí o aquí. Allí tuve 

que acomodar la verdad a mi religión y a mi moral. Aquí era libre, tan libre como si 

no tuviera religión ni moral. (9) 

En esta cita es posible discernir que la verdad es una ficción que puede ser acomodada 

según la conveniencia de quien la enuncia, asimismo, es un recordatorio de que ha habido 

verdades históricas o humanas que se han quedado en el olvido, por no asirse a lo que la 

sociedad en ese momento aprueba como verdad o, desde la concepción foucaultiana sobre 

la creación de verdades, son historias o experiencias humanas que no entran dentro de la 

voluntad de verdad de una sociedad. Como lo menciona el filósofo francés: “esta voluntad 

de verdad apoyada en una base y una distribución institucional tiende a ejercer sobre los 

otros discursos … una especie de presión y poder de coacción” (22). 
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De esta manera, es posible notar en la cita anterior de Morada interior, que la 

verdad histórica oficial, enmarcada en El libro de la vida de la no ficcional Santa Teresa, 

está ceñida a, como bien lo expresa el personaje ficcional, la religión y la moral, es decir, a 

un modelo cristiano de escritura y de crear las verdades, así como a una moralidad que, por 

las características del personaje histórico, obedecían a su identidad: ser mujer y esposa de 

Dios a través del hábito monjil. Así, la voluntad de verdad de la época diegética de la obra 

(s. XVI) en su momento coaccionó los discursos escritos, religiosos y morales.  

Este posicionamiento de la obra es sin duda una manera de cuestionar lo absoluto de 

la verdad, el concepto mismo de verdad y también, es un mecanismo de la subjetivación de 

la autora, que propone una visión de mundo en la que se tenga conciencia de que las 

verdades son creaciones sociales, y, por tanto, pueden rebatirse y cuestionarse, incluso 

deformarse con fines estéticos y políticos desde la escritura. Así es como comienza la 

desmitificación que iremos abordando a lo largo del análisis, de la figura histórica de 

Teresa de Ávila, de parte de la escritora Angelina Muñiz-Huberman. Desde la perspectiva 

de la anteriormente mencionada Braidotti, desmitificar las figuras del pasado es uno de los 

mecanismos que ejerce y propicia la conciencia feminista.  

Asimismo, al enunciar “otra verdad” diferente de la oficial, desde un principio, se 

rompe con la posible suposición de que su obra esté únicamente basada en El libro de la 

vida de Teresa de Ávila. Apunta a una dirección simbólica, con base a otros elementos 

como la denuncia, más amplia, política y cercana a los referentes de la autora: Teresa de 

Ávila, no como la figura oficial, la escritora, la doctora de la iglesia católica, sino como 

símbolo del poder franquista y como resignificación de la identidad de las mujeres. Rosi 

Braidotti expresa que lo nuevo, en este caso, una propuesta identitaria, se hace revisitando 
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lo antiguo (200): “redefinir la subjetividad femenina exige como método preliminar 

reelaborar el conjunto de las imágenes, las representaciones y los conceptos acumulados de 

las mujeres, de la identidad femenina, según fueron codificados por la cultura en que 

vivimos” (201). De esta manera, no sólo se apunta políticamente en contra de los 

totalitarismos, sino de aquellos preceptos culturales que han permitido la opresión de las 

mujeres a través de los elementos simbólicos justificados en ideas cientificistas o religiosas 

con respecto a los géneros.  

2.3 Misticismo y enfermedad: decreación en la Teresa de Ávila de Morada interior 

En el presente apartado, se explicará el origen del proceso de la decreación que tiene el 

personaje ficcional de Teresa de Ávila, con el fin de exponer la relación entre el misticismo 

y el cuerpo. Como se ha visto a lo largo del presente trabajo, a pesar de no ser un concepto 

central, el cuerpo tiene una importante presencia tanto en lo político como en lo espiritual, 

es, de cierta forma, el espacio en el que se conjugan ambos aspectos.  

2.3.1 Enfermedad: rompimiento del yo y del deber ser femenino apegado a lo terrenal 

En “Teoría de la mujer enferma” (2015) la teórica Johanna Hedva hace una disertación 

sobre la enfermedad y los obstáculos que tiene un cuerpo enfermo para enunciarse como un 

sujeto político. Empero, en su resignificación sobre sus propias enfermedades crónicas, 

Hedva se encuentra una tradición mística en la que muchas mujeres a lo largo de los siglos 

han coincidido: la enfermedad. Como ella misma lo menciona: “La hipótesis de trabajo que 

estoy usando aquí sobre el misticismo es que es un estado de la experiencia que atenúa o 

desenfoca y entreteje y deshace (o en una palabra, disocia) los límites entre el yo y el otro, 

el mundo, Dios, la nada, la gracia, el amor” (Hedva s/p). Ese estado que deshace los límites 
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es lo que, en su momento, la mística francesa Simone Weil (en La gravedad y la gracia) 

denominó como decreación, que era causada por alguna desgracia (gravedad) pero podía 

ser dirigida hacia una búsqueda luminosa: la gracia. En 2005, Ann Carson publicaría su 

título Decreation, el cual retoma el concepto de decreación de Weil para analizar la obra 

escrita de tres místicas en la historia humana y su vivencia de este concepto. 

En el caso de Morada interior, el proceso de decreación lleva a la ficcionalizada 

Teresa de Ávila por diferentes estados que comienzan con una anomalía corporal. Teresa 

llevaba poco tiempo en el convento cuando comienza una serie de malestares los cuales 

nunca son especificados pues Muñiz-Huberman al tomar la figura histórica de la Santa, 

respeta el hecho de que no se puede saber con seguridad qué dolencias tuvo en vida este 

personaje. Aunque no menciona la enfermedad, sí describe el proceso al cual se interna a 

través de ésta, comenzando por aceptar, muy acorde a la mentalidad medieval que la 

narradora emula (para resignificar) a través del discurso subjetivo de la Santa15, que es un 

mandato de Dios, para hacer su fe más fuerte, la cual se hallaba en constantes altibajos por 

haber tenido una vida, hasta la entrada al convento, de placeres mundanos: “Me hacía falta 

una prueba y Dios así lo comprendió cuando me mandó una enfermedad que me obligó a 

salir del convento e irme a restablecer a la casa paterna” (Muñiz-Huberman 14). En este 

momento de la vida del personaje, si bien ha sido ingresada en el convento, aún no decide 

 
15 Un ejemplo de esta cosmovisión fue Teresa de Cartagena, personaje español que un siglo antes de Teresa 

de Ávila escribía (con amanuense) sobre la capacidad de la enfermedad para aprovechar el favor de Dios. 

Escribió en su Arboleda para los enfermos: “E no es de dubdar que el padesçer voluntario y de propio grado 

es mucho de loar a quien le tiene. [...] Los que tienen el padesçer voluntario resçiben de Dios graçia especial, 

pero los que fuera de su voluntad o contra aquélla padesçen, reçiben de Dios amor singular” (Cartagena s/p). 

Así, la visión que da Teresa de Cartagena sobre la enfermedad deja entrever que esta es valorada como un 

bien, pues los trabajos que al enfermo implica su dolencia son mayores y son muestras el amor singular que 

Dios le tiene, que lo ama tanto, que está dispuesto a darle un padecimiento con tal de que se aleje de los siete 

pecados principales y del camino hacia el infierno. Esto, sin duda, es cercano también a la idea de Weil sobre 

la gravedad como un acercamiento a la gracia.  
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ser monja. Esto, a causa de que su fe es endeble aún y sus apegos a lo terrenal incluyendo 

los placeres todavía no le permiten el acercamiento verdadero al Dios16:  

Conocí el placer del agua que cae sobre el cuerpo, cuerpo desnudo y limpio, 

músculos firmes, brazos torneados, piernas esbeltas, vientre y cintura vírgenes, 

pechos que asoman tímidamente. Conocí también el placer de piel con piel: mi 

mano recorriendo mi cuerpo, mi mano que parecía ser otra y que anticipaba placeres 

que no había de conocer. (10) 

Como se puede observar en la cita anterior, el discurso que concierne al cuerpo de la figura 

religiosa rebosa de sensualidad, creando una escritura sensorial en la que la corporalidad y 

cada una de sus partes son protagónicos. Incluso, se pueden detectar los indicios de los 

momentos eróticos que vendrán más adelante en la novela, con la alusión a la masturbación 

al mencionar su propia mano que recorre su cuerpo, pareciendo otra, haciendo referencia a 

una fantasía erótica. Vemos aún que Teresa de Ávila se halla anclada a los placeres, por lo 

que su padre decide enclaustrarla antes de que sea tarde para su honra femenina:  

Uno de mis primos… se parecía mucho a mí en gustos y aficiones… Poco a poco, 

nuestra mutua afición fue creciendo y secretos e intimidades dejaron de serlo entre 

los dos. Tanto llegamos a necesitarnos que el día que no nos veíamos nos las 

ingeniábamos para mandarnos recados amorosos… mi honra muy fácilmente se 

 
16 Será abordada en el siguiente apartado las contradicciones que entraña la voz enunciativa de la novela, de 

las cuales una de ellas es el ir y venir entre el dios cristiano y el hebreo. A lo largo de la novela se verá que, 

aunque estas dos presencias están en pugna en el mundo interior de la Santa, nunca se decanta por ninguno 

realmente, incluso cuestiona sus existencias, pero, sobre todo, propone una conjunción donde ambas 

presencias se unifican. Empero esta unificación que es parte de esa relación contradictoria sumará al 

sufrimiento que en cuerpo y espíritu vivirá la ficcional Teresa de Ávila. Dice Weil sobre la unificación que 

resulta de una contradicción: “La unión de los contradictorios es desgarramiento: resulta imposible sin un 

sufrimiento extremo” (82). 
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hubiera podido quebrantar. Fue entonces que mi hermana casó y que ya muerta mi 

madre, decidiera mi padre internarme en un convento, para no estar siempre en 

compañía de varones. Yo no sé si él sabía mis devaneos con mi primo, pero ya para 

entonces yo había aprendido el arte del disimulo y de la ocultación, porque no 

quería ofenderlo ni a él ni a mis hermanos. (10-11) 

Como se puede leer en la cita anterior, el ingreso al convento tiene que ver no tanto con un 

genuino interés por ser una esposa del Dios cristiano, sino por designio de su padre para 

salvarse de una posible deshonra y de convivir únicamente con hombres, es decir, de 

proteger su destino determinado por el deber ser femenino, lo que su familia y sociedad 

esperaban de ella, incluyendo un comportamiento respetable, que no ofendiera los ideales 

patrilineales y patriarcales de las familias de la época. Empero, ya que hemos visto que 

Muñiz-Huberman traslada lo antiguo para resignificarlo como nuevo, podemos decir que es 

asimismo una crítica hacia ese deber ser que aun hoy busca ser parte del adoctrinamiento 

dentro de los roles de género.17  

Asimismo, en la cita anterior aparece el difuso personaje que será parte de sus 

fantasías en el convento, así como de su anclaje con el amor hacia lo terrenal: su primo. 

Empero, como se mencionó antes, llega a su vida un prodigio: la enfermedad, que 

determinará su devenir y quebrará poco a poco la idea de ser mujer fuera del claustro: 

 
17 Esta crítica hacia el deber ser femenino a lo largo de la historia es parte de la política de localización 

feminista que propone Rosi Braidotti, la cual aborda la identidad de las mujeres no en colectivo sino en 

saberes localizados, limitados por su experiencia personal la cual es determinada por diferentes condiciones 

sociales, psicológicas y culturales: “Al abordar el devenir sujetos de las mujeres, el punto de partida es la 

política de la localización, que implica la crítica de las identidades y las formaciones de poder dominantes y 

un sentido de responsabilidad por las condiciones históricas que compartimos” [las mujeres] (Braidotti 199). 

Así, sumamos a la idea de que la obra de Morada interior además de ser contestataria ante un régimen 

totalitario como lo fue el franquismo, lo es ante el régimen subyacente que sigue permitiendo el ascenso de 

dictadores al poder: el patriarcado y sus matices.  
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“Tampoco pensaba que casarme sería mi camino… así pasó año y medio: unas veces 

imaginándome ser monja y otras negándose a serlo… me alegré de haber enfermado… los 

meses que pasé en cama fueron de molicie y dolor, pero me resigné a sufrirlo todo con 

tranquilidad” (14-15). De esta forma, el personaje en su monólogo interior nos habla de dos 

destinos posibles: el de casarse y el de ser monja que, hasta hace menos de dos siglos, 

seguía siendo parte de los únicos destinos determinados socialmente para las mujeres. La 

enfermedad será lo que vaya determinando su devenir como mujer:  

Cuando empecé a mejorar y los dolores no eran tan fuertes, me levantaba y mis 

hermanos venían a visitarme. Delante de ellos disimulaba mis malestares y hablaba 

como solía hablar antes de entrar al convento. Pero ya no sentía el gozo de entonces 

y me parecía que esto era un fingimiento y que tampoco debía consentir en ello la 

vanidad. (15) 

La llegada de su enfermedad la orillará a una profundización introspectiva, que 

comenzará a guiar su voluntad hacia el abandono de las vanidades, guardando únicamente 

en su fuero interno la ilusión de ser visitada por su primo mientras reposa en casa de su 

padre, el cual no lo permitirá. Como ha sido asequible, la enfermedad, es decir, el cuerpo, 

es el comienzo de su proceso místico, pues poco a poco le permite ahondar en sí misma y 

dejar a un lado las voces exteriores a las que estaba acostumbrada antes de entrar al 

convento y que la dirigían a destinos determinados socialemente para una mujer de la 

época. En el siguiente apartado se hará el análisis a través de la muerte del yo, la 

decreación, de algunos fragmentos de la obra.   
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2.3.2 La muerte del yo, de lo creado a lo increado 

Desde el comienzo, su relación con Dios a través de la enfermedad resulta corporal, 

resabios del erotismo despertado por la juventud y el descubrimiento del amor por su 

primo: “Mis enfermedades fueron otro signo que recibía de la grandeza de Él. Supe el 

verdadero precio del dolor. Uno por uno mis miembros fueron atacados: aprendí a sentir 

cada parte de mi cuerpo a través del dolor” (19). De esta manera, si en un principio el 

placer era lo que transitaba a través de sus manos sobre su cuerpo, es ahora el dolor, el 

embotamiento de la enfermedad lo que la lleva a conocer otras sombras de la existencia, a 

vivirse a través del sufrimiento y, con ello, acercarse a través de las contradicciones a una 

verdad más primigenia, divina. Al respecto de la gravedad o desgracia abordada por 

Simone Weil, expresa sobre el sufrimiento del cuerpo18: 

Con frecuencia los sufrimientos físicos (y las privaciones) resultan para los hombres 

valientes una prueba de resistencia y de fortaleza de ánimo. Pero se puede hacer un 

mejor uso de ellos. Que no me resulten, pues, eso. Que me resulten un testimonio 

sensible de la miseria humana. Que los padezca de una manera completamente 

pasiva [...] ¿cómo habría de considerar yo la desgracia demasiado grande, cuando la 

 
18 Simone Weil fue también una mujer enfermiza, y si bien nació en una familia con privilegios, buscó 

deshacerse de ellos y proletarizar su existencia, llevando su lucha política y espiritual a la par. Este 

compromiso la llevó a una muerte prematura a los 34 años en un hospital, a causa de una enfermedad 

pulmonar pero también de la anemia que sufrió a causa de solo dejarse alimentar con lo que comían los judíos 

en el sitio alemán en París. Su muerte fue una lección de política. Su visión política tenía que ver con lo que 

podemos denominar justicia pero que ella prefería concebir como amor: “Nada se puede hacer por aquellos 

cuyo yo ha muerto, absolutamente nada. Pero nunca se sabe si en un determinado ser humano el yo está 

totalmente muerto o sólo desvanecido. Si no está totalmente muerto, el amor puede reanimarlo como una 

inyección, pero sólo el amor completamente puro, sin el menor rastro de condescendencia, porque el menor 

viso de desprecio lo precipita hacia la muerte” (45). En esta cita se refiere a aquellos que han caído en 

desgracia a causa de condiciones sociopolíticas injustas que privilegian a unos sobre el sufrimiento de los 

otros. “De todos los seres humanos, sólo reconocemos la existencia de aquéllos a los que amamos. La 

creencia en la existencia de otros seres humanos como tales es amor” (62). Podemos observar que su visión 

del amor es política en tanto tiene que ver con el reconocimiento de los otros como iguales.  
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mordedura de la desgracia y el rebajamiento a que la misma condena hacen posible 

el conocimiento de la miseria humana, conocimiento que es la puerta de toda 

sabiduría? (48) 

En esta cita, Weil se refiere a las privaciones corporales que sufren los cuerpos bajo 

regímenes sociales de explotación, sin embargo, es posible adelantar a través de su 

pensamiento y vida, que toda dolencia física es fuente hacia la sabiduría que menciona, 

parte de la doxa que subyace en la visión protomedieval y resignificante que propone 

Muñiz-Huberman a través del personaje ficcional de Teresa de Ávila. Además, como se ha 

mencionado anteriormente, la desgracia, ya sea por explotación o por enfermedad, es el 

punto de inicio de un proceso de decreación. Esta muerte del yo es posible verla en la 

siguiente cita, en la que se hará el giro narrativo del cual se desprende el abandono de los 

placeres terrenos y se inicia un camino hacia la gracia: “estuve sin sentido cuatro días, 

todos creyeron que iba a morir, y cuando desperté tenía cera en los ojos de los velones que 

me habían encendido en la extremaunción” (24).  

Así se marca el inicio de un proceso de destrucción del yo a través de las dolencias 

físicas. Es una muerte metafórica al estar tan cerca de la verdadera y despertar cegada por 

la cera de las velas, como una manera de simbolizar un regreso cuya existencia dejará a un 

lado las apariencias, para aceptar el designio divino de la dolencia, y prosigue la cita: “solo 

una frase de Job se me repetía una y otra vez: ‹‹Pues recibimos los bienes de la mano del 

Señor, ¿por qué no sufriremos los males?››” (24); de esta forma, se simboliza el nuevo 

compromiso del personaje por el camino monjil, por aceptar su enfermedad como una 

oportunidad para acercarse a Dios de una manera más directa y doliente. 
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Ahora, la Teresa ficcional permite la apertura a través de la enfermedad y del dolor 

para autodestruirse, obnubilarse: “mientras los tormentos iban desgarrando mi cuerpo, 

pedazo a pedazo (y me acordaba de esa res abierta en canal y los músculos estirados por 

pinchos que los ponían tensos) … El único modo en que descansaba algo era encogida, 

hecha un ovillo. La desgana hizo presa de mí, dejé de pensar y de desear. Sólo sentía” (26). 

Abierta de par en par, Teresa permite el rompimiento de su yo, su única manera para 

apaciguar el dolor es disminuyéndose en tamaño, sin duda, una figura acorde a la 

humillación cristiana del siglo XVI ante Dios. Asimismo, al dejar de pensar y desear, deja 

de tener injerencia en su realidad a la que solo asiste como carne sufriente, sin apegos a la 

interpretación de la realidad o siquiera de sí misma o hacia los demás19. Dice Weil: “La 

violencia del tiempo desgarra el alma: por su desgarro entra la eternidad” (71). Con la 

violencia del tiempo se refiere a la única que existe realmente, pues si el tiempo se 

detuviera todo dejaría de ser y, por tanto, no habría que pensar en el sufrimiento causado 

por el paso de la vida.  

 En este proceso que Teresa de Ávila tiene, existen diferentes estadios que nos 

hablan sobre su proceso de decreación, de anulación de sí misma que poco a poco se irá 

encaminando hacia una unión con Dios, pero como se ha visto, primero ha tenido que pasar 

por un camino doloroso, de pesadez existencial, de destrucción de sí misma, de dar paso a 

la luz de su dios a través de las heridas físicas y espirituales que en ella merma la 

 
19 El desapego es también uno de los fenómenos dentro del proceso de decreación, pues como lo expresa 

Weil: “Para lograr el desapego total no basta con la desgracia. Es necesaria una desgracia sin consuelo. Es 

necesario no tener consuelo. Ningún consuelo representable. Es entonces cuando desciende el consuelo 

inefable” (37). Como podemos observar en las citas anteriores de Morada interior, ya no existe un apego a la 

realidad, ni tampoco una búsqueda de consuelo, solo se es y se vive a través de la gravedad que es la 

enfermedad de la Santa.  
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enfermedad. Sin embargo, las uniones se van logrando paulatinamente; dentro de la 

oscuridad va alumbrando la presencia ambigua de un Dios evasivo:  

Y luego de repetirse una vez tras otra esa divina unión, vino a mí el más alto grado 

de exaltación, cuando Tú, Señor de las Alturas, me hablaste y quisiste explicarme lo 

que yo no podía explicarme y me dijiste que era "no entender entendiendo", y de tan 

oscuro, fue para mí claro entonces. Todo lo que se pierde, sentidos, habla, voluntad, 

memoria, ese blanco total al que se llega, es ganancia pura en las manos del Señor. 

Él hace de nosotros lo que quiere, y nuestro abandono es la prueba que Él pide para 

así darse también a su vez. (60-61) 

Hay diversos elementos en esta cita, las palabras entrecomilladas son una muestra de la 

intertextualidad que existe entre Morada y la escritura de la verdadera Santa Teresa de 

Ávila, que es retomada en diferentes momentos de la obra. De hecho, este fragmento es de 

un momento en el que ha sido largamente citada, hablando sobre las cuatro etapas de la 

oración, y dentro del tercero citando a Santa Teresa dice: “el tercer grado de la oración es 

‹‹un morir casi del todo a todas las cosas del mundo y estar gozando de Dios››, es olvidarse 

de sí hasta no reconocerse” (54)20, una vez más hace alusión a ese desconocimiento de sí 

misma para permitir la llegada de Dios a su ser, e incluso para que este sea a través del 

abandono por sí misma de la Santa21.  

 
20 Sobre volverse nada, para dar espacio a Dios, se lee en el capítulo XXXV de Morada: “era entonces mi 

existencia menos que el flotar del polvo en el aire, menos que la piedra que rueda empujada por el pie 

impaciente, menos que el grano de arena perdido en la playa” (90). 
21 Hay que recordar que la intención filosófica de Weil no es reducir la reflexión sobre Dios a la creencia del 

mismo. Es más una disertación mística en torno a la posibilidad de su existencia y la relación que guarda con 

los seres humanos, a veces de amor y en otras ocasiones de dolor e incredulidad. Se podría aducir que la 

decreación, ese llegar a ser nada, permite la presencia de Dios, cabría preguntarnos entonces ¿es Dios un 

vacío? ¿la plenitud de la nada? Dice Weil: “La creación es un acto de amor y es perpetua. En cada momento, 

nuestra existencia es amor de Dios por nosotros. Pero Dios no puede amarse más que a sí mismo. Su amor por 
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Existen más elementos que podríamos abordar de Morada interior a través del 

concepto de decreación, sin embargo, como la obra misma lo demuestra, las uniones con 

Dios y el acto de destrucción que ello implica, comienzan a decantarse hacia otras 

direcciones. En el siguiente apartado, seguiremos hablando sobre este concepto, sin 

embargo, lo haremos desde un plano más político, pues si bien lo que hemos tratado aquí 

también lo es, nos concentraremos ahora en dos aspectos fundamentales para la 

resignificación que Angelina Muñiz-Huberman hace de esta figura histórica tan importante 

a través de su ficción: la contradicción entre la carne y el espíritu, es decir, el erotismo y la 

contradicción existente entre dos dioses: el hebreo y el católico. Ambas contradicciones 

serán elementales para el disenso resultante en la obra.  

2.4 Teresa de Ávila, figura del reparto de lo sensible franquista 

En el presente apartado, se esclarecerán los mecanismos discursivos a través de los cuales 

se hace una resignificación de Teresa de Ávila como símbolo perteneciente, en un momento 

histórico determinado, a una división sensible franquista. Para llegar a ese punto, se habrán 

de revisar las contradicciones bajo las que se desarrolla el personaje de Teresa, por un lado, 

la lucha mental que ésta tiene entre su Dios cristiano y el Dios de sus antepasados, judaico; 

y, por otro lado, la contradicción de ser una mujer deseante y erótica, en contraposición con 

el papel que debe desempeñar no sólo en cuerpo, sino también en espíritu, de ser una buena 

esposa de Dios. Asimismo, se hablará de las anacronías que recorren el discurso narrativo y 

 
nosotros es amor por sí mismo a través nuestro. Así, él, que nos da el ser, ama en nosotros el consentimiento 

para no ser. A medida que me voy convirtiendo en nada, Dios se ama a través mío" (47). Por supuesto que ese 

no ser se refiere a la decreación, a que “lo creado pase a lo increado” (47). 
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que invitan a repensar la linealidad del tiempo y a cuestionar las creencias dogmáticas así 

como los eventos totalitaristas y violentos del siglo XX.  

2.4.1 Las contradicciones dentro del reparto de lo sensible: erotismo y judaísmo 

En Morada interior, la autora retoma no sólo a un personaje femenino del pasado remoto 

español, sino del más inmediato para ella: el franquismo, dado que la figura de Santa 

Teresa fue un símbolo que sirvió al dictador no sólo como bastión místico personal, sino 

político, en espacios públicos. La autora retoma esta representación del poder hegemónico, 

que llevó a su familia y a muchos españoles más a vivir en el exilio, y lo presenta, 

utilizando el peso simbólico de la Santa, como una forma de plasmar su propia subjetividad 

y su experiencia como exiliada.  Dentro de Morada interior se encuentra una subjetivación 

contradictoria que busca, no llegar a un punto en común, sino correr hacia la nada 

formando parte del discurso sin absolutismos que propone la narradora de Angelina Muñiz-

Huberman. Bien lo dice en el capítulo LIV: “Lo que no se puede destruir es la 

contradicción. El hombre sigue siendo un animal paradójico” (112). Esta paradoja la 

podemos ver en la obra al fijar nuestra atención sobre todo en dos contradicciones: la de la 

mujer que se debate entre la carne y el espíritu, entre el erotismo con los hombres y el 

erotismo hacia Dios; y la contradicción entre querer ser la mejor cristiana al mismo tiempo 

que es incapaz de acallar las voces que, desde el delirio y la culpa, le hablan del pasado 

judío de su familia de conversos.  

2.4.1.1 La contradicción de la carne 

El cristianismo perfeccionó la idea que se venía gestando desde los tiempos platónicos: la 

división entre el cuerpo y la mente, entre la materia y el alma. El cuerpo comenzó a 
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concebirse separado del espíritu, se concibió entonces el plano de lo material y el de lo 

ideal como espacios diferenciados con naturalezas opuestas. Esto devino en el cristianismo 

medieval como una razón para castigar al cuerpo para salvar el alma de los pecados 

cometidos por las pasiones humanas. De ahí que se entiendan existencias como la de monja 

sorda Teresa de Cartagena, en los que la enfermedad y el suplicio, la acercaron más a la 

presencia divina, pues el cuerpo enfermo se presupone como menos pecador (en Arboleda 

de los enfermos Teresa de Cartagena insta a los sufrientes de no aumentar más su suplicio 

con más pecados pues están desaprovechando la oportunidad que su “pasyón” les da para 

ser los hijos favoritos de Dios) y dada la penitencia que sufren, su alma se encuentra en un 

grado mayor de enaltecimiento, de elevación. Existe pues una correlación entre el dolor 

carnal y la santidad, lo cual se comprueba con las hagiografías de muchos santos. Esto, 

asimismo, coincide con la visión de la gravedad (o desgracia) de Weil. Y, a su vez, 

encontramos citas de esta visión cristiana de la corporalidad en Morada interior. Para el 

cristianismo, el cuerpo es la fuente de todas las pasiones humanas, por tanto, es la 

herramienta perfecta para su castigo en miras de un bien mayor: la gracia de Dios. Por ello 

es justificable que, para la ficcional Santa Teresa, su enfermedad haya sido el principio del 

proceso que la acercaría al misticismo.  

Este camino hacia lo místico se ha analizado a partir del concepto de Weil sobre 

decreación, sin embargo, ahora se propone un giro con base en la lectura de la novela: las 

uniones con Dios se vuelven cada vez más eróticas22. Sin embargo, para llegar a ello, hay 

 
22 En el capítulo V de Morada se lee un epígrafe: “¡Cómo lo tuerce y lava/ la monjita el su cabello, / cómo lo 

tuerce y lava, / y luego lo tiende al hielo!” (25). Este elemento representa el deber ser monjil ya que el cabello 

largo que es posible torcer y lavar es símbolo de erotismo, empero el tenderlo al hielo nos habla de cómo esta 

energía sexual es de cierta forma desperdiciada. Habrá en Morada, sin embargo, el discurso erótico que 

terminará por demostrar lo contrario a ese determinismo social de las mujeres religiosas. 
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que hacer un pequeño repaso por el deseo que existió en el personaje ficcional desde el 

principio de la novela. Ya hemos mencionado la relación que la narradora expresa guardar 

con su primo, que, aun estando dentro de las paredes del convento en conversación con 

Dios, sigue siendo parte de sus fantasías. Teresa de Ávila imagina así a su primo: “Ese 

caballo blanco… ágil, vibrante, ansioso de correr, de dilatar las narices… Tan unido a mi 

primo que forman una sola figura. Un centauro… la hierba fresca y bienoliente roza su 

cuerpo… sus labios sensuales, tan suaves al tacto, tan frescos, tan bienolientes, que se 

parecen a la hierba misma” (52-53). 

Jean Chevalier, J.C. Cooper y Juan E. Cirlot coinciden en que el centauro es el 

símbolo de lo animal o bestial, el cuerpo, premiando sobre lo humano y lo más puro en él, 

la razón. Es un símbolo, por tanto, que nos habla de la dicotomía entre el bien y el mal, el 

mal desde la perspectiva cristiana que es la existencia de las pasiones humanas que llevan 

al pecado. Precisamente el primo de Teresa representa ese apego al erotismo hacia los 

hombres en plural, ya que habrá distintos personajes en la novela, incluyendo confesores, 

que también serán objetos de deseo para la Santa.  

Parte del proceso de unión con Dios será lograr dejar a un lado las tentaciones 

terrenales como el deseo sexual hacia los hombres de carne y hueso. Es el mismo Dios 

quien desde las visiones de la Santa le habla (citando de nuevo a la real Santa Teresa de 

Ávila): “Tu voz me susurró en medio de mis vacilaciones: ‹‹Ya no quiero que tengas 

conversación con hombres, sino con ángeles››… Tu amor, Tus celos no tenían ni una 

medida —ni inmensa ni ínfima— con qué compararse” (71). A pesar de ser una entidad 

deífica a la que se refiere, habla de Dios como si lo hiciera de un hombre posesivo que la 

cela de hablar con los hombres de carne y hueso. Y es que el propio amor que Teresa le 
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guarda comienza, como hemos mencionado antes, desde la sensualidad corporal, es así 

cuando comienza el camino que la llevará a tener las famosas visiones teresianas: 

En abstracto nada valía para mí. Por eso “yo sólo podía pensar en Cristo como 

hombre”, y sus imágenes eran las que me proporcionaban la grandeza y hermosura 

suyas. Creo que también en esto pecaba, porque a veces me ponía a pensar que me 

había enamorado de la belleza de una talla o del sufrimiento plasmado en un cuadro 

y no de Dios en sí. (40) 

En esta cita encontramos ese origen del amor por Cristo partiendo de una idea de verlo 

como hombre, como portador de belleza, como la imagen conmovedora de un amante. 

Además, como lo marcan las comillas, es también una cita de la verdadera Santa Teresa, 

por lo que se puede aducir que Angelina Muñiz, al hacer su lectura de los textos de Teresa 

de Ávila, detectó en ellos el ferviente amor por Dios, pero también un erotismo subyacente 

que rompe con la idea que se tiene de la doctora de la Iglesia católica. Muñiz-Huberman 

cita a esta figura histórica y, con base en su propia escritura, la resignifica, saca a la luz 

aquello que sólo estaba entre líneas. Toma, como lo expresa Braidotti, lo viejo para 

construir lo nuevo. 

Se puede observar entonces cómo el erotismo que Teresa siente hacia los hombres 

la va dirigiendo, conforme avanza la decreación, a un deseo por Dios: “esa fuerza Tuya que 

la sentía venir de debajo de mis pies y que iba levantando mi pobre cuerpo en un ansia de 

unión carnal Contigo” (64-65). De esta forma, las uniones que debían ser plenamente 

espirituales, debido a la dialéctica cristiana del cuerpo y el espíritu, comienzan a trocarse 
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hacia una unión erótica entre el cuerpo enfermo de Santa Teresa y el divino de Dios.23 A lo 

largo de la obra, el erotismo hacia la figura de Dios se acrecienta, gana en fuerza en contra 

del erotismo hacia los hombres, o hacia el demonio que también le hace visitas en las que 

busca tener interacción social, lo cual sólo produce desazón y dolor en el personaje.  

Cuando la Santa logra su máximo momento de decreación, y recibe la gracia, 

logrando la unión con Dios, es descrita en su totalidad como un acto sexual: “Porque los 

sueños con Él eran completos, el acto de amor y Su penetración, y el orgasmo perfecto y 

prolongado hasta desdibujar el tiempo… Sólo cuando pude olvidar al pequeño hombre… y 

dedicarme toda yo al Dios-Hombre, alcancé mi mayor perfección” (107).  Se observa que 

se habla de una penetración de parte de Dios, denotando con ello que el ser divino tiene un 

órgano sexual con el cual penetra a la Santa, por tanto, tiene también una corporalidad. Este 

acto sexual que termina con un orgasmo, desdibujando el tiempo24, consolida la unión 

decreadora de todo con Dios. Asimismo, confirma la idea de un Dios al que se ama como a 

un hombre, como a un amante, pero a través de cuyo amor se puede lograr un grado de 

perfección espiritual.  

 

 
23 Se lee en la página 64 de Morada interior: “La elevación del espíritu a través del éxtasis va acompañada de 

manifestaciones externas, y la elevación lo es también del cuerpo, de este cuerpo, de este cuerpo torpe y 

pecador. Y más de asombrar es que algo tan bajo como el cuerpo pueda elevarse de la tierra, despegarse de 

ella y volar, perder su pedo y flotar como una pluma suave y blanca de paloma núbil”. De esta forma, el 

cuerpo físico, que es por naturaleza (cristiana) pecador, se eleva al nivel del espíritu, rechazando la dicotomía 

religiosa tradicional que parte al ser humano en partes buenas y otras malas. 
24 Ya se citó con anterioridad la violencia que genera el tiempo desde la filosofía de Weil. Desde su 

pensamiento, la decreación debe lograrse a través de una renuncia al tiempo. Ya que el futuro es un colmador 

de vacíos y el vacío no debe ser colmado pues eso sería imaginario, el vacío debe preservarse para la 

presencia de Dios. Tanto futuro como pasado “ponen trabas al efecto salvador de la desgracia, brindando un 

campo ilimitado para las elevaciones imaginarias. Por eso la renuncia al pasado y al futuro es la primera de 

las renuncias” (41). Como veremos en el siguiente apartado, la anacronía será parte importante de la 

propuesta literaria en Morada interior como política.  



 

   
 

72 
 

2.4.1.2. La contradicción de dos dioses 

Como hemos mencionado con anterioridad, la subjetivación presentada por Muñiz-

Huberman y que cita a la figura histórica de Teresa de Ávila, es un discurso que se debate 

en distintas contradicciones, una de ella, la de ser descendiente de judíos conversos25 y, al 

mismo tiempo, querer ser una buena practicante de la doctrina cristiana.  

Esta contradicción no sólo entraña una paradoja de religiones, sino una de todo un 

bagaje cultural y lingüístico, que la autora aprovecha para desarrollar una escritura 

experimental que cuestiona la normatividad de la lengua: 

Baruk, baruk, baruk, baruj, bendito, bendito, bendito. Benito, bendito, San Benito, 

Sambenito, sambenito. Aquel pariente que quemaron, Ahumada, ahumado, 

Ahumada es parte de mis apellidos. El Santo Tribunal. El Santo Oficio. El Santo 

Oficio de las Tinieblas. ¿Yo? ¿Sería posible que yo también? ¿Conversa? ¿Sería mi 

familia de conversos? Esta voz había también que acallarla. Mi delirio, mi fiebre, mi 

enfermedad. Pero ¿por qué yo buscaba a Dios? ¿Dios? ¿Cuál Dios? Dios sólo hay 

uno. (Adonai ejad.) Sí, uno. Uno. Uno. Uno. (Adonai elojeinu). (28) 

Como se puede observar en la cita, de la partícula baruk de origen hebreo se deriva a la de 

bendito y San Benito, en un juego de palabras que busca denotar la confusión de la Santa, 

pero también la hermandad de ambas creencias. La presencia del Santo Oficio es 

importante pues si el personaje ficcional de Teresa de Ávila tenía tanto interés en parecer 

una buena cristiana era por temor a ser quemada, torturada por la institución inquisitorial. 

 
25 Al igual que Teresa de Ávila, Angelina Muñiz-Huberman tiene raíces sefardíes por el lado de su madre, por 

tanto, en la disertación filosófica que hace a través de la literatura sobre las dos religiones y dioses, explora su 

propia genealogía. 
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Teresa escuda su confusión de voces en su enfermedad, por lo que la enfermedad no sólo 

abre paso hacia la gracia y unificación con Dios, sino hacia la contradicción, la cual 

también para Weil es camino hacia una verdad, pues “toda verdad encierra una 

contradicción” (81). Además, si bien en ningún momento enuncia abiertamente en qué Dios 

cree al final (de hecho, al final habla de Dios como una invención suya), en este fragmento 

observamos que la fiebre la lleva más por el lado hebreo que por el cristiano, traicionando 

con ello sus votos religiosos y la verdad en la que dice vivir.  

Asimismo, se hace énfasis en la necesidad de la unidad, de escoger a uno solo de los 

dioses, a manera retórica de expresar que sabe qué es lo correcto pero que no terminará por 

decidir. Lo que sucede, más bien, es que ambos dioses dentro de la confusión crean esa 

unidad tan buscada: “Yo no podía descubrir el verdadero camino. Sentía que en el fondo 

había una traición… donde debería ver un solo Dios, veía dos, de dos religiones diferentes. 

Y estos dos se me volvían uno, y mi confusión era mayor” (33). En esta cita además es 

visible la figura de la traición, aunque no especifica hacia quién es posible dilucidar que es 

hacia ambos dioses, por eso habla de religiones, porque la religión encierra a sus 

practicantes y a la cultura, no sólo al dios. De esta forma, al ser cristiana traiciona a su 

pueblo hebreo, sus antepasados, y al ser judía comete una herejía y una falta a la moral 

cristiana, a la forma de vida que fue la cristiandad peninsular de la época, intolerante y 

abrasiva. Esta confusión religiosa se combinaba con la contradicción abordada 

anteriormente:  

Mi confusión de Dioses —el único, el mío, y el otro, el advenedizo— y mi 

confusión de hombres —ese deseo de amarlos íntegramente— me volvía cobarde e 
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insincera… y mi lucha, por contradictoria, era más dolorosa. Me debatía en un 

querer y no querer, en un ser y no ser, en un estar y no estar. (94) 

En esta cita regresamos a la cuestión anterior del erotismo pues se mezcla con la 

contradicción existente entre dos dioses. Es posible pensar que se refiere al Dios cristiano 

como el advenedizo pues dicho adjetivo guarda el significado de ser algo que llega 

convenientemente, después de haber un precedente. Esto, junto con las citas anteriores 

muestra cómo de los dos dioses en pugna, si bien no se decide por “ninguno”, hay una 

inclinación hacia el de sus raíces hebreas. Asimismo, es posible encontrar cierta resistencia 

de parte de Teresa por llevar a cabo la lucha en contra de sí misma, que encierra tantas 

contradicciones debido a las exigencias sociales de la época con una mujer que además es 

monja. También ese ir y venir entre estar y no estar nos confirma la idea de un ser en estado 

de ambigüedad, indefinible para sí misma y que se encuentra en un proceso de no ser nada, 

de destruirse a sí misma en decreación.  

2.4.2 Las anacronías con denuncia política 

Dentro de la subjetivación política que la autora presenta, en Morada interior se 

encuentran momentos fragmentarios de la consciencia de la Santa narrando hechos o 

situaciones que escapan más allá del tiempo de la diégesis, presuntamente el siglo XVI. El 

tiempo se desdibuja en diferentes momentos de la obra26, como lo hemos visto 

anteriormente con el momento del orgasmo entre Teresa y Dios. Así, la diégesis no es 

 
26 Sucede con las denuncias que veremos en este apartado, pero también en otros momentos, por ejemplo, 

cuando Teresa de Ávila tiene sus icónicas visiones, y que confirman que parte del proceso decreador es la 

renuncia y no existencia del tiempo: “Después vino mi visión más bella: la del ángel a mi lado izquierdo… Su 

mirada, tan reposada y profunda como mar reposado y profundo, hacía ahogar en ella el tiempo. No más 

tiempo, no más espacio” (85). Este desvanecerse del tiempo será parte formal de la obra, ya sea para expresar 

la subjetividad extática de las visiones, o para denunciar los abusos de los totalitarismos.  
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lineal, ni siquiera obedece a un tiempo en específico. La consciencia febril de la narradora 

da vistazos hasta el siglo XX, y con ello es posible detectar la denuncia que su escritura 

engendra en contra del franquismo, pero también de todo régimen totalitario, de toda 

injusticia social, incluyendo el antisemitismo. Es decir, existe en su escritura la certeza de 

que la persecución al pueblo hebreo obedece a cuestiones geopolíticas y de poder entre los 

seres humanos. Así, a través de la figura del Santo Oficio critica otros eventos históricos de 

abuso de poder: 

Las imágenes de la tortura ¿Cómo puedo yo enfrentarme a la tortura? La tortura 

hoy, siempre… la tortura por la palabra. La palabra ladina, la palabra amenazante, la 

palabra que confunde, que miente, que envuelve, que atrapa, que enreda. La palabra 

que mata. La inquisición ayer y hoy. Siempre la inquisición. En los campos de 

concentración nazis, 1939-1945. En España, 1939-197... En Grecia, 196… En 

Brasil, 196… En Biafra, 196... En My Lai, 1968. En Burgos, juicio de dieciséis 

vascos, 1970. En Moscú, juicio de judíos, 1970. En todas partes, todos los días. 

Niños, mujeres, jóvenes, viejos. Donde hay un hombre hay una tortura. (30-31) 

En esta cita se observa la importancia del discurso para la subjetivación política de la 

autora, y podemos entender la palabra que tortura como el logos, aquella palabra cargada 

de poder por quien la pronuncia, por las instituciones policiales que pueden decidir el 

destino de grupos sociales enteros con tan de preservar su autoritarismo. Para Jacques 

Rancière, el logos es el privilegio que sólo tienen algunos de los que forman parte dentro de 

la división de lo sensible, dejando de lado la existencia de los seres que no son 

considerados parlantes, cuya voz es considerada ruido y, por lo tanto, es incapaz de 
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impactar en la sensibilidad imperante27. En nuestras sociedades patriarcales y 

adultocentristas, la voz de mujeres y niños no ha formado parte significativa de los que 

tienen parte dentro del reparto, lo cual es un reflejo de su no representación social. 

Asimismo, Muñiz-Huberman menciona a jóvenes y viejos, pues junto con mujeres y niños 

suelen ser los sectores invisibilizados dentro del reparto de lo sensible. Como se puede leer 

en la cita, la autora retoma las dictaduras mundiales y algunos otros conflictos como la 

segunda guerra mundial con los campos de concentración. Lo que une a todos estos sucesos 

es precisamente la utilización de la coerción y la tortura para someter a todos quienes 

puedan resistirse de alguna forma. De esta manera, la crítica hacia la inquisición se extiende 

hasta el siglo XX hacia un antibelicismo y una denuncia en contra de la violencia hacia los 

otros. Asimismo, en otra anacronía utilizada como denuncia arremete directamente contra 

el régimen franquista, y una vez más, sobre la imposibilidad de la voz de algunos: 

1936- 1939. Guerra Civil Española. Volví a nacer con esos niños que perdió la 

guerra. Los padres ya no importaban, murieron todos ellos en 1936. Los niños se 

perdieron y se dispersaron por esas tierras y esos mares, no de Dios, sino del 

hombre. Muchos también murieron, sobre las carreteras, ametrallados por los 

aviones nazis —antes que sus hermanos los condenados a los campos de 

concentración28. Pero otros se salvaron, y fueron a esconder sus caras ansiosas de 

 
27 También Michel Foucault en El orden del discurso, expresa que el logos es el fin último de la lucha por el 

poder: “el discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominación, sino 

aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (15). Es decir, 

la palabra tiene la capacidad de crear subjetivaciones políticas y, por lo tanto, configurar repartos de lo 

sensible, por ello la lucha por tener la primacía del logos. 
28 Como lo expresa el periodista Xosé Luís Barreiro Rivas (2021): “Nadie recuerda que las guerras mundiales 

fueron guerras civiles -internacionales- que quisieron recomponer el mundo por la violencia en vez de hacerlo 

por la política.” Barreiro se refiere precisamente a los cambios sociales y de gobierno que hubo en el siglo XX 

español y a las intrincaciones corruptas del poder en la transición de la dictadura a la república.  
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llanto entre olvidos y esperanzas falsas… sin tierra en qué apoyar los pies. Se les 

habló mucho … de lo que era España y se les prometió el regreso. Hubieran podido 

hacer otra cruzada y recuperar la Santa República. Pero como en el aire no se puede 

caminar, parecían marionetas de hilos desgastados que se retorcían sin sentido… 

Poco a poco, según crecían, los hilos fueron reventando y los tristes niños—

marionetas cayeron y fueron quedando en las posturas más grotescas y 

desquiciadas. Como nadie les había enseñado a hablar —solamente podían repetir lo 

que oían—, quedaron en el más absoluto de los silencios. Los niños de 1936 son 

mudos. (107-108) 

En esta cita se combinan elementos de denuncia social en contra del franquismo y sus 

consecuencias incluyendo lo que podríamos entender como la propia experiencia de la 

autora al ser hija del exilio franquista, experiencia que busca citar en su narradora. Ella 

pertenece al grupo de niños mudos, esos cuyas infancias fueron construidas en el sueño de 

regresar a una tierra que solo en fantasías políticas era recuperable del totalitarismo. Los 

niños crecieron y se volvieron adultos incapaces de seguir aferrándose a una ilusión, de 

seguir repitiendo lo que habían aprendido de sus padres. Expresa la ausencia de la palabra 

en estas personas, la inaccesibilidad al logos, es decir, la invisibilidad política y la no 

representación social. Asimismo, denuncia la violencia vivida por los padres de esos niños 

y por los mismos niños, que fueron castigados no en nombre de Dios sino en nombre del 

poder de los hombres y visibiliza la injerencia que tuvo el nazismo en la Guerra Civil 

Española.  

Todas estas denuncias, junto con las contradicciones abordadas en el apartado 

anterior, nos ofrecen la lectura de una sociedad corrompida de violencia e injusticia social. 
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Como se ha mencionado antes, la autora comienza por ofrecernos “otra verdad”, y si bien 

podríamos quedarnos con la idea de que esa verdad se refiere a la vida de la Santa como 

mujer de carne y hueso, después de este análisis nos damos cuenta de que también es la otra 

verdad histórica de quienes sufrieron las consecuencias del totalitarismo franquista, de su 

reparto de lo sensible en que niños, mujeres y ancianos no tenían parte ni acceso al logos. 

Por lo tanto, la escritura de Angelina Muñiz-Huberman comienza con un proceso de 

decreación en apariencia espiritual, para darle un giro hacia dos elementos que la Santa 

Doctora de la Iglesia Católica Franquista no debería abanderar: su judaísmo y su erotismo, 

ambos elementos censurables para el régimen de Francisco Franco. La Santa Teresa de 

Ávila, una de las figuras más representativas del catolicismo y del gobierno franquista se 

muestra como una mujer con devaneos eróticos, relaciones sexuales con Dios y una más 

bien ambigua fe cristiana. De esta manera, esta obra, desde la concepción rancierana de la 

literatura como hecho político, se muestra política pues para el filósofo, la política más que 

las relaciones de poder, es el resultado de las relaciones de mundos. Es decir, de 

subjetivaciones sobre ese mundo. Angelina Muñiz-Huberman confronta su visión del 

mundo con el estado real de éste, irrumpe con la propuesta de un sujeto nuevo generado a 

partir de la resignificación de uno viejo, alterando el orden de lo establecido. Es posible 

afirmar que su obra representa un disenso que para Rancière, es el corazón de lo realmente 

político al modificar con su inconformidad y subjetivación el panorama sensible y 

resignificar tanto al sujeto femenino como a la figura religiosa. 
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Tercer capítulo: El uso del discurso religioso y espiritual en Oficio de Tinieblas 

y Balún-Canán y su relación con lo político 

En el presente apartado, se abordará la utilización del discurso y los símbolos, tanto 

religiosos como espirituales, dentro de la obra narrativa de Castellanos poniendo la 

atención en la relación que éste guarda con lo político. Se pretende hacer un acercamiento a 

las dos novelas de la autora, Balún-Canán (1957) y Oficio de tinieblas (1962), separadas 

por cinco años en su publicación y que comparten como tema la llegada del agrarismo 

cardenista a Los Altos chiapanecos. Durante el tiempo que he profundizado en la obra 

narrativa de Castellanos, se me fueron presentando diferentes dificultades que responden a 

la misma complejidad de sus novelas. En ellas existe una maestría narrativa que, en primer 

momento, resulta complicado abordar. Esto se debe a la forma en que Castellanos utiliza a 

sus narradores, y cómo estos mismos son invadidos constantemente por las voces de los 

personajes, pero, sobre todo, la voz misma de los pueblos que dentro de la narración son 

simulados.  

Por este hecho y a diferencia del análisis que se verá con la obra de Angelina 

Muñiz-Huberman, he decidido utilizar teoría sobre la narración para abordar la obra de 

Castellanos, pues ha resultado ser una herramienta sumamente útil para entender el 

entramado de voces que la autora crea y reproduce en la voz de sus narradores. Así, este 

análisis tiene como prioridad entender, en primer lugar, al narrador de Oficio de tinieblas, 

empero, también revisaremos algunos diálogos de los personajes para dirigir la 

interpretación, pues recordemos que buscamos entender también la relación que guarda el 

retrato de la religiosidad y de la espiritualidad tzotzil en conjunto con lo político del texto. 

Lo político, entendido como lo hemos explicado ya en el capítulo uno, como un momento 
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en el cual —y esto es visible en la diégesis de ambas novelas— se desea una igualdad entre 

el sujeto oprimido y su opresor, es decir, entre la sociedad tzotzil, y la coleta. Asimismo, 

desde la política de la literatura de Rancière, entenderemos cuál es la política misma de los 

textos en tanto obras literarias en su contexto.  

Para entender la relación entre lo espiritual y lo político ha sido muy importante 

poder entender la sensibilidad que se propone en la obra para lo cual es muy útil la visión 

narratológica.  Este acercamiento a las obras se hará a partir de los conceptos de polifonía, 

de acuerdo con lo que Graciela Reyes expone en Polifonía textual (1984), y de perspectiva 

desde lo que Luz Aurora Pimentel propone en El relato en perspectiva (1998).  

3.2 El aspecto polifónico de la obra y las sensibilidades tzotzil y tseltal 

La polifonía en ambas novelas funciona de manera diferente por sus estructuras narrativas, 

sin embargo, es clara la intención ficcional de reunir múltiples voces, entre personajes y 

narradores, que les dan a ambos universos diegéticos una diversidad de tonos, así como una 

totalidad que nos presenta el complejo panorama social y político de Chiapas en el siglo 

pasado.  

En Oficio de tinieblas nos encontramos con un relato cuyo narrador oscila entre 

tener una focalización cero y una interna, según la nomenclatura que Pimentel rescata de 

Genette en El relato en perspectiva. La perspectiva de los personajes está, por tanto, 

representada de dos formas: su subjetividad está narrativizada por momentos, es decir, el 

discurso del narrador se focaliza en la mente del personaje y nos ofrece un acercamiento a 

sus opiniones, deseos, argucias y demás; asimismo, la voz de los personajes está en 

discurso indirecto libre y en discurso directo, demarcado la mayoría de las veces por las 
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tradicionales marcas gráficas como el guión y el espaciado entre diálogos. Esta 

omnipresencia del narrador, así como su capacidad de internarse en la mente de los 

personajes, de focalizarse desde su mirada, dan a la obra un carácter polifónico en el que en 

la aparente voz narrativa encontramos inmiscuida la voz, no de un solo personaje, sino del 

pueblo, una voz colectiva que nos permite entender el vasto universo diegético presentado 

por Castellanos. Esta voz colectiva es de vital importancia para entender el peso de la 

cultura y los mandatos sociales que recorren la obra y que son producto de una acertada 

citación29 tanto de la sensibilidad tzotzil como de la coleta; asimismo, la voz es importante 

para dar cuenta de la desestabilización social que deviene de la llegada del agrarismo 

cardenista a un espacio social que funciona con un modelo de tenencia de tierra donde los 

terratenientes coletos /kaxlanes explotan a sus trabajadores tzotziles, los relegan a las 

afueras de la ciudad, además de hacerlos pasar por diversas vejaciones que obedecen a una 

sensibilidad colonial30.  

A diferencia de Oficio…, en Balún-Canán el narrador es homodiegético, pues el 

discurso del narrador no solo está focalizado desde la mente de los personajes, sino que la 

narración está hecha, en su mayor parte, por parte de ellos, desde una focalización. Son 

diferentes personajes quienes toman la narración en sus voces, sin embargo, la más 

constante es la niña, de nombre indeterminado, hija de los terratenientes. Recuerdos y 

 
29 Graciela Reyes en Polifonía textual sostiene que un texto literario es la suma de muchas y variadas citas 

que el narrador hace para lograr el simulacro de la literatura.  
30 Como bien lo expresa el escritor e investigador del teatro maya y del teatro mexicano en general, Donald 

H. Frischmann: “El colonizador español y posteriormente, el neocolonizador criollo, mestizo, o ladino se 

establecieron en Mesoamérica como sujetos mayores o únicos, convirtiendo a la población indígena 

en otros u objetos mediante la segregación, el despojo de tierras, y la marginalización” (P. 71-80, s/f). Parte 

de la maestría de la narrativa de Castellanos está en citar este contexto, retratarlo con toda la enorme 

complejidad histórica y política que implica.  
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vivencias son puestos sobre el papel, dando lugar no a la ubicuidad de un narrador 

heterodiegético, sino a las conciencias y voces enriquecidas de la textura lectal 

característica de esta zona del país.  

El aspecto de la lengua es tratado con cuidado en las obras pues la realidad que 

ficcionaliza es una en la que existe mucho contacto entre lenguas indígenas como el tzotzil, 

el tseltal, y el tojolabal con el español, así como que tienen el voseo que solo se conserva en 

dicho territorio. Este interés por la lengua será aprovechado por la narración, explicando 

incluso cómo el voseo es utilizado por los coletos/kaxlanes para hablar con personas con un 

estatus social más bajo, en específico, con indígenas.  

Existen diferencias en la manera en que ambas novelas utilizan el recurso de la 

polifonía, esto obedece a su estructura narrativa. El narrador de Oficio de tinieblas es 

confiable y heterodiegético, sabe lo que los personajes hacen, sienten y piensan. Les da voz 

a partir del discurso directo, pero también a través de posicionarse en la perspectiva del 

pueblo, pues en la voz narrativa se cita su voz, la de las creencias que, retratadas a partir de 

esta polifonía, condicionan las cualidades del relato, que rescata la mitología31 del pueblo 

tzotzil, acostumbrada a la ciclicidad narrativa en su tradición oral, y que tiende a condensar 

su multiplicidad de voces en una gran visión comunitaria. Como lo expresa Donald H. 

 
31 Nos referiremos a la mitificación como el proceso de la significación en el que se toman elementos de la 

vida cotidiana, de la historia, y se les atribuyen orígenes, significados, y demás elementos que se dirigen hacia 

un eterno retorno. Es la manera que los seres humanos tenemos para interpretar la realidad en la que vivimos, 

para darle sentido a los elementos que se discriminan entre ellos y volverlos parte de nuestra cosmovisión. 

Cada sociedad, pueblo, incluso, cada persona, tiene sus mitologías. Se suele contraponer la mitología con la 

historia, siendo la segunda vista como más científica y la primera como algo que pertenece a un campo 

semántico que ha sido caracterizado por el rasgo de lo primitivo. Sin embargo, el ser humano mitifica por  
naturaleza, es parte de nuestro cariz narrativo que, en la literatura se ha, de alguna manera, sistematizado, 

pero que también tienen las sociedades sin narrativas escritas, es decir, con tradición oral.  
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Frichmann en “La construcción del sujeto poscolonial en el discurso escénico maya 

contemporáneo de México”: 

La manifestación escénica más notoria de los Altos de Chiapas es la que se 

desarrolla en algunas comunidades tzotziles y tzeltales en los días previos a 

Miércoles de Ceniza. En San Juan Chamula, el municipio más poblado de los Altos, 

la fiesta conocida como Tajimoltik –La Fiesta de Nuestro Juego- tiene como temas 

dominantes la guerra y la conquista. Bricker ha señalado que todos los conflictos en 

los que ha participado el pueblo de Chamula confluyen en el discurso escénico 

de Tajimoltic: la conquista española en el siglo XVI; la intervención francesa (1861- 

1867); la invasión ladina de Chamula durante la Guerra de Castas (1867-1870); la 

disputa fronteriza entre Chiapas y Guatemala del siglo XIX; y la Revolución 

Mexicana (1910-1917). Como fiesta liminal que sirve de umbral ritual a la 

Cuaresma, también juegan un papel la dominación de los judíos por los romanos y 

la crucifixión de Cristo. Finalmente, el más antiguo de todos estos conflictos es la 

lucha épica consagrada en el Popol Vuh en la cual los gemelos héroes Hunahpú e 

Ixbalanqué vencen a los malignos señores de Xibalbá. En todo caso, el mensaje es 

de sobrevivencia del pueblo de San Juan Chamula frente a sus enemigos tanto del 

pasado mítico así como del período colonial y el poscolonial-neocolonial. (71-80, 

s.f.) 

Si bien los estudios de este autor son en torno al teatro, se ha retomado por el conocimiento 

logrado a través de sus investigaciones. Al abordar el drama maya, tanto tzotzil como 

tseltal, ha podido aprehender la estructura y la función social de la tradición oral, por lo 
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tanto, de la sensibilidad y de la tendencia a la mitificación de las problemáticas políticas por 

las que pasan dichos grupos sociales.  

De esta manera, esta perspectiva grupal está condicionada por los rasgos culturales 

resultantes de la opresión política en la que la misma concepción cíclica de su comunidad 

se ha adecuado con el devenir histórico que los ha posicionado como conquistados y 

colonizados, por lo tanto, en esa ciclicidad, se halla la resistencia política de sus propias 

narrativas.  

La obra de Castellanos hace una citación de su contexto histórico, no sólo por los 

acontecimientos que retoma sino por la textura del habla y la perspectiva de los personajes 

visible en la narración. Aun cuando los personajes no hablan en un discurso directo, puedes 

leer sus pensamientos y creencias, sus monólogos interiores en los que muy pocas veces el 

narrador cede. También, resalta la forma del texto, mítica, circular, que responde al eterno 

retorno de la resistencia social que tiene el grupo tzotzil. Se verá, por lo tanto, que la 

estructura misma de la obra es polifónica, al estar constituida por la multiplicidad de 

saberes y creencias, es decir, citas, de la sensibilidad de la comunidad tzotzil y, por el otro 

lado, de la comunidad coleta.  

Desde la perspectiva que Reyes retoma de Gérard Genette, el narrador de Oficio… 

es heterodiegético, del cual expresa Reyes: “al no constituirse como hablante por medio de 

su enunciación, carece de personalidad, de ‹‹sustancia psicológica››”, es decir, es humano 

pero impersonal, a diferencia del homodiegético, o en primera persona. A este último 

correspondería la mayor parte del narrador en Balún-Canán. 
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Balún-Canán, obra anterior a Oficio… tiene la diferencia de narradores muy 

delimitada: la obra se divide en tres partes, tanto la primera como la tercera están contadas 

en la voz y perspectiva de una niña, mientras que la segunda parte la relata un narrador 

heterodiegético que, por un breve momento suelta la voz para darla a Zoraida, madre de la 

niña, cuya conciencia nos hará conocedores de minucias y tradiciones de Comitán, además 

de una riqueza léxica característica de esta zona de Chiapas, espacio diegético de la 

novela32. 

En el estudio prologal de Balún-Canán, la investigadora Andrea H. Reyes dice que 

el hecho de que el narrador de la segunda parte de sea omnisciente, en tercera persona y 

ubicuo, puede explicarse por el hecho de que, en esta parte de la novela, se relatan los 

acontecimientos pertenecientes al discurso de la historia oficial. Y en efecto, como expresa 

Graciela Reyes, un narrador que es homodiegético es menos confiable para este tipo de 

discursos que uno heterodiegético pues entre otras características, el homodiegético carece 

de ubicuidad y omnisciencia, además de que puede ser más fácil crear un pacto de lectura 

con un narrador que parece saberlo todo que con uno que está limitado por su yo, por su 

personalidad que es parte del personaje que lleva a cabo. Mientras que el narrador 

heterodiegético enuncia desde un “él”, el homodiegético lo hace desde este “yo” y no hay 

individuo capaz de tener los poderes de visión que un clásico narrador en tercera persona. 

Otro elemento importante es que el narrador en primera persona, si bien no es tan 

“confiable” diegéticamente para ciertas funciones dentro del relato, tiene sustancia 

psicológica por lo que dejará ver rastros de su personalidad tanto en sus opiniones sobre la 

 
32 El espacio diegético de Oficio de tinieblas es más amplio: San Juan Chamula, Ciudad Real o Jobel (hoy 

San Cristóbal de las Casas), el paraje de Tzajal-Hemel, por mencionar los más trascendentes. 
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historia que cuenta, como en su manera de hablar. Esto sin duda será trascendente para 

entender al narrador de Balún-Canán y la particularidad narrativa presentada por el hecho 

de que la narración la haga una niña de siete años. 

Aún más extraño, aunque quizás menos significativo que lo anterior, es el hecho de 

que, en algunos pasajes de la obra, se intenta una suerte de simultaneidad de narradores, ya 

sea en la voz o en la mirada, se intercalan fragmentos de narración tradicional con 

fragmentos entre paréntesis que, a su vez, narran otra situación, ya sea de la trama o 

subjetiva de algún personaje. Esta condición del discurso del narrador hace recordar a las 

didascalias del drama, donde el lector se entera de más detalles que deben ser tomados en 

cuenta para llevar a cabo la representación. Asimismo, cuando esta narración entre 

paréntesis aparece intercalada no con más narración tradicional sino con diálogos de 

discurso directo regido de los personajes, da la sensación de susurro, de que el narrador no 

quiere interrumpir con su voz las de ellos, pero, al mismo tiempo, no quiere deberle 

información importante al narratario. Con el análisis se podrá averiguar si es realmente un 

cambio de voz narrativa o si acaso es la mirada la que se modula desde otra perspectiva. 

En el siguiente apartado se hará el análisis de Oficio de tinieblas, con el fin de 

profundizar en los elementos que se han planteado hasta el momento. Como ha sido 

mencionado antes, la atención se fijará en el discurso del narrador y sus cambios de voz y 

perspectiva, así como en la citación de la doxa, por un lado, coleta y por el otro, tzotzil.  

3.2 Análisis de Oficio de tinieblas 

Para llevar a cabo este análisis, se han seleccionado algunas citas que sobresalen de 

la historia por sus cualidades narrativas, pero también por la relación que guardan con la 
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interpretación que se pretende hacer. Comenzaré con el principio de la obra, en la que se 

sientan las bases de una situación social pero también de una sensibilidad; al mismo 

tiempo, se presenta al narrador y se hace constancia de su alcance de visión. El capítulo 1 

empieza: 

San Juan el Fiador, el que estuvo presente cuando aparecieron por primera vez los 

mundos; el que dio el sí de la afirmación para que echara a caminar el siglo; uno de 

los pilares que sostienen firme lo que está firme, San Juan Fiador, se inclinó cierto 

día a contemplar la tierra de los hombres.  

Sus ojos iban del mar donde se agita el pez a la montaña donde duerme la nieve. 

Pasaban sobre la llanura en la que pelea, aleteando, el viento; sobre las playas de 

arena chisporroteadora; sobre los bosques hechos para que se ejercite la cautela del 

animal. Sobre los valles.  

La mirada de San Juan Fiador se detuvo en el valle que nombran de Chamula. (7) 

En las palabras inaugurales de la obra se evidencia la existencia de un narrador con 

ubicuidad y omnipresencia, impersonal, heterodiegético. Su visión es tan poderosa que se 

remonta al inicio de los tiempos e inmediatamente se posiciona en la mirada de San Juan 

Fiador. Al tiempo que el santo recorre con sus ojos el paisaje, el narrador mira con él, narra 

con él. Con la misma firmeza que se presenta a San Juan, con esa misma se caracteriza al 

narrador porque él puede ver, saber, e incluso incidir dentro de la mirada del Santo que todo 

lo ve. A pesar de posicionarse en su mirada, no le cede su voz y es el narrador quien dicta la 

palabra, quien expresa lo que el Santo desea: ser venerado en las tierras de Chamula. Y así 
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como los ojos de Juan el Fiador se posan sobre esta locación, también los del narrador, 

quien contará la historia del pueblo, siendo esta la primera parte.  

El narrador habla míticamente de esta figura, símbolo de la sensibilidad colonial que 

somete al pueblo, a la cultura y la integridad tzotzil. Asimismo, resalta las condiciones de 

conquista simbólica de los españoles sobre los grupos mayenses. Estos hombres que 

llegaron, los españoles, lo hicieron porque los tzotziles no supieron interpretar el prodigio 

de San Juan Fiador, como el Santo necesitaba ser venerado tuvieron que llegar otros que sí 

pudieran entenderlo; de esta forma, la conquista en este relato mítico, que obedece a la 

forma de la tradición oral tzotzil, se justifica por providencia divina: 

…los hombres tzotziles o murciélagos, no supieron interpretar aquel prodigio. Ni 

los ancianos de mucha edad, ni los varones del consejo… Todo les fue balbuceo 

confuso, párpados abatidos, brazos desmayados en temeroso ademán. Por eso fue 

necesario que más tarde vinieran otros hombres. Y estos hombres vinieron como de 

otro mundo. [...] hablaban lengua altiva, lengua que sobrecoge el corazón de quien 

escucha. Idioma, no como el tzotzil que se dice también en sueños, sino férreo 

instrumento de señorío, arma de conquista, punta del látigo de la ley. Porque ¿cómo, 

sino en castilla, se pronuncia la orden y se declara la sentencia? ¿Y cómo amonestar 

y cómo premiar sino en castilla? (7-8) 

Mientras los tzotziles son retratados como seres sin voz, balbuceantes, incapaces de hacer 

frente a los designios divinos y que tienen una lengua más asociada a lo inconsciente, los 

españoles hablan una lengua que atemoriza, que somete y conquista, que castiga y que 

configura la nueva sensibilidad y orden social.  



 

   
 

89 
 

En el discurso del narrador es posible ubicar la perspectiva de los dos grupos 

sociales. La primera parte de la cita que refiere a los tzotziles cita su textura lectal y 

sensible al presentarlos como hombres murciélago, al tiempo que remarca la importancia de 

las jerarquías sociales y de las autoridades como los varones del consejo y los ancianos. Sin 

embargo, en la siguiente parte, el narrador cambia de perspectiva y mira a los tzotziles 

como los verían los conquistadores, como seres desvalidos y sin lenguaje. Se empieza 

entonces a hablar de los hombres extranjeros, desde una perspectiva providencial que los 

mira como hijos del sol, elocuentes conquistadores que llegaron a sentar las bases de una 

sociedad que busca el mejoramiento moral de sus habitantes, que infunde terror y lo 

confunde con respeto. 

Con esto, se refuerza la idea de conquista y de colonia cuando el narrador, más 

adelante, expresa que ellos, los españoles, “con la cabeza y los indios con las manos, dieron 

principio a la construcción de un templo” (8). Dado que el lenguaje de la cita es 

metonímico, se aduce también que el templo es un espacio metafórico de la colonia y su 

poder eclesiástico que, en el siglo XVI, significaba también poder político y simbólico. Y 

frente a esta potencia, están los tzotziles, desprovistos de voz, de logos, de carácter político 

frente al invasor. 

3.2.1 Catalina Díaz Puiljá: el cuerpo como origen de lo político 

Ya que la mirada del narrador se halla sobre San Juan Chamula, este comenzará por 

relatarnos la historia de Catalina Díaz Puiljá, el personaje que llevará a cabo el proceso 

interior de decreación, que se convertirá en ilol, y que será la iniciadora de la revuelta 

política a partir del simbolismo espiritual tzotzil, al ser quien encuentra en el paraje de 

Tzajal-Hemel, los antiguos ídolos de obsidiana. El origen del levantamiento, desde esta 
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perspectiva, es el cuerpo mismo de la ilol pues en él recae el peso de los mandatos sociales, 

en específico, el de la maternidad; además, se encontrará en el lugar menos privilegiado del 

orden social, lo cual, comparado con el retrato de los coletos poderosos como Leonardo 

Cifuentes, nos permitirá tener amplia visión de la complejidad sociopolítica configurada 

totalmente por la sensibilidad colonial. Catalina es la esposa infértil de un hombre tzotzil, 

una mujer que no puede cumplir con su función reproductiva en una sociedad que se la 

exige y que, al mismo tiempo, vive bajo la sombra de la opresión coleta.  

Catalina Díaz Puiljá [...] fue entregada por sus padres, desde la niñez, a Pedro. [...] 

La falta de descendencia fue vista como un hecho natural… Pero después, cuando 

las compañeras con las que hilaba Catalina [...] empezaron a asentar el pie más 

pesadamente sobre la tierra (porque pisaban por ellas y por el que había de venir), 

[...] entonces Catalina palpó sus caderas baldías, maldijo la ligereza de su paso y, 

volviéndose repentinamente para mirar tras de sí, encontró que su paso no había 

dejado huella. Y se angustió pensando que así pasaría su nombre sobre la memoria 

de su pueblo. (10) 

En la cita es posible advertir que el cuerpo de Catalina está bajo el escrutinio de su 

comunidad pues cuando el narrador dice que la infertilidad “fue vista” como un hecho 

natural, está incluyendo la voz y la mirada de aquellos que veían a Catalina. ¿Quiénes la 

ven? Sus padres, los otros y las otras. Constantemente, el juicio de los demás estará citado 

en las partes en las que el objeto de la narración es este personaje, tanto cuando el narrador 

es quien mantiene la voz y la mirada, como cuando, por momentos, el narrador cede un 

poco de espacio al pensamiento de Catalina, en el cual encontramos la voz del pueblo, de lo 

que los otros dicen, y es que la importancia de la descendencia es tal porque obedece a una 
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condición necesaria para que la memoria de su pueblo se siga transmitiendo de generación 

en generación, como parte de su patrimonio simbólico y político. 

La memoria en la tradición oral maya es importante pues es la depositaria de los 

saberes y verdades del pueblo, es el punto de reunión de la narrativa cultural que a su vez 

sirve de herramienta para la resiliencia política y la resistencia ante un sistema con herencia 

colonial. La ausencia de un hijo es la manera de desaparecer, aún más, dentro de su 

sociedad y de su historia. Si su destino desde niña fue casarse para tener hijos y alargar la 

descendencia de su gente y de sus historias, el no poder concebir es ir en contra de esta idea 

de colectividad que el pueblo tzotzil ha necesitado como manera de resistir. Su memoria, 

por lo tanto, se configura como el ser histórico y político de los tzotziles.  

Asimismo, el hecho de que el narrador nombre a Catalina en muchas ocasiones 

durante la obra con sus apellidos, refuerza la idea de que existen nombres que se quedan 

para la posteridad, ya sea en la historiografía o en la memoria. El nombre es parte de la 

construcción mítica de los personajes, los que lejos de representar una particular 

subjetividad, representan una marca en la memoria comunitaria, una cita que el narrador 

hace no de las palabras sino de la intención detrás de ellas. También pone el discurso del 

narrador en un tono épico ya que los apellidos de Catalina funcionan como epíteto del 

nombre al realzarlo con esa aura de solemnidad; por último, contribuye a la confrontación 

de lo español con lo indígena pues los apellidos son una mezcla de ambas lenguas, 

diferentes formas de nombrar. De la misma forma que la pluma de Castellanos simula 

perfectamente, a través del narrador, el conjunto de sistema de creencias, las diferencias 

sociales, las luchas políticas y demás elementos que son parte de la historia de la 

dominación de los coletos sobre los tzotziles, así también existe un entendimiento perfecto 
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de la mujer en esta división de lo sensible. Los tzotziles como sociedad son oprimidos por 

los coletos, pero las mujeres de los tzotziles, así como las ladinas, tienen sus propios 

agravantes determinados socialmente que las alejan de un estado de igualdad, de agencia. 

Veremos cómo algunos personajes lograrán franquear los límites de su identidad y 

reclamarse libres, empero, esta no es una historia de vencimiento, de justicia política, muy 

por el contrario, se apega a una visión realista y como tal, no es concebible el simulacro de 

un relato con final feliz, pues hasta nuestros días el entramado colonialista es visible en las 

tierras de Los Altos de Chiapas, así como en todo México. Catalina será el personaje 

principal que romperá con su ser impuesto. El destino social de las mujeres chamulas se 

observa en el proceso por el cual Catalina pasa para descubrir por qué es infértil o, en el 

mejor de los casos, para solucionar el problema que para ella y para su sociedad implica no 

poder concebir un niño. Pensemos también que, para una sociedad basada en el trabajo, en 

este caso, explotado por otro grupo, el hecho de concebir más descendientes es una manera 

de asegurarse el sustento en el porvenir, la permanencia de la vida comunitaria. Y las 

mujeres cargan con este peso, por esa razón las mujeres son prometidas desde niñas, para 

asegurar su destino. En la siguiente cita se encuentran muchos elementos que interesan al 

respecto de la maternidad, la mujer y la importancia de la opinión de las autoridades, todo 

ello enmarcado en la situación de Catalina: 

Consultó con los mayores; entregó su pulso a la oreja de los adivinos. Interrogaron 

las vueltas de su sangre, indagaron hechos, hicieron invocaciones. ¿Dónde se torció 

tu camino, Catalina? ¿Dónde te descarriaste? ¿Dónde se espantó tu espíritu? 

Catalina sudaba, recibiendo íntegramente el sahumerio de hierbas milagrosas. No 

supo responder. Y su luna no se volvió blanca como la de las mujeres que conciben, 
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sino que se tiñó de rojo como la luna de las solteras y de las viudas. Como la luna de 

las hembras de placer. (10) 

Comencemos por la forma, las interrogaciones que hacen las personas con las que Catalina 

consulta, interrumpen la narración y toman la voz, dejando ver que es culpa de la mujer el 

hecho de no poder concebir. La última pregunta es la más significativa, pues reúne los dos 

puntos que buscamos tratar, lo espiritual y lo político. Siendo las mujeres tzotziles 

oprimidas dentro de su propia sociedad que, de por sí, ya está en condición de dominada, es 

asequible que el espíritu pueda doblegarse. Como veremos con este análisis, el espíritu es 

una dimensión del ser humano que, lejos de quedarse atado en el significado a lo religioso, 

tiene que ver con la voluntad, con la agencia, con aquello que desde dentro del ser nutre la 

existencia que se lleva a cabo en el mundo. De esta forma, se observa que todo un sistema 

social que invisibiliza al pueblo tzotzil, con especial energía en sus mujeres, es el causante 

de que su espíritu se espante. La herencia de un miedo colonial, la subyugación de la 

feminidad ante el hombre, la sumisión ante las circunstancias aciagas, todos elementos de 

una política que violenta con su desatención y abandono a un sector incómodo por 

complejo, por indiscernible para aquellos que son dueños de tierras, de medios económicos, 

de estatus, y de la capacidad de usar los cuerpos de los otros para su provecho.  

En la cita también es posible advertir otra situación que se ancla a lo político: 

Catalina no puede expresarse, no tiene cómo explicar su situación ante los otros ni ante sí 

misma. A lo largo de la narración, y del proceso de decreación que lleva a cabo Catalina y 

que termina en una revuelta social, ella se irá haciendo dueña de su voz, de sus palabras, de 

su espíritu.  
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Otro elemento trascendente de la cita es el lugar que la sociedad tzotzil tiene para 

las mujeres, siendo estos el de aquellas mujeres que logran concebir y son esposas, las 

solteras, las viudas y las trabajadoras sexuales. Catalina, por el hecho de no poder concebir, 

no tiene el lugar de una mujer bien casada y con hijos, al contrario, lo que las autoridades 

espirituales reconocen, es que ella sigue sangrando, su menstruación no es interrumpida por 

el embarazo. De esta forma, sobre el cuerpo de la mujer recae toda una sensibilidad, un 

sistema de creencias que se refuerzan en cada acto cotidiano y que tienen su máximo 

exponente en adivinos y mayores, figuras de sumo respeto en la sociedad tzotzil. La 

importancia de los mayores tiene que ver, también, con el hecho de que son los que relatan 

la tradición oral del pueblo, son los que recuerdan, los memoriosos que difunden la palabra 

y la mitología tzotzil.  

Así comienza en Catalina un viaje espiritual que terminará por gestar una revuelta 

social. El narrador expresa: “…comenzó la peregrinación. [...] En Cancuc había una 

anciana, dañera o ensalmadora, según la solicitaran. [...] En Tenejapa despuntaba un 

hechicero. Y allá iba Catalina con humildes presentes: las primeras mazorcas, garrafones de 

trago, un corderito” (11).  Son visibles las instancias de autoridad simbólica para los 

tzotziles, estos son entre ancianos y hechiceros. El peregrinaje de Catalina es una búsqueda 

en los saberes tradicionales u ocultos también, tradicionales de su pueblo, de una solución 

para el “problema” de la infertilidad. Nunca acude a una fuente de saber que esté fuera de 

su propio mundo de significaciones, como un médico coleto o un cura católico. Su 

situación debe resolverse dentro de su mundo porque el conflicto existe para ella, su esposo 

y su sociedad; Catalina realmente no está en situación de decidir no buscar una solución, es 
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un imperativo. A pesar de lo anterior, con este peregrinaje la mujer obtiene el poder de 

infundir respeto entre los suyos: 

Repitió embrutecedoras letanías. Intacta y delirante atravesó corriendo entre las 

llamas. Era ya de las que se atreven a mirar de frente el misterio. Una “ilol” cuyo 

regazo es arcón de los conjuros. Temblaba aquel a quien veía con mal ceño; iba 

reconfortado aquel a quien sonreía. Pero el vientre de Catalina siguió cerrado. 

Cerrado como una nuez. (11) 

Con esta búsqueda de poder concebir un hijo, Catalina se vio en proceso de decreación, 

pues la identidad, que le ha sido asignada por la sociedad, se resquebraja y gesta otra 

manera de ser. Ella, al confirmar su infertilidad en una sociedad y en un matrimonio que 

solo buscaba la maternidad de su parte, destruye esa expectativa social que determinaba su 

existencia. Su aparente gravedad radica en no poder gestar hijos. Sin embargo, lo que 

parece ser la desgracia es, en realidad, el principio de su nueva manera de existir: una 

“ilol”, una mujer con poderes y saberes importantes en su comunidad. Pasa de ser el sujeto 

más anodino e inútil en su rol de mujer al no poder concebir, a ser una mujer que ostenta y 

utiliza sus capacidades y su actuación social. Su cuerpo anómalo pasa del desacierto a la 

posición social prominente, lo cual la llevará a ser sujeto político. El cuerpo, según el 

antropólogo David Le Bretón “nunca es un dato indiscutible, sino el efecto de una 

construcción social y cultural” (14). Es decir, el cuerpo, lejos de ser una inmutable fuente 

de información biológica, es espacio de inscripciones socioculturales.  

Asimismo, como hemos visto en el apartado del marco teórico, se propone al cuerpo 

desde la concepción de la política de la mujer enferma de Johanna Hevda, como un agente 

político. El cuerpo de Catalina, incapaz de concebir, es visto como anómalo en una 
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sociedad que dicta que su función principal es la reproducción; empero, en el momento en 

que este cuerpo y su ser pasan por un proceso de decreación, de tono espiritual, se 

destruyen esas inscripciones de ineficacia que la hacían ver insuficiente en su deber 

matrimonial y social, y se da paso a una nueva Catalina, la que conoce el misterio, la que 

tiene saberes y poderes ocultos, y que es una con las potencias de la naturaleza, todas estas, 

también atribuciones de la sociedad que la contiene pero que la ubican en una mejor 

posición social y, por tanto, política. Más adelante regresaremos a la figura de Catalina, 

primero es importante subrayar aquellos pasajes narrativos que explicitan la sensibilidad 

coleta, pues ya hemos expuesto bastante de cómo es la tzotzil. 

3.2.2 Sensibilidad coleta y dominación política 

A lo largo de Oficio de tinieblas, veremos desplegarse a la par de la visión tzotzil del 

mundo, la de los coletos, ladinos o kaxlanes. Esta es una sociedad que está basada en la 

explotación al remontar sus orígenes a la conquista:  

Desde el momento del primer contacto entre los conquistadores españoles y los 

varios pueblos de la llamada familia lingüística mayanse, se estableció una nueva 

relación, antagónica en su mayor parte, entre dos sujetos: por una parte, uno que se 

sentía portador de una cosmovisión privilegiada y una misión santa; y por otra, los 

indígenas mesoamericanos quienes, desde la perspectiva occidental, debían ser 

conquistados y convertidos en objetos por ser herederos de una civilización no 

occidental y en algunas regiones, por la riqueza de sus recursos naturales. 

(Frischmann s/p) 
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Son las tierras y los seres humanos naturales de éstas los que son objetivados por la 

dominación a la fuerza de los descendientes de los primeros conquistadores. El elemento de 

la tierra será sumamente importante en la obra, teniendo en cuenta que se está retratando a 

la sociedad chiapaneca en el funesto momento (para los terratenientes) de la llegada del 

agrarismo cardenista. Las políticas públicas sobre la tierra que propiciaron este momento 

histórico marcarán el principio del fin del orden establecido durante siglos por los kaxlanes. 

Por ello, estos también tendrán resistencia ante los cambios, no reconocerán la humanidad 

en los tzotziles y se justificarán las vejaciones bajo el velo de un discurso paternalista que, 

por un lado, los observa como seres incapaces de cuidarse a sí mismos, y por el otro, los 

explota y margina. Al principio del análisis, cuando se abordó la narración de cómo San 

Juan el Fiador decide ser venerado en Chamula, se expuso la perspectiva de los coletos, de 

aquellos primigenios conquistadores que sentaron las bases de la dominación. Pero ahora, 

profundizaremos en este sistema social, del cual uno de sus principales bastiones, es el 

poder patriarcal, pues son los hombres terratenientes los que gestionan el uso de las tierras, 

de los tzotziles explotados, así como de las mujeres. Esta situación es expuesta en la 

siguiente cita: 

Ser patrón implica una raza, una lengua, una historia que los coletos poseían y que 

los indios no eran capaces de improvisar ni de adquirir. Patrón: el que sostiene una 

casa en Ciudad Real, con la esposa legítima y los hijos, los muchos hijos; el que 

instala una querida en el pueblo y otra en el rancho (aparte de las aventuras 

ocasionales con muchachitas indias y pequeñas criadas mestizas; aparte, también, de 

las incursiones en el barrio prohibido). Patrón: el que juega con apuesta en las 

veladas del casino; el que, en una parranda, enciende, por ostentación, un puro con 
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un billete grande; el que arriesga la fortuna en una aventura política, en una asonada 

militar. El que da a sus hijos varones una carrera liberal y a sus hijas un buen 

marido. (150) 

En esta cita, el narrador se posiciona en la perspectiva de Leonardo Cifuentes, configurando 

la figura del patrón a partir de ciertos elementos incluyendo un pasado histórico, una lengua 

y herencia, todo esto parte de un sistema colonial, pero también un quehacer cotidiano 

donde los elementos de la vida privada se conjugan con la socialización de este modo de 

vida. Así, ser patrón implica desempeñar violencias sistémicas que, en conjunto, 

promueven la reproducción de un sistema que abusa de la mano de obra tzotzil y de sus 

cuerpos. Un patrón es un hombre que ostenta poder, su identidad se construye a partir del 

otro, en este caso, el tzotzil, y a partir de la subyugación de éste. También se construye en 

oposición con las mujeres, de las que abusa tanto afectiva como sexualmente, y entre más 

abajo está la mujer en cuestión en la jerarquía social, más abuso es posible. Además, desde 

la lectura que se está haciendo en este trabajo, Leonardo representa el tope de la jerarquía 

social, contrastando con la figura de Catalina que se encontraría, según esta división de lo 

sensible, en el nivel más marginado y violentado. Estos dos personajes nunca se van a 

enfrentar cara a cara, sin embargo, a través de otros personajes estarán unidos en un mismo 

destino: la lucha entre coletos y habitantes de Chamula. 

Otra de las características de la identidad de los coletos dentro de la novela, es que 

están muy apegados a la moral religiosa católica y actúan en consecuencia, juzgando como 

malo o negativo cualquier cosa que afecte sus privilegios de clase. Esto sucede cuando 

Fernando Ulloa es socialmente linchado y despedido de la escuela, llamado “comunista, 

enemigo jurado de la iglesia y corruptor de la juventud” (161) por ser el funcionario 
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público que tiene el mandato federal de preparar tanto a los finqueros como a los tzotziles y 

demás grupos indígenas de la zona, para que la nueva ley agraria entre en práctica. Este 

hecho no será entonces bien recibido por los coletos quienes están convencidos de que el 

licenciado Ulloa es un instigador de la furia de los tzotziles, sin tomar responsabilidad por 

las condiciones en que ellos mismos los han puesto en el transcurso de la historia. 

Asimismo, es visible que dentro de dimensiones que deberían ser tratadas como políticas 

dentro de la sociedad retratada, son, en cambio, tratadas como situaciones morales donde el 

peso de lo religioso es abrumador. Por eso, la religiosidad o la espiritualidad también son 

manifestaciones sociales que dictan cómo pensar, hablar y actuar. Es posible advertir cómo 

recorren los saberes coletos la obra y a la sociedad que retrata, como cuando el narrador se 

posiciona en la perspectiva de Ulloa quien observa a sus estudiantes que: “eran todos hijos 

de hacendados y de ricos … antes que las propiedades, habían heredado los prejuicios con 

que las disfrutarían sin remordimiento y las argucias con que las defenderían sin 

escrúpulos… aprendieron desde muy temprano los pequeños vicios de su clase” (159). De 

esta manera, hasta los estudiantes son los que acusan al profesor de ser un comunista.  

Es importante entender que, en un sistema patrilineal como el coleto, la heredad no 

solo de la riqueza sino de la sensibilidad es imprescindible pues esto permite que las 

injusticias sobre las que se basa su modo de vida se sigan reproduciendo. Esto también será 

evidente en Balún-Canán, en donde el padre de la protagonista, así como la voz narradora 

principal de la obra, luchará en contra de las leyes agrarias con tal de poder transmitir su 

fortuna a su hijo, lo cual perderá sentido cuando este muera por una apendicitis mal tratada.  

Toda esta sensibilidad ladina que hemos expuesto se verá en peligro cuando 

Catalina, la ilol, recuerde un pasaje de su infancia en el que ella y su hermano encontraron 
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una cueva en donde vibraban las potencias oscuras, como son llamadas las fuerzas 

originarias del pueblo tzotzil en la obra. La repercusión que tendrá el reencuentro con los 

antiguos dioses será, en primera instancia espiritual, para luego transformarse en un 

levantamiento social. La mujer que no podía gestar a un niño pudo, en cambio, gestar 

dioses y una lucha política.  

3.2.3 El despertar espiritual y político 

Una vez que Catalina se ha convertido en una ilol, y que ha encontrado las tres figuras de 

obsidiana, sigue desarrollando su proceso de decreación, de desgarramiento de sí misma, de 

lo que se esperaba de ella como mujer. Poco a poco se fue corriendo la voz de que los 

antiguos dioses habían vuelto, y con ello, comenzaron a haber seguidores de múltiples 

parajes que se acercaban para ver el milagro, la semilla de la revuelta. Catalina empezó a 

ser tratada con respeto y admiración pues solo ella podía entrar en conexión con las 

potencias oscuras por su condición de ilol. El reencuentro con sus orígenes después de 

siglos de explotación por parte de los coletos dio a los tzotziles la esperanza de un nuevo 

comienzo, uno que había que granjearse con la devoción hacia los dioses: 

Hasta los rincones más lejanos donde se habla tzotzil se supo la noticia: ¡los dioses 

antiguos han resucitado!  

Éste era, pues, el momento que todos aguardaban. Los ancianos, con los ojos 

nublados de vejez, agradecían haber vivido lo suficiente para ver el fin de su 

esperanza; los hombres, en la plenitud de su edad, acogían el maravilloso anuncio 

con reverencia y alegría; las mujeres, atónitas, no comprendían nada sino que la 
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carga del sufrimiento iba a aligerarse; y los niños se movían con facilidad dentro de 

la atmósfera del milagro. (210) 

Lo que parece el despertar espiritual del pueblo, es en realidad el político. ¿De qué manera 

si no, hombres, mujeres y niños sentirían que la carga de sus vidas se aligera, que hay una 

razón para sentirse esperanzados y esa es el regreso de los dioses que veneraban antes de 

que se impusiera la religión católica como único culto? 

El momento que esperaban era el del despertar de su propia energía que había sido 

subyugada pero que ahora, con el hallazgo y el liderazgo de Catalina, despertaba la 

voluntad del pueblo. A partir de esto, la figura de Catalina se comienza a mitificar con más 

fuerza, así también las de Fernando Ulloa y Julia Acevedo, pues el chal que le fue regalado 

a ella por parte de Leonardo Cifuentes, con quien tiene un amorío, es robado y utilizado 

para cubrir los ídolos. Julia es descrita como: “una mujer que tiene fuego en la cabeza; 

llamaradas le brotan, se le derraman por la espalda y no la queman. No receles maldad de 

ella, no es coleta, no es de Ciudad Real. Es extranjera y esposa de nuestro protector y padre 

Fernando Ulloa” (211). En esta cita se entrecruzan dos aspectos que confirman la lectura 

que hasta el momento se ha tenido: que Fernando Ulloa, encargado de asegurar que la ley 

agraria tenga su lugar en la sociedad coleta, por lo tanto, es un agente para la movilización 

política, está relacionado con la mitificación que se entrama alrededor del paraje de Tzajal-

Hemel y sus dioses de obsidiana.  

La raíz espiritual del pueblo se conjuga con la política a través de estos personajes 

también. Pero si existe una figura principal en esta situación es la ilol Catalina que 

comienza a hacer ceremonias en las que es acompañada por peregrinos de todas partes que 

vienen a ver con sus propios ojos el renacimiento de subjetivación política. Es interesante, 
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sin embargo, que aun en este momento de la diégesis, Catalina sigue sin poder interpretar 

los signos de las potencias. Esto es visible en la siguiente cita que es parte de un fragmento 

en donde se narra una de las ceremonias primeras que se llevan a cabo dentro de la cueva.  

Se retorcía la ilol como un reptil despedazado a machetazos. [...]. Y Catalina habló. 

Palabras incoherentes, sin sentido. Se agolpaban en su lengua las imágenes, los 

recuerdos. Su memoria ensanchaba sus límites hasta abarcar experiencias, vidas que 

no eran la suya, insignificante y pobre. En su voz vibraban los sueños de la tribu, la 

esperanza arrebatada a los que mueren, las reminiscencias de un pasado abolido. El 

haz de potencias ceñidas en torno al nombre de Catalina se desató y al través de este 

desgarramiento de la personalidad, empujado por el delirio, se desbordaba el anhelo 

colectivo. (213) 

En la cita es posible advertir cómo Catalina sigue sin poder darle forma a los mensajes que 

vienen de los ídolos, muy al contrario, la transmisión que hace es convulsa, está tomando 

forma porque ella misma sigue en un proceso de decreación. La memoria, que hemos 

mencionado antes como bastión de la narrativa tzotzil y de su resistencia política, es 

asequible para la ilol en el trance. De esta forma, se quiebra su individualidad, lo que la 

hacía ser un sujeto independiente y comienza, entonces, a ser la encarnación de la revuelta 

que se está gestando. Asimismo, esta apertura del tiempo que le permite ver y sentir 

aquellos sucesos de la memoria de su gente, es parte del proceso espiritual de 

desgarramiento que rechaza el tiempo lineal. A partir de esta fragmentación de su ser, 

Catalina es capaz de entender, más no de decir, las necesidades que tiene su pueblo. De esta 

forma, lo que comienza como un proceso aparentemente individual, de su cuerpo 

“anómalo”, termina por ser una decreación colectiva. Así como se rompe la personalidad de 
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ella y la identidad que le fue asignada socialmente, así también la del pueblo. Esto también 

es posible discernirlo cuando Teresa, la nana tzotzil de Idolina, hijastra de Leonardo 

Cifuentes, escapa de la casa grande en Ciudad Real y busca su sitio entre su gente. Sin 

embargo, su gente está absorbida y enervada por el nuevo impulso de transformación, con 

lo cual ella no se siente tampoco apelada. La nana se pregunta entonces cuál es su lugar en 

el mundo y es que precisamente, por todo lo que ocurre en ese proceso espiritual y político, 

las identidades se comienzan a desestabilizar. Lo que un día ocupa cierto lugar, al otro deja 

de tener el mismo sentido. Ella intuirá estos cambios de manera diferente que los demás 

tzotziles pues desde tiempo atrás vivió entre y sirvió a los caxlanes, considerando incluso a 

Idolina como su propia hija a quien, cuando fue una bebé, llegó a amamantar. Pero aquellos 

que se han quedado mal viviendo en sus parajes infértiles o que han sido explotados con 

más violencia, se abalanzan a la posibilidad de que el orden de las cosas cambie: 

Pero todos estaban contagiados de un júbilo salvaje que les pedía manos para 

convertirse en acción. ¡Por fin! ¡Por fin! Ha terminado ya el plazo del silencio, de la 

inercia, de la sumisión. ¡Vamos a renacer, igual que nuestros dioses! ¡Vamos a 

movernos para sentirnos vivos! ¡Vamos a hablarnos, tú y yo, para confirmar nuestra 

realidad, nuestra presencia! (213) 

El narrador cede la voz a aquellos “todos”, su voz resuena y se agita frenética por el 

renacimiento que se está gestando en lo que pareciera ser un útero, la cueva de Tzajal-

Hemel, y lo que deja ver la voz de la colectividad es que su cruzada en tanto tal comienza a 

despuntar como objeto político. Los tzotziles comienzan entonces a abandonar la ya de por 

sí desbancada iglesia y dirigen todo su interés espiritual a algo que no los oprime, sino que 

los envalentona. Así, lo espiritual se manifiesta como una voluntad profunda y una manera 
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de anclarse a la realidad, de existir no ya desde la sumisión sino desde la dignidad y la 

búsqueda de la igualdad con el opresor.   

El cuerpo de Catalina se configura como el origen de esta rebelión pues es el cuerpo 

que sufre las consecuencias del sistema social en el que vive y que hemos tematizado ya. 

Comienzan a haber cada vez más ritos dentro de la cueva y hay “quienes quieren acercarse 

a la ilol, participar (aunque fuera por la fugitiva impresión del tacto) de la virtud que 

irradiaba su cuerpo” (220). El cuerpo que en primera instancia se juzga como insuficiente, 

ahora es el espacio de la virtud, tanto la espiritual como la política, elementos ambos que se 

confunden tanto entre ellos que tal pareciera que la espiritualidad es toda de carácter 

político al ser una manifestación simbólica de los deseos de un pueblo. Asimismo, esta cita 

aporta la prueba de que el cuerpo es el conjunto de atribuciones culturales que se hace de él 

pues, a través de la anomalía del cuerpo de Catalina, y del viaje espiritual que tiene a partir 

de su infertilidad, adquiere injerencia social en su grupo para terminar por ser la 

encarnación de la búsqueda de justicia al mismo tiempo que ilol.  

3.2.4 La pugna espiritual como pugna política 

A partir de lo anterior, la voz se corre en San Juan Chamula y en Ciudad Real; hay algo que 

aleja a los creyentes de la iglesia y el sacristán Xaw Ramírez Paciencia se da cuenta. Xaw 

es tzotzil, sin embargo, dentro de la división sensible neocolonialista, él tiene un lugar más 

privilegiado que los demás. Es el más cercano al centro de poder eclesiástico y al Dios 

católico que, antes del encuentro de los ídolos, había sido el objeto de espiritualidad en San 

Juan Chamula; objeto que, a su vez, implicaba sometimiento dadas las raíces coloniales del 

catolicismo en México. Después de ir a espiar a la caverna de Tzajal-Hemel, Xaw da aviso 

de lo que sucede a Manuel Mandujano, cura de San Juan Chamula que fue enviado por 
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otras razones, ajenas a esta circunstancia. Manuel Mandujano, acompañado de algunos 

hombres que Cifuentes le convida a escondidas del Monseñor de Ciudad Real, llega al 

santuario de los tzotziles, golpea a Catalina y se roba uno de los ídolos para ir a mostrarlo 

ante todos los hombres importantes de Ciudad Real. Ello provoca que los ánimos de los 

coletos enardezcan por lo que son mandados policías para arrestar a Catalina y a las 

mujeres que, desde que se volvió ilol, habían fungido como séquito. La lectura que los 

coletos hacen de la adoración tzotzil a sus antiguos dioses es la de sublevación, la del 

desordenamiento de lo establecido por sus antepasados desde la conquista: “El abogado que 

sostenía los cargos contra las detenidas tuvo presente que la libertad de cultos era una 

garantía salvaguardada por la Constitución [...] prefirió dar al asunto otro cariz tan eficaz 

como el que abandonaba: [...] el cariz político” (235). Si bien el hecho de que los tzotziles 

llevaran a cabo un “culto idolátrico” ya era lo suficientemente malo para la sensibilidad 

coleta, el hecho de no representar una ilegalidad, hace necesaria la interpretación del hecho 

como algo político. De la misma forma que solo hacía falta encender una mecha en el 

espíritu de los tzotziles para que se comenzaran a rebelar ante la autoridad coleta, así 

también los ladinos necesitaban poco para pensar en una movilización violenta para 

detenerlos.  

Los unos odian a los otros, por eso Oficio de tinieblas no puede ser una historia de 

vencedores y vencidos, pues la política, aquella que busca el reordenamiento de lo sensible, 

no puede nacer del odio, debe nacer de la aceptación de que las diferencias existen, de que 

todos son sujetos que merecen dignidad en su día a día. Empero, la violencia que resulta de 

la revuelta tzotzil también se justifica porque los integrantes de este grupo social han sido 

objeto de vejaciones continuas desde la conquista. Y ya que la dominación que se hizo 
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desde el siglo XVI fue a través de la imposición de una forma de espiritualidad (por lo 

tanto, de sensibilidad), rescatar las antiguas imágenes y valerse de ellas para avivar el fuego 

y la agencia de los tzotziles, solo podía ser resultado de un desafío simbólico, que detonaría 

en lo pragmático, a la autoridad coleta. Asimismo, es posible observar que los ladinos 

utilizan las leyes que convienen a su forma de existir, las manipulan para reproducir el 

sistema que les ha asegurado riqueza y privilegios. Y esto lo hacen a partir de un discurso 

paternalista: “los indios precisaban tutela. ¿Y quién iba a ejercerla mejor y más 

beneficiosamente para todos que los patrones?” (235). El narrador construye una historia 

que en la forma se asemeja a la circularidad de la tradición oral tzotzil, sin embargo, como 

en la cita anterior, las creencias y opiniones de los coletos también serán reflejados por la 

perspectiva que toma el narrador, quien arroja preguntas retóricas que apelan a la atención 

del narratario.  

El desafío simbólico que mencioné llegará a su máximo esplendor en el momento 

más crudo de la novela: Catalina se da cuenta que, para igualarse en fuerza política, deben 

igualarse primero en manifestación espiritual, es decir, simbólica. Los coletos que, desde 

sus orígenes coloniales como conquistadores españoles, infundieron el terror y oprimieron a 

los pueblos a partir de los símbolos religiosos y de sentar una sensibilidad basada en el 

castigo de los cuerpos y de los espíritus, son vistos como poderosos porque en tiempos más 

antiguos, crucificaron a un hombre y ese es el símbolo de su poder. Por tanto, Catalina 

decide sacrificar a Domingo —quien es hijo de una mujer violada por un kaxlán a la cual 

Catalina acoge, pero solo para casarla con el Inocente, nombre con que la gente llama al 

hermano de Catalina, que tiene un daño cognitivo a causa de que un pukuj le robó el 

alma— a quien ha cuidado, amado y formado como a su propio hijo, en falta de uno 
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biológico. Para este momento, Catalina ya es la encarnación del anhelo libertario de su 

comunidad, por lo que se ha desapegado de este niño, así como del resto de su familia. Con 

suma frialdad, preparan al infante para el sacrificio, y esta será una de las pocas veces en 

toda la novela, que el narrador se distancia de la perspectiva de alguno de los personajes. 

Lo veremos en las siguientes citas:  

Y Domingo es todavía un niño. Aunque sus jornadas no se alegren con juegos sino 

se doblen de obligaciones y trabajos; aunque sus dientes hayan mordido, tantas 

veces, el hueso del hambre; aunque su piel esté curtida de intemperies y su 

inteligencia afilada en la escasez y en los peligros, “el que nació cuando el eclipse” 

no es más que un niño. 

[...] 

Catalina lo mira con dureza, fijamente. ¿Quién es este extraño que ella ha entregado 

como complemento natural a la Cruz? El bastardo de un caxlán de Jobel; la 

deshonra de una muchacha de su raza; la vergüenza oculta de Lorenzo; el reproche 

de su marido, su propia llaga. (323) 

En el primer párrafo citado se encuentra la perspectiva de un narrador ubicuo, quien 

describe a Domingo como lo que es: un niño, no uno que ignore el hambre ni la desgracia, 

pues como parte del pueblo tzotzil, no ha conocido más que la dominación y el trabajo 

extenuante, sin embargo, el conocimiento de la dificultad de la sobrevivencia no quita el 

hecho de que sea un niño. En cambio, para Catalina que ha decidido subir al niño a la cruz, 

que ha contribuido a su embriaguez ritualista y que ha chupado la sangre que resbala de los 

clavos que cercenan la carne del pequeño, Domingo es el símbolo mismo de su dolor, de su 



 

   
 

108 
 

incapacidad para tener hijos, del cuerpo como origen de lo político, cuyo devenir terminó 

por despertar a las potencias oscuras que encenderían la voluntad de los tzotziles por una 

vida mejor, por una igualdad con el caxlán. La perspectiva en voz del narrador se halla en 

la mente de Catalina que no ve en Domingo más que a un extraño, el bastardo de un coleto 

y la deshonra de la mujer violada y acogida por ella, Marcela. 

La diferencia entre la perspectiva del narrador y la de Catalina provoca un 

distanciamiento de la crueldad que el hecho implica. Es un duro retrato de los alcances de 

la violencia que puede llegar a tener la necesidad política, los ánimos cansados y la ira de 

ser un pueblo oprimido por tantos siglos. Es pues, una postura narrativa que nos hace 

reflexionar sobre la búsqueda de justicia social. Así de interesante resulta también lo 

palpable de la importancia de la perspectiva en un relato, cuando el narrador nos cuenta el 

momento de la muerte del niño: “Está muriendo. Pero no es él, no es su cuerpo lo que va a 

desintegrarse. Es el mundo. Abre los ojos y una especie de vértigo lo acomete. Las figuras 

se acercan, se esfuman, se confunden. Las proporciones cambian” (327). En esta cita 

podemos notar el atrevimiento del narrador, pues este se posiciona en la perspectiva de 

Domingo al momento de su muerte, haciendo ver que es su percepción del mundo la que 

muere. Lo que él puede ver, lo que él conoce, desaparece y deja lugar al silencio de su 

perspectiva, a su inexistencia. 

Con relación a las implicaciones simbólicas de crear su propio Cristo crucificado, lo 

político se configuraría aparentemente como una línea que corre hacia un destino: con su 

origen en el cuerpo, y con ese cuerpo manifestando un desacuerdo con la realidad sensible 

en la que se inscribe. Sin embargo, esa línea no es tal: como expresa Rancière, en el 

corazón de la política reside el disenso: el “disenso no es el conflicto de las ideas o de los 
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sentimientos. Es el conflicto de diversos regímenes de la sensorialidad” (2019: 180). El 

cuerpo, sujeto a la realidad que ha sido dictaminada por quienes tienen parte decisiva en el 

reparto de lo sensible, disiente con esa división sensible. Así, desde mi lectura, cuerpo y 

política son lo mismo si se entiende al disenso como el origen de la política. Cito de nuevo 

a Rancière, para que quede claro entonces cuál es el lugar del cuerpo en la política: 

La política puede definirse [...] como la actividad que rompe con el orden de la 

policía a través de la invención de nuevos sujetos. La política inventa nuevas formas 

de enunciación colectiva; reformula lo dado al inventar nuevas formas de hacer 

sentido de lo sensible, nuevas configuraciones entre lo visible y lo invisible, y entre 

lo audible e inaudible, nuevas distribuciones del tiempo y del espacio: en suma, 

nuevas capacidades corporales. (2019: 180) 

Cada uno de los aspectos que el filósofo francés menciona en la cita anterior, son elementos 

vistos en el simulacro literario de Oficio de tinieblas. Hablando intratextualmente, el nuevo 

sujeto es Catalina Díaz de Puiljá, mujer deshonrada de su puesto femenino que desarrolla 

poderes de ilol y termina despertando el ímpetu político de su gente; las nuevas formas de 

enunciación se ven a través del desafío simbólico, disidente, que implica la adoración de 

otros dioses que no son el Dios católico y que tiene que ver con la parte de la sensibilidad 

que no es evidente ni visible, que se escapa a la mirada pero que tiene que ver, en este caso, 

con la manifestación espiritual de los diferentes grupos sociales; lo audible e inaudible 

refiere a la voz y la diferencia que esta tiene con el ruido y la muestra de cómo la política 

siempre ha sido entendida de una manera logocéntrica.  

Las dimensiones del tiempo y el espacio han sido claves para entender el carácter de 

la opresión vivida por los tzotziles a causa de los ladinos, pero, en general, es una de las 
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formas más evidentes de la dominación de la policía sobre los sujetos: el tiempo tiene que 

ver con el trabajo, con la explotación de los cuerpos en el medio laboral. En la novela tiene 

que ver con la forma en que los grupos indígenas mayas fueron duramente explotados 

desde la colonia por los terratenientes; y, justamente, la tierra siempre como espacio que va 

a estar en pugna. Muchos de los problemas políticos en la historia de México tienen que ver 

con la tenencia de la tierra, pues tener la tierra es tener la posibilidad de su 

aprovechamiento alimenticio, de vivienda y, sobre todo, económico. Por último, como 

elemento importantísimo de este análisis dentro de la diégesis de una novela, y de la vida 

misma: la resignificación constante de los cuerpos ante distintas formas de dividir la 

sensibilidad en una sociedad.  

Por lo anterior, el cuerpo anómalo de Catalina fue el origen de la insurrección 

tzotzil; se confirma el poder político de los cuerpos, en especial, de los que rompen con la 

normativa aceptada y apoyada discursivamente por la policía. Un cuerpo que no cumple 

con las exigencias de la división de lo sensible en que se inscribe, es un cuerpo que disiente 

ante las discursividades de lo que es normal y deseado. 

Lo último que quisiera resaltar de esta obra en un nivel narratológico, tiene que ver 

con el desenlace. Por un lado, tiene el triste final de los tzotziles escondidos en alguna 

cueva y guardando esperanzas porque entre sus manos tienen un libro de ordenanzas 

militares que les infunde el valor necesario para aceptar toda la desgracia y muerte que 

tuvieron que pasar, ya que después de la crucifixión de Domingo, se desató una cruenta y 

sangrienta lucha entre tzotziles y coletos. Comienza a trazarse el cierre de la circularidad 

que mencionamos en un principio, pues, así como los relatos mayenses tienen que ver 

siempre con su capacidad de resiliencia y resistencia política, la violencia también ha sido 
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parte de esos procesos de eterno retorno por el lugar que el pueblo tzotzil ha tenido en la 

división de lo sensible colonial. El relato termina así, una vez más con los tzotziles 

conquistados, una vez más han perdido la vida, la sangre y la justicia. Sin embargo, este 

relato pasará también a formar parte de su mitología, lo cual es visible en el otro final de la 

novela, cuando Idolina (la hijastra coleta del tirano terrateniente Leonardo Cifuentes) en su 

cama convalece febrilmente, y no deja de escuchar la voz de los muertos, de Catalina, de 

Pedro, de todos los personajes que murieron por su causa política. Todo es ruido percibido 

desde su cama y, para calmarla, su nana Teresa, tzotzil, le comienza a relatar la historia de 

una ilol muy poderosa y de gran virtud. Es la historia de Catalina, la cual relata como si 

fuera un antiguo cuento, haciendo pequeños cambios que se justifican por el carácter 

mistificador que tiene la tradición oral de solemnizar los hechos históricos, volverlos 

relatos elocuentes que se instalan en la ciclicidad narrativa en la que vive el pueblo tzotzil. 

Este es el punto preciso de cierre de una novela que simula perfectamente la ciclicidad de la 

tradición oral tzotzil. Pasaré ahora al acercamiento con Balún-Canán, a través de la misma 

metodología narratológica. 

3.3 El discurso del narrador en Balún-Canán 

Balún-Canán tiene una visible demarcación de diferentes narradores, la primera y tercera 

parte, contadas por la niña protagonista a quien, como se vio en los antecedentes del primer 

capítulo, se le ha adjudicado incluso por la autora de la novela, un valor autobiográfico: 

desde dicha postura, Balún-Canán es un simulacro literario que sienta sus bases en las 

experiencias de vida de la infancia de Castellanos en Comitán, en pleno agrarismo, pero, 
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sobre todo, en la adquisición de la escritura por parte de la niña33; la segunda parte de la 

obra está narrada por un narrador semejante al de Oficio…, ubicuo y omnisciente, a 

excepción de un episodio de la vida en la finca, relatado por la mamá de la niña, Zoraida.  

El primer narrador, y quizás el más trascendente en la novela, tiene la personalidad 

del personaje que encarna, es un narrador que se autodefine: “No soy un grano de anís. Soy 

una niña y tengo siete años” (5). Comenzando por la primera oración, el narrador se define 

como algo que no es poca cosa, atribuyendo a la connotación del grano de anís. Además, se 

configura como una niña, la cual nunca dirá su nombre, y que tiene la corta edad de siete 

años. Esto, por supuesto, nos lleva a pensar en un narrador que concibe el mundo y lo mira 

desde la perspectiva infantil, imaginativa, pero también clara de la infancia, ya que la niñez 

es una etapa en la que aún se están formando los juicios personales con base en lo que se 

toma de los adultos y del mundo exterior.  

La niña narradora es la hija de un finquero, tiene una madre y un hermano, Mario. 

Así, desde el principio de la novela, se define cuál será la perspectiva con la que se mirará 

la mayor parte del relato: “Me lo imagino nada más. Nunca lo he visto. Miro lo que está a 

mi nivel” (5) expresa sobre el cabello de su madre, sobre los pájaros que imagina allí 

anidando en su cabeza. Sin llegar al surrealismo narrativo con elementos de incoherencia de 

otros narradores infantiles como podría ser, por ejemplo, el niño narrador de Reinaldo 

Arenas en Celestino antes del alba (1967) en el que la narración se extiende por los 

confines de una imaginación exaltada, empapada de fantasías, la narradora de Balún- 

 
33 Edith Negrín Muñoz (Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM) en su interesante artículo “Voces y 

documentos en Balún-Canán” (2008) destaca algo que considerará clave en la novela: “Desde la escena 

inicial de la novela, donde la niña protagonista narradora escucha, muy quieta, la narración de su nana, y 

reflexiona; hasta la última, en la que escribe una y otra vez el nombre del hermano fallecido, y asimismo 

reflexiona, hay un proceso de evolución de la pequeña, simultáneo al de la construcción del texto”. (57) 
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Canán si bien es una niña, se avoca a lo que mira y a lo que de ello imagina sin llegar a 

rozar los elementos de lo fantástico.  

Tanto Andrea H. Reyes (2014) como Sandra Lorenzano (s.f.) coinciden en que el 

hecho de que el principio de la novela esté marcado por la interrupción que hace la niña 

narradora a su nana tseltal que está relatando la historia de cómo su pueblo fue despojado 

de la palabra34, es la marca simbólica de la desigualdad de lugares en los que se encuentran 

ambos personajes. Sin embargo, algo que no fue resaltado por estas autoras es que la 

respuesta de la nana es también del todo significativa: “¿Acaso hablaba contigo? ¿Acaso se 

habla con los granos de anís?” (5). Este cuestionamiento de la nana dará origen a la voz de 

la niña, quien rápidamente se desentiende de la asignación dada por su cuidadora para 

autodefinirse a partir de su propia experiencia. Asimismo, es interesante que, si la nana no 

consideraba estar hablando con la pequeña narradora, entonces estaba hablando para sí 

misma, como una manera de conservar para ella la memoria arrebatada, para saberse con 

voz en un sistema social que le asigna el silencio como destino.  

A pesar de no tener el juicio de un adulto, la niña tiene la formación de un coleto de 

Comitán y así, en la primera parte de la novela, interrumpirá a su nana para decirle que no 

quiere escuchar cómo unos seres indeterminados, pero que sabemos son los conquistadores 

y posteriores coletos, arrebatan la voz, la palabra de los tseltales. En cambio, en las líneas 

consecuentes, la niña le explica a su hermano que fue Colón quien descubrió América, 

sentando con eso la sensibilidad que hace ver que un hecho de violencia desatada, como lo 

fue la conquista, se reproduce en el discurso histórico como un descubrimiento, como una 

 
34 “Y entonces, coléricos, nos desposeyeron, nos arrebataron lo que habíamos atesorado: la palabra, que es el 

arca de la memoria” (Balún-Canán 5).  
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llegada providencial. Así, desde el principio se sientan en esta novela las bases de la 

sensibilidad colonialista. El elemento de la lucha simbólica entre el poder coleto y la 

palabra de los mayas estará presente también en esta obra; la diferencia con Oficio de 

tinieblas estriba en que no se cuenta con un narrador omnipotente, sino con la versión de la 

pequeña hija de un finquero, de uno de esos hombres que contribuyen a la opresión de los 

sujetos y colectividades indígenas.  En esta novela se simula la cotidianidad de Comitán, un 

ejemplo de ello lo vemos cuando la niña mira los balcones y, por un momento, toma su 

perspectiva: 

Los balcones siempre están asomados a la calle, mirándola subir y bajar y dar vuelta 

en las esquinas. Mirando pasar a los señores con bastón de caoba; a los rancheros 

que arrastran las espuelas al caminar; a los indios que corren bajo el peso de su 

carga. Y a todas horas el trotecillo diligente de los burros que acarrean el agua en 

barriles de madera. (7) 

El espacio mismo se vuelve perspectiva de la narración y permite al narratario dar cuenta 

de lo cotidiano, de un día a día que, si observan los balcones, promueve la idea de pensar 

que siempre ha existido, al menos en el siempre de la niña narradora. Su narración es 

sencilla, no tiene palabras complicadas que puedan poner en duda la veracidad de la voz 

infantil. Asimismo, su mirada tiene poco alcance, por lo que se tiene que conformar en 

algunas ocasiones con lo que imagina como cuando habla de la rutina de su madre, a quien 

observa cada mañana, pero, a partir de cierto punto de sus actividades en que no la puede 

ver, imagina lo que hace: “Yo la sigo con mi pensamiento” (22). 

En un momento de la diégesis en el que la niña extrae de la biblioteca del padre, 

algo semejante a un diario, algo que sin duda ella no debe estar leyendo ya que esas son 
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cuestiones reservadas a los hombres, en especial, a su hermano Mario, en quien se ponen 

todas las esperanzas y sueños de sus padres. Esta novela está muy marcada por la diferencia 

de los roles de género, por la diferencia de la mujer quien se tiene que conformar con un 

futuro donde será esposa y madre y por el peso del poder que recae en los varones, quienes 

deben seguir reproduciendo la tradición de una sensibilidad y un sistema patrilineal. El 

texto que la niña encuentra abre una metadiégesis en la que se lee:  

Yo soy el hermano mayor de mi tribu. Su memoria. Estuve con los fundadores de 

las ciudades ceremoniales y sagradas. [...] Yo abrí su vereda en la selva. Yo los 

conduje a esta tierra de expiación. [...] nos regocijaba creer que nuestra existencia 

era agradable a sus ojos. Pero ellos, en su deliberación, nos tenían reservado el 

espanto. [...] Nos preservaron para la humillación, para las tareas serviles. Nos 

apartaron como a la cizaña del grano. Buenos para arder, buenos para ser 

pisoteados, así fuimos hechos, hermanitos míos. (50-51) 

Este es un buen recurso para abrir el alcance de la narración desde la mirada de la niña, 

pues si bien su carácter como personaje puede limitar la voz y la mirada, no deja de 

presentarse la existencia de la sensibilidad del tseltal víctima de abusos, engaños e 

injusticias. Esta sensibilidad también será visible al comienzo de cada parte de la novela, 

pues en cada una existen epígrafes extraídos de textos mayenses: El libro del consejo o 

Popol Vuh, Chilam-balam y los Anales de los Xahil, que los especialistas han considerado 

como textos pocos conocidos y que son complementarios del Popol Vuh. Se está de 

acuerdo en esta investigación con lo que Edith Negrín destaca sobre la fuerte influencia de 

los textos mayas coloniales en Balún-Canán. Esos textos son parte de la sensibilidad, de la 
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cultura maya dentro de la novela. Incluso, Negrín resalta que hay personajes dentro de la 

diégesis que toman el tono solemne de los textos coloniales mayas, por ejemplo, la nana. 

Es también interesante el hecho de que es una relatoría que fue encargada por César, 

el papá de la niña, a uno de sus peones, uno que aprendió el arte de la escritura; a pesar de 

esto, el narrador de la metadiégesis se dirige a su gente, denotado por la marca al narratario 

“hermanitos míos”, y con la tonalidad que Negrín destaca de los textos novohispanos 

mayas. También se confirma, al principio de la cita, la relación de la palabra con la 

memoria, de la importancia de esta y de la encarnación que tiene lugar en los habitantes de 

un grupo.  

Balún-Canán es más experimental en cuanto a la técnica narrativa, un ejemplo de 

ello está en las voces simultáneas que se ubican en diferentes personajes cuando se utilizan 

los paréntesis intercalados, ya sea con los discursos directos de los personajes o con el 

narrador ubicuo de la segunda parte. Este es un elemento que causa mucha extrañeza e 

invita a una desautomatización en el narratario, y abre las capacidades narrativas de la obra, 

he aquí un ejemplo: 

(Hablarme así, con esa impertinencia. Claro, se siente con derecho porque ante sus 

ojos yo no soy más que una cualquiera. Y él. ¿Qué se está creyendo que es? Un 

bastardo, un pobre muerto de hambre. Mira nada más los zapatos que trae. Por Dios, 

pero si a cada paso parece que se le van a desprender las suelas.) 

Y los ojos de Matilde se llenaron de lágrimas. Hubiera querido correr y alcanzar a 

Ernesto y humillarse a sus pies y besárselos como para pedir perdón por aquellos 

pensamientos tan ruines. (141-142) 
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Además de provocar un efecto de simultaneidad, como fue mencionado en la introducción 

del presente trabajo, estos paréntesis —que también utiliza el narrador, intercalados con 

diálogos de personajes— dejan ver la complejidad humana, contradictoria, que Castellanos 

simula a través de los narradores. Por un lado, el personaje de Matilde, que despliega su 

pensamiento entre los paréntesis, desprecia a Ernesto por ser un hijo natural o bastardo, lo 

cual implica que no tiene un buen lugar en la división sensible patriarcal en la que existen, 

y por el otro, el narrador fuera de los paréntesis nos muestra la contradicción sentimental y 

arrepentimiento de Matilde. Estos elementos hacen de Balún-Canán, una obra sumamente 

interesante en su forma que, si bien está presentada de manera diferente que Oficio…, 

también cita varios aspectos de la cosmovisión maya. 

Por último, quisiera rescatar la propuesta que he estado citando durante este 

análisis: Negrín sostiene que Balún-Canán es una “dinámica intertextual, a la que a fin de 

cuentas la escritura va a otorgar existencia y legitimidad, se descubre la vocación de 

escritora del personaje principal” (57). En este sentido, la académica hace una analogía 

entre la importancia de la voz y la escritura para el colectivo maya simulado dentro de la 

novela y la adquisición de la escritura por parte de la niña narradora.  

Para hablar de ello es importante resaltar la circularidad de la narración: en un 

principio de la novela, la narradora comienza con su autodefinición para dar cuenta de la 

cotidianidad comiteca de la que es parte: una realidad donde las mujeres son sombras detrás 

de los hombres, donde su hermano Mario por ser varón será el heredero de la memoria y de 

las tierras, todo ello enmarcado en un contexto con rezagos colonialistas donde la tierra es 

de los coletos, situación que choca con la llegada de las reformas agrarias cardenistas. Al 

final de la novela, el levantamiento tseltal ha dado frutos: la familia de la narradora no tiene 
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más que cenizas de lo que en algún momento fue la fuente de sus riquezas. El lejano pero 

estruendoso rumor del repartimiento de tierras ha despertado el espíritu de justicia entre los 

tseltales. En ese proceso, la niña va adquiriendo la carga simbólica de su mundo, de lo que 

significa ser ella, de lo que significa ser mujer, madre (recordemos que hay una parte 

narrada por Zoraida), de lo que implica no ser su hermano varón. Pero entonces ocurre la 

desgracia familiar: Mario muere. La explicación de la nana tseltal: se lo comieron los 

brujos, en venganza del asesinato de un miembro de la sociedad tseltal que cometió 

Ernesto. De esta forma, coincide la muerte del siguiente heredero con el fin de la tenencia 

de tierras por parte de la familia Argüello. Después de la muerte de su hermano, la niña 

narradora es capaz de tomar la pluma, para escribir el nombre de Mario en todas partes, 

dice, pero el lector intuye que es entonces cuando comienza la narración, que ése es el 

principio detrás de la novela.  

Balún-Canán, instalada por quien escribe, en esa lectura de lo político, nos invita a 

asomarnos al proceso de la llegada a la escritura de una persona menor que está 

entendiendo el símbolo y reproduciéndolo justo cuando comienza a ser consciente de lo que 

significan las mujeres en su sociedad y cuando entiende otras formas de desigualdad social 

visibles en su entorno. Dentro de su recepción de los símbolos sociales, la niña entiende 

que su padre no la valora por no ser hombre. Su padre y su hermano existen en un mundo y 

ella en otro. Su mamá también explora en su propio mundo de significados como lo hace 

ver el capítulo en que la voz de esta mujer toma la narración en sus manos y nos permite 

observar su propia consciencia, sus límites y circunstancias como esposa y persona. 

Ya que es una obra sobre la llegada de una persona a la escritura y, hemos 

entendido en el presente trabajo la escritura como algo político, se trata también de la 
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llegada a la política, entendida como un posicionamiento ante el mundo, una existencia ante 

el otro, un rompimiento de los mandatos policiales que la alejaban de la posibilidad de la 

expresión. Y si hacemos eco de los estudios que señalan a Balún-Canán como 

autobiográfica, se puede pensar que esta llegada a la escritura de la que deja constancia 

Castellanos en la novela, es el principio de un camino que le permitió la citación de un 

contexto cultural y, posteriormente, la construcción de mundos diegéticos que rompen, no 

necesariamente con intención pedagógica35, con la sensibilidad alrededor de la polémica 

relación que siempre ha tenido México y sus políticas homogeneizantes con los pueblos 

indígenas en el territorio; además, por supuesto, de la citación de la condición de las 

mujeres.  

En este apartado hemos señalado las diferencias narrativas entre las dos novelas 

publicadas de Rosario Castellanos y se ha hecho un análisis sobre las doxas espirituales y 

políticas que recorren ambas obras. Además de que son simulaciones de espacios diegéticos 

distintos con sus particulares fenómenos sociales, hemos podido advertir en qué consisten 

estas divergencias en la construcción de la voz narrativa. Sin duda la forma de cada una 

suma a su significación, pues ambas representan parte de la sensibilidad mayense de la 

zona de Los Altos chiapanecos y de la disputa por la tierra y por la dignidad humana que 

tseltales y tzotziles tienen con los descendientes de los conquistadores españoles. Lejos de 

ser novelas históricas, autobiográficas o de “darle voz a los más necesitados” como muchas 

 
35 El arte no debe tener una intención pedagógica, como reflexiona Rancière. El arte se ofrece “inocente” ante 

el espectador, lleno de potencias simbólicas que lo invitan a cuestionarse la sensibilidad impuesta bajo la que 

vive.  
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veces son leídas y recibidas, su cualidad mayor es que logran con éxito hacer el simulacro 

de una sensibilidad sumamente compleja y presente aún en nuestros días.  

En la totalidad narrativa de Castellanos, estas dos obras son muestra de las 

diferentes formas en que se puede utilizar la voz de un narrador. En el caso de Balún-

Canán, el narrador es una niña, una pequeña narradora en desarrollo y adquisición 

simbólica. En cambio, Oficio de tinieblas ofrece al lector un narrador que entiende bella y 

perfectamente el marco simbólico que lo formó como voz, es un narrador confiable y capaz 

de extender su visión de manera privilegiada hacia las voces y consciencias de sus 

personajes; y a pesar de la hiperconsciencia de todo lo que ocurre bajo su mirada, nunca se 

revela a sí mismo, salvo cuando rehúsa ser cómplice de la fiebre social cuyo resultado es la 

crucifixión de un niño. 
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Conclusiones 

Dentro de la literatura, el discurso sobre lo espiritual se muestra como una temática o una 

manera de escritura que provoca un disenso con respecto a ciertas verdades establecidas y 

amalgamadas en la historia. Son numerosos los ejemplos, además de las obras aquí tratadas, 

de escrituras u otras formas de ficción que exponen la espiritualidad como una dimensión 

ambigua: puede ser una forma de control socioemocional y de los cuerpos o puede ser el 

espacio de la revuelta. O quizás lo segundo es posible sólo por la necesidad que provoca lo 

primero. Se muestra, por lo tanto, que la religión o la espiritualidad también son 

manifestaciones sociales y simbólicas que dictan cómo pensar, hablar y actuar; por lo tanto, 

también son el espacio de posibles reconfiguraciones sensibles. 

Tanto en Oficio de tinieblas como en Morada interior el discurso de lo espiritual es 

disensual. Si se parte de la idea sobre la política de la literatura de Rancière, que expone 

que la literatura es política por sí misma (al irrumpir con cierta sensibilidad en un sistema 

donde lo sensible ya ha sido previamente asignado), veremos que en ambas novelas el 

elemento que impulsa lo político se halla también en el contenido y no sólo en la forma. 

Dentro del contenido, es el elemento de lo espiritual el que promueve un disenso hacia la 

sensibilidad impuesta por los diferentes regímenes simbólicos y sociales: en Oficio…, se 

disiente hacia la división colonial de lo sensible que coloca al terrateniente coleto sobre los 

pobladores tzotziles; en Morada…, existe un disenso hacia la sensibilidad que legitima los 

totalitarismos como el de Francisco Franco en España. Ambas formas de sensorialidad, de 

maneras de pensar y de posibilidades corporales son cuestionadas a través del disenso 

existente gracias al discurso sobre lo espiritual.  
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En el caso de la obra de Castellanos, dicho elemento disensual fue analizado 

estructuralmente a partir de la polifonía textual, de la voz y de la focalización del narrador 

omnipresente. Se reforzó el análisis de la doxa que recorre la obra a partir de la propuesta 

del cuerpo femenino en decreación y el hecho de que éste junto con su proceso espiritual 

son el origen del levantamiento tzotzil en contra del sistema coleto de la tenencia de tierras 

cuyos orígenes se remontan a la Conquista y al proceso de colonización.  

Así, gracias al estudio de la polifonía fue posible recorrer estructuralmente la sensibilidad 

que propone la narración, cuyos elementos discursivos se interpretaron a través de los 

conceptos de decreación y política. Con ello, se demostró cómo la decreación de la ilol 

Catalina es, en efecto, el punto de partida de lo político. En el momento en que dicho 

personaje rescata a los dioses antiguos, los tzotziles se reconocen a sí mismos y a los demás 

miembros de la comunidad y deciden que son iguales a los coletos; esto, además, apoyado 

por las reformas agrarias de Cárdenas. Por esta razón, y a través de un despertar espiritual 

que comienza personal pero termina colectivo, es que los tzotziles deciden liberarse del 

yugo que los somete desde siglos atrás. La guerra de símbolos religiosos llega a su cúspide, 

así como el anhelo de la igualdad, cuando, en nombre de la justicia, se crucifica a Domingo, 

con el fin de tener su propio Cristo crucificado, su propio símbolo de poder.  

Asimismo, desde las ideas agrarias y desde el propio deseo de la comunidad, se pretenden 

recuperar las tierras perdidas en el despojo hecho desde la Conquista; de esta forma, en la 

novela, se muestra que, si el origen de la política es el cuerpo (anómalo en decreación) de 

una mujer, el fin de la política tiene que ver con la tenencia de la tierra, pues ésta implica 

las posibilidades económicas, los recursos naturales y el reconocimiento político de su 

sensibilidad y de sus cuerpos, de la colectividad representada a través de la polifonía textual 
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que cita las voces e ímpetus tzotziles. Además, el espacio es un elemento esencial de la 

división de lo sensible, en este caso, colonialista; el espacio es aquello que contiene a los 

cuerpos, entendidos éstos como agentes políticos, es decir, desestabilizadores de los 

sistemas de creencias. Por ello, si hay un momento político en el que se reconfigure la 

sensibilidad, se reconfiguran también los espacios y sus propias distribuciones y 

atribuciones.  

 En Balún-Canán, que se hace una citación de los textos coloniales mayas, se reconoce la 

solemnidad y la resiliencia de los pueblos originarios. Además, a través de la niña narradora 

se propone la escritura como el punto de llegada en el que hay una apropiación de los 

símbolos, del mundo que se ofrece a los sentidos y que se somete a la resignificación. Esta 

idea se refuerza con la introducción de los mencionados textos mayas; aquello que queda 

escrito es constancia de la sensibilidad de una época, de la configuración simbólica de un 

pueblo o de una persona.  

 La forma en que se gesta el disenso a partir de lo espiritual en Morada interior, no 

fue analizada con el concepto de la polifonía. Se partió, sobre todo, del análisis del 

contenido filosófico que ofrece la obra: por un lado, el aspecto místico estudiado con el 

concepto de decreación para seguir el viaje interior de Teresa de Ávila y, por el otro lado, la 

propuesta política que el texto presenta al conformarse como una escritura fragmentaria, 

contradictoria y anacrónica, que oscila entre el simulacro de la memoria y la denuncia 

social. Asimismo, el estudio partió de la resignificación que la obra hace de un personaje 

femenino importante en la historia de la Iglesia Católica.  
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El disenso ocurre, también, en la elaboración misma de la obra, pues se retoma la figura de 

la mística para resignificarla de una forma contestataria que cuestiona los puntos 

elementales de los discursos totalitaristas.  

Así como en Oficio de tinieblas, en la obra Morada interior, el origen de la política también 

es el cuerpo: habiendo hablado de escritura, me refiero al cuerpo de la autora, hija del 

exilio. Y hablando del discurso literario, el cuerpo de la personaje. Ambas llevan a cabo 

una decreación, una, la autora, a través de la escritura; otra, a través de la enfermedad. 

Dicha decreación permite al ser el rompimiento de la idea del yo y de todas las “verdades” 

(dictadas por una sensibilidad totalitaria). Por las rendijas de esa ruptura se cuelan y 

germinan los anhelos colectivos, la ternura, la preocupación por los otros y el 

reconocimiento de sus mundos y sensibilidades. 

En ambas novelas, son los sujetos femeninos los que encarnan la voz de los oprimidos, lo 

cual también es reflejo de las movilizaciones sociales del siglo XX en las que las mujeres 

fueron protagónicos agentes de cambio para diversas colectividades. ¿Quién puede cambiar 

el mundo36? Aquellos quienes no han formado parte de los que toman decisiones, de los 

que dictaminan cuáles son las verdades y determinan las formas de hablar, de pensar y de 

sentir. Aquellos quienes, en la división de lo sensible, han sido destinados a ser objetos de 

abuso e injusticia, de despojo y muertes violentas. 

De esta forma, si en Oficio de tinieblas se retrata la opresión de las mujeres tzotziles, la 

lectura política del simulacro literario se extiende a la problemática de la injusticia que 

viven los grupos mayas, desde el siglo XVI, de parte de los descendientes de los 

 
36 Mundo: la división de lo sensible, los regímenes simbólicos.  
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colonizadores peninsulares. Así, tanto en ésta obra como en Morada interior, los sujetos 

femeninos son el puente de la reasignación de sentidos y posibilidades políticas.  

Por ello se concluye, según las posturas estéticas del trabajo, que el discurso de lo espiritual 

es uno más de aquellos esencialmente humanos que pueden ser el espacio del disenso, por 

tanto, de la política y de la existencia de subjetividades disidentes. Al menos en las obras 

analizadas en la presente investigación, las autoras, a través de sus narradoras citan las 

voces y los elementos simbólicos que, insertos en otros contextos de escritura, resignifican 

los códigos sociales de los que son parte.  

Estas obras son escrituras cuyas autoras se vieron tocadas profundamente por las 

consecuencias políticas del medio simbólico en el que aprehendieron la realidad y los 

códigos sociales. Tal pareciera que aquello que se perturba entre tanta tribulación externa 

del mundo de los símbolos es el espíritu. A pesar de que se ha llegado a una conclusión de 

lo que es la espiritualidad en términos temáticos dentro de la literatura y de que ha podido 

ser interpretada en tanto discurso de una escritura, se escapa aún la presencia exacta de lo 

que es el espíritu. Sin embargo, algo que ha salido a la luz sobre el espíritu en estas páginas, 

es que tiene una naturaleza de apalabramiento y una apertura que le conecta con la 

dimensión simbólica que hemos inventado los seres humanos, de esta forma, la escritura es 

un espacio para su exploración.  

La existencia simbólica de la espiritualidad como discurso es el resultado de todas 

las voluntades y voces del pasado que se han unido en una visión del mundo, en 

convicciones y formas de habitar su realidad. En este sentido, las religiones y otras formas 

de espiritualidad cumplen un papel policíaco en su pretensión del control del mundo 

subyacente y simbólico del discurso espiritual, es decir, de la espiritualidad de la gente. 
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Pero, como ha sido mencionado, ese mismo aspecto controlador es el principio de la 

posibilidad de un disenso y del nacimiento de la política.  

Así, inalcanzable el significado último de lo que es el espíritu para la mano que 

escribe estas líneas, nos damos cuenta de que la utilización del discurso religioso o 

espiritual dentro de la escritura en cierta forma puede ser parte de esa búsqueda de entender 

y contestar la pregunta humana sobre el sentido; reparo entonces en que la búsqueda del 

sentido se asemeja a, si no es que origina, la búsqueda de las deidades. Las deidades como 

entes virtuales que explican la existencia de las cosas, pensando en una espiritualidad 

politeísta. Pero, en una sociedad que históricamente ha encapsulado los sentidos y ha 

creado verdades incuestionables sobre todas las cosas del mundo, no hay espacio para 

tantas voces, y entonces es necesaria la presencia (p)unitiva de un sólo Dios. El espíritu 

tiene muchas formas. Y quizás entonces éste es la forma que toma toda esa discursividad 

colectiva dentro de un individuo. Por ello la espiritualidad como forma de sensibilidad 

puede ser oprimida con severidad, afectando todos los ámbitos de la vida que nacen de la 

voluntad humana, hasta llegar a ser también espacio de emancipación y disenso.  
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