

**Benemérita Universidad Autónoma de Puebla
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades**



**“Alfonso Vélez Pliego”
Programa de Posgrado
Doctorado en Sociología**



**EZLN:
forma de vida en resistencia y rebeldía.
Una mirada arqueológico-filosófica hacia una
propuesta planetaria**

Tesis para obtener el grado de doctor en Sociología

Presenta

Diego Ferraris

Director de Tesis

Dr. Sergio Tischler

Puebla, Puebla, México

marzo 2024

A las amistades
a mi padre, Aldo Ferraris,
a Jean Robert, a Francesca Gargallo
y a lxs que resisten y se organizan abajo y a la izquierda,
en cada rincón de este dolido planeta.

Por lograr un objetivo anhelado, le agradezco muy profundamente a la vida que angustia y enamora, les agradezco a las sonrisas cómplices y a los diálogos que nutren y llenan, le agradezco a la escritura y a quienes saben escuchar.

Agradezco a lxs amigxs y a lxs muertxs que, con sus presencias, que duele y no entiendo, nos animan y acompañan. Agradezco a mis amigxs, a mi compañera, Paola y a la pequeña Aisha por su presencia y amor, agradezco a mi madre Sabina, a mi tía Marè, a Priscilla, Dario, Federica, Dana, Yuri y Elis por ser parte de mí.

Agradezco a quienes se organiza y lucha, abajo y a la izquierda, agradezco al Ejército Zapatista de Liberación Nacional, a sus bases de apoyo por recibirnos en sus comunidades y Caracoles, al Congreso Nacional Indígena y al CIDECI Uni-Tierra de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México, por acogernos en su hogar, así como a lxs compañerxs del PKK y a las comunidades kurdas; a todxs les agradezco porque con su caminar nos llenan de esperanza y confianza en la *potencia* de la auto-organización social.

Agradezco a mis hermanxs del Laboratorio Ocupato Autogestito Acrobax, del Nodo solidale y de la Rete Editoriale Autonomia Kairos por permitirnos tejer sueños y realidad. Agradezco a lxs compañerxs de la Piattaforma Internazionalista per la Resistenza e l'Autogestione Tessendo Autonomia, de la Casa de Salud Yi'bel ik' – Raíz del viento, de la librería La Cosecha, de El rebozo – palapa editorial y de la Alianza Magonista Zapatista, del Gimnasio Autónomo Popular Barrio Bravo, de lxs All Reds, de Renoize, de La Popolare palestra indipendente, de teKio. Tejedoera de redes, del Coordinamento cittadino di Lotta per la Casa, de la Cooperativa Inventare l'abitare, de Brigada Callejera de Apoyo a la Mujer "Elisa Martínez" y a lxs Panchxs (OPFVII) por caminar y confrontar juntxs la precariedad de la vida bajo el sistema capitalista.

En fin, agradezco especialmente a Sara Tommasina y a Luis Emilio Suárez por la presente redacción y a las fértiles conversaciones con Fabio Sciacca, Francesca Gargallo, Sylvia Marcos, Jean Robert, Jérôme Baschet, Rocío Martínez, Raymundo Sánchez Barraza, Rafael Miranda Redondo, Paolo Vernaglione Berardi, Simona Gasparetti Landolfi Venuti, Lidia Tarantini, Maria Antonia Gobbi, Claudia Huerta y con lxs compas de las redes de la Sexta y una vez más con lxs hermanxs del Nodo solidale.

Índice

Introducción: la arqueología filosófica como oportunidad analítica y la propuesta planetaria del EZLN como desafío al internacionalismo	12
Cap. 1 <i>Una incómoda molestia</i> . La Declaración por la vida y la Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo del EZLN no caben en el internacionalismo clásico	40
Introducción Cap. 1	42
1.1 El proyecto de la Travesía y la Declaración por la vida	48
1.2 Una Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo	60
1.3 Puentes de dignidad. Una propuesta que no cabe en el internacionalismo clásico	66
1.4 Arqueología filosófica como posible mirada a la propuesta “in-actual” del EZLN	74
1.5 Una mirada arqueológica, autocrítica crítica e internacionalista	92
Conclusión Cap. 1	104
Cap. 2 Caminar preguntando. Las Declaraciones de la Selva Lacandona: enunciados rebeldes dirigidos al mundo	106
Introducción Cap. 2	108
1. Rebelión de la memoria, insurrección de la dignidad	114
1.1 Apenas 500 años después	114
1.2 Los olvidados se levantan	117
1.3 Un apartheid de facto	122
1.4 Ecos internacionales de la insurrección	127
2. En camino con la sociedad civil	138
2.1 Para una paz con justicia y dignidad	138
2.2 La respuesta una sorpresa	147
2.3 Una subjetividad compleja	152
3. La cuestión indígena es cuestión global	160
3.1 Los Acuerdos de San Andrés	160

3.2 La cuestión indígena requiere un “cambio radical”	162
3.3 Los Acuerdos de San Andrés	167
4. La globalización de la resistencia	182
4.1 La misma digna resistencia	182
4.2 La guerra continua	186
4.3 La cuestión indígena se internacionaliza	194
5. Autonomía y anticapitalismo abajo a la izquierda	200
5.1 La Sexta un parteaguas	200
5.2 Autonomía anticapitalista	202
5.3 Entre otrxs, anomalxs internacionalistas	208
Conclusión Cap. 2	216
Cap. 3 Fórmulas de vida. Hechos ético políticos de otros paradigmas planetarios	220
Introducción Cap. 3	222
1. Cuarta guerra mundial	232
1.1 Una guerra contra la humanidad	232
1.2 Elementos de economía política	240
1.3 Una guerra integral de desgaste	249
2. Mandar obedeciendo	264
2.1 Un Terruño común	264
2.2 Formas y figuras de la autonomía	271
2.3 Autogobierno colectivo	276
3. Somos iguales porque somos diferentes	288
3.1 Una lucha en la lucha	288
3.2 Un nosotros en equilibrio dinámico	295
3.3 Iguales y diferentes	304
4. Resistencia y rebeldía	312
4.1 Rebeldía	312

4.2 Una familia que resiste y se rebela	321
4.3 SLUMIL K'AJXEMK' OP	321
5. Un mundo donde quepan muchos mundos	342
5.1 Distancia vs organización social	342
5.2 Un nosotros práctico, múltiple y rebelde	353
5.3 Ha llegado la hora de los pueblos indígenas	365
Conclusión Cap. 3	376
Conclusión. Internacionalismo, una cuestión abierta: ¿Hacia un paradigma autocrítico crítico?	380
Bibliografía	398
Referencias	404

**Introducción: la arqueología filosófica como oportunidad analítica
y la propuesta planetaria del EZLN como desafío al
internacionalismo**

La tesis que aquí se presenta es fruto de una investigación dirigida a abordar la propuesta que hace al mundo el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN): luchar por una convivencia planetaria diferente y contrapuesta a la hegemónica bajo el yugo de capital y estado: *“Un mundo donde quepan muchos mundos”* (EZLN, 1-1-96). Frente a la *“Declaración por la Vida”* (EZLN, 1-1-21) y la *“Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo”* (EZLN, 9-3-22) presentadas por el EZLN, entre 2020 y 2022, con las que el Ejército Zapatista propone *“sembrar el virus de la resistencia y de la rebeldía”* (EZLN, 5-10-21) y promover *“el comienzo de una campaña mundial contra las guerras del capital, cualquiera que sea su geografía”* (EZLN, 9-3-22), considero que sus propuestas no se puedan leer según los cánones del internacionalismo clásico de izquierda y propongo la hipótesis de que para leerlas sea relevante abrirse a la compleja *“otredad”* (Marcos S., 2021) de su cultura política. Así que, las leo como un desafío a la forma de vida capitalista y me interrogo: ¿Su propuesta planetaria propone la proliferación de una multiplicidad de prácticas y formas de vida y organización en *“Resistencia y rebeldía”* (EZLN, 1-1-2021) ante el colapso civilizatorio y ecológico que el sistema capitalista está imponiendo con su hegemonía? ¿Es posible la multiplicación difusa de prácticas de autonomías territoriales, solidarias y cómplices entre ellas, que se planteen como democracias radicales, éticas y de políticas antisexistas, antirracistas y anticapitalistas?

Con esta introducción quiero argumentar como al reflexionar críticamente sobre la propuesta planetaria zapatista, la *“arqueología-filosófica”* (Agamben, 2008)¹ se me presentó como una oportunidad analítica fecunda para leerla críticamente y como me pareció posible entender su misma propuesta como desafío a los internacionalismos

¹ La arqueología filosófica es un campo abierto de la reflexión crítica contemporánea, mirada y metodología de investigación en elaboración que interroga al presente mediante una práctica paradigmático-conceptual e histórico-crítica y genealógica destinada a reconstruir *“las condiciones de posibilidad a través de las cuales aparecen, se expresan y se han expresado históricamente formas de conocimiento, de poder y de subjetivación”* (Vernagione Berardi, 2018). Entre otros: Melandri, 1968, Foucault, 1969 y Agamben, 2008 y 2012.

contemporáneos. Entendiendo las prácticas arqueológicas-filosóficas como miradas y metodologías críticas contemporáneas en elaboración que interrogan el presente hacia las condiciones histórico genealógico y conceptuales de posibilidad a través de las cuales aparecen y se expresan formas originales de saber, poder y subjetivación, he pensado, de hecho, que podría ejercer esta mirada para enfrentar la originalidad de la propuesta zapatista a la manera de un experimento arqueológico-filosófico. De un lado he asumido la existencia de dos posibles cortes, perspectivas o vertientes de ella para abordarla y del otro he definido mi misma experimentación como ejercicio de una práctica *auto-crítica crítica*. O sea, en primer lugar, en dialogo con las investigaciones de Michel Foucault, Enzo Melandri y Giorgio Agamben he considerado posible leer la propuesta planetaria zapatista como un conjunto de conjuntos de “*enunciados*” (Foucault, M., 1969) “*in-actuales*” (Nietzsche F., 1874) que desde el Chiapas rebelde desafían al capital global y la política moderna. Y según esta visión he abordado el presente de su propuesta según dos vertientes: la primera histórico-crítica en vista de los momentos genealógicos de aparición de la dimensión planetaria de su propuesta y la otra paradigmático-conceptual para profundizar sus palabras y sondear cómo rompen con conceptos y paradigmas clásicos de la política moderna. En segundo lugar, he asumido en términos analíticos, la indivisibilidad entre investigador e investigación propuesta por este método, afirmando como campo propio de la presente, pasar los discursos públicos del EZLN por el examen de una lectura concebida en diálogo con la literatura crítica sobre el tema y basada en experiencias e interpretaciones que no tienen ninguna pretensión de decir Verdades o dar definiciones concluyentes, sino únicamente de ejercitar miradas posibles sobre una propuesta que, según quien escribe, interpela de manera original a la humanidad misma en un momento en que los efectos devastadores de la política capitalista y de su ideología

ya son inocultables. En este sentido he asumido de una parte el “*archivo histórico*”² de las palabras del EZLN como campo de investigación y por otra la convergencia explícita entre el objetivo de mi investigación y los compromisos diarios en los que siento actuamos como internacionalistas adherentes a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona y firmantes de la Declaración por la vida: intentar aprender, dialogar y corresponder en complicidad a quienes, desde la profunda y brutal desesperación de un apartheid de facto, han hecho de la dignidad de la organización social, del autogobierno y de las prácticas de autonomía una esperanza concreta para toda la humanidad (EZLN, 2021)³. Por ello al introducir este texto, se me ocurre profundizar en lo que empujó la decisión de practicar esta mirada analítica y en cuestionar las dificultades y los privilegios, las motivaciones biográficas concretas y coyunturales por las cuales he escrito y realizado esta misma investigación. Decir algo pues para explicitar y situar mi punto de vista actual lo de alguien que como muchxs se define un “internacionalista”, inspirado por el mismo EZLN, pero que no se reconoce plenamente en aquellos cánones clásicos del Internacionalismo, hechos de dogmas políticos y vanguardias iluminadas con anhelos a la toma del poder estatal y que aún más por ello lee como un desafío concreto a nuestras propias formas de vida el intento de aprender y corresponder a la propuesta planetaria zapatista. Entonces, al buscar una vía de acceso al presente de la propuesta de lucha planetaria del EZLN he percibido y percibo inspiraciones y esperanzas y a la vez un muro que limita mi comprensión: he visualizado una pared que encarna su “*otredad*” (Marcos S., 2021) y que al analizarla me parece formada por lo menos de dos materiales distintos: de un lado lo de la clandestinidad no eludible con las que este ejército sigue en guerra, dialoga a su interior y comparte a veces sus miradas en reuniones informales y con colaboradorxs y cómplices; y del otro la veo hecha por elementos propios de su cultura indígena y

² <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivo-historico/>

³ Nodo <https://nodosolidale.noblogs.org/>

comunitaria de lucha que expresan críticamente la propia gnoseología y epistemología maya-zoque del EZLN. En otras palabras al ponerme a prueba con una lectura crítica posible de la propuesta zapatista al mundo me he topado con fuertes límites: la radicalidad de sus palabras y críticas que no se expresan según los cánones políticos clásicos de las experiencias revolucionarias de izquierda (Tischler, 2019); mi dificultad en escribir sobre esta organización que siento muy cercana a mis ideales y prácticas biográfico-políticas por ser parte de un pequeño colectivo internacionalista, los límites y las crisis de las mismas herramientas de investigación con las que quería abordar la propuesta de esta lucha social sin encerrarlas en categorías previas, sino escucharla y aprender de ella; mis temores y mi negativa en escribir algo académico de y desde mis propias experiencias políticas y relaciones de confianza entrelazadas con compañerxs internacionalistas y zapatistas en nuestro camino político y social. Un rechazo movido, en efecto, por mis dudas prácticas-teóricas sobre las formas de investigación que podrían valorizar estas relaciones sin descuidar el profundo respeto debido a sus comunidades, a sus muertos y a su camino; así como mi voluntad de no borrar sino asumir como parte de mi misma investigación el "*abismo epistemológico*" (Boaventura de Sousa Santos, 2014) que nos separa por mi ignorancia de sus lenguas y culturas indígenas. En fin, por así decirlo, en términos coyunturales, a estos materiales, en el tiempo real de mi propia investigación y escritura, se ha añadido el acontecimiento de la pandemia Sars-Covid-19 que ha afectado al mundo y que, entre sus múltiples efectos, ha provocado el cierre de los Caracoles zapatistas - centros militares, políticos y administrativos del EZLN a través de los cuales los externos se relacionaban con ellxs- y de las comunidades del EZLN hacia el exterior, impidiéndome, aunque quisiera, planear investigaciones de campo específicas en territorio autónomo zapatista (EZLN, 2020).⁴

⁴ Desde el 2003 hasta el 2019 el territorio autónomo zapatista es autogobernado por cinco Juntas

Es así que, frente a estos límites estructurales y contingentes fue el mismo EZLN quien me sorprendió y me ofreció una ocasión más para reflexionar sobre mis posibles entradas y metodologías de acercamiento a su propuesta planetaria: en primer término, cuando, entre octubre 2020 y el primero de enero del 2021, ha lanzado su nuevo desafío al sistema capitalista y a las luchas anticapitalistas del mundo con la “*Travesía por la vida*” (EZLN, 5-10-21); proyecto con el cual declaraba su propósito de viajar hacia los cinco continentes para “*sembrar el virus de la resistencia y de la rebeldía*” (EZLN, 5-10-21) y, en lo inmediato, anunciaba viajar por las geografías europeas, junto con su aliado histórico el Congreso Nacional Indígena (CNI)⁵, aun en tiempos pandémicos, para ir a conocer las luchas de abajo allí presentes y afirmar la existencia digna y en lucha de los pueblos indígenas, justo 500 años después de la derrota de Tenochtitlán, el actual México (EZLN, 2020-2021).⁶ Y, en un segundo momento, al lanzar una “*Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo*” (EZLN, 9-3-22) frente a la invasión del Estado Ruso a Ucrania en marzo del 2022. Fue así que estos nuevos proyectos mundiales e intercontinentales del EZLN se me ofrecieron como una nueva ocasión para acercarme a su propuesta planetaria con mis reflexiones críticas y

de Buen Gobierno (JBG); desde el 2019 por 12 y desde el 2023 nueva organización, GAL; último cambio fuera del presente análisis. (EZLN, Décima parte acerca de las pirámides y sus usos y costumbres conclusiones del análisis crítico de MAREZ y fragmento de la entrevista hecha al subcomandante insurgente moisés en los meses de agosto) (EZLN, Por coronavirus el EZLN cierra caracoles y llama a no abandonar las luchas actuales, 2020)

⁵ El Congreso Nacional Indígena (CNI) se fundó el 12 de octubre de 1996 en la Ciudad de México después de un llamado del EZLN a todos los pueblos originarios a participar en el Foro Nacional Especial de Derechos y Cultura Indígenas, como seguimiento a los Acuerdos de San Andrés.

⁶ (EZLN, Sesta parte: una montaña en alta mar, 2020) (EZLN, Quinta parte: la mirada y la distancia a la puerta, 2020) (EZLN, Cuarta parte: memoria de lo que vendrá, 2020) (EZLN, Tercera parte la misión, 2020) (EZLN, Segunda parte la cantina, 2020) (EZLN, Primera parte: una...Declaración por la vida, 2021).

acciones tanto desde mis límites y ética de investigador como de militante. Frente a la dimensión planetaria absolutamente explícita de su propuesta y a las dificultades en la que nos hemos encontrado al intentar de comprenderla plenamente, he decidido asumir la arqueología filosófica como mirada que me permita escavar crítica, histórica y conceptualmente en ella.

Aún más, esta metodología de investigación, me permitía de un lado asumir la crisis de mis propias herramientas científicas de análisis y la indivisibilidad de mi propia experiencia biográfico-política de lo que quería analizar y, del otro, se me ofrecía como método útil para leer críticamente su propuesta política al mundo. Porque, de hecho, ésta práctica crítica de investigación, naciendo desde una puesta en cuestión radical de los fundamentos de las ciencias humanas modernas, como experiencia de crisis, en primer lugar, del investigador y de sus propias categorías analíticas, se me ofrecía tanto como ocasión para instar y ejercer mis propios límites, cuanto como oportunidad de profundizar en la propuesta del EZLN en clave "*histórico crítica*" (Foucault, 1969) y "*paradigmático-conceptual*" (Agamben, 2008)

Según Giorgio Agamben, en efecto, la arqueología filosófica como metodología de investigación toma forma a finales de los años sesenta en Italia y en Francia, según las investigaciones paralelas y distintas, de Michel Foucault y Enzo Mealandri⁷, ejerciendo una ruptura con los cánones tradicionales de la investigación filosófica. Cuestionando de manera radical, por ejemplo, la relación entre el investigador y su objeto o más bien, su "*campo*" (Agamben G, 2008) de investigación, la arqueología filosófica investiga la

⁷ "*Mientras que Foucault*", escribe, "*basada la arqueología en los enunciados (no en el dicho de un discurso, sino en su puro tener lugar), le proporciona el paradigma ontológico, Mealandri basándose en la analogía le proporciona la "lógica" que necesitaba*" (Agamben, 2012).

emersión de formas específicas de saberes, poderes y modos de subjetivación que rompen con las formas que las preceden, no presumiendo la eficacia de categorías analíticas universales y trans-históricas, sino seleccionando y analizando “*enunciados*” (Foucault, 1969) históricamente documentables como testimonios de ellos; asumiendo como su dimensión propia u ontológica la *praxis*. Así que, en primera instancia, el asumir esta mirada me permitió acercar la propuesta zapatista al mundo como un conjunto de enunciados analizables en las mismas palabras zapatistas y considerar como parte de mi investigación mis mismos límites y dudas biográfico-políticos e intelectuales, asumiéndolas ahora como elementos de distancia, sí, pero también como puntos de contacto con mi propia investigación. No queriendo definir, en efecto, algo como una ‘teoría internacionalista o planetaria zapatista’ que naciera de una manera a-histórica de leerla al fin de encerrarla en categorías previas y universales, la mirada arqueológico filosófica se me ofrecía como ocasión para leer la propuesta planetaria zapatista como campo de emergencia de un saber o de un “*filosofar*” (Lenkersdorf, 2002) rebelde original que podía ser analizado al profundizar en las mismas palabras del EZLN. Ocasión, desde entonces de ahondar en el “*archivo histórico*” de sus palabras y propuestas analizándolo como campo de emergencia de un conjunto de conjuntos de enunciados rebeldes a analizarse. En este sentido la a arqueología filosófica me permitía considerar las palabras del EZLN como tomas de posiciones históricas y ético-políticas radicales que expresan su especificidad cultural y modos propios de subjetivación y no como un conjunto de fórmulas políticas retóricas o eslóganes políticos. Aún más, esta mirada me permitía valorar la idea de que aquellas palabras no solamente no son reducibles al actual debate político, sino que se muestran como expresiones “*in-actuales*” o “*intempestivas*” (Nietzsche, 1874) que desafían, rompen y escapan de los regímenes políticos dominantes. La arqueología me pareció, entonces, como seguiré aquí argumentando, de

un lado ofrecerme leer la convergencia entre nuestra propia experiencia de internacionalistas y el objetivo de la presente investigación como oportunidad analítica para cuestionar el mismo internacionalismo en el que no nos reconocemos plenamente; y del otro, como ocasión para profundizar en la propuesta planetaria zapatista según dos distintas vertientes: una histórica crítica y una paradigmático conceptual para profundizar en los “*momentos de emergencia*” (Agamben, 2008) de su afán internacionalista o planetario, así tan claro y explícito como en la “*Declaración por la vida*” (EZLN, 1-1-21) y la “*Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo*” (EZLN, 9-3-22) y, la otra, para profundizar en la originalidad de su propuesta que rompe y abre a paradigmas políticos otros. Por lo tanto esta mirada me permitía tomarme la libertad de moverme en el archivo histórico de la página web oficial del EZLN - enlacezapatista.org, donde se encuentran todos los comunicados públicos del EZLN - asumiéndolo como mi propio campo de investigación en vista de “*momentos de emergencia*” (Agamben, 2008) históricos de los caracteres planetarios que delinean la propuesta hodierna del EZLN al mundo, y a la vez de “*enunciados*” (Foucault, 1969) y fórmulas políticas zapatistas en las que se expresa claramente como su originalidad rompe con paradigmas y categorías de la política clásica. Así que esta mirada, en primera instancia, me ha permitido considerar que el discurso público zapatista se pudiera dividir en dos grandes etapas: la primera marcada por las Declaraciones de la Selva Lacandona, que se podían leer como conjunto de enunciados que indican las pautas del camino del EZLN desde su declaración de guerra al estado mexicano y el capital global (1994); el diálogo de paz con sociedad civil y estado, hasta su fin (2005). Y la segunda época que desde el 2005 año de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona hasta la “*Declaración por la vida*” (EZLN, 5-10-21) y la “*Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo*” (EZLN, 9-3-22), propuestas a las que se enfrentaba directamente mi investigación. He decidido por ello profundizar en

la propuesta zapatista según una lectura crítica de dos conjuntos de enunciados que podía analizar según estas distintas vertientes y profundizar a través de las palabras del EZLN que se pueden encontrar específicamente en estas distintas épocas: la Declaraciones de la Selva Lacandona que pertenecen a la primera y un conjunto de máximas zapatistas que, como veremos, he decidido leer de manera crítica a través de las palabras pronunciadas por el EZLN en encuentros internacionales en lo que ha participado a lo largo de la que he indicado como segunda fase. Por eso, después de haber presentado, con el primer capítulo (*Una incómoda molestia. La Declaración por la vida y la Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo del EZLN no caben en el internacionalismo clásico*) las dos últimas propuestas de lucha planetaria zapatista y la arqueología filosófica como metodología de investigación, de el segundo capítulo (*Caminar preguntando. Las Declaraciones de la Selva Lacandona: enunciados rebeldes dirigidos al mundo*), he asumido que la arqueología filosófica poniendo en tela de juicio, o mejor, rompiendo definitivamente con la relación clásica o lineal entre presente, pasado y futuro, se me ofrecía como manera de caminar sobre las huellas genealógicas de la emergencia histórica y conceptual de la dimensión planetaria del discurso público zapatista explícito en la Declaración por la vida (EZLN, 1-1-2021), y leer el proceso histórico del EZLN a través de las Declaraciones entendidas como índices históricos de la aparición de la originalidad "internacionalista" en el discurso zapatista, destacar el contexto histórico social de sus enunciaciones y algunos niveles de emergencia implicados en ellas en términos de poderes, saberes y subjetividades. Así que, esta primera mirada crítica nos ha permitido leer las Declaraciones de La Selva Lacandona como un conjunto de enunciados legibles en la constelación del *Caminar preguntando* zapatista, porque muestran como su *praxis* es autocrítica y metamórfica, no dogmática y no lineal. La Primera Declaración de la Selva Lacandona (EZLN, 1-1-1994) no se dirige

directamente a las realidades internacionales, pero de alguna forma hacia ellas, también apela al Tratado de Ginebra; a la vez, en los primeros días de guerra el EZLN se dirige a la Cruz Roja Internacional para ser reconocida por los gobiernos del mundo como “*fuerza beligerante*” (EZLN, 1-1-94), fundamentando su levantamiento en el artículo 39 constitucional mexicano que reconoce el derecho a la resistencia. Desde el paisaje o contexto histórico y político, geográfico y cultural chiapaneco, emerge el conflicto entre dos saberes que manifiesta una “*disputa de la memoria*” (Baschet, 2009): entre la reapropiación en pie de lucha del saber indígena negado y denigrado y el saber racista y clasista del Estado. Así la insurrección de los saberes sometidos rompe el orden del discurso impuesto y el mismo conflicto muestra el surgimiento de dos formas de poder, el del Estado – en lo específico, la “*dictadura perfecta*” (Vargas Llosa, 1990) del PRI y el de un ejército legítimo que se levanta para destituirlo. Entre todas emerge el proceso de subjetivación de una organización de pueblos indígenas que lucha por el reconocimiento de la propia dignidad y propone luchar para una “*democratización del país*” (EZLN, 1-1-94). La Segunda Declaración (EZLN, 10-6-94) se dirige “*a los gobiernos y a los pueblos del mundo, hermanos*” (EZLN, 10-6-94), podríamos decir, para que se hagan garantes del proceso de paz emprendido. Con ella se muestra cómo entre los dos poderes en conflicto emerge un tercer poder, el de la “*sociedad civil*” (EZLN, 10-6-94), o sea del compromiso y de la solidaridad social y de la opinión pública. Emergen con fuerza, pues, los complejos procesos de subjetivación de esta sociedad civil nacional e internacional y de un ejército singular, capaz de autocriticarse, que no abandona las armas, pero acepta el diálogo en un camino por una “*paz con justicia y dignidad*” (EZLN, 10-6-94), a la vista, de una democratización del país y del reconocimiento de derechos civiles y políticos a los pueblos indígenas. Los saberes en diálogo y en conflicto muestran cómo el proceso de subjetivación encarnado en el EZLN expresa una original forma de saber-poder: el

“*Mandar obedeciendo*” que se opone al “*Mandar mandando*” del Estado. La Tercera (EZLN, 1-1-95) y la Cuarta Declaración de La Selva Lacandona (EZLN, 1-1-98) también se dirigen “a los gobiernos y a los pueblos del mundo, hermanos”, sus palabras se dirigen al mundo mostrando el surgimiento de un saber “*intergaláctico*” (EZLN, 1-1-96) que emerge entre los mundos ‘otros’ de los pueblos indígenas del mundo y se condensa en los Acuerdos de San Andrés (16-2-96). Sigue mostrándose el conflicto entre el poder del Estado y la rebeldía de los pueblos organizados con el apoyo de la sociedad civil nacional e internacional. Así como emergen de forma siempre más visible los procesos de subjetivación y de organización política y social de los pueblos indígenas mexicanos y del mundo. La Quinta (EZLN, 17-12-98) se dirige directamente a los “hermanos y hermanas” del mundo promoviendo una “*globalización de las resistencias*” (EZLN, 17-12-98), desde los pueblos indígenas hasta los movimientos antiglobalización. Se muestra el poder multinivel de un Estado represivo que nunca ha dejado de combatir contra el EZLN y sus cercanos, directa o indirectamente a través de formaciones paramilitares o fomentando luchas intracomunitarias. Emerge un saber indígena rebelde y crítico que habla al mundo y genera complejos procesos de subjetivación planetarios animados por las diversas resistencias globales al capitalismo del que el EZLN forma parte, no como vanguardia, pero como cómplice e inspiración. En fin, la Sexta Declaración de la Selva Lacandona (EZLN, 30-6-05) se dirige directamente al “corazón de la gente humilde y simple como nosotros, pero, también como nosotros, digna y rebelde” (EZLN, 30-6-05), superando las diferencias étnicas y nacionales, no para desconocerlas, sino para mostrar la unidad en la diferencia y hablar al mundo para realizar un único movimiento nacional e internacional anticapitalista “*Desde abajo y por abajo*” (EZLN, 30-6-05), desde “*Abajo a la izquierda*” (EZLN, 28-2-05). Así que, desde esta lectura emerge con claridad la propuesta planetaria zapatista y la diferencia irreductible entre el bloque de poder de los partidos políticos ya

totalmente subordinado a los intereses neoliberales transnacionales y el “contrapoder zapatista” (Villoro, 2009) que se muestra cada vez más como forma de vida rebelde que reclama la dignidad de la autonomía y promueve su proliferación planetaria en contra y más allá del estado y capital. Por ello la Sexta Declaración se muestra como marco político y teórico entre el cual es posible leer la “*Travesía*” y la “*Declaración por la vida*” (EZLN, 1-1-20). En fin, con ella se expresa explícitamente una nueva topografía política: el “*Abajo a la izquierda*” (EZLN, 28-2-05), desde donde emerge una constelación original de subjetividades variadas, entre las cuales aquellas figuras de internacionalistxs anómalos, que ya no son reducibles a las categorías clásicas del internacionalismo.

A continuación, con el tercer capítulo (Fórmulas de vida. Hechos ético políticos hacia otros paradigmas anticapitalistas planetarios), asumiendo una vertiente paradigmático-conceptual he subrayado como en los discursos públicos zapatistas algunas máximas o citas celebres, juegan un papel estratégico decisivo que muestra insistir en paradigmas clásicos de la política moderna a través de rupturas y discontinuidades que abren a otros paradigmas anticapitalistas. Por ello, me he dedicado a profundizar en otro conjunto de enunciados zapatistas que defino *fórmulas de vida*, o sea, fórmulas que en la reiteración de sus diferentes usos muestran a la vez que no pueden ser separadas de manera abstracta de su contexto histórico y cultural, so pena de perder su temporalidad rebelde y que son expresiones conceptuales que abren a nuevos paradigmas políticos. Así que leo críticamente expresiones como “*Cuarta guerra mundial*” (EZLN, 20-6-97), “*Mandar obedeciendo*” (EZLN, 26-2-94), “*Somos iguales porque somos diferentes*” (EZLN, 27-7-96), “*Resistencia y rebeldía*” (EZLN, 5-10-20) y “*Un mundo donde quepan muchos mundos*” (EZLN, 1-1-96), como modos originales de ver y entender la economía política, la democracia, la “*participación de las mujeres*” (EZLN, 2015) y la relación entre géneros, comunidades y luchas sociales; así como la relación entre personas y naturaleza y la

propuesta de una convivencia humana planetaria opuesta y conflictual con la propuesta impuesta por el capital global. Modos de ver que emergen como expresión de conjuntos complejos de prácticas, conceptualizaciones y figuras sociales, relaciones específicas del saber y poder y procesos de subjetivación que insisten y expresan otros paradigmas políticos de las luchas planetarias anticapitalistas.

Entonces, esta segunda vertiente arqueológico filosófica nos ha permitido leer estas *fórmulas de vida* como hechos ético-políticos, que hemos leído a través de las palabras que el EZLN ha pronunciado especialmente en los encuentros públicos e internacionales que ha organizado o en los que ha participado durante la que hemos definido como “segunda fase” de su discurso público (2005-2022). Desde esta lectura crítica se destaca como cada *fórmula* expresa elementos ético-políticos que pueden ser enumerados como parte de otros paradigmas planetarios de las luchas anticapitalistas: leyendo las intervenciones del EZLN en el Seminario el Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista (EZLN, 2015) y otros textos del EZLN sobre la guerra, hemos argumentado como en la idea de una “*Cuarta guerra mundial*” (EZLN, 20-6-97) combatida por el capital global contra la humanidad podemos leer la misma economía política capitalista, no como simple formas de producción en el ámbito de una escasez de recursos, sino como una verdadera guerra multinivel combatida abiertamente por el capital global contra cualquier forma de vida que no quiera someterse a sus procesos de mercantilización y a la vez la posibilidad de resistir y construir una paz desde abajo. Leyendo el enunciado zapatista “*Mandar obedeciendo*” (EZLN, 26-2-94) a través los Cuadernos de la Escuelita Zapatista (EZLN, 2013) y en diálogo con Carlos Lenkersdorf, se ha argumentado como las prácticas democráticas pueden escapar de las estrechas mallas del liberalismo y del Estado y abrirse a diferentes genealogías y referencias, porque la democracia no es concebible solamente como ejercicio colectivo que se expresa como práctica electoral corporativa y

gestión del poder estatal, sino se puede experimentar e imaginar cómo ejercicio diario y comunitario de gestión colectiva de lo que es común así como en compromisos personales y colectivos en roles de poder entendidos a la manera de servicios comunitarios. Leyendo la formula “*Somos iguales porque somos diferentes*” (EZLN, 27-7-96) a través de las palabras escritas por la mujeres zapatista en el Cuaderno “*Participación de las mujeres*” de la Escuelita Zapatista (EZLN, 2013) y pronunciadas en el encuentro El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista (EZLN, 2015) y en dialogo con Sylvia Marcos, Francesca Gargallo e Iván Illich hemos intentado mostrar como desde la *praxis* de las mujeres indígenas rebeldes zapatistas se muestra como otredad no reducible a las distintos vertientes de los feminismos, sino como original aporte antipatriarcal a ellos y como forma de radicalización de la crítica al capitalismo que se explicita como crítica a la cosmovisión colonial, capitalista y patriarcal moderna que el sistema neoliberal contemporáneo quiere imponer al mundo. La lucha de las mujeres zapatistas se presenta, así como una lucha en la lucha, expresión de un extraordinario proceso social de emancipación, autonomía y reivindicación de la dignidad y de los derechos de las mujeres, que no reproduce barreras identitarias y separaciones – mujer/hombre, individua/comunidad -, sino se expresa como búsqueda constante de equilibrios prácticos de respeto mutuo, escucha y diálogo en el compromiso personal dentro de una comunidad en lucha. En la misma constelación de este enunciado hemos leído como la figura histórica y conceptual del “*Otroa*” (Marcos S, 2022) cuestiona la transexualidad y muestra otros paradigmas: equilibrio, fluidez y analogía. Retomando los comunicados de la Gira por la Vida (2021) y aquellos en contra de la invasión del Estado Ruso a Ucrania (2022), así como aquellos con los que el EZLN denuncia la traición de los acuerdos de San Andrés, hemos leído la formula “*Resistencia y rebeldía*” (EZLN, 5-10-20) como oportunidad para detectar como desde la cultura rebelde encarnada por la forma de

vida zapatista y las galaxias de las izquierdas anticapitalistas pueden verse en práctica una nueva topografía de política y organización social, toda a experimentarse, organizarse e imaginar: el "*Abajo*" (EZLN, 30-6-05). La revolución se presenta como exigencia de un cambio radical de las relaciones sociales locales en un horizonte planetario, pero no como dogma que puede triunfar a través de Subjetividades Vanguardistas o categorías sociales que tomen el poder estatal y desde arriba intervengan en las relaciones sociales para dirigir las, sino como práctica generalizada de autonomía, resistencia y rebeldía. En fin, leyendo la fórmula "*Un mundo donde quepan muchos mundos*" (EZLN, 1-1-96) a través de la experiencia de la Gira por la vida del 2021 y el enunciado "*Ha llegado la hora de los pueblos indígenas*" (EZLN, 11-3-01), consigna histórica de EZLN y CNI, he argumentado la emergencia de una idea de un mundo de paz posible, un mundo no identitario y unidimensional, sino práctico y encarnado. La propuesta de lucha zapatista al mundo puede leerse como la de una convivencia planetaria diferente a la impuesta por la "*pax oeconomica capitalista*" (Robert, 2009), la de una coexistencia planetaria de paz en el concreto apresamiento mutuo de la dignidad de las diferencias y en la construcción cotidiana de formas de reciprocidad y mutualismo encarnado. Un mundo que los pueblos indígenas del planeta en resistencia y rebeldía como los del EZLN y del CNI, indican como posible y experimentan concretamente en prácticas políticas insertadas en un horizonte planetario. Una convivencia enraizada en la generalización de prácticas de autonomía, resistencia y rebeldía en la experimentación de prácticas de recuperación y diálogo crítico entre los saberes ancestrales de los pueblos indígenas del mundo, de sus gnoseologías y epistemologías "*otras*" y los pensamientos críticos y revolucionarios de las culturas políticas que conforman las galaxias anticapitalistas. Diálogos encarnados y prácticas de mutualismo y complicidad que promuevan una cultura material anticapitalista que sepa dialogar con las propuestas políticas, religiosas y espirituales contemporáneas y

promover prácticas y diálogos de lucha, de resistencia y rebeldía, junto a originales concepciones de la vida, del ser humano y sus relaciones frente a la devastación socio política y ambiental que la hegemonía global del sistema capitalista vuelve siempre más evidente.

Entonces, he considerado que la práctica de investigación de la arqueología filosófica, experimentada y teorizada por Enzo Melandri, Michel Foucault y Giorgio Agamben entre otros, permite asumir los discursos, o mejor dicho, los “*enunciados*” (Foucault, 1969) zapatistas como “*archivo*” (Foucault, 1969) a disposición y campo analizable de la cultura política, subjetividad y epistemología rebelde que quería leer críticamente esto porque asume que desde el análisis de sus discursos públicos puede emerger un “*paradigma*” (Agamben, 2008) político no reducible a otros. Paradigma que según la arqueología no es una categorización de conceptos sino la ocasión de experimentar miradas que nos permiten ver como prácticas, figuras sociales y conceptos, sean o no parte de los mismos conjuntos o constelaciones. En fin, este método de investigación y esta posible mirada crítica se me han ofrecido como clave de inteligibilidad de la “*otredad*” de la propuesta planetaria zapatista, porque la mirada arqueológico-filosófica como práctica de interrogación crítica del presente que permite profundizar en su historia política y conceptual (asumiendo como parte de mi misma investigación mi propia experiencia biográfico-política como internacionalista contemporáneo que se enfrenta al problema de relacionarse y corresponder a la propuesta planetaria zapatista).

En efecto, como decía, deteniéndome en la expresión “*internacionalista*” con la que tal vez de forma no tan reflexionada nos definimos como militantes políticos adherentes a la Sexta, me di cuenta de que el mismo campo problemático y el camino de la presente investigación, me indicaba cómo esta misma palabra probablemente no es la adecuada para describir los horizontes de sentido y la multiplicidad de prácticas que animan el nodo

relacional entre el EZLN y las luchas planetarias y sus propias propuestas al mundo, y que se necesitan nuevas creaciones conceptuales o por lo menos de que hay que asumir esta palabra en forma explícitamente crítica. Pero en el momento, tanto práctico como teórico, de desarrollar esta investigación, el término “internacionalista” que de hecho utilizamos para describirnos, me ha ayudado a identificar el aspecto específico que quería analizar de la propuesta de lucha zapatista: su dimensión internacional, mostrándome a la vez como aquella convergencia entre nuestro caminar biográfico-político y el problema con el que quería enfrentarme se puede entender como un desafío zapatista al internacionalismo contemporáneo.

De hecho, me preguntaba y sigo preguntándome “¿Quién soy?, ¿Qué quiero hacer escribiendo sobre el EZLN? ¿A quién estoy escribiendo?”, y al pensarlo me doy cuenta que para contestar sinceramente tengo que dar voz a las mismas inquietudes y a los mismos intentos por los cuales actuamos como parte de nuestro pequeño colectivo internacionalista: escuchar de manera crítica a la lucha zapatista y promover prácticas, principios, miradas u otros elementos que pueden dialogar con el zapatismo contemporáneo para enriquecer las luchas anticapitalistas del mundo y al mismo tiempo tratar de experimentar y entender concretamente cuál es el aporte y cuales las formas con la que personas y organizaciones de todo el mundo podemos corresponder en complicidad y apoyo a su propuesta planetaria. Somos internacionalistas en México; “internacionalistas”, como dicho, más en términos prácticos que teóricos, por no reconocernos plenamente en los cánones clásicos de las Internacionales de las izquierdas históricas y por nuestros compromisos en apoyar en pequeños proyectos solidarios y cómplices, compartiendo sentimientos e ideales éticos y políticos con las luchas de México, Italia y de otros países. “*Escribo desde mí mismo, desde mi biografía. Lo hago, aquí y ahora, en el tiempo libre y abierto de una interrogación y de*

una oportunidad de escritura”, me dije. “Escribo desde mis dudas y reflexiones, formación académica y experiencia humana, política y social. Escribo desde mis privilegios y de mis cadenas, de los axiomas o de las certezas modernas que por más que intente elaborarlas críticamente me constituyen; escribo desde mis límites y oportunidades, capacidad e incapacidad. Soy un privilegiado, al menos por mi pasaporte italiano, por la blancura de mi piel y por ser un hombre en un mundo racista y sexista. Un privilegiado por tener un trabajo en una sociedad donde tener un trabajo asalariado es una necesidad de supervivencia y de reconocimiento social. Un privilegiado que vive en la época del Smart-Working, con una beca de investigación y un hogar donde vivir, escribir y trabajar conectado a internet. Privilegiado por tener una computadora portátil y dinero para pagar mi conexión a la web, incluso si estar conectados a la red, ya no parece ser una cuestión de privilegio, si no parece la condición sin la cual quizás no se puede tener un trabajo o incluso relaciones sociales, pero sé que es un privilegio”, seguía. “Mirándome con los ojos del “bienestar” capitalista, expresión de la cultura material hegemónica en nuestro presente, es evidente que sí, soy un privilegiado, pero al autocriticar esta misma mirada y a escuchar lxs compas me doy cuenta que estoy también atrapado en mis privilegios y que muchas veces veo como privilegios nada más que proyecciones de mi ego consumista encapsulado en la civilidad de la mercancía”, escribí en mis notas reflexionando sobre mi trabajo de investigación.

Ahora bien, puedo añadir que soy un “internacionalista”, huérfano por así decirlo del comunismo como horizonte de sentido y deseable proyecto político social de liberación y afirmación de una convivencia planetaria de paz y respeto mutuo. Soy un militante de un pequeño colectivo internacionalista, licenciado y maestro en Filosofía que vive en México y trabaja en un proyecto de investigación sobre el Ejército Zapatista de

Liberación Nacional. Soy un hombre blanco nacido en un barrio central de Roma, en Italia, a mediados de los años ochenta, de una pequeña familia burguesa, afectada como muchísimas otras por la precarización que la globalización neoliberal trajo de manera contundente en los años noventa en aquellas geografías. Soy un hombre que ha hecho del compromiso social no remunerado, sino entendido como práctica de autonomía y autogestión colectiva, política y social "*Desde abajo*" (EZLN, 28-2-05), su modo de vivir y de llenar de sentido la propia vida al responder a la precariedad de la existencia bajo la égida del capital, del trabajo asalariado y del individualismo propietario, adictivo y consumista en la civilización de la mercancía, en la que vivimos. De la cual soy al mismo tiempo elemento crítico y expresión. Soy uno de entre decenas de miles que cree en la posibilidad de cambios concretos y cotidianos en la sociedad, que se pueden dar a través de pequeños y grandes esfuerzos colectivos marcados ética y políticamente en diversas *praxis* de auto-organización social. Uno de lxs muchxs que anhelamos una transformación radical de las formas de vida capitalistas que nos agobian y que hacia esto no nos basamos en las políticas de los partidos institucionales o como dicen lxs zapatistas en la "política de arriba", si no en el compromiso directo de las personas y de las colectividades. Por eso, desde mis privilegios, dificultades y compromisos reales desde el 2003, formé parte de un colectivo autónomo en Italia con el que combatimos la precariedad y las reformas neoliberales en nuestro país, en Europa y en el mundo⁸. Luchamos como parte de los movimientos contra la globalización neoliberal, contra su guerra global y permanente y contra todas las formas de racismo y fascismo que ya en aquellos años estaban recuperando fuerza desde los barrios y los pueblos del país hasta los diferentes niveles de los gobiernos y de los partidos políticos. Luchamos y alentamos lo que aún existe y resiste, un espacio de

⁸ <https://acrobax.org>

unas hectáreas abandonado por la gestión pública que hemos tomado, okupado y convertido en un lugar de autogestión donde se puede practicar todavía de forma gratuita y popular diferentes actividades políticas y socios culturales, incluyendo deportes y música. Como parte del mismo colectivo desde aquellos años nos hemos unido a una coordinadora de lucha por la vivienda en la misma ciudad de Roma⁹, gracias a la cual, junto a muchxs compañerxs, he vivido durante varios años en okupas, edificios abandonados que tomamos y transformamos en casas y todavía soy parte de una cooperativa social de "autorecupero"¹⁰ en la misma ciudad de Roma.

Recuerdo cómo el eco de la Otra campaña promovida por el EZLN en 2005-2006¹¹ llegó a nuestras latitudes; recuerdo cómo logró hablar también a nuestro colectivo que luchaba contra la precariedad, entendida como la precarización de la vida en las distintas esferas productivas, reproductivas y personales, pero no había una marcada atención internacionalista más allá de pronunciarse contra la guerra global y permanente del capital. Pero el llamamiento de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona hacia una posición anticapitalista y cimentada "Abajo a la izquierda" (EZLN, 28-2-05), afuera de las lógicas partidistas y estatales, sí, esto nos convencía o más bien, expresaba nuestra posición política autónoma e independiente de los partidos y de las luchas electorales, y nuestro compromiso en la auto-organización social antagonista y desde abajo. Sí, la Sexta nos había impresionado y llenado de esperanzas y concreto realismo: hay mucho que hacer, "*falta lo que falta*"¹², como decían y siguen diciendo lxs zapatistas.

Pues, a partir de estas experiencias y reconociéndome parte de los movimientos anticapitalistas globales, convencido de que debemos deshacernos del capitalismo, de la

⁹ <http://coordinamento.info/chi-siamo>

¹⁰ <http://www.inventareabitare.it/i-progetti-di-autorecupero>

¹¹ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-es/> y <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/09/14/de-la-primer-sesion-plenaria-de-la-otra-campana/>

¹² <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/05/02/falta-lo-que-falta/>

visión del mundo y del modo de hacer y de ser que nos impone, llegué a Chiapas, por primera vez en 2011, con la emoción de quien tiene el honor de acercarse a una revolución concreta y real. He venido a conocer de manera directa y personal a lxs compañerxs del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y desde ese año soy parte integrante de nuestro colectivo, redes y alianzas entre realidades políticas adherentes a la Sexta y hoy firmante de la Declaración por la vida. Desde aquel entonces tuve la gran oportunidad humana y política de visitar en distintas ocasiones los territorios autónomos del EZLN, participando en varios de sus eventos¹³ y en humildes proyectos solidarios en sus comunidades, a través de los cuales como colectivo autónomo intentamos meter en práctica la que llamamos “*complicidad global*”¹⁴. Expresando con esta consigna la idea que las luchas anticapitalistas particulares pueden reconocer y construir el propio actuar como formas de complicidades planetarias y que la práctica internacionalista se puede entender como mirada y construcción de una reciprocidad en lucha y no como mera solidaridad. Recuerdo así mi primera vez en territorio zapatista; recuerdo y pienso en las veces en que tuve la oportunidad de participar en aquellos eventos organizados por ellxs o de ser acogido en su comunidad para realizar los pequeños proyectos de solidaridad internacional que acordamos con las Juntas de Buena Gobierno (JBG), instituciones autónomas del autogobierno zapatista en sus propios territorios. Recuerdo las veces en las que hemos podido ofrecer nuestro servicio en encuentros internacionales organizados por el Cideci-Unitierra de San Cristóbal de Las Casas o directamente por el EZLN en el mismo lugar. Recuerdo lxs compañerxs zapatistas que desfilaban ante nuestros ojos,

¹³Segundo y tercer *Seminario planeta tierra y movimientos antysistemicos*, 2011-12/2013, organizados por el Cideci Unitierra de San Cristóbal de las Casas, Chiapas, con la participación de l@s compañerxs zapatistas; *Marcha silenciosa*, 2012; *Escuelita, la libertad según l@s zapatist@s*, 2013-14; *Festival de las resistencias y rebeldías*, Comparte 2016, Cociencias y segunda edición del Comparte 2017; en dos etapas de la Gira por la Vida del 2021, en lo específico en Madrid y Viena, en la marcha del EZLN en San Cristóbal de las Casas del 13.3.2022; en diversas celebraciones del aniversario de la Insurrección que han tenido lugar en distintos Caracoles zapatistas, como Oventik, Morelia y la Realidad.

¹⁴ <https://resistenciaglobalautonoma.wordpress.com/tag/complicidad-global/>

caminando con dignidad y orgullo en la plaza de la Catedral de San Cristóbal de Las Casas en 2012 en la marcha que pasó a la historia como la "*marcha silenciosa*" que acogió con dignidad y orgullo el cambio del calendario maya y el progreso de su autonomía, momento en el que miles de zapatistas desfilaron sin hablar por las calles de diversos municipios chiapanecos. Recuerdo la increíble experiencia de la *Escuelita zapatista* (EZLN, 2013) por las cuales tuvimos el honor y el placer de compartir unos días de aprendizaje y convivencia en una comunidad autónoma, viviendo en casa de una familia zapatista y estudiar con ellxs los libros que nos habían preparado por la ocasión¹⁵; así como cuando nos reunimos con lxs compas de nuestro colectivo para ver los videos del Segundo Nivel de la Escuelita.¹⁶ Recuerdo las diversas ocasiones en las cuales pudimos convivir en territorio autónomo zapatista por visitas y proyectos solidarios previamente establecidos con la JBG. A veces recuerdo y pienso que como parte de nuestro colectivo hemos sido parte de momentos de promoción de la política y de las propuestas zapatistas en Italia o en otros países y pienso en las resonancias de la lucha zapatista y su relación con las luchas del mundo; pienso en los momentos en los que nuestro colectivo y editorial independiente han estado comprometidos, junto con muchas otras organizaciones en Europa, en la promoción de campañas intercontinentales y eventos "dislocados" cómplices de las propuestas zapatistas y de sus aliados como fue y sigue siendo, por ejemplo, la denuncia continua de la desaparición de los 43 normalistas de Ayotzinapa, Guerrero, México, del 26-9-2014 y la acogida y promoción de la Gira por la Vida en el 2021. Recuerdo la emoción, la fuerza y la alegría compartida con los miles de compañeros con los que marchamos junto con el Escuadrón 421¹⁷ en las calles de Madrid

¹⁵ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/03/17/fechas-y-otras-cosas-para-la-escuelita-zapatista/>;
https://radiozapatista.org/?page_id=20294

¹⁶ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/07/27/segundo-nivel-escuela-zapatista>

¹⁷ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/04/17/escuadron-421>

después de 500 años de la invasión de las Américas, el 13 de agosto¹⁸. Recuerdo y siento en la piel la misma energía y esperanza que nos animó al recibir después de pocas semanas a las Fuerzas Aéreas Zapatistas en la ciudad de Viena, los días 14 y 15 de septiembre de 2021¹⁹. Así como la profunda conmoción y el orgullo de ver desfilar frente a nuestros ojos por las calles de San Cristóbal de Las Casas, una vez más ancianos, niñas, jóvenes, hombres, mujeres y “otroas” (EZLN, 27-6-21) del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, “*Contra todas las guerras del capitalismo*” (EZLN, 9-3-22) y la invasión del Estado Ruso de Ucrania, el 13 de marzo del 2022²⁰.

Entonces hoy, puedo decir que soy uno de aquellxs internacionalistas que no se reconoce en las teorías clásicas del internacionalismo de las Internacionales de izquierdas, pero sí en las prácticas de lucha que desafían y cruzan las fronteras asesinas de los Estados, como las nombró la poeta y compañera Francesca Gargallo. Puedo decir que soy un internacionalista contemporáneo de izquierda que vive en México, un militante y pequeño coeditor autónomo, que con sus publicaciones promueve y sostiene, entre otras organizaciones independientes, a las comunidades zapatistas, para promover y aprender de su lucha. Por cierto, puedo decir que soy un precario, un trabajador precario que, como miles de sus coetáneos, ha decidido dejar Roma e Italia en busca de otros caminos y ha decidido venir a Chiapas, como multitudes de otrxs internacionalistas, porque quiere ser testigo activo y cómplice de la extraordinaria experiencia política que representa a sus ojos el Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Porque en mí, como en miles de personas que componen los movimientos sociales de muchísimos lugares del mundo, el zapatismo mueve fascinación y esperanza. Uno que ha venido porque en su mente, corazón y caminar cotidiano con sus compañerxs y amigxs, el estar más cerca de las

¹⁸ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/08/13/apenas-500-anos-despues>

¹⁹ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/08/itinerario-de-la-extemporanea>

²⁰ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2022/03/09/domingo-13>

comunidades del EZLN, cerca de esta experiencia autónoma y rebelde, se ofrece como una oportunidad para aprender de ella y de alguna manera testimoniarla y sostenerla. Porque el zapatismo despierta nuestra imaginación concreta, nos abre a horizontes éticos, epistémicos y políticos que rompen el hechizo capitalista en cuanto realidad viva de una alteridad sistémica: concreta y cotidiana respuesta encarnada de una alternativa radical al dominio capitalista. Realidad que como compañerxs queremos contribuir humildemente a defender y promover con nuestros cuerpos y voces, porque sabemos que es tan frágil frente a la violencia ciega del narco, cuanto potente y asombrosa. Así que puedo decir que la arqueología filosófica se me ofreció también como mirada posible sobre la propuesta planetaria zapatista porque hace de estas experiencias de vida un campo común y compartido desde, y por el cual, los abismos que nos separan de la otredad zapatista se pueden contactar y conectar.

En fin, *“escribo desde límites que son también puntos de contacto, conmigo mismo, con mi sentir y pensar y con mi cotidianidad, con mis relaciones reales e imaginarias, con mi actuar y no actuar a diario”*, escribí en mis notas y me ayudó a entender el instar aquella mirada arqueológico-filosófica sobre la propuesta planetaria zapatista. *“Escribo tratando de escuchar y dar voz a la asamblea permanente que me habita, constituye y trasciende, en el intento de abrirme a un silencio que me permita escuchar y dar cuenta de la extraordinaria otredad que percibo e intuyo en el caminar y en las propuestas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional”*, seguía. Por lo tanto, cerrar esta Introducción y abrir a la lectura de la presente investigación a través de esta breve autocrítica es para mí también una forma de referirme a sus propias conclusiones y enfocar algo de aquella dimensión internacional de su lucha que la presente quiere analizar. Porque en nuestras propias biografías, análogas a la de miles de activistas y militantes políticos del mundo, se encarna el campo de reciprocidad, de escucha y de diálogo entre su lucha y las luchas

anticapitalistas planetarias con el cual quiero dialogar al problematizar aquel campo original de saberes rebeldes zapatistas que emerge al profundizar en sus propuestas que vislumbran otros paradigmas políticos anticapitalistas planetarios. Cerrar esta Introducción, entonces, con una autocrítica es explicitar como a través de la presente investigación he intentado ejercer una autocrítica crítica, porque en último la experimentación misma de la mirada arqueológico filosófica que aquí se experimenta es una manera de buscar contactos entre subjetividades distintas y acontecimientos históricos, así como de expresar lecturas críticas que de por sí no apuntan a definir Verdades teóricas o hermenéuticas, sino miradas posibles sobre el presente de la propuesta planetaria zapatista. Así que, terminaré diciendo que pensar en su propuesta de "*un mundo donde quepan muchos mundos*" (EZLN, 1-1-96) es para mí el encontrarse con la otra historia de una propuesta política que desafía el internacionalismo y que no es por leer con categorías políticas y lógicas clásicas o heredadas, porque se muestra en sí misma como un ejercicio de de-institución, de éxodo y de huida de las formaciones discursivas que sustentan los axiomas mismos de la expresión "Internacionalismo" usada en términos clásicos; y a la vez como abertura a una forma otra de internacionalismo que me atrevo a delinear con la expresión *auto-crítico crítico*.

Cap. 1 *Una incómoda molestia*. La Declaración por la vida y la Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo del EZLN no caben en el internacionalismo clásico

Introducción Cap. 1

Frente a la “*Declaración por la Vida*” (EZLN, 1-1-21) y la “*Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo*” (EZLN, 9-3-22) propuestas por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), entre 2020 y 2022, con este primer capítulo, avanzo la hipótesis de que para leer su propuesta planetaria es relevante abrirse a la compleja “*otredad*” (Marcos S, 2021b) de su cultura política. De hecho, considero que su propuesta de lucha dirigida al mundo contiene dimensiones y valores éticos-políticos relevantes para la *praxis* de las luchas anticapitalistas y las reflexiones críticas planetarias sobre nuestro presente, pero al mismo tiempo asumo la dificultad de leerla con las categorías clásicas del internacionalismo de izquierda. Entonces, situándome frente a ella, introduzco la “*arqueología-filosófica*” (Agamben, 2012) como método de investigación con la que pretendo leerla críticamente, porque, según la entiendo, esta mirada permite: 1. Asumir el discurso público del EZLN como campo específico de investigación, leyendo sus palabras como un conjunto de conjuntos de “*enunciados*” (Foucault, 1969) y expresiones “*in-actuales*” o “*intempestivas*” (Nietzsche, 1884) y no como eslóganes, fórmulas retóricas o palabras divisibles de los momentos y lugares de su enunciación; o sea, considerarlas como tomas de posiciones históricas y ético-políticas radicales que exhiben paisajes, tiempos, espacios, prácticas y modos propios de subjetivación y no solamente irreducibles al actual debate político, sino que se pueden entender como desafíos a éste . 2. Abrirse a su propuesta como al campo de emergencia de un “*filosofar*” (Lenkersdorf, 2002) rebelde leíble al asumir como elementos polares sus palabras y los límites y posibilidades mismas de quien lee, sin querer definir algo como una ‘teoría internacionalista o planetaria zapatista’ que nazca de una manera a-histórica de leerla con el fin de encerrarla en categorías previas y universales. Sino leerla desde una perspectiva que aquí llamo *auto-crítica crítica*, o sea desde las dificultades practico-teóricas y experiencias biográfico-

políticas concretas de quien escribe y asume las categorías “internacionalistas” sin más porque en su misma biografía se reconoce como un internacionalista contemporáneo que se relaciona al EZLN y ve la convergencia entre su propia experiencia y la presente investigación como oportunidad analítica. 3. Investigar de manera “*histórico-crítica y genealógica*” (Nietzsche, 1886) algunos “*momentos de emergencia*” (Agamben, 2008) de los caracteres planetarios que delinean la propuesta hodierna del EZLN al mundo 4. Leer con una vertiente “*paradigmático y conceptual*” (Agamben, 2008) las palabras del EZ para indagar formas y conceptos, figuras y aspectos históricos y organizativos del zapatismo contemporáneo que muestran rupturas y discontinuidades con categorías de la política moderna y clásica, iluminando la existencia de paradigmas anticapitalistas planetarios originales a escuchar, imaginarse y experimentar. En fin, con este primer acercamiento a la propuesta de lucha planetaria del EZLN, intento tomar en serio la afirmación que el zapatismo hizo en el Encuentro Intergaláctico del 1996: “*somos una incómoda molestia*”, leyéndola como cuestionamiento radical tanto de la linealidad y unicidad como de la presumida fin de la historia moderna declarada por el sistema capitalista y asumo este último enunciado como horizonte crítico de la presente investigación.

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) es una organización político militar de resonancia planetaria que desde el 1994 ha declarado la guerra al estado mexicano y al capital global (Holloway, 1998), auto-gobierna de manera autónoma una parte del Estado de Chiapas, México (Baschet, 2018). Lo hace según principios anticapitalistas y desde una perspectiva que articula de manera original y crítica herencias de las luchas revolucionarias izquierdistas mundiales (Tischler, 2002) y elementos de la cultura comunitaria de resistencia de los pueblos indígenas mesoamericanos maya-zoque de los que su ejército se constituye en prevalencia (Marcos S, 2011).²¹ El EZLN afirma ver a una mujer golpeada, herida y violada por un macho asesino que se burla, desprecia y ejerce su poder sobre ella: “la madre tierra”, una mujer de todos los colores y de todas las lenguas, dicen las comunidades zapatistas, es violentada y mortalmente golpeada por el sistema capitalista, “por ello hemos decidido luchar junto a ella, por ella y para ella” (EZLN, 27-9-21).²² Es así que el Ejército Zapatista sigue interpelando, hoy en día, a las luchas del mundo “por la vida” (EZLN, 1-1-21)²³ y “contra todas las guerras del capitalismo” (EZLN, 9-3-22)²⁴, experimentando y promoviendo en su territorio autónomo, como a nivel intercontinental, prácticas anticapitalistas de “resistencias y rebeldía” (EZLN ,5-10-20).²⁵

²¹ Leyes revolucionarias <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/1993/> y Cap. 2, par. 1.2 de la presente investigación.

²² <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/27/hay-una-mujer-contra-la-destruccion-de-la-naturaleza-austria-viena/>

²³ EZLN 1-1-21, Declaración por la vida, <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/01/01/primera-parte-una-declaracion-por-la-vida/>

²⁴ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2022/03/09/domingo-13/>

²⁵ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-en-alta-mar/>

Desde su insurrección en armas del 1 de enero de 1994 hasta la Gira por la vida de 2021, el EZLN ha declarado la suya como una "*guerra de la memoria contra el olvido*" (EZLN, 1-1-94)²⁶, "*por la humanidad contra el capitalismo*" (EZLN, 1-1-96) y por un "*mundo donde quepan muchos mundos*" (EZLN, 1-1-96) mostrando un original afán anticapitalista planetario (Rojas, 2022). Por ello, al leer sus más recientes propuestas - "*La Declaración por la vida*" (EZLN, 1-1-21) y la "*Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo*" (EZLN, 9-3-22), en el marco de estos enunciados ya clásicos del zapatismo contemporáneo, considero posible mirar críticamente a su historia y discursos, mostrando como la suya no es una propuesta planetaria de lucha leíble en el marco de los cañones clásicos del internacionalismo. Porque, por ejemplo, no apela a la toma del poder estatal para la realización del socialismo en patria y a su promoción y generalización a través de Internacionales guiadas por vanguardias revolucionarias. Además, porque los pueblos zapatistas no parecen hablar directamente de internacionalismo, sino de "*Resistencia global*" (EZLN, 1-1-96), "*Intercontinental*" (EZLN, 6-9-96) o incluso "*Intergaláctica*" (EZLN, 6-9-96)²⁷ y parecen referirse a las prácticas de lxs internacionalistas en lo específico solo cuando hablan de lxs militantes y activistas políticos que frecuentan sus territorios en resistencia y otros a través de prácticas de lucha, aprendizaje y apoyo mutuo. De modo que su propuesta al mundo parece una cuestión abierta sobre la que es posible reflexionar críticamente y con la cual

²⁶<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/>;

²⁷<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/06/09/invitacion-al-encuentro-intercontinental-por-la-humanidad-y-contra-el-neoliberalismo/>

experimentar formas de complicidad, más que una propuesta dogmática a asumir o no y, eventualmente, poner en práctica según formas predefinidas.

La *praxis* autónoma del Ejército Zapatista fecunda directa o indirectamente imaginarios, lenguajes y prácticas sociales anticapitalistas, desafía discursos y categorías de la filosofía política clásica del pensamiento occidental hegemónico y de las izquierdas revolucionarias. Así como, al mismo tiempo, su experiencia de autonomía en Chiapas es testimonio concreto de una anomalía sistémica viva en nuestro presente que en sus prácticas experimenta formas de convivencia política originales que implícita y explícitamente dialogan y cuestionan de manera radical axiomas básicos y hegemónicos de la filosofía política de nuestro contemporáneo. Por lo que, ante la propuesta planetaria del EZLN percibo una “*otredad*” (S. Marcos, 2021) política y cultural a la que considero posible acercarme a través de una mirada arqueológica-filosófica²⁸ que permite leerla como un conjunto de conjuntos de “*enunciados*” (Foucault, 1969) “*in-actuales*” (Nietzsche, 1884) y rebeldes que pertenecen al campo abierto de los internacionalismos contemporáneos: tomas de posición ético-políticas indivisibles de su acción concreta, que leo sin presumir categorizarlos, situándome entre lxs internacionalistas que en su propia vida y prácticas de resistencia y lucha anticapitalista, se sienten inspiradxs y quieren corresponder a ella.

²⁸ La arqueología filosófica es un campo abierto de la reflexión crítica contemporánea, mirada y metodología de investigación en elaboración que interroga al presente mediante una práctica histórico crítico, genealógica y conceptual destinada a reconstruir “*Las condiciones de posibilidad a través de las cuales aparecen, se expresan y se han expresado históricamente formas de saber, poder y subjetivación*” (Vernagione Berardi 2018). Véanse: Agamben, 2012 y 2008, Melandri, 1968, Foucault, 1969.

1.1 El proyecto de la Travesía y la Declaración por la vida

Desde hace poco menos de un año el norte político del mundo parece volverse a dar cuenta de modo nuevo e imprevisto de que la muerte puede llegar de manera masiva y devastadora no solamente por las guerras, sino también por una enfermedad que no controlamos; realidad al contrario trágicamente conocida por el resto del mundo, donde en muchas partes se muere diariamente y de forma masiva por enfermedades curables. Desde los primeros meses del 2020, el virus COVID-19²⁹ se está propagando y el mundo que conocíamos parece casi irreconocible porque de modo diferente en cada país y región, las personas son obligadas a repensar concretamente los modos de vivir, trabajar, estudiar, comer, curar e incluso morir. Junto con este virus, en efecto, los gobiernos están promoviendo políticas proteccionistas y restrictivas de las libertades personales y colectivas, cambiando de hecho la vida cotidiana de miles de millones de personas y determinando una situación emblemática de las nuevas relaciones de fuerza a nivel político y social. De hecho, en el contexto global de un mundo hegemonizado por políticas neoliberales y capitalistas, la dramática situación sanitaria afecta a las relaciones entre Estado, Mercados, personas y organizaciones sociales según una tendencia a una verticalidad que remite a las experiencias de las dictaduras militares, porque en la gran mayoría de los países la gente está sometida a regímenes extraordinarios de control social con los que se pretende gestionar los contagios. Y, diría, aprovechar la realidad de esta situación para aprobar leyes que

²⁹ SarsCovid-19: es el nombre que se atribuyó a un virus que desde los primeros meses del 2020 se difundió en todo el planeta y provocó centenas de miles de víctimas en todo el mundo. La pandemia a la que dio pie, empujó las mayorías de los Estados nacionales a imponer estrictas leyes de control social.

perdurarán en la pandemia restableciendo, en muchos países, relaciones de poder vigentes antes de las grandes oleadas de luchas por los derechos civiles y políticos de los años 60 y 70. En la mayoría de los países, en efecto, el virus y la insuficiencia de los sistemas nacionales de salud producen millones de muertos, mostrando, entre otras cosas, cómo las políticas neoliberales de los últimos veinte o treinta años han destruido de manera radical aquella salud pública o estatal que en algunos países se había desarrollado gracias a aquellas luchas en la forma de un *Welfare State* que aseguraba la gratuidad y la calidad de las atenciones básicas a gran parte de la población y no solamente a los ricos. En estas circunstancias en todo el planeta, gobiernos y organizaciones sociales buscan reaccionar como pueden, así que también el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) declaró cerrados al exterior sus territorios autónomos, suspendiendo toda actividad pública con el exterior³⁰. Pero entre octubre de 2020 y el 1 de enero de 2021, sorprendiendo a aquellas personas atentas a sus palabras y a quienes las escucharon, el EZLN publicó una serie de seis comunicados con los que anunció su nuevo proyecto político y lectura del presente³¹: el sistema capitalista está librando una guerra despiadada contra la humanidad cuya supervivencia depende de la destrucción misma del sistema, por ello después de 500 años de la invasión del continente americano y de la

³⁰<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/03/16/por-coronavirus-el-ezln-cierra-caracoles-y-llama-a-no-abandonar-las-luchas-actuales/>

³¹<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-en-alta-mar/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/09/quinta-parte-la-mirada-y-la-distancia-a-la-puerta/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/19/cuarta-parte-memoria-de-lo-que-vendra/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/12/22/tercera-parte-la-mision/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/12/29/segunda-parte-la-cantina/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/01/01/primera-parte-una-declaracion-por-la-vida/>

conquista de Tenochtitlán – actual México -, junto con su aliado histórico, el Congreso Nacional Indígena (CNI), a través de sus delegaciones, el EZ cruzará el océano para dar vida al “*primer capítulo*” de una “*Travesía*” (EZLN, 5-10-21), de un viaje intercontinental al fin de conocer otras luchas del mundo y sembrar el “*virus de la resistencia y la rebeldía*” (EZLN, 5-10-20). Así que, en este escenario pandémico, que sobre todo en los primeros meses, fue percibido por muchxs como casi apocalíptico, nadie afuera de sus comunidades organizadas se habría podido esperar una gira mundial que afrontara las dificultades de cruzar diferentes fronteras estatales entre la obligación de pasaportes, de vacunación y sana distancia. Pero el primer capítulo de esta Travesía se lanza y, como veremos, se desarrollará efectivamente en los tiempos programados, entre la incredulidad de muchxs, las múltiples dificultades y el gran compromiso del EZ, CNI y cientos de organizaciones y miles de personas solidarias y cómplices de diferentes partes del planeta³². Desde el primer comunicado del EZLN, de hecho, personas de diferentes geografías se organizarán primero para recibir las indicaciones de quienes viajarán y coordinarse con ellos y entre sí y luego en varios tiempos y lugares para recibir, acoger y acompañar a las delegaciones que llegarán a Europa³³. En efecto, es un hecho que la propuesta de este viaje parece extraordinaria no solamente por el proyecto en sí mismo, sino porque rompe con lo que el gobierno mexicano junto con muchos otros en el mundo había empezado a

³³ El primer capítulo, como veremos a lo largo de las próximas páginas, se cumplirá concretamente en los plazos acordados, realizando: “*encuentros, diálogos, intercambios de ideas, experiencias, análisis y evaluaciones entre quienes están comprometidos, desde diferentes concepciones y en diferentes campos, en la lucha por la vida*” (EZLN, 1-1-21).

llamar “*nueva normalidad*”³⁴. Entonces, es un hecho, que la Travesía resuena pues como una extraordinaria provocación y desafío político y contingente a la lógica de un mundo enjaulado y aislado en el miedo individualizado y en la desconfianza social que además de caracterizar el pensamiento neoliberal hegemónico son aún más promovidas en estos tiempos de pandemia. Pero, por otra parte, a primera vista, en la historia del EZLN este viaje no parece tan extraordinario, porque, en primer lugar, la propuesta de realizar por etapas un viaje para dar vida a espacios de encuentros entre luchas sociales - aunque esta vez proyectada a escala intercontinental - puede ser leída en continuidad de la multiplicidad de viajes y caravanas que, como veremos en las próximas páginas, son parte integrante de aquellas políticas zapatistas que podríamos definir de escucha y diálogo, destinadas a tejer relaciones políticas sociales fuera de las propias comunidades³⁵. Y, en segundo lugar, porque el primer capítulo de la Gira que se presenta como el conjunto de múltiples encuentros - que las y los

³⁴ <https://www.gob.mx/covid19medidaseconomicas/acciones-y-programas/nueva-normalidad-244196>

³⁵ Pensando en la historia del EZLN, la Gira por la Vida se puede leer, de hecho, como algo análogo a lo que simbólicamente y concretamente lxs zapatistas ya han realizado a nivel nacional, en más de una ocasión, poniendo en práctica lo que podría definirse como su “práctica de escucha y tejeduría política”. Por ejemplo, a través de la marcha de los 1111 Delegados (EZLN, 22-8-97) o de la Gira del Delegado Zero y la Comisión Sexta (EZLN, 1-1-06) en el ámbito de la Otra Campaña o a través del Festival mundial de las resistencias y rebeliones (EZLN, 26-11-2014) o con la Gira en apoyo de la candidatura a las elecciones presidenciales de Marichuy, María de Jesús Patricio Martínez, portavoz del Congreso Nacional Indígena (EZLN 16-3-18), todos momentos en que lxs zapatistas visitaron y escucharon diversas luchas para tejer relaciones humanas y políticas. Aunque, cabe subrayar que la Gira por la vida, diferentemente que las experiencias mencionadas, sitúa la “práctica de escucha” a nivel planetario, internacional o intercontinental. (Ferraris, Paolinelli 2022). Entre otros: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1997/08/22/ruta-de-la-marcha-a-la-ciudad-de-mexico-con-1111-pueblos-zapatistas/> ; <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2006/01/01/palabra-pronunciada-en-san-cristobal-de-las-casas-chiapas/>; <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/11/26/primer-festival-mundial-de-las-resistencias-y-las-rebeldias-contra-el-capitalismo/>; <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/16/convocatoria-al-siguiente-paso-en-la-lucha/>

zapatistas definirán de "*escucha y de palabra*"³⁶- resuenan de alguna manera en continuidad con los grandes encuentros internacionales que, como veremos a lo largo de esta investigación, caracterizan la acción política zapatista en todo el curso de su historia; encuentros que además se pueden enumerar ciertamente como parte de la propuesta zapatista al mundo: escucharse y conocerse, generar juntxs pensamiento críticos y luchas anticapitalistas para afrontar el presente. Pero, sobre todo, hay que suponer que solo quien constituye el EZLN sabe desde cuando está en marcha el proyecto de la Gira por la Vida, porque ciertamente no es un truco mediático pensado ad hoc en plena pandemia Sars covid-19. Ya que, como veremos, cada paso del EZLN, está meditado y construido con el largo tiempo de las opciones políticas acordadas en prácticas de asambleas consensuales y de alguna manera ancestrales según los usos y costumbres de los pueblos indígenas mesoamericanos; y porque, como nos recuerda Jérôme Baschet, la acción del EZLN no es comprensible "*sin el tejido mnemonístico que la sostiene*" (Baschet, 2018): cada paso de esta organización marca una insurrección rebelde de la propia memoria y una reescritura crítica de la propia historia en el seno de la historia de México y de la humanidad, que, abriendo el presente a las propias genealogías, parece recorrer el pasado para lidiar con la historia y abrir a futuros posibles. No por casualidad, probablemente, la Gira por la Vida comienza en un año determinado, el 2021, que no solamente, como recuerdan los pueblos zapatistas, es el vigésimo aniversario de la Marcha del Color de la Tierra con la que el EZLN y el CNI habían atravesado México hasta entrar, bajo las luces

³⁶ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/08/30/por-la-vida-salida-de-la-extemporanea-a-europa/>

internacionales, en las cámaras reunidas del Parlamento para proclamar "*Nunca más un México sin nosotros*" (EZLN, 11-3-01) para el reconocimiento de los derechos sociales y culturales indígenas³⁷; es también el año de la celebración de los 500 años de la conquista de Tenochtitlan – actual México – por parte de la corona española y del inicio de uno de los genocidios que han pintado de modernidad el mundo. Por lo tanto, podemos decir que lxs zapatistas viajan rompiendo el hechizo capitalista de manera contingente no solo debido al aislamiento social impuesto por la gestión gubernamental de la pandemia Covid-19, sino porque quieren romper y desafiar de manera radical el sistema capitalista y su proyecto político moderno.

Navegan en dirección opuesta a Colón y a los conquistadores, para descubrir un mundo de rebeldes. No buscarán a los conquistadores para pedir disculpas, sino que buscarán rebeldes para unirse a ellos en la lucha. No se habla aquí de imperialismo o colonialismo, no se habla de la larga tradición de la izquierda de imponer definiciones territoriales a los antagonismos sociales, sino de algo mucho más simple, mucho más directo: los insurgentes de una geografía se unirán a los insurgentes de otra geografía. Porque esta es la única manera en que podemos crear el futuro (Holloway, 2021).

Las delegaciones viajan para contactar en carne y hueso a una multitud de personas y organizaciones en resistencia en el planeta, tejiendo y visibilizando la existencia de innumerables formas de lucha que cada día tratan de combatir y oponerse al capital en modos y lugares diferentes; ofreciéndose a la vez su propia

³⁷<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/02/24/en-san-cristobal-de-las-casas-comienza-la-marcha-de-la-dignidad-indigena-la-marcha-del-color-de-la-tierra/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/11/zocalo-comandanta-esther-no-descansaremos-nosotras-las-mujeres-porque-nadie-mas-vendra-por-nosotras/>

experiencia como oportunidad para que cada lucha se auto-perciba de manera crítica en clave planetaria y anticapitalista.

Como se ha dicho, la Gira se lanza entre el 5 de octubre de 2020 y el 1 de enero de 2021 con una serie de seis comunicados y durante la realización de su “*primer capítulo. Europa*” (EZLN, 12-4-21)³⁸, serán 27 los comunicados públicos propuestos por el EZLN que acompañarán el viaje³⁹. Es con el primero de ellos, *Sexta parte: una montaña en alta mar*⁴⁰, texto con el que se abre esta nueva narración, que el EZLN presenta algunos temas clave de sus análisis y concluye con declaraciones explícitas y precisas sobre el viaje.

Miramos y escuchamos un mundo enfermo en su vida social, dividido en millones de personas extrañas entre sí, comprometidas en su propia supervivencia individual, pero unidas bajo la opresión de un sistema dispuesto a todo para saciar su sed de lucro, aunque está claro que su camino va en contra de la existencia misma del planeta Tierra (EZLN 5-10-2020).⁴¹

Para hacer frente a la fragmentación social que empuja a la supervivencia individual y nos enferma de individualismo y reaccionar contra un sistema que está destruyendo el planeta y cuya única ambición es el crecimiento sin límites del desarrollo industrial y tecnológico en beneficio de lxs poderosxs, la propuesta zapatista es reconocer como “*insensata defensa del progreso y de la modernidad*” (EZLN, 5-10-2020) y de escucharse, encontrarse, conocerse y organizarse como

³⁸ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/04/12/camino-a-europa/>

³⁹ Los textos fueron publicados, como de costumbre, en la página enlacezapatista.org.mx y, como siempre, fueron prontamente traducidos a múltiples idiomas por parte de las redes internacionales de apoyo al zapatismo que, con sus propias transformaciones y con sus continuidades, acompañan el caminar del EZLN desde su levantamiento del 1994

⁴⁰ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-en-alta-mar/>

⁴¹ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/01/01/primer-parte-una-declaracion-por-la-vida/>

humanidad que sufre, resiste y se rebela por el mismo mal: el sistema capitalista. Sistema que está devastando el mundo y que, entre sus caracteres específicos, expresan, escriben, en la misma "*lógica del sistema*", la aberrante realidad de los feminicidios: la civilización capitalista parece decir, escriben lxs zapatistas, "*consume y mata a las mujeres*" (EZLN, 5-10-2020).

En la escandalosa estadística de las muertes, cuanto más "desarrollada" es una sociedad (...) mayor es el número de víctimas en esta auténtica guerra de género (EZLN, 5-10-20).

Y siguen, la destrucción que devasta cada rincón del mundo tiene un impacto en todo el planeta: la naturaleza es herida a muerte y "*cada catástrofe natural anuncia la siguiente y olvida convenientemente que es la acción de un sistema lo que la causa*" (EZLN, 5-10-20). "*En los diversos países se vive la disputa entre capataces - jefes de equipo - y quien aspira a sucederle, ocultando que el dueño, el jefe, es el mismo y no tiene otra nacionalidad que la del dinero*" (EZLN, 5-10-2020). Con estas palabras lxs zapatistas afirman escuchar y ver cómo lxs poderosos de la tierra se esconden y se retiran detrás de los llamados estados nacionales, a través de un "*salto imposible hacia atrás*" (EZLN, 5-10-2020), dando lugar a nuevos fanatismos que anuncian las guerras por venir y cómo, "*ante el pensamiento crítico, los poderosos piden, exigen e imponen sus fanatismos*" (EZLN, 5-10-2020) y "*nuevas corrientes esotéricas renacen y se crean, laicas o no, disfrazadas de modas intelectuales o pseudociencias*", "*¡y las artes y las ciencias se someten al dinero!*" (EZLN, 5-10-20). El EZLN continúa con su lectura crítica del presente: "*La pandemia de Covid 19 no solo mostró las vulnerabilidades del ser humano, sino también la codicia y la estupidez de los diferentes gobiernos nacionales y sus*

supuestas oposiciones" (EZLN, 1-1-21). Estos gobiernos bajo el control del mercado al principio despreciaron la promoción de medidas elementales pensando que la pandemia duraría poco y luego mostraron que su principal preocupación era que las personas recuperaran su condición de consumidores, porque era el letargo de los bienes lo que les preocupaba. Mientras, escriben, "afrentar la amenaza como comunidad, no como una cuestión individual, y dirigir nuestro esfuerzo principal a la prevención", "nos permite decir, como pueblos zapatistas: aquí estamos, resistimos, vivimos, luchamos" (EZLN, 5-10-20).

El EZLN afirma que, así como la resistencia frente al virus, la lucha por la vida es una cuestión mundial y no nacional: *"Escuchemos y miremos también las resistencias y rebeliones que, no porque se silencien u olviden, dejan de ser claves, indicios de una humanidad que se niega a seguir el sistema en su apresurado paso al colapso: el tren mortal del Progreso que avanza, Soberbio e impecable, hacia el acantilado. Mientras que el maquinista se olvida de ser solo un empleado más y cree, ingenuo, que él decide el camino, cuando lo único que hace es seguir la prisión de las vías hacia el abismo" (EZLN, 5-10-21). Y siguen: en un mundo dividido entre "neoliberales y conservadores", formas de "resistencias y rebeliones" continúan luchando por la vida, comprendiendo que "las soluciones no se basan en la fe en los gobiernos nacionales, que no se desarrollan protegidas de las fronteras, llevan banderas y lenguas diferentes" (EZLN, 5-10-20) y demuestran que "el cuidado y las soluciones están abajo" (EZLN, 5-10-2020).*

En fin, como dicho, en el mismo comunicado lxs zapatistas precisan: *"el primer destino de este viaje planetario será el continente europeo"*, las delegaciones

navegarán y viajarán desde las tierras mexicanas a partir de abril de 2021 y después de cruzar "*diferentes rincones de Europa abajo a la izquierda*" (EZLN, 5-10-20), llegarán a Madrid el 13 de agosto de 2021: "*500 años después de la supuesta conquista de lo que hoy es México*" (EZLN, 5-10-20), para declararse vivos y en lucha, y poco después continuarán por su camino. El EZLN, afirma que sus delegaciones estarán compuestas principalmente por mujeres, invita públicamente a una delegación mexicana formada por el CNI-CIG (Congreso Indígena de Gobierno) y del Frente de Pueblos en Defensa del Agua y de la Tierra de Morelos, Puebla y Tlaxcala, a que se unan a sus delegaciones y a todas las personas que tienen como "*vocación la libertad*" (EZLN, 5-10-21) se una a este proyecto, lo promuevan y participen en sus actividades.

Solo en el transcurso de las semanas se confirmará que los comunicados se habían publicado al revés, del sexto al primero, quizás para indicar la cuenta atrás para el lanzamiento del proyecto mismo o para subrayar la idea de que las delegaciones recorrerán la historia a contrapelo en su desplazarse a Europa 500 años después de la conquista española y el inicio de aquel genocidio, o por ambas razones, o quién sabe... Pero es por cierto un hecho que, con el primer comunicado, es decir el último, "*Una Declaración por la Vida*" (EZLN, 1-1-2021), el EZLN lanzará formalmente la Travesía:

A los pueblos del mundo: a las personas que luchan en los cinco continentes: herman@s y compañer@s Durante estos meses previos, hemos establecido contacto entre nosotr@s por diversos medios. Somos mujeres, lesbianas, gays, bisexuales, transgénero, travestis, transexuales, intersexuales, queer y más, hombres, grupos, colectivos, asociaciones, organizaciones, movimientos sociales,

pueblos originarios, asociaciones barriales, comunidades y un largo etcétera que nos da identidad. Nos diferencian y distancian tierras, cielos, montañas, valles, estepas, selvas, desiertos, océanos, lagos, ríos, arroyos, lagunas, razas, culturas, idiomas, historias, edades, geografías, identidades sexuales y no, raíces, fronteras, formas de organización, clases sociales, poder adquisitivo, prestigio social, fama, popularidad, seguidores, likes, monedas, grado de escolaridad, formas de ser, quehaceres, virtudes, defectos, pros, contras, peros, sin embargos, rivalidades, enemistades, concepciones, argumentaciones, contra argumentaciones, debates, diferendos, denuncias, acusaciones, desprecios, fobias, filias, elogios, repudios, abucheos, aplausos, divinidades, demonios, dogmas, herejías, gustos, disgustos, modos, y un largo etcétera que nos hace distintos y, no pocas veces, contrarios. Sólo nos unen muy pocas cosas (...). El que hacemos nuestros los dolores de la tierra: la violencia contra las mujeres; la persecución y desprecio a los diferentes en su identidad afectiva, emocional, sexual; el aniquilamiento de la niñez; el genocidio contra los originarios; el racismo; el militarismo; la explotación; el despojo; la destrucción de la naturaleza. El entendimiento de que es un sistema el responsable de estos dolores. El verdugo es un sistema explotador, patriarcal, piramidal, racista, ladrón y criminal: el capitalismo. El conocimiento de que no es posible reformar este sistema, educarlo, atenuarlo, limarlo, domesticarlo, humanizarlo. El compromiso de luchar, en todas partes y a todas horas –cada quien en su terreno-, contra este sistema hasta destruirlo por completo. La supervivencia de la humanidad depende de la destrucción del capitalismo. No nos rendimos, no estamos a la venta y no claudicamos. La certeza de que la lucha por la humanidad es mundial. Así como la destrucción en curso no reconoce fronteras, nacionalidades, banderas, lenguas, culturas, razas; así la lucha por la humanidad es en todas partes, todo el tiempo. La convicción de que son muchos los mundos que viven y luchan en el mundo. Y que toda pretensión de homogeneidad y hegemonía atenta contra la esencia del ser humano: la libertad. La igualdad de la humanidad está en el respeto a la diferencia. En su diversidad está su semejanza. La comprensión de que no es la pretensión de imponer nuestra mirada, nuestros pasos, compañías, caminos y destinos, lo que nos permitirá avanzar, sino la escucha y mirada de lo otro que, distinto y diferente, tiene la misma vocación de libertad y justicia (EZLN; 1-1-2021).

"Por estas coincidencias, y sin abandonar nuestras convicciones, ni dejar de ser lo que somos" (EZLN, 1-1-2021), sigue el texto, "invitamos a aquellos que comparten las mismas preocupaciones y luchas, a todas las personas honestas y a todos los que se rebelan y resisten en muchos rincones del mundo a unirse, contribuir, apoyar y participar en estas reuniones y actividades" (EZLN, 1-1-21); y sigue, lxs invitamos a que participen y hagan suya esta declaración POR LA VIDA que, como veremos, se publica con una firma colectiva, "nosotros, uno de los puentes de dignidad que une a los cinco continentes", a la que siguen los nombres de las organizaciones y de las personas que la apoyan. Entonces, podemos decir que lxs zapatistas viajan al mismo tiempo para revertir la conquista y romper el hechizo capitalista mostrando y tejiendo innumerables formas de resistencia y lucha que cada día intentan combatir y oponerse al sistema capitalista de diferentes maneras y formas, en diferentes geografías. Emprenden su viaje para difundir el "virus de la resistencia y la rebeldía" (EZLN, 5-10-21), para conocer personalmente y aprender, a través de sus delegaciones, de realidades sociales, personas y organizaciones políticas que definen con sus propias palabras "de abajo" (EZLN, 1-1-21): realidad social de lxs oprimidxs, excluidxs y antagonistas del sistema capitalista, arraigadxs en sus diferentes geografías.

1.2 Una Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo

Han pasado algunos meses desde aquel comunicado del 15 de diciembre de 2021 con el cual las delegaciones del CNI y del EZLN de regreso a sus tierras y comunidades, han saludado y dado las gracias a todxs lxs que lxs han acompañado y sostenido en el primer capítulo de la Travesía:⁴²

Ahora nos toca revisar nuestros apuntes para informar a nuestros pueblos y comunidades de todo lo que aprendimos y recibimos de ustedes: sus historias, sus luchas, su resistencia, su insumiso existir. Y, sobre todo, el abrazo de humanidad que recibimos de sus corazones. Todo lo que les llevamos fue de nuestros pueblos. Todo lo que recibimos de ustedes, es para nuestras comunidades. Por todo eso, por su hospitalidad, por su fraternidad, por su palabra, por su oído, por su mirada, por sus alimentos, por sus bebidas, por su hospedaje, por su compañía, por su historia, por el abrazo colectivo del corazón que son, les decimos:

“Gracias” (EZLN, 15-12-21) en treinta y un lenguas: *“Pronto nos comunicaremos de nuevo con ustedes, porque la lucha por la vida no ha terminado. Tenemos todavía mucho que aprenderles y mucho que abrazarles”, “hasta pronto compas”* (EZLN, 15-12-21). Entonces, pasan algunos meses y, en febrero 2022, lxs zapatistas publican un nuevo comunicado, *Alto a la represión contra los pueblos originarios de México* (EZLN, 16-2-2022), dirigiéndose:

Al pueblo de México, a los pueblos del mundo, a la Sexta Nacional e Internacional, a los medios de comunicación (EZLN, 16-2-2022).

El EZLN denuncia que el 15 de febrero 2022 la Guardia Nacional se reunió con la policía estatal y municipal de Puebla:

han invadido y desmantelado los espacios de resistencia y organización de la Casa dei Popoli Attepelmealli, espacio cultural y político autónomo que hasta el 22 de

⁴² <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/12/15/gracias/>

marzo de 2021 era la planta física de la empresa Bonafont, Transnacional que ha robado y explotado durante años los acuíferos de la región cholulteca (EZLN, 16-2-2022).

El EZ se dirige a los aliados mexicanos y a las organizaciones de Europa para que *“se movilicen y se pronuncien contra la transnacional Bonafont-Danone, con sede en Francia, y las representaciones del actual gobierno federal mexicano en Europa”, “¡Por la Vida!” y en “solidaridad con los pueblos indígenas de México y CNI”* (EZLN, 16-2-2022). Pasan pocas semanas y en el otro lado del mundo el Estado ruso invade Ucrania y el EZLN toma posición públicamente y lanza un llamamiento internacional de lucha contra la guerra: propone que se coordinen diversas actividades de protesta y solidaridad en diferentes países del mundo, a través de una práctica:

horizontal, según sus tiempos y modos -y manteniendo su independencia y autonomía (EZLN, 2-3-2022)

El EZLN propone animar y ser parte de un movimiento mundial, sin asumir un papel de vanguardia política, ofreciendo su lectura y análisis político como parte de un discurso anticapitalista abierto, coral y colectivo. Un discurso y miles de prácticas que sepan denunciar y luchar contra las diferentes caras locales del sistema capitalista global.

Las comunidades zapatistas han decidido convocar movilizaciones y manifestaciones contra TODAS LAS GUERRAS capitalistas, actualmente en curso en varios rincones del planeta. No están solos en Ucrania, también en Palestina, en el Kurdistán, en Siria, en el pueblo mapuche, en los pueblos originarios de todo el planeta, y tantos y tantos procesos libertarios que son atacados, perseguidos, asesinados, silenciados, distorsionados. (...) el comienzo de una campaña mundial

contra las guerras del capital, cualquiera que sea su geografía. Organizar conciertos, encuentros, festivales, reuniones, etc. (...) Llamamos a todas las personas honestas, grupos, colectivos, organizaciones y movimientos en México y en el mundo que, según sus tiempos y maneras, y conservando su independencia y autonomía, se unan a las actividades para exigir alto a las guerras, comenzando el domingo 13 (EZLN, 9-3-2022).

En el marco de la Declaración por la Vida con la cual el EZLN ha promovido su Travesía, promueve, ahora, el inicio de una "*Campaña mundial*" (EZLN, 9-3-22) de lucha global a escala local "*por la vida*" y "*contra todas las guerras del capitalismo*" (EZLN, 9-3-22). Con estos comunicados el EZLN declara que la lucha por la vida contra el capitalismo y sus guerras es la lucha de la humanidad por su supervivencia contra un sistema anti-humano y que es la misma lucha contra el mismo sistema en todos los rincones del mundo: el sistema capitalista está librando una guerra despiadada contra la humanidad cuya supervivencia depende de la destrucción misma del sistema, habían afirmado durante la Gira; una guerra que desde los primeros años de su lucha pública el EZ define la "*Cuarta guerra mundial*" (EZLN, 20-6-97) combatida por el capitalismo contra la humanidad entera, - leyendo, como veremos, como Tercera Guerra Fría -. Una guerra de la que, leyendo juntos estos últimos dos comunicados con los de la Travesía, los megaproyectos industriales son por considerarse parte, porque en todas las geografías, destruyen el medio ambiente, los territorios y las relaciones sociales de manera análoga, adaptándolas en función del mismo sistema capitalista. Es decir, en las palabras del EZLN se expresa la idea de que el saqueo, el despojo y el extractivismo capitalista deben considerarse formas de guerra contra la tierra, es decir, contra la Vida y la humanidad del mismo modo que las guerras

propiamente dichas, las militares. El EZLN denuncia la alianza capitalista y neoliberal entre gobiernos estatales, ejércitos, multinacionales y grupos narco-paramilitares que atacan por igual a pueblos y territorios en las diferentes geografías del mundo, cambiando eventualmente solo la intensidad de la barbarie; afirma que no solo la lógica de la explotación y la destrucción es la misma en cada geografía, sino que las empresas son las mismas, simplemente porque el sistema económico actual está gestionado principalmente por multinacionales; actúan en diferentes países en busca de una acumulación idéntica de riqueza; muestran localmente nombres, rostros y comportamientos diferentes, variando así la intensidad del uso de la violencia contra las personas y las formas de explotación de los territorios según condiciones socio-políticas. Operan en todas partes con la misma lógica implementando la globalización neoliberal en un planeta visto solo como un mercado para explotar. Dicho esto, y como anunciado, el 13 de marzo de 2022 el Ejército Zapatista de Liberación Nacional se manifiesta públicamente en territorio chiapaneco: "*en sus Caracoles, en los municipios de San Cristóbal de las Casas, Yajalón, Palenque, Ocosingo, Las Margaritas, Altamirano y en las comunidades al pie de la calle, con algunos miles de zapatistas*" (EZLN, 9-3-2022). Bajo la consigna: "*¡Contra todas las guerras: todas las artes, todas las resistencias, todas las rebeliones!*" (EZLN, 9-3-22), el EZLN marcha en las calles diez años después de su última marcha pública, el simbólico 21 de diciembre de 2012, fecha en la que celebró el final de ciclo del calendario maya, el Baktún, marchando en silencio y ante miles de personas en diferentes municipios de

Chiapas⁴³. Marchó por las mismas calles que había tomado en armas el 1 de enero de 1994 para afirmar la dignidad y la vida en resistencia y rebelión de los pueblos indígenas organizados; marchó por las mismas calles donde a los indígenas se les podía prohibir el camino y de vender sus productos artesanales y del campo. Vuelve a manifestarse con orgullo donde antes eran humillados y maltratados por ser indígenas: miles de zapatistas desfilan "*contra todas las guerras del capital*" (EZLN, 9-3-21), mostrando una vez más su fuerza, presencia y dignidad. Mujeres, hombres, ancianos y niños que constituyen el Ejército Zapatista y dan vida cada día a una resistencia anticapitalista que desde el sur-este mexicano habla al mundo invitando a derrotar entre todxs al sistema capitalista y afirmando la posibilidad de construir una realidad diferente. El EZLN marcha movido por la dramática coyuntura política de la invasión del ejército ruso a Ucrania, en el marco de la lucha planetaria que ha promovido la Declaración por la Vida del 1 de enero de 2021 contra el sistema capitalista reconocido como responsable de poner en peligro la existencia misma de la vida en la tierra según la misma lógica en forma global y de diferentes maneras: feminicidios, explotación, megaproyectos, guerras... El análisis político del EZLN es complejo pero bastante claro, el capitalismo es un sistema de muerte, lo que según leo no es tan explícito o más bien me parece mostrarse más como un desafío y una pregunta colectiva es lo que propone hacer con respecto al tema del quehacer frente a ello. ¿Qué

⁴³ El 21 de diciembre 2012 el EZLN sale a la calle y toma la palabra marchando en cinco diferentes lugares de Chiapas en un acto de poderoso y estruendoso silencio. Por ejemplo, en San Cristóbal de las Casas un pequeño escenario montado con tabloncitos sobre una camioneta abierta ve desfilar a miles de integrantes del EZLN con los puños cerrados y en silencio en la plaza de la Catedral. De facto y de la misma manera desfilaron en los otros municipios por un total de unas 40000 personas. Mujeres y hombres, niños y niñas. El documento firmado por EZLN que reivindica la acción dice: "*¿Escucharon?*" (EZLN, 21-12-12)

quiere decir practicar y “*difundir el virus de la resistencia y la rebeldía*” (EZLN, 5-10-21)? Lo del EZLN me parece un apelo a que cada unx, en sus propios lugares y según sus propios modos y tiempos, practique formas de resistencia y rebelión que rompan con el sistema y apuesten a su “*destrucción completa*” (EZLN, 5-10-21) para abrir la humanidad a su sobrevivencia y apunten a la realización cotidiana y real de otro mundo. Pero, ¿cómo se puede hacer?, ¿Cuáles son las formas de desactivar y destruir el sistema?, ¿Todas estas pequeñas practicas destruirán realmente el sistema? ¿Y en qué consistiría este otro mundo? Escuchar a las palabras zapatistas despierta esperanzas, pero mueve también profundas inquietudes y muchas preguntas; por ello y frente a la que muchas veces percibimos como una trágica fragmentación de las resistencias anticapitalistas planetarias, considero importante profundizar en la radicalidad de sus palabras que me parece mostrar una propuesta planetaria que nos remite a la compleja “*otredad*” (Marcos S, 2021) de una cultura política rebelde tan singular, cuanto fecunda para estas mismas luchas y los pensamientos críticos planetarios. De hecho, considero que la propuesta de lucha dirigida al mundo por parte del EZLN contenga dimensiones y valores éticos-políticos relevantes para la *praxis* de las luchas, pero al mismo tiempo no puedo más que asumir la dificultad de comprenderla plenamente y las categorías clásicas del internacionalismo de izquierda no me parecen ayudarnos en este sentido.

1.3 Puentes de dignidad. Una propuesta que no cabe en el internacionalismo clásico

Con la "*Declaración por la Vida*" (EZLN, 1-1-21) y la propuesta de una "*Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo*" (EZLN, 9-3-22)⁴⁴, el EZLN propone una crítica radical del sistema capitalista y promueve la multiplicación y el conocimiento mutuo de luchas y prácticas que resisten y se rebelen, cada una a su manera y con su propio tiempo al sistema capitalista en cada geografía del planeta. Pero sus propuestas, aunque explícitas, con vistas a sus realizaciones colectivas, corales y concretas, parece abrimos a un verdadero campo problemático, tanto práctico como teórico, más que a algo que se puede recibir o rechazar en su realización. Por cierto, es posible afirmar que con la "*Travesía por la Vida*" (EZLN, 5-1-20) y la "*Campaña mundial*" (EZLN, 9-3-22), el EZLN reafirme con fuerza uno de los ejes fundamentales de su *praxis* política, la afirmación de la existencia y de la dignidad de los pueblos indígenas en pie de lucha contra el racismo y la explotación y, al mismo tiempo, subraye una y otra vez la concepción de su lucha como inseparable de las innumerables luchas del mundo contra el sistema capitalista, ¿pero que propone hacer? Su invitación está dirigida, decía lanzando la Travesía, a todos "*los que tienen como vocación la libertad se unan a este proyecto, lo promuevan y participen*" (EZLN, 5-10-20); porque el mismo EZLN sigue viviendo y luchando también gracias a las personas

que han desafiado las distancias, los procedimientos, las fronteras y las diferencias culturales y lingüísticas (...) gracias a todos los que han desafiado y vencido calendarios y geografías (EZLN, 5-10-20).

⁴⁴ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/01/01/no-somos-muro-puente-somos/>

"Cuya palabra y acción" (EZLN, 5-10-20), escriben, *"ha sido alimento para nuestra resistencia y rebelión que no es más que la continuación de la de nuestros predecesores"* (EZLN, 5-10-20), personas que han encontrado y encuentran escucha *"en nuestros corazones"* (EZLN, 5-10-20). Corazón que, en diálogo entre otros, con Sylvia Marcos, podemos entender como análogo de la mente en la cultura occidental moderna⁴⁵. El EZ, por tanto, entre las fuertes motivaciones de su lucha, comparte una idea y una conciencia clara de la importancia de las relaciones entre las luchas del mundo, diciendo que ha pensado y decidido en su *"corazón colectivo"* (EZLN, 5-10-20) que *"es tiempo para nosotros zapatistas de corresponder a la escucha, a la palabra, a la presencia de esos mundos vecinos y lejanos en la geografía", "es de nuevo tiempo que los corazones bailen y que su música y sus pasos no sean los del arrepentimiento y la resignación"*(EZLN, 5-10-20): *"que varias delegaciones zapatistas, hombres, mujeres y otros del color de la tierra" den la vuelta al mundo", "no buscando diferencias, ni superioridad, ni contrastes, mucho menos perdón y piedad"* (EZLN, 5-10-20), sino que dicen: *"iremos a encontrar lo que nos hace iguales": "no solo la humanidad que anima nuestras pieles, nuestros modos diversos, nuestras lenguas y nuestros colores diversos",* sino también y sobre todo *"el sueño común": "como especie que compartimos desde que, en una África que parece lejana, comenzamos a caminar*

⁴⁵ Anclando sus análisis a las investigaciones de López Austin, Sylvia Marcos sostiene, que *"el corazón según estas culturas es la sede de las actividades intelectuales superiores. La memoria y la razón residen en él. El corazón no es una referencia a los sentimientos y al amor. Es el origen de la vida."* (S. Marcos). En este sentido considero el uso de este término como uno de aquellos elementos de la cultura comunitaria de la lucha zapatista con los que el EZLN encarna de manera crítica su *"cosmovisión"* (Lenkersdorf, 2009) maya-zoque.

desde el seno de la primera mujer: la búsqueda de la libertad que animó ese primer paso. ... y que sigue caminando" (EZLN, 5-10-20). Por lo tanto, desde el primer comunicado con el que el EZLN lanza la Travesía por la vida, no solo es explícito en las palabras del EZLN un impulso planetario y una referencia directa a sus relaciones diría, consustanciales, con las otras luchas del mundo, sino que, como hemos visto, la misma Declaración por la vida está firmada colectivamente:

Desde uno de los puentes de dignidad que unen los cinco continentes. Nosotros. Planeta Tierra. Diferentes, heterogéneos, diversos, diversos, desiguales, desiguales, lejanos y diversos rincones del mundo (en el arte, la ciencia y la lucha de resistencia y rebelión) (EZLN,1-1-2021).

El EZLN se reconoce como y nombra una multiplicidad de "*puentes de dignidad*" (EZLN, 1-1-2021) para que se perciban juntas, encuentren y conozcan todas las luchas anticapitalistas del mundo radicadas en las diversas geografías del mundo, para que sean conocidas y reconocidas como parte de la misma humanidad que, en virtud de sus diferencias, puede hacerse consciente de compartir la misma lucha y los mismos dolores, "*los dolores de la tierra*", porque, escriben, "*somos sus hijos*" (EZLN, 1-1-21), inseparables de ella, que sufre por "*la violencia contra las mujeres; la persecución y el desprecio de los diferentes en su identidad afectiva, emocional y sexual; la aniquilación de la infancia; el genocidio contra los nativos; el racismo; el militarismo; la explotación; la destrucción de la naturaleza*" (EZLN, 1-1-21). Dolores que sufrimos junto con la tierra, escriben, de los que "*el responsable es el sistema capitalista, sistema no domesticable, no reformulable o humanizable*" (EZLN, 1-1-21). El del EZLN entonces se expresa como un llamado personal y colectivo a las vocaciones anticapitalistas de cada unx y de toda la

humanidad, las organizaciones y comunidades, una advertencia y una invitación dirigida a cada una y a todas las luchas anticapitalistas en todas las partes del planeta. Porque el EZLN afirma que la lucha contra este sistema es mundial y que "*la igualdad de la humanidad está en el respeto de la diferencia*" y "*en su diversidad está su semejanza*" (EZLN, 1-1-21) y es en la elaboración colectiva de estos análisis que los pueblos zapatistas han emprendido el primer capítulo de ese viaje intercontinental para "*sembrar el virus de la resistencia y la rebelión*" (EZLN, 5-10-21), promoviendo la "*lucha por la vida contra el capitalismo*" (EZLN, 1-1-21).

Pero ¿qué significa todo esto? ¿Cuál es su propuesta a las otras luchas y a toda la humanidad? ¿Luchas que el EZLN parece interpelar directamente al declarar que el capitalismo es un sistema de muerte que está devastando el planeta y degradando cada vez más las relaciones humanas?, ¿Qué les proponen? Declaran explícitamente que el objetivo es la "*destrucción completa del sistema capitalista*" (EZLN, 1-1-21), pero ¿Cuáles son las modalidades de su actuación?, ¿Qué formas concretas podrían llevar a su realización?, ¿La suya es una propuesta internacionalista?

Al preguntarnos qué significa o puede significar el término internacionalismo hoy en día, podríamos decir que, ciertamente, es una palabra que se refiere a un movimiento, a una ideología y a un pensamiento político, nacido en el siglo XIX, que promueve la cooperación política y económica entre los pueblos de diferentes naciones, motivado por un sentimiento de solidaridad y fraternidad universal o movido por la idea de que el capitalismo global solo puede ser contrarrestado por una resistencia internacional. Por cierto, en términos políticos se puede decir que

el internacionalismo "*proletario*" está históricamente y conceptualmente ligado a las propuestas de Marx y Engels y se puede añadir que la práctica internacionalista puede entenderse históricamente como práctica política de apoyo mutuo entre núcleos guerrilleros, ejércitos de liberación nacional y más en general grupos revolucionarios de las izquierdas mundiales. En esta tradición se puede citar la historia de las Internacionales comunistas y es posible afirmar que, con el fin de la URSS y por las transformaciones que han sacudido a las izquierdas partidistas, extraparlamentarias, de movimiento o radical, en los últimos 30 años, las trayectorias de estas prácticas internacionalistas han sufrido y expresado grandes cambios, que las han empujado a deslizarse en términos liberales, a fragmentarse o quizás incluso a su fin por lo menos en estos términos digamos clásicos. De hecho, es cierto que este fin se tendría eventualmente que entender solo como lo de un paradigma político arraigado en modelos clásicos de la concepción revolucionaria de izquierda, porque, en realidad, una plétora de prácticas internacionalistas diferentes y corales han continuado y continúan germinando en todos los lados del mundo. Prácticas sobre las que es ciertamente posible reflexionar críticamente y de manera radical, porque probablemente en muchos casos abren a posibles y eventuales renovaciones y rupturas de aquellas mismas teorías internacionalistas; rupturas y nuevas aportaciones a las cuales, por ejemplo, la escucha y el análisis de las prácticas, de las palabras y propuestas del EZLN puede ciertamente contribuir. En efecto, el EZLN en sus últimos comunicados y, como veremos específicamente en el próximo capítulo, desde la propia insurrección armada del 1994 no habla ni de "*proletariado*", ni de

"Internacionales", ni de una "revolución socialista" a realizarse en todo el mundo y no se expresa y no avanza sus propuestas de luchas a través de los cánones o estrategias clásicas de las izquierdas revolucionarias históricas o clásicas (Tischler, 2022); ni dirigiéndose a sus compatriotas, ni en términos internacionales. Por eso considero relevante profundizar en las palabras del EZLN e intentar entrar en contacto con un campo de prácticas y saberes rebeldes que muestran la emergencia de un paradigma político contemporáneo que podríamos delinear tal vez como "internacionalista", pero en un sentido original. Tal vez como un campo abierto de complicidades entre prácticas y culturas políticas, epistemologías, gnoseologías y pensamientos críticos, éticas, filosofías y diferentes formas de espiritualidad que se expresan y de alguna forma dialogan en la que podríamos indicar como una constelación de diversas prácticas de lucha vivas y activas alrededor del EZLN. Porque la del EZLN no es la propuesta del mutuo apoyo internacional entre grupos guerrilleros o ejércitos populares que comparten la estrategia de la toma del poder en el propio Estado Nacional para la realización del "socialismo". De facto, en el caso de la Gira, por ejemplo, el EZLN declara explícitamente que quiere viajar y conocer las otras luchas para aprender de ellas, para abrazarlas y no para enseñar o dictar un presunto Evangelio Revolucionario como vanguardia que puede iluminar caminos de cambios. Por ello también es evidente que la actual propuesta al mundo del Ejército Zapatista de Liberación Nacional no puede reducirse a los canones clásicos del internacionalismo de izquierda, sino que, por el contrario se ofrece como ocasión para desestabilizar y abrir también el internacionalismo contemporáneo a un replanteamiento crítico de

sí mismo, porque el EZLN invita a cada lucha, persona, comunidad y experiencia social a leerse en una óptica planetaria y antisistémica, pero no lo hace en la óptica clásica del internacionalismo de izquierda fundada en la idea de Vanguardias, toma del poder estatal y promoción de dogmas o principios revolucionarios universales. Sino que, diversamente, frente a la hegemonía global impuesta por el proyecto sistémico neoliberal, capitalista y patriarcal que ha declarado el "*fin de la historia*" (Fukuyama, 1992)⁴⁶ y está devastando el planeta, el Viaje por la vida ha sido y sigue siendo

la oportunidad para un mayor número de personas de conocer a los zapatistas y conocer mejor esta experiencia de autonomía y dignidad que ha soportado contra vientos y mareas durante un cuarto de siglo. Y, con suerte, también será una oportunidad para dejarse llevar por el contagio rebelde de que los zapatistas son los portadores (Baschet, 2021)

Por eso, creo que la Travesía, la "*Declaración por la Vida*" (EZLN, 1-1-21) y la "*Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo*" (EZLN, 9-3-22) se ofrecen de un lado como oportunidad para profundizar en la escucha directa y crítica de la realidad política zapatista en su propia especificidad y del otro como una ocasión concreta y teórica para seguir animando reflexiones colectivas que pueden repensar de manera original y crítica en otros paradigmas políticos internacionalistas contemporáneos que rompan y escapen a los cánones clásicos, sin reproducir dogmas, pero abriendo a nuevas culturas políticas planetarias. Porque, como ya dijo el EZLN hace años:

⁴⁶ Según Francis Fukuyama la historia, como lucha de ideologías, ha terminado, con un mundo final basado en una democracia liberal que se ha impuesto tras el fin de la Guerra Fría. Fukuyama, 1992, *El fin de la historia y el último hombre*.

Es necesario construir una nueva cultura política. Esta nueva cultura política puede surgir de una nueva forma de ver el Poder. No se trata de tomar el Poder, sino de revolucionar su relación con quienes lo ejercen y con quienes lo padecen.

El zapatismo no es una nueva ideología política o un refrito de viejas ideologías. El zapatismo no es, no existe. Sólo sirve, como sirven los puentes, para cruzar de un lado a otro. Por tanto, en el zapatismo caben todos, todos los que quieran cruzar de uno a otro lado. Cada quien tiene su uno y otro lado. No hay recetas, líneas, estrategias, tácticas, leyes, reglamentos o consignas universales. Sólo hay un anhelo: construir un mundo mejor, es decir, nuevo (EZLN, 9-6-1996).

1.4 Arqueología filosófica como posible mirada a la propuesta “in-actual” del EZLN⁴⁷

Frente a las palabras de los pueblos zapatistas percibo al mismo tiempo claridad y una complejidad que no logro entender, sus palabras dejan perplejxs; así que, en un intento de encontrar una vía de acceso al presente de la propuesta planetaria del EZLN y de problematizar sus contribuciones a los internacionalismos contemporáneos, considero necesario, en primer lugar, y en dialogo entre otrxs, con Sylvia Marcos, afirmar que al estar en contacto con el zapatismo contemporáneo nos encontramos con una “*filosofía política antigua y nueva*” (2021) que no cabe en las del internacionalismo clásico porque frente al EZ nos topamos con un “*abismo epistemológico*” (Boaventura de Sousa Santos, 2014) que nos separa de su “*otredad*” (Marcos S, 2021). Otredad que emerge de su misma *praxis* política, o sea de sus acciones y discursos que son expresión original de rupturas críticas tanto de los códigos de las izquierdas revolucionarias tradicionales (Tischler, 2022), como de elementos gnoseológicos y epistemológicos, filosóficos y espirituales propios de la cultura comunitaria de las luchas indígenas de Chiapas y Mesoamérica (Marcos S, 2021). Una *otredad* que además se manifiesta desde mi punto de vista por mi ignorancia de sus lenguas y culturas mayas mesoamericanas, por ser un ciudadano nacido y crecido en una

⁴⁷ La arqueología filosófica es un campo abierto de la investigación contemporánea (filosófica) y una metodología de investigación en proceso. Es posible afirmar que por lo menos Immanuel Kant, 1884, Michel Foucault, 1969, Enzo Melandri, 1968, Paul Ricoeur, 1975, y Giorgio Agamben, 2008, 2012, hacen uso explícito de esta expresión cada uno a su manera. Al mismo tiempo es posible suponer que reflexiones, debates sobre el tema y experimentaciones 'arqueológicas' se practiquen en diferentes latitudes y que es en curso una reflexión sobre el tema que pueda ser investigado y promovido. Por ejemplo, en Italia se puede mencionar el laboratorio de “*archeologia filosofica*”, <https://www.archeologiafilosofica.it/>

metrópolis como Roma en Italia, con nuestros propios estilos de vida y pensamientos tan modernos y por no vivir entre ellos. Realidad entonces de un “*abismo*” que nos distancia, que considero ineludible al querer acercar la radicalidad de su propuesta de lucha al mundo. Propuesta que proviene de hecho de la especificidad de culturas indígenas políticas y críticas que no solamente no se identifican con la modernidad capitalista, sino que se le oponen y le resisten desde hace más de 500 años, cuidando y transmitiendo críticamente su propia historia de tradiciones, saberes, usos y costumbres. Por lo tanto considero que la propuesta planetaria zapatista es expresión de una *praxis* rebelde que encarna la realidad de un pensamiento filosófico-político crítico en continua gestación, que para no quererlo reducir en un presunto sistema cerrado de pensamiento – filosófico-, y parafraseando las palabras de Carlos Lenkersdorf, de aquí en adelante, llamaré un “*filosofar*”⁴⁸ rebelde; filosofar, que por lo dicho, considero no reducible a los esquemas de la política y de la racionalidad moderna occidental dominante.

⁴⁸ Carlos Lenkersdorf (1947-2010) es un antropólogo, filósofo y lingüista alemán conocido por su trabajo en el ámbito de la lengua y la cultura maya mesoamericana. A través de sus investigaciones pioneras y su actividad académica ha combatido el racismo contra los pueblos indígenas mexicanos y promovido el conocimiento de su visión común mostrando su irreductibilidad a los cánones de la cultura moderna occidental. Activista de la causa indígena y anticapitalista mundial, participó y apoyó las luchas por el reconocimiento de los derechos políticos, sociales y culturales de los pueblos indígenas mexicanos y del planeta. Entre sus obras destacan *B'omak'umal tojol'ab'al - kastiya. Diccionario tojolabal-español y tojolabal. Idioma máyense de Chiapas* (1979), obra monumental fruto de un trabajo colectivo realizado con las comunidades tojolabal chiapaneco, *Los hombres verdaderos* (1996), *Aprender a escuchar* (2008) y *Filosofar en clave tojolabal* (1986). Con esta última - de la que estamos cuidando la traducción al italiano - abre las perspectivas filosóficas de las comunidades tojolabal arraigadas en el “nosotros comunitario”, mostrando su alteridad con las tradicionales concepciones filosóficas occidentales.

Entonces, considero que la “*Declaración por la vida*” (EZLN, 1-1-21) y la “*Campaña contra todas las guerras del capitalismo*” (EZLN, 9-3-22) no solamente no caben en los cánones del internacionalismo clásico, sino tampoco pueden reducirse a la mera denuncia de las condiciones de indigencia y explotación a las que se han visto y se ven obligados los pueblos indígenas o a un mero apelo por así decirlo, humanista contra el neoliberalismo. Considero, de hecho, que ambas deben ser asumidas como tomas de posición radicales frente a la historia política y a la actualidad de la cultura moderna, patriarcal y colonial que caracteriza el sistema capitalista hoy hegemónico casi en el mundo entero. La reivindicación de la dignidad y de la autonomía de las formas de vida de los pueblos indígenas zapatistas y del CNI en contra de la explotación, represión, exclusión y denigración racial contiene y reivindica, de facto, y al mismo tiempo la dignidad de sus resistencias de “*larga duración*” (Braudel, 1958) contra el colonialismo y la imposición de la civilización moderna industrial, así como las de las luchas en contra del racismo gnoseológico, epistémico, político y social practicado por los estados nacionales y el capitalismo contemporáneo. Así que el llamado planetario de lucha de los pueblos zapatistas contra la devastación y el saqueo de territorios y culturas por parte del sistema capitalista actual, contiene, por cierto, no solamente la denuncia del modelo capitalista y neoliberal de hoy, sino de toda la civilización industrial capitalista basada antes en las colonias y hoy en la deuda y la afirmación hegemónica de un modelo tanto de pensamiento, como económico, político y social que niega y reprime sistemáticamente todas las formas de vida y de saber que se le oponen. Como veremos en el próximo capítulo, de hecho, ya

desde los primeros años de su lucha pública, el EZLN se dirige al mundo, a los pueblos, a las comunidades y a las personas en lucha de los cinco continentes e invita a organizarse y movilizarse en todas las geografías del planeta, declarando la suya como una lucha de la “*memoria contra el olvido*” (EZLN, 1-1-94) y por una convivencia planetaria diferente y contrapuesta a la hegemónica bajo el yugo del capital y el estado:

El mundo que queremos es uno donde quepan muchos mundos. La patria que construimos es una donde quepan todos los pueblos y sus lenguas, que todos los pasos la caminen, que todos la ríen, que la amanescan todos (EZLN, Cuarta Declaración de la Selva Lacandona, 1996).

Entonces, tratando de seguir en diálogo con la amplia literatura crítica que lee y analiza la experiencia contemporánea de este anómalo ejército rebelde del sur de México, considero que su propuesta política planetaria puede ser leída como “*in-actual*” (Nietzsche, 1874), es decir, en términos nietzschanos, como expresión de una *praxis* y de un discurso crítico que se presenta como un verdadero desafío: una puesta en cuestión radical de la política moderna o actual y no como una propuesta interna de su régimen (Nietzsche, 1874). Una verdadera “*incómoda molestia*” (EZLN, 9-6-96) para usar las palabras que los propios pueblos zapatistas expresaron en el Primer Encuentro para la Humanidad y contra el neoliberalismo que tuvo lugar en 1996 en las tierras rebeldes chiapanecas y que, quizás precisamente para remitir a la otredad de los mundos invitados y en diálogo contra el capital global, ha pasado a la historia en el lenguaje zapatista como “*Encuentro intergaláctico*”. “*La rebelión zapatista es una incómoda molestia*”, dijeron,

en el vertiginoso camino de la modernidad que convierte a cada gobierno en un gerente de piso, cada riqueza nacional en una mercancía en el estante de las bolsas de valores, cada dignidad en una oferta de mercancía fuera de temporada, y cada historia en un fascículo coleccionable e inútil (EZLN 9-6-1996).⁴⁹

Por lo tanto, intentando ir más allá de una lectura superficial que lea las palabras del EZLN como expresión de eslóganes o formas originales de una ingeniosa retórica política, es decir en búsqueda de maneras para profundizar críticamente en esta “*incómoda molestia*” y enfrentar la “*in-actualidad*” de sus propuestas, considero que dialogar con las reflexiones metodológicas expuestas por Michel Foucault en *Arqueología del saber*, 1969, nos permitiría ahondar en sus palabras. Afirmar que en el *filosofar* en pie de lucha del EZLN se expresa un saber rebelde que puede ser analizado y profundizado al asumir su propuesta planetaria como un conjunto de conjuntos de “*enunciados*” o de “*formaciones discursivas*” (Foucault, 1969) que conforman un específico “*campo epistemológico*” (Foucault, 1969). Según Foucault, de hecho, un “*enunciado*” (Foucault, 1969) no es considerable como una proposición cualquiera, ya que no es una simple frase sino una toma de posición ético-política concreta que expresa un tejido histórico, social y cultural específico que en su propia singularidad muestra rupturas y continuidades con el contexto de prácticas lingüísticas y no desde el cual emerge.⁵⁰ Por ello, sigue Foucault, los enunciados deben ser analizados dentro de un “*campo regulado y ordenado de otros enunciados*” (Foucault, 1969) y ser

⁴⁹<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/06/09/invitacion-al-encuentro-intercontinental-por-la-humanidad-y-contra-el-neoliberalismo/>

⁵⁰ Así que, explica el francés, un enunciado no es analizable en sí mismo y por sí mismo, digamos individualmente o en abstracto, porque, este existe solo en relación a un conjunto, a un “*campo asociado*” (Foucault, 1969) de otros enunciados y prácticas que considerados juntos hacen “*de una frase o de una simple serie de signos, un enunciado, que les permite tener un contenido representativo específico*” (Foucault, 1969).

asuntos como un conjunto discursivo no divisible y no analizable en abstracto, es decir, de manera separada de la forma de vida o del contexto histórico social desde el cual emergen históricamente. Según Foucault, por ejemplo, es posible comprender el nacimiento de las prisiones o de los manicomios modernos, analizando enunciados y “*formaciones discursivas*” (Foucault, 1969) originales que empiezan a ser usadas en determinados momentos históricos, mostrando rupturas con las concepciones precedentes de lxs criminales o de lxs locxs y de los problemas correspondientes de la criminalidad o de la locura.⁵¹

Es, entonces, en este sentido que considero posible asumir la propuesta planetaria zapatista como constelación de enunciados que rompen, por ejemplo, con las concepciones internacionalistas clásicas, emergiendo además de una multiplicidad de prácticas que así leídas se nos ofrecería como oportunidad de acceso a un saber, a un filosofar y a una *praxis* rebelde que emerge también en cuanto articulación crítica en nuestro contemporáneo de saberes indígenas “*subyugados*” (Foucault, 1976) y negados por la modernidad capitalista. Por ello, considerando que la “*Declaración por la vida*” (EZLN, 1-1-21) y la “*Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo*” (EZLN, 9-3-22) - en el marco de su propuesta de crear “*Un mundo donde quepan muchos mundos*” (EZLN, 1-1-96) -, pueden ser leídas críticamente como parte de un conjunto de conjuntos o de una constelación zapatista de *enunciados in-actuales*, me propongo con espíritu

⁵¹ “*En Historia de la locura y en Nacimiento de la clínica se quiso mostrar cómo, a finales del siglo XVIII, los significados “inmediatamente experimentados en la sociedad” podían convertirse en condiciones formales para la aparición de un objeto (el loco, el enfermo) en un contexto de sentido, es decir, dentro de nuevas ciencias como la psicopatología y la medicina clínica*” (Vernaglionne Berardi, 2018). Foucault, 1961, *Historia de la locura* y Foucault, 1975, *Vigilar y castigar*

foucauldiano de leerlas como tomas de posición ético-políticas e históricas, como dispositivos lingüísticos que encarnan una forma de vida, un saber y filosofar rebelde y no como simple expresión de un léxico ideológico o como eslóganes políticos: porque son "*prácticas que forman sistemáticamente los objetos de los que hablan*" (Foucault, 1969), que indican y circunscriben un campo de saber-poder específico y se muestran como índice de formaciones discursivas conflictivas e in-actuales respecto al "*orden del discurso*" (Foucault, 1970) hegemónico o dominante.

Ahora bien, según Giorgio Agamben con la *Arqueología del saber*, Michel Foucault experimenta la "*arqueología filosófica*" (Agamben, 2012) como una específica metodología de investigación que asume como propio "*paradigma ontológico*" el análisis de los enunciados. Según el filósofo italiano, en efecto, este método, toma forma a partir de finales de los años sesenta según dos investigaciones paralelas y distintas que se dan a conocer en Italia y en Francia con la publicación de dos textos. Respectivamente, *La línea y el círculo. Estudio lógico-filosófico sobre la analogía* (1968) de Enzo Melandri y precisamente *La arqueología del saber. Una metodología para la historia de la cultura* (1969) de Michel Foucault. Según Agamben, con la primera el filósofo italiano elabora y presenta "*la analogía*"⁵²

⁵² Melandri con la *Línea y el círculo* se propone de recuperar el entero horizonte problemático de la analogía, afirmando la eliminación por parte del pensamiento occidental y de la dialéctica hegemónica de la analogía como "*factor fundamental*", junto a la lógica, "*de toda racionalidad concreta*". "*La analogía*", escribe Melandri, "*se presenta como un cierto hecho de comportamiento. Se trata de un determinado proceso de pensamiento, dotado de su modalidad específica*" (Melandri 68: 33), pero el "*prejuicio de su necesaria subordinación a la lógica ordinaria o, mejor, al tipo de cálculo que se supone*", ha llevado a desconocer la realidad misma de la analogía; hasta el punto de que el reconocimiento de la "*prioridad de la inferencia de lo particular a lo particular respecto a la silogística, o del juicio de semejanza respecto al de identidad o de inclusión*", no ha podido impedir "*el derrocamiento de la relación fundadora*" (Melandri, 68) que lleva, en última instancia, a

como lógica propia de esta mirada y con la segunda, el francés, le proporciona, como dicho, su "*paradigma ontológico*", los enunciados⁵³. Según el filósofo italiano esta metodología de investigación es una verdadera vía de acceso privilegiada hacia el presente que mira y permite, por así decirlo, de excavar en esto al fin de reconstruir "*las condiciones de posibilidad a través de las cuales aparecen, se expresan y se han expresado históricamente formas singulares de saber, de poder y modos de subjetivación*" (Vernaglione Berardi, 2018). Tanto por Melandri como por Foucault, explica Agamben, la referencia central es la filosofía de Friedrich Nietzsche y en particular sus conceptos de "*historia crítica*" y de "*genealogía*"⁵⁴ con los cuales el filósofo alemán da un golpe mortal a la filosofía clásica, rompiendo, entre otras, con la idea de una historia lineal y descentralizando al sujeto de su lugar de señor de ella. Porque como escribe Vernaglione Berardi "*hacer del análisis histórico el discurso de la continuidad y hacer de la conciencia humana el sujeto originario de todo devenir y de toda práctica, constituyen los dos aspectos de un mismo sistema de pensamiento*" (Vernaglione Berardi, 2018).

que la analogía haya sido "*expulsada de la lógica, en cuanto no justificable por los medios de ésta*" (Melandri, 1968).

⁵³ Según Agamben es a través de la comprensión del uso foucauldiano del concepto de enunciado (en la *Arqueología del saber*) que se puede entender cómo las investigaciones arqueológicas se diferencian de las investigaciones históricas propiamente dichas, porque este analizado a nivel de su mero "*tener lugar*" muestra su especificidad, diferencia o continuidad con el presente. Por ejemplo, es posible afirmar que la arqueología filosófica según Foucault es una práctica de investigación que investiga el propio objeto, sin asumir la eficacia de categorías analíticas universales y trans-históricas y sin postular la existencia de categorías filosóficas a-históricas útiles o necesarios para el análisis, pero como práctica de investigación que selecciona y analiza enunciados históricamente documentables sin ninguna pretensión de definirlos pero con la ambición de escucharlos y leerlos como testimonio, "*archivo*" o "*campo*" de conocimientos cuya dimensión propia u ontológica es la práctica.

⁵⁴ Nietzsche, F. (1874). *Sobre la utilidad y el prejuicio de la historia para la vida. II intempestiva*, Madrid: Biblioteca Nueva.; Nietzsche, F. (2000). *La genealogía de la moral. Un escrito polémico*. Madrid: Edaf.

La arqueología filosófica es una mirada histórico crítica hacia el presente analizando enunciados históricamente documentables, muestra continuidades y diferencias con nuestro presente. En tiempos y lugares particulares, aparecen nuevas prácticas y conceptualizaciones de ideas y figuras sociales que rompen con las que la precedieron. Así que el discurso sobre la locura, según Foucault, por ejemplo, no se define a partir de una supuesta esencia o categoría abstracta de la locura, sino que se concibe como una nueva conceptualización que emerge desde un conjunto de prácticas históricamente documentables que forman el objeto mismo de la locura y lo hacen disponible para el conocimiento científico. Foucault, afirma, en este sentido, que la regularidad que se encuentra en una “*formación discursiva*” (Foucault, 1969) deriva de la función estratégica que el discurso desempeña al mismo tiempo en relación con otros discursos y en relación con otras prácticas no discursivas. Así que, podríamos decir, que los enunciados crean las reglas que expresan sus contenidos semánticos y originalidades a través de las mismas prácticas de sus usos concretos; ya que cada discurso debe al mismo tiempo poder insertarse en una masa de discursos ya dichos y conducir a una novedad semántica para poder ser significativa. Así que, en este sentido, el hablar no significa solo expresar lo que se piensa o hacer funcionar las estructuras de una lengua, pues significa realizar algo más complejo que comporta usos específicos, condiciones y reglas, porque un cambio en el discurso no supone solo ideas nuevas, sino que implica y expresa transformaciones concretas dentro de un conjunto de prácticas. Por ello los saberes y los discursos, como expresión de prácticas discursivas reguladas, muestran "*las relaciones entre formaciones*

discursivas y los campos no discursivos: instituciones, acontecimientos políticos, prácticas y procesos económicos" (Vernagione Berardi, 2018: 186). En este sentido es necesario subrayar una y otra vez que la arqueología filosófica no deduce ningún orden del razonamiento científico y no asume categorías trans-históricas válidas para analizar el propio objeto de investigación, sino que analiza y describe, por ejemplo, la organización y la relación con el presente de los enunciados que sobre la locura o la criminalidad se han expresado y se expresan en un determinado lugar y tiempo. Porque, como se ha dicho, el campo específico de conocimiento de la arqueología filosófica es el enunciado entendido como *praxis*, toma de palabra y de posición histórico-política que, arraigándose en un cierto tiempo y en un cierto lugar, se relaciona con el presente. Enunciado como práctica, entonces, que nunca puede considerarse en abstracto, sino que, por el contrario, debe entenderse como destilado y testimonio de una precisa temporalidad histórica y de sus relaciones con el presente. Es precisamente aquí que se puede entender en qué sentido, según Giorgio Agamben, la lógica propia de la mirada arqueológico filosófica es la analogía⁵⁵.

⁵⁵ Con su obra Melandri no solamente afirma que la regresión histórico-crítica es de tipo analógico, sino también que su integración puede transformar la dialéctica: la analogía como "*factor fundamental*", junto con la lógica, "*de toda racionalidad concreta*", ha sido eliminada del pensamiento occidental hegemónico y negada como forma de conocer. Mientras que "*la analogía se presenta como un cierto hecho de comportamiento. Se trata de un determinado proceso de pensamiento, dotado de su modalidad específica*" (Melandri 68: 33): "*Es parte de la experiencia diaria. El reconocimiento perceptivo, la identificación de las "mismas" cosas, la continuidad del "yo" que lo experimenta, todo esto y lo que de ello se deriva presupone el uso de un principio conductista de carácter analógico, más que lógico; y (...) también los "paradigma" que gobiernan el uso del lenguaje ordinario se forman y actúan a partir de un sistema de semejanzas*" (Melandri 1968: 10-11). Pero el "*prejuicio de su necesaria subordinación a la lógica ordinaria o, mejor, al tipo de cálculo que se supone*", ha llevado a desconocer la realidad misma de la analogía; hasta el punto de que el reconocimiento de la "*prioridad de la inferencia de lo particular a lo particular respecto a la silogística, o del juicio de semejanza respecto al de identidad o de inclusión*", no ha podido impedir "*el derrocamiento de la relación fundadora*", que lleva, en última instancia, a que la

Según el filósofo italiano, en efecto, Enzo Melandri radicaliza las tesis aristotélicas sobre la existencia de un movimiento lógico no inductivo ni deductivo y muestra, como se dijo, que la "*regresión arqueológica*" (Agamben, 2012) no sigue las reglas de la lógica binaria, sino principios diferentes según los cuales los elementos analizados mantienen entre sí relaciones de analogía y no de identidad y dicotomía (Agamben, 2008:76)⁵⁶. Melandri muestra cómo la lógica de la arqueología rompe con la concepción lineal clásica de la historia porque, continúa Agamben, recupera e invierte el uso del concepto freudiano de "*regresión*", mostrando cómo en esta manera de investigar está en juego "*lo opuesto recíproco de la racionalización*" (Agamben, 2012) algo que se le opone dialécticamente: como la "*imagen invertida del ángel benjaminiano*"⁵⁷, si ésta avanza hacia el futuro manteniendo la mirada fija en el presente, la otra retrocede hacia el pasado mirando hacia el futuro, pero ambas comparten el mismo objetivo: el presente. Melandri afirma que el "*uso crítico de la analogía*" (Melandri, 1968), es "*condición*

analogía haya sido "*expulsada de la lógica, en cuanto no justificable por los medios de ésta*" (Melandri, 1968).

⁵⁶ Agamben define esta forma de conocimiento "*régimen discursivo de la analogía*" o "*lógica del ejemplo*" o "*procedimiento por paradigmas*" y sostiene que el *locus classicus* de una epistemología del ejemplo está en el *Analítica priora* de Aristóteles. Obra donde el filósofo griego distingue "*el procedimiento por paradigmas de la inducción y de la deducción. (...) Mientras que la inducción procede, es decir, de lo particular a lo universal y la deducción de lo universal a lo particular, lo que define el paradigma es una tercera y paradójica especie de movimiento, que va de lo particular a lo particular. El 'ejemplo' constituye una forma peculiar de conocimiento que no procede articulando universal y particular, sino que parece residir en el plano de éste*" (Agamben 2008:20).

⁵⁷ "*Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se muestra a un ángel que parece a punto de alejarse de algo que le tiene paralizado. Sus ojos miran fijamente, tiene la boca abierta y las alas extendidas; así es como uno se imagina al Ángel de la Historia. Su rostro está vuelto hacia el pasado. Donde nosotros percibimos una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única que amontona ruina sobre ruina y la arroja a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado, pero desde el Paraíso sopla un huracán que se enreda en sus alas, y que es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras los escombros se elevan ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos progreso*" (Benjamin 2008: 310).

necesaria del juicio histórico" (Melandri, 1968), porque "el a priori, que condiciona la posibilidad de los conocimientos, es su propia historia, percibida a un nivel particular. Este nivel es el ontológico de su simple existencia, el 'hecho bruto' de su darse en un momento dado y de cierta manera" (Agamben, 2008: 94). Por ello, la práctica de la investigación arqueológica es una búsqueda de los elementos históricos y culturales, es decir, de las condiciones materiales, de las prácticas desde las cuales en un momento dado y en un espacio específico, surge una nueva mirada, una teoría y con ella las figuras y los conceptos que la encarnan y significan⁵⁸. Tanto para Melandri como para Foucault, explica Agamben, la práctica arqueológica es una historia crítica de los momentos en que surge o cambia una concepción específica del Yo, del mundo o de un objeto cualquiera, momento en que un discurso, una institución, una práctica de saber o de poder emerge de manera original, marcando una ruptura con el pasado. Por esto Melandri y Foucault, continúa, no proponen la hipostatización de un metalenguaje que permita ver y comprender tales emergencias sino la asunción de una mirada arqueológica como postura metodológica que abre a un campo dialéctico de

⁵⁸ En este sentido, Melandri piensa en la historia de la filosofía como una historia de problemas, o con sus palabras como "sintomatología" (Melandri 1968:), como una historia, es decir, de la aparición de "*disfuncionalidades prácticas*" específicas: en un momento dado una cuestión se vuelve problemática, un fenómeno dado se hace visible de manera diferente, y por lo tanto se le da un nombre, se conceptualiza y surgen nuevas figuras y prácticas sociales. Y según un movimiento similar Michel Foucault en *Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión* (1975) presenta el nacimiento de la prisión como caso histórico concreto de una institución que surge en su concepción moderna, en el momento en que el problema de la delincuencia asume un nuevo rostro; es decir, cambia la concepción de quien llamamos "criminal" y, por lo tanto, la forma en que nos relacionamos con la persona específica y el problema que representa. En este sentido, según el filósofo francés, la arqueología es algo como una historia crítica de las "*rupturas epistemológicas*" (Foucault, 1969) según Enzo Melandri, en la misma perspectiva, la historia de la filosofía puede entenderse como una historia de "*problemas*" o "*síntomas*" (Melandri, 1968).

inmanencia que se propone, de hecho, captar y describir la "*matriz paradigmática*" y a la vez "*concreta y trascendental*" de los propios elementos de investigación.

La arqueología no pretende reconstruir una supuesta verdad histórica de los procesos y discursos que analiza, sino ofrecer claves para acceder al presente: mostrándose como una verdadera historia crítica y conceptual de los momentos en los cuales emerge o cambia la concepción específica de algo: de unx mismx, del mundo, de las relaciones interpersonales, del no humano, de la locura o de la criminalidad, por ejemplo; todo momento en el que un discurso, una institución, una figura, un proceso de subjetivación o una práctica de saber o de poder emerge de manera original, marcando una ruptura con el pasado. Por lo tanto, Giorgio Agamben muestra que la práctica de investigación arqueológica se propone producir, captar y describir la "*matriz paradigmática*" y al mismo tiempo "*concreta y trascendental*" de un fenómeno.

A través de una lectura atenta de los textos de Michel Foucault, Agamben, sostiene que la figura del Panóptico (analizada en la tercera parte de Vigilar y castigar)⁵⁹ puede ser considerada como "*paradigma*" (Agamben, 2008). El Panóptico presentado por Foucault, explica, es un fenómeno histórico singular que se analiza y muestra como "*modelo paradigmático*" o "*modelo generalizable de funcionamiento*" (Agamben, 2008): principio de un conjunto cuyo valor solo se

⁵⁹ "El principio es conocido; en la periferia una construcción en anillo; en el centro, una torre cortada por grandes ventanas que se abren hacia la cara interior del anillo; la construcción periférica se divide en celdas, que ocupan cada una de ellas todo el espesor de la construcción; Tienen dos ventanas, una hacia el interior, correspondiente a la ventana de la torre; la otra hacia el exterior, permite que la luz pase a través de la celda. Basta entonces poner a un vigilante en la torre central, y en cada celda encerrar a un loco, un enfermo, un condenado, un obrero o un escolar. Por efecto del contraluz, se pueden captar desde la torre, perfiladas exactamente, las pequeñas siluetas cautivas en las celdas de la periferia. Tantas jaulas, tantos pequeños teatros ..." (Foucault, 75:218).

puede comprender plenamente si se le percibe como expresión de un "régimen discursivo analógico" (Agamben, 2008). Según Agamben en efecto el "paradigma", es una forma de conocimiento ni inductiva ni deductiva sino analógica que se mueve de una singularidad a otra y que, neutralizando la dicotomía entre el general y el particular, "sustituye la lógica dicotómica por un modelo analógico bipolar" (Agamben, 2008: 32). Es decir, invierte la oposición dicotómica entre lo particular y lo universal, que estamos acostumbrados a considerar inseparable de los procesos cognitivos⁶⁰. Es solo al pensarlo en tal manera que puede llegar a ser perspicuo, explica, como esto: "desempeña un papel estratégico decisivo en la comprensión de la modalidad disciplinaria del poder y de cómo se convierte en una especie de figura epistemológica que, definiendo el universo disciplinar de la modernidad, marca juntos el umbral para la sociedad de control" (Agamben, 2008:19). Ver el Panóptico como paradigma significa, añade el filósofo, comprender lo que "especifica la diferencia entre la investigación de Foucault y la historiografía tout court", es decir, la manera de observar el fenómeno histórico y sensible de esta singular construcción arquitectónica en el plano de su inteligibilidad. Como elemento que en su exposición – paradigmática - muestra la existencia de un ámbito problemático, que el mismo constituye y hace inteligible como caso ejemplar de la relación entre controlador y controlado.

⁶⁰ En este sentido, el paradigma como forma de conocer que expresa el régimen discursivo de la analogía, presenta "una singularidad que no se reduce a ninguno de los dos términos de la dicotomía" (Agamben 2008:21); por lo que, continúa Agamben, "es imposible separar claramente en un solo ejemplo su paradigmaticidad, su valor para todos, de su condición de caso único entre otros" (Agamben 2008: 22).

Es en cuanto paradigma que el Panóptico hace posible comprender cómo pueden entenderse como parte de un mismo conjunto, por ejemplo, una cámara situada en la esquina de una calle de una ciudad o sobre un semáforo y un sistema operativo que registra el perfil y los datos de un usuario mientras utiliza su teléfono inteligente, tableta o PC. Viéndolos como parte de un mismo conjunto o como parte de una misma constelación, convierte estos mismos fenómenos sensibles en casos paradigmáticos; porque cada uno (como parte del conjunto o de una constelación) ejemplifica y hace inteligible un aspecto o forma específica de poder-saber que con el léxico foucaultiano llamamos "*sociedad de control*". Estos fenómenos históricos o realidades positivas se analizan y se muestran, entonces, como "*diagramas*", de la misma manera en la cual es posible analizar enunciados o figuras sociales originales emergentes de un conjunto específico de prácticas históricamente documentables: modelos operativos generalizables, ejemplos, principios de conjunto de otros enunciados, paradigmas, que permiten ver, por ejemplo, la constelación constituida por una cámara de vigilancia, un dispositivo que lee Meta Data y una prisión. Porque esta mirada los capta y los produce, por así decirlo, en el plano de su propia inteligibilidad, porque un "*fenómeno singular sensible*", según Agamben, "*contiene de alguna manera el éidos, la forma misma que se busca definir*" (Agamben, 2008:25); algo como lo que Platón en el Político llama "*el elemento paradigmático*" que es "*él mismo una relación*" (Agamben, 2008:25). Ver el Panóptico como paradigma requiere o permite, entonces, la activación de una especie de mirada analógica que observa o produce una

dimensión de inteligibilidad del sensible: campo de su historicidad concreta, de sus usos y posibles relaciones, su dimensión paradigmática.

Entonces, situándome frente a la Travesía, la "*Declaración por la vida*" (EZLN, 1-1-21) y la "*Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo*" (EZLN, 3-3-22) del EZLN, considero posible asumir la arqueología-filosófica (Agamben, 2012) para averiguar si estos casos o tal vez en su totalidad histórica la misma propuesta planetaria zapatista de luchar y crear "*un mundo donde quepan muchos mundos*" (EZLN, 1-1-96), se pueden entender como síntomas de nuevas conceptualizaciones de prácticas, figuras políticas y sociales que muestran la emergencia de paradigmas internacionalistas originales, que rompen con los clásicos. Porque, como trataré de mostrar en los próximos capítulos, de la lectura de algunos conjuntos de enunciados zapatistas se mostrará cómo su propuesta implica sin más el abandono del modelo internacionalista clásico, que se constituye *de facto* y en extrema síntesis en los términos de toma del poder estatal dirigida a una gestión industrial de los medios de producción para la realización del socialismo en patria y de relaciones de apoyo mutuo y solidaridad entre otras luchas similares.

Entonces, la hipótesis que seguiré desarrollando con la presente investigación, es que la arqueología filosófica permita excavar en el presente de la propuesta planetaria zapatista mostrando sus estratificaciones históricas y conceptuales, abriendo a un campo de inteligibilidad donde emergen las condiciones de posibilidad a través de las cuales se manifiestan, se expresan y

emergen las formas de saber-poder y los modos de subjetivación singulares que la encarnan. En este sentido, considero posible asumir esta mirada crítica hacia el presente de su propuesta siguiendo el hilo de sus palabras públicas⁶¹ para reconstruir las huellas genealógicas y conceptuales de su inquietud, originalidad e impulso anticapitalista global que hoy quiere explícitamente atravesar y unir los continentes. En este sentido, en los próximos capítulos, asumo la arqueología filosófica como mirada a su propuesta planetaria experimentando, por así decirlo, dos posibles vertientes de ella dirigidas al análisis de diversos conjuntos o constelaciones de enunciados zapatistas: la primera explícitamente *histórico-crítica y genealógica* hacia las Declaraciones de la Selva Lacandona⁶² (segundo capítulo) hacia “*momentos de emergencia*” (Agamben, 2008) de los caracteres planetarios que delinear la propuesta hodierna del EZLN al mundo. Y la otra *paradigmático y conceptual* hacia algunas máximas o expresiones notas del zapatismo contemporáneo (tercer capítulo) tal como “*Cuarta guerra mundial*” (EZLN, 20-6-97), “*Mandar obedeciendo*” (EZLN, 26-2-94), “*Somos iguales porque*

⁶¹ Asumiré de facto y al mismo tiempo, el “archivo histórico”⁶¹ de los comunicados políticos del EZLN - presentes en enlacezapatista.org, sitio oficial de la organización - como campo específico de la investigación y mi mirada de investigador como parte indivisible de la investigación, porque, como dicho, esta metodología experimental de investigación no pretende crear verdades teóricas o interpretativas universales, sino a generar y mostrar miradas sobre el presente que lo abran a sus mismas posibilidades históricas y conceptuales; porque desde los primeros momentos de su lucha pública el zapatismo contemporáneo se ofrece como ocasión para reflexionar sobre formas de racionalidad “internacionalistas” radicalmente diferentes de las clásicas, abriendo a sus nuevas posibles conceptualizaciones.

⁶² Las Declaraciones de la Selva Lacandona son las principales declaraciones político militar públicas que el EZLN publica para explicar su Declaración de guerra y camino. Publicadas desde el primero de enero de 1994 hasta el 2005, <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primeradeclaracion-de-la-selva-lacandona/>; <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/06/10/segundadeclaracion-de-la-selva-lacandona/>; <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/01/01/terceradeclaracion-de-la-selva-lacandona/>; <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/cuartadeclaracion-de-la-selva-lacandona/>; <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/07/17/v-declaracion-de-la-selva-lacandona/>; <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-es/>

somos diferentes" (EZLN, 27-7-96), "*Resistencia y rebeldía*" (EZLN, 5-10-2020) o "*Un mundo donde quepan muchos mundos*" (EZLN, 1-1-96). Fórmulas que, según las leo, muestren rupturas, huidas y otredad con las concepciones clásicas de la filosofía política moderna y del internacionalismo de izquierda; y dejan surgir un campo abierto de prácticas y discursos sobre los que es posible reflexionar críticamente, hasta llegar a mostrar, quizás, la emergencia de otros paradigmas políticos anticapitalistas planetarios.

1.5 Una mirada arqueológica, autocrítica crítica e internacionalista

Considero que la propuesta planetaria zapatista se puede leer como un campo problemático y abierto de oportunidades para los pensamientos críticos contemporáneos, tanto como desafío y cuestionamiento de la hegemonía de la modernidad capitalista como del internacionalismo contemporáneo; porque escuchando y observando la experiencia política zapatista es posible considerarla como síntoma y erupción de procesos kársticos de transformación de las formas clásicas del político, entre los cuales, sin duda, está la forma contemporánea del internacionalismo de izquierda. Porque, en el campo abierto de las prácticas políticas contemporáneas que según sus mismas palabras parece "*dividido entre conservadores y neoliberales*" (EZLN, 9-3-2022), "*Abajo y a la izquierda*" (EZLN, 28-2-05), se expresan movimientos magmáticos y kársticos: bajo las cenizas de las formas clásicas del político moderno, surgen prácticas y discursos originales, nuevas y diversas conceptualizaciones de ideas, propuestas políticas y organizativas, así como figuras conceptuales y sociales que reavivan implícita y explícitamente esa dimensión internacional o planetaria de las luchas anticapitalistas contemporáneas que las ve resistir y rebelarse en diferentes rincones del mundo. Contra la guerra que el capitalismo está librando contra el planeta y la humanidad, por la vida, por un mundo en el que quepan muchos mundos, cada uno con su manera y su tiempo, dicen los pueblos zapatistas, desafiándonos a ver complicidades concretas y posibles. Por lo tanto, avanzo la hipótesis de leer la propuesta zapatista de lucha dirigida al mundo como expresión de una otra cultura política, irreductible a los cánones del internacionalismo y de la

política clásica de izquierdas revolucionarias: prefiguración de un modo de vida en "Resistencia y rebelión" (EZLN, 5-10-21) que propone luchar en cada rincón del mundo por una convivencia planetaria diferente: "Un mundo donde hay muchos mundos" (EZLN, 1-1-96). Porque, como trataré de mostrar en el curso de esta investigación, creo que en su *praxis* y filosofar rebelde el zapatismo de nuestro contemporáneo nos empuja hacia una radical puesta en discusión de la forma de vida propuesta o impuesta por el sistema capitalista, abriéndonos a una alteridad política y cultural que obliga a un concreto perfeccionamiento de nuestras capacidades de escucha y de propiocepción, antes que de palabra; porque se muestra una experiencia que encarna principios éticos, políticos y filosóficos no reducibles a los hegemónicos en el pensamiento occidental actual. Leo, en efecto, la propuesta del EZLN, en efecto, como una otredad política que permite abrir el campo a una ruptura radical con las categorías de la filosofía y de la política hegemónica en nuestro presente, así como una oportunidad para cuestionar los significados mismos de conceptos, principios y prácticas ético-políticas que constituyen las certezas o axiomas fundamentales de la cultura política de nuestro tiempo, como la de desarrollo o democracia, entre otras. Porque sus análisis y propuestas inspiran e indican elementos fértiles para reflexionar sobre ética y formas de organización política social posibles en nuestro presente, hacia un despertar del sueño moderno o de la pesadilla del crecimiento tecnológico infinito y del dominio del Hombre sobre la Naturaleza. Así que la política del EZLN es una práctica de desinstitución de "*significados imaginarios heredados*" (Castoriadis, 1975) de la sociedad histórica occidental que lleva a cuestionar lo que

consideramos humano en lo humano y, en este sentido, considero que interpela a la humanidad en clave filosófica y espiritual, además de ético-política. Por esto, para profundizar su propuesta original de lucha planetaria he considerado asumir la arqueología filosófica como mirada que no pretende categorizar o definir su pensamiento, sino que permite escuchar y leer críticamente sus palabras como un conjunto de enunciados no separables de su *praxis* y realidad histórica, social y política. Pero al emprender este camino, me doy cuenta y considero metodológica y políticamente relevante declarar desde el principio, que dos circunstancias son ineludiblemente connaturales a mi propia investigación: por un lado, los textos que leo - en el "archivo histórico" de la página web oficial del EZLN, enlacezapatista.org.mx⁶³. - están escritos en español - que además de no ser mi lengua materna - es sin duda el idioma con el que se expresa el EZLN en sus comunicados oficiales, pero no es lo que hablan la casi totalidad de las comunidades indígenas y de las personas que constituyen la misma organización zapatista; que, en cambio, hablan predominantemente lenguas de la cepa lingüística maya-zoque como el tzeltal, el tzotzil, el tojolabalal y el chol. Lenguas que no pertenecen a la familia de las lenguas indoeuropeas y que expresan una cultura o "cosmovisión" (Lenekersdorf, 2009) diferente; una cultura que la modernidad capitalista primero a través de la colonización y luego a través de la acción unificadora y totalizadora de un estado nacional profundamente racista y que ha negado explícitamente la realidad y prohibido el uso hasta hace pocas decenas de años y del que sigue cuestionando el valor gnoseológico o

⁶³ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivo-historico/>

epistemológico. Por otra parte, nuestras propias experiencias biográfico-política nos aleja y acerca a sus palabras, porque de un lado como ciudadano europeo e ignorante de sus culturas no logro acceder plenamente a sus contenidos, pero considero el ser militante de un pequeño colectivo internacionalista adherente a la Sexta Declaración del EZLN (EZLN 30-6-05) que frecuenta desde algunos años los territorios del Chiapas rebelde, nos acerca a ellas, porque las leo desde las luchas y como parte de un dialogo concreto entre luchas anticapitalistas. Creo entonces, que los análisis que iré desarrollando a lo largo de estas páginas se puedan entender como un ejercicio entre ignorancia y complicidad. Desde 2011, es decir, desde hace más de doce años, tengo el privilegio de frecuentar Chiapas y, aunque esporádicamente con cierta continuidad, los territorios autónomos zapatistas con proyectos compartidos con ellos por nuestro colectivo y redes afines, así como para participar en eventos organizados por ellos o en los que puedan participar delegaciones del EZLN y acompañar personalmente algunas de sus iniciativas públicas como parte de nuestro colectivo internacionalista que me permite vivir, desarrollar y promover críticamente su experiencia. En efecto, considero que es solo como ejercicio crítico de elaboración escrita de esta misma experiencia colectiva de escucha, diálogo y actuación comunitaria que sea legible (y, al mismo tiempo, se haya podido escribir y pensar) esta misma investigación. Por lo tanto, asumo y reconozco, mi ignorancia y mi contacto biográfico y político con el EZ como circunstancias, condiciones y partes constitutivas de la presente investigación. Por lo tanto, con la intención explícita de acercar la propuesta planetaria del EZLN, considero un acto debido hacia el lector/lectora, el

reconocimiento de mi propia ignorancia de las lenguas y culturas indígenas habladas por quien constituye el EZLN y con ello el indicar y abrir al menos a su "otredad" (Marcos S, 2021),⁶⁴ así como el declarar mi cercanía "de parte" a esta misma experiencia de lucha anticapitalista. En efecto, como dicho, creo que frente al EZLN nos encontramos ante el "abismo epistemológico" (Boaventura, 2014) que nos separa de su "otredad" (Marcos S, 2021) que se desprende de su *praxis* política, de sus acciones y de sus discursos, una otredad que imagino y percibo como un muro que dificulta la comprensión de su propuesta política fuera de sus propias comunidades organizadas. Un muro que imagino formado al menos por la clandestinidad imposible de eludir de su camino y por los elementos de su cultura comunitaria de lucha que impregnan sus prácticas, visiones y discursos ético-políticos. Frente a las palabras zapatistas me parece percibir al mismo tiempo claridad y complejidad, sus palabras dejan perplejos; así, en un intento de encontrar una vía de acceso al presente de la propuesta política planetaria del EZLN al mundo y de problematizar sus posibles contribuciones al internacionalismo contemporáneo. Asumo, pues, la arqueología como práctica y expresión de una crisis radical de las categorías clásicas de las ciencias humanas y, por tanto, de las mismas metodologías de investigación. En este sentido, según explica Paolo Vernaglione Berardi, para comprender el horizonte crítico en el que se sitúa el proyecto de la *Arqueología del Saber* de Foucault es necesario asumir

⁶⁴ Considero estas lenguas como indicadores de caminos fecundos de escucha e investigación para llegar a un mayor acercamiento al EZLN y, más en general, a las epistemologías de los pueblos indígenas mexicanos. Por esto, pero sin entrar en análisis que van más allá de mis capacidades, considero importante introducir aquí y en el texto, algunos elementos de las investigaciones ahora citadas, para indicar algo del campo epistemológico que constituye el terreno o el paisaje socio-cultural de la experiencia zapatista de nuestro contemporáneo.

al menos tres elementos del pensamiento francés que muestran que esta práctica de investigación es expresión de una radical crisis de la epistemología moderna y sus métodos de investigación. De hecho, Foucault arraiga sus investigaciones en una crítica radical del antropologismo que, por un lado, se conecta con el concepto de "*historia epistemológica*" o "*epistemología*" de G. Canguilhem, que presenta la existencia de diversas formas de "*racionalidad epistémica*", muestra cómo "*la historia de un concepto no es, en todo y para todo, la de su progresiva perfección, de su racionalidad en continuo crecimiento*" (Vernaglion, 2018), sino la de las interrupciones, de los desplazamientos y de las transformaciones entre diversas configuraciones epistémicas. Y por otro lado se conecta con los *Annales* que estudian los equilibrios estables y las reglas constantes de la civilización material. Esta práctica de investigación es, pues, fruto de una experiencia de crisis que en primer lugar se muestra como crisis del investigador y de sus mismas categorías analíticas: el Sujeto ya no es el centro productor de Verdades Universales. Esta crisis, entonces, debe entenderse como expresión de una crítica radical de las categorías de las modernas ciencias humanas y expresión de una experiencia de crisis que en primera instancia se muestra como crisis del investigador o de la investigadora que la experimenta y de sus mismas categorías analíticas, porque lo que investiga, las "*problematizaciones*" y "*el punto de emergencia es al mismo tiempo objetivo y subjetivo y se sitúa, sobre un umbral de indecisión entre el objeto y el sujeto: "no es nunca la aparición del hecho sin ser, juntos, el surgimiento del sujeto mismo que conoce"* así que "*la operación de origen es, al mismo tiempo, una operación sobre el sujeto*" (Agamben, 2008: 90).

Por eso es fundamental asumir que, en cuanto verdadera y propia puesta en cuestión radical, entre otros, del materialismo histórico y de la dialéctica ahora entendida como campo de indivisibilidad entre el objeto de la investigación y la mirada del investigador, la arqueología sustituye el modelo de la "Sustancia" y del "Sujeto conocido" por el modelo del "campo" de la física cuántica, intenta repensar críticamente los modos mismos de conocer, la realidad y las relaciones entre diversas epistemologías y temporalidades históricas . Y es precisamente por eso que considero que puede por un lado ayudarnos a leer la propuesta planetaria zapatista como "problema" o "*incomoda molestia*" (EZLN, 1996) puesta al pensamiento y a la política contemporánea como directamente a las luchas anticapitalistas mundiales. Y por otro, ofrecerse como ocasión para leer la propuesta planetaria zapatista como análisis de algunos conjuntos de enunciados inseparables de su acción concreta. Ofreciendo una lectura que no pretende crear verdades teóricas o interpretativas universales, sino generar y mostrar miradas sobre el presente de la propuesta zapatista que lo abran a sus mismas posibilidades históricas y conceptuales que tiene la ambición de contribuir a las reflexiones críticas, a la formulación de genealogías y de constelaciones conceptuales que muestren las condiciones históricas y sociales que han hecho posible y hacen posible su darse actual de la propuesta zapatista y su in-actualidad respecto al debate político contemporáneo que puede abrir nuestro presente a lo imposible, es decir, a lo que solo el cambio de mirada mostrará posible. Por esto y para cerrar este primer capítulo introductorio me propongo añadir, por decirlo así, un rasgo o una cualidad a la idea de una mirada

arqueológica-filosófica con la que leeré las palabras del EZLN, la de una mirada que defino *autocrítica-crítica*.

Con la fórmula *autocrítica crítica* expreso una idea simple, hija de las críticas feministas al pensamiento y a las prácticas hegemónicas en el pensamiento occidental y expresión de lo que entiendo como el sentido más propio de la pregunta filosófica: cuestionarse a sí mismx como parte del mundo que se cuestiona. Parto de mí, de mis experiencias como gesto político que me coloca biográfica y políticamente frente a mi propia investigación y a la propuesta planetaria zapatista. Lo hago en última instancia porque no puedo prescindir con toda sinceridad de esto: no puedo más que partir de una crítica de mi propia subjetividad que encarna y expresa el propio análisis, de un modo de sentir, ver y actuar en el presente mismo que quiere indagar. En esta clave, me refiero a lo que estoy haciendo en el acto mismo de escribir estas páginas como una forma de *auto-investigación*, una forma de reflexionar críticamente sobre el campo problemático de las relaciones entre el EZLN y las luchas de otras latitudes, a partir de nuestra posición política biográfica concreta de "internacionalistas anomalxs, por no reconocernos en los cánones clásicos del internacionalismo de izquierda. Solo así entiendo el intento de centrar núcleos discursivos y temáticos que pueden mostrar algunas contribuciones que la acción del EZLN puede llevar al debate político y al internacionalismo contemporáneo.

Hijo, víctima y artífice, queriendo o no, del sistema capitalista y la cultura industrial moderna que me ha criado y en la que vivo, pero también hijo, hermano y heredero de otras historias, genealogías y descendencias. Ciudadano europeo,

varón y blanco, privilegiado al haber nacido en un mundo en el que la ciudad o más bien la metrópolis se considera superior al campo, así como tener un pene y una piel clara lo es a tenerla de otros pigmentos o a tener una vagina. Pero al mismo tiempo esclavo de estos mismos privilegios. Privilegiado de tener una beca para realizar esta investigación y afortunado de tener hermanas y hermanos con quienes dialogar y compartir experiencias de lucha y auto-organización que me hacen parte de una comunidad práctica anticapitalista planetaria. Soy un militante político extraparlamentario, "internacionalista"; sí, internacionalista, aunque al detenerme en esta expresión me parece darme cuenta de que al máximo de nuestras partes no corresponde una adecuada teorización de nuestra posición política; o que, incluso, quizás la misma palabra "internacionalismo" no es más adecuada para describir los horizontes de sentido y la multiplicidad de prácticas que animan el nudo relacional entre el EZLN y las otras luchas del mundo o que quizás al hablar de un "internacionalismo crítico contemporáneo" se pueda romper y abrir también este concepto y principio ético político. Soy un internacionalista contemporáneo, huérfano por así decirlo del comunismo o hijo del divorcio entre comunismo y proyecto industrial moderno; un internacionalista adherente a la Sexta (EZLN, 30-6-05) y por eso el asumirlo analíticamente me ayuda a enfocar el problema concreto del que nace esta misma investigación y su intento de hacer teoría: nuestras propias incapacidades de corresponder concretamente, de manera cómplice y efectiva a la propuesta planetaria del EZLN al mundo. Por eso al comenzar la presente lectura crítica de un conjunto de enunciados zapatistas que he elegido arbitrariamente en sus discursos públicos, declaro el valor teórico

de la convergencia biográfica-política en curso en la investigación actual entre el objetivo del análisis y nuestra acción política cotidiana como internacionalistas adherentes a la Sexta (EZLN, 30-6-05). Es decir, la inseparabilidad de nuestra experiencia como parte de una comunidad práctica internacionalista viva en la constelación de la Sexta y las reflexiones que se presentarán. Considero, de hecho, declarar esta convergencia porque por así decirlo nuestra postura política crítica y anticapitalista nos hace compartir una forma de vida antagonista que se ofrece como campo de dialogo y de posible comprensión recíproca. Por un lado, creo, en efecto, que las propias experiencias antagonistas de vida a pesar de los diversos contextos y culturas, se muestran como terreno de comprensión común en las diferencias y analogías que se pueden descubrir y evidencias. Del otro, considero que la frecuentación cuerpo a cuerpo, la escucha directa y la experiencia física en territorio autónomo zapatista sea parte integrante y condición de posibilidad, por muy implícita que esté, de esta misma investigación, porque la misma mirada "auto-crítica crítica" que intentaré experimentar es hija de las condiciones y experiencias de quien escribe: uno que como muchxs se define un "internacionalista" inspirado por el EZLN. "Internacionalista" sobre todo en términos prácticos por su compromiso de apoyar pequeños proyectos solidarios y cómplices, compartiendo prácticas, sentimientos, discursos e ideales éticos y políticos con el EZLN y luchas de estas y otras geografías. Si es verdad, en efecto, que el internacionalista lleva su propia experiencia biográfica y política a las luchas internacionales con las que se relaciona, también es verdad que la experiencia internacionalista concreta transforma sus propias posiciones, posturas y prácticas

y que, de alguna manera, esa experiencia lo transforma y lo hace portador del virus de las resistencias y rebeliones que encuentra con las que se relaciona. De modo que las mismas prácticas y miradas internacionalistas, en su concreta inmediatez como acción de lucha, contribuyen a contrarrestar el fetichismo de las luchas y del pensamiento, su cerrazón sobre sí mismas como luchas particulares y pensamientos autorreferenciales; permitiendo el conocimiento recíproco de las luchas y su contaminación, se ofrecen a sí mismos como ocasión concreta de una autocrítica crítica que se da en la escucha y en el compartir el actuar entre "compañeros de lucha". Por eso, por último, considero un ejercicio autocrítico crítico el mismo intento de lectura crítica de la propuesta planetaria zapatista que sigue en las próximas páginas.

Conclusión Cap. 1

Hoy en día el EZLN se dirige al mundo, a las personas y a los pueblos de los cinco continentes y llama a personas y organizaciones en pie de lucha a movilizarse en todas las geografías del planeta contra el sistema capitalista y por un mundo diverso, pero no usa las categorías del internacionalismo clásico. Por ello con este primer capítulo he declarado asumir la arqueología-filosófica como metodología experimental de una práctica de investigación *autocrítica crítica*: búsqueda de una vía de acceso al presente de la propuesta planetaria zapatista que permite leerla de manera histórico crítica y conceptual, asumiendo las palabras del EZLN y los límites de quien escribe como oportunidad analítica y puntos de contacto con ella. He presentado este camino crítico como oportunidad de reconocer la propuesta de lucha del EZLN como emersión de una otredad política rebelde: *praxis* de una reapropiación crítica de los códigos de las izquierdas revolucionarias históricas (Tischler,) y de elementos de la cultura comunitaria maya-zoque propia a las comunidades organizadas del EZLN (Marcos S). Reapropiación crítica de una cultura y epistemología negada y subyugada por la modernidad y propuesta crítica de lucha no reducible a los cánones del internacionalismo clásico, que la arqueología filosófica permite leer como índice de rupturas y discontinuidades que abren a profundizarse en este original campo epistemológico rebelde. Así que, avanzando, me pregunto: “¿Cuándo emerge en el discurso público zapatista este afán planetario tan explícito en sus propuestas de lucha más recientes?, ¿De cuál manera su propuesta intercontinental muestra la ruptura o la destitución de los códigos del internacionalismo clásico y renueva categorías centrales de la filosofía política contemporánea?” y para enfrentar estas y el enjambre de preguntas que llevan consigo, me propongo ahora dividir la historia del discurso público del EZLN en dos grandes fases o épocas y dedicar los

siguientes capítulos al análisis de dos distintos conjuntos de enunciados zapatistas que ubico en ellas y leo según diversos cortes arqueológico-filosóficos: las Declaraciones de la Selva Lacandona que considero marcan la primera fase (1994-2005) y leo – en el próximo capítulo - como expresión del enunciado zapatista *Caminar preguntado*, con una perspectiva histórico-crítico y genealógico en búsqueda de “*momentos de emergencia*” (Agamben, 2008) del afán planetario zapatista; y una serie de máximas ético-políticas zapatistas que defino *fórmulas de vida* y que, con una vertiente paradigmático conceptual, leo – en el tercer capítulo - a través de las palabras pronunciadas por el EZLN en diversos encuentros públicos internacionales a lo largo de la segunda fase.

**Cap. 2 Caminar preguntando. Las Declaraciones de la Selva
Lacandona: enunciados rebeldes dirigidos al mundo**

Introducción Cap. 2

Al leer la propuesta de lucha planetaria del EZLN con una mirada arqueológico-filosófica como un conjunto de conjuntos de enunciados, asumo la expresión zapatista *Caminar preguntando* - que en su lenguaje político indica la idea que en su camino no hay ideas preestablecidas y dogmáticas - como paradigma para leer una constelación de sus enunciados: las Declaraciones de la Selva Lacandona. Así que, con este segundo capítulo, asumo una perspectiva histórico-crítico y genealógico y en búsqueda de las emergencias históricas de la originalidad de la propuesta planetaria zapatista, me dedico a la lectura crítica de ellas, leyéndolas como pronunciamientos políticos militares que marcan la que considero la primera fase del discurso público zapatista. Época que, según la leo, abarca el lapso de tiempo que va desde su declaración de guerra del primero de enero 1994 hasta el 2005, año de la Sexta Declaración con la que, como veremos, el EZLN explicitará su propuesta anticapitalista planetaria. Entonces, con un primer enfoque arqueológico de tipo crítico-genealógico: leo las Declaraciones como tomas de posición ético-política y producción de sentido que se expresa dentro del régimen discursivo específico de las comunidades chiapanecas del EZLN en rebeldía y que permite la emergencia crítica de "*saberes sometidos contra el orden del discurso dominante*" y que terminaré por entender como marco político de sus propuestas más recientes" (Foucault, 1976). Sobre las huellas genealógicas de la emergencia histórica y conceptual de la dimensión planetaria del discurso público zapatista explícito en la "*Declaración por la vida*" (EZLN, 1-1-2021), leo el proceso histórico del EZLN a través de las Declaraciones entendidas como índices históricos de la aparición de la originalidad "internacionalista" en el discurso zapatista; índices que muestran su tendencia experimental y no dogmática, su *Caminar preguntando*, cuyos cambios observo en el aspecto particular de sus palabras dirigidas a realidades y personas de otras geografías o internacionales. Así que, con una

mirada histórica crítica, leo las Declaraciones como dispositivos de saber-poder (Foucault, 1969), destaco el contexto histórico social de su enunciación y algunos niveles de emergencia implicados en ellas en términos de poderes, saberes y subjetividades. ¿De dónde hablan lxs zapatistas con estas Declaraciones?, ¿A quiénes se dirigen?, ¿Cómo hablan a lxs internacionales?, ¿Qué proponen?, ¿Qué relaciones entre saberes y poderes muestran? y ¿Cuáles procesos de subjetivación dejan surgir estos enunciados desde el Chiapas rebelde?

No andas de cacería. Yo respondo: “Y usted no anda para su milpa”. Algo me hace hablarle de usted, con respeto, a este hombre de edad indefinida y rostro curtido como la piel del cedro, a quien veo por segunda vez en mi vida. El viejo Antonio sonrío y agrega: “He oído de ustedes. En las cañadas dicen que son bandidos. En mi pueblo están inquietos porque pueden andar por esos rumbos”. “Y usted, ¿cree que somos bandidos?”, pregunto. El viejo Antonio suelta una gran voluta de humo, tose y niega con la cabeza. Yo me animo y le hago otra pregunta: “¿Y quién cree usted que somos?” (EZLN, 13-12-94).

“*Ya aprendiste que para saber y para caminar hay que preguntar*”⁶⁵, dice sonriendo el Viejo Antonio al seguir hablando con el Subcomandante Marcos sobre las orígenes de la lucha zapatista durante uno de sus primeros encuentros⁶⁶, “*necesitamos muchas prácticas*”, “*aquí nos equivocamos*”, “*nos reinventamos según los problemas*”, “*falta, lo que falta*”, “*caminamos preguntando*” (EZLN, 2015), parece hacerle eco el subcomandante Moisés unos años después al seguir dialogando con sus compañerxs. Entre sus diversos usos, hoy en día, la expresión “*Caminar preguntando*” se ha vuelto una cita clásica de zapatismo contemporáneo, que considero posible leer como enunciado que explicita un principio fundamental de su teoría política: no hay propuestas ideológicas que realizar o poner en práctica, sino experimentaciones constantes, abiertas al error y a la autocrítica.

Considero que si el EZLN no basa la propia acción en una ideología preestablecida tampoco lo sea su propuesta planetaria de lucha y por ende me

⁶⁵<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/12/13/la-historia-de-las-preguntas/>

⁶⁶ | Viejo Antonio es una figura literaria creado por el pugno y la pluma del Sub-comandante Marcos; de hecho, ella y sus cuentos aparecen como *post-scriptum* a varios comunicados del Ejército Zapatista que llevan su firma desde los primeros años de la lucha pública del EZLN.

dirijo con una mirada arqueológico-filosófica a sus discursos públicos y propuestas para seguir su camino⁶⁷. En este sentido creo que la historia pública de las propuestas que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional sigue haciendo hoy en día al mundo al seguir combatiendo una guerra de “*Resistencia y rebeldía*” (EZLN, 5-10-21) contra el capital global y sus actores regionales, nacionales y globales, puede ser reconstruida, de hecho, a través de un análisis crítico de sus comunicados. Entre ellos, considero que las Declaraciones de la Selva Lacandona - que aparecen como sus principales declaraciones político militar, emitidas entre 1994 y 2005 -, se pueden leer como enunciados que nos permiten investigar algo relevante de este camino histórico y conceptual; en cuanto formaciones discursivas conflictuales e inactuales que se ofrecen como ocasión de emergencia de momentos distintos de la dimensión planetaria de la propuesta zapatista; casos paradigmáticos del devenir de motivos y formas de sus llamadas internacionales.

Además, las Declaraciones de la Selva Lacandona, parecen dividir en dos épocas el camino zapatista: la primera - a la que se dedicará el presente capítulo - que desde su Declaración de guerra (EZLN, 1-1-94), pasando por el diálogo con la sociedad civil y el Estado Mexicano para el reconocimiento constitucional de los Derechos de los pueblos indígenas mexicanos, llega hasta el 2005, cuando, con la Sexta (30-6-05) el EZ da por terminado este camino, abriendo a la que considero pueda considerarse la sucesiva. Segunda fase – a la cual se dedicará el tercer capítulo de la presente investigación - marcada por el fortalecimiento de la autonomía en los territorios recuperados y, entre otras actividades, por grandes

⁶⁷ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivo-historico/>

encuentros internacionales organizados o promovidos por el EZLN para forjar y articular su propia propuesta política y pensamiento crítico anticapitalista desde adentro de sus propias comunidades organizadas y en dialogo con otras luchas planetarias. Fase en el marco de la cual leo también la “*Declaración por la vida*” (EZLN, 1-1-21), la “*Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo*” (EZLN, 9-3-22).

1. Rebelión de la memoria, insurrección de la dignidad

1.1 Apenas 500 años después

El 13 de agosto 2021 el Ejército Zapatista de Liberación Nacional toma palabra en el centro de la ciudad de Madrid, España, en el marco de la Travesía por la vida, por la voz de sus delegaciones habla el EZLN:

Apenas 500 años después, los pueblos zapatistas agradecen a ustedes, les parecerá poco, pero para nosotros es muy grande lo que está sucediendo, hoy, gracias, por habernos invitado, recibido, acogido, alimentado, cuidado, gracias para ponerse de acuerdo a partir de las diferencias y contrariedades para realizar lo que está ensañando hoy (EZLN, 13-8-21)⁶⁸.

Ya lo habían anunciado. El 5 de octubre del 2020 con el comunicado *Sexta parte: una montaña en alta mar*, el EZ había declarado de verse y escucharse como “*exigua realidad en el número*” (EZLN, 5-10-20) que sigue luchando y viviendo a pesar de todo, “*paramilitares, pandemias, megaproyectos, mentiras, calumnias, olvidos*” (EZLN, 5-10-20) y a los 500 años de la declaración de la conquista de Tenochtitlán, el 13 de agosto de 2021, estará en Madrid en la capital española con sus delegaciones para decir a la corona española y a las otras monarquías, gobiernos y a la Iglesia:

No nos han conquistado (...) seguimos en la resistencia y la rebelión (...) ni el Estado español, ni la Iglesia católica deben pedirnos perdón de nada”, jugando “con el pasado lejano para justificar con demagogia e hipocresía los crímenes actuales y en curso (EZLN, 1-1-2021).

Apenas 500 años después de la invasión de las tierras de Abya Yala, que serán llamadas “Indias occidentales”, y “América”, y Tenochtitlán, llamada “Nueva

⁶⁸<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/08/13/apenas-500-anos-despues/>

España”, lxs zapatistas no vienen a exigir que se le pida perdón, ni a hacer propuestas vanguardistas, sino a escuchar y conocer las otras luchas del mundo. Acompañado por miles de solidarixs y compañerxs de lucha, el EZ marcha en la capital española para recordar el genocidio de los pueblos originarios y con las palabras de Souza Santos el “*epistemicidio*”, - o sea “*la destrucción sistemática del sistema de saberes y conocimientos de una etnia*” (Boaventura de Sousa Santos, 2014) -, de los pueblos indígenas de México, de Mesoamérica y del mundo. Para recordar y para afirmar que su resistencia sigue desde 500 años y que su lucha “*por la memoria y contra el olvido*” es la misma: ayer contra los invasores y hoy contra el sistema capitalista, sus megaproyectos industriales y guerras. EZLN sigue luchando una guerra de la memoria contra el olvido y contra el sistema capitalista, la suya es una lucha contemporánea radical contra el hoy del sistema capitalista y a la vez, parece decir, contra sus raíces históricas y matices político-conceptuales y filosóficas: la modernidad colonial capitalista y patriarcal; por ello literalmente “radical”, porque contesta las raíces históricas y conceptuales del sistema.

Como comunidades zapatistas que somos, vemos señales. Pero tal vez estamos equivocados como pueblos que somos. Ya ven que dicen que somos ignorantes, retrasados, conservadores, opositores al progreso, pre-modernos, bárbaros, incivilizados, inoportunos e inconvenientes. Tal vez es así. Tal vez estamos atrasados porque como mujeres que somos o como *otroas*, podemos salir a pasear sin temor de que nos ataquen, nos violen, nos descuarticen, nos desaparezcan. Tal vez estamos en contra del progreso porque nos oponemos a los megaproyectos que destruyen la naturaleza y nos destruyen como pueblos, y que heredan muerte para las generaciones que siguen. Tal vez estamos en contra de la modernidad porque nos oponemos a un tren, una carretera, una presa, una termoeléctrica, un centro

comercial, un aeropuerto, una mina, un depósito de material tóxico, la destrucción de un bosque, la contaminación de ríos y lagunas, el culto a los combustibles fósiles. Tal vez somos atrasados porque honramos a la tierra en lugar de al dinero. Tal vez somos bárbaros porque cultivamos nuestros alimentos. Porque trabajamos para vivir y no para ganar paga. Tal vez somos inoportunos e inconvenientes porque nos gobernamos a nosotros mismos como pueblos que somos. Porque consideramos el trabajo de gobierno como un trabajo más de los comunitarios que habremos de cumplir. Tal vez somos rebeldes porque no nos vendemos, porque no nos rendimos, porque no claudicamos. Tal vez somos todo eso que dicen de nosotros. Pero algo miramos, algo escuchamos, algo sabemos que está pasando y que va a pasar. Y por eso estamos en este viaje. Porque pensamos y sabemos que no somos los únicos que luchamos, que no somos los únicos que vemos lo que está pasando y lo que va a pasar. Nuestro rincón del mundo es una pequeña geografía de lucha por la vida. Estamos buscando otros rincones y queremos aprender de ellos (EZLN, 13-8-21).⁶⁹

La del EZLN es una “*rebelión de la memoria*” y una “*insurrección de la dignidad*” (Guillermo, M., 2003), que desde la primera mitad de los años noventa del siglo pasado lucha en Chiapas reivindicando su acción como parte de las luchas anticapitalista mundiales, hacia la realización de un “*mundo donde quepan muchos mundos*” (EZLN, 1-1-96), un mundo que es posible realizar, parecen decir, solamente practicando la autonomía y tejiendo una paz “*Desde abajo*” (EZLN, 28-2-05). Hoy como desde el primer día de su lucha pública, como veremos, 'memoria' y 'dignidad' son palabras poderosas y contribuciones conceptuales a la lucha anticapitalista mundial que caracterizan el discurso del zapatismo contemporáneo: Según el análisis de Jean Robert con sus continuidades y analogías tanto la imposición del proyecto moderno industrial a través de la explotación de las Colonias, cuanto el proyecto del Desarrollo impuesto desde el

⁶⁹ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/08/13/apenas-500-anos-despues/>

fin de la Segunda Guerra Mundial ha tenido como condición la devastación o transformación interna de los paisajes socio culturales y ambientales de algunos países y la complementaria destrucción y explotación de otros:

Desarrollo fue el caballo de Troya que sirvió para inocular un “síndrome de inmunodeficiencia cultural”⁷⁰ a los países “pobres” que, al destruir sus defensas culturales, los volvió dependientes de las mercancías importadas desde los países ricos. Anestesiados por un confort basado en su pasividad, los ciudadanos de los países ricos perdieron todas sus defensas inmunológicas frente a la invasión mercantil. Tantos años de acostumbamiento a la pasividad los volvió “neoliberales sin saberlo”, como dice David Harvey (Robert J., 2007).

El capitalismo destruye la memoria crítica y la dignidad humana al formarnos como consumidores-productores, *homo oeconomicus*, o como quiere imponer la vulgata neoliberal hoy, “*capital humano*” (Foucault M, 2004). La lucha del EZLN es, como hemos afirmado, “una lucha de la memoria contra el olvido” tanto como memoria de los pueblos indígenas en resistencia desde hace quinientos años, que como conciencia histórica contra el presentismo neoliberal que imponen el progreso sin límites.

1.2 Los olvidados se levantan

Hasta por lo menos los primeros años 90, los indígenas o pueblos originarios de México son olvidados, denigrados, rechazados, excluidos, son una realidad negada: el 1 de enero de 1994, el EZLN sorprende a México y al mundo, arruinando la fiesta de los gobiernos nacionales y de las empresas que brindaban

⁷⁰ Majid Rahnema; *Development and the People's Immune System: The Story of another variety of Aids* (El Desarrollo contra la inmunidad de la gente: la historia de otra forma de SIDA); Majid Rahnema with Bawtree Victoria; *The Post-Development Reader*, London; Zed Books; pp. 111-131

por la apertura del mercado norteamericano entre Canadá, Estados Unidos y México signatarios del Acuerdo de Libre Comercio (TLCAN):

Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la esclavitud, en la guerra de Independencia contra España encabezada por los insurgentes, después por evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego por promulgar nuestra Constitución y expulsar al Imperio Francés de nuestro suelo, después la dictadura porfirista nos negó la aplicación justa de leyes de Reforma y el pueblo se rebeló formando sus propios líderes, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros a los que se nos ha negado la preparación más elemental para así poder utilizarnos como carne de cañón y saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que estemos muriendo de hambre y enfermedades curables, sin importarles que no tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre y democráticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos (EZLN, 1-1-94).

Los pueblos indígenas mexicanos existen y ya no están dispuestos a morir en vano: "*¡HOY BASTA!*" (EZLN, 1-1-94). Mientras la gente celebra el año nuevo y los gobernantes el nuevo 'golpe' neoliberal, con la Primera Declaración de la Selva Lacandona, leída desde el palacio municipal de San Cristóbal de las Casas, ciudad que los insurgentes toman militarmente junto con otros cuatro municipios de Chiapas - Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo y Chanal -, EZLN lanza un llamado a integrarse y apoyar "*las fuerzas insurgentes*" en la

lucha contra el gobierno opresor y los grandes explotadores nacionales y extranjeros, y en su avanzada liberadora sobre el territorio mexicano (EZLN, 1-1-94).

El EZLN grita su "*basta*" a la exclusión y a la explotación a la que están obligados los pueblos indígenas y reivindica "*democracia, justicia y libertad*" para todas y

todos los mexicanos. El EZ se dirige directamente "*Al pueblo de México, hermanos mexicanos*" para promover el fin de la dictadura del Partido Revolucionario Institucional (PRI) que gobierna México desde el 1946, pero también habla al mundo de una lucha en curso desde hace 500 años para "*romper el olvido y vencer la muerte*" (1-1-94). El EZLN expresa su carácter nacional y subraya su independencia de los extranjeros, se presenta como un ejército popular y legítimo que tiene a su lado al pueblo, la bandera y la patria mexicana; presenta su acción como digna y legítima respuesta a la intolerable injusticia del racismo contra los indígenas que, después de haber intentado las vías legales, se ven obligados hoy a levantarse en armas contra la "*dictadura*" del PRI que "*gobierna contra su propio pueblo y hace los intereses de gobiernos y empresas extranjeras*" (EZLN, 1-1-94) que el escritor Mario Vargas Llosa define una "*dictadura perfecta*" (Vargas Llosa M, 1990)⁷¹.

Desde el contexto sociopolítico chiapaneco la Declaración se muestra como un dispositivo de saber-poder: poder del Estado y del PRI y el contrapoder de un ejecutado que se levanta para destituirlo; el EZLN rompe el orden del discurso impuesto: El conflicto que se manifiesta en el plano de los saberes muestra sobre el de los poderes el Estado y la "*dictadura perfecta*" del contrapoder de un derecho

⁷¹ Llosa, Mario. Vargas en un célebre dialogo televisivo con Octavio Paz dijo: "*Espero no parecer demasiado inelegante por decir lo que voy a decir. Yo no creo que se pueda exonerar a México de esa tradición de dictaduras latinoamericanas. Creo que el caso de México, cuya democratización actual soy el primero en aplaudir, como todos los que creemos en la democracia, encaja en esa tradición con un matiz que es más bien el de un agravante. México es la dictadura perfecta. La dictadura perfecta no es el comunismo. No es la URSS. No es Fidel Castro. La dictadura perfecta es México*" (...) "*México es la dictadura camuflada. Tiene las características de la dictadura: la permanencia, no de un hombre, pero sí de un partido. Y de un partido que es inamovible*" (...) "*Yo no creo*", refiriéndose al PRI, "*que haya en América Latina ningún caso de sistema de dictadura que haya reclutado tan eficientemente al medio intelectual, sobornándole de una manera muy sutil*"; Televisa, 1990

ejecutado que se levanta para destituirlo. El EZLN se levanta contra la dictadura del PRI y se presenta como "producto de 500 años de lucha" contra el régimen de apartheid al que están obligados los pueblos indígenas mexicanos, antes por la colonización española, las políticas estatales mexicanas y desde los años 80 aún más para las reformas neoliberales encabezadas por Miguel de la Madrid y luego promovidas por Carlos Salinas y Ernesto Zedillo.

De aquel momento, comienza un enfrentamiento frontal entre el EZLN y el ejército mexicano que durante doce días dejará muertos y heridos. El EZLN se presenta como una lucha en continuidad con los caminos trazados por la lucha por la independencia y la revolución mexicanas y, según su derecho enunciado en el artículo 39 de la Constitución mexicana, exige la deposición del gobierno en ejercicio, la creación de un gobierno de transición que conduzca a elecciones libres y al reconocimiento de once "*peticiones básicas: techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz*" (EZLN, 1-1-94). Se declara en lucha por la democratización del país y por los derechos de los indígenas que se consideran empujados a la lucha armada al no ver otra posibilidad para un cambio real y declara la guerra al Estado mexicano que firmó el NAFTA, con el que se impone un nuevo modelo neoliberal al país.

El hambre y la grave miseria de las condiciones sanitarias que causan miles de víctimas a causa de enfermedades curables son acontecimientos tan trágicos como silenciados; y como se ha dicho, las condiciones de vida de estos pueblos indígenas del sudeste mexicano olvidados por el mundo y negados en su patria, sufren la denigración y la semi-esclavitud y las condiciones vividas por las mujeres

son aún más graves, si pensamos que entre los muchos abusos contra ellas, está en vigor en las Fincas el "derecho de pernada" *"que consistía en que el hacendado tenía el derecho de desvirgar a la mujer antes de ser desposada"* (EZLN, 15-12-07)⁷².

Allá los terratenientes tenían lo que se llama el "derecho de pernada". O sea, cada vez que una muchacha se iba a casar, primero pasaba por la cama del terrateniente y luego ya se la entregaban —usada, decían ellos—, se la entregaban al marido. Y nadie podía decir nada. (EZLN, 21-10-06)⁷³

Yo sé que parece que les estoy contando una novela de Bruno Traven o que estoy tomando un texto de finales del siglo XIX, pero el calendario en el que ocurría esto que les cuento marcaba diciembre del año de 1993, apenas hace 14 años (EZLN, 15-12-07)⁷⁴.

Con la Primera Declaración de la Selva Lacandona el Ejército Zapatista se dirige directamente *"al pueblo de México"*, ocupando *"dos espacios abandonados por las izquierdas tradicionales: la historia [en sus palabras] de los de abajo contra los de arriba y el derecho a la insurrección"* (EZLN, 2016:10); se levanta en armas contra el estado y contra el capital, reivindicando la propia como una "insurrección de la memoria contra el olvido", por la cual pide reconocimiento y apoyo internacional esencialmente para ser reconocida como *"fuerza beligerante"* legítima. Según Sylvia Marcos,

los pueblos indígenas no parecen dispuestos a seguir aceptando la imagen que les impone el exterior. Fortaleciendo su identidad, se revelan como la fuerza viviente del presente, lejos de ser vistos como objetos de museo. Y no es una evocación del

⁷²<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/12/15/parte-iv-gustar-el-cafe-el-calendario-y-la-geografia-de-la-tierra/>

⁷³<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2006/10/21/jornada-del-20-de-octubre-en-mexicali/>

⁷⁴<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/12/15/parte-iv-gustar-el-cafe-el-calendario-y-la-geografia-de-la-tierra/>

pasado. Las culturas indígenas son culturas vivas, y su supervivencia depende de su capacidad de reinventarse, recreando una nueva identidad conservando lo que las hace diferentes (2021).

Son precisamente las capacidades de estos pueblos en lucha por unificar críticamente pasado y presente las que transforman esta revitalización cultural en una "fuerza política", que expresa al mismo tiempo el deseo de transformar y preservar la propia cultura, y se presenta como una contribución concreta y relevante tanto a las prácticas como a los discursos éticos y políticos contemporáneos.

1.3 Un apartheid de facto

Para acercarse a la experiencia zapatista en su singularidad, es necesario al menos tener en cuenta tanto la especificidad chiapaneca y su historia como, más en general, la de México como fuertemente determinada por el carácter singular de la "presencia-ausencia" del Estado nacional en estos territorios, de la conformación misma de este Estado como expresión de los "blancos y mestizos" y de la penetración constituyente de la colonización de ayer, como del capitalismo de hoy. Por ello es evidente como las razones económicas, sociales, políticas y culturales que componen el subsuelo y las cenizas de la insurrección zapatista están hechas de la historia de esta tierra y de sus pueblos maltratados.

Hoy Chiapas, oficialmente 'Estado Libre y Soberano de Chiapas', es uno de los treinta y un estados que junto con la Ciudad de México componen México, su capital y la ciudad más poblada es Tuxtla Gutiérrez y se divide en ciento veinticuatro municipios. Situado en la región sur-occidental del país, que limita al norte con Tabasco, al este y sureste con Guatemala, al sur con el Océano

Pacífico, al oeste con Oaxaca y al noreste con Veracruz. Con su 73 289 km² representa el 3,7% del territorio nacional y es la décima entidad federal más grande del país. El 51% de su población es rural, 49% urbana y su principal actividad económica es el comercio, pero también se distingue por otras actividades como la agricultura – es la primera entidad productora de plátanos y café (2009) -, la minería - la segunda mayor entidad extractora de azufre (2009) -, y la pesca, - por ser la segunda mayor entidad que captura atún (2009) .⁷⁵ Chiapas es un Estado donde los efectos de la Revolución no parecen haber llegado, aunque es posible decir que después de la escritura y firma de la Constitución, los que gobernaron México también traicionaron repetidamente los principios de la misma y según por ejemplo los análisis de Adolfo Gilly, la revolución no pudo extenderse o llegar a todos los territorios del país por la ausencia de una alianza obrero-campesina. Por ello también Chiapas permaneció una tierra dividida y organizada, como muchos otros lugares del país como del planeta, por Latifundios y Fincas, según los principios políticos y económicos de una fase capitalista pre-neoliberal, por los cuales la gran mayoría del planeta es concebida como almacén para la modernización de unos países o mejor, por una porción, o clases sociales o individuos de estos países (La revolución interrumpida, 1971). Así que Chiapas podría tomarse en cuenta como caso paradigmático o ejemplo de la “*historia del saqueo y a la vez contar cómo funcionan los mecanismos del despojo*” (Galeano E, 1971), así como se mencionó: el ‘Desarrollo’ interno y el saqueo complementario, las inestimables cantidades de recursos extraídos violentamente

⁷⁵ <https://es.wikipedia.org/wiki/Chiapas>

a estos territorios sirvieron para industrializar a casi toda Europa y luego a Estados Unidos. La creación de industrias y la acumulación permitieron que estos países impulsen, difundan y, por supuesto, lideren el capitalismo que nos rige desde inicios del siglo XX hasta el día de hoy. Y, como muestra con extraordinaria sencillez y claridad Eduardo Galeano, en esta historia los distintos procesos de independencia que llevaron a la institución de los Estados latinoamericanos actuales, no fue sino un “*simulacro*”, al pasar de la esclavización a la ejecución de los “*salarios de hambre*” que aún explotan a la mayoría obrera y campesina del continente. Es evidente como las clases dirigentes fueron y son “*dominantes hacia dentro, dominadas desde fuera*” (Galeano E, 1971), y siempre ha y siguen privilegiando y protegiendo este sistema comercial, incluso a costa de desaparecer y reprimir a los propios pueblos; ni hablar de los pueblos originarios, explotados por pobres y ‘racializados’ por indígenas. Así que Chiapas se quedó prevalentemente un lugar de Fincas donde no solo no llegó la revolución, sino al parecer, en los hechos, no llegó tampoco la abolición de la esclavitud. Como se puede leer en las crónicas del país y en las innumerables denuncias de las barbaridades subidas por los pueblos indígenas de esta tierra y en la literatura comprometida en volver evidente el estado de *apartheid* de facto de estos pueblos chiapanecos como en las obras de Traven que cuentan las condiciones infames a las que estaban obligados los trabajadores de las Fincas

les pagaban muy poco dinero al día y los obligaban a trabajar aproximadamente 16 horas diarias cortando cuatro toneladas de caoba por persona. Además, les daban muy poca comida que solo consistía en arroz, frijoles, tortillas y café. Cuando los peones no juntaban la cantidad de toneladas requerida al día los castigaban

colgándolos de los árboles toda una noche sin importarles si les daba hipotermia o si los atacaban los animales salvajes. También eran azotados despiadadamente por los dueños y capataces de las monterías. Tras no poder escapar y sufrir todas estas injusticias, un maestro que también era peón alienta a los demás a rebelarse ante los capataces para poder al fin obtener su libertad. Planean una rebelión y matan a los capataces y a los dueños de las monterías. Se roban las armas y se van de ese terrible lugar (Traven B, 1936).

Las fincas son grandes empresas agrícolas sobretodo dedicada a productos de exportación con necesidad de mucha mano de obra, principalmente en temporada. Aunque en el 1813 José María Morelos y Pavón proclamó la abolición de la esclavitud en la República Mexicana: *“la finca funcionaba como un sistema que encerraba sus víctimas en un circuito infernal”* (Otra historia de Chiapas:286), *“no había autoridad ni ley en la finca”*; *hay varias figuras e historias de violaciones y muertes, las Fincas son micro reinos donde rige la esclavitud por deudas* (Otra historia de Chiapas: 296). El sub-estrato y la ceniza de la insurrección zapatista están hechos de la historia de esta tierra y de sus pueblos maltratados. Chiapas es una tierra dividida prevalentemente en Fincas, hasta finales de los 80, y donde por lo menos un cuarto de la población pertenece a diversos pueblos indígenas u originarios, entre los cuales, como veremos, los que animan el EZLN, son mayas y zoques. Todos pueblos, por supuesto, con su propia historia, lengua y cultura milenarias que, por lo menos hasta el 1994, como mencionado, viven en un estado de negación y olvido, de *apartheid* y de esclavitud *de facto*.

Desde la insurrección zapatista se destalla un paisaje chiapaneco en conflicto entre dos saberes: el saber indígena negado y denigrado y el saber racista y clasista del Estado y de los propietarios latifundistas. Emerge el conflicto entre dos

saberes que la "disputa de la memoria" hace evidente: el saber indígena negado y denigrado y el saber de Estado. El EZLN se presenta como un ejército de liberación nacional contra la imposición de un nuevo régimen político neoliberal y la continuidad en el poder del PRI, pero al mismo tiempo lucha por los derechos civiles de los "olvidados" de México, causando sensación e interés en un amplio espectro social. La insurrección zapatista, entonces, tiene que entenderse como una rebelión indígena, no indigenista, es una rebelión de un conjunto de pueblos mayas originarios de estas tierras, pueblos del sur de México, "*del color de la tierra*", como dicen con sus palabras los organizados en las filas del EZLN. Es fundamental asumir este hecho solo para acercarse a su propuesta política, hoy dirigida al mundo por Chiapas, desde esta singular figura política y social de nuestro contemporáneo: reconocer el alcance histórico de su revolución política, en términos genealógicos, sociales y culturales. Pero también es importante asumir al mismo tiempo que la revolución zapatista es una revolución no solo indígena, es decir, no solo de los pueblos originarios mexicanos. No tanto, porque quien constituye el EZ no es solo indígena sino más bien porque sus reivindicaciones no se limitan al reconocimiento de la existencia y de los derechos de los pueblos indígenas, sino que afirman desde las primeras fases de su lucha pública, este reconocimiento de dignidad y derechos como forma de "*Resistencia y rebelión*" (EZLN, 5-10-21) "anti-neoliberal" y, como veremos, sucesivamente explícitamente anticapitalista: el EZLN denuncia claramente que lo que estaba sucediendo en México es parte de una estrategia de grupos de interés

transnacionales que se está difundiendo y afirmando cada vez más en el mundo: la ideología neoliberal.

1.4 Ecos internacionales de la insurrección

Después de doce días de "fuego", es decir, de abierta confrontación militar, el gobierno mexicano declara oficialmente el cese de las ofensivas bajo la presión de las movilizaciones sociales que comienzan a llenar las calles mexicanas de manera pacífica y masiva, adoptando una posición clara: el Estado debe detener la ofensiva militar y escuchar a este ejército revolucionario compuesto por gente sencilla y humilde que lucha por su dignidad pisoteada y no por "profesionales de la violencia". Siempre manteniendo la misma 'atención a marcar la independencia del extranjero', también para ser continuamente acusados en el mismo espíritu racista que los explotaba, de ser "*indios incapaces manipulados por extranjeros*".

El Gobierno nombra una Comisión para la Reconciliación y la Paz y envía a sus representantes a Chiapas y, aunque afirma que aún no se cumplen las condiciones para el inicio del diálogo que había presentado en su carta del 6 de enero, el EZ reconoce en la decisión tomada por el Presidente, comandante en jefe de las fuerzas armadas mexicanas, de suspender el fuego, un primer paso, "un comienzo", en la dirección del diálogo. "*Por correspondencia*", escriben, "*el Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comando General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, jefe colectivo y supremo de las tropas insurgentes zapatistas ordena*" (EZLN, 12-1-94): la suspensión de la acción ofensiva a sus tropas, regulares, irregulares y de mando urbano, con la orden de permanecer firmes en las posiciones alcanzadas y listas para responder en caso

de ataque. EZLN dice: "de ninguna manera entregaremos las armas y no entregaremos nuestras fuerzas al mal gobierno. Este alto el fuego tiene como objetivo aliviar la situación de la población civil en la zona en conflicto y abrir canales de diálogo con todos los sectores progresistas y democráticos de México"; y declara que su lucha no está dirigida a intereses personales, sino "al espíritu de libertad de todo el pueblo mexicano en general y del pueblo indígena en particular", porque escribe "*también en nuestro corazón vive la esperanza*" (EZLN,12-1-94).

El EZLN reacciona hacia los "*del gobierno que pretendió formular una ley de amnistía, y la de un grupo de intelectuales que, al borde del paroxismo, trató de descalificar la insurrección al acusarla de estar dirigida por extranjeros, de ser los residuos de una época ya pasada de la izquierda o de ser únicamente una "revuelta" por la añoranza de un pasado que no solo ya había pasado, sino que no volverá*" (EZLN, 2016:11). "*Hasta el día de hoy*", escribe el EZLN el 18 de enero de 1994, "*sólo hemos tenido conocimiento de la formalización del «perdón» que ofrece el gobierno federal a nuestras fuerzas*" (EZLN, 18-1-94) y pregunta:

¿De qué tenemos que pedir perdón? ¿De qué nos van a perdonar? ¿De no morirnos de hambre? ¿De no callarnos en nuestra miseria? ¿De no haber aceptado humildemente la gigantesca carga histórica de desprecio y abandono? ¿De habernos levantado en armas cuando encontramos todos los otros caminos cerrados? ¿De no habernos atendido al Código Penal de Chiapas, el más absurdo y represivo del que se tenga memoria? ¿De haber demostrado al resto del país y al mundo entero que la dignidad humana vive aún y está en sus habitantes más empobrecidos? ¿De habernos preparado bien y a conciencia antes de iniciar? ¿De haber llevado fusiles al combate, en lugar de arcos y flechas? ¿De haber aprendido

a pelear antes de hacerlo? ¿De ser mexicanos todos? ¿De ser mayoritariamente indígenas? ¿De llamar al pueblo mexicano todo a luchar de todas las formas posibles, por lo que les pertenece? ¿De luchar por libertad, democracia y justicia? ¿De no seguir los patrones de las guerrillas anteriores? ¿De no rendirnos? ¿De no vendernos? ¿De no traicionarnos? (EZLN, 18-1-94)⁷⁶

La fuerza de sus palabras es clara y contundente. La insurrección de los "*saberes sometidos*" (Foucault, 1969) rompe el orden del discurso impuesto, con el NAFTA emerge la recursividad de la conquista y de la resistencia: el capitalismo extractivista de hoy, con sus peculiaridades, inaugura una nueva fase del capitalismo o de la modernidad colonial; sistema económico y social que, precisamente con el genocidio y saqueo iniciado a finales del siglo XV, vivió la época de su propia acumulación originaria. Leyendo sus comunicados podemos mencionar que el tema de la "dignidad" empieza a revelarse como elemento central del discurso público del EZLN hacia el mundo: "*la dignidad humana vive aún y está en sus habitantes más empobrecidos*" (EZLN, 18-1-94), dicen dirigiéndose al resto del país y al mundo entero en el comunicado ahora mencionado. Como mencionado, salen del lenguaje clásico de las izquierdas revolucionarias, no apelan al "proletariado mundial", sino a lo que hace humano lo humano: "olvidaron", escriben:

que la dignidad humana no es sólo patrimonio de los que tienen resueltas sus condiciones elementales de vida, también los que nada tienen de material poseen lo que nos hace diferentes de cosas y animales: la dignidad (EZLN, 13-1-94).

⁷⁶<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/18/sobre-ley-de-amnista/>
y <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/18/de-que-nos-van-a-perdonar/>

Y, de hecho, al aceptar detener su propia ofensiva revolucionaria afirman: *"lo que queremos es paz con dignidad y justicia."* (EZLN, 13-1-94)⁷⁷. Y por ello siguen luchando hasta el día de hoy, según lo que declararon:

si tenemos que escoger entre caminos, siempre escogeremos el de la dignidad. Si encontramos una paz digna, seguiremos el camino de la paz digna. Si encontramos la guerra digna, empuñaremos nuestras armas para encontrarla. Si encontramos una vida digna seguiremos viviendo. Si, por el contrario, la dignidad significa muerte entonces iremos, sin dudarlo, a encontrarla (EZLN, 20-1-94).

Desde el primer día de su lucha pública, las palabras del Ejército Zapatista de Liberación Nacional se dirigen al ardor revolucionario y a las conciencias democráticas y antirracistas mexicanas y del mundo contra la dictadura del Partido de Salinas de Gortari y contra las políticas neoliberales selladas por el Tratado de Libre Intercambio. Mientras las primeras fotos y las noticias de la insurrección en Chiapas se difundían rápidamente, como ha minuciosamente reconstruido Guiomar Rovira en *Zapatistas sin fronteras*, 2009, también a través del recién nacido uso público de Internet, tanto en México como en el mundo, El gobierno mexicano restaba importancia a lo sucedido al afirmar que solo había *"disturbios de unas pocas decenas de violentos"*. La noticia de la insurrección dio la vuelta al mundo rápidamente y dos periódicos europeos, L'Unità in Italia y El País en España, publicaron noticias detalladas e inmediatas sobre lo que estaba sucediendo en ese Estado casi desconocido en el sur de México, Chiapas. Es precisamente en el periódico italiano que el 4 de enero publica una entrevista a lo que será conocido como portavoz del EZLN hasta 2014, el Subcomandante

⁷⁷ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/13/sobre-la-paz/>

Marcos. Se publica en el sitio web oficial del EZLN bajo el título: "*Nos estamos preparando en las montañas desde hace diez años*"⁷⁸. El portavoz es entrevistado junto a otra rebelde del Ejército Zapatista con sus pasamontañas negros, el periodista lo describe como "*intelectual acostumbrado a comunicarse con la gente sencilla*", no indígena sino mexicano.

Marcos responde a las preguntas de manera simple y clara, explicando que el Ejército Zapatista no tiene ninguna relación con otras realidades organizadas, que su lucha es clandestina desde hace más de diez años y ha elegido la vía armada para no tener alternativas pero que su convocatoria es amplia y está dirigida también "*a la gente que participa en movimientos civiles, legales, abiertos*". Declara además que el Comité Clandestino Revolucionario Indígena del EZLN está compuesto solo por indígenas y ha elegido la fecha del 1 de enero para denunciar la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio que representa el inicio de una "*masacre internacional*" contra los pueblos indígenas. Declara que en Chiapas mueren cada año 15000 personas por enfermedades curables y pregunta: "*¿La gente en Alemania y en Italia no se ha rebelado contra la dictadura? ¿No es igualmente válido que el pueblo mexicano se rebele?*". "*En México, todo el sistema social se basa en la injusticia en sus relaciones con los indios. Lo peor que le puede pasar a un ser humano es ser indio, con toda su carga de humillación, hambre y miseria*" (EZLN, 6-1-94). La referencia directa a las resistencias italianas y alemanas contra las dictaduras fascistas, es clara y fuerte, y ciertamente tiene el efecto de hacer comprender al público internacional

⁷⁸<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/04/subcomandante-marcos-nos-hemos-estado-preparando-en-la-montana-desde-hace-diez-anos/>

la complejidad social de la realidad mexicana y, en particular, la de los indígenas mexicanos que hasta entonces nunca había tenido tanta relevancia pública⁷⁹.

EZLN muestra un aliento internacional porque, como veremos en las próximas páginas, en su camino logrará explicitar con siempre mayor claridad como la 'memoria' y la 'dignidad' de los pueblos indígenas corresponde a la de la humanidad humillada y azotada en los diversos calendarios y geografías de la historia. Pero siguiendo el hilo principal de las preguntas que mueven la presente investigación acerca de las formas del EZLN de dirigirse a las realidades internacionales, en el leer sus discursos políticos, hay que poner atención en lo específico en sus palabras: la Primera Declaración se dirige a las realidades internacionales explícitamente para llamarlas a ser testigos de la guerra y para que reconozcan su legitimidad militar: *“también pedimos a los organismos Internacionales y a la Cruz Roja Internacional que vigilen y regulen los combates que nuestras fuerzas libran protegiendo a la población civil, pues nosotros declaramos ahora y siempre que estamos sujetos a lo estipulado por la Leyes sobre la Guerra de la Convención de Ginebra, formando el EZLN como fuerza beligerante de nuestra lucha de liberación”* (1-1-94). El EZ de hecho, se ampara en la legalidad constitucional mexicana y en este sentido, yo creo se debe leer esta atención “nacional” y correspondiente llamado internacional solo al ser ‘testigos’, en México es fundamental esta independencia del ‘extranjero’. De hecho, su

⁷⁹ *“Desde el día 1º de enero del presente año nuestras tropas zapatistas iniciaron una serie de acciones político-militares cuyo objetivo primordial es dar a conocer al pueblo de México y al resto del mundo las condiciones miserables en que viven y mueren millones de mexicanos, especialmente nosotros los indígenas. Con estas acciones que iniciamos damos a conocer también nuestra decisión de pelear por nuestros derechos más elementales por el único camino que nos dejaron las autoridades gubernamentales: la lucha armada”* (EZLN, 6-1-1994).

declaración de guerra, hecha pública con esta Primera Declaración, se ancla explícitamente en el artículo 39 que declara: *“La soberanía nacional reside esencial y originariamente en el pueblo. Todo el poder público dimana del pueblo y se instituye para beneficio de éste. El pueblo tiene, en todo tiempo, el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno”* (EZLN, 1-1-94). Y en el plano internacional se declara *“sujetos a lo estipulado por la Leyes sobre la Guerra de la Convención de Ginebra, formando el EZLN como fuerza beligerante de nuestra lucha de liberación”* (EZLN,1-1-94). Parece evidente que desde este momento sus palabras dirigidas hacia las realidades internacionales son vueltas al reconocimiento político de su existencia como “realidad beligerante”, pero lo que iremos analizando es si su actuación desde el comienzo ya trascienda la lucha de liberación nacional o calca la de un clásico ejército de liberación nacional que busca legitimación y apoyo internacional, tal y como hicieron muchas guerrillas del mundo.

Con fecha 31 de diciembre 93, junto con su Primera Declaración, EZLN hace público el primer número de lo que define su propio Órgano Informativo, El Despertador Mexicano⁸⁰; haciendo probablemente referencia en el nombre al Despertador Americano que fue publicado de las fuerzas mexicana durante la

⁸⁰ *“EL DESPERTADOR MEXICANO es el periódico del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y cumple con la tarea de informar a nuestro pueblo sobre el desarrollo de la guerra justa que hemos declarado a nuestros enemigos de clase. En este primer número presentamos la Declaración de Guerra que hacemos al ejército federal, y se dan a conocer las Ordenes que deben cumplir los Jefes y Oficiales de tropa del EZLN en su avance por el territorio nacional. Asimismo, se presentan las Leyes Revolucionarias que se impondrán, con el apoyo de los pueblos en lucha, en los territorios liberados para garantizar su control revolucionario y las bases para empezar a construir una Patria nueva”.* (Editorial de El Despertador Mexicano, 1993). <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1993/12/31/editorial-de-el-despertador-mexicano/>

Guerra de Independencia⁸¹, con sus veinte páginas, el panfleto rebelde viene impreso y distribuido por el Ejército Zapatista en los territorios “*liberados*” de su avance. Con su “Editorial”, el EZ se dirige a los mexicanos, pero también a los “*progresistas de otros países*” (EZLN, 31-12-93) y declara: “*los exhortamos a que se sumen a nuestro movimiento pues el enemigo que enfrentamos, los ricos y el Estado, son crueles y despiadados y no pondrán límites a su naturaleza sanguinaria para acabar con nosotros. Hace falta darle la pelea en todos los frentes de lucha y de allí que la simpatía de ustedes, su apoyo solidario, la difusión que le den a nuestra causa, el que hagan suyos los ideales que exigimos, el que se incorporen a la revolución levantando a sus pueblos donde quiera que se encuentren, sean factores muy importantes hasta el triunfo final*” (EZLN, 31-12-93). De este editorial se deduce cómo EZLN pide el apoyo solidario, pero sobre todo aspire y promueva la apertura de diferentes frentes de lucha para que cada uno levante a su pueblo donde quiera que esté hasta la victoria, o con sus palabras impregnadas del lenguaje revolucionario que, pero tal vez no hablando de “proletariado” ya parece ir más allá de los llamados de las guerrillas marxistas clásicas, “*hasta el triunfo final*”. Aunque termine con esta expresión, probablemente el uso de un lenguaje no propiamente clásico, que no se refiere por ejemplo a la lucha de clase o al proletariado, propio de las guerrillas de las izquierdas del novecientos, prefigura y expresa desde el principio cómo el discurso zapatista sea fruto de una elaboración crítica de las experiencias revolucionarias

⁸¹ El 16 de septiembre de 1810 estalló una revolución social de la cual nacerá México como una Nación independiente, libre y soberana. El 27 de septiembre de 1821 culminó la Independencia después de una guerra de once años contra el dominio español.

de la izquierda histórica. Es cierto también, como veremos más específicamente en las próximas páginas, que el Ejército Zapatista se presenta como un ejército revolucionario de matriz "socialista" que con el Despertador Mexicano presenta sus propias Leyes revolucionarias que disciplinan tanto la conducta de sus integrantes, cuanto la vida social en los territorios que su avance va "liberando", entre las cuales una reforma agraria y la notable e innovadora Ley Revolucionarias de las Mujeres con la que al mismo tiempo se subraya la dramática e intolerable situación de las mujeres y se impone un paso radical hacia un cambio de sus vidas, tanto en términos sociales, cuanto políticos y militares, reconociéndoles los mismos derechos que a los hombres, algo desconocido o minimizado en muchas otras guerrillas antecedentes.

La mirada arqueológica nos permita subrayar como a partir del 6 de enero, el EZLN comenzó a dirigirse no solo al pueblo mexicano, sino también "*a los pueblos y gobiernos del mundo*" (EZLN, 6-1-94), explicando sus razones y contando lo que está sucediendo. Mientras que la primera Declaración, basada en el artículo 39, debía dirigirse solo al pueblo mexicano, ahora el discurso del EZLN quiere la legitimación internacional como "*fuera beligerante*" y la visibilidad necesaria para no caer en un peligroso aislamiento político y militar, porque en estos primeros meses de 1994 lo más importante es no ser aniquilados, haciéndose visibles.

Los contenidos del pensamiento zapatista que miran hacia las transformaciones globales se irán explicitando paso a paso en los meses y años venideros, mientras que, como sostiene Baschet, el plano de la memoria de las luchas indígenas y

nacionales, como motor de la acción actual, se unirá a la dimensión de la memoria rebelde del *“continente americano, evocando los sueños de Bolívar, del Che y de quienes enfrentaron las dictaduras, especialmente en Argentina y Chile, y también las luchas de los pueblos del mundo”* (Rebelión de la memoria. Temporalidad y historia en el movimiento zapatista, 2009). Porque el zapatismo muestra un *“entrelazamiento de lo local, lo nacional y lo internacional, a través de una articulación que implica repensar el significado de cada una de estas perspectivas y hace imposible considerar su lucha como identitaria* (Baschet J, 2009). De hecho, en este momento, el Ejército Zapatista denuncia las “condiciones miserables” en que viven y mueren millones de mexicanos en especial modo los indígenas⁸² la dictadura decenales del partido de gobierno y apuesta a la democratización del país pero sus palabras hacia las otras luchas del planeta no son explícitas, pues, el centro de su discurso en este momento está anclado en la pelea frontal con el ejército mexicano, en la necesidad de explicar la legitimidad de su propio actuar.

⁸² *“Desde el día 1º. de enero del presente año nuestras tropas zapatistas iniciaron una serie de acciones político-militares cuyo objetivo primordial es dar a conocer al pueblo de México y al resto del mundo las condiciones miserables en que viven y mueren millones de mexicanos, especialmente nosotros los indígenas. Con estas acciones que iniciamos damos a conocer también nuestra decisión de pelear por nuestros derechos más elementales por el único camino que nos dejaron las autoridades gubernamentales: la lucha armada”* (EZLN, 6-1-1994).

2. En camino con la sociedad civil

2.1 Para una paz con justicia y dignidad

A los comunicados enmarcados en la propuesta de la Declaración por la Vida (EZLN, 1-1-2021), responden específicamente compañerxs y organizaciones militantes y o involucradas en luchas de resistencias territoriales, laborales, feministas y transgéneros, antifascistas y ecologistas de distintos países del mundo. Hoy en día, el EZLN es una subjetividad política conocida tras muchos años de lucha pública, aunque en el silencio mediático muy fuerte que la circunda es una lucha famosa en el mundo. Habla directamente a las luchas del planeta, buscando lo que parece un contacto personal dentro de colectividades resistentes. La forma que parece buscar es la una extensa red de relaciones personales “unx más unx”, con las personas y colectividades comprometidas en las luchas al fin de animar parece un “nosotros” encarnado y ético, no abstracto, ni identitario, ni ideológico, que lucha por la vida y contra el sistema capitalista en todos sus aspectos y en todas las geografías del planeta, como forma de vida antagonista.

Buscando seguir las pautas de este dialogo con el mundo, por lo tanto, es importante subrayar que ha habido cambios importantes en el actuar zapatista a lo largo de su historia, cambios que han mostrado continuidades y diferencias en su actuar político, cambios que han evocado y abierto diversos significados tanto a su propuesta presente como a la inicial, la de “unirse” a las filas de lxs insurgentes.

En su Gira por la vida en el 2021 las y los zapatistas y sus aliados del CNI han ido a conocer *vis à vis* a personas en lucha, colectividades y pequeñas organizaciones que combaten el capitalismo contemporáneo en sus geografías, con formas y

modos propios y diferentes. ¿Les han propuesto “unirse” a su lucha armada como vanguardia revolucionaria para tomar con el fuego municipios y capitales de sus propios países? ¿Los han invitado a sumarse a una nueva Internacional encabezada por los zapatistas? No, han escuchado y se han contado, afirmando con orgullo y a gran voz que los pueblos indígenas mexicanos no han sido derrotados, sino que siguen resistiendo, luchando y viviendo con dignidad y que están comprometidos a luchar por la vida y contra el capitalismo. Esta misma actitud y postura ética política de escucha y de rechazo a asumir una posición de vanguardia, es la que el EZLN ha mostrado a lo largo de su historia pública en muchísimas ocasiones, en las que ha demostrado ser un ejército singular, anómalo, con una gran capacidad de escuchar y cuestionar sus propias decisiones, aunque también obstinado y perseverante en sus objetivos. De hecho, ya desde los primeros días de su lucha pública, ha mostrado estas capacidades y formas políticas.

El Ejército Zapatista publica la Segunda Declaración el 10 de junio de 1994: “*Hoy decimos: ¡No nos rendiremos!*”. El texto se abre con las palabras de Emiliano Zapata citadas durante la “*Convención Soberana Revolucionaria*”, celebrada en Aguascalientes, México, el 27 de octubre de 1914, reivindicando el derecho y la importancia de involucrar en la designación del gobierno no sólo a quienes tomaron las armas para enfrentar a los tiranos, sino también a todas aquellas personas que le ayudaron a hacerlo de muchas maneras: “*no es sólo disparando granadas en los campos de batalla como se aniquilan las tiranías; es también lanzando ideas de redención, frases de libertad y terribles anatemas contra los*

verdugos del pueblo, como se derriban dictaduras, como se derriban imperios” (EZLN, 10-6-94).

Con sus tres párrafos y el llamado a la “*Convención Nacional Democrática*”, la Declaración se dirige “*Al pueblo de México, a los pueblos y gobiernos del mundo, hermanos*” y declara: “*el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en pie de guerra contra el mal gobierno desde el 1 de enero de 1994, se dirige a ustedes para dar a conocer su pensamiento*” (EZLN, 10-6-94). El “*mal gobierno*”, explicitará, es lo que “*manda mandando*” y no “*obedeciendo al pueblo*”; con esta aclaración el EZLN señala e indica una de las raíces más sólidas de esa “*filosofía política antigua y nueva*”, como escribe Sylvia Marcos, que de alguna manera está implícita en su camino. Raíces que hemos indicado como un hilo que nos llevará a lo largo del camino de este anómalo ejército que no quiere gobernar, sino anhela a desaparecer, anhelando anular las condiciones materiales y socio políticas que lo renden necesario (Sylvia M, 2005).

El EZLN se dirige a los “*hermanos mexicanos*” y a los “*hermanos*”, que podrían ser creo tanto los “*hermanos internacionales*”, cuanto específicamente los “*hermanos*” indígenas. Reconstruye lo que ha sucedido:

en diciembre de 1993 dijimos ¡BASTA! El primero de enero de 1994 llamamos a los poderes Legislativo y Judicial a asumir su responsabilidad constitucional para que impidieran la política genocida que el poder Ejecutivo Federal impone a nuestro pueblo, y fundamentamos nuestro derecho constitucional al aplicar el artículo 39° de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos (EZLN, 10-6-94).

Declara: “*otra fuerza superior a cualquier poder político o militar se impuso a las partes en conflicto. La Sociedad Civil asumió el deber de preservar a nuestra*

patria, ella manifestó su desacuerdo con la masacre y obligó a dialogar". El EZLN reconoce la existencia de esta nueva subjetividad, *"fuerza superior a cualquier poder político o militar"*, que en su lenguaje identifica con el pueblo en resistencia: la *"sociedad civil"* es el pueblo de los mexicanos *"honestos y de buena fe"* que se dieron cuenta de que *"los días del eterno partido en el poder"* no pueden continuar más, *"que debemos hacer que quien mande lo haga obedeciendo, que no hay otro camino"*⁸³. Con estas palabras subraya lo que, como dicho, se mostrará hasta nuestros días como uno de los pilares fundamental de la acción, del pensamiento zapatista y de su autonomía democrática: el principio del *"Mandar obedeciendo"* (EZLN, 26-2-94).

Denuncia como *"fósiles políticos"* a *"aquellos que han basado su éxito en el robo al erario público, los que protegen, prostituyendo a la justicia, a los traficantes y asesinos, a los que recurren al asesinato político y al fraude electoral para imponerse"* (EZLN, 10-6-94). Apela a aquella *"sociedad civil"* que hizo suyo el grito *"¡YA BASTA!"* desde el primero de enero del 94 y sintetiza en siete puntos su propia premisa a las palabras que siguen: hemos *"cumplidos sin falta el llevar las acciones bélicas dentro de los convenios sobre la guerra establecidos a nivel mundial"*, lo que nos ha permitido el *"reconocimiento tácito de nacionales y extranjeros como fuerza beligerante"*, seguiremos en ello; hemos ordenado a nuestras tropas regulares y no respetar la prórroga del cese al fuego *"para permitir a la sociedad civil que se organice en las formas que considere pertinentes para"*

⁸³ *"Es en la SOCIEDAD CIVIL, en quien reside nuestra soberanía, es el pueblo quien puede, en todo tiempo, alterar o modificar nuestra forma de gobierno y lo ha asumido ya."* (EZLN, 10-6-94)

lograr el tránsito a la democracia en nuestro país”; “condenamos la amenaza que sobre la Sociedad Civil se cierne al militarizar el país” en vísperas de la jornada para elecciones federales, porque “No hay duda de que el gobierno salinista pretende imponerse por la cultura del fraude. NO LO PERMITIREMOS”; proponemos a todos los partidos políticos independientes el que reconozcan ahora el estado de intimidación y de privación de los derechos políticos y que se pronuncien por asumir un gobierno de transición política hacia la democracia; “rechazamos la manipulación y el tratar de desligar nuestras justas demandas”, “somos mexicanos y no depondremos ni nuestras demandas ni nuestras armas si no son resueltas la Democracia, la Libertad y la Justicia para todos”; “reiteramos nuestra disposición a una solución política en el tránsito a la democracia en México. Llamamos a la Sociedad Civil a que retome el papel protagónico que tuvo para detener la fase militar de la guerra y se organice para conducir el esfuerzo pacífico hacia la democracia, la libertad y la justicia. El cambio democrático es la única alternativa de la guerra”; “llamamos a los elementos honestos de la sociedad civil a un Diálogo Nacional por la Democracia, la Libertad y la Justicia para todos los mexicanos” (EZLN, 10-6-94).

EZLN afirma que *“el gobierno federal respondió con una serie de ofrecimientos que no tocaban el punto esencial del problema: la falta de justicia, de libertad y de democracia en las tierras mexicanas”, apela a un “esfuerzo civil y pacífico” para que la sociedad civil se reúna en un dialogo nacional para reivindicar el fin del gobierno del PRI: “el cumplimiento de los compromisos implica, necesariamente, la muerte del sistema de partido de Estado. Por suicidio o por fusilamiento, la*

muerte del actual sistema político mexicano es condición necesaria, aunque no suficiente, del tránsito a la democracia en nuestro país. Chiapas no tendrá solución real si no se soluciona México". Y con ello promueve y fomenta nuevas relaciones políticas que aparecen anhelar directamente hacia una otra cultura política y otras formas de organización política y social. *"El problema del poder no será quién es el titular, sino quién lo ejerce. Si el poder lo ejerce la mayoría, los partidos políticos se verán obligados a confrontarse a esa mayoría y no entre sí. Replantear el problema del poder en este marco de democracia, libertad y justicia obligará a una nueva cultura política dentro de los partidos. Una nueva clase de políticos deberá nacer y, a no dudarlo, nacerán partidos políticos de nuevo tipo."* Y con la humildad y la fuerza de quien no pretende imponer sino, de participar y promover un cambio radical de lo existente declara: *"no estamos proponiendo un mundo nuevo, apenas algo muy anterior: la antesala del nuevo México"* (EZLN, 10-6-94).

En este sentido, explica el EZLN, presentando implícitamente un principio fundamental de su propia visión política, la revolución en curso no terminará con una nueva clase o un nuevo grupo en el poder, sino con la apertura de un *"espacio libre y democrático de lucha política"* que nacerá sobre el cadáver del actual sistema político del Partido-Estado y presidencialismo mexicano. *"Espacio"* de nuevas relaciones políticas y nueva política cuya base no es el enfrentamiento interno entre organizaciones políticas sino de sus propuestas con las diferentes clases sociales, de cuyo apoyo real dependerá el derecho mismo de su poder político, no su ejercicio. En este marco, aclara, las diferentes propuestas de

sistema y de rumbo (“socialismo, capitalismo, liberalismo, democracia cristiana, etcétera”) al mismo tiempo deberán convencer a la mayoría de la nación de que la propia es la mejor opción y su ejercicio será “vigilado” continuamente; porque estos poderes “estén obligados a rendir cuentas regulares y al dictamen de la Nación respecto a su permanencia en la titularidad del poder o su remoción”. Y concluye este pasaje afirmando que el “plebiscito es una forma regulada de confrontación Poder-partido político-Nación y merece un lugar relevante en la máxima ley del país”⁸⁴.

El EZLN reivindica una “nueva carta constitucional”, porque dice, “la actual legislación mexicana es demasiado estrecha para estas nuevas relaciones políticas entre gobernantes y gobernados” y agrega “es necesaria una Convención Nacional Democrática de la que emane un Gobierno Provisional o de Transición, sea mediante la renuncia del Ejecutivo federal o mediante la vía electoral.” Cita para la primera reunión de ese encuentro nacional para el cual ofrece el propio territorio liberado y confiesa que, “a través de un ejercicio democrático sin precedentes dentro de una organización armada”, consultó “a sus componentes

⁸⁴ “En este sentido, esta revolución no concluirá en una nueva clase, fracción de clase o grupo en el poder, sino en un «espacio» libre y democrático de lucha política. Este «espacio» libre y democrático nacerá sobre el cadáver maloliente del sistema de partido de Estado y del presidencialismo. Nacerá una relación política nueva. Una nueva política cuya base no sea una confrontación entre organizaciones políticas entre sí, sino la confrontación de sus propuestas políticas con las distintas clases sociales, pues del apoyo real de éstas dependerá la titularidad del poder político, no su ejercicio. Dentro de esta nueva relación política, las distintas propuestas de sistema y rumbo (socialismo, capitalismo, socialdemocracia, liberalismo, democracia cristiana, etcétera) deberán convencer a la mayoría de la Nación de que su propuesta es la mejor para el país. Pero no sólo eso, también se verán «vigilados» por ese país al que conducen de modo que estén obligados a rendir cuentas regulares y al dictamen de la Nación respecto a su permanencia en la titularidad del poder o su remoción. El plebiscito es una forma regulada de confrontación Poder-partido político-Nación y merece un lugar relevante en la máxima ley del país” (EZLN, 10-6-94).

sobre la firma o no de la propuesta de acuerdos de paz del gobierno federal. Viendo que el tema central de democracia, libertad y justicia para todos no había sido resuelto, las bases del EZLN, indígenas en su mayoría, decidieron rechazar la firma de la propuesta gubernamental” porque no pudo aceptar una “*paz indigna*”. Por esto decidió dar un paso distinto, lo de esperar y observar⁸⁵.

El EZLN habla también “*a los gobiernos y a los hermanos de todo el mundo*”, pero no los llama directamente a la acción, con esta Declaración parece pretender, sobre todo, explicarles a ellos y a los hermanos la situación en la que se encuentra su paso revolucionario y dialogar con la sociedad civil mexicana para hacer frente conjuntamente a la coyuntura política en la que el levantamiento armado, la respuesta de la sociedad civil y la acción del Estado los ha llevado.

Los saberes en diálogo y en conflicto muestran cómo la subjetividad indígena organizada en el EZLN encarna una forma original de saber-poder: el “*Mandar obedeciendo*” (EZLN, 26-2-94)⁸⁶. Hablando concretamente del qué hacer coyuntural el EZ no deja de introducir y explicitar su posición política y sobre todo el principio de la “nueva política” en la que se inspira y por la que lucha, el del “*Mandar obedeciendo*” (EZLN, 26-2-94) que se opone y anula el modelo

⁸⁵ “*La esperanza con gatillo tuvo su lugar en el inicio del año. Es ahora preciso que espere. Es preciso que la esperanza que anda en las grandes movilizaciones vuelva al lugar protagónico que le corresponde por derecho y razón. La bandera está ahora en manos de los que tienen nombre y rostro, de gentes buenas y honestas que caminan rutas que no son la nuestra, pero cuya meta es la misma que anhelan nuestros pasos. Nuestro saludo y nuestra esperanza de que lleven esa bandera adonde debe de estar. Nosotros estaremos esperando, de pie y con dignidad. Si esa bandera cae, nosotros sabremos levantarla de nuevo. Que la esperanza se organice, que camine ahora en los valles y ciudades como ayer en las montañas. Peleen con sus armas, no se preocupen de nosotros. Sabremos resistir hasta lo último. Sabremos esperar... y sabremos volver si se cierran de nuevo todas las puertas para que la dignidad camine*” (EZLN, 10-6-94).

⁸⁶ Cap. 3, par. 2.3 de la presente investigación.

hegemónico en los estados modernos que, como mencionado, define el “*Mandar mandando*”. Con el propio lenguaje que por una mirada ignorante, eurocéntrica y modernista como la de quien escribe, parece sobre todo poético y utópico pero que refleja y nos abre en cambio a la profundidad y otredad de la cosmovisión de los pueblos mayas de lo que es expresión, el EZLN nos habla del diálogo profético y concreto en acto entre vivos y muertos. Invoca uno de los elementos más propios de la espiritualidad indígena que inerva su ética política y amonesta al mundo a sentir y pensar más allá de los dogmas impuestos por los potentados religiosos que imponen su *copyright* al contacto entre vida y muerte y a ese pensamiento materialista y determinista ampliamente y tristemente difundido que parece negar u olvidar la posibilidad misma de ese vínculo:

de cara a la montaña hablamos con nuestros muertos para que en su palabra viniera el buen camino por el que debe andar nuestro rostro amordazado. Sonaron los tambores y en la voz de la tierra habló nuestro dolor y nuestra historia habló nuestro dolor y nuestra historia habló. “Para todos todo” dicen nuestros muertos. Mientras no sea así, no habrá nada para nosotros” (EZLN, 10-6-94).

En fin, las palabras del EZLN llegan al mundo, pero sus propuestas y acciones siguen en un plano nacional. “*El resultado lógico de la Segunda Declaración fue la celebración de la Convención Nacional Democrática (CND). Desde el 1 de enero, la rebelión zapatista había ido interpelando a cada vez más amplios sectores del pueblo mexicano. Con el llamado a la CND se creaba un espacio para que esos miles de hombres y mujeres se encontraran y decidieran hasta donde estarían dispuestxs a llegar. El zapatismo solo construiría un puente para el encuentro*” (EZLN, 2016:13).

2.2 La respuesta una sorpresa

México es un país socialmente ardiente, probablemente politólogos y sociólogos habrían sabido explicar o al menos documentar, una insurrección masiva y popular que, a nivel estatal y federal, hubiera sostenido el fuego zapatista del 94 pero la historia real, como se ha dicho, no mostró el darse de una insurrección masiva similar a la que por ejemplo dio origen a la APPO de Oaxaca del 2006⁸⁷, no, mostró algo diferente. Ha mostrado una 'sociedad civil' nacional e internacional que se ha entrepuesto entre los dos beligerantes, ha conseguido de alguna forma el cese del conflicto armado abierto y ha promovido un diálogo de paz. Ha mostrado un ejército que, tras los duros años de clandestinidad y de preparación ideológica y militar, ha tenido la capacidad no común de "recomenzar", o sea de abrirse al diálogo a pesar de no haber sido derrotado y de no abandonar las armas, quizás haciendo tesoro de aciertos y derrotas de las distintas experiencias de las guerrillas latino americanas. Desde los días de la insurrección el camino emprendido por el Ejército Zapatista muestra la realidad de una organización política que se presenta como "ejército de liberación nacional" moviéndose tanto en el surco de las luchas por la Independencia mexicana y de la Revolución emblemáticamente marcada por las figuras de Francisco Villa y Emiliano Zapata, del que tiene el nombre.

En la historia concreta y en las palabras de las y de los zapatistas es cierta la realidad de una sorpresa: al propio "*intégrate a los insurgentes*" (EZLN, 1-1-94),

⁸⁷ Se conoce como Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), la Asamblea popular que gestionó de manera autónoma desde junio a noviembre del 2006 la homónima ciudad exigiendo la destitución del entonces Gobernador del Estado, Ulises Ruiz Ortiz y creando en los hechos una experiencia comunal. Entre otros: Esteva y Venegas 2008, *Cuando hasta las piedras se levantan*, Gergemsal, México; Esteva, 2013, *Nuevas formas de revolución*, el rebozo palapa-editorial

lanzado con la Primera Declaración de la Selva Lacandona, que presentó como primer punto lo de llegar a Ciudad de México armas a la mano, el pueblo no se levantó en armas, respondió una "sociedad civil" nacional e internacional que no quiso unirse a la lucha armada, sino que exigió que se escuchara a estxs rebeldes, que se cesara inmediatamente el fuego desde ambos lados y que se iniciara un diálogo de paz para una solución pacífica del conflicto. Demanda que será satisfecha: se realiza el cese al fuego por ambas partes después de los 12 días de guerra abierta, se nombra una comisión gubernamental para la conciliación e se realiza una mesa de paz a finales de febrero de 1994 que pasará a la historia como Diálogos de la Catedral; y, como veremos en las próximas páginas, entre 1995 y 1996 tendrán lugar los notos encuentros que tomaron el nombre de Diálogos de San Andrés, desde los cuales entre las importantes multiplicidad de encuentros y posibilidad de tejidos sociales, emergió la propuesta de cambio constitucional Ley COCOPA, el cui camino, según la presente lectura de la lucha zapatista, marca con claridad el fin de la primera fase de su lucha pública.

Desde el contexto sociopolítico mexicano e internacional, la Declaración se muestra como un dispositivo de saber-poder: entre los dos poderes en conflicto emerge un tercer poder, el de la "*sociedad civil*", nacional e internacional, de la opinión pública y de la solidaridad. Frente a la narrativa del Estado que quiere desestimar el incidente por seguir mostrando su racismo y culpar a los profesionales de la violencia, ciertamente extranjeros, está el saber de los pueblos indígenas organizados que cuentan sus historias y se pronuncian. El Ejército

Zapatista contemporáneo no se limita al plan militar, cesa el fuego, no entrega las armas y avanza hacia una "solución política" del conflicto. El Ejército Zapatista contemporáneo no se limita al plano militar, cesa el fuego, no entrega las armas y se encamina hacia una "solución política" del conflicto. Como dicho, da un "giro estratégico" hacia una solución política del conflicto: aunque no es derrotado militarmente, decide cesar el fuego y escuchar a esa compleja subjetividad que los propios zapatistas llaman "sociedad civil", pero nunca abandona las armas. De hecho, lo que declaran al planeta con sus primeros comunicados también dirigidos "a los pueblos y gobiernos del mundo", junto con la cuestión de la "dignidad indígena", pisoteada pero en resistencia y rebeldía es una doble y clara decisión convocar, sin proponerse en modo alguno como vanguardia, a la rebelión en todas las geografías de México y del mundo en las formas que se consideren más adecuadas, de ninguna manera sólo en armas; y al mismo tiempo la certeza de su propio compromiso con el cese al fuego y la ofensiva militar, pero de ninguna manera su disposición a dejar las armas. El EZLN está abierto a una "solución política y pacífica" del conflicto, pero sigue incitando a la revuelta y se mantiene en armas: *"cuando una fuerza político-militar (como el gobierno federal mexicano)", escribe "pide a otra fuerza político-militar (como la del EZLN) que entregue sus armas eso significa, en términos políticos y militares, que se pide una rendición incondicional. A cambio de esa rendición incondicional, el gobierno federal ofrece lo de siempre: un ajuste de cuentas interno, un paquete de declaraciones, promesas y más dependencias burocráticas. En concreto, el pedido de «deponer las armas» es el que más suspicacias provoca. La lección histórica nacional y*

latinoamericana es que quien entrega sus armas confiando en el «olvido» de quien lo persigue termina sus días acribillado en cualquier lugar por las armas de cualquier escuadrón de la muerte de cualquier fracción política o gobernante. ¿Por qué habríamos de pensar nosotros que no ocurrirá así aquí en nuestro país?» (EZLN, 20-1-94)⁸⁸.

EZLN denuncia a los que define los “ladrones de la esperanza” y declara que las armas de la razón animan la esperanza, “*detrás de nuestras armas de fuego hay otras armas, las de la razón*”, escriben, “*y a ambas las anima la esperanza*”. Pero ¿Cuál “razón” ?, me pregunto, ciertamente no aquella “Razón” racionalista y determinista moderna y hegemónica en nombre de la cual los mismos ejércitos y reinas han perpetrado “*epistemicidios*” (Boaventura de Sousa Santos, 2014), genocidios y masacres tanto en América Latina, como en Europa y en el mundo, no me parece que nos hablen de aquella “Razón” las y los zapatistas. Junto con la idea y la propuesta de una “otra política”, por la cual, EZ grita “resistiremos hasta que el que mande, mande obedeciendo”, me parece cierto que en sus palabras surge otro tema, lo de la “razón”; nuevo tema que se acerca y refuerza lo de la “*dignidad*” que el EZLN reclama y reivindica con fuerza: “*que la dignidad rompa el cerco con el que las manos sucias del mal gobierno nos asfixian*” (EZLN, 10-6-94). Una razón no reductible a los códigos clásicos, una razón que desafía el pensamiento hegemónico. Pero, el sorpresivo encuentro con la "sociedad civil"

⁸⁸ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/20/de-pasamontanas-y-otras-mascaras/>

transforma la mirada y la acción inmediata del Ejército Zapatista, en palabras del Subcomandante Marcos, “*un segundo choque*”.

EZLN escucha y sigue la propuesta de paz y de dialogo que llega de los pueblos de México y del mundo: a su Primera Declaración le sorprende la multitud de respuestas de miles de personas que la aplauden, sin apoyarla en armas y que pretenden que se la escuche, lo que impone y ofrece a este ejército revolucionario la oportunidad de una relación que lxs sorprendió, relación que el subcomandante Marcos en una nota entrevista defino un “*encuentro-confrontación*” con un “*nuevo actor*”, inesperado, reflejo, se puede decir, de la coyuntura internacional y empático con sus palabras. El EZ acepta el “*alto al fuego*”, no abandona las armas, aunque cesa la ofensiva, se mantiene en estado de guerra, pide ser reconocido como “*fuerza beligerante*” y fuerte de la atención y del apoyo nacional e internacional decide emprender el “*nuevo*” camino. Todo el proceso de dialogo va acompañado de una atención internacional notable que se expresa tanto a través de la presencia de organizaciones y personas procedentes de diversos países en territorio chiapaneco, tanto a través de una resonancia que se advierte en otros países por movilizaciones sociales y tomas de posición públicas de organizaciones y partidos políticos en favor de los insurgentes zapatistas; artículos de periódico y publicaciones de textos de los mismos zapatistas o sobre su experiencia empiezan a publicarse y circular por distintos lados del mundo.

Los ecos internacionales de la insurrección y el amplio diálogo que se abre fue posible también gracias al sorprendente e innovador uso del neonato en la forma de su uso público “*internet*” que, como reconstruido por Guiomar Rovira, fue

animado más allá de las mismas intenciones y capacidades zapatistas por parte de una red “*transnacional*” que se activó a partir de esa declaración de guerra.⁸⁹ El EZLN aparece como un “*ejército de paz*”, popular y legítimo que se apela al Tratado de Ginebra y a la Constitución mexicana para ser reconocido como fuerza beligerante, dotado de una amplia base social y sin mostrar ninguna actitud sanguinaria; sino que, por el contrario, habla e invoca la insurrección de los pueblos indígenas mexicanos y del mundo como forma de reconciliación social y no como venganza movida por el odio⁹⁰. Probablemente, su insurrección atrae las simpatías de las izquierdas nacionales e internacionales, incluso de tipo liberal y católico y hasta de los pacifistas porque se presenta como rebelión indígena legítima, no étnica o indigenista, de hecho y paradójicamente EZLN se presenta como un ejército que ha tomado las armas para hacer la paz y no la guerra.

2.3 Una subjetividad compleja

Surgen con fuerza dos subjetividades complejas, la de una sociedad civil nacional e internacional y la de un ejército "singular". El "*anómalo*" ejército es capaz de autocriticarse, no abandona las armas pero acepta un proceso de paz; si las razones son de carácter puramente militar o enteramente político sólo los miembros del EZLN lo saben, pero lo cierto es que la combinación de ambas y las

⁸⁹Rovira, 2009, *Zapatistas sin fronteras. Las redes de solidaridad con Chiapas y el altermundismo*, Era

⁹⁰ El caso de la detención y liberación del General Absalón Castellanos es asombroso. <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/20/conclusiones-del-juicio-popular-seguido-en-contra-del-prisionero-de-guerra-de-nombre-absalon-castellanos-dominguez-general-de-division-del-ejercito-federal-mexicano/>; <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/02/15/sobre-la-liberacion-del-general-absalon-castellanos/> ; <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/02/16/la-realidad-de-la-zona-de-la-selva-de-chiapas/>

decisiones tomadas tras una consulta interna, según las cuales los miembros del EZLN rechazaron la propuesta gubernamental de "resolución" del conflicto, hicieron que este ejército de liberación detuviera su avance hacia la capital para asegurar, fortalecer y organizar sus territorios "*liberados*" mediante la insurrección armada, optando por una solución política al conflicto, sin rendirse. La compleja subjetividad de una sociedad civil nacional e internacional que acompañará de diversas maneras el camino zapatista mostrando sus cualidades y limitaciones.

Con la expresión "*sociedad civil*" utilizada por los mismxs zapatistas, se muestra una realidad social compleja, hecha de una multiplicidad de figuras sociales, por los miles de indígenas, organizados y no, que respondieron al grito zapatista y de militantes revolucionarios o aspirantes tales, militantes políticos comprometidos en diferentes luchas sociales, dentro o fuera de los partidos políticos, pero también de personas que no necesariamente tenían una experiencia personal de lucha, pero que, en aquellos momentos de guerra, sintieron el impulso de participar en primera persona en movilizaciones y acciones en favor de las y de los zapatistas. Los sonidos de aquella insurrección no resonaron, en efecto, sólo en cuerpos anticapitalistas, pero movilizaron y tocaron conciencias sinceramente democráticas y antirracistas. Conciencias que por credo político, ético o espiritual y religioso tenían en odio el racismo y luchaban por el "reconocimiento" de los derechos de las "minorías" y que se sintieron tocadas profundamente advirtiendo la urgencia del reconocimiento e integración de estos "excluidos" de siempre, los pueblos indígenas. La dignidad de este ejército, en aquellos años alimentó las esperanzas de la posibilidad concreta de que se pusiera fin a toda aberrante

experiencia de *apartheid* racista, todavía tan fuerte en muchas partes del mundo, así como en aquel sur de México, para tantos desconocidos hasta entonces. La palabra “sociedad civil” pertenece a la gramática de la política liberal y el diálogo y la función que ésta ha desempeñado en aquellos años de guerra entre el Estado y EZ es comprensible como parte del proceso de paz que permitió el cese al fuego en la dirección de cambios constitucionales. Retengo posible pensar que el uso que el EZLN hizo de la expresión “*sociedad civil*” en estos primeros años, no fue fruto de una elaboración teórico política específica, si no fue más el darse de un uso común de una expresión que se refería de forma general a una subjetividad social compleja compuesta de gente personalmente activa para abordar y tratar de resolver problemas concretos asumiéndolos como cuestiones políticas urgentes y que no es reducible a los integrantes de Partidos políticos, sino expresa el actuar espontaneo de personas y colectividades previamente auto-organizadas o no y del asociacionismo civil independiente del Estado. Por decirlo de forma ruda un uso que quería expresar una idea sencilla: la sociedad civil es algo que excede y que no es identificable con el Estado, sus aparados y formas de representantas política; algo que tiene su autonomía y puede darse sus formas propias. Con el pasar de los años, pero, como veremos, el mismo EZLN deja de usar esta expresión por razones que podrían imaginarse ser de natura táctico política y tal vez estratégico conceptual. Quiero decir que la “palabra sociedad civil” tal vez se mostró difícilmente dissociable de la semántica liberal de la que es expresión y sobretodo con el fin del proceso de dialogo con el Estado, el EZLN, como veremos, a través de una crítica de la idea de “ciudadanía”, necesitó encontrar

otras palabras o expresiones para ir refiriéndose con más precisión al magma social de sus posibles aliados o cómplices. En efecto, según la reconstrucción de Michel Foucault, es necesario considerar como “*parte de la misma tecnología de la gobernanza liberal*” (Foucault, 2001: 242), el individuo como *homo oeconomicus* o hombre del “intercambio” y la “sociedad civil”, elementos indisociables: el primer punto ideal y abstracto que puebla la realidad densa y compleja del segundo”. Si tomamos esta referencia como índice de esta no separabilidad de los dos términos, por ejemplo, el haber dejado su uso podría explicarse como un querer salir de la ambigüedad: el EZLN no reivindica y no reconoce el ser humano como reducible al concepto de “*homo oeconomicus*”, al contrario, como intentaré mostrar en el curso de la presente investigación, invita y empuja a salir de esta concepción o “*cosmovisión*” moderno capitalista. Reconociendo como la palabra “sociedad civil” incluya al “*mercado como pareja*”, Sergio Tischler afirma la existencia de un conflicto interno al uso de este término, porque tanto los partidos políticos, los actores sociales y los movimientos sociales emergentes la reclaman como parte constitutiva de su identidad. Como parte de una relación entre “*lucha y poder*”, esta expresión seduce porque expresa una “*estructura de sensibilidad*” que emerge y expresa la crisis de la expresión “clase y del tipo de forma estatal ligada a ella”. Por ello hay en este uso por un lado la posibilidad de una “reificación”, que lo expone al mismo proceso de “cristalización” que ha tocado al concepto de “clase” y del otro la posibilidad de verlo como indicador de un “*sujeto*” movido por un sentido utópico, que es posible no encerrar en categorías reificantes, asumiendo el término “sociedad civil” como noción negativa, es decir en términos

“de lucha contra la dominación y organización de la subjetividad antagónica”. En este sentido “si el concepto liberal produce identidad con el estado a partir de la noción de separación e independencia, el concepto negativo está destinado a la crítica del Estado, a superar la abstracción política y la violencia de la homogeneización implícita en la categoría general de ciudadano”. En este sentido concluye Tischler, es posible plantear que “en su acepción negativa” la sociedad civil “*no se restringe al pluralismo y la tolerancia liberales, sino que extraña el sentido crítico de la clase*”, así que, dice, es posible entender el uso que de esta expresión hace el zapatismo asumiéndolo como el señalamiento “*de la necesidad de una redefinición crítica*” en torno “*a las categorías de lucha y de no identidad con la dominante*” (La sociedad civil: ¿fetiche?, ¿sujeto?, 2001).

Probablemente en México este uso tuvo su momento de emergencia en la respuesta popular a la tragedia del terremoto de 1985 en Ciudad de México, además de la aparición de múltiples figuras sociales que también en este país, como en muchos otros, animaron la revolución planetaria de 1968. Aunque en México a estos movimientos revolucionarios había respondido la durísima represión estatal con la masacre de Tlatelolco del 68 y de junio del 71 y la respuesta social parece haber girado más la clandestinidad de la lucha armada o hacia un descenso radical del tenor del conflicto con el Estado que en un protagonismo de la “*sociedad civil*” por lo que el 85 adquiere un valor aún mayor en este sentido. Empiezan a definirse como tales un conjunto de organizaciones de vecinos, locatarios de mercados y de organizaciones de base en lucha por el derecho a la vivienda que mientras exigen a el Estado el cumplimiento de sus

demandas como la reconstrucción de los edificios destruidos por el temblor, a la vez construyen desde abajo sus espacios de vida y comunitario autónomamente.

En el mundo la dicha "*sociedad civil*" estaba ciertamente compuesta por muchas de aquellas miradas de personas que habían animado una importante oleada de movilizaciones internacionales contra la guerra en Irak de los primeros años noventa del novecientos. Personas que se habían movilizado contra aquella guerra, que ahora lo hacían en favor de los zapatistas que eran vistos como parte ofendida; personas que se movilizarán, siguiendo en diálogo con lxs mismxs zapatistas, contra la guerra en los Balcanes a finales de los años 90 y se manifestarán contra la guerra en Afganistán, después de los hechos de las torres gemelas del 2001. De hecho, añadiendo a la expresión "sociedad civil" el término "internacional" se puede hacer aún más amplio el espectro y la complejidad de esta subjetividad, pero permaneciendo en la misma gramática política liberal, la "sociedad civil internacional" comprometida en favor de los zapatistas, en efecto, tuvo la misma función y estaba constituida probablemente por análogas figuras o subjetivas "nacionales" pero en este caso pertenecientes a países diferentes. Personas comprometidas en las actividades de partidos políticos o sindicatos particularmente atentos a los acontecimientos internacionales, militantes políticos activos en colectivos, comités y organizaciones sociales no partidistas; personas movidas por su postura ética o espiritual para actuar contra la guerra y el racismo o personas que formaban parte de organizaciones no gubernamentales que ya están comprometidas en suelo mexicano o chiapaneco o que por el clamor de la insurrección estaban dirigiendo allí su mirada.

Esta complejidad social, estaba constituida por una mezcla del todo particular que de alguna manera reunía hermanas y hermanos hijos del 68 y del movimiento por los derechos civiles, que en términos concretos o de filiación política y cultural habían apoyado a las luchas de liberación nacional en distintos países y, como se ha mencionado, las luchas por los derechos sociales o habían constituido el *underground* cultural alternativo, tanto en México, como en el mundo. Es posible decir que el término “sociedad civil”, “nacional e internacional”, sintetiza una subjetividad compleja y variada y es una expresión específica de la cultura política occidental clásica, pero también tiene un uso específico en el lenguaje zapatista que ha sufrido variaciones a lo largo de su historia.

Del “*¡alto el fuego!*”, la sociedad civil se comprometerá en múltiples formas de solidaridad y lucha junto al EZLN: de participar y promover cordones de seguridad para facilitar los Diálogos, se organizará para realizar caravanas, campamentos civiles por la paz, brigadas de observación de los derechos humanos en territorio chiapaneco y movilizaciones de protesta en distintas partes de México y del mundo, participará y promoverá encuentros locales e internacionales tanto en tierra zapatista como en otras geografías. La compleja subjetividad que el mismo EZLN nombra “sociedad civil” seguirá siendo interlocutor privilegiado del Ejército Zapatista durante varios años: es ella quien se presenta y sorprende a el EZLN respondiendo a la Primera Declaración no tomando las armas sino invocando el alto el fuego, la escucha de los insurgentes y aceptando, en efecto, el papel que se le propone como testigo de los límites legales de la guerra y del respeto de los derechos humanos. Será siempre la

“sociedad civil” a empujar y acompañar a EZ hacia la “*solución política del conflicto*” invocada por la Segunda Declaración y será siempre ella la que se mostrará como aliada del Ejército Zapatista en la lucha por el reconocimiento y solución de la “cuestión indígena” promovida por la Tercera y Cuarta Declaración de la Selva Lacandona y seguirá siendo ella a las que se dirigirá también hacia una “*globalización de las resistencias*”; pero, como veremos, con la Sexta Declaración (EZLN, 30-6-05) este interlocutor y, podríamos decir, el nombre mismo de “*sociedad civil*” que cristaliza una subjetividad probablemente demasiado compleja y amplia, será criticado por el mismo EZLN a través de aquel proceso de radical autocrítica del que nacerá la Sexta (30-6-05). Como veremos en el curso de las próximas páginas, en efecto, las palabras del EZLN hacia el mundo asumirán un registro diferente: a través de una fuerte autocrítica y crítica de las relaciones mantenidas y construidas en su propio camino político, lo empujarán a poner en duda su relación con la acción de esta misma “sociedad civil”, cuestionando la idea de “*ciudadanía*” y las formas de compromiso civil tanto partidistas como sindicales o sociales que implica.

3. La cuestión indígena es cuestión global

3.1 Los Acuerdos de San Andrés

El presidente de los Estados Unidos Mexicanos Andrés Manuel López Obrador (AMLO), quien tomó posesión del cargo el primero de diciembre 2018 y todavía en funciones, tras ganar las elecciones siendo el candidato de la izquierda progresista del país, ha prometido en varias ocasiones tanto en campaña electoral como sucesivamente el cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés, acuerdos firmados el 16 de febrero de 1996 entre el EZLN y el Estado mexicano con el que se reconocerían en la carta magna los derechos políticos y civiles de los pueblos indígenas y su autonomía, pero hasta hoy, como sus predecesores, no ha cumplido concretamente esa promesa; razón por la cual la “cuestión indígena”, como la nombran los mismos zapatistas, sigue abierta. AMLO públicamente se presenta como un admirador y “amigo” del EZLN y de los pueblos indígenas, pero esta amistad no es recíproca por lo que atañe a los zapatistas y el CNI, porque la política presidencial sigue enmarcada en el proyecto moderno capitalista y extractivista. De hecho, la “4ª Transformación”⁹¹ de AMLO promueve, como forma de “progreso” de los pueblos, la realización de mega proyectos industriales y turísticos que se despliegan justo en los territorios de mayor presencia de población indígena, como, por ejemplo, el Corredor Transístmico en el Istmo de Tehuantepec, en el Estado de Oaxaca, el Proyecto Integral Morelos en su

⁹¹ La acción política dirigida por el actual presidente de México lleva el nombre de “Cuarta transformación”: reivindicándose como un cambio de régimen político se concibe en el marco y en la continuidad de otras tres “transformaciones”, o sea la de la Independencia (1810-1821), de la Reforma (1858-1861), de la Revolución (1910-1917), queriendo llevar a cabo la Transformación de la vida pública del país, “sin violencia y de manera pacífica”.

homónimo Estado y el Tren Maya en la península de Yucatán⁹². Proyectos sobre los cuales el EZLN y sus organizaciones afines del CNI se declaran firmemente en contra y en continua movilización para impedir su realización. Al mismo tiempo la creación del Instituto Nacional de Pueblos Indígenas (INPI) y sus políticas públicas han sido tachadas de “paternalistas” por parte de los pueblos indígenas organizados por estar bien lejos, por ejemplo, de la promoción de la “autonomía”, que se reconoce como uno de los asuntos centrales de aquellos Acuerdos. El EZLN con sus aliados del CNI, en cambio busca formas inéditas de articulación nacional de los pueblos; por ejemplo, con la propuesta y la promoción de un Consejo Indígena de Gobierno (CIG)⁹³ donde, entre tropiezos, represión y dificultades, los mismos pueblos ejercen su autogobierno afirmando que “ha llegado la hora de los pueblos indígenas” (EZLN, 11-3-01) con una postura ético-política que no es reducible a la gramática del estado y del capital.

Con la mirada anclada en el presente, cuando la cuestión indígena sigue irresuelta, volvemos a adentrarnos en el “*archivo histórico*”⁹⁴ de EZLN y regresamos al bienio 1995-1996, en los cuales el EZLN formaliza, por así decirlo,

⁹² Megaproyecto que prevé la realización de un servicio de transporte férreo que interconecta las principales ciudades y zonas turísticas de la península de Yucatán. Como por muchos otros megaproyectos es explícita la oposición entre una visión industrial-financiera y gubernativa que lo reivindica como ocasión de fortalecimiento del ordenamiento territorial de la región y potenciamiento de la industria turística de la misma y la de los pueblos indígenas organizados de la región y país (entre los cuales los organizados en el CNI y EZLN), junto a la de los movimientos sociales de izquierda y libertarios que lo denuncian como una obra que reitera la explotación y la destrucción del territorio y la destrucción de los tejidos sociales y comunitarios. Entre otros: <https://www.gob.mx/trenmaya#:~:text=Es%20un%20nuevo%20servicio%20de,industria%20tur%C3%ADstica%20de%20la%20misma;>

<https://www.congresonacionalindigena.org/2022/11/15/pronunciamiento-del-encuentro-de-pueblos-en-resistencia-del-campo-y-la-ciudad-en-el-territorio-maya/>

⁹³ <https://www.congresonacionalindigena.org/concejo-indigena-de-gobierno/>

⁹⁴ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivo-historico/>

a México y al mundo la “cuestión indígena” en términos políticos, declarando: “*la cuestión indígena no habrá solución si no hay una transformación RADICAL del pacto nacional*” (EZLN, 1-1-95). Años que serán notos, entre otras cosas, por las multitudinarias participaciones que animarán los mencionados “Acuerdos de San Andrés” y el Primer Encuentro Intergaláctico por la humanidad y contra el neoliberalismo⁹⁵.

3.2 La cuestión indígena requiere un “cambio radical”

El primero de enero de 1995, con la Tercera Declaración de la Selva Lacandona⁹⁶ el EZLN llama a la conformación de un Movimiento de Liberación Nacional que una toda forma de representación política que se reconozcan en los mismos principios y quieran derrumbar el PRI también por la vía legal/electoral; se dirige “*al pueblo de México, a los pueblos y gobiernos del mundo, hermanos*” (EZLN, 1-1-95). El texto se abre reconstruyendo el recorrido del primer año de lucha pública y reafirmando los contenidos de las dos primeras Declaraciones:

en la primera llamamos al pueblo mexicano a alzarse en armas en contra del mal gobierno, principal obstáculo para el tránsito a la democracia en nuestro país. En la segunda llamamos a los mexicanos a un esfuerzo civil y pacífico, a través de la Convención Nacional Democrática, para lograr los cambios profundos que la Nación demanda. (EZLN, 1-1-95)⁹⁷

⁹⁵ En el 1994, “*Después de la realización de la CND, tres fraudes se sucedieron en el país (...) dejaban claro que la vía electoral era un camino minado desde el poder y que se requerirá otra cosa*” (EZLN, 2016:14).

⁹⁶ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/01/01/tercera-declaracion-de-la-selva-lacandona/>

⁹⁷ Precisamente el texto se abre con una citación del “*Manifiesto: en pie y resueltos como el primer día, de Benito Juárez, enero de 1995, Chihuahua*” que el EZLN hace propias citándola justo después de escribir “*a un año del alzamiento zapatista, hoy decimos*”. Y está dividido en dos partes, de la que la primera es una especie de premisa histórico crítica de lo sucedido del levantamiento y de sus causas, mientras la segunda explicita el contenido propio de la Declaración.

“Con la ofensiva de diciembre de 1994”, escribe, “el EZLN buscó mostrar, a México y al mundo, su orgullosa esencia indígena y lo irresoluble de la situación social local si no se acompaña de cambios profundos en las elaciones políticas, económicas y sociales en todo el país”, por ello declara una y otra vez, “NUESTRA LUCHA ES NACIONAL” (EZLN, 1-1-95). El EZLN empuja así a que se abra al tema de las formas y practicas posibles de las autonomías de los pueblos indígenas en México y se camine hacia “necesarios y profundos cambios en las relaciones políticas, económicas y sociales” del país; arrojando “a la basura de la historia el neoliberalismo como ideología política” que se está afirmando cada vez más y de amplio espectro sobre toda la clase política mexicana⁹⁸:

la cuestión indígena no tendrá solución si no hay una transformación RADICAL del pacto nacional. La única forma de incorporar, con justicia y dignidad, a los indígenas a la Nación, es reconociendo las características propias en su organización social, cultural y política. Las autonomías no son separación, son integración de las minorías más humilladas y olvidadas en el México contemporáneo. Así lo ha entendido el EZLN desde su formación y así lo han mandado las bases indígenas que forman la dirección de nuestra organización (EZLN, 1-1-95).

El EZLN busca *“una paz con justicia y dignidad”*; junto a la palabra ‘Dignidad’, la palabra ‘Justicia’ es un lema que suena con fuerza y no deja de llamar la atención nacional e internacional, porque el levantamiento y el caminar del EZLN ha mostrado la realidad concreta y casi desconocida de una barbarie política todavía en curso, empezada desde más de 5 siglos, la negación y la explotación de los pueblos indígenas mexicanos. Pueblos que, por voz de CNI y EZLN, no piden

⁹⁸ *“Este año que termina, 1994, acabó de mostrar el verdadero rostro del sistema brutal que nos domina. El programa político, económico, social y represivo del neoliberalismo ha demostrado su ineficacia, su falsedad y la cruel injusticia que es su esencia. El neoliberalismo como doctrina y realidad debe ser arrojado, ya, al basurero de la historia nacional.” (EZLN, 1-1-95)*

venganza o separación de la Nación mexicana, sino una “integración” que le reconozca su dignidad y lugar en el país y en el mundo. Al mismo tiempo la palabra del EZLN sigue firme en denunciar la no más tolerable “dictadura” del PRI, “brazo político del crimen organizado y el narcotráfico”, y la ineficacia, falsedad y cruel injusticia como esencia del programa político, económico y social del neoliberalismo.

Con la Tercera Declaración el EZLN destaca la “*cuestión indígena*” y la relación de hermandad que une a los pueblos indígenas chiapanecos con los de todo México y con esto marca el paso hacia la construcción pública de la alianza más importante que cabe hasta la fecha en su propio actuar político con los pueblos indígenas mexicanos que desde el 1996 se reúnen en el Congreso Nacional Indígena (CNI)⁹⁹. Esta relación política es actualmente la alianza más fuerte y visible del EZLN que sin duda merecería ser profundizada y analizada con atención para recibir en su amplitud la propuesta (in)actual del EZLN al mundo, pero a los fines de la presente investigación, lo que interesa es más bien señalar su importancia, para subrayar ‘de donde’ hablan al mundo lxs zapatistas y para marcar unas huellas que llevarán al último capítulo, donde, a través de un comentario la expresión ha “llegado la hora de los pueblos indígenas”, se presentará una reflexión sobre los posibles horizontes y contenidos que ofrece el tener

⁹⁹ En este sentido puedes ser interesante tomar en cuenta el hecho que la página web *enlacezapatista.ezln.org.mx*, donde el EZLN publica todas sus palabras públicas, se presenta organizada en comunicados de las Juntas de Buen Gobierno (JBG), órganos políticos que desde el 2003 gobiernan el territorio zapatista, comunicados de Comité Clandestino Rebelde Indígena-Comandancia General (CCRI-CG) del EZ y la parte dedicada a los comunicados de las comunidades organizadas por el CNI y de los pueblos originarios, nombrada “*Abajo y a la izquierda*”.

presente y el saber que la experiencia zapatista y su lucha debe ser comprendida en el marco de la 'cuestión indígena'. Mirando a EZLN desde el exterior y apuntando a profundizar su propuesta política hacia el mundo, de hecho, retengo fundamental asumir, entonces, que la experiencia zapatista sea una insurrección indígena o de unos pueblos originarios de México, para focalizar el portado histórico de su revolución política, en términos genealógicos, sociales y culturales, porque los pueblos indígenas en México, como no se puede dejar de subrayar, hasta el levantamiento zapatista son existencias y pueblos negados, olvidados y menospreciados: la imagen del indio es la de un “*ignorante, pusilánime, ridículo*” (EZLN, 1-1-95).

Dentro del proceso de dialogo con la sociedad civil y el Estado, lxs zapatistas no quieren asumir una posición de vanguardia política y en los hechos eligen dedicarse explícitamente, junto con los demás pueblos indígenas del país, a tal “cuestión”, para que todas las demás fuerzas puedan concentrarse en las otras cuestiones necesarias y complementarias en vista a una verdadera democratización del país. De hecho, es ahora, con la Tercera Declaración, que, nombrándola directamente, ella se muestra como eje central de la lucha zapatista, como dicen con sus palabras, por “la memoria contra el olvido”¹⁰⁰. Eje irrenunciable que apunta a la afirmación de la dignidad indígena y al reconocimiento constitucional de los derechos civiles y culturales de los indígenas mexicanos, de los cerca de treinta millones de personas que constituyen con las

¹⁰⁰<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/01/01/tercera-declaracion-de-la-selva-lacandona/>

palabras de Bonfil Batalla el “México profundo” denegado, excluido y explotado desde hace 500 años¹⁰¹.

En fin, el contenido preciso de la Tercera Declaración se expresa en la segunda mitad del texto que se abre con las siguientes palabras:

hoy, después de haber llamado primero a las armas y posteriormente a la lucha civil y pacífica, llamamos al pueblo de México a luchar POR TODOS LOS MEDIOS, EN TODOS LOS NIVELES Y EN TODAS PARTES, por la democracia, la libertad y la justicia” (EZLN, 1-1-95).

¿Pero que quieren decir estas tres palabras, para las y los zapatistas? ¿Democracia, Libertad y Justicia tienen el mismo significado que según el pensamiento hegemónico occidental? Lo dudo fuertemente y como estoy tratando de sostener con esta investigación. El EZLN llama a *“todos los mexicanos honestos a todos aquellos que luchan por la democratización de la vida nacional a la formación de un MOVIMIENTO PARA LA LIBERACIÓN NACIONAL incluyendo a la Convención Nacional Democrática y a TODAS las fuerzas que, sin distinción de credo religioso, raza o ideología política, están en contra del sistema de partido de Estado”* (EZLN, 1-1-95). Objetivo de este movimiento la *“instauración de un gobierno de transición, una nueva constituyente, una nueva carta magna y la destrucción del sistema del partido de Estado”*. El EZLN declara dirigirse ahora al pueblo de México, así como Benito Juárez frente a los invasores franceses.

Con la Tercera Declaración, el EZLN denuncia como un *“crimen de Estado”* el proceso electoral del 1994, el fraude y la nueva imposición a todos los niveles de

¹⁰¹ Batalla, Bonfil, 1987, *México profundo. Una civilización negada*, Editorial Grijalbo

gobierno del Partido de Estado, el PRI. El EZLN declara que sus propias armas callaron y se hicieron de un lado para que la lucha legal mostrara sus posibilidades y límites, nos hicimos al lado, y nos *“esforzamos por el mostrar al pueblo de México, nuestro sustento social, la justeza de nuestras demandas y la dignidad que anima nuestra lucha”* (EZLN, 1-1-95). De aquella posición, escribe el EZLN, tuve que defenderse de *“amenazas e intimidaciones”* por partes de las Fuerzas federales y de una *“campaña de calumnias y mentiras”* (EZLN, 1-1-95), vueltas a quitar legitimidad a sus reivindicaciones y propuestas, como la de recibir dinero, apoyo militar y financiamiento extranjero y de ser dispuestos a dejar de un lado sus propias demandas y la bandera por dinero y puestos gubernamentales.

En medio de amenazas y penurias, las comunidades indígenas zapatistas y la sociedad civil lograron levantar algunos ‘centros de resistencia civil y pacífica’ que serán lugar de resguardo de la cultura mexicana y mundial, dicen. El EZLN sigue dirigiéndose fundamentalmente a los mexicanos para una lucha nacional, podríamos decir porque de alguna forma aparece creer que *“hay que construir una nueva relación política, económica y social entre todos los mexicanos y, ya de paso, entre todos los seres humanos”* (EZLN, 20-2-95).

3.3 Los Acuerdos de San Andrés

Las intensas actividades de diálogo que implica a EZLN, sociedad civil y Estado mexicano, (en particular entre octubre del 95 y febrero del 96), llevan el 16 de febrero de 1996 a la firma conjunta, bajo los focos internacionales, de los acuerdos pasados a la historia como “Acuerdos de San Andrés”, en Los Altos de Chiapas. De estos acuerdos nacerá la propuesta de Ley constitucional que con el nombre

de Ley CoCoPa, porque propuesta por la Comisión de Concordia y Pacificación¹⁰², que como veremos en las próximas páginas, será presentada a las cámaras reunidas del parlamento mexicano en 2001 por la Comandanta Esther del EZLN acompañada por un movimiento social multitudinario e internacional que acompañó el ejército zapatista en la llamada Marcha del color de la tierra. Pero antes de llegar a esos momentos creo que es importante intentar centrarnos un poco más en quiénes son estos zapatistas y cómo la "cuestión" que plantean puede leerse desde una perspectiva "internacional", no sólo en términos de solidaridad antirracista. Con esta lectura leo juntas la Tercera y la Cuarta Declaración porque en ambas leo la centralidad de la "cuestión indígena" planteada por los pueblos organizados por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional.

El primero de enero de 1996, con la Cuarta Declaración de La Selva Lacandona¹⁰³, el EZLN declara: "*somos la dignidad rebelde, el corazón olivado de la patria*" (EZLN,1-1-96). Es relevante subrayar como, anclando sus análisis a las investigaciones de López Austin, Sylvia Marcos sostiene, que "*el corazón según estas culturas es la sede de las actividades intelectuales superiores. La memoria y la razón residen en él. El corazón no es una referencia a los sentimientos y al amor. Es el origen de la vida.*" (Marcos S, 2021b).

El texto se compone de una especie de premisa y de tres párrafos, la premisa se abre con una lapidaria afirmación: "*hoy decimos, ¡Aquí estamos! ¡Somos la*

¹⁰²https://comisiones.senado.gob.mx/b_COCOPA/

¹⁰³<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-lacandona/>

dignidad rebelde, el corazón olvidado de la patria!"; y sigue con una larga citación del *"Manifiesto zapatista en náhuatl"* firmado por Emiliano Zapata. El EZLN se identifica con la dignidad que se rebela y denuncia ser el corazón/mente olvidado de la patria. Como herederos y continuadores de la resistencia indígena y de la lucha revolucionaria que clamaba por la tierra y la libertad, cita el Manifiesto Zapatista en náhuatl, firmado por Emiliano Zapata, y llama a la unidad de las luchas para que la tierra sea de quienes la trabajan y no se pierda la fe en la *"vida buena"*.

Esta Declaración puede considerarse como *"la coronación de lo que fue la Consulta Nacional e Internacional por la Paz y la Democracia"* (EZLN, 17), con la que el 27 de agosto del 1995 casi un millón y medio de mexicanos y más de 60 mil personas de 28 países diferentes dieron respuestas a seis diferentes preguntas propuesta por el EZLN. También la Cuarta Declaración se dirige *"al pueblo de México, a los pueblos y gobiernos del mundo, hermanos"*; el EZLN sigue en pie de lucha:

No morirá la flor de la palabra. Podrá morir el rostro oculto de quien la nombra hoy, pero la palabra que vino desde el fondo de la historia y de la tierra ya no podrá ser arrancada por la soberbia del poder. Nosotros nacimos de la noche. En ella vivimos. Moriremos en ella. Pero la luz será mañana para los más, para todos aquellos que hoy lloran la noche, para quienes se niega el día, para quienes es regalo la muerte, para quienes está prohibida la vida. Para todos la luz. Para todos todo. Para nosotros el dolor y la angustia, para nosotros la alegre rebeldía, para nosotros el futuro negado, para nosotros la dignidad insurrecta. Para nosotros nada (EZLN, 1-1-98).

“No morirá la flor de la palabra”, las primeras palabras suenan con una poética incandescente, claro que tengan un sonido diferente en las lenguas indígenas en las que han sido escrita y expresada en las muchísimas asambleas y da la referencia conversaciones que la han generada, mientras que a orejas esclavas del racionalismo modernista como las mías suenan solamente poéticas, pero su concreción está clara, no hay vuelta atrás: podrán morir las personas que hoy la nombran *“pero la palabra que vino desde el fondo de la historia y de la tierra ya no podrá ser arrancada por la soberbia del poder”* (EZLN, 1-1-98). La *“cuestión indígena”* ha sido planteada y ya no puede ser silenciada. El EZLN pide la atención internacional porque apunta a una *“paz con justicia y dignidad”* que solo la comunidad internacional puede garantizar y promover, porque México sigue objeto de una política de fraudes y violencias. Solo para decir algo, la idea de justicia del nosotros no apunta tanto al castigo de los culpables, como a la reparación de daño, por la cual a tema no es la venganza o la mera condena de lo que fue, sino la transformación real e inmediata de las relaciones sociales, políticas y culturales que determinan la denigración y explotación de los pueblos indígenas, y con ellos de las múltiples figuras de los explotados y excluidos que sufren por las mismas culturas políticas racistas y clasistas.

Hermanos y hermanas de otras razas y otras lenguas, de otro color y mismo corazón, protegieron nuestra luz y en ella bebieron sus respectivos fuegos”, *“nuestra luz se creció en otras luces* (EZLN, 1-1-98).

El EZLN reconoce fuerza e importancia para su acción del apoyo de la sociedad civil nacional e internacional y reivindica que la *“rebeldía”* no habla una sola lengua, sino que se expresa con las de todos los pueblos indígenas del mundo y

de todos los seres humanos que luchan por la dignidad. La “rebeldía” no habla una sola lengua, sino que se expresa con las de todos los pueblos indígenas del mundo y de todo ser humano que luche por la dignidad. La lucha del EZLN se asume y muestra como parte de las luchas mundiales: *“la rebeldía no es cosa de lengua, es cosa de dignidad y de ser humanos”*¹⁰⁴; el punto clave sigue siendo lo del reconocimiento de un lugar propio y digno para los indios en la Patria, pero ya se muestra cierto como esto no la separa sino al contrario lo inserta específicamente en nuestro contemporáneo porque como ha dicho María de Jesús Ignacio Martínez, Marichuy, vocera del CNI, como gritan estos pueblos en revuelta y como trataré de analizar en el último capítulo de la presente investigación: *“ha llegado la hora de los pueblos indígenas”* (EZLN, 11-3-01)¹⁰⁵. Lo que quiere decir, según quien escribe, que la “dimensión internacional” del discurso zapatista, hunde sus raíces en una regeneración crítica de elementos de la cultura comunitaria de su lucha propios de la cultura o cosmovisión maya mesoamericana que reivindica su dignidad a la par de la de los otros pueblos indígenas del mundo y de los explotados y emarginados de todas geografías, como parte indivisible de una regeneración cultural planetaria.

El EZLN se dirige abierta y explícitamente a las resistencias planetarias: *“nuestra lucha es por hacernos escuchar, por la historia, por la paz...”* (EZLN, 1-1-1996), repite los 11 puntos de sus reivindicaciones y afirma:

¹⁰⁴ *“Luchamos para hablar contra el olvido, contra la muerte, por la memoria y por la vida. Luchamos por el miedo a morir la muerte del olvido”* (EZLN, 1-1-98).

¹⁰⁵ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/11/zocalo-subcomandante-marcos-es-la-hora-de-los-pueblos-indios>

Estas fueron nuestras demandas en la larga noche de los 500 años. Estas son, hoy, nuestras exigencias (EZLN, 1-1-1996).

Nuestra sangre y la palabra nuestra encendieron un fuego pequeñito en la montaña y lo caminamos rumbo a la casa del poder y del dinero. Hermanos y hermanas de otras razas y otras lenguas, de otro color y mismo corazón, protegieron nuestra luz y en ella bebieron sus respectivos fuegos (EZLN, 1-1-1996).

Como con las otras Declaraciones, el EZLN reconstruye las etapas de su camino público realizado junto a la sociedad civil nacional e internacional, denuncia los intentos del Estado de atacar militarmente al EZ traicionando los acuerdos sobre la suspensión del conflicto armado con el objetivo de matar a su comandancia militar¹⁰⁶, reconoce que la sociedad civil nacional e internacional, por el contrario, ha demostrado una enorme participación democrática. Cuenta los pasos dados para corresponder a estas sinceras demandas políticas y humanas y las grandes acciones realizadas, la Consulta por la Paz y la Democracia para escuchar el pensamiento nacional e internacional sobre sus demandas y su futuro: *“una iniciativa para el ámbito internacional llamó a realizar un encuentro intercontinental en contra del neoliberalismo”* en sus territorios, dos iniciativas de carácter nacional: la formación de comités civiles de diálogo como base de discusión de los principales problemas nacionales y germen de una nueva fuerza política no partidaria; y la construcción de nuevos *Aguascalientes* como lugares de encuentro entre la sociedad civil y el zapatismo¹⁰⁷. Este pasaje se puede leer como cifra de la

¹⁰⁶ *“Fingiéndose voluntad de diálogo, el mal gobierno optó cobardemente por la solución militar y, con argumentos torpes y estúpidos, desató una gran persecución policíaca y militar que tenía como objetivo supremo el asesinato de la dirigencia del EZLN”* (EZLN, 1-1-98).

¹⁰⁷ *“más de 200 comités civiles de diálogo se han formado en toda la República Mexicana y, el día de hoy, se inauguran cinco nuevos Aguascalientes: uno en la comunidad de La Garrucha, otro en Oventic, uno más en Morelia, otro en La Realidad, y el último y primero en el corazón de todos los hombres y mujeres honestos que hay en el mundo”* (EZLN, 1998)

acción del ejército zapatista contemporáneo: una acción local inscrita en un horizonte planetario donde construyen su autonomía y, al mismo tiempo, la promoción de otra forma de política, fuera del sistema de partidos a través de los “comités civiles”. Afirma nuevamente la necesidad de que surjan “organizaciones políticas de tipo nuevo” y propone que este nuevo quehacer político dé vida a un Frente Zapatista de Liberación Nacional contra el sistema de los partidos y plantee la “cuestión indígena”.

Con el segundo párrafo, el EZLN, introduce explícitamente la Declaración, “en la que llamamos”, escribe, “a todos los hombres y mujeres honestos a participar en la nueva fuerza política nacional que hoy nace: el Frente Zapatista de Liberación Nacional” (EZLN,1-1-96), afirma, de hecho, otra vez y con fuerza la necesidad de que surjan “organizaciones políticas de tipo nuevo” y a escala nacional propone que este nuevo quehacer político dé vida al “Frente” contra el sistema de los partidos y plantee la “cuestión indígena” como parte de un más amplio proyecto de transformación social y política. Con el tercero anuncia: “El mundo que queremos es uno donde quepan muchos mundos” (EZLN, 1-1-96). Es posible afirmar que “el gobierno Zedillo entendió a fondo el significado y el alcance potencial de esta propuesta y, por eso, el 9 de febrero lanza a las tropas del ejército federal hacia la Selva Lacandona buscando detener o asesinar a la dirección zapatista. Uno días antes” había enviado a sus personales para “dialogar” y se había comprometido a no lanzar ningún ataque; por ello ese despliegue militar fu vivido por lxs zapatistas como una verdadera “traición” (EZLN, 2016:16). A la que contestan con un comunicado muy preciso en lo que afirman “a pesar de todo y de todos, las

*montañas del sureste mexicano seguirán siendo territorio rebelde en contra del mal gobierno. Éste seguirá siendo territorio zapatista” (EZLN, 20-2-1995).*¹⁰⁸

Los pueblos organizados por el EZLN hablan desde y de una cosmovisión diferente de la hoy hegemónica en nuestra “modernidad” impuesta por el capital y, como dicho, su levantamiento reivindica un presente y un futuro de dignidad que pasa a través de una memoria rebelde o sea de una lectura histórica que rompo con la impuesta por el orden del discurso hegemónico. El 12 de octubre de 1992, unos miles de personas sorprendieron los ciudadanos de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, marchando por las mismas calles por las cuales meses después el EZLN haría su ingreso armas a la mano en la ciudad, llegaron hasta la plaza principal bajo el nombre de ANCIEZ y parándose frente la estatua de Diego de Mazariegos, colonizador y “fundador” de la Ciudad, *“que descaradamente el orgullo Colecto había erigido solo catorce años antes”* (Baschet J, 2009), la tumbaron, celebrando así el 500 aniversario del comienzo de la invasión del propio continente, por parte de las monarquías de Europa. Como afirma el historiador francés, Baschet,

el enfrentamiento anunciado entre las dos memorias antagonistas produjo una memoria suya y un efecto: para los indígenas, la conciencia de una dignidad recuperada, materializada en los fragmentos de la estatua que trajeron consigo como prueba de los acontecimientos de ese día; para todos, el gesto recordado por la fotografía de Antonio Turok, que inmovilizó el rostro a cara, el instante preciso en que se invierte la relación entre las dos memorias. No como expresión de una venganza destructiva, sino como manifestación de un acto sereno, movido por la

¹⁰⁸<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/02/20/a-pesar-de-todo-y-de-todos-las-montanas-del-sureste-mexicano-seguira-siendo-territorio-rebelde-en-contra-del-mal-gobierno/>

certeza de la legitimidad de su actuar (Rebelión de la memoria. Temporalidad y historia en el movimiento zapatista, 2009).

Solamente años después el EZLN reconocerá públicamente como muchos de los integrantes de aquella marcha eran parte de su organización todavía clandestina. Una organización que con aquel gesto no solamente rechaza explícitamente el culto del conquistador como un héroe patrio denunciándolo como un asesino y genocida, sino abre una brecha hacia otra realidad, la realidad de elementos de la cultura comunitaria de su lucha que encarnan una cosmovisión diferente de la que se ha intentado imponer con el fuego y la espada por siglos bajo el nombre de Civilidad. Una cultura o cosmovisión, como trataremos mostrar en el curso de estas páginas, expresa principios éticos y políticos no reductibles a lo occidentales y hegemónicos. Principios que expresan, por ejemplo, otra idea de justicia que con las palabras de Carlos Lenkersdorf se puede nombrar "*restitutoria*" o "*justicia del nosotros*", diferente de la "*punitiva*" o "*vengativa*" (Lenkersdorf C, 2000), occidental y también una idea de política como "*servicio*" al pueblo y no de poder sobre el mismo pueblo que, por ejemplo, se ve contenido en la expresión "*así lo han mandado las bases indígenas que forman la dirección de nuestra organización*", parte de la Tercera Declaración y en la posición entre la fórmulas que lxs zapatistas expresan en sus lenguajes entre 'malos gobiernos' que 'mandan mandando' y 'buenos' que 'mandan obedeciendo'. El EZLN sino expresa así de forma concreta y contundente uno de los principios políticos originales e innovadores de su práctica y propuesta política, arraigado en las prácticas políticas comunitarias de los pueblos indígenas máyense, lo que nombran como "*Mandar obedeciendo*" (EZLN, 26-2-94), las bases mandan, dirigen. Un concepto o

principio socio-político que se profundizaré en el próximo capítulo de la presente investigación. Aunque es difícil y por ello también he hablado de una pared, de un muro que me y nos separa, a quien no pertenecemos a estas comunidades, de la propuesta ética, política y social zapatista. Esta pared, como dicho, se constituye por le menos de la sabiduría vernáculas, de las culturas ancestrales, filosofías o “cosmovisiones” de estos pueblos, en larga parte desconocidas por la cultura dominante, culturas que nos habla de una concepción de la realidad otra con respecto al pensamiento moderno occidental hegemónico. Una realidad no construida, por ejemplo, en la idea atomístico individualista de la sociedad y en oposiciones dicotómicas y binarias que caracterizan el pensamiento moderno, sino en la fluidez de opuestos complementarios (Sylvia Marcos).

El nosotros zapatista es, de hecho, una extraordinaria creación filosófica y política emergente desde la conexión metamórfica entre una recuperación crítica de la sabiduría propia a la “*cosmo-audiovisión*” indígena Maya que lucha y resiste en Chiapas desde 500 años, de los movimientos campesinos de izquierda y religiosos comprometido con la defensa de los derechos indígenas y la (auto)crítica radical del pensamiento marxista-leninista del foco guerrillero leninista-guevarista que llegó a Chiapas por lo menos desde los años setenta como parte de las estrategias revolucionarias, como declaran los mismos zapatistas, de una organización política clandestina mexicana, las Fuerzas de Liberación Nacional; organización de la cual, de alguna forma, se distinguirán en el 1983 tomando el nombre de EZLN. Tomando en consideración este hecho, retengo se pueda afirmar que las raíces históricas, perceptivas y conceptuales de la “dimensión

internacional” de la lucha zapatista, se hunden en el terreno vivo de esta complejidad socio cultural, de esta mezcla entre en la recuperación crítica de la cosmovisión indígena mayense exhibida, por ejemplo, en el abatimiento de la estatua del colonizador y en la afirmación de la “*cuestión indígena*” y la crítica de aquellos códigos de las izquierdas políticas clásicas del que el EZLN se constituye. En efecto, cabe mencionar que en México como en muchas partes del mundo, los años 60 y 70 del siglo XX representaron una gran oleada de movilizaciones sociales; la masacre de Tlatelolco del ‘68 en la Ciudad de México fue sin duda uno de los impulsos que condujeron a la radicalización en términos de lucha armada de algunas organizaciones de la izquierda política mexicana, entre ellas, las Fuerzas de Liberación Nacional nacidas en Monterrey, en el norte del país. Es precisamente la actuación de esta organización la que promueve el nacimiento en Chiapas de una actividad clandestina revolucionaria dirigida a la organización de campos de entrenamiento ideológicos y militares para unir a las masas campesinas e indígenas del sur del país a las luchas estudiantiles y obreras del centro y del norte con el objetivo de realizar una revolución socialista en México. Es en esta acción donde se establece un verdadero foco guevarista en Chiapas a finales de los años setenta que lleva al nacimiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, el 17 de noviembre de 1983, cuando comienza ‘oficialmente’ su vida en clandestinidad.

Hasta el 1 de enero de 1994, día de la revuelta en armas del EZLN contra el Estado mexicano, en la Selva Lacandona se puso en marcha un proyecto político clandestino muy singular, que vio el encuentro/enfrentamiento y luego la fusión de

diversas formas de lucha y resistencia política: la de aquel fuego guerrillero y la de los pueblos mayas que vivían en continua resistencia desde hace 500 años, primero contra los colonos españoles y luego contra los diferentes niveles de un Estado corrupto y de una sociedad racista y clasista que continuaban perpetrando la denigración y la explotación de las poblaciones nativas a través del sistema de las Fincas y una verdadera negación de su dignidad y formas de vida. En las palabras del vocero de aquel tiempo y subcomandante Marcos este encuentro fue el primer choque (antes de aquello con la “sociedad civil”) que transformó el “cuadrado” de aquel foco en un “círculo”: *“nos dimos cuenta que su propuesta era mejor”* (Sub Marcos).

La organización clandestina anterior y la insurrección pública del 1 de enero de 1994 han marcado fuertemente la vida de miles de personas y han hecho posible un extraordinario proceso de auto organización y de autodeterminación social que ha llevado a estos pueblos mayas de un estado de hecho de esclavitud y *apartheid* social, política y cultural, en el umbral de la posibilidad real de auto gobernarse y de dar libre expresión a la propia creatividad política revolucionaria o, mejor, dicho “rebelde”. Experimentando formas político sociales que contribuyen a renovar el quehacer político social de las izquierdas planetarias; poniendo en marcha un quehacer singular que, , podemos decir, nace y expresa el magma del *“imaginario radical”* (Casoriadis C, 1975) de sus integrantes que como colectividad organizada y en camino está hecho por lo menos, como dicho, de la mezcla incandescente y crítica de una cultura comunitaria de lucha maya-mesoamericana arraigada en siglos de resistencia y tradiciones milenarias con una cultura política

socialista y revolucionaria en la que es posible nombrar elementos e influencias ideológicas diferentes, entre las cuales guevarismo, maoísmo, magonismo y, por cierto, la del zapatismo y villismo histórico y de la teología de la liberación. Juntos con múltiples referencias políticas y espirituales de la propia cultura maya, como de los pensamientos críticos y teóricos clásicos de las izquierdas históricas, de Marx a Lenin, de Trotsky a Bakunin. Todos estos elementos, más lo que no cité o desconozco, hacen de la ‘filosofía política’ del EZLN un campo original, donde el afán “internacional” encuentra por cierto distintas matices, principios y genealogías distintas, todas abiertas a posibles investigaciones y donde el aporte crítico radical del actuar de las mujeres o, como dicen en sus palabras, de la “participación de las mujeres” es un elemento fundamental todo a descubrir y analizar. Elemento que me atrevo a decir corresponde a un tercer choque tanto radical, cuanto considerable como “contemporáneo” y no separable de todo el camino del EZLN hasta hoy: revolución en camino constante adentro de la misma revolución zapatista que pone cotidiana e históricamente en tela de juicio aquellos mismos axiomas y principios patriarcales y sexistas que inervan trágicamente tanto los códigos del pensamiento dominante, cuanto en larga parte de los subalternos, rebeldes y/o “revolucionarios”, de todas geografías y calendarios sujetos a la alianza patriarcal. Entonces, como el mismo EZLN declaró públicamente el 1983 y el 1994 marcaron pasos que diferenciaron los caminos de las Fuerza de Liberación Nacional y del EZLN y dieron paso al camino experimental de este anómalo ejército compuesto de gente común y no de “profesionales de la violencia”, camino que dio y sigue plasmando la que retengo se puede definir una

verdadera “forma de vida antagonista” o, mejor, en el lenguaje zapatista, en “Resistencia y rebeldía” (EZLN, 5-10-2020). No es de interés, ni cabe al alcance de la presente investigación, adentrarnos y analizar la relación - aunque ya sea una realidad pública investigable - entre el EZLN y las FLN, relación conflictual y problemática tanto en las palabras del EZ, cuanto en las de las Fuerzas, pero retengo útil mencionar el tema como dato histórico y político que no se puede ignorar hablando, aunque sea solo de forma superficial, de la clandestinidad, del nacimiento y de las matices propias del EZLN y porque creo que, aunque sea por el solo tomarlo en cuenta, nombrarla ayuda a acercarnos a la originalidad del proyecto zapatista y de su propuesta al mundo. En fin, después de esta Declaración el EZLN convoca a dos encuentros internacionales: el Encuentro Continental Americano por la Humanidad y contra el Neoliberalismo y, posteriormente, el Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra del Neoliberalismo. Con ellos el EZLN explicita su alcance internacional, vincula directamente su reivindicación de derechos en el marco constitucional mexicano a su denuncia del neoliberalismo como doctrina política económica que ya estaba devastando el mundo y asumiendo una hegemonía cultural cada vez más amplia contra la cual el EZ desde el principio reivindica la necesidad de una nueva forma del "hacer política" que saliera de los códigos de los partidos estatales clásicos.

4. La globalización de la resistencia

4.1 La misma digna resistencia

El 19 de septiembre de 2021, durante la Travesía por la vida, viajando en su primera etapa europea, con sus delegaciones juntas con la del CNI, con el comunicado *Chiapas al borde de la guerra civil*,¹⁰⁹ el EZLN llama la atención del mundo sobre un escenario tanto dramático como silenciado por los medios mexicanos e internacionales, la tragedia actual de la guerra en acto y por venir a Chiapas. El EZ denuncia públicamente el secuestro de dos compañeros de su organización por parte del grupo paramilitar ORCAO (Organización Regional de Cafecultores de Ocosingo), integrantes que serán liberados unos días después y muestra como la acción de estos grupos siga impertérrita entre la complicidad de los diferentes niveles de gobierno local. Acción que se puede leer en el marco más general de la guerra contra insurreccional combatida sin ninguna pausa por los distintos niveles gubernamentales contra el EZLN y sus constelaciones de afines, tanto para las propias políticas estatales, cuanto para la afirmación de las nuevas políticas neoliberales que quieren abrir nuevos mercados en el sur de México y ampliar y gestionar los basadas en las nueve necesidades sistémicas, relacionadas tanto con la realización de megaproyectos industriales en la zona como con la gestión de los flujos de mercancías, armas, drogas y personas procedentes de América Central y del Sur. De hecho, el grave ataque sufrido se puede enumerar entre los múltiples ataques que la organización del EZLN está sufriendo actualmente por organizaciones paramilitares o narco-paramilitares que

¹⁰⁹<https://enlace Zapatista.ezln.org.mx/2021/09/19/chiapas-al-borde-de-la-guerra-civil/>

quieren afirmar su presencia en estos territorios y que determinan en el silencio mediático general una multiplicidad de conflictos cotidianos en estos territorios.

Por ello es trágicamente vero que la guerra sigue en Chiapas como en todo el país de México, sin nunca haber parado, una guerra compleja porque hecha de niveles y de subjetividades de gobiernos y privadas, a veces cómplices y otras en contra, una guerra “contrainsurgente” y de “narco-paramilitarización” del estado en el marco y por efecto de los que pasa en todo el país, por lo que se pueden leer, entre las inquietante miles de feminicidios, desaparición y casos de violencias, los múltiples homicidios políticos contra lxs luchadorxs sociales y defensorxs sociales y ambientales por los que la tierra mexicana es violada y sufre ella con y como muchas partes del mundo.

Siguiendo el presente itinerario crítico en escucha de las palabras zapatistas hacia el mundo, llegamos a la Quinta Declaración de la Selva Lacandona, con la que el EZLN en julio del 1998 declara: “*Contra la guerra no otra guerra, sino la misma resistencia digna y silenciosa*”. El punto central de esta Declaración parece lo de animar “*un movimiento nacional e internación en favor de los derechos indígenas, que habían sido plasmados en los acuerdos de San Andrés y que el gobierno no había cumplido*” (EZLN, 2016: 21). El EZLN, de hecho, parece adoptar una postura diferente, ya no se dirige “a los pueblos y a los gobiernos”, sino que parece dirigirse a todo el mundo con un “hermanos y hermanas” más genérico e íntimo, afirmando: “*hoy decimos: ¡Aquí estamos! ¡Resistimos!*”, “*llamamos a todos los hombres y mujeres honestos*”. El texto se abre con una citación del Popol Vuh, texto sagrado de los pueblos maya:

Nosotros somos los vengadores de la muerte. Nuestra estirpe no se extinguirá mientras haya luz en el lucero de la mañana (EZLN, 17-12-98).

La Declaración que se presenta como la más larga y articulada entre las Declaraciones leídas hasta aquí, se compone de seis capítulos que con sus distintos títulos hacen de premisa a la Declaración en sí misma que EZLN abre diciendo:

llamamos a todos los hombres y mujeres honestos a luchar por el RECONOCIMIENTO DE LOS DERECHOS DE LOS PUEBLOS INDIOS Y POR EL FIN DE LA GUERRA DE EXTERMINIO. No habrá transición a la democracia, ni reforma del Estado, ni solución real a los principales problemas de la agenda nacional, sin los pueblos indios. Con los indígenas es necesario y posible un país mejor y nuevo. Sin ellos no hay futuro alguno como Nación” (EZLN, 17-12-98).

El EZLN afirma que *“ha llegado la hora”* de que estos pueblos, porque sean escuchados y reconocidos en su dignidad y diferencia cultural, reafirma su voluntad de luchar y caminar juntos por un cambio radical de su presente de miseria, exclusión y explotación. El EZLN reivindica la ratificación de los Acuerdos de San Andrés y con ellos la exigencia de una *“paz con justicia y dignidad”*; o sea afirma que la paz sólo será posible con el reconocimiento de la dignidad de los pueblos indígenas en resistencia y de su derecho a gobernarse a sí mismos, a través del reconocimiento de la autonomía indígena y de su territorio. Promoviendo e apoyando a la Ley COCOPA, que se *“elabora sobre la base de lo que produjeron los pueblos indios desde abajo”* (EZLN, 17-12-98), afirma que ella es la base para solucionar el problema, *“una importante ayuda para anular la guerra y proceder a la paz”*. Porque *“es una ley para todos los indígenas y una ley para la paz”* (EZLN, 17-12-98), escriben lxs zapatistas,

entendemos que la lucha por el lugar que merecemos y necesitamos en la gran Nación mexicana es solo parte de la gran lucha de todos por la democracia, la libertad y la justicia, pero es parte fundamental y necesaria (EZLN, 17-12-98).

El EZLN declara de haber hecho del silencio un arma, de haber quedado en silencio y en escucha porque desde más de cuatro años nunca la *“guerra ha venido desde nuestro lado”, “desde que nos vimos y hablamos con ustedes, hemos insistido en el dialogo y el encuentro como camino para andarnos”*. Desde aquel momento solo buscamos una solución pacífica y los Acuerdos de San Andrés fueron el fruto de todos los pueblos indios de México, *“ahí estuvo su voz representadas y planteadas sus demandas. Estuvo brillando su lucha que es lección y camino, habló su palabra y su corazón definió”* (EZLN, 17-12-98). De hecho, dicen, no estuvieron solo los zapatistas en San Andrés, ellos estuvieron *“juntos y detrás de los pueblos indios”, parte pequeña de su gran historia, “con rostro, palabra y corazón”*. *“Silencio, dignidad y resistencia”* fueron nuestras armas, siguen, *“vimos que, callando, mejor podíamos escuchar voces y vientos de abajo, y no solo la ruda voz de la guerra de arriba”*. Vimos a otros que antes no vimos, de un lado al poder como bestia criminal que habla de paz con engaño, pero persigue la guerra y a hombre y mujeres que *“pudiendo optar por el cinismo y la apatía, eligieron el compromiso y la movilización”*, tanto desde México, como de otros países, *“tender el largo puente del ‘no están solos’”*. Los indígenas ya son *“actores nacionales”*, no son solo *“artesanía y turismo, sino lucha contra la pobreza y por la dignidad”*, los zapatistas han tejido puentes con otras organizaciones sociales y políticas, contribuido a crear una gran red, a lado de hombres y mujeres de los 5 continentes, una *“gran red de lucha por medios*

pacíficos y contra el neoliberalismo” que resiste luchando y ha contribuido al nacimiento de un *“movimiento cultural por un hombre y un mundo nuevo”* (EZLN, 17-12-98). Afirma: *“la sociedad civil internacional has sido sensible y ha tenido oídos y ojos atentos para que la respuesta a las exigencias no sean más muertes y prisiones”* (EZLN, 17-12-98).

4.2 La guerra continua

A los primeros doce días de guerra abierta entre Estado Mexicano y EZLN, siguen años de guerra definida “sucía”, hecha de ataques realizados por paramilitares y tal vez frontales, por el no respeto reiterados por parte del ejército federal del cese al fuego que lleva al grave ataque cumplido por ello contra lxs integrantes zapatistas en el 1998 en la comunidad de Taniperla¹¹⁰ y a su trágico apogeo con el tristemente noto Masacre de Acteal, cumplido el 22 de diciembre del 1997; fruto de una incursión paramilitar en el pueblo de Acteal, municipio de Chenalhó, ubicado en la región de Los Altos de Chiapas al sureste de México contra una organización cercana al EZLN. Esta barbarie tuvo en realidad el efecto contrario al buscado por las políticas contrainsurgentes, la atención internacional a la lucha del EZ y de los pueblos indígenas mexicanos asumió, de hecho, un carácter cada vez mayor y en el discurso público del EZ, si se puede decir así, se hizo de manera cada vez más evidente explícita la “dimensión internacional” de su *conatus* revolucionario o rebelde. *“Con un poco de retraso, pero hasta acá nos llegaron las noticias sobre sus movilizaciones en México y en el mundo”*, escribe EZLN en el comunicado titulado *“La lucha por la paz y por la humanidad es intercontinental. La historia de*

¹¹⁰<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1999/01/01/la-vieja-y-la-nueva-politica/>

los otros”, del 20 de enero 1998: “según un recuento que nos hacen llegar, del 22 de diciembre de 1997 al 13 de enero de 1998, hubo movilizaciones en 130 ciudades de 27 países de los 5 continentes. En especial, el 12 de enero de este año, muchos actos de diferentes tamaños se realizaron en nuestro país y en distintas partes del planeta, con un idéntico reclamo: alto a la guerra de exterminio, castigo a los responsables de la matanza de Acteal, y cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés”, y siguen,

nuestro interlocutor no es el gobierno mexicano. Ese, como dijimos, ya no escucha. Nuestros interlocutores son ustedes, los miles y miles de personas que en México y en el mundo quieren y buscan el fin de un sistema de opresión que no es más que una guerra en contra de la humanidad” (EZLN, 20-1-98)¹¹¹.

“El camino entre la IV Declaración y la Quinta estuvo plagado de una renovada decisión del gobierno para buscar destruir el EZLN” (EZLN, 2016: 21). Varios fueron los hechos, entre los cuales: la suspensión del diálogo, las constantes provocaciones de patrullas militares u vuelos rasantes, las constantes agresiones contra los pueblos indígenas de todo el país, la masacre di Acteal. Desde el amanecer de su lucha publica el EZLN había declarado su insurrección contra el Tratado de Libre Comercio y la ideología neoliberal que estaba invadiendo la política nacional e internacional y, como mencionado, el gran Encuentro del neoliberalismo contra la humanidad del 1996 expresa un acmé de esta postura planetaria.

¹¹¹<https://enlace Zapatista.ezln.org.mx/1998/01/20/la-lucha-por-la-paz-y-por-la-humanidad-es-intercontinental-la-historia-de-los-otros/>

Según Gustavo Esteva hasta diciembre de 1993 en México había un proyecto político triunfante que se había consolidado al poder, creando una importante base social, definible como un verdadero 'proyecto revolucionario', porque en los hechos apuntaba a sustituir a las autoridades administrativas, modificar el régimen de las relaciones políticas y a cambiar sustancialmente la Constitución, las leyes y las realidades sociales y económicas del país. Este proyecto planteaba que su tarea histórica era la de llevar a cabo el programa inconcluso de la Revolución Mexicana, acomodándolo a las circunstancias contemporáneas; *“no llegaron al poder tras una cruenta lucha, ni pregonaron el carácter de sus propósitos” y por ello nadie consideró revolucionarios estos alientos, algunos llegaron a considerar que se trataba de una contrarrevolución y pocos lograron verlas como una “nueva revolución que no buscaba un retorno al pasado si no un cambio radical”*. Y a ello contribuyó el hecho que quien la guiaba usó la violencia siempre que fue necesario, pero prefirió presentar sus acciones como si fuesen 'meras reformas'. Reformas que se presentaban como formas de modernizar y adaptar a las nuevas circunstancias el viejo régimen, pero, sigue Esteva, apuntaban a desmantelarlo para establecer uno nuevo. Este proyecto revolucionario neoliberal, impulsado desde el gobierno, estaba triunfando, pero la insurrección del EZLN interrumpió bruscamente el avance de este proyecto, empujando hacia una debilitación y una desarticulación del grupo que lo promovía, entrando en escena como otro proyecto político revolucionario, que *“contra de la opinión dominante que piensa que los eventos de Chiapas pueden y deben concluirse en un acuerdo político, según las esperanzas y la verdadera*

propuesta política de Esteva, las voces que emanan del México profundo por medio del EZ, no solo pertenecen *de facto* al 'género de las revoluciones' por buscar los mismos fines antes mencionados por el otro proyecto, si no hay que considerarla de forma distinta porque, como veremos más específicamente a lo largo de la próximas páginas comentando las sucesivas Declaraciones, "*desgarra, incluso, los marcos convencionales de la teoría política de las revoluciones*" (Esteva G, 1994). Porque no anhela a la toma violenta del poder para implantar un régimen de preferencia, si no apunta a "*configurar el poder y el gobierno, con medios democráticos y procedimientos jurídicos*", confiando en una efectiva expresión de la voluntad popular, no reducible a los patrones de las 'democracias modernas' pero permitida y garantizada por el florecimiento de "*ámbitos de comunidad en los barrios y los pueblos*" *posible a través de una amplia participación de toda la sociedad hacia objetivos claros, hacia un gobierno 'por' y no 'para' todos en el marco de una "sociedad convivial"* (Esteva G, 1994,14-15).

Con la Quinta Declaración el EZLN muestra una especie de toma de conciencia política de haber llegado a ser un actor internacional importante, escuchado y estimado en muchas partes del mundo. La "cuestión indígena" se ha puesto en un marco planetario y las voces de estos pueblos ha logrado reanimar y dialogar con las luchas anticapitalistas globales; por ello las palabras aparecen cada vez más explícitamente dirigidas a las luchas de todo el mundo y su lucha parece, por decirlo así, empujar hacia una "globalización de las resistencias".

Según Jean Robert, el zapatismo contemporáneo es una "*ventana sobre posibilidades nuevas*", porque

los zapatistas no son separatistas. Constituyen un movimiento único, pues, su horizonte es el mundo" (...) "Aquí, el redescubrimiento de la relación entre territorio, dignidad y coraje no viene de definiciones exteriores o estatales de la identidad sino de la propia necesidad interior que es también ganas de seguir siendo lo que se es. De la izquierda y desde abajo, pero, sobre todo, desde adentro (Robert J, 2009).

Porque es desde adentro que surge, sigue argumentando, la *"justa proporción entre el respeto de la tradición y la necesidad de cambio, entre el apego al propio ser y la apertura al otro"* (Robert J, 2009); porque *"más allá del territorio propio, está el otro y sus saberes y habilidades. Habiendo visto más allá, volver hacia su propia interioridad en el conocimiento del otro y en el respeto de sus saberes. Este retorno a lo suyo, cuando es mutuo, destruye todas las pretensiones hegemónicas y, con ellas, las bases del pensamiento único que es la esencia del capitalismo y del colonialismo. Es el ejemplo que nos dan los Zapatistas con su sueño realista de un mundo en que quepan todos los mundos posibles"* (Robert J, 2009).

La lucha zapatista resuena como exhortación de esperanza para la galaxia de las izquierdas planetarias, logrando movilizar desde los días de su levantamiento y por los años que seguirán con distintas intensidades, un amplio espectro social, que va de las posiciones liberales y socialdemócratas a las más explícitamente anticapitalistas. No una esperanza nacida de un adventismo profético ciego o ideológico sino, en palabras de Jean Robert, *"esperanzas antropológicamente fundadas"* en las experiencias concretas de autoorganización y autogobierno de los pueblos indígenas en resistencia y rebeldía (Robert J, 2012).

En efecto, tras la caída material y simbólica del muro de Berlín, con la afirmación de una nueva fase del neoliberalismo se estaba generalizando siempre más una

política cada vez más marcada por códigos y discursos mercantiles que pretendían identificar el espacio público con el espacio del mercado y parecía que no hubiera alternativa al modelo capitalista y el neoliberalismo parecía imponerse como una nueva conciencia política universal. De hecho, después de la caída del muro, la insurrección zapatista, fue la primera revolución que suscitó clamor y esperanza en las izquierdas mundiales contra la hegemonía capitalista y pareció llegar como una especie de electroshock al cuerpo social atormentado de las izquierdas planetarias de principios de los años 90. Es cierto que muchos de los cuerpos que se sintieron interpelados en primera persona del llamado zapatista, eran de personas comprometidas en sus territorios, en las luchas sociales de cada día, personas profundamente marcadas por la represión estatal que, por ejemplo, en Italia fue muy fuerte en los años ochenta, logrando de hecho frenar brutalmente la capacidad de movilización y organización social de los movimientos políticos de la izquierda extraparlamentaria.

Muchas de aquellas personas tocadas por el "*grito zapatista*" (Holloway J, 2001) se sentían deseosas de afirmar la dignidad y la realización concreta de una libertad distinta de la pax americana, una libertad como deseo concreto de renovar la convivencia de personas, pueblos y naturaleza a través de nuevos y antiguos horizontes de sentido todos que investigar, redescubrir y crear, frente a la urgencia más o menos explícitamente advertida de elaborar colectivamente el luto de la gravísima derrota sufrida por la izquierdas históricas. De hecho, la insurrección y los ecos de la lucha de estos pueblos indígenas organizados reavivó las carnes e incendió el corazón y la mente de quienes seguían creyendo en la necesidad de

una alternativa radical al sistema de dominación capitalista que se iba afirmando con cada vez mayor arrogancia como realidad única e indiscutible, hasta la presunción de declarar el “*fin de la historia*” (Fukuyama, 1992).

Como escribe Rovira en *Zapatistas sin fronteras*, en efecto, “*el zapatismo, como acontecimiento que hizo irrupción en el contexto global cuando las esperanzas de la izquierda parecían debilitarse ante la celebración del capitalismo mundializado, abrió una vía de interpelación para recuperar la imaginación transformadora de lugares lejanos de Chiapas*” (Rovira, 2009:11). De facto, el clamor de la insurrección y de la lucha zapatista ha tenido un eco y una resonancia internacional poderosa que despertó conciencias anticapitalistas que vivían como dramática la afirmación unilateral del modelo capitalista, mueve y moviliza la atención pública internacional y puede ciertamente enumerarse, tanto en términos materiales como simbólicos, en el alba de una nueva ola de movilizaciones sociales internacionales que durante toda la segunda parte de los años 90 hasta los primeros años del 2000 se opusieron a la “*globalización*”, que los movimientos de la izquierda radical mundial ya denunciaban como proceso de “*neoliberalización*” del mundo. Es cierto, en efecto, que ese clamor no se sintió sólo en las tierras chiapaneca ocupadas o “*liberadas*” por el EZLN¹¹², sino que resucitó “*despertando el mundo de la hegemonía neoliberal, recordando que rebelarse hacia una alternativa radical al sistema capitalista es concretamente posible*” (Baschet J, 2017:16). Miles y miles de personas sintieron los escalofríos

¹¹² Los siete municipios tomados por el EZLN son San Cristóbal de Las Casas, Altamirano, las Margaritas, Ocosingo, Oxchuc, Huixtán e Chanál. <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/>

en la piel generados por los pasamontañas que llevaban quienes, cubriéndose la cara, querían salir del olvido y dejarse ver, como explicarían los insurgentes. Miles corrieron como nunca en sus cuerpos habían dejado de arder ideales de justicia social incompatibles con el sistema capitalista. Muchas esperaban que a su acción audaz e inesperada respondieran análogos gestos que pusieran fin a la hegemonía del capital y reabrieran la historia.

Con el comunicado *México 1998. Arriba y abajo: máscaras y silencios* del ... el EZLN “*ubica la dimensión de la crisis*” poniéndola en un marco internacional y, “*de hecho, adelanta el fin del sistema de partido de Estado como forma de dominio*” (EZLN, 2016:23).

Los y las zapatistas luchan por la humanidad y contra el capitalismo. Su lucha es también de liberación nacional, anhelando salvar y refundar México. Además, se trata de una revuelta innegablemente indígena, que ha construido autonomía en sus territorios de Chiapas. Estas tres dimensiones implican diferentes escalas espaciales, pero no son de ninguna manera incompatibles. La lucha zapatista no es solo uno de estos tres enfoques, ni su simple suma; consiste más bien en un entramado que transforma cada uno de los elementos que articula (Baschet J, 2018).

Según la presente lectura, el nudo que une estos tres niveles es propiamente el punto crítico y más original que el zapatismo puede aportar a las luchas sociales actuales: una lucha contra el olvido, el racismo y la explotación de los pueblos indígenas, que al mismo tiempo es una lucha de la humanidad contra el capitalismo. Las y los zapatistas caminan según su especificidad de lucha, pero en un marco global y anticapitalista, mostrándose en su propia diferencia y singularidad como laboratorio concreto de prácticas innovadoras y ocasión de

renovación del discurso y del imaginario político anticapitalista. El EZLN nos permite entender cómo la enorme diferencia y especificidad de su lucha contra la segregación social, el desprecio cultural, el rechazo y la explotación sufridos por los pueblos indígenas de Chiapas y México, es la misma lucha que se combate en diferentes partes del mundo contra el sistema capitalista y sexista y sus valores anti-humanos. Ya desde mediados de los años noventa, de hecho, el EZLN y el CNI denuncian que la lucha por la memoria y contra el olvido es parte integrante de la resistencia a la guerra que el capitalismo está combatiendo en contra de la humanidad, promoviendo una “globalización de las resistencias”.

De hecho, la insurrección y la lucha zapatista puede ser enumerada como preludeo y como parte de una ola de movilizaciones internacionales contra el neoliberalismo y la “globalización” que se enciende en la segunda mitad de los años 90, que han sido llamada “*movimientos de movimientos*” por su gran variedad interna o movimiento “No global” que se muestra con gran fuerza de movilización social por lo menos hasta el verano del 2001.

4.3 La cuestión indígena se internacionaliza

La sabiduría de los pueblos indígenas en resistencias y rebeldía se muestra cada vez más nítidamente como otra cosmovisión que desafía la de la modernidad colonialista y capitalista dominante: la cuestión indígena surge internacionalmente como alternativa al sistema socioeconómico neoliberal dominante. El surgimiento de la resistencia global muestra la multiplicidad de subjetividades No-globales alrededor del mundo cada vez menos reducibles a categorías heredadas o clásicas.

A lo largo de la segunda mitad de los años noventa, el EZLN mantiene alta la atención internacional logrando intervenir y promover el diálogo y el análisis de estos movimientos antiglobalización mostrando cómo el proceso de diálogo entre la propia organización y la sociedad civil orientado a la transformación “civil y pacífico” del Estado mexicano y su actuación en sus territorios liberados formaba parte integrante del proceso de lucha planetaria contra el neoliberalismo global. La lucha zapatista logra movilizar los sentimientos sociales de quienes vive como grave amenaza a la convivencia social la imposición del mero cálculo mercantil sobre la ética y quienes tenían valores “antirracistas” que reivindican el respeto y la dignidad de todas la diferencias y que sienten esta insurrección como como la ocasión para abrir las conciencias políticas a una nueva y antigua visión no instrumental o podríamos decir “ecologista” del mundo frente a una cultura capitalista cada vez más ciega a la devastación ambiental producida por la hiperindustrialización que ya se iba imponiendo a escala global.

Frente a esta capacidad zapatista de hablar al mundo entero y de mostrar como la “*cuestión indígena*” sea parte del anti-neoliberalismo global desde sus propias comunidades y cultura, que, seguimos diciendo, no es reducible a las categorías del pensamiento hegemónico, me pregunto ¿Cómo leer las propuestas zapatistas con las categorías clásicas de la filosofía política hegemónica en nuestro lenguaje académico y político contemporáneo? ¿Habrá que leerlas como advertencia y oportunidad para trascender este mismo lenguaje-pensamiento y abrirse a una alteridad política e histórica que nos invita a la metamorfosis? Uno de los retos de la presente investigación es lo de acercarnos a algunos de los sentidos contenidos

y expresados por palabras como “libertad, justicia y democracia” en los usos de los zapatistas contemporáneos. Porque, como se dijo, frente a la propuesta (in)actual del EZLN existe al menos el doble muro, conformado por 'lo que no es público', como parte de los diálogos internos y continuos dentro de las comunidades del EZ y su estructura militar, que por su naturaleza pertenece a un ejército en guerra, y 'lo que no es plenamente comprensible' por mi ignorancia hacia aquellos elementos de la cultura comunitaria de su lucha que se pueden entender como expresión de una cosmovisión distinta a la de quien escribe, la maya mesoamericana. Creo que, para analizar la experiencia histórica del EZLN, de hecho, es importante intentar de “aprender a escuchar”, por lo menos, a través de una autocrítica de los axiomas o certezas y de las categorías lógicas y políticas que rijan y estructuren la “racionalidad” occidental, porque su forma expresa un actuar que sintetiza de forma original y crítica múltiples raíces. La lógica propia a las prácticas y discursos o, como las nombra Jérôme Baschet, a las “*palabras-pensamientos*” (2018) zapatista no son reductibles al pensamiento occidental hegemónico; asumo este hilo o punto de vista antes que todo como desafío permanente a mis propias lecturas y a cualquier acercamiento al pensamiento político zapatista. En este sentido, como seguiré tratando de argumentar, los pueblos indígenas negados y explotados por el capital colonial que el capitalismo actual reduce al silencio o al folclore, son una oportunidad de éxodo contra la cooptación total del pensamiento único y de la “*neo-lengua capitalista*” (Robert J, 2007).

Palabras o, mejor dicho, consignas de los movimientos sociales del mundo en escucha de estas comunidades organizadas indican de hecho significados a escuchar y comprender, realidades otras con respecto a los usos hegemónicos y coloniales a los que estamos acostumbrados ¿Qué significan, por ejemplo, democracia, ecología, feminismo o libertad por las y los zapatistas? ¿Qué relación tienes estos significados con aquellos elementos de la cultura comunitaria de su lucha que se pueden referir a dicha “cosmo-audio-visión” maya? ¿Y con la crítica zapatista a los códigos de la “izquierda histórica”? ¿No será propiamente la otredad de los “*significados imaginarios sociales*” (Castoriadis C, 1975) propios al actuar zapatista el aporte original e innovador que emerge desde la experiencia de esta lucha en “*Resistencia y rebeldía*” (EZLN, 5-10-21)?

En este sentido, como intentaré dejar emerger en los próximos capítulos, considero que la propuesta del EZLN hacia el mundo pueda considerarse un verdadero desafío hacia debates políticos contemporáneos, quiero decir que, desde la asunción de la zapatista como emersión contemporánea de una propuesta crítica con raíces críticas y ancestrales, considero que su aporte específico sea lo de contribuir a romper la certezas modernas, a renovar los mismos códigos del debate político contemporáneo, apostando a salir del discurso maestreado. Un desafío que me empuja a escucharla y leerla sin encerrarla en categorías previas, que se presumen universales, si no, como dicho, en cuanto propuesta “*in-actual*” y “*contemporánea*” que, *in primis* en términos lógicos y políticos, pone en tela de juicio la misma forma de vida, las certezas, posturas, categorías y principios con los que el “norte político del mundo” somos

acostumbrados a pensarnos y pensar por lo menos desde las distintas fases del advenimiento de la modernidad capitalista y colonial. ¿Que el zapatismo contemporáneo sea una ocasión fértil para repensar de forma 'autocritica crítica' las mismas formas de vida y luchas planetarias?, ¿hasta para repensar críticamente el "internacionalismo de izquierda"?

5. Autonomía y anticapitalismo abajo a la izquierda

5.1 La Sexta un parteaguas

Con la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, el 30 de junio del 2005, el EZLN explicará al mundo su nueva articulación interna: la dialéctica entre estructura militar y civil y el nacimiento de los Caracoles (2003) como aplicación unilateral de los Acuerdos de San Andrés. La Sexta se muestra como un parteaguas paradigmático en la trayectoria del EZLN y su relación con las realidades internacionales como propuestas de éxodo o secesión del orden del discurso dominante: anticapitalismo planetario abajo y a la izquierda. En junio de 2005, con la Sexta Declaración de la Selva Lacandona (EZLN, 30-6-05), el EZLN hace explícito el fin de su Diálogo con el Estado, su propuesta de Autonomía a través de una reorganización interna que separe y articule la relación entre la organización civil y militar zapatista y su llamada internacional anticapitalista, fuera de la lógica partidista que en sus palabras define como un posicionamiento "*Abajo a la izquierda*" (EZLN, 28-2-05). En el contexto de una alerta roja y como resultado de una nueva consulta entre todos los miembros del ELZN, escribe:

Ésta es nuestra palabra sencilla que busca tocar el corazón de la gente humilde y simple como nosotros, pero, también como nosotros, digna y rebelde. Ésta es nuestra palabra sencilla para contar de lo que ha sido nuestro paso y en donde estamos ahora, para explicar cómo vemos el mundo y nuestro país, para decir lo que pensamos hacer y cómo pensamos hacerlo, y para invitar a otras personas a que se caminan con nosotros en algo muy grande que se llama México y algo más grande que se llama mundo. Esta es nuestra palabra sencilla para dar cuenta a todos los corazones que son honestos y nobles, de lo que queremos en México y el mundo. Ésta es nuestra palabra sencilla, porque es nuestra idea el llamar a quienes

son como nosotros y unirnos a ellos, en todas partes donde viven y luchan. (EZLN, 30-6-05).

Así comienza la Sexta Declaración de la Selva Lacandona (EZLN, 30-6-05), hecha pública por el EZLN el 30 de junio de 2005, dirigiéndose a la gente humilde y sencilla, digna y rebelde, honesta y noble que vive y lucha en todas partes del mundo, queriendo tocar sus corazones, es decir, sus mentes, para explicarles las razones de su lucha, el camino que han emprendido y su visión del mundo, para que caminemos juntos. La Declaración está dividida en seis capítulos, el primero de los cuales se titula "*de lo que somos*": el EZLN se presenta al mundo, cuenta su historia, su "cuentito", escriben. Cuenta que, como pueblos indígenas organizados, se han levantado en armas para decir basta a las humillaciones y desprecios que han sufrido, para decir basta a ser tratados peor que animales por los "*poderosos, ricos y mal gobernados*". Afirman que no sólo se han levantado en armas y han luchado por ellos mismos o por los pueblos indígenas de México y del mundo, 'sino que queremos luchar junto con todos aquellos que son gente humilde y sencilla como nosotros y que pasan grandes necesidades y que sufren la explotación y el robo de los ricos y sus malos gobiernos aquí en nuestro México y en otros países del mundo'. Dicen que "nos organizamos para defendernos y luchar por la justicia" y que para ello "*nos preparamos bien con la política y las armas*" durante diez años en la clandestinidad. Cuentan que "paramos nuestra guerra y escuchamos a los hermanos y hermanas de la ciudad, que nos dicen que intentemos llegar a un acuerdo, es decir, a un acuerdo con los malos gobiernos para que el problema se resuelva sin matanzas. Y escuchamos al pueblo, porque ese pueblo es como decimos 'el pueblo', el pueblo mexicano. Así que hicimos a un

lado el fuego y sacamos la palabra'. Dicen que al hablar con 'la gente mala, también hablamos con esa gente y vimos que la mayoría era gente humilde y sencilla como llamamos a esa gente 'sociedad civil' porque la mayoría no eran partidos políticos, sino que era gente común y corriente como nosotros, gente sencilla y humilde.

5.2 Autonomía anticapitalista

Desde el contexto sociopolítico chiapaneco, la Sexta Declaración (EZLN, 30-6-05) se muestra como un dispositivo de saber-poder: el poder de los partidos políticos - ahora- totalmente subyugados a los bloques económico-políticos neoliberales, ligados a los de arriba y no a los de abajo; el contrapoder del EZLN, que se ha transformado en una "forma de vida" organizada que des-instituye en la práctica el poder soberano nacional y desafía la gubernamentalidad biopolítica neoliberal. Como explica Jérôme Baschet en *¡Rebelión, resistencia y autonomía! La experiencia zapatista* (2018), la vida de esta organización puede entenderse como la acción cotidiana de una organización política y social que actúa a través de un doble e indecible movimiento, hacia dentro y hacia fuera, hacia sus propias comunidades organizadas y hacia otras luchas en el mundo, nacional e internacionalmente. Rechazando el reconocimiento constitucional de los Acuerdos de San Andrés hacia el reconocimiento de los derechos indígenas, el 8 de agosto de 2003, después de dos años de silencio hacia el exterior, EZLN anunció la creación de las cinco Juntas de Buen Gobierno, que actuarán como instancias de coordinación de los municipios autónomos constituidos desde el 94 y se escribirán "*como puertas para entrar en las comunidades y para sacar a las comunidades;*

como ventanas para ver dentro y para ver fuera; como trompetas para quitarnos la palabra y para oír la que está lejos" (EZLN, 21-7-2003)¹¹³. El EZLN anuncia la creación de las cinco Juntas de Buen Gobierno (JBG) para actuar como instancias coordinadoras de los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) ya constituidos desde el 94. Como veremos con más detalle en las próximas páginas y como explica Jérôme Baschet, la formación de las JBG responde a dos necesidades principales:

evitar desequilibrios entre los municipios autónomos, particularmente en la distribución de apoyos y proyectos solidarios de la sociedad civil nacional e internacional, y proceder a una separación más clara entre la estructura militar del EZLN y la construcción de la autonomía (Baschet J, 2018).

El conflicto entre los dos saberes, el del Estado y el insurgente, muestra cómo la "disputa de la memoria" es la reivindicación clara de otro presente y otro futuro. La insurrección de los "saberes esclavizados" ha creado un espacio-tiempo donde puede florecer otra forma de vida que anuncia e invoca otra convivencia plurianual. De alguna manera, con esta Declaración el EZLN cuenta consigo mismo, con la guerra y la respuesta de la sociedad civil, con el proceso de paz iniciado, con la realidad política nacional e internacional que parecía tan cercana y lejana del Chiapas de los ochenta y noventa. En cierto sentido, elabora su relación con esa subjetividad "civil" tan compleja y variada, hecha también de partidos políticos, mediaciones y cuestionamientos al Estado; parece, en fin, reconciliarse, por así decirlo, y como desarrollaré en las páginas y párrafos siguientes, con un doble motivo de la política contemporánea: por un lado, con la llegada totalizadora

¹¹³<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/07/21/chiapas-la-treceava-estela-primera-parte-un-caracol/>

del proyecto neoliberal que ha implicado de lleno a las organizaciones clásicas de la política occidental como los partidos y los sindicatos, lo que parece empujar a EZ a decir adiós a las categorías de derecha e izquierda de la política liberal clásica, sustituyéndolas por la expresión, todo por entender y elaborar, de "alto y abajo" y de "*Abajo a la izquierda*" (EZLN, 28-2-05). Y por otro, creo que podemos decir, con el divorcio entre comunismo y desarrollo, entre comunismo y Estado moderno e industrial, reconfigurando las cartas de la izquierda radical y abriendo nuevas y viejas conexiones entre prácticas e ideales comunistas, anarquistas y libertarios. De hecho, se puede decir que, en 2005, con la Sexta Declaración de la Selva Lacandona (EZLN, 30-6-05), la propuesta pública del EZLN cambió considerablemente, hasta el punto de que es posible afirmar un verdadero cambio de paradigma político que, sin ignorar las reivindicaciones de un necesario cambio constitucional, lleva al EZ a dirigir su mirada y su atención de manera más radical y explícita hacia la práctica de la autonomía y hacia las innumerables formas de anticapitalismo en el mundo.

A partir de la Sexta (EZLN, 30-6-05), de hecho, el discurso zapatista parece tener en cuenta los mismos supuestos básicos que ya determinaban su acción, pero que la concreción coyuntural de la guerra y el largo proceso de diálogo le obligaron a mediatizar: impulsándolo a relacionarse con esa misma política que siempre había criticado y rechazado en su forma y concepción; impulsándolo a dialogar con el Estado y sus profesionales, con los dirigentes de los partidos políticos y de los sindicatos; obligándolo a hacerlo, además, según el escritor, en los años en que la neoliberalización de la política y, por tanto, de sus formas

representativas clásicas, partidos y sindicatos, sobre todo, que hoy parece un hecho consumado, se realizaba de manera cada vez más generalizada y dramáticamente radical, incluso en México. La Sexta parece mostrar un importante cambio de paradigma interno en la política del EZLN, que pasa de una reivindicación fuertemente ligada al reconocimiento de los derechos indígenas en la Constitución mexicana a una crítica más directa del sistema capitalista como causa concreta tanto del "dolor indígena" como del dolor de los explotados en todo el mundo; la "dimensión internacional" de la lucha zapatista se hace explícita: el dolor nos une.

Compartiendo la visión propuesta por Baschet sobre el zapatismo contemporáneo, creo que se puede decir explícitamente que la acción local y al mismo tiempo global o planetaria de la lucha zapatista que inspira y moviliza a miles de personas en todo el mundo puede ser tomada como una contribución original a la política contemporánea especialmente por la Sexta Declaración de la Selva Lacandona (EZLN, 30-6-05) con la que internamente afirma la separación y relación dialéctica pero no subordinada entre los planos militar y civil de su organización, y el camino hacia la autonomía; externamente propone la constitución de una red nacional e internacional desde "*Abajo a la izquierda*" (EZLN, 28-2-05). Tanto como un laboratorio político revolucionario, o en sus palabras de "*Resistencia y rebelión*" (EZLN, 5-10-21) que experimenta con formas innovadoras de vida y propuestas políticas en sus territorios "*liberados*", como una organización que nunca ha dejado de promover una lucha global contra el capitalismo desde los primeros años de su lucha pública. Como se explorará en las siguientes páginas, el doble

paso del nacimiento de los Caracoles y la promulgación de la Sexta muestra cómo la acción y propuesta del EZLN puede leerse como la construcción de una autonomía política local enraizada en un horizonte anticapitalista global, que renueva y abre a nuevos significados aquella propuesta inicial del EZLN de 'sumarse' a su lucha. La Sexta muestra una importantísima convocatoria internacional contra el hechizo capitalista, más aún después de los sucesos del G8 en Génova y las Torres Gemelas en 2001 y la guerra contra el terrorismo, cuando el sistema capitalista parecía querer negar la realidad misma de posibles alternativas a su dominación.

Un llamado a la unidad global o internacional de todas las luchas anticapitalistas del mundo, que denunciaba y denuncia explícitamente, entre otras cosas, cómo la neoliberalización de las organizaciones políticas mundiales las ha contaminado hasta hacerlas inútiles de cara a un cambio real. Como afirma el historiador francés Jérôme Baschet, "*a pesar de la importancia de la autonomía, el EZLN no podía limitar su acción a una construcción territorializada sin correr el riesgo de aumentar el aislamiento*" (2018), y por ello, con la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, en 2005, propuso la construcción a nivel nacional e internacional de una red de organizaciones y colectivos capaces de reconocerse en sus diferencias y en dos principios fundamentales: la perspectiva anticapitalista y una práctica política que se sitúe "*Abajo y a la izquierda*" (EZLN, 28-2-05), fuera de las instituciones del Estado, de los partidos y de la clase política. Quiero decir que el doble paso, del nacimiento de los Caracoles y la promulgación de la Sexta muestran cómo la acción y propuesta del EZLN puede leerse como la construcción

de una autonomía política local enraizada en un horizonte anticapitalista global que, de alguna manera, parece evocar y abrir a nuevos significados aquella propuesta inicial del EZLN de "*sumarse*" a su lucha. Podemos decir que, de alguna manera, con esta declaración el EZLN cuenta consigo mismo, con la guerra y su respuesta a la sociedad civil 18, con el proceso de paz iniciado, con la realidad política nacional e internacional que parecía tan cercana y lejana de Chiapas en los años ochenta y noventa. En cierto sentido, elabora su relación con esa subjetividad "civil" tan compleja y variada, hecha también de partidos políticos, mediaciones y cuestionamientos al Estado.

El EZLN parece, en definitiva, reconciliarse, por así decirlo, con un doble motivo de la política contemporánea: por un lado, con la llegada totalizadora del proyecto neoliberal que ha metido de lleno a las organizaciones clásicas de la política occidental como partidos y sindicatos, que parece empujar a Ez a decir adiós a las categorías de derecha e izquierda de la política liberal clásica, sustituyéndolas por la expresión, todo hay que entenderlo y elaborarlo, de "arriba y abajo" e "izquierda". Y por otro, con el divorcio entre comunismo y desarrollo, entre comunismo y Estado moderno e industrial, podría decirse, remodelando las cartas de la izquierda radical y abriendo nuevas y viejas conexiones entre prácticas e ideales comunistas, anarquistas y libertarios. Para miles de personas y muchas organizaciones, tanto en México como en todo el mundo, la Sexta Declaración marca de hecho un importante paso de esperanza y renovación de sus perspectivas políticas. Si, por un lado, como declaró el propio EZLN, las personas y adherentes de la Sexta son en su inmensa mayoría pueblos y comunidades

indígenas, y las formas concretas de organización política de la Sexta nacional e internacional desde 2005/2006 mostraron muchas limitaciones, la Sexta Declaración (EZLN, 30-6-05) abre nuevas formas de pensar las mismas organizaciones políticas en el marco de lo que podemos llamar la galaxia histórica de la política de izquierda mundial, como un llamado planetario a sentirse unidos en una misma lucha contra el capitalismo global, sin vanguardias y sin "evangelios" revolucionarios. Reconociéndose, ética y políticamente, "*Abajo y a la izquierda*" (EZLN, 28-2-05), fuera de las instituciones del Estado, de los partidos y de la clase política tradicional, como actores de una nueva forma de "hacer política". Así, el EZLN parece decir sí a la sociedad civil, pero fuera de las instituciones del Estado y de los partidos políticos. De aquí surgen nuevas subjetividades, incluyendo internacionalistas anómalos que no pueden ser reducidos a los términos clásicos del internacionalismo, y que, en su relación con el EZLN, por periférica que sea, muestran una ruptura con estos cánones.

5.3 Entre otrxs, anomalxs internacionalistas

El EZLN se dirige ahora directamente a los "*corazones humildes*", a los que resisten en todo el mundo, introduce explícitamente nuevos dispositivos conceptuales como 'arriba' y 'abajo', reivindicando su propia tradición histórica: las luchas de la izquierda planetaria. De su discurso emerge una nueva subjetividad: el magma 'desde abajo' desde la que se manifiestan subjetividades 'internacionalistas' anómalas, ejemplos de ruptura de los códigos del internacionalismo clásico. Cada vez es más claro que en relación al EZLN se está configurando un "nosotros internacional", un nosotros que existe más en las

prácticas "internacionalistas" de solidaridad, complicidad o colaboración con el EZLN, que en una supuesta "teoría internacionalista" que lo ve como un aliado concreto del EZLN y del CNI; un nosotros compuesto por todos esos "internacionalistas contemporáneos", mujeres, hombres y "otroas" (EZLN, 27-6-21) - como dirían los zapatistas, resumiendo la complejidad de los mundos G en una sola palabra. Mundos B.T.I.Q.+ - que actúan o han actuado en las galaxias del zapatismo contemporáneo. Actuando tanto en el territorio autónomo zapatista, compartiendo con el EZLN la defensa de los derechos humanos, los numerosos encuentros públicos promovidos por el EZ, con la gran cantidad de proyectos concretos realizados junto a las comunidades zapatistas para aprender de ellas y apoyar su autonomía, como actuando en sus propias geografías inspirados o en relación directa con ellos. Pero, ¿quiénes son estos "internacionalistas" que emergen en la constelación "intergaláctica" zapatista especialmente de la Sexta?

Los veo como figuras amorfas, paradójicas y opacas, tan periféricas e intrascendentes como reales: internacionalistas contemporáneos, originales y paradójicos, podría decirse "posnacionales" (sujetos a la innecesaria identificación entre Estado y Nación, en cuya distinción parece arraigar, por ejemplo, el concepto kurdo de "*nación democrática*" (Öcalan A, 2012), porque ciertamente reivindican sus raíces culturales, sus propias tierras; que de alguna manera sienten que sólo conectando con ellas pueden comprender y sentirse hermanas, hermanos y camaradas de quienes tienen otras y propias raíces, pero no reivindican el "asidero" del Estado-nación y, por tanto, la perspectiva de una Internacional "clásica" de la izquierda política. De hecho, dando voz con certeza a

un sentimiento que une la trayectoria de estas extrañas figuras políticas y sociales, la poeta y filósofa Francesca Gargallo escribe: "*Las calles son de quien la camina. Las fronteras son asesinas*"¹¹⁴.

Los internacionalistas a los que me refiero son, como se mencionó, en particular personas que empezaron a colaborar con el zapatismo sobre todo después de los años de diálogo con el Estado para el reconocimiento constitucional de los derechos de los pueblos indígenas, que se extendieron de 1994 a 2001. Se trata de personas, colectivos y organizaciones que se acercaron al zapatismo con la Sexta Declaración de la Selva Lacandona (EZLN, 30-6-05). Realidades que se acercaron a esta lucha después de lo que se mostró, al menos desde un punto de vista externo, como un verdadero cambio de paradigma operado por el EZLN que los llevó de las trece demandas hacia el Estado a la transformación de estos mismos puntos en objetivos de la organización para la construcción concreta de la autonomía en sus territorios "liberados"; en el marco de una política anticapitalista practicada y arraigada "*Abajo y a la izquierda*" (EZLN, 28-2-05), es decir, generalmente fuera del sistema de partidos políticos liberales clásicos. Son personas dispersas por todo el mundo, herederas de la revolución mundial del '68 (Wallerstein I, 2004), que vieron en la Sexta Declaración de la Selva Lacandona (30-6-05) del EZLN una oportunidad para tratar de resignificar sus ideales políticos de justicia social: no al Estado y sí a la autonomía, asumiendo, por así decirlo, un divorcio del comunismo y del proyecto moderno de Estado y desarrollo industrial sin límites, por demostrar históricamente que al abrazar el ideal comunista habían

¹¹⁴ Se vea el subtítulo de la página web de la escritora, "*la calle es de quien la camina, las fronteras son asesinas*", <https://francescagargallo.wordpress.com/>

paralizado y extinguido su espíritu revolucionario y antisistémico. Otros son personas que nunca han creído en este sueño, son anarquistas, libertarios, feministas, migrantes, antirracistas y antifascistas, realidades indígenas o étnicas olvidadas, a menudo también hijas e hijos de estos mismos movimientos sociales, herederos del '68 global, que después del '89 intentaron reavivar las prácticas políticas anticapitalistas en sus territorios de pertenencia después de que estos hubieran sido duramente golpeados por la represión estatal y la violencia de la afirmación neoliberal de los años 70 y 80.

Personas y organizaciones sociales que, por ejemplo, en muchas partes de Europa, de donde yo vengo, ocuparon y regeneraron espacios abandonados, crearon espacios sociales autogestionados, crearon nuevas formas de socialidad, lucharon por la defensa de los territorios, contra el fascismo y el racismo. Gente que sintió que el EZLN también les hablaba directamente a ellos, y no sólo a los mexicanos o a los pueblos indígenas de México y del mundo, porque en particular la Sexta Declaración, empezó a hablarles más directamente a ellos también, a los que ya no creían o nunca habían creído que los partidos políticos clásicos pudieran realmente actuar, a través de la gestión del Estado para la transformación real del estado de cosas existente.

Ciertamente no son héroes ni heroínas que, con respecto al zapatismo, se comporten como quienes salen a luchar y toman las armas para defender su revolución, entre otras cosas porque el EZ, a diferencia de muchos otros ejércitos populares, nunca lo ha pedido ni lo permite; pero son personas que impulsan proyectos junto con el Ejército Zapatista: ponen sus cuerpos y sus voces a

disposición de esta organización en la medida de sus posibilidades y capacidades. Intuitivamente, creo poder decir que son personas que atestiguan, apoyan y promueven prácticas y discursos inspirados en el zapatismo en su afán de romper el hechizo capitalista, de mostrar la vigencia y existencia histórica de anomalías sistémicas, de alternativas reales y concretas al capitalismo. Personas y organizaciones que promueven una interacción virtuosa entre luchas de distintas geografías, convencidos de que conocerse en carne propia y luchar juntos es una valiosa oportunidad para impulsar y renovar sus luchas locales y combatir el sistema y modo de vida neoliberal y capitalista. Pequeños colectivos, organizaciones e individuos que han iniciado y continuado viajes de ida y vuelta con México, con Chiapas. Personas que sueñan con hacerlo, pero no pudieron, pero leen, se informan y apoyan la lucha zapatista en la medida de sus posibilidades. Gente que probablemente se quedaría perpleja al llamarse 'internacionalistas', porque muchas veces son personas que siempre han sentido una cercanía con las luchas por la autonomía y la liberación de los pueblos, que se sienten cercanos por ejemplo a la lucha del pueblo palestino o mapuche, del País Vasco o de Irlanda del Norte, pero que nunca han sentido la toma del poder del Estado como algo propio y por lo tanto, pensándolo bien, quién sabe, quizás no estarían tan seguros de llamarse 'internacionalistas' por la historia que esta palabra trae consigo. Muchas de las personas en las que pienso son, por tanto, adherentes o inspirados por la Sexta Declaración que gravitan y se relacionan con el EZLN, son personajes que hoy se reconocen generalmente, de hecho, como "internacionalistas" más, podríamos decir, en el ideal práctico que en la

reivindicación de la clásica propuesta "internacionalista". Son muchas las personas que se sienten inspiradas por el EZLN y el PKK kurdo, principalmente porque ambas organizaciones han salido, por así decirlo, explícitamente del paradigma estatal hacia la autonomía -respectivamente de la Sexta Declaración de 2005 y la Revolución de Rojava de 2012- y que sienten que tanto la relación con estas organizaciones como, sobre todo, la traducción de sus propuestas a los territorios en los que viven, es un campo abierto y problemático.

En general, creo que son personas movidas por el deseo y la urgencia de abrir y descubrir horizontes de sentido que buscan experiencias reales y encarnadas de encuentro, hechas de compromisos cotidianos y compartidos, coincidiendo en que la práctica internacionalista es una emoción en la piel, una carnalidad que nace en la acción común y cómplice de la conspiración resistente, rebelde y creadora. Experiencias que deben hacerse con el cuerpo, en la carne y con cierta capacidad de imaginación y memoria. Experiencias buscadas como una forma de aprendizaje hacia pueblos y territorios organizados en lucha que nos permita acercarnos y abrirnos a otras formas de vivir y pensar. Personas y organizaciones que piensan que, contra la melancolía de cierta izquierda y el miedo al ridículo, sin soñar con nuevas totalidades hegemónicas y organizaciones de vanguardia que iluminen el futuro, están convencidas de que no se puede ignorar la necesidad de organizarse. Organizarse para contrarrestar el proceso de atomización individual impulsado por el capital, organizarse contra una cierta idea verticista, sexista y burocrática de la organización de izquierdas, organizarse en función de y para fortalecer los vínculos a menudo fluidos y aparentemente invisibles que existen

entre las grietas (Holloway J, 2001) abiertas por las luchas contra el capitalismo. Organizarse reconociendo la realidad de lo que Jean Robert llamaba "*la potencia de los pobres*" (Robert, Rahnnema, 2008) contra los que hablan e imponen su "miseria". Son personas y organizaciones que se piensan y tratan de organizarse, para un 'nosotros' hecho de muchos de nosotros, creo poder decir, un nosotros que se (auto)percibe en una perspectiva internacionalista o planetaria, no sólo porque si el capital actúa globalmente, las luchas deben hacerlo también, sino porque se reconocen como los mismxs que resisten y se rebelan en diferentes lugares, frente a las mismas aberraciones del poder o del sistema capitalista.

La pobreza capitalista es la imagen invertida de la riqueza capitalista, la que se mide en valor, es decir en dinero" (...) "El libro que comentamos aquí es una investigación sobre estas otras formas de riqueza y las formas de pobreza correspondientes Es lo que quisimos anunciar cuando titulamos este libro "la potencia de los pobres". (...) El *conatus* es la forma más íntima de ganas de vivir, de seguir siendo lo que uno es, de fidelidad a sí mismo. Es la *potentia* original. Algo un poco como la envidia dijimos entonces. La *potentia* es la raíz de toda autonomía (Robert J, 2011).¹¹⁵

El zapatismo habla a estas personas y organizaciones, de alguna manera ha despertado su imaginación concreta, ha abierto un horizonte ético, epistémico y político (y espiritual) que rompe el hechizo capitalista, como expresión de una realidad viva y antagónica, de una alteridad sistémica, como respuesta concreta y cotidiana, encarnada por una alternativa radical a la dominación capitalista. El zapatismo habla, a cada quien, a su manera, de una forma específica, por eso lo que he tratado de investigar y elaborar aquí son algunos de los núcleos temáticos

¹¹⁵ Robert y Rahnnema, *La potencia de los pobres*, 2008

que se ofrecen a este campo abierto de diálogo, no para categorizarlos y definirlos, sino para exponerlos y profundizarlos como un aspecto concreto del diálogo concreto y posible que veo que se da en este llamado "paradigma internacional o planetario" que puede verse y organizarse en la constelación zapatista. Pensando en esto, me digo que tal vez la palabra "internacionalismo" no sea adecuada para describir los horizontes de sentido y la multiplicidad de prácticas que animan este nudo relacional; pero también me digo que, en este momento, al tratar de cerrar esta indagación para intentar abrirla, usar este término me ayuda a identificar el aspecto que he tratado de analizar de la lucha zapatista: la dimensión internacional de su discurso. Así que asumo que al usarlo me refiero tanto a ese aspecto específico del discurso zapatista como al conjunto de prácticas más que a una teoría política específica, o más bien que al tomar esta palabra me refiero a internacionalistas concretos que veo en la galaxia zapatista.

Conclusión Cap. 2

El punto de vista arqueológico-filosófico, en su vertiente histórica crítica y genealógica, nos ha permitido leer las Declaraciones de La Selva Lacandona como un conjunto de enunciados legibles en la constelación del *caminar preguntando* zapatista, porque muestran como su *praxis* es autocrítica y metamórfica, no dogmática y no lineal. La Primera Declaración de la Selva Lacandona (EZLN, 1-1-1994) no se dirige directamente a las realidades internacionales, pero de alguna forma hacia ellas también apela al Tratado de Ginebra; a la vez en los primeros días de guerra el EZLN se dirige a la Cruz Roja Internacional para ser reconocida por los gobiernos del mundo como “*fuera beligerante*” (EZLN, 1-1-94), fundamentando su levantamiento en el artículo 39 constitucional mexicano que reconoce el derecho a la resistencia. Desde el paisaje o contexto histórico y político, geográfico y cultural chiapaneco emerge el conflicto entre dos saberes que manifiesta una “*disputa de la memoria*” (Baschet J, 2009): entre la reapropiación en pie de lucha del saber indígena negado y denigrado y el saber racista y clasista del Estado. Así la insurrección de los saberes sometidos rompe el orden del discurso impuesto - y el mismo conflicto muestra el surgimiento de dos formas de poder, el del Estado - en lo específico, la “*dictadura perfecta*” (Vargas Llosa, 1990) del PRI y el contrapoder de un ejército legítimo que se levanta para destituirlo. Entre todas emerge el proceso de subjetivación de una organización de pueblos indígenas que lucha por el reconocimiento de la propia dignidad y propone luchar para una “*democratización del país*” (EZLN, 1-1-94). La Segunda Declaración (EZLN, 10-6-94) se dirige “*a los gobiernos y a los pueblos del mundo, hermanos*” (EZLN, 10-6-94), podríamos decir, para que se hagan garantes del proceso de paz emprendido. Con ella se muestra cómo entre los dos poderes en conflicto emerge un tercer poder, el de la “*sociedad civil*” (EZLN, 10-6-94), o sea del compromiso y de la solidaridad social y de la opinión pública. Emergen con fuerza, pues, los complejos

procesos de subjetivación de esta sociedad civil nacional e internacional y de un ejército singular, capaz de autocriticarse, que no abandona las armas, pero acepta el diálogo en un camino por una "*paz con justicia y dignidad*" (EZLN, 10-6-94), a la vista, de una democratización del país y del reconocimiento de derechos civiles y políticos a los pueblos indígenas. Los saberes en diálogo y en conflicto muestran cómo el proceso de subjetivación encarnado en el EZLN expresa una original forma de saber-poder: el "*mandar obedeciendo*" que se opone al "*mandar mandando*" del Estado. La Tercera (EZLN, 1-1-95) y la Cuarta Declaración de La Selva Lacandona (EZLN, 1-1-98) también se dirigen a "*a los gobiernos y a los pueblos del mundo, hermanos*", sus palabras se dirigen al mundo mostrando el surgimiento de un saber "*intergaláctico*" (EZLN, 1-1-96) que emerge entre los mundos 'otros' de los pueblos indígenas del mundo y se condensa en los Acuerdos de San Andrés (16-2-96). Sigue mostrándose el conflicto entre el poder del Estado y la rebeldía de los pueblos organizados con el apoyo de la sociedad civil nacional e internacional. Así como emergen de forma siempre más visible los procesos de subjetivación y de organización política y social de los pueblos indígenas mexicanos y del mundo. La Quinta (EZLN, 17-12-98) se dirige directamente a los "*hermanos y hermanas*" del mundo promoviendo una "*globalización de las resistencias*" (EZLN, 17-12-98), desde los pueblos indígenas hasta los movimientos antiglobalización. Se muestra el poder multinivel de un Estado represivo que nunca ha dejado de combatir contra el EZLN y sus cercanos, directa o indirectamente a través de formaciones paramilitares o fomentando luchas intracomunitarias. Emerge un saber indígena rebelde y crítico que habla al mundo de complejos procesos de subjetivación planetarios animados por las diversas resistencias globales al capitalismo del que el EZLN forma parte, no como vanguardia, pero como cómplice e inspiración. La Sexta Declaración de la Selva Lacandona (EZLN, 30-6-05) se dirige directamente al "*corazón de la gente humilde y simple como nosotros*,

pero, también como nosotros, digna y rebelde" (EZLN, 30-6-05), superando las diferencias étnicas y nacionales, no para desconocerlas, sino para mostrar la unidad en la diferencia y hablar al mundo para realizar un único movimiento nacional e internacional anticapitalista de *"Abajo a la izquierda"* (EZLN, 30-6-05). Desde esta lectura emerge con claridad la propuesta planetaria zapatista y la diferencia irreductible entre el bloque de poder de los partidos políticos ya totalmente subordinado a los intereses neoliberales transnacionales y el *"contrapoder zapatista"* (Villoro L, 2009) que se muestra cada vez más como forma de vida rebelde que reclama la dignidad de la autonomía y promueve su proliferación planetaria en contra y más allá del Estado y Capital. Así que la Sexta Declaración se muestra como marco político y teórico entre el cual es posible leer hasta la *"Travesía"* (EZLN, 5-10-21) y la *"Declaración por la vida"* (EZLN, 1-1-20). En fin, con ella se expresa explícitamente una nueva topografía política: el *"Abajo a la izquierda"* (EZLN, 30-6-05), desde donde emerge una constelación original de subjetividades variadas, entre ellas las figuras de internacionalistxs anómalos, porque ya no son reducibles a las categorías clásicas del internacionalismo.

Cap. 3 Fórmulas de vida. Hechos ético políticos de otros paradigmas planetarios

Introducción Cap. 3

La mirada arqueológico-filosófica que nos ha permitido dirigirnos a las palabras zapatistas como un conjunto de conjuntos de “*enunciados*” (Foucault, 1969), nos permite dar un paso más: asumiendo una vertiente paradigmático-conceptual es posible ver como en sus discursos públicos algunas máximas o citas celebres, juegan un papel estratégico decisivo que muestra insistir en paradigmas clásicos de la política moderna a través de rupturas y discontinuidades que abren a otros paradigmas anticapitalistas. Por ello, con este tercer capítulo, me dedico a profundizar en un conjunto de enunciados zapatistas que defino *fórmulas de vida*, es decir, expresiones de fórmulas que en la reiteración de sus diferentes usos muestran a la vez que no pueden ser separadas de manera abstracta de su contexto histórico y cultural, pena perder su temporalidad rebelde y que son expresiones conceptuales que abren a nuevos paradigmas políticos. Así que leo críticamente expresiones como “*Cuarta guerra mundial*” (EZLN, 20-6-97), “*Mandar obedeciendo*” (EZLN, 26-2-94), “*Somos iguales porque somos diferentes*” (EZLN, 27-7-96), “*Resistencia y rebeldía*” (EZLN, 5-10-20) y “*Un mundo donde quepan muchos mundos*” (EZLN, 1-1-96), como modos originales de ver y entender la economía política, la democracia, la “*Participación de las mujeres*” (EZLN, 2013) y la relación entre géneros, comunidades y luchas sociales; así como la relación entre personas y naturaleza y la propuesta de una convivencia humana planetaria opuesta y conflictuante con la propuesta-impuesta por el capital global. Modos de ver que emergen desde complejos conjuntos de prácticas, conceptualizaciones y figuras sociales, relaciones específicas de saber y poder y procesos de subjetivación que ya insisten y expresan otros paradigmas políticos de las luchas planetarias anticapitalistas.

Bien, según la presente lectura crítica de la propuesta planetaria de lucha, desde la Sexta Declaración de la Selva Lacandona del 2005, hasta nuestros días, está en curso una

“segunda época” publica del zapatismo contemporáneo en la que el EZLN realiza grandes progresos en la organización de su autonomía territorial, política y cultural, dando forma, entre otras cosas, a un sistema autónomo de salud, educación y justicia; y, al mismo tiempo, en sus prácticas cotidianas de resistencia y rebeldía, sigue tejiendo los hilos de la experimentación de un nuevo quehacer político y del anticapitalismo, a través de la elaboración constante de un pensamiento político autocritico y crítico que mueve desde su interior y sigue en dialogo con las luchas del mundo. Según lo leo, este dialogo se expresa y toma forma pública también a través de amplias conversaciones colectivas que tienen lugar en grandes encuentros internacionales que el EZLN organiza o en los que participa de manera continua a lo largo de toda esta fase, incluyendo la Travesía para la vida que leo en el mismo marco. Así que en las próximas paginas para profundizar en aquellas *fórmulas de vida* me dirigiré al inmenso archivo dialógico disponible de estos encuentros.

La filosofía del Viejo Antonio no es para los sofistas modernos ni para los profesores. Marcos, con su talento de poner pensamientos orales en letras, es su escribano. En tanto a mí, percibo lo que la transcripción deja adivinar del tono de su voz y sé que el Viejo Antonio fue un hombre verdadero. Como las de los bardos épicos, las palabras del Viejo Antonio tienen alas. Ocupan el aquí y ahora, el instante de un encuentro. Pero, aladas, no vienen aisladas, como las águilas, sino, más bien como las golondrinas, en grupos que, una vez transcritos, parecen frases. Pero esas “frases” no resultan de la aglutinación de palabras según la combinatoria y el “genio” particular del hablante. Emergen en fórmulas que, al cobrar vida, entran en resonancia con los proverbios, dichos y adagios que, en la comunidad del viejo sabio, cada uno ha oído de labios de otros mayores. Más allá de todo análisis semántico, esa forma de hablar encarna un sentido común local, es decir, un mundo único de percepciones del cuerpo, del espacio y del tiempo, del suelo y del cielo y un sentir de la justa medida, la proporción entre ellos” (Robert, 2010).

Jean Robert describe los Cuentos del Viejo Antonio a la manera de un archivo de “*fórmulas proverbiales*” que el subcomandante Marcos relata como si fuera un “*escriba*” (Robert, 2010) y afirma que la savia misma de estos cuentos expresa la posibilidad de una paz planetaria y “*antropológicamente realista*” (Robert, 2010) que se puede construir desde abajo y que el EZLN experimenta concretamente. En diálogo con él y con Sylvia Marcos que afirma que la reiteración de máximas y citas en el discurso zapatista expresa un profundo contenido político que tiene su origen en elementos de la cultura comunitaria de su lucha¹¹⁶, defino *fórmulas de*

¹¹⁶ Estudios como los de Carlos Lenkersdorf, Miguel León Portilla, Sylvia Marcos, Guillermo Bonfil Batalla, Luis Villoro o Margara Millán, entre otras, nos permiten reconocer cómo la reiteración de estas y otras fórmulas impregna y expresa la acción zapatista, mostrando su radical alteridad con el pensamiento político hegemónico; y como éstas sean una creación política original que expresa principios o máximas zapatistas que “sintetizan” (en sentido benjaminiano) al mismo tiempo la recuperación crítica de la sabiduría ancestral de su cultura negada, de la secular cultura política de

*vida*¹¹⁷, algunas máximas o enunciados usados y creados por el EZLN. Me propongo analizarlos dirigiéndome siempre al “*archivo histórico*”¹¹⁸ de sus palabras y como forma de profundizar en una lectura crítica de su propuesta planetaria con una mirada arqueológico-filosófica, esta vez en clave paradigmático-conceptual. Considero, de hecho, que expresiones como “*Cuarta guerra mundial*” (EZLN, 20-6-97), “*Mandar obedeciendo*” (EZLN, 26-2-94), “*Resistencia y rebeldía*” (EZLN, 5-10-2020), “*Cuarta guerra mundial*” (EZLN, 20-6-97), “*Somos iguales porque somos diferentes*” (EZLN, 27-7-96) o “*Un mundo donde quepan muchos mundos*” (EZLN, 1-1-96), puedan considerarse como hechos éticos políticos, fórmulas históricas e inmanentes al proyecto zapatista que muestrándose como crisis y rotura de los códigos revolucionarios de la izquierda histórica y de los códigos patriarcales ancestrales y comunitarios, pueden ser leídas como aberturas a paradigmas anticapitalistas planetarios todos a descubrir, imaginar y encarnar. Paradigmas otros que leídos con una mirada arqueológico-filosófica no indican categorías cerradas, sino el campo abierto de prácticas concretas de lucha y resistencia que

resistencia indígena y de su crítica al pensamiento crítico y revolucionario de izquierda. Escuchar y leer los textos zapatistas sin subrayar la alteridad de su cultura política a la dominante puede cegar: desde una mirada lógica occidental, por ejemplo, gran parte de sus palabras o “*formulas*” parecen modos retóricos para embellecer sus discursos políticos o lógico-rationales y la lógica que expresan parece llena de aquellos que por nuestras miradas eurocéntricas son “*paradojas*” por las que se exprime, por ejemplo, la idea de un “*Mandar obedeciendo*” (EZLN, 26-2-94), del “*Somos iguales porque diferentes*” (EZLN, 27-7-96) o de “*un mundo donde quepan muchos mundos*” (EZLN, 1-1-96). Pero al asumir su alteridad se pueden usar como puertas y ventanas para acercarse a la propuesta planetaria zapatista.

¹¹⁷ Jugando con las expresiones wittgensteiniana “*forma de vida*” y warburgiana ‘*Pathos formel*’, llamo a las máximas zapatistas ‘*fórmulas de vida*’ porque entendidas a la manera de las *Pathosformel* warburgianas, se puede leer en ellas ese carácter ‘estereotipado y repetitivo’ del lenguaje político zapatista que puede ayudarnos a acercarnos a esta “*forma de hablar que encarna un sentido local*” y, podríamos decir, a ver su función en el discurso zapatista.

¹¹⁸ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivo-historico/>

escapan y rompen de formas y axiomas clásicos de la modernidad capitalista y abren a nuevas constelaciones conceptuales, abiertas y críticas.

Desde el Primer Encuentro por la humanidad y contra el neoliberalismo (1996)¹¹⁹ y hasta el más reciente proyecto de la Travesía por la vida (2020-21)¹²⁰, animado ciertamente en el espíritu de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona (30-6-05), el EZLN organiza, participa y promueve grandes encuentros internacionales, políticos y culturales que implican y siguen involucrando a sus nuevas y viejas generaciones y comunidades, junta a miles y miles de personas de México y del mundo. También a través de éstos, el EZLN propone análisis teóricos, reflexiones y discursos críticos que, junto con denuncias contundentes y explícitas de la guerra multinivel combatida por el estado y el capital transnacional contra la gente, las comunidades, su misma organización y las rebeldes del mundo, realiza propuestas de lucha y de organización social que inspiran y sacuden la acción y el pensamiento crítico en diversas partes del planeta. Es posible, asumir, en efecto, que, en particular desde el 2006, la palabra pública del EZLN, expresada en estos encuentros, pueda ser profundizada para captar a través de los diversos temas planteados, la amplitud y la radicalidad de su propuesta al mundo. Con los tres *Encuentros de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo* (2006, 2007)¹²¹ que tenían el objetivo explícito de compartir los progresos de la autonomía en los propios territorios 'liberados' y elaborar colectivamente las críticas al capitalismo, el

¹¹⁹ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/07/27/ccri-cg-inicio-del-primer-encuentro-intercontinental-por-la-humanidad-y-contra-el-neoliberalismo/>

¹²⁰ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/06/27/la-travesia-por-la-vida-a-que-vamos/>

¹²¹ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/06/29/ii-encuentro-de-los-pueblos-zapatistas-con-los-pueblos-del-mundo/>

EZLN organizará con el CNI el *Encuentro de los pueblos indígenas de América Latina y el Encuentro de Vicam* (2007)¹²². A estos seguirá su participación activa en el *Primer Coloquio Internacional en Memoria de Andrés Aubry* en 2007¹²³ y en 2009 la organización del Festival Mundial de la Digna Rabia¹²⁴. Luego seguirá participando en el *Primer, Segundo y Tercer Seminario de reflexión y análisis, planeta tierra y movimientos antisistemicos*, (2011-12-2013)¹²⁵, promovidos por el CIDECI uní-Tierra de San Cristóbal de las Casas y dando vida después al proyecto la *Escuelita. La libertad según los zapatistas* (2013-2014)¹²⁶. Su participación en el *Festival de resistencias y rebeliones* (2014)¹²⁷ - convocado por el Congreso Nacional Indígena – en el cual dejaron su propio lugar a los padres de los 43 estudiantes de Ayotzinapa desaparecidos por el Estado Mexicano como forma de apoyo y visibilización de su lucha. Luego el EZLN convocará el *Seminario Pensamiento Crítico frente la Hidra Capitalista* (2015)¹²⁸, las tres ediciones del *Festival CompArte* (2016, 2017, 2018)¹²⁹, las dos del *Festival*

¹²² <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/04/22/encuentro-de-pueblos-indigenas-de-america/>

¹²³ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/11/28/programa-del-primer-coloquio-internacional-in-memoriandres-aubry/>; <https://seminarioscideci.org/1er-coloquio-2007/>

¹²⁴ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2010/01/24/primer-festival-mundial-de-la-digna-rabia/>

¹²⁵ <https://seminarioscideci.org/1er-seminario-2009/>; <https://seminarioscideci.org/segundo-seminario-internacional-de-reflexion-y-analisis-planeta-tierra-movimientos-antisistemicos-2010/>; <https://seminarioscideci.org/tercer-seminario-internacional-de-reflexion-y-analisis-planeta-tierra-movimientos-antisistemicos-2012/>

¹²⁶ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/03/17/fechas-y-otras-cosas-para-la-escuelita-zapatista/>

¹²⁷ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/11/26/primer-festival-mundial-de-las-resistencias-y-las-rebeldias-contra-el-capitalismo/>

¹²⁸ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/07/15/palabras-del-ezln-en-el-seminario-el-pensamiento-critico-frente-a-la-hidra-capitalista/>;

<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/07/13/indice-volumen-uno-participaciones-de-la-comision-sexta-del-ezln-en-el-seminario-el-pensamiento-critico-frente-a-la-hidra-capitalista/>

¹²⁹ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/07/06/el-festival-comparte-y-la-solidaridad/>;

<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/07/11/arte-resistencia-y-rebeldia-en-la-red-convocatoria-a-la-edicion-cibernetica-del-comparte-contra-el-capital-y-sus-muros-todas-las-artes/>;

<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/07/05/convocatoria-a-un-encuentro-de-redes-de-apoyo-al>

ConCiencias (2017-17)¹³⁰, así como, en este caso solo las mujeres en lucha parte del EZLN convocarán el *Primer y Segundo Encuentro de Mujeres en Lucha* (2018, 2020)¹³¹. También el primer *Festival de Danza “Bailan otro mundo”* (2019)¹³², el primero y segundo *Festival de Cine* (2018-19)¹³³ y, junto al CNI, el *Fórum en defensa del territorio y de la Madre Tierra* (2019)¹³⁴. Hasta llegar al *Primer capítulo de la Gira por la Vida* en 2021¹³⁵, que de alguna manera se puede enumerar entre ellos, porque constituido de cientos de pequeños eventos internacionales públicos e informales que tuvieron lugar en las diferentes regiones y ciudades de Europa o, como la bautizaron ellxs mismxs, de “*SLUMIL K’AJXEMK’ OP*”, “*tierra irredenta o indómita*”¹³⁶.

Entonces, el zapatismo de nuestro contemporáneo no deja de interrogarse, camina preguntando y a través de su lucha y palabra pone en debate público y colectivo grandes temas de la política que desde las geografías rebeldes de Chiapas cuestionan el mundo entero; plantea cuestiones radicales y sigue

cig-al-comparte-2018-por-la-vida-y-la-libertad-y-al-15-aniversario-de-los-caracoles-zapatistas-pintale-caracolitos/

¹³⁰<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/12/15/informe-sobre-el-encuentro-ls-zapatistas-y-las-conciencias-por-la-humanidad-subcomandante-insurgente-moises/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/11/07/segunda-edicion-del-conciencias-por-la-humanidad-con-el-tema-las-ciencias-frente-al-muro/>

¹³¹ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-zapatistas-al-inicio-del-primer-encuentro-internacional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan/>; <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/09/19/convocatoria-al-segundo-encuentro-internacional-de-mujeres-que-luchan/>

¹³²<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/15/programacion-comparte-de-danza-bailate-un-mundo/>

¹³³<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/10/30/festival-de-cine-puy-ta-cuxlejaltic-programa-general/>; <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/06/programa-del-segundo-festival-de-cine-puy-ta-cuxlejaltic-del-7-al-15-de-diciembre-del-2019/>

¹³⁴<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/20/programa-del-foro-en-defensa-del-territorio-y-la-madre-tierra/>

¹³⁵<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-en-alta-mar/>

¹³⁶<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/04/17/escuadron-421/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/06/23/el-desembarco/>

interpelando a las luchas globales y a la humanidad, sin parar desde 30 años. Las críticas y las propuestas anticapitalistas del EZLN van articulándose cada vez más, invitando a organizarse "*desde abajo y por abajo*" (EZLN, 30-6-05), a resistir y rebelarse cada quienes con sus formas, tiempos y maneras al capitalismo global y a sus representantes locales y regionales, nacionales y planetarios. En el marco de la Sexta Declaración, el EZLN sigue insistiendo en los No y Sí de su propuesta hacia sus propias comunidades organizadas, hacia los pueblos indígenas de México y del mundo y hacia las luchas anticapitalistas de todos los continentes. Los encuentros internacionales se revelan como dispositivos políticos de "*diálogo dialógico*" (Panikkar, 2002) y agregación rebelde: mezcla original, se podría decir, entre las concentraciones del diverso *underground* sociocultural de las izquierdas radicales planetarias y las reuniones de los partidos o sindicatos clásicos, se vuelven una forma paradigmática y reproducible en su diferencia en diversos lugares del mundo inspirados directa o indirectamente por el ejemplo del EZLN. La palabra pública del EZ en estos grandes eventos convoca para los temas propuestos y por quien lo propone, como la de un congreso, una conferencia o un debate público, pero la experiencia vivida en ellos es similar a la convivencia en un gran festival musical que toma la forma aún más singular de una acampada en un territorio autónomo y rebelde. Donde se aprende, se respeta y convive con la forma de vida autónoma zapatista, sus Leyes Revolucionarias y reglas, según las cuales, por ejemplo, no se acepta el consumo de alcohol y drogas ni de ninguna forma de violencia o discriminación. Es en estas convivencias donde se tejen, se ensayan y se realizan las complicidades políticas que promueven la experiencia

zapatista y las redes de resistencia; donde nacen amistades, amores y proyectos por realizar. De hecho, en estas convivencias se experimenta, entre otras cosas, la complicidad entre las luchas y se tejen, según las leemos, nuevas y originales formas de internacionalismo contemporáneo, enraizadas en las experiencias encarnadas y vividas por estas subjetividades que, a en la gran mayoría y a la manera del EZLN, no caben en los esquemas clásicos del mismo internacionalismo. Experiencias que tejen relaciones concretas de amistad política, de escucha y de apoyo mutuo y que, según las leo, nos hablan de estos otros paradigmas internacionalistas o de lucha planetaria a los que renvía la praxis rebelde del EZLN. De hecho, con estos encuentros el EZLN habla tanto a las izquierdas mundiales y a los movimientos sociales antirracistas, anticapitalistas y antisexistas de abajo, como a personas, comunidades y organizaciones cuya lucha no es plenamente comprensible al reducirla a estas tradiciones políticas, como los pueblos indígenas organizados y rebeldes, el océano sociocultural del catolicismo de base y de otras confesiones religiosas y experiencias espirituales en lucha, como a personas y colectividades que rechazan las injusticias sociales, las discriminaciones y la hegemonía neoliberal y capitalista, reivindicando autonomía y autodeterminación, justicia y democracia, al saber bien desde las entrañas y la mente que estas palabras no son reducibles a la gramática mercantil del capital. Entonces, lo que haré en este tercer capítulo, será utilizar la palabra pública expresada por el EZLN durante estos encuentros como archivo disponible con el fin de analizar críticamente algunas de las que he definido *fórmulas de vida* zapatista.

1. Cuarta guerra mundial

1.1 Una guerra contra la humanidad

Quienes apenas hace unos meses justificaron y defendieron la invasión de la Rusia de Putin a Ucrania, aduciendo su “derecho a defenderse de una amenaza potencial”, ahora deben estar haciendo malabares (o apostando al olvido) para invalidar ese argumento frente a Israel. Y viceversa. Hoy hay, en Palestina e Israel - y en todo el mundo-, niños y jóvenes aprendiendo eso que enseñan los terrorismos: que no hay límites, ni reglas, ni leyes, ni vergüenzas. Ni responsabilidades. Ni Hamás ni Netanyahu. El pueblo de Israel pervivirá. El pueblo de Palestina pervivirá. Sólo necesitan darse una oportunidad y empeñarse en ella. Mientras tanto, cada guerra seguirá siendo sólo el preludio de la siguiente, más feroz, más destructiva, más inhumana (EZLN, 10-2023).¹³⁷

“Hay quienes fueron responsables de sembrar lo que hoy se cosecha, y hay quien, impune, repite la siembra.” (EZLN, 10-2023). Desde los comunicados más recientes de octubre 2023 contra la nueva ola genocida operada por el Estado de Israel en contra del pueblo de Palestina, presentada como respuesta a los ataques de Hamas contra civiles y militares israelíes, llegando a los de marzo de 2022 contra la invasión de Ucrania por parte del Estado Ruso, pasando por los que forman parte de la Gira Zapatista - en particular *Chiapas al borde de la guerra civil* - ¹³⁸ y remontándonos a la que hemos nombrado como “prima fase” desde la Sexta Declaración (EZLN, 30-6-05) hasta el 1994, es posible averiguar cómo los discursos públicos del EZLN muestran sus variaciones, pero siempre se mantienen firmes en una lectura anticapitalista que el EZLN define como *“la guerra del capitalismo contra la humanidad”* (EZLN).

¹³⁷ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/10/16/de-siembras-y-cosechas/>

¹³⁸ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/19/chiapas-al-borde-de-la-guerra-civil/>

Para reconstruir la propuesta política in-actual del EZLN al mundo, la lectura crítica del enunciado "*Cuarta guerra mundial*" (EZLN, 20-6-97) nos permite contextualizar la propuesta del EZ en un marco ciertamente planetario; porque nos permite reconocer cómo el discurso sobre la "*guerra*" sea marco y horizonte de sentido de la misma propuesta planetaria del EZLN, aspecto específico y central de la unidad mundial, internacional o intergaláctica a la que apela: el enemigo común es el sistema o la "*Hidra*", el sistema capitalista, frente a la cual es posible organizarse desde abajo, en "*Resistencia y rebeldía*" (5-10-21) cada quien a su manera y en su lugar, según sus tiempos y formas. Por ello, considero que analizar la fórmula "*Cuarta guerra mundial*" (EZLN, 20-6-97), focalizando en la relación entre zapatismo, guerra y capital y en su crítica a la economía política y al neoliberalismo, permite identificar el contexto y el enemigo contra el que luchan y contra el que lxs zapatistas invitan toda la humanidad a luchar.

La fórmula zapatista "*Cuarta guerra mundial*" (EZLN, 20-6-97) es expresada clara y explícitamente en un texto de 1997 firmado por el entonces vocero del EZLN, el subcomandante Marcos, *Siete piezas del rompecabezas mundial*¹³⁹; el texto se presenta como la reconstrucción de un rompecabezas o mosaico con el que se pretende tratar de poner en claro algunos aspectos de lo que se denomina el caos neoliberal: "*La globalización moderna, el neoliberalismo como sistema mundial, debe entenderse como una nueva guerra de conquista de territorios*" (EZLN, 20-6-1997). Frente a los territorios, esta guerra muestra su carácter peculiar porque despliega un doble movimiento: "*destrucción/despoblación y simultáneamente*

¹³⁹<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1997/06/20/7-piezas-sueltas-del-rompecabezas-mundial-el-neoliberalismo-como-rompecabezas-la-inutil-unidad-mundial-que-fragmenta-y-destruye-naciones/>

reconstrucción/reordenación” finalizado a crear nuevas geografías y una nueva cartografía mundial “*más acorde con las necesidades de los poderes económicos*”, mediante operaciones militares u otros medios¹⁴⁰.

Como mencionado por Jérôme Baschet en su libro, *¡Rebeldía, Resistencia y autonomía! La experiencia zapatista* (2018), antes de su formulación explícita en *Los siete piezas*, la interpretación de la etapa neoliberal como *IV guerra mundial* está presente en *La primera declaración de la Realidad por la humanidad y contra el neoliberalismo* (1996)¹⁴¹ y en varios momentos en el mismo encuentro; así como será retomada en varios escritos posteriores del Sub Marcos en distintos comunicados. Según esta concepción la llamada “guerra fría” se puede nombrar como tercera guerra mundial, porque “*desde el fin de la Segunda guerra mundial hasta 1992, se han librado 149 guerras en todo el mundo. El resultado de 23 millones de muertos, no deja duda de la intensidad de esta III Guerra mundial. (Datos de UNICEF)*” (EZLN, 20-6-1997). Y porque la llamada *pax americana*, debida al derrumbe del bloque soviético más que a una paz, se puede delinear como una extensión del “*caos globalizado*” que es propiamente lo que lxs zapatistas ven en el proyecto neoliberal. Entonces, dicen, al final Tercera Guerra Mundial quedó claro quién fue el perdedor, el campo socialista, pero no quedó claro quién fue el ganador. “*Su fin significó: la apertura de nuevos mercados sin*

¹⁴⁰“*El neoliberalismo opera así la DESTRUCCIÓN / DESPOBLAMIENTO, por un lado, y la RECONSTRUCCIÓN / REORDENAMIENTO por el otro, de regiones y de naciones para abrir nuevos mercados y modernizar los existentes*” (EZLN 20-6-1997).

¹⁴¹<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/primera-declaracion-de-la-realidad-contra-el-neoliberalismo-y-por-la-humanidad/>

amos" (EZLN 20-6-1997): la lucha por estos nuevos mercados y territorios produjo una nueva guerra, la cuarta.

El 20 de noviembre de 1999 el Sup comandante Marcos retoma el tema de la Cuarta guerra mundial frente a la Comisión Civil Internacional de Observación de los Derechos Humanos en La Realidad, Chiapas. En esta ocasión el Sup leyó parte de un texto que el EZLN publicará integralmente unos años después, bajo el título, *¿Cuáles son las características fundamentales de la IV Guerra Mundial?*¹⁴² En cualquier guerra mundial hay por lo menos tres constantes, la conquista de territorios y su reorganización, la destrucción del enemigo y la administración de la conquista, y *“a pesar de estas constantes, hay una serie de variables que cambian de una guerra mundial a otra: la estrategia, los actores (o sea las partes contendientes), el armamento utilizado y, por último, las tácticas. Aunque éstas vayan cambiando, las constantes se manifiestan y se pueden aplicar para entender una guerra y otra”* (EZLN, 1-2-2003).

La *“Cuarta guerra mundial”* (EZLN, 20-6-97) se articula de forma nueva porque su espacio de acción es el mundo y su enemigo es la humanidad misma que resiste al mudarse en mercancía: *“todo lo que impide que un ser humano se convierta en una máquina de producir y comprar es un enemigo y hay que destruirlo”* (EZLN, 1-2-2003). *“En la medida en que la globalización es una universalización del mercado, y todo lo humano que se oponga a la lógica del mercado es un enemigo*

¹⁴²<https://enlace Zapatista.ezln.org.mx/2003/02/01/cuales-son-las-caracteristicas-fundamentales-de-la-iv-guerra-mundial/#:~:text=Lo%20que%20caracterizaba%20esta%20guerra,presentarle%20una%20fuerza%20muy%20grande.>

y debe ser destruido". *"Se trata de homogeneizar, de volver a todos iguales y de hegemonizar una propuesta de vida. Es la vida global. Su mayor diversión debe ser la informática, su trabajo debe ser la informática, su valor como ser humano debe ser el número de tarjetas de crédito, su capacidad de compra, su capacidad productiva"* (EZLN, 1-2-2003). Dirimente en el análisis propuesta es el rol reconocido a la *"revolución informática"*. El sub. escribe:

es necesario administrar este nuevo mundo y por lo tanto globalizarlo. Entonces se acude a la informática que, en el desarrollo de la humanidad, es tan importante como la invención de la máquina de vapor. La informática permite estar simultáneamente en cualquier lado; ya no hay más fronteras, limitaciones temporales o geográficas. Es gracias a la informática que empieza el proceso de globalización (EZLN, 1-2-2003).

"Si no sirven más las lenguas nacionales, hay que destruirlas y hay que promover una nueva lengua. Contra lo que se pueda pensar, ésta no es el inglés, sino la informática. Hay que homologar todas las lenguas, traducirlas al idioma informático, incluso el inglés. Todos los aspectos culturales que hacen que un francés sea francés, un italiano sea italiano, un danés, danés, un mexicano, mexicano, deben ser destruidos porque son barreras que impiden acceder al mercado globalizado" (EZLN, 1-2-2003). Debe haber un solo mercado en donde una misma persona pueda consumir un mismo producto en cualquier parte del mundo y en donde una misma persona se comporte como un ciudadano del mundo y no ya como un ciudadano de un Estado nacional. Todo lo que no pueda ser traducido en términos informáticos y de mercado, son un impedimento para esta globalización.

Como lo señaló don Pablo González Casanova, en su esbozo de una dialéctica de la contradicción, entre la lucha política y lo inmediato, el siglo ya no está dominado por el capitalismo clásico (el de la expropiación “legal” de la plusvalía). Lo que caracteriza el nuevo siglo es un proyecto de recolonización del mundo fundado en la propiedad privada y en la fuerza. Es una reestructuración destrozadora de los territorios, de las culturas, lenguas, modos de vivir y de percibir el mundo (Robert 2013).

Según este análisis la concepción teórica que da fundamento a la globalización es lo que llamamos "*neoliberalismo*", "*una nueva religión que va a permitir que el proceso se lleve a cabo*" (EZLN, 1-2-2003)¹⁴³. Desde los primeros años públicos en los textos del EZLN apareció una figura literaria creada por el mismo sub para explicar su idea de esta ideología. De hecho, unas de las formas de acceder a los análisis del capitalismo por parte del EZLN, es leer los discursos pronunciados por él, un escarabajo que estudia el neoliberalismo: Don Durito de La Lacandona, de nombre civil "*Nabucodonosor*"¹⁴⁴.

En la asfixiante soledad de los primeros años de la guerrilla zapatista, un peculiar personaje hizo presencia en nuestros campamentos. Un pequeño escarabajo fumador, buen lector y mejor platicador, se dio a la tarea de aliviar las frías madrugadas de un combatiente, el Sup (EZLN, 25-9-1995).

"Tu problema es el mismo que tienen muchos. Se refiere a la doctrina económica y social conocida como "neoliberalismo" (EZLN, 11-3-95)¹⁴⁵, con estas palabras el pequeño escarabajo trae su escritorio frente al sup. y sentándose empieza su

¹⁴³<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/04/10/la-historia-de-durito/>

¹⁴⁴ A través de este personaje se expresan algunos análisis zapatistas del neoliberalismo. Durito, escribe el sup comandante Marcos, "*nos habla ofreciéndonos un espejo de futuro que nos muestra lo que podemos ser, los Cuentos para una noche de asfixia se inician para aliviar el pecho oprimido por lo desconocido. En ellos Durito nos abre una herida en el pecho, una herida que duele y alivia, una herida que lastima, pero permite respirar mejor*" (EZLN, 25-9.1995 - Durito II).

¹⁴⁵<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/03/11/durito-ii-el-neoliberalismo-visto-desde-la-selva-lacandona/>

clase de economía política: *“¡Es un problema metateórico!”*, *“El neoliberalismo es la caótica teoría del caos económico, la estúpida exaltación de la estupidez social, y la catastrófica conducción política de la catástrofe”* (EZLN, 11-3-95)¹⁴⁶, dice Durito. El neoliberalismo es una *“plaga”*: *“La base del neoliberalismo es una contradicción: para mantenerse debe devorarse a sí mismo”* (EZLN, 11-3-95); porque según la idea antes presentada en su afán de destruir el Estado para liberar el espacio al Mercado, el neoliberalismo persigue el contradictorio objetivo de matar su padre, el capitalismo estatal y con ello sí mismo.

Entonces, sin profundizar más en este tema, dejando abierto el tema si hay una clara distinción entre el capitalismo liberal y neoliberalismo en la crítica zapatista, si en su lectura el neoliberalismo sea una etapa de la misma lógica capitalista o una reconfiguración de ella, en dialogo con Baschet, es posible afirmar que lxs zapatistas definen el neoliberalismo como *“el capitalismo globalizado que predomina desde el último cuarto del siglo XX”* y según su visión *“todas las luchas, incluso las que tiene un carácter fuertemente localizado, deben de ubicarse en este horizonte planetario”*, incluso *“las actuales dinámicas sistémicas deben de entenderse como parte de una guerra – la IV Guerra Mundial – entre el capitalismo y la humanidad”* (Baschet, 2018:153); así como la *“Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo”* (EZLN, 9-3-22) lanzada en el 2022.

¹⁴⁶ Durito no permite al sup. responder y sigue *¡Claro que cierto! Bien, resulta que el "neoliberalismo" no es una teoría para enfrentar o explicar la crisis. ¡Es la crisis misma hecha teoría y doctrina económica! Es decir que el "neoliberalismo" no tiene la mínima coherencia, no tiene planes ni perspectiva histórica. En fin, pura mierda teórica. Contestando a la pregunta del sup. que preguntaba de dónde sacó esta idea y que tenía que ver eso con el momento de repliegue, Durito dijo que le se acaba de ocurrir en este instante, leyendo el proyecto económico 1988-1994 de Carlos Salinas de Gortari (notas), “¡pura improvisación!”* (EZLN, 25-9.1995 - Durito II).

Como hemos visto, la crítica zapatista, de un antineoliberalismo explícito de los primeros años, pasa a una clara posición anticapitalista a partir de la Sexta Declaración de 2005: esto no es una ocurrencia tardía, sino quizá una salida a un posible malentendido y para profundizar la crítica: como sostiene Baschet, el historiador crítico, la diferencia que parece marcar puede leerse en términos de la adopción de una postura más explícitamente anticapitalista, de una crítica más radical al sistema actual que se desliza desde las ambigüedades con las que el movimiento altermundista; de quienes también inspirado en lxs zapatistas, se acercó en su momento al neoliberalismo, sin aclarar si pensaba en una "*alternativa al capitalismo o una alternativa dentro del capitalismo*" (Baschet, 2018). Está claro de cualquier forma que en la mirada del EZLN el neoliberalismo es la última fase, la actual, de un proceso histórico y cultural que podemos definir como modernidad colonial, capitalista y patriarcal.

Al leer la expresión "*Cuarta guerra mundial*" (EZLN, 20-6-97) como un enunciado político, es decir, como un conjunto de formaciones discursivas que iluminan la posición política del EZLN frente al capital global, es posible entender cómo capitalismo y guerra en el lenguaje zapatista son un todo indecible; por ello, dicen, la época que vivimos puede llamarse la de una verdadera "*guerra del capitalismo contra la humanidad*". Como dicho, la llamada "*pax americana*", debida al colapso del bloque soviético, más que una paz, en palabras del EZLN, puede delinearse como la extensión del "*caos globalizado*", que es precisamente lo que los zapatistas ven en el proyecto neoliberal: una guerra sin fronteras contra la

auto-organización y la autonomía de los pueblos y las personas; el capitalismo lo que no subsume, lo destruye.

El proyecto capitalista es un ataque sin frontera directo a todas las formas y expresiones que resisten a su acción de mercantilización y cosificación totalizante que quiere transformar en “desvalores” todo lo que no pasa por dinero, industria, tecnología y castas profesionales, el actuar y organizarse autónomo de los pueblos y de la gente. *O sea, “como explica Illich, la desvalorización de todas capacidades autónomas para crear la necesidad de mercancías y de servicios”* (Robert, 2010) o en los términos de Marx, lo que se niega a volver “valor de cambio” y permanece “*valor de usos*” (Marx, 1867).¹⁴⁷

Ley suprema del capitalismo y del Desarrollo: la ley de escasez. La escasez no es la simple “falta”. Escaso no significa simplemente “poco abundante” o “en cantidad insuficiente”. Escasez y escaso son “palabras-rieles”: sirven para encauzar el pensamiento y la acción. Sugieren primero que todas las cosas buenas existen en cantidades insuficientes (las cosas buenas son escasas) y luego que sólo las cosas que existen en cantidades insuficientes son buenas (sólo las cosas escasas son buenas). Para los economistas, la escasez es el operador que transforma cosas abundantes, o por lo menos fáciles de conseguir, en *bienes económicos*, es decir *bienes escasos*, ya que sólo las cosas escasas son económicas” (Robert, 2011).

1.2 Elementos de economía política

Según Sergio Rodríguez Lazcano "*unir economía política y guerra es una forma de entender el capitalismo que no siempre ha ocupado una posición constante y central en los análisis críticos desde los grandes análisis del siglo XIX y principios del XX*", porque "*la economía política ha sido sustituida paulatinamente por la*

¹⁴⁷ Marx 1867, *El Capital*, Libro primero, Grijalbo, Barcelona, 1976, vol.1, p. 43-44.

crítica, el apoyo o la propuesta de políticas económicas", es decir, "elaborar según los preceptos de la economía política dominante", o "realmente existente" (Lascano, 2017:11). La virtud de lxs zapatistas no es sólo la de preservar en su memoria lo que han padecido durante más de 500 años, "sino que han tenido la impresionante capacidad de vincularlo con lo que sucede en el país y en el mundo entero" (Lascano, 2017:12). La combinación de las capacidades teóricas del Subcomandante Insurgente Marcos y "la memoria de la resistencia-práctica y la resistencia-práctica actual de los pueblos zapatistas" dieron lugar a una forma de hacer economía política, sigue, "sin precedentes en la historia de una fuerza político-social" (Lascano, 2017:12:13). Según Lascano, el zapatismo contemporáneo presenta, en efecto, la elaboración concreta que ha sufrido el capitalismo y la nueva forma que ha tomado la guerra. Compartiendo esta mirada creo que, a través de algunos elementos de la crítica a la economía política del EZLN, se muestre más claro el vínculo contenido en la formula "Cuarta guerra mundial" (EZLN, 20-6-97) entre "Guerra contra el olvido" (EZLN, 1-1-94) y "Contra todas las guerras del capitalismo" (EZLN, 9-3-22).

Según nuestro pensamiento, el sistema dominante a nivel mundial es el capitalismo. Para explicárnoslo y para explicarlo a otros, usamos la imagen de una finca. Está el finquero, el terrateniente, el dueño pues así de miles de hectáreas de tierra, y ya eso cuando no está, pues el patrón tiene su capataz que es el que cuida la finca, y de ahí ese capataz busca su mayordomo que es el que va a ir a exigir que se trabaje su tierra; y ese capataz, ordenado por el patrón, tiene que buscar a otro que le llaman el caporal, que es el que cuida alrededor de la hacienda, de su casa, pues. Entonces nos contaron de que en las fincas hay distintas cosas de lo que se hace ahí en la finca: hay finca ganadera, hay finca cafetalera, hay finca de caña, donde hacen panela, y de milpa y de frijol. Entonces lo combinan, lo combinan eso; o sea

en una finca de 10 mil hectáreas ahí está todo ahí, hay de ganadería, de cañería, de frijol, milpa. Entonces toda su vida la gente está circulando ahí, trabajando ahí pues -lo que decimos los mozos o los baldíos, la gente que está sufriendo ahí (EZLN, 20-8-2018).¹⁴⁸

El planeta tierra bajo el yugo del capitalismo global se ha vuelto una “finca”, donde el patrón es el capital financiero y los gobernantes de los diferentes Estados Nacionales – en sus diversos niveles - son los “capataces”. *“Lo que nosotros vemos a nivel mundial”,* sigue el Sub comandante Moisés, *“es una economía depredadora. El sistema capitalista está avanzando de forma de conquistar territorios, destruyendo lo más que pueda. Simultáneamente hay un ensalzamiento del consumo. Parece que el capitalismo ya no parece preocupado por quién va a producir las cosas, para eso están las máquinas, pero no hay máquinas que consuman mercancías”* (EZLN, 20-8-18). En realidad, explica, el enaltecimiento del consumo esconde la esencia y el porvenir del sistema: *“una guerra total”, “una explotación brutal y un despojo sanguinario”;* porque el “desarrollo” y el “progreso” que ofrece el sistema, *“en realidad esconden que se trata de sus propios desarrollo y progreso; y, lo más importante, oculta que esos desarrollo y progreso se obtienen a costa de la muerte y la destrucción de poblaciones y territorios”* (EZLN, 20-8-18). Entre otras, dicen, el sistema marcha en la contradicción de querer *“deshacerse de la fuerza de trabajo porque su “uso” presenta varios problemas (por ejemplo: tiende a organizarse, protestar, hacer paros, huelgas, sabotaje en la producción, aliarse a otr@s); pero al mismo tiempo necesita el*

¹⁴⁸ En mayo de 2018 la Comisión Sexta del EZLN participa en el II Encuentro de Redes de Apoyo al CIG y su Vocera, Marichuy y en agosto por voz de su subcomandante publica la versión integral de su intervención. <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/08/20/300-primeraparte-unafinca-unmundo-una-guerra-pocas-probabilidades-subcomandante-insurgente-mois-es-supgaleano/>

consumo de mercancías por parte de esa mercancía “especial” (EZLN, 20-8-18), pero un mundo de puro consumo, afirman lxs zapatistas, donde no exista la explotación “es pura ciencia ficción” – o “las elucubraciones en las redes sociales y los sueños perezosos de los admiradores de los suicidas de la izquierda aristocrática” -, porque en la propiedad de los medios de producción, circulación y consumo y en la posibilidad de comprar fuerza de trabajo está el “núcleo vital del sistema” (EZLN, 20-8-18).

La esencia del sistema capitalista es la guerra: *“necesaria destrucción/despoblamiento y reconstrucción/reordenamiento de territorios”, saqueo de recursos naturales e inhumana esclavitud de miles de ínfimas, pequeñas y medianas células de explotación de la fuerza de trabajo humana” (EZLN, 20-8-18).* Así que en su desarrollo actual el sistema *“descubre”* que en los territorios de los pueblos originarios están las nuevas mercancías que necesita y quiere: *“el agua, la tierra, el aire, la biodiversidad; todo lo que todavía no está maleado” (EZLN, 20-8-18).* El sistema se ve obligado en buscar nuevos mercancías y mercados también porque se enfrenta en *“una combinación de crisis”*, entre las cuales: la escasez de los recursos, la migración y crisis ecológica. *“Cuando el sistema busca (y conquista) nuevos mercados, no son sólo mercados de consumo, de compra-venta de mercancías; también, y, sobre todo, busca y trata de conquistar territorios y poblaciones para extraerles todo lo que se pueda, no importa que, al terminar, deje un páramo como herencia y huella de su paso” (EZLN, 20-8-18).*

Estos elementos de esa crisis compleja ponen en entredicho la existencia misma del planeta, pero, siguen lxs zapatistas, “*Ni de lejos*”, eso prefigura una crisis terminal del capitalismo, porque el sistema “*ha demostrado que es capaz de superar sus contradicciones e, incluso, funcionar con ellas y en ellas*” (EZLN, 18-8-18). Al contrario, frente a ella el sistema parece actuar a través de una especie de “*antiglobalización, para poder defenderse de sí mismo y está usando a la derecha política como garante de ese repliegue*”¹⁴⁹:

En realidad, el sistema se está preparando para una guerra. Otra guerra. Una total: en todas partes, todo el tiempo y con todos los medios. Se están construyendo muros legales, muros culturales y muros materiales para tratar de defenderse de la migración que ellos mismos provocaron; y se está tratando de volver a mapear el mundo, sus recursos y sus catástrofes, para que los primeros se administren para que el capital mantenga su funcionamiento, y las segundas no afecten tanto a los centros donde se agrupa el Poder. Estos muros van a seguir proliferando, según nosotros, hasta que se vaya construyendo una especie de archipiélago “de arriba” donde, dentro de “islas” protegidas, queden los dueños, digamos, los que tienen la riqueza; y afuera de esos archipiélagos quedamos todos los demás. Un archipiélago con islas para los patrones, y con islas diferenciadas –como las fincas– con labores específicas. Y, muy aparte, las islas perdidas, las de l@s desechables. Y en el mar abierto, millones de barcas deambulando de una a otra isla, buscando un lugar para atracar (EZLN, 18-8-18).

¹⁴⁹ “*Entonces, ante esas crisis que el mismo capitalismo provoca, que provoca migración, provoca catástrofes naturales; que se acerca al límite de sus recursos energéticos fundamentales (en este caso el petróleo y el carbón), parece que el sistema está ensayando un repliegue hacia dentro, como una antiglobalización, para poder defenderse de sí mismo y está usando a la derecha política como garante de ese repliegue*” (EZLN, 18-8-18).

En el mayo del 2015, el EZLN convoca el seminario El pensamiento crítico frente la Hidra capitalista¹⁵⁰ y a través de diversas intervenciones de integrantes de la organización y voceros zapatistas, muestra aún más como en el lenguaje zapatista, economía política y guerra sean lemas indivisibles. Con el comunicado que lanzaba el evento, la tormenta el centinela y el síndrome del vigía¹⁵¹, emergen con claridad algunas figuras desde las palabras zapatistas que hablan de “*signos*” del cambio en acto en el sistema que se ven desde sus comunidades: el “*Vigía*”, o sea quien desde la escucha y la mirada crítica de los pueblos coge y analiza los pequeños detalles que preanuncian futuros cambios sistémicos; la “*Hidra Capitalista*” (EZLN, 2015) siendo el difícil monstruo a abatir, caracterizado por el constante retoño de sus cabezas horribas, caras de las diversas formas de subsunción y explotación capitalista; la “*Tormenta*” (EZLN, 2015), que los vigías vislumbran a lo lejos, como metáfora de la caótica transición del capitalismo tardío a la actual y todavía indefinido “sistema depredador” en medio de una compleja crisis civilizatoria, ecológica y social que pone en entredicho la sobrevivencia del género humano en el planeta tierra.

Para explicar la visión de las comunidades zapatistas sobre la economía política, el subcomandante Moisés habla de la mano de *"cómo han vivido las comunidades antes, durante 30 años, cómo viven ahora lo que no están organizadas como zapatistas, y luego cómo vivimos nosotros, como zapatistas hoy"* (EZLN, 2015:77).

¹⁵⁰EZLN 2015, Todas las ponencias se publican en tres volúmenes, en el primero de ellos se presenta la "*Participación de la Comisión Sexta del EZLN*" y el texto se divide en tres capítulos: I. *Nuestra Mirada al Interior*, II. *Nuestra mirada a la Hidra*, III. *Qué hacer*.

¹⁵¹ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/04/01/la-tormenta-el-centinela-y-el-sindrome-del-vigia/>

Antes de la llegada del primer núcleo del EZLN, hace 30 años, no existimos como indígenas, nadie lleva la cuenta de cuantos niños, niñas, están naciendo, *“no existimos, no somos como gente, no somos como humano. Ni siquiera basura servimos para ellos pues”* (EZLN, 2015:77).

“Sobrevivimos gracias a la madre tierra”, entre, terratenientes, finqueros, latifundistas con sus guardias blancas que nos explotaban *“en sus fincas”*, afirma, *“estábamos olvidados, ni clínicas, hospitales, escuelas. Antes el único interés de la economía política hacia Chiapas es la explotación de las fincas, pero ya hace veinte años “empezaron a interesarse” de la “riqueza de la naturaleza”, ahora quieren “el despojo, el desalojo”, “quieren esta riqueza”* (EZLN, 2015:79). A través del cambio al artículo 27 de la constitución en base al cual es posible vender y privatizar el *“ejido”*¹⁵², empiezan a meter carreteras, a dar proyectos (que se quedan en esa bola de gobierno) y el gobierno dice que empieza a cumplir con nuestras demandas. Pero es una campaña para la privatización, la creación de mercados y mercancías y es contrainsurgente porque su fin es que *“no se metan de zapatistas”*, lo que va junto a la militarización del territorio. Son proyectos para el *“control”*: algunos se quedaron sin tierra por venderla otros pagando los intereses de lo que han recibido; lo han preparado *“hace 20 años y lo están cumpliendo”* (EZLN, 2015).

¹⁵² En México según la Reforma agraria revolucionaria del 1915 se considera *“ejido”* un terreno colectivo, indiviso y sin posibilidad de venderse. A lo largo del siglo XX, su legislación sufrió diversos cambios, de acuerdo con los proyectos económicos y políticos de los gobiernos en turno. Según el historiador Emilio Kouri: el ejido es una *“invención moderna”* propia de la revolución mexicana que *“nació como un arreglo provisional, casi accidental, pero en menos de dos décadas se consolidó como el principal instrumento para la redistribución gubernamental de la tierra”* (Kouri, 2015).

Lo que quieren lograr es *“la madre tierra para sacar la riqueza”* (EZLN, 2015), no es nada más una la forma: ejército, policía, proyectos y escrituras para que vendas la tierra. *“Entonces no le estamos diciendo, compañeros, compañeras hermanos, hermanas, no le estamos diciendo de que levántese en armas, ni les estamos diciendo de que tómenlo ese ejemplo o cópialo. No. Veamos cada quien es nuestro territorio, que cosa es lo que podemos hacer ahí, pero ya se necesita que tenemos que poner en práctica”* (EZLN, 2015:92). Nosotros, sigue, *“recuperamos a la madre tierra”* y, por primero, nos organizamos: *“la recuperamos y nos organizamos de cómo vamos a organizarla”* (EZLN, 2015). Para ellos es *“improductivo”* pero *“es productivo para nosotros”* que la trabajamos en colectivo: *“tantos días el trabajo colectivo, tantos para nosotros”* (EZLN, 2015:84): *“el chiste es estar organizados”, “no hay que idealizar”, “una manera de destruir el sistema es quitar los medios de producción, adueñarnos y administrar nosotros, nosotras mismas”* (EZLN, 2015:85). La idea de la resistencia, *“no recibir nada del mal gobierno”*, porque nos están comprando (EZLN, 2015:87), volvemos a trabajar la tierra *“es que son puros practico los indígenas, nosotros”*.¹⁵³ A los compañeros, hermanos partidistas lo hicieron sumiso porque no trabajan la tierra, esperan que llegue *oportunidades, prospera*¹⁵⁴.

En la época de la esclavitud ahí si te das cuenta quien es tu patrón que te está esclavizando, pero en este caso no, porque es que te amaña, te acostumbra, te

¹⁵³ *“No hay una sola forma”*, conforme a los problemas ahí vamos a ir resolviendo, lo que pasa es que no nos dejamos” (EZLN, 2015:94) *“estamos reeducándonos, estamos reorganizándonos”* (EZLN 2015:94) *“no dependemos del gobierno”* (EZLN 2015:96)

¹⁵⁴<https://www.gob.mx/ejn/articulos/el-programa-oportunidades-se-transforma-en-el-programa-prospera>; <https://www.gob.mx/bienestar/es/articulos/conoce-todo-sobre-prospera>

programa en tu chip, o sea en tu cabeza, tu cerebro pues. Entonces ya no entiendes (EZLN 2015:88).

En esta Madre Tierra recuperada florece la autonomía zapatista, literalmente, es decir hoy se siembra y se cosecha el maíz, el frijol, el café, la caña, las frutas y verdura que nutren a los bases de apoyo del EZLN o cuyas cosechas son revendidas para generar recursos para los gobiernos autónomos. Estas cosechas, junto con la ganadería y otras actividades productivas son realizadas a través del trabajo colectivo¹⁵⁵, considerado por los mismos zapatistas, el corazón y el motor de la autonomía. Decenas de miles de zapatistas se turnan para participar en estos trabajos colectivos y de esta manera llevar a buen fin las cosechas o las otras actividades productivas decididas en las asambleas de los pueblos adherentes a la “Organización”. El tema, como dicho, es “organizarnos”: “*como es lo de la economía en lucha, en resistencia*”, es algo “*en práctica, no en teoría*” (EZLN, 2015:98), dicen lxs zapatistas. Esta práctica tan fundamental que es el “*trabajo colectivo*” se puede leer como elemento contundente de la cultura comunitaria de la lucha zapatista, directa derivación y forma de resistencia contemporánea de las practicas ejidal y del “tequio”. Esta segunda, dicha también “*faena*”, “*mano vuelta*” y en otros países de Latinoamérica “*minga*” o “*minka*”, es parte de los usos y costumbres de diversos pueblos originarios y prevé que toda persona como parte del nosotros comunitario, debe trabajar para su comunidad en beneficio de la misma, razón por la que no es considerada un trabajo remunerable, sino una práctica ético-social que expresa, sustancia y reafirma la pertenencia de la persona a la comunidad.

¹⁵⁵ EZLN, 2015, *Trabajo colectivo*, en *Economía política II*

Autonomía, autodeterminación y resistencia en la "*guerra del capital contra la humanidad*" son las consignas que el EZLN persigue y propone al mundo entero: "el *chiste*" es organizarse. A 26 años de la insurrección, es claro que el modelo "productivo" zapatista no sólo resiste y rechaza, sino que no reproduce el modelo capitalista: sus relaciones internas no viven bajo la égida del trabajo asalariado y el dinero, y sus formas productivas no apuntan al desarrollo industrial. De hecho, desde las condiciones específicas del territorio chiapaneco, donde el desarrollo industrial aún no ha totalizado completamente las relaciones sociales, la propia organización rechaza el trabajo asalariado y el uso del dinero es muy reducido, no sólo por la falta de circulación del propio dinero en las comunidades zapatistas, sino también por opción política. Y del otro el EZLN sigue afirmando como para desafiar al sistema "*construimos, creamos*" (EZLN, 2015:191) y saludan quien "*en otras geografías y calendarios, lo enfrenta*" (EZLN, 2015:187): "*Porque otra crisis, que pasa desapercibida, es la emergencia y proliferación de rebeldías, de núcleos humanos organizados que desafían no sólo al Poder, también a su lógica perversa e inhumana. Diversa en su identidad, es decir, en su historia, esta irrupción aparece como una anomalía del sistema*" (EZLN, 10-8-2018).

Entonces así lo vimos, que sigue eso. Hoy pensamos que así está el capitalismo ahora. Quiere convertir en finca el mundo. O sea, pero son los empresarios trasnacionales: «Voy a mi finca La Mexicana», según lo que le antoja; «voy a mi finca La Guatemalteca, La Hondureña», y así (EZLN, 18-8-18).

1.3 Una guerra integral de desgaste

En el lenguaje zapatista, las formaciones discursivas inherentes a la constelación de la "*Cuarta Guerra Mundial*" (EZLN, 20-6-97) se inscriben y expresan en la

constelación del enunciado "*Guerra de la memoria contra el olvido*" (EZLN, 1-1-94): la modernidad capitalista e industrial como una realidad nacida y arraigada en la conquista de América por las monarquías europeas, que ha conducido en los diversos territorios a la misma guerra desde arriba contra la vida de los pueblos y gentes que siempre han resistido y tratado de construir una paz cotidiana desde abajo. La historia zapatista es una historia de "*Resistencia y rebeldía*" (EZLN, 5-10-21). Es la historia de una guerra que viene "*de afuera*" como parte de las guerras que fundaron la modernidad occidental. Es la historia de una guerra que viene "*Desde arriba*" (EZLN, 28-2-05) y de una paz que se construye "*Desde abajo*" (EZLN, 28-2-05) y "*Desde adentro*" (Lenkersdorf, 2009). Es la historia de un nosotros político y práctico construido diariamente como adhesión a una organización político militar, con sus principios, derechos y deberes; de un nosotros que se reconoce y se organiza como heredero y parte de una constelación de luchas indígenas, mexicanas y planetarias de resistencia y rebeldía bajo el nombre de EZLN para librar una guerra contra el olvido y contra el capitalismo, construyendo una autonomía local en un horizonte planetario.

Como hemos visto, la historia del EZLN es la de una guerra abierta y declarada desde abajo no para 'tomar' los palacios del poder, sino para que esos palacios cambien de sentido o mejor cesen de existir. Es la guerra declarada por un ejército anómalo, porque nacido para desaparecer, para anular las condiciones históricas y materiales que lo hacen hecho necesario para quienes lo conforma. Es la historia de una guerra que ha pasado por mesas de paz y negociación que no han llevado a un resultado aceptable para los dos contendientes en conflicto, a pesar

de la suspensión de la confrontación armada directa; una guerra que se volvió de “*baja intensidad*” según el nombre que se le da desde la visión del Pentágono, marcada por algunos textos específicos como *El plan de campaña Chiapas '94*¹⁵⁶, *Urban Operation in the Year 2020*¹⁵⁷ y *Doctrina social del plan Colombia*¹⁵⁸ en los cuales se explicitan una multiplicidad de estrategias y formas de hacer la guerra: guerras asimétricas, ataques selectivos que buscan aislar al enemigo de la población local con actividades militares acompañadas de acciones sociales y políticas públicas para acaparrar el consenso de la población contra los insurgentes. En el *Plan de campaña Chiapas 1994* se afirma que “*el objetivo estratégico es la voluntad de combatir del EZLN, aislando de la población civil y lograr el apoyo de esta, en beneficio de las operaciones*” (SEDENA, 1994, capítulo I.B), “*el objetivo táctico de las operaciones es destruir y o desorganizar la estructura política militar del EZLN*” (SEDENA, 1994, I.C) y para eso se necesita “*organizar secretamente a ciertos sectores de la población civil, entre otros a ganaderos, pequeños propietarios e individuos caracterizados con un alto sentido patriótico, quienes serán empleados a ordenes en apoyo de nuestras operaciones*” (SEDENA, 1994, I.R.).

La historia del EZLN es la de una ofensiva desde arriba definida por parte de los movimientos sociales “*guerra integral de desgaste*”: una guerra “*sucia*” y “*total*” (EZLN, 18-8-18), porque pese el “*cese al fuego*” y los diálogos de paz el Estado mexicano nunca ha dejado directa e indirectamente, como hemos visto, de

¹⁵⁶ SEDENA 10-1994, *Plan de campaña Chiapas 1994*

¹⁵⁷ NATO 2003, *Urban Operation in the year 2020*

¹⁵⁸ Acuerdo bilateral Estados Unidos -Colombia 1999, *Plan Colombia para la paz*

combatir al EZLN. El enviado a Chiapas por el periódico la Jornada, Bellinghausen escribe sobre esta guerra comentando "*Un pequeño manual de la Red de Defensores Comunitarios por los Derechos Humanos, de reciente y modesta edición, respaldado por varios centros y comités de derechos humanos que trabajan en la entidad*":

'guerra integral' como aquella "que usa elementos militares, políticos, económicos, psicológicos, propagandísticos, sociales y culturales, y busca afectar todos los ámbitos de la vida". Esta definición se completa con "desgaste", cuyo "objetivo a largo plazo es cansar a la población civil, base de apoyo, para que deje su lucha". El concepto sólo actualiza la clasificación original de los manuales de guerra irregular, tanto del Pentágono estadounidense como del Ejército federal. Descrita tradicionalmente como de baja, mediana y alta intensidad desde la guerra de Vietnam y a lo largo de las desdichadas revoluciones centroamericanas, la GBI ha consistido en una estrategia "que no se trata de enfrentamientos y balazos -aunque también los puede haber-, sino de muchos elementos. Su lema es 'dejar sin agua al pez'. El 'pez' es la guerrilla, y el 'agua' la población civil base de apoyo" (Bellinghausen, 2003).

Como parte de esta visión y de acuerdo al análisis que comparto con nuestro colectivo internacionalista, podemos esquematizar en ocho puntos algunas de las características específicas de la guerra contrainsurgente desplegada contra el EZLN:

1. Una guerra "totalizante" de la modernidad capitalista:

Desde las colonias, pasando por las diferentes formas y etapas de las valorizaciones económica de los territorios de Chiapas, de México y de Latino América, de acuerdo a los análisis de Jean Robert, el proyecto civilizatorio moderno colonial y del desarrollo industrial sin límites se puede leer como

imposición de una “*paz oeconomica*” que afirma la ley de la escasez como ley de la naturaleza y la idea que las “necesidades” humanas pueden ser satisfechas solamente por industria, instituciones estatales, tecnología y profesionales - o sea por el Mercado y el Estado -; lo que provoca la devastación interna de algunos países, cuyo síntoma es el *Síndrome de Inmunodeficiencia Cultural Adquirido* por la cual las personas demuestran una dependencia radical por industria y Estado¹⁵⁹; y el “*saqueo complementario de otros*” donde se individualizan los recursos indispensables para permitir aquel desarrollo económico. Tal como hoy: *Green economy* y resiliencia europea tienen sus efectos destructivos en otros lados del planeta, a través la instalación de Megaproyectos industriales, por ejemplo.

En esta óptica, el capitalismo no es otra cosa que una guerra, una guerra de cinco siglos, cada vez más despiadada, contra la enjundia, la dignidad, el *conatus*. Los historiadores que la han estudiado, prefieren llamar esta guerra, “guerra contra la subsistencia”, en todos los sentidos de la palabra subsistencia: arte de asegurar el sustento propio, capacidad de perseverar en ser uno mismo, *conatus*, dignidad, autonomía (Robert, 2009).¹⁶⁰

La guerra contra la subsistencia en Chiapas, así como en todas aquellas geografías “olvidadas” y ahora re-valorizadas por el capital global, toma las formas de un “choque civilizatorio” visible ante cualquier mirada crítica incluso en el paisaje: complejos turísticos, aeropuertos y polos industriales construidos encima y al lado de ejidos y territorios ancestrales de “comuneros”, sin respeto y equilibrio

¹⁵⁹ “*La correlación entre la dependencia de mercancías y la destrucción de la autonomía: a mayor necesidad de atiborramiento mercantil, menos potencia y autonomía. Esta dependencia es síntoma de un Síndrome de Inmunodeficiencia Cultural Adquirido*”, Majid Rahnema, “Development and the People’s Immune System: The Story of another Variety of AIDS”

¹⁶⁰ *Conatus*: según el filósofo Baruch Spinoza es la inclinación innata de un ser a seguir existiendo y creciendo. Este puede ser mente, materia o una combinación de ambas y a menudo se asocia con la voluntad de Dios en una visión que ha sido definida “panteísta” de la naturaleza. Spinoza, 1677, *Ethica Ordine Geometrico Demonstrata* y Spinoza 1662, *Tractatus de Intellectus Emendatione*

alguno. Un choque entre las Leyes del mercado y de los códigos estatales contra los usos y costumbres de las comunidades y de los pueblos. En Chiapas se yuxtaponen constantemente el “*México imaginario*” con el “*México profundo*” y no es una convivencia pacífica, sino la imposición sumamente visible del proyecto civilizatorio industrial moderno y occidental contra la subsistencia autónoma de los pueblos indígenas.

Así se fundamenta la llamada “civilización”: lo que necesitan los pueblos originarios es “salir de la pobreza”, o sea necesitan paga. Y entonces se ofrecen “empleos”, es decir, empresas que “contraten” (exploten pues) a los “aborígenes” (me cae que así nos dicen). “Civilizar” una comunidad originaria es convertir a su población en fuerza de trabajo asalariada, es decir, con capacidad de consumo. Por eso todos los programas del Estado se plantean “la incorporación de la población marginada a la civilización”. Y, en consecuencia, los pueblos originarios no demandan respeto a sus tiempos y modos de vida, sino “ayuda” para “colocar sus productos en el mercado” y “para obtener empleo”. En resumen: la optimización de la pobreza (EZLN, 20-8-2018).

2. Guerra frontal y militarización del territorio:

El enfrentamiento armado directo llevado a cabo por el Ejército Mexicano, como se ha visto, en los primeros 12 días de 1994 de forma masiva y continua y no suspendido definitivamente al menos hasta 1998, cuando se enumera el último ataque militar explícito a una comunidad zapatista. Tiene un costo político muy alto, se considera que por ello es poco utilizados en casos como lo de la insurgencia zapatista que supo hacerle pagar al Gobierno este costo: porque cada intervención directa del Ejército mexicano ha sido enfrentada con una fuerte capacidad de denuncia y movilización por parte del ELZN y de los movimientos afines y de la sociedad civil más en general.

El peligro de una confrontación militar entre insurgentes y ejército sigue latente, sea por las constantes provocaciones de las fuerzas oficialistas (como veremos después) sea por la ramificada red de pequeños, medianos y grandes cuarteles que los diferentes gobiernos federales (incluso AMLO) han mantenido en territorios zapatistas. Desde la SEDENA se ha promovido la instalación de múltiples cuarteles militares como presidios contrainsurgentes estables para impedir el avance militar del enemigo y tener soldados listos para intervenir. Su presencia como denuncian organizaciones de la sociedad civil más allá de determinar directamente el despojo de la tierra que van a ocupar estos grandes centros habitacionales y de adiestramiento, tienen como consecuencia, podemos decir, “ni tan” indirecta la ruptura del tejido comunitario, porque en los hechos estos se convierten en centros de acción criminal local: alcoholismo, prostitución y tráfico de armas. En fin, hoy, la creación de la Guardia Nacional, representa una nueva forma de militarización del sur de México para contener el flujo migratorio y a la vez esto se presta como coartada perfecta para seguir militarizando el territorio zapatista que justo se extiende a lo largo de la frontera con Guatemala.

3. Represión judicial y policiaca:

Aunque la represión directa también tiene un costo político alto, el Estado Mexicano ha continuamente reprimido a lxs luchadores sociales del EZLN y de sus organizaciones civiles hermanas (como el FZLN en sus momentos, el CNI y la Sexta ahora) con persecuciones, multas, detenciones, ordenes de aprehensión y procesos vueltos a frenar los avances de la autonomía y sus articulaciones nacionales, a la vez criminalizar y difamar lxs luchadores sociales incriminadxs. En

el momento en que escribo, por ejemplo, el EZLN reivindica “*libertad incondicional para Manuel Gómez Vázquez (tomado como rehén desde 2020 por el gobierno estatal de Chiapas) y José Díaz Gómez (rehén desde el año pasado), indígenas bases de apoyo zapatistas presos por eso, por ser zapatistas*” (EZLN 29-10-23).¹⁶¹

4. Paramilitarización y narco-paramilitarización del territorio:

Propio en el citado *Manual Chiapas* entre las estrategias de contrainsurgencia se propone la organización de grupos de civiles armados entrenados por el ejército federal destinados a aterrorizar a las bases sociales de la resistencia y separarlas de su mando militar: “*sirven para hacer el 'trabajo sucio' de asesinar, amenazar y controlar a la población civil, y cuidar la imagen de Ejército, aunque está bien documentado que éste forma, entrena, financia, arma y protege a grupos paramilitares*”. La paramilitarización, prosigue el citado manual, “*al mismo tiempo sirve para legitimar la presencia del Ejército federal, argumentando que los indígenas se matan entre ellos y el Ejército está aquí para evitarlo, como dijeron cuando ocurrió la masacre de Acteal*”¹⁶² (Bellinghausen, 2003). Son grupos armados de civiles como, Mascara roja que realizó la Masacre de Acteal, en el 1997, que cuentan con el entrenamiento, la impunidad y el apoyo directo a través de dinero y armas por parte de partidos políticos e históricamente de los distintos niveles de gobierno, sobretodo municipales y estatales. Actualmente, esta práctica parece extenderse de forma indirecta a otros grupos que podemos definir “narco-paramilitares”: son los “hijos” de la impunidad histórica de que siempre han gozado

¹⁶¹ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/10/29/segunda-parte-los-muertos-estornudan/>

¹⁶² Bellinghausen, 2003 - <https://www.jornada.com.mx/2004/01/21/015n1pol.phpprintver=1&fly=>

estos civiles armados “anti-zapatistas”. Los narco-paramilitares de hoy quizás ya no son entrenados directamente por el Estado, ya tienen economía propia (tráfico de personas, armas, migrantes y drogas) en sociedad con políticos y altos mandos militares, y cuentan con su silencio, apoyo y “favores” cuando accionan en contra de la población civil, organizada o menos, en la que se puede definir una guerra de fragmentación territorial en curso. En todo caso los narco-paramilitares de hoy cumplen con las idénticas funciones de los paramilitares de entonces: arrasar los territorios rebeldes, aislarlos entre ellos, desalentar la construcción de la autonomía en los territorios rebeldes a través del hostigamiento y la violencia directa, reducir el costo político de los gobiernos y servir de pretexto para sucesivas militarizaciones “pacificadoras”.

5. Utilización de organizaciones campesinas en la contrainsurgencia:

En el contexto de esta fragmentación territorial, se fomentan desde arriba interminables pequeños conflictos agrarios para la posesión de la tierra entre organizaciones políticas y sociales propias del área. Como hemos visto, desde el 94, decenas de miles de hectáreas de tierra han estado liberados/recuperados/ocupados por parte del EZLN y a su lado de otras organizaciones campesinas. La diferencia entre ellas es que el EZLN nunca ha solicitado su asignación o reconocimiento formal a través de escrituras legales, determinando así un vacío legal desde el punto de vista del Estado que propiciado contiendas sobre las mismas y directa o indirectamente la guerra contra lxs zapatistas. Aprovechando la pobreza de la zona y del hecho que Organizaciones como la ORCAO, CIOAC, ARIC animan conflictos para el comercio de las tierras

actúan bajo la impunidad porque muchas veces los mismos operadores políticos y de gobierno cooptan sus bases y cuadros ofreciéndole predios y lotes “legalmente baldíos” en territorios zapatistas. Así que la mediación estatal expresa un conflicto contrainsurgente. Ejemplo actual de ello es el proyecto gubernamental Sembrando vida¹⁶³ que asigna un pago mensual por hectárea registrada al proyecto. Los campesinos de las organizaciones que participan a ello buscan adueñarse de hectáreas en territorio zapatista para ampliar su subsidio.

6. Creación de conflictos intracomunitarios:

La fuerza de una comunidad rural, especialmente de un ejido, es su unidad y cohesión, a través de la búsqueda de consenso o de amplia mayoría en la asamblea del pueblo/ejido. Generalmente lxs zapatistas participan activamente a las iniciativas ejidales y el trabajo de orientación de las autoridades autónomas de las JBG y MAREZ¹⁶⁴ apuesta a menudo a mantener este equilibrio y respeto con las instituciones agrarias y comunitarias locales también con “*partidistas*”. Desde luego los movimientos sociales se ha denunciado que existe una acción constante desde arriba y desde los tres niveles de gobierno, para inducir conflictos intracomunitarios vueltos a quebrar esta cohesión social, a través de programas gubernamentales u obras públicas, utilizadas para “hacer quedar mal” a los y las zapatistas. Por ejemplo, ha habido numerosos casos en que la CFE vinculó el arreglo de una línea de luz eléctrica en una cañada o en una serie de pueblos hasta que todos sus habitantes pagaran o demostraran estar en posesión de un

¹⁶³<https://www.gob.mx/bienestar/acciones-y-programas/programa-sembrando-vida>

¹⁶⁴ Juntas de Buen Gobierno y Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas

contrato de luz lo cual, intrínsecamente, resulta una provocación para la parte de población organizada en la autonomía que por protesta y decisión propia no tiene contrato de luz con la CFE (por la así llamada “resistencia a las altas tarifas”). De la misma manera ha habido casos de ayuntamientos municipales que han vinculado la realización de obras públicas (drenaje, alcantarillado o pavimentación de calle) con la presentación del pago predial, mismo que los zapatistas rechazan en sus territorios autónomos. El objetivo implícito de estas estrategias contrainsurgente es enardecer una parte de la población contra otra y desde luego polarizar las comunidades. Se me hace evidente como estas prácticas desde las instituciones que vinculan las obras publicas únicamente a la adhesión formal al Estado no reconocen en los hechos el Derecho a la autonomía de los pueblos definido en el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT)¹⁶⁵. Además siguiendo el mismo patrón y con sus diferencias, creo se pueda añadir también el uso de la religión en clave divisionista; por ejemplo, el proliferar de las iglesias evangélicas en los pueblos rurales en Chiapas, muchas de las cuales no reconocen el trabajo colectivo y las fiestas patronales como momento de cohesión trascendentales para la comunidad, ha multiplicado los conflictos intracomunitarios derivando a veces en confrontaciones y persecuciones muy violentas, continuando a señalar en múltiples ocasiones a lxs zapatistas como un problema social-comunitario.

7. Programas gubernamentales:

¹⁶⁵https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/---americas/---ro-lima/documents/publication/wcms_345065.pdf

Estos programas gubernamentales asistencialistas, por lo menos desde los años noventa, han sido la herramienta de penetración de las instituciones federales y estatales en el tejido comunitario para romperlo y aislar a lxs zapatistas. De la misma manera el constante ofrecimiento de programas y apoyos gubernamentales a las comunidades con fuerte presencia zapatista ha tenido el fin evidente de promover la deserción de las filas de la “organización”, siendo no negociable al interior de esta la posibilidad de recibirlos. *“Contra lo sostenido habitualmente en las versiones gubernamentales, tanto federales como locales, este manual afirma que los proyectos o “apoyos” del gobierno se utilizan para romper el tejido social. El gobierno usa recursos públicos para dividir a las comunidades con ‘apoyos’. Peor aún, en muchos casos los gobiernos municipales se encargan de canalizar recursos públicos para los grupos paramilitares. El mejor ejemplo en este sentido es el grupo Paz y Justicia que opera en la zona norte”* (Bellinghauser, 2003). Esta específica estrategias de guerra indirecta no ha nacido en contra de lxs zapatistas, sino que se empezó a desarrollar teóricamente tras la derrota de los Estados Unidos en Vietnam por Robert McNamara¹⁶⁶: su concepto de lucha contra la pobreza, resumidamente, afirma que la guerra se tiene que vencer ampliando el consenso de la sociedad y especialmente de los pobres que de otra manera sería la base social de todo grupo insurgente. En México, según las denuncias de los movimientos sociales y de lxs zapatistas, los programas federales como Progresá (1997-2000), Oportunidades (2000-2012), Prospera (2013-2018) y Sembrando

¹⁶⁶ Zibechi, R., 2010, *Contrainsurgencia y miseria Las políticas de combate a la pobreza en América Latina*, Editorial Independiente Pez en el Árbol, México.

vida (en curso desde el 2018), se puede afirmar que han tenido esta función contrainsurgente.

8. Silencio o sitio mediático:

El silencio hacia la construcción cotidiana y concreta de la autonomía zapatista y sus grandes logros sociales y políticos para las comunidades que por siglos fueron olvidadas y explotadas en Chiapas, puede considerarse como una estrategia contrainsurgente utilizada en contra del EZ de forma diferente a lo largo de su historia pública; se puede entender tanto como un “sitio” mediático que no recibe, ni difunde o minimiza las denuncias y las palabras del EZLN y de las comunidades y organizaciones a ellas cercanas; o como una comercialización y folclorización de la experiencia rebelde del EZLN que guarda absoluto silencio sobre la realidad vivida en Chiapas y, por tanto, sobre las motivaciones que impulsan al EZLN a persistir en su proyecto anticapitalista de autonomía. Esta estrategia vuelta a silenciar el EZLN se puede considerar una “contra-ofensiva” planeada desde arriba y desde la cúpula de los medios mainstream para ir “evaporando” la histórica e inicial simpatía de la prensa mundial por estos pueblos dignos y rebeldes y la figura pública del Subcomandante Marcos en los primeros años de la insurrección que- como ya mencionado - ampliaron enormemente el mensaje de lxs zapatistas. El sitio hoy, al contrario, busca invisibilizar el mismo mensaje que sigue denunciando sin parar la guerra que se está combatiendo en Chiapas y su contraposición a “*todas las guerras del capitalismo*” (EZLN, 9-3-22). Este sitio y este silencio ya no se aplican sólo para opacar los avances de la autonomía zapatista, sino que se extiende para encubrir la dramática guerra entre carteles,

grupos delictivos, bandas narco-paramilitares y “auto-defensas” reales y supuestas en curso en Chiapas.

En efecto, sobre la situación actual, entre otros es trágicamente noto el Documento de la Diócesis de San Cristóbal publicado a finales de septiembre 2023 que dirigiéndose “a los tres niveles de gobierno, a los organismos de derechos humanos, a los medios de comunicación y sociedad en general” hace una “llamado a la comunidad internacional a dar a conocer la situación de violencia en que los chiapanecos viven cada día, sin que a las autoridades correspondientes hagan algo al respecto” (Diócesis San Cristóbal 9-23): “el silencio de las autoridades” demuestra “un estado fallido y rebasado y/o coludido con los grupos delincuenciales”, cuya presencia y disputas territoriales someten a la población a un clima general de violencia en la que predominan el reclutamiento forzado, secuestros, amenazas y despojo. “Los grupos delincuenciales se han apoderado de nuestro territorio y nos encontramos en estado de sitio, bajo psicosis social con narcobloqueos, que usan como barrera humana a la sociedad civil, obligándolos a estar y poner en riesgo su vida y la de su familia”, denunció la Diócesis en un comunicado difundido el pasado 23 de septiembre, en el que señala la omisión de “los fiscales municipales y regionales, presidentes municipales, el gobierno del estado y federal”¹⁶⁷.

¹⁶⁷<https://desinformemonos.org/chiapas-un-estado-fallido-rebasado-y-coludido-con-los-grupos-delincuenciales-diocesis-de-san-cristobal/>

2. Mandar obedeciendo

2.1 Un Terruño común

Hoy, el territorio con presencia zapatista es un territorio discontinuo que ocupa casi un tercio del estado de Chiapas, en el sureste de México, y el Ejército Zapatista se presenta como una organización político-militar que rechaza la fetichización y el uso ofensivo de las armas, hasta frente a ataques sufridos, por ello, el EZLN se puede definir en los hechos un ejército popular de autodefensa más que un ejército de guerrillera. En el silencio mediático general que, como dicho, puede leerse como parte de las políticas de contrainsurgencia llevadas a cabo por el gobierno mexicano y los medios de comunicación globales que no quieren visibilizar esta realidad política, su experiencia de autonomía ha crecido y se ha arraigado, mostrándose como una realidad estable y en crecimiento, pero su territorio autónomo en los últimos años sigue siendo continuamente atacado.

Aunque el gobierno mexicano sigue negando hoy como durante los años de la pandemia, la gravedad de la situación, Chiapas es *“al borde de la guerra civil”*, como han declarados lxs zapatistas:

el desgobierno de Rutilio Escandón está haciendo todo lo posible porque se desestabilice al suroriental estado mexicano de Chiapas: reprime con lujo de violencia a l@s normalistas rurales. sabotea los acuerdos tomados entre el magisterio democrático y el gobierno federal, orillando a los maestros a movilizarse radicalmente para que se cumplan dichos acuerdos. sus alianzas con el narcotráfico provocan que las comunidades originarias se vean obligadas a formar grupos de autodefensa, porque el gobierno nada hace para preservar la vida, libertad y bienes de los pobladores. el gobierno de Chiapas no sólo solapa a las bandas de narcotraficantes, también alienta, promueve y financia a grupos paramilitares como los que atacan continuamente

comunidades en Aldama y Santa Martha. lleva adelante una política de vacunación propositivamente lenta y desordenada que está provocando inconformidades entre la población rural y que no tardará mucho en explotar. mientras tanto, sube el número de muertes por covid en las comunidades sin que se tomen en cuenta. sus funcionarios están robando todo lo que pueden del presupuesto estatal. tal vez preparándose para un colapso del gobierno federal o apostando por un cambio de partido en el poder (EZLN, 19-9-21).¹⁶⁸

Hay un conflicto abierto entre grupos narco-paramilitares que apoyan distintos caárteles en disputa por el territorio porque las nuevas formas de valorización o extracción capitalistas mueven por ciertos también los intereses de estas “empresas” hacia nuevos mercados, así como los de quienes genera y combate conflictos intracomunitarios por la posesión legal de la tierra. Mientras tanto el EZLN nunca para de organizarse y como ha mostrado a lo largo de los años a sus “silencios” hacia el mundo, corresponde a un continuo de diálogos y actividades internas. En agosto de 2019 declara públicamente el nacimiento de siete nuevos Caracoles: centros políticos, administrativos y culturales de la organización que, junto con los cinco ya existentes desde 2003, representan la nueva reorganización del territorio físico y político zapatista. De hecho, tanto por lo que se podría entender como la necesidad de un mayor control de su territorio como de las exigencias expresad ya con la Sexta (EZLN, 30-6-05) de nivelar las diferencias entre las distintas zonas de su territorio autónomo, frente a los conflictos en acto y la multiplicación de sus nuevas generaciones a la que corresponde su necesidad de activación política, el EZLN “*rompe el cerco*”.

¹⁶⁸ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/19/chiapas-al-borde-de-la-guerra-civil>

Después de años de trabajo silencioso, a pesar del cerco, a pesar de las campañas de mentiras, a pesar de las difamaciones, a pesar de los patrullajes militares, a pesar de la Guardia Nacional, a pesar de las campañas contrainsurgentes disfrazadas de programas sociales, a pesar del olvido y el desprecio, hemos crecido y nos hemos hecho más fuertes.

Rompimos el cerco.

Nos salimos sin pedir permiso y ahora estamos de nuevo con ustedes, hermanas y hermanos y *hermanoas*, compañeros, compañeras y *compañeroas*. El cerco gubernamental quedó atrás, no sirvió y nunca servirá. Seguimos caminos y rutas que no existen en los mapas ni en los satélites, y que sólo se encuentran en el pensamiento de nuestros más antiguos.

Con nosotras, nosotros, zapatistas, en nuestros corazones caminó también la palabra, la historia y el ejemplo de nuestros pueblos, de nuestros niños, ancianos, hombres y mujeres. Fuera encontramos casa, alimento, oído y palabra. Nos entendimos como sólo se entienden entre sí quienes comparten no sólo el dolor, también la historia, la indignación, la rabia.

Entendimos, así, no sólo que los cercos y muros sólo sirven para la muerte, también que la compra-venta de conciencias de los gobiernos cada vez es más inútil. Ya no engañan, ya no convencen, ya se oxidan, ya se rompen, ya fracasan.

Así salimos. El Mandón quedó atrás, pensando que su cerco, cercados nos mantenía. De lejos vimos sus espaldas de Guardias Nacionales, soldados, policías, proyectos, ayudas y mentiras. Fuimos y regresamos, entramos y salimos. 10, 100, 1000 veces lo hicimos y el Mandón vigilaba sin mirarnos, confiado en el miedo que su miedo daba. Como una mancha sucia quedaron los cercadores, cercados ellos dentro en un territorio ahora más extendido, un territorio que contagia rebeldía (EZLN, 17-8-19).¹⁶⁹

Según Jean Robert el zapatismo contemporáneo podría definirse como “*la generación o la regeneración de un territorio por un pueblo*” (Robert, 2015),

¹⁶⁹<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/08/17/comunicado-del-ccri-cg-del-ezln-y-rompimos-el-cerco-subcomandante-insurgente-moises/>

podríamos decir, el cuidado y florecimiento de un “*terruño*” rebelde.¹⁷⁰ Robert estima la expresión “terruño” en el significado usado por el amigo Aubry, también porque sostiene que el término “territorio” es una palabra “*sospechosa*”: en los diferentes usos zapatistas y cotidianos de esta como de otras palabras claves del lenguaje moderno, sostiene, podemos ver en acto la disputa entre una cultura moderno capitalista y una rebelde que nos muestran dos concepciones divergentes que podríamos nombrar como la del “territorio-mercancía” y del “territorio-terruño”.

Robert, a la manera de un filósofo que practica a su modo la arqueología, mira al presente, analiza el término “territorio” y a lo largo de toda su obra explica como la visión del territorio como mercancía, propia de la cultura moderno industrial, impone un divorcio entre tiempo y espacio: “*poseer*”, dice, “*es asentarse en un lugar, arraigarse y responder, es decir estar presente, darse a conocer a los vecinos, entrar en tratos con ellos. La posesión es un acto que entreteje íntimamente lo geográfico y lo histórico. En cambio, bajo el régimen de la sola propiedad privada, el territorio se reduce a algo que se mide en metros cuadrados y que se evalúa en dólares. La historia es entonces un estorbo a la subida de los precios de la tierra, por lo que hay que olvidar la historia del territorio y borrar sus memorias, empezando por las mojoneras*” (Robert, 2015)¹⁷¹. El “territorio-mercancía” corta las relaciones históricas y vernáculas entre personas, pueblos y

¹⁷⁰ Ferraris, *Relato de una amistad insólita: Jean Robert y el EZLN*, todavía inédito

¹⁷¹ “*Una de las hazañas de la filosofía natural del siglo XVII fue haber hecho del espacio y del tiempo dos cosas diferentes. No hubiera sido grave, si esta separación se hubiera limitado a la física, pero, como los físicos decretaron que su ciencia era la reina de las ciencias, esta división se extendió a todos los ámbitos del conocimiento y hasta de la vida cotidiana: en todos, el espacio se divorció del tiempo. Divorciados, el tiempo y el espacio se vuelven abstractos, extraños a los sentidos, desencarnados*” (Robert, 2015).

sus propios territorios, mata sus temporalidades para afirmar la legitimidad de la explotación y apropiación privada sin límites de la tierra. El mismo arquitecto y urbanista desprofesionalizado toma en cuenta un ejemplo que creo se puede releer para acercarse al contenido rebelde propio de la práctica de *“recuperación-regeneración”* del territorio-terruño zapatista: el proyecto geográfico-militar norteamericano conocido como México Indígena. Este caso, dice Robert, *“amenaza con volver obsoleto, inservible el concepto de territorio como lo quisiéramos usar”* (Robert, 2015). En documentos ahora retirados de la circulación, se definía la actividad principal del proyecto México Indígena como *“manejo civil de la información en apoyo a operaciones de contrainsurgencia”* (Robert). A través una metodología participativa estudia las formas de tenencias de la tierra, porque reconoce la legitimidad de *“una única forma de tenencia de la tierra, la propiedad privada”* y califica todas las otras formas como *“informales”* y *“dilema de seguridad nacional”*; o sea como *“un supuesto peligro para los Estados Unidos en su propensión a fomentar la auto-organización”* (Robert, 2015). Realizados por geógrafos que observan el mundo desde satélites artificiales, según Robert, muestra como *“el concepto occidental del tiempo se ha espacializado”* (Robert, 2011), separándolo de su temporalidad o historia para transformar el territorio en mercancía, porque: *“el fetichismo de la mercancía niega la relación de los hombres a su terruño y le da un precio, como si la tierra fuera una mercancía.”* (Robert, 2011).

Ahora bien, desde el levantamiento zapatista del 1994 las prácticas de *“recuperación”* de tierras han marcado la acción rebelde del Ejército Zapatista por

lo menos en un doble sentido: como acto de rebeldía a través de la sustracción de ellas al dominio directo de los terratenientes y del Estado y como acto de resistencia en la forma colectiva de su gestión común que, como dicho, por lo menos, une y renueva las practicas “ejidales” que derivan de la constitución revolucionaria mexicana, el “trabajo colectivo” como práctica comunitaria y las socialistas que limitan la propiedad privada y la acumulación individual para fortalecer las prácticas comunales y reducir la disparidad de clase¹⁷². Las tierras ‘recuperadas’ o ‘liberadas’ por el EZLN son focos de resistencia y rebeldía donde las relaciones sociales no están sujetas de forma inmediata a las formas industriales y capitalistas del trabajo abstracto y del dinero; salvo de forma indirecta como negación y lucha dentro de un país y un sistema mundial capitalista. Por ello, como argumentaré, creo que el terruño zapatista se pueda considerar una Comuna rebelde.

En vez de esperar ayuda del gobierno o la salvación de una hipotética gran revolución, un grupo de hombres y mujeres decidieron, en su pedazo de territorio – en su terruño -, reconstruir su mundo desde las bases. No partiendo de cero, no, sino de las piedras y del suelo ancestral bajo sus pies, es decir de todo lo que tenían: un sólido sentido común campesino, saberes ancestrales de subsistencia centrados en la milpa y el frijolar, la costumbre, la lengua, las artes de la concertación y de la escucha, y una capacidad de resistencia aguerrida por quinientos años de práctica clandestina de su cultura (Robert, 2013).

La “recuperación” de la tierra, es decir, su liberación de la dominación latifundista y colonial, estatal y capitalista, es la condición histórica y material del desarrollo del proyecto de autonomía zapatista y la forma más radical en la que se expresa su

¹⁷²EZLN 1993, Leyes Revolucionarias zapatistas, <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/1993/>

rechazo al sistema capitalista: la construcción de un "espacio-tiempo", diría, o de un *"terruño"*, concreto y diferente, con sus palabras en *"Resistencia y rebeldía"* (EZLN, 5-10-2020).

Nos quitaron a nuestra madre, nos organizamos, la recuperamos y nos organizamos para trabajarla (EZLN, 2015: 83).

El EZLN no reivindica la toma del poder estatal, ni la creación de un nuevo Estado bajo su propia dirección; rechaza la forma estatal y no la reproduce en sus territorios, ni a través de sus propias formas de organización ni mediante la connivencia o la complicidad con ella. Tras la declaración de guerra (1994) y los acuerdos de paz (1996) que no fueron ratificados por el Estado mexicano (2001), desde el 2005, el EZ ha decidido explícitamente abandonar cualquier diálogo con el Estado y *"no recibir nada del malgobierno"* (EZLN, 2015: 87), pero su autonomía florece, como hemos mencionado, en un estado de *"guerra integral de desgaste"*. Por ello las figuras políticas, sociales y militares que animan el proyecto zapatista y las prácticas de autogobierno de sus territorios, donde el EZLN declara: *"aquí manda el pueblo y el gobierno obedece"*, pueden ser considerados como ejemplo comunal de 'otra' democracia; ejemplo analógico propio a un paradigma anticapitalista contemporáneo¹⁷³.

Parte de la enseñanza zapatista es crear algo y regenerar relaciones en su propio territorio y a un lado, afuera del sistema capitalista es la mejor manera de luchar contra él y de frenar su despiadada guerra contra la subsistencia. (Robert, 2010)

¹⁷³ <https://desinformemonos.org/en-territorios-zapatistas-no-hay-feminicidios-ni-mujeres-desaparecidas/>
<https://desinformemonos.org/en-territorios-zapatistas-no-hay-feminicidios-ni-mujeres-desaparecidas/>

Cabe subrayar que, como dicho, el territorio zapatista es “discontinuo”, es decir comparte amplias zonas, montañas, cañadas, poblados y comunidades con población y familias no afiliadas a su organización; desde luego a pesar que desde su autonomía se tejen constantemente nuevas relaciones afuera del marco estatal, capitalista y patriarcal, las formas propias del sistema siguen vigente e interfieren cotidianamente en la construcción de la autonomía, desde afuera y desde adentro.

2.2 Formas y figuras de la autonomía

En marzo de 2013 el Ejército Zapatista de Liberación lanza el proyecto La Escuelita Zapatista¹⁷⁴, una invitación internacional a conocer personalmente la experiencia y las comunidades zapatistas que se desarrollará en los territorios del CIDECI UNI-Tierra de San Cristóbal de Las Casas y autónomos zapatistas, en tres fases, en agosto y diciembre de este mismo año y en enero de 2014. El proyecto se presenta como parte de las iniciativas por el 10º aniversario del nacimiento de los Caracoles y ofreció a miles de chiapanecos indígenas, mexicanos e internacionales la oportunidad de que fueran recibidos en el CIDECI, en los Caracoles zapatistas y hospedados por las comunidades y familias del EZLN para conocer directamente su autonomía. Durante estos días, miles de personas compartieron la vida cotidiana de lxs zapatistas en sus hogares, acompañadxs individualmente por un compañero del EZ designado como “Votan”, “guardián” que lxs acompañaba en cada momento de su estancia, contestando a preguntas y apoyando en eventuales necesitadas prácticas. Lxs alumnxs fueron invitados a

¹⁷⁴ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/03/17/fechas-y-otras-cosas-para-la-escuelita-zapatista/>

leer con el Votan y la familia anfitriona los cuatro libros de texto preparados por la propia organización zapatista como material didáctico: *Cuadernos de texto del primer grado de la Escuelita “La libertad según l@s zapatistas”*: *Gobierno Autónomo I y II*, *Participación de las Mujeres en el Gobierno Autónomo* y *Resistencias Autónoma*¹⁷⁵.

El proyecto de la Escuelita se puede ver como una especie de ventana analítica privilegiada sobre la cuestión de la autonomía y el autogobierno, que se suma y de alguna forma sintetiza o actualiza los diversos encuentros internacionales con los que EZLN desde el comienzo de su camino público ha organizado para dar cuenta a sus propias comunidades, a sus vecinos y al mundo de los avances de su autonomía; tal como los tres Encuentros entre los pueblos zapatistas y los pueblos del mundo, que tuvieron lugar en territorio zapatista entre diciembre del 2005 y 2007¹⁷⁶. Estos eventos, de hecho, pueden entenderse al mismo tiempo como una acción del EZLN hacia adentro, como una forma de autocrítica interna y de historización crítica de su propia experiencia de autogobierno o práctica del “*Caminar preguntando*”, en especial modo, creo, dirigida a las nuevas generaciones del EZLN; y hacia afuera, como forma sorprendente de presentación al mundo de los límites, logros y prácticas que experimentadas por la autonomía zapatista en su actuar en “*Resistencia y rebeldía*” (EZLN, 5-10-21). Digo "sorprendente" porque se me hace muy raro que un ejército y una organización política y militar aún existentes ejerza una autocrítica de su propio actuar de forma

¹⁷⁵<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/03/17/fechas-y-otras-cosas-para-la-escuelita-zapatista/>;
https://radiozapatista.org/?page_id=20294

¹⁷⁶<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/12/31/tercer-encuentro-de-los-pueblos-zapatistas-con-los-pueblos-del-mundo/>

tan clara, directa y publica. De hecho, creo que, en particular, los Cuadernos de la Escuelita pueden ser valorados en este doble sentido como una forma extraordinaria, o sea, no ordinaria, de autocrítica pública que dice mucho no sólo de su contenido, sino también de la forma de ser de la *praxis* zapatista que, como ellos mismos dicen, es la '*metateoría*' de su propia teoría: una *praxis* experimental y autocrítica: un "*Caminar preguntando*"¹⁷⁷.

Con el fin de visualizar las figuras y las formas que conforman el proyecto zapatista como parte del paradigma planetario de su propuesta política, es importante subrayar, antes que nada, su doble estructura militar y civil y las tres figuras básicas que la constituyen; mostrar cómo el EZLN ha creado un verdadero sistema autónomo de educación, salud, justicia y producción basado en el principio del trabajo colectivo, demostrando la propia como la realidad concreta de una democracia radical, antipatriarcal y anticapitalista.

Desde las Sexta Declaración (EZLN, 30-6-05) de forma explícita y publica, el EZLN se constituye de dos partes, una política militar y una política social: la militar se constituye públicamente de la Comandancia General del EZLN y el Comité Clandestino Revolucionario Indígena y cuenta con un vocero, el subcomandante Moisés, apoyado por el subcomandante Galeano.

¹⁷⁷ EZLN, 2013; Cuadernos de texto del primer grado de la Escuelita "La libertad según l@s zapatistas": Gobierno Autónomo Iy II, Participación de las Mujeres en el Gobierno Autónomo, Resistencias Autónoma.

La parte civil no contempla la existencia de una burocracia partidista porque no reconoce la política como profesión, no reconoce un salario para los dirigentes políticos, pero reconoce cargos (responsabilidades políticas civiles) rotativas en los distintos ámbitos de la organización social y democrática de la autonomía. Su organización no puede leerse en términos de la forma clásica de partido, aunque se tome el caso de un partido revolucionario o guerrillero, porque la forma de partido en su acepción hegemónica es una subcategoría del Estado-nación o más bien del Estado liberal que reconoce la posibilidad (el derecho) de este modelo de organización social. Y tanto el partido, como el partido revolucionario contemplan la existencia de una burocracia de partido, compuesta por profesionales políticos o militares que comandan el partido. Mientras que el EZ es una organización que rechaza la idea de la política como profesión (no reconoce un salario a los cargos políticos, por ejemplo) y la dialéctica interna a las dos estructuras no es puramente vertical. En efecto, la originalidad de esta organización consiste en ello: por problemática y contradictoria que pueda ser la relación entre estas dos partes no pretende reproducir el esquema "clásico" según el cual los militares dominan a los civiles.

Además, su originalidad se muestra en el hecho de que el EZ declara públicamente que actúa con el objetivo de eliminar las condiciones de existencia del plan militar y por lo tanto de sus propias prácticas verticales y jerárquicas; o sea que no pretende 'gobernar' a través de un plan militar o 'profesional', sino que parece entender esta parte como una especie de ejército de autodefensa de sus comunidades. Entonces, a lo largo de su camino y de forma pública y

contundente, como hemos visto, los zapatistas separan claramente las dos estructuras que permanecen en diálogo continuo: ningún miembro de la estructura político-militar puede ocupar 'cargos' en la sociedad civil zapatista, pero puede tener responsabilidades de enlace entre las dos, como en el caso de los comisarios.

Como organización política, militar y civil, el EZLN se compone de tres figuras fundamentales: todos los miembros que integran la organización se definen como "bases de apoyo" y tienen poder de decisión (a través de un complejo sistema de asambleas horizontales y consensuadas divididas en tres niveles: comunitario, zonal y regional) sobre todas las decisiones en el ámbito civil de la organización; pero también sobre decisiones importantes y generales en el ámbito militar, como fue la de la "declaración de guerra" (1993), que junto con otras decisiones importantes para la organización resulta público según las palabras del EZLN que se tomó a través de un sistema asambleario de consulta comunitaria.

Entre los miembros del EZ destacan lxs Milicianxs como aquellxs que cubren cargos civiles, pero además han recibido formación militar y lxs Insurgentxs como los que constituyen el ámbito militar de la organización. Por el lado militar, si bien reconoce la existencia de las 'clásicas' relaciones jerárquicas y verticales y de los dos núcleos mencionados, la Comandancia General y el Comité Clandestino Revolucionario Indígena, por el complejo sistema de asambleas decisorias que siempre remiten las decisiones a las Bases, significa que las decisiones militares siempre y sólo corresponden al ámbito militar y no son 'impuestas' al ámbito civil, y

las decisiones civiles siempre son tomadas por las Bases, por ello dicen “el pueblo manda y el gobierno obedece”.

2.3 Autogobierno colectivo

La autonomía zapatista, especialmente tras el surgimiento de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno (2003)¹⁷⁸, puede entenderse como la práctica concreta de un mundo 'otro': “*con nuestra resistencia y rebeldía, practicamos una nueva democracia*” (EZLN, 2015), dice el Subcomandante Moisés. Lxs zapatistas hablan explícitamente de “*autonomía*” y no tanto de democracia, aunque en la Sexta hablen explícitamente de la “*organización democrática de la parte civil del EZLN*” (EZLN, 6-05), pero como dice Jérôme Baschet, comentando la expresión, “*creemos en la verdadera democracia*” (Baschet, 2018), utilizada por un maestro de la Escuelita Zapatista, “*la autonomía aparece como otro nombre de la (verdadera) democracia, que sólo puede consistir en el ejercicio de la capacidad de gobernarse a sí mismo y no en el derecho a elegir a quienes privan de esa misma libertad*” (Baschet, 2018:145). Sin embargo, el propio Baschet sólo utiliza el término 'democracia' una vez en el desarrollo de su argumentación en su texto del 2018 y analiza la experiencia zapatista en términos de autonomía y autodeterminación. En definitiva, como dicho, la propuesta de autonomía zapatista no pretende re-producir la forma estatal, sino que es una experimentación

¹⁷⁸<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/07/21/chiapas-la-treceava-estela-primera-parte-un-caracol/>

<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-zapatistas-al-inicio-del-primer-encuentro-internacional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan/>

<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/27/palabras-de-las-mujeres-zapatistas-en-la-inauguracion-del-segundo-encuentro-internacional-de-mujeres-que-luchan/>

concreta de un paradigma político distinto que podemos sintetizar en la idea de una *praxis* de resistencia y rebeldía que se muestra como el desplegarse, bajo el amonesto del “*Caminar preguntando*” (EZLN, 8-3-18), de un proyecto de autogobierno territorial bajo el principio del “*Mandar obedeciendo*” (EZLN, 26-2-94). Solo quisiera mencionar aquí que en este caso entiendo la fórmula zapatista del “*Caminar preguntando*” como un amonesto explícito porque la leo como principio ético político radical en contra de toda cristalización, fetichización o institucionalización de los procesos revolucionarios populares.

La fórmula “*Mandar obedeciendo*” (EZLN, 26-2-94) desafía la lógica del Poder propia del pensamiento político clásico y de las instituciones hegemónicas del Estado moderno, su expresión suena a nuestros oídos eurocéntricos como una paradoja, porque parece más cierto que el que manda no obedece, sino que hace obedecer. Pero, al escuchar las palabras zapatistas nos podemos dar cuenta de cómo esta y otras no son ‘paradojas’, sino signos de una lógica otra: como hemos visto al leer las Declaraciones de la Selva Lacandona, “*Mandar obedeciendo*”, “*buen gobierno*” y “*mal gobierno*” son expresiones que los zapatistas han utilizado desde el comienzo de su lucha pública: los malos gobiernos “*mandan para mandar*”, los buenos para “*obedecer*” a los pueblos y comunidades, es decir, para actuar a su servicio y no para aprovecharse de ellos.

El EZLN presenta siete principios que constituyen el “*Mandar obedeciendo*”: 1. “*Servir y no servirse*” 2. *Representar y no suplantar* 3. *Construir y no destruir* 4. *Obedecer y no mandar* 5. *Proponer y no imponer* 6. *Convencer y no vencer* 7.

Bajar y no subir" (EZLN)¹⁷⁹. Todos estos principios pueden leerse como la enunciación de la idea política que declara como las bases sociales siempre tienen el poder de revocar el rol de aquellos que no cumplen con la tarea que se les asigna; en este sentido aquellxs que tienen un rol de mando deben obedecer cumpliendo con las tareas que se les asignan. Como lo es el hecho de que cada rol o responsabilidad tiene igual valor porque cada uno es asignado por la comunidad para realizar una función o servicio específico y no porque los designados o pequeños grupos hagan valer su voluntad individual. En este caso esta lógica es comprensible tanto si la enumeramos adentro de las alternativas internas a los debates políticos de las izquierdas de los soviets rusos donde, por ejemplo, se oponían las posiciones "representativas" de los leninistas o bolchevices que reivindicaban la independencia de los elegidos por las bases sociales durante el tiempo de su mandato y la "imperativa" de los populistas que indicaban sus continua dependencia por sus propias bases electoras, lo que implicaba la posibilidad de su destitución por no cumplir con los acuerdos. Al mismo tiempo, es posible leerla elaboración contemporánea de una matriz política ancestral que emerge de los quinientos años de resistencias indígenas a las monarquías coloniales e invasoras y a los doscientos contra el profundo racismo del Estado mexicano, expresión de las raíces de la cultura comunitaria maya mesoamericana donde nace y crece el zapatismo.

¹⁷⁹ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/10/palabras-de-las-mujeres-zapatistas-en-la-clausura-del-primer-encuentro-internacional/>

Según los análisis lingüísticas de Carlos Lenkersdorf, en tojolabal, de hecho, no hay un equivalente exacto de la palabra 'poder': "*si se trata del poder que alguien o algunos ejercen sobre otros, el vocablo empleado es 'mandar' que, sin embargo, no corresponde directamente al concepto de poder*" (Lenkersdorf, 2004:167). Según el estudioso alemán "*ejercer poder sobre no corresponde al pensamiento y la cosmovisión tojolabal*" y por las diferencias que se puede averiguar en los distintos usos derivados del término "*Mandar*":

1. "*Mandaranum, mandón*" se usa específicamente con referencia al gobierno mexicano, "*es decir, se entiende el poder tanto por estar concentrado en manos de pocos como por imponerse a los demás sin tomarlos en consideración*" (Lenkersdorf, 2004:167)¹⁸⁰;

2. En el contexto opuesto: "*la frase clave es la siguiente: ma' 'ay ya'tel kujtiki, mandar 'ay kujtik, 'las autoridades elegidas por nosotros, son mandados por nosotros'. Es decir, el NOSOTROS ejerce el poder sobre las autoridades que el mismo NOSOTROS ha elegido*" (Lenkersdorf, 2004:167)¹⁸¹.

Según Lenkersdorf se expresa aquí una transformación en el concepto de "*gobierno poderhabiente*", porque en esta visión el gobierno existe no para tener el poder en sus manos y para ejercerlo, sino para ejecutar los acuerdos consensuados del NOSOTROS, o sea de la comunidad, del pueblo, que es el quien tiene en sus manos el poder. En este contexto el poder se "autoimpone", en el sentido que las autoridades elegidas siguen siendo parte del nosotros, o sea, de

¹⁸⁰ "*Gobierno mexicano*" en Lenkersdorf, 2004

¹⁸¹ "*Asambleas, democracia tojolabal*" en Lenkersdorf, 2004

la comunidad, y su encargo es lo de ejecutar los acuerdos consensuados por la comunidad misma. Hay una larga historia de que el gobierno en estas comunidades y culturas se ejercía colectivamente, sigue Lenkersdorf, fuera por acuerdos populares o por grupos de ancianos; fueron los españoles a descalificarlos y no reconocerlos por no reflejar el modelo monista, del rey, príncipe o gobernador que ellos mismos concebían, considerando las demás formas de desorden y anarquía. Por lo tanto, para entender el concepto de poder o de gobierno zapatista hay que asumir como en esta cultura es el “*nosotros*”, y no el “*yo*” como en la cultura moderna occidental, el concepto central que irradia y modifica “*tanto la concepción del poder como también todas las implicaciones de la política, de la sociedad y de las demás ramificaciones de la realidad*” (Lenkersdorf, 2004:168).

El rechazo de la toma del poder como principio ético-político del EZLN creo pueda tener raíces también en la cultura política anarquista y comunalista de la Revolución mexicana. Vale la pena mencionar a Ricardo Flores Magón y sus artículos del “*periódico de combate Regeneración*”¹⁸² y naturalmente la Comuna de Morelos de Emiliano Zapata.¹⁸³ En la lectura de la fórmula “*Mandar obedeciendo*” (EZLN, 26-2-94), se puede vislumbrar como la propuesta de autonomía del EZLN sea un conjunto de prácticas democráticas no liberales-estatales, que en su concreta temporalidad se ofrece como oportunidad histórica y

¹⁸² Regeneración: revista anarquista autodefinida “periódico de combate” fundada por Flores Magón

¹⁸³ Se conoce como “*Comuna de Morelos*” la organización político-económica y social establecida en el estado mexicano de Morelos entre 1913 y 1917 que fue impulsada por Emiliano Zapata y donde el pueblo implementó una serie de reformas sociales de amplio alcance, basadas en las propuestas formuladas en el Plan de Ayala.

conceptual para una reflexión que intente abrir el concepto de “democracia” más allá de los cánones liberales y que, de alguna manera, reste el contenido emancipador presente en esta idea pese la subsunción histórica operada hacia ella por el estado y capital.

Dicho aquí solo como indicación de una posible pista por reflexionar, con el advenimiento del pensamiento liberal (verdadera filosofía de la sociedad industrial), el término “democracia” adquirió el significado específico de un modelo de gobierno estatal logrado por el pueblo, a través de elecciones de representantes pertenecientes a los partidos políticos. En extrema síntesis, es sobre todo con el fin de la Segunda Guerra Mundial cuando el término “democracia” parece adquirir un carácter que la hace identificable *de facto* con el Estado y la *economía de mercado* o capital. De hecho, desde este momento además de indicar la posibilidad de “elecciones libres” de partidos políticos, es como si la libertad “democrática” se identificara completamente con la “libertad de consumo”. Un ejemplo llamativo de esto puede verse en la densa e inquietante expresión “*transición democrática*” utilizada para indicar la transición de regímenes explícitamente dictatoriales y autoritarios a regímenes parlamentarios y democráticos con un modelo de organización social capitalista. Ejemplos de eso son Chile o Guatemala, así como España o Portugal, entre otros países que han visto la continuidad en el poder de las “mismas caras” con diferentes camisetas ya no militares sino empresariales, con la fundamental disminución de la barbarie represiva, la liberación de lxs presxs políticos y el relativo aumento de los derechos políticos y civiles de una larga parte de la población; algo que

ciertamente no es pensable subestimar, pero si, se puede leer como movido más por la necesidad del consumo que por un cambio de mentalidad de los gobernantes. Dicha continuidad, de hecho, la mayoría de las veces se ha mantenido como continuidad de los gobernantes, pero ahora reconocidos en términos democráticos y legales porque no tuvieron lugar elaboraciones colectivas y juicios de las dictaduras y, en casos como lo de Chile, por ejemplo, la Constitución promulgada por Pinochet en 1980 llevó su nombre hasta el 2005. Disminución de la barbarie represiva con el fin de explotar las personas en formas más funcionales al actual sistema capitalista, a través de un trabajo siempre más precarizado que permite una generalización de la competencia y de la siempre más fuerte transformación de valores de usos en valores de cambios, es decir, mutando las formas de la barbaridad del poder bajo la soberanía del dinero, esto parecen decir estas prácticas de “transición”.

Dicho eso, considero que la idea de “democracia” tiene un amplio contenido libertario, pero el concepto de democracia en el orden del discurso hegemónico se puede identificar de hecho con la expresión “democracia liberal”, que es inconcebible sin estado y capital. A este respecto, caben dos observaciones generales: con la “derrota” del comunismo o mejor dicho de las experiencias del socialismo real, la reivindicación “democrática” parece identificarse con la economía de mercado, ya que, de hecho, el término “democracia” se utilizó y se utiliza como dispositivo de propaganda contra los regímenes políticos socialistas durante la “guerra fría” y todavía se sigue haciendo este discurso en la actualidad. Con la caída del Muro de Berlín ese concepto parece identificarse completamente

con la “sociedad de libre mercado” (evolución neoliberal de la idea liberal capitalista de “sociedad”) como única realidad social posible. Es precisamente en este cierre unidimensional que creo se puede entender el uso equivalente del término “democracia” en los discursos programáticos de los partidos de derecha e izquierda: con el “paso neoliberal”, la gran mayoría de los “partidos de izquierda” han experimentado y experimentan un vacío tanto programático en campo de propuestas realmente alternativas, como de horizontes de sentido, que expresan una resignificación que se puede entender como la pérdida de su propio contenido anticapitalista. Varios movimientos sociales de la “izquierda” contemporánea partidista ya no reivindican la democracia, algunos como defensa explícita de un modelo “democrático liberal” propio del modelo neoliberal, otros de manera no muy clara, manteniéndose en el nivel de la urgencia y de la “táctica”, reclaman “derechos”, pero olvidan o no reclaman explícitamente un plan anticapitalista y no expresan un horizonte otro a lo del capital y del Estado. Creo se pueda definir un hecho que, en este contexto, la reivindicación democrática, especialmente a través de la reivindicación de los “derechos sociales” sin la de un cambio radical del sistema, parece eclipsar las reivindicaciones “revolucionarias” o “antisistémicas”. Lo que plantea no pocas dudas la eficacia de su reivindicación en términos de un cambio real. Por ello, si de un lado considero que el tema del autogobierno zapatista abra y cuestione el tema “democrático”, al mismo tiempo opino que la forma de autogobierno colectivo de sus territorios que el EZLN expresa en la fórmula del “*Mandar obedeciendo*” (EZLN, 26-2-94), no sea separable de la cuestión de la autonomía practicada y propuesta por la propia organización y de

sus prácticas de resistencia y rebelión ante la guerra del capitalismo contra la humanidad.

La democracia no se originó como parte de estado y capital, sino que su institucionalización moderna se subsumió en estas formas, y la experiencia autónoma y democrática zapatista puede mostrarse como ruptura y alteridad concretas o resignificación de la historia misma del concepto de "democracia". En este sentido, podemos ver cómo en su proceso cotidiano y rebelde el EZLN va recuperando prácticas, memorias y procesos colectivos que le permiten practicar y hablar de una "otra" democracia, donde ésta ya no es parte de la forma estatal sino, podríamos decir, de su crisis. La de lxs zapatistas es una práctica autónoma y democrática que realiza la fuerza crítica y concreta de la organización para pensar y actuar más allá de las "instituciones" y formas históricas del socialismo real, del siglo pasado, pero también del "socialismo del siglo XXI". Como dice Raúl Zibechi, *"el pueblo ha respondido y reacciona cada vez más cuestionando la ya podrida sociedad industrial, recurriendo a los márgenes, a otros proyectos de sociedad y construyendo autónoma y prácticamente alternativas al capital"* (Zibechi, 1995). En este sentido, sigue,

las propuestas autónomas, como la zapatista, se fortalecieron no tanto desde el punto de vista de la experiencia histórica sino desde el punto de vista del análisis, cuestionando la teoría revolucionaria y social heredada del periodo anterior, marcado por la centralidad del movimiento sindical y del Estado-nación. Tras la derrota histórica del marxismo-leninismo y la disolución de la Unión Soviética, estos procesos autónomos rechazaron con fuerza las viejas teorías de la búsqueda del poder articulada en la creación de una vanguardia, un partido o un sindicato, y la disputa por el control del Estado. También se han convertido en elementos centrales

de las luchas anticapitalistas que tienen lugar en todo el mundo, desafiando al Estado y al mercado como punto de acuerdo en la transformación de la sociedad y, sobre todo, inspirando a millones de personas a la lucha (Zibechi, 2010).

Creo que la propia lógica de la “democracia zapatista” bajo los principios del “*Caminar preguntando*” que le impide de fetichizarse en una forma cristalizada y del “*Mandar obedeciendo*” (EZLN, 26-2-94), podría ser leída como expresión y como parte de la crisis del concepto mismo de “democracia”; aún más pensando en el hecho que, como el EZLN y de forma más explícita también otra organización anticapitalista contemporánea como el PKK¹⁸⁴, en su actuar cuestiona y pone en crisis el concepto de democracia en su experimentación y conceptualización del “*Confederalismo Democrático*”¹⁸⁵ con lo que conectan explícitamente la reivindicación “democrática” con prácticas y discursos antisistémicos, rebeldes, anticapitalistas y antipatriarcales o antisexistas que cuestionan radicalmente la existencia del estado y la hegemonía del capital. Dicho eso, con un sesgo arqueológico, repito, aquí he querido únicamente exhibir este tema como parte de un paradigma en elaboración y mostrar cómo las formas de organización del EZLN, sus discursos y, más en general, sus prácticas, son la expresión de un “*otro*” paradigma político, irreductible al modelo moderno; incluso democrático, aunque se decline en un sentido “participativo”, “radical” o “directo”, algo que sin más se puede señalar como interno a la constelación de las prácticas de resistencia y rebeldía y de la política desde abajo a la izquierda promovida por

¹⁸⁴ Partido de los Trabajadores de Kurdistán, fundado en el 1978 en Turquía como vanguardia del movimiento de liberación del pueblo Kurdo y hasta la fecha activo y en lucha para el reconocimiento de sus derechos en los cuatro países en los que está dividido su territorio ancestral, Turquía, Siria, Iraq, Irán.

¹⁸⁵ Abdullah Öcalan 2012, *Confederalismo Democrático*, International Initiative Edition

el EZLN. Enfatizando el hecho de que la alteridad histórica de la experiencia zapatista encarna una idea de democracia que no puede ser leída con categorías políticas heredadas, si no es a costa de extinguir su *conatus* rebelde e ignorar su realidad histórica concreta y originaria.

Creo, en último, que la experiencia zapatista se pueda leer como un ejemplo analógico tanto porque algunos de sus principios ético políticos pueden considerarse semillas a reproducirse en diferencias y proporcionalidad en otras geografías del planeta, cuanto porque su experiencias rebelde puede leerse como caso propio a una constelación histórica hecha de las “comunidades” revolucionarias que siempre han mantenido unido lo local y global: ¿una comuna democrática parte de la constelación política de un internacionalismo contemporáneo todo a descubrir e investigar, imaginar y practicar?

3. Somos iguales porque somos diferentes

3.1 Una lucha en la lucha

"En su discurso al inicio del Encuentro llamado intergaláctico, la mayor Anna María (del EZLN, n.t.) pronunció una frase que pasó casi inadvertida, quizás por su calidad hermética o por la imposibilidad de captar sus profundas implicaciones epistemológicas. Dijo: "Somos iguales porque somos diferentes" (EZLN, 27-7-96). Un dicho y un concepto zapatista. Este es un decir y un concepto zapatista/maya profundo. Parecería una paradoja, una inconcebible, una incoherencia, una desproporción" (2014), escribe Sylvia Marcos, reflexionando sobre las propuestas que surgen de las voces de las mujeres zapatistas en "*Resistencia y rebelión*" (EZLN, 5-10-21). La pensadora crítica y activista mexicana se interroga, analiza las propuestas de estas mujeres en lucha y cuestiona la mirada con la que habitualmente se observan y analizan las palabras zapatistas, las de las mujeres del EZLN en lo específico y más en general de los pueblos indígenas en pie de lucha. Propone leer esta fórmula como una ocasión para elaborar el abismo que separa entre ellas las diferentes epistemologías para habitar respetuosamente una "*pluralidad epistémica*", contra el racismo epistémico dominante:

creo que debemos entenderla desde las cosmovisiones mayas, en las que el todo cósmico está formado de partes diferentes y complementarias. El ser diferentes hace las partes iguales en valor. Es más, por ser diferentes, se complementan unas a otras, por eso mismo son "iguales" (Marcos S, 2021).

Hay por cierto muchos niveles posibles para leer esta expresión zapatista, la que quiero proponer con esta reflexión, en diálogo con la pensadora crítica mexicana, es leerla como una *fórmula de vida* que remite a la temporalidad propias de sus

usos por parte de lxs zapatistas. Por ello, reconozco uno de ellos en lo que nos proponen las mujeres zapatistas, que como mujeres, indígenas y zapatistas muestran el camino y la realidad de una verdadera lucha dentro de la lucha zapatista. Una lucha que, como ellas mismas dicen, comenzó en los años de la clandestinidad contra la triple condición de explotación sufrida por las mujeres en Chiapas

por el hecho de ser pobres, de ser indígenas y de ser mujeres (EZLN, 28-5-2001).

Entonces, "*Somos iguales porque somos diferentes*" (EZLN, 27-7-96) en unos de sus niveles de significado puede indicar el tema de la "*igualdad zapatista*" entre los géneros, como la define S. Marcos. Generos que, que como veremos, según lxs zapatistas podríamos decir que son por lo menos tres: femenino, masculino y "*otroa*" (EZLN, 27-6-21).

Una aclaración: Muchas veces, cuando nosotros usamos el "los zapatistas" no nos estamos refiriendo a los varones, sino a los pueblos zapatistas. Y cuando nosotras usamos "las zapatistas", no describimos a las mujeres, sino a las comunidades zapatistas. Así que encontrará usted ese "salto" de género en nuestra palabra. Cuando nos referimos al género, siempre agregamos "otroa" para señalar la existencia y lucha de quienes no son ni hombres ni mujeres (y que nuestra ignorancia en el tema nos impide detallar –pero ya aprenderemos a nombrar todas las diferencias).¹⁸⁶

Empezando por aquí, entonces, podemos afirmar que tal "igualdad" implica y remite ciertamente a las cuestiones que plantean las mujeres zapatistas, la cuestión del papel o de la "*participación de las mujeres*" (EZLN, 2013,

¹⁸⁶ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/06/27/la-travesia-por-la-vida-a-que-vamos/>

Participación de la mujeres en el gobierno autónomo. Escuelita), como dicen ellas mismas, la que se puede profundizar ciertamente a través del análisis de los actos públicos producidos por las compañeras del EZLN, y, en particular, mediante algunos de sus textos o intervenciones públicas que toman en cuenta esta cuestión. De hecho, de este extraordinario recorrido de liberación, realizado y en devenir, hablan las compañeras y los compañeros zapatistas en muchos de sus comunicados y discursos públicos desde los primeros años de la vida pública del EZLN. Lo hacen, en particular a través de espacios y encuentros dedicados, con los cuales relatan públicamente sobre los límites y logros de la autonomía zapatista y, como veremos, también en espacios dedicados exclusivamente a las mujeres y a las disidentes sexuales.

Este tema es parte por ejemplo de los relatos de las compañeras zapatistas publicados en el citado cuaderno de la Escuelita, *Participación de las mujeres en el gobierno autónomo* y en sus intervenciones pronunciadas y posteriormente publicadas en el primer volumen del también citado, *Pensamiento crítico ante la hidra capitalista - Participación de la Sexta Comisión, Volumen I*, en el capítulo *Hacia una genealogía de la lucha zapatista* (EZLN, 2015).

En *Participación de las mujeres en el gobierno autónomo* hablan y reflexionan sobre su propia experiencia colectiva de gobierno, tanto las comandantas como las compañeras Bases de apoyo del EZLN. En estas páginas exponen los progresos de las compañeras zapatistas en los diversos ámbitos del proceso autónomo, ilustran las dificultades de las compañeras para ocupar un cargo por la contrariedad de un marido, de un hermano o de un padre, por el miedo de tener

que gestionar un rol político y un cargo del que históricamente han sido excluidas. Cuentan la dificultad de tener que hablar en público o ser ridiculizada cuando se equivocan o se confunden con la lengua española, así como la dificultad de ser madres y al mismo tiempo “bases”; de ayudar a los ancianos sin ser sus esclavas, de criar a los hijos con nuevos valores como los zapatistas. En todas las intervenciones sus muestran la obstinación, la tenacidad y el compromiso de mujeres que están viviendo una enorme revolución en su vida, en su organización política mixta y más en general en la sociedad patriarcal, colonial y capitalista en la que nacieron o que sigue desarrollándose en sus actualizaciones afuera de las comunidades zapatistas. De la misma manera, en el *Seminario el Pensamiento Crítico frente a la Hidra capitalista* (EZLN, 2015), importante momento de confrontación y análisis del estado actual del sistema capitalista y la resistencia desde abajo en las comunidades urbanas y rurales, particularmente importantes fueron las intervenciones de lxs comandantxs y de lxs bases de apoyo que contaron y testimoniaron el significado, los progresos y los límites de la autonomía en los territorios de resistencia del EZLN. Entre estos los de las mujeres zapatistas se distinguieron por la claridad y la concisión con la que cinco de ellas, de diferentes generaciones, reconstruyeron la “*genealogía*” de la lucha de las mujeres zapatista contando su propio recorrido dentro de la organización.

Mas alla de estos dos momentos citados, podemos mencionar como, en particular después de la Sexta (EZLN, 30-6-05), entre los encuentros públicos y abiertos a las realidades nacionales e internacionales, podemos citar algunos encuentros “separados” promovidos por las mujeres zapatistas donde sus palabras articularon

claramente los logros y los límites, las dificultades y los objetivos de la lucha de las mujeres zapatistas: el encuentro Comandanta Ramona en 2007 que tuvo lugar durante el Tercer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo y los dos Encuentros Internacionales de las Mujeres en Lucha, que han tenido lugar en el 2018 (EZLN, 8-3-18) y 2019 (27-12-19)¹⁸⁷.

En 2018 y 2019 las mujeres del Ejército Zapatista de Liberación Nacional han convocado dos encuentros internacionales: Primer (EZLN 2018) y Segundo (EZLN 2019) *Encuentro internacional político, artístico, deportivo y cultural de mujeres que luchan*, acogiendo a miles de personas en sus territorios en encuentros separados, es decir, reservados únicamente a mujeres, sexualidad no binaria o disidencias sexuales. En estos encuentros organizados en territorio autónomo zapatista, miles de mujeres en lucha, provenientes de todo el mundo, se reunieron para mirarse a los ojos y escucharse, para compartir el dolor, la rabia y las luchas de cada una. Han creado un campamento totalmente autogestionado, organizado y autodefendido por las compañeras zapatistas, donde discutir e imaginar juntos un mundo en el que poder vivir sin tener miedo de ser mujeres.

Desde la última intervención de este primer encuentro, las compañeras zapatistas y las mujeres en lucha se han saludado de manera trágicamente significativa y contundente: "*El acuerdo es vivir y vivir es luchar*". También compartieron la idea de seguir luchando y analizando, "*cada una con sus propios tiempos y modos*" las

¹⁸⁷ EZLN, 8-3-18 <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-zapatistas-al-inicio-del-primero-encuentro-internacional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan/>; EZLN 27-12-19 <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/27/palabras-de-las-mujeres-zapatistas-en-la-inauguracion-del-segundo-encuentro-internacional-de-mujeres-que-luchan/>

formas y las responsabilidades "*del propio dolor*"; un acuerdo de apoyo recíproco, de solidaridad. Al concluir el encuentro, seis mujeres zapatistas de diferentes generaciones en nombre de las más de dos mil bases de apoyo del EZLN que han organizado el encuentro, agradecen a las más de 5000 personas que han participado y ofrecen una vela como signo de compartir, lucha y esperanza:

Hermanas y compañeras: este día 8 de marzo, al final de nuestra participación, encendimos una pequeña luz cada una de nosotras. la encendimos con una vela para que tarda, porque con cerillo rápido se acaba y con encendedor pues qué tal que se descompone. Esa pequeña luz es para ti. Llévala, hermana y compañera. cuando te sientas sola. cuando tengas miedo. Cuando sientas que es muy dura la lucha, o sea la vida, préndela de nuevo en tu corazón, en tu pensamiento, en tus tripas. Y no la quedes, compañera y hermana. Llévala a las desaparecidas. Llévala a las asesinadas. Llévala a las presas. Llévala a las violadas. Llévala a las golpeadas. Llévala a las acosadas. Llévala a las violentadas de todas las formas. Llévala a las migrantes. Llévala a las explotadas. Llévala a las muertas. Llévala y dile a todas y cada una de ellas que no está sola, que vas a luchar por ella. que vas a luchar por la verdad y la justicia que merece su dolor. Que vas a luchar porque el dolor que carga no se vuelva a repetir en otra mujer en cualquier mundo. Llévala y conviértela en rabia, en coraje, en decisión. Llévala y júntala con otras luces. Llévala y, tal vez, luego llegue en tu pensamiento que no habrá ni verdad, ni justicia, ni libertad en el sistema capitalista patriarcal. Entonces tal vez nos vamos a volver a ver para prenderle fuego al sistema. Y tal vez vas a estar junto a nosotras cuidando que nadie apague ese fuego hasta que no queden más que cenizas. y entonces, hermana y compañera, ese día que será noche, tal vez podremos decir contigo: "bueno, pues ahora sí vamos a empezar a construir el mundo que merecemos y necesitamos". Y entonces sí, tal vez, entenderemos que empieza la verdadera chinga y que ahorita como quien dice que estamos practicando, entrenando pues, para ya estar sabedoras de lo más importante que se necesita. Y eso que se necesita es que nunca más ninguna mujer, del mundo que sea, del color que sea, del tamaño que sea, de la edad que sea, de la lengua que sea, de la cultura que sea, tenga miedo. porque acá sabemos bien que cuando se dice "¡ya basta!" es que apenas empieza el camino y que siempre falta lo que falta. (EZLN 10-3-2018)

En el Segundo grande Encuentro del 2019, en la que participarán mujeres de al menos 49 países diferentes, las compañeras zapatistas propondrán el tejido de una red internacional de solidaridad y apoyo mutuo contra los feminicidios y la

violencia contra las mujeres que se organice según los tiempos y las modalidades propias a cada una.

Imaginar lo que, por necesario y urgente, parece imposible: una mujer que crezca sin miedo. Claro que cada geografía y calendario agrega sus cadenas: indígena, migrante, trabajadora, huérfana, desplazada, ilegal, desaparecida, violentada sutil o explícitamente, violada, asesinada, condenada siempre a agregar pesos y condenas a su condición de mujer. ¿Qué mundo sería parido por una mujer que pudiera nacer y crecer sin el miedo a la violencia, al acoso, a la persecución, al desprecio, a la explotación?, ¿No sería terrible y maravilloso ese mundo? Así que, si alguna vez me pidieran a mí, sombra fantasmal de nariz impertinente, que definiera el objetivo del zapatismo, diría: "hacer un mundo donde la mujer nazca y crezca sin miedo". ¿Vale la pena empeñar el paso, la vida y la muerte en tal quimera? Nosotras, nosotros, zapatistas, decimos que sí, que vale la pena. (EZLN, 28-2-2016).¹⁸⁸

Según un estudio realizado por la ONU, en promedio, más de cinco mujeres o niñas en el mundo fueron asesinadas cada hora por alguien de su familia en 2021¹⁸⁹. El informe muestra que la violencia contra las mujeres y las niñas es una de las violaciones de los derechos humanos más extendidas en el mundo: "*De todas las mujeres y niñas asesinadas intencionalmente el año pasado, alrededor del 56% fueron asesinadas por parejas íntimas u otros miembros de la familia (45.000 de 81.000), lo que demuestra que la casa no es un lugar seguro para muchas de ellas. Mientras tanto, el 11% de todos los asesinatos de hombres se cometen en la esfera privada*". El mismo estudio advierte que "*aunque estos números son alarmantes, la verdadera escala del feminicidio puede ser mucho*

¹⁸⁸<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/02/28/las-artes-las-ciencias-los-pueblos-originarios-y-los-sotanos-del-mundo/>

¹⁸⁹ <https://www.unwomen.org/en/digital-library/publications/2022/11/gender-related-killings-of-women-and-girls-improving-data-to-improve-responses-to-femicide-feminicide>

mayor. Dadas las incoherencias en las definiciones y criterios entre los distintos países, todavía no hay demasiadas víctimas de feminicidio". En México, como en la mayoría de los Estados nacionales del planeta, el feminicidio es una práctica trágicamente difundida, hasta el punto de ser estadísticamente calculada como una inquietante realidad sistémica; a través de la cual la cultura patriarcal impone su dominio sobre los cuerpos de las mujeres: en el bienio 2019-2020, según los datos oficiales, hubo 11 feminicidios al día en México, mientras que en el territorio autónomo zapatista no se cuenta ni un solo caso¹⁹⁰.

3.2 Un nosotros en equilibrio dinámico

Las grandes conquistas ética y políticas de las mujeres zapatista en su propia organización y en la sociedad chiapaneca en la que viven, se deben contar entre las conquistas de la autonomía zapatista que tienen lugar en aquel contexto de guerra de que hemos hablado, caracterizado por la represión estatal y paramilitar, por la violenta infiltración e imposición del narco, por la infame gestión de las fronteras, la proliferación de una forma de extractivismo que enumera en los corredores industriales, como el Corredor Transisimico¹⁹¹, y en los megaproyectos, como el Tren Maya, nuevas formas de expropiación y de guerra contra los pueblos y las mujeres. Por lo tanto, el reconocimiento del papel de las mujeres dentro del "nosotros" zapatista no puede ser leído como una "conquista" de la igualdad como se piensa en las políticas de género en las democracias liberales; debe ser asumido como subversión también de las lógicas patriarcales propias también de

¹⁹⁰ <https://desinformemonos.org/en-territorios-zapatistas-no-hay-feminicidios-ni-mujeres-desaparecidas/>

¹⁹¹ <https://www.gob.mx/se/acciones-y-programas/corredor-interoceanico-del-istmo-de-tehuantepec?state=published> ; <https://www.trenmaya.gob.mx/>

la cultura maya mesoamericana y afirmación renovada de la dignidad del campo femenino; debe ser tomado en consideración como elemento constitutivo de la diferencia radical de esta misma propuesta zapatista: un equilibrio a construir e imaginar entre los géneros. Por ello considero que la contribución de las mujeres zapatistas, junto con el planteamiento político zapatista que expresa una rearticulación crítica de elementos de la cultura comunitarias maya, debe considerarse fundamental para comprender la propuesta in-actual e innovadora de los códigos clásicos de las organizaciones de la izquierda política y de la convivencia vernácula y comunitaria que emerge hoy del discurso político zapatista.

La historia y los contenidos de la lucha de las mujeres zapatistas en el contexto de la lucha del EZLN son un tema central de la actual propuesta del EZLN al mundo y leer la fórmula "*Somos iguales porque somos diferentes*" (EZLN, 27-7-96) no solo nos permite escuchar las voces de estas mujeres en lucha, pero también nos permite profundizar más en la propuesta zapatista: acercándonos aún más a la alteridad de la cultura política indígena contemporánea de la que es expresión y permitiéndonos visualizar uno de esos principios que determinan el carácter de cualquier figura que pueda definirse "*Abajo y a la izquierda*" (EZLN, 28-2-05) como parte de la constelación planetaria zapatista: el anti-sexismo. Principio negativo y proporcional diría, porque ciertamente solo el interior incautado a una cultura o a una forma de vida específica puede permitirse expresar el juicio sobre el sexismo o no de una determinada acción, pero ciertamente el hecho que ese límite sea un

umbral infranqueable para entrar en esa constelación es cuestión ineludible para cualquier lucha y persona quiera formar parte de ella.

En *El género vernáculo*, el filósofo e historiador crítico Iván Illich, ofrece una crítica radical del concepto moderno de "igualdad" que creo permita acercar el pensamiento y la experiencia zapatista¹⁹². Illich escribe explícitamente que su investigación crítica apunta a aclarar la diferencia entre los conceptos de género y roles sexuales, en el marco de una crítica de los *commons*, apuntando a una problematización del nosotros vividos. El paso al modo de producción capitalista como "pérdida de género" y afirmación del individuo como neutro M/F. El paso de una organización social basada en la distinción del "género vernáculo" a la de los "roles sexuales" es lo que el autor considera la condición decisiva del ascenso del capitalismo y de un modo de vida que depende de mercancías producidas industrialmente que satisfacen "necesidades neutras" típicas del consumidor moderno.

Al hablar del *Genero Vernáculo* de Iván Illich, hay que recalcar que nada, en este libro, se instala en esta dinámica institucionalmente establecida. La propuesta analítica de Illich va mucho más allá de la situación de "la" mujer y hasta de las relaciones puntuales de género como las conciben las teorías feministas contemporáneas. Podríamos decir que escapa a la vincularidad exclusiva

¹⁹² Según la pensadora mexicana Sylvia Marcos "desde que la 'perspectiva de género' se impuso como tema importante en los programas de las universidades, de las políticas públicas y de los organismos internacionales, el término 'género' es casi sinónimo de 'mujeres' de sus derechos y de su situación social y política" (Marcos, 2011:205); mientras que raramente, prosigue, "los hombres son tomados en consideración como parte de las 'relaciones de género' en la sociedad". En esta clave sostiene que la propuesta analítica de Iván Illich, presentada en particular con su texto *El género vernáculo* de 1982, "escapa a la polaridad exclusiva hombre/mujer para buscar en la historia de la civilización ese fundamento que nos permite comprender otras épocas históricas y que vuelve a nosotros como un eco inspirador de formas organizativas convivenciales, ajenas a las exigencias sociales y económicas de la modernidad degenerada del capitalismo tardío en el que estamos inmersos" (Ferraris, 2018).

varón/mujer para buscar el fundamento civilizatorio permitiendo entender otras épocas de la historia y que regresa hasta nosotras/os como un eco inspirador de formas organizativas convivenciales, ajenas a las exigencias sociales y económicas de la modernidad deteriorada del capitalismo tardío en que estamos inmersos. Así que podemos afirmar que, si bien se trata de género, no se trata exclusivamente de mujeres ni de las relaciones de ellas y ellos con un entorno androcéntrico (Marcos S, 2011).

Escuchando a Sylvia Marcos y precisamente a partir de esta importante observación suya, creo oportuno dialogar con la afirmación de Fabio Milana según la cual *El género vernáculo* "a distancia de tiempo ya considerable, aparecerá más fácilmente por lo que es, la única contribución masculina destacada al desarrollo de una *filosofía del género*" (Milana, 2014). En este sentido considero que el texto de Illich puede leerse, en primer lugar y con las palabras de Illich, como "*historia social del nosotros vivido*", que permite identificar la "*desaparición del género*" como clave privilegiada para comprender el individualismo contemporáneo y la actual pérdida de valor de los vínculos sociales. Y con ello, Problemático. diría, el abismo cultural que nos separa tanto de aquellos elementos de la cultura comunitaria de su lucha referibles a la epistemología maya mesoamericana contemporánea, cuanto de las occidentales pre o no-modernas, porque, según el crítico italiano, el pasado vernáculo reconstruido por Iván Illich desempeña una función decisiva en la deconstrucción genealógica de esa misma "*naturaleza humana*" como ha sido "*inventada y mitizada por la catolicidad-modernidad*" (Milana, 2014) y representa el lugar de un posible reinicio que abre la posibilidad de una producción simbólica pertinente. Por ello considero que esta obra de Illich se útil tanto para investigar críticamente la historia de la modernidad occidental,

como también para escuchar e intentar comprender experiencias políticas y formas de vida que nos hablan desde otro lugar, como el zapatista y los pueblos indígenas. El filósofo, no está indagando una historia de las relaciones entre los diferentes sexos o géneros si no sobre algunas de las formas históricas que el nosotros ha adquirido históricamente. Concluyendo con este texto su investigación sobre el monopolio del modo de producción industrial (realizada con un abanico de panfletos entre los cuales *Descolarizar la sociedad*, 71, *La convivencialidad* 73, *Energía y equidad*, 75, y *Némesis médica* 76), realiza una genealogía del sujeto de su historia, definiendo, "desde un punto de vista antropológico" (Illich, 1982). Es curioso, según Illich, que todavía no se haya reconocido que condición "antropológica fundamental" para explicar el paso de la economía precapitalista a una creciente dependencia de mercancías para la satisfacción de las necesidades cotidianas que se llama capitalismo", sea la del género y la naciada del sexo. La realidad histórica fundamental del género que, según la rica reconstrucción histórica presentada por Illich, se muestra, por ejemplo, en la división en el uso de instrumentos por parte de uno u otro género en las sociedades no industriales, de hecho, no se reconoce y, por lo tanto, no es evidente cómo este desapareció entre los siglos XIX y XX. Con la desaparición del género nace el sujeto de la economía formal: "las sociedades en las que se derrumbó el reino del género son capitalistas porque sus sujetos neutros son productores individuales" (Illich 82: 213) disponibles, es decir, para un trabajo sexualmente neutro o indiferente al género. La sociedad industrial, en efecto, según el autor, no puede existir si no impone ciertas premisas *unisex*: ambos sexos están hechos para el mismo trabajo,

perciben la misma realidad y, aparte de alguna insignificante variante exterior, tienen las mismas necesidades que pueden satisfacerse con bienes escasos. Iván Illich denuncia la *“genealogía falsificada del sexo que está en la base de la historia económica”*, para subrayar el abismo que separa el presente del pasado. Señala la profunda discontinuidad entre las formas de existencia pasadas y el individualismo occidental que consiste propiamente en la ruptura fundamental con la que apareció *“un novum astorico: un productor dependiente del consumo y necesariamente sexista”* (Illich, 1982: 212). Sexista porque, según el autor, no habría podido darse una discriminación "económica" de la mujer sin la abolición social del género y la construcción social del sexo.

La teoría económica, afirma, presupone la escasez de un valor neutro y la pobreza modernizada presupone la escasez, por lo que la sociedad industrial crea el mito del propio pasado sexual a través de un esquema llamado *"Historia"*: *"han tejido un tapiz para hacernos sentir cómodos en un ambiente sexista, pero es un tapiz hecho de fibras industriales"* (Illich, 1982). El filósofo, explica que desde que comenzó a trabajar en este libro "la cuestión de una nueva historia de la "primera persona plural", es decir, la historia social del *"nosotros vivido"* ya estaba en el centro de su atención. Y como *"la inevitable pérdida de vínculos con el lugar, el dialecto, la historia, que está trabajando en el proceso de monetarización"* (Illich, 1982) le pareció como la destrucción de toda base para la ética. Precisamente a partir de estas anotaciones creo posible indicar el recorrido de la reflexión illichana como fecundo contrapunto a los análisis citados para intentar una lectura de la fórmula zapatista: *“Somos iguales porque somos diferentes”* (EZLN, 27-7-96);

porque el texto de Illich muestra cómo en las sociedades pre o no capitalistas - es decir, donde la producción industrial no ha asumido un "*monopolio radical*" (Illich, 1973) sobre las formas de la producción social - se reconoce un campo propio y diferente a las mujeres, lo que no implica automáticamente su respeto o la falta de formas y dinámicas, hasta brutales, de sumisión patriarcal, pero sí, le reconoce un campo propio tanto social como cognitivo. Según Illich, de hecho, tal es la diferencia entre los géneros que si una persona quiere hablar no "al" sino "del" otro género no puede más que utilizar la poesía, las metáforas o la analogía, porque está hablando de formas de percibir actuar y comprender.

Según Sylvia Marcos, este texto es un manifiesto sobre la dualidad: no solo porque, escribe, "*está construido literalmente como dos libros en uno*": lo que se presenta al lector es, de hecho, la encarnación del principio elaborado en Género: la autonomía discursiva del texto es indisociable de la autonomía discursiva de las notas al texto que se presentan, precisamente, como un marco de referencias internas y de indicación para búsquedas específicas. Sino también porque el tema de fondo del texto es, pues, la afirmación de una dualidad, el género, "que permite explicar la complementariedad de las actividades de subsistencia en las sociedades del pasado" y cuya afirmación como hecho histórico - no solo premoderno sino también contemporáneo - considerando que, según Marcos, se pueden encontrar rastros de ello, por ejemplo en varias comunidades de los pueblos originarios de México - desmonta el mito de que la "*división sexual del trabajo*" ha existido siempre e indica la posibilidad de nuevas conceptualizaciones. "*Es decir, un resurgimiento de nuevas categorías sociales impregnadas de una*

renovada sensibilidad a la realidad de género, reprimida pero todavía subterráneamente activa” (Marcos S, 2011). “*podría incluso proporcionar*”, añade, “*pensando sobre todo en el concepto de complementariedad asimétrica y ambigua*”, “*las bases para una posible teoría feminista diferente*” (Marcos S, 2011) que, imaginada inspirada por el pensamiento de Illich, podría dar cuerpo a una filosofía de este tipo que afrontara los efectos distintos que “*el imperio de un ambiente neutro ejerce sobre los cuerpos de los hombres y de las mujeres*” (Illich, 1982:164) y reconocer el valor social de los diferentes e irreducibles “*modelos de conceptualización del universo*” (Illich, 1982:165) de los que son claramente creadoras. Para reflexionar sobre las contribuciones al debate político y filosófico contemporáneo del zapatismo, las voces de las mujeres del EZLN, además, nos permiten comprender aún más el racismo político y epistemológico llevado adelante contra los pueblos indígenas.

En asociación con la idea de Gargallo de que para acercarnos y comprender la "diferencia" que surge del pensamiento y de la acción de las mujeres indígenas, es necesario salir de las limitaciones de la metafísica occidental del individuo: Iván Illich, afirma que nuevas prácticas políticas, sólo podrán afirmarse, como formas deseables de un arte de vivir de nuestro contemporáneo, mediante una virtuosa convergencia entre una teoría y una praxis social que sepan poner en tela de juicio concretamente el presupuesto de la sociedad industrial: la concepción de la persona como *Homo aeconomicus*, individualista, posesivo y carente de una especificidad de género propia. Concepción que hace imposible una transformación radical de la sociedad y, según trato de expresar, hace imposible

acercar la propuesta zapatista desde el exterior. Porque no comparten su forma de vida, cultura o cosmovisión y nuestro individualismo nos hace incapaces de comprender el nosotros comunitarios del cual las reivindicaciones de las mujeres zapatista son indivisibles. Como hemos dicho, Illich no está investigando la relación entre los géneros masculino y femenino o entre los dos sexos, sino que está reflexionando críticamente sobre las formas del nosotros experimentado, que es precisamente por lo que yuxtaponer sus reflexiones con el pensamiento encarnado en la praxis política zapatista me parece fructífero. La experiencia zapatista, en efecto, es una verdadera praxis del nosotros, de un nosotros no fundado en términos identitarios sino, podríamos decir, praxeológicos.

Antes de pasar a reflexionar directamente sobre la fórmula "*Somos iguales porque somos diferentes*" (EZLN, 27-7-96), quiero introducir un nuevo concepto-figura a la reflexión: el de "*otroa*" (EZLN, 27-6-21), porque para entenderlo creo que es útil utilizar la estrategia de la analogía. ¿Los géneros son dos? No, al parecer según lxs zapatistas son por lo menos tres y uno de estos contiene por así decirlo muchos mundos: es el tercer género lo que indican con la expresión "*Otroa*" (EZLN, 27-6-21). De hecho, para concluir esta reflexión sobre la fórmula zapatista "*Somos iguales porque somos diferentes*" (EZLN, 27-7-96) me remito una vez más a un texto de Sylvia Marcos porque nos da la ocasión de profundizar aún más en ese concepto de "diferencia", no reducible solo a la pareja mujer-hombre en el pensamiento rebelde zapatista. Con *Otroa compañera. Fluidez de género: una emergencia contemporánea con raíces ancestrales*, Sylvia Marcos abre al tema urgente y delicado de la transexualidad o, con sus palabras, de la 'fluidez del

género'. Con profundo respeto por las diversas posiciones feministas e indígenas, ofrece una clave para profundizar la compleja cuestión de la relación entre géneros en la experiencia y propuesta política del EZLN, a través de una lectura original de la figura conceptual del "otroa" (EZLN, 27-6-21), encarnada en la compañera zapatista Marijose. "*Emergencia en nuestra contemporaneidad algo antiguo*", escribe, emerge una categoría que se vuelve a proponer de modo nuevo y original a través de la lucha, la categoría ancestral o vernácula de la "fluidez del género", propia de la cosmovisión mesoamericana. Por esta cultura, De hecho, el universo es legible y descriptible en la "*fluidez y complementariedad de oposiciones no dicotómicas*" (2021). Sylvia Marcos mueve piezas, sugiere lecturas e indica posibles horizontes de sentido para las éticas sociales de nuestro contemporáneo, sugiriendo que en el concepto de *Otroa* (EZLN, 27-6-21) no solo está presente un resurgimiento contemporáneo y crítico de elementos de la cultura comunitaria de su lucha referibles a la cultura maya, no reducible a la racionalidad moderna occidental, sino como en la propuesta zapatista se abre a una dimensión dinámica y plural que contiene y expresa la multiplicidad abierta de los mundos L.G.B.T.I.Q.+ en clave analógica y no identitaria: "*otra forma analógica para reconocer, rehacer y descentralizar (hacer explotar) las identidades de género convencionales*" (Marcos S, 2021).

3.3 Iguales y diferentes

Iguales y diferentes, he introducido este concepto a través de las palabras de una Comandanta zapatista, introduciendo el tema de la participación de las mujeres en la organización zapatista porque de su "lucha en la lucha" surge públicamente

esta, pero como he intenta mostrar reflexionando sobre el concepto de equilibrio y dinamismo o fluidez entre los géneros, esta expresión nos habla del nosotros comunitario zapatista y no se tiene que reducir a la presunta relación entre distintos "roles sexuales". Es una formulación que nos permite acercarnos a la especificidad de la propuesta social zapatista, a su cultura política.

Abrirse a la idea dialógica y concreta de una 'pluralidad epistémica' que supere el racismo implícito, si no abiertamente reivindicado, del pensamiento moderno y contemporáneo, hegemonizado por la ideología capitalista y neoliberal pero también por aquellos pensamientos libertarios o feministas, que, como afirma Sylvia Marcos, no superan "*posiciones etnocéntricas y clasistas*", no es para nada fácil: hay que quitarse "*las anteojeras*", como las llama Jean Robert. con las que vemos y percibimos nosotrxs mismos y el mundo.

"Somos iguales porque somos diferentes" nos dijeron desde 1996 y en 2018 en la apertura del Primer Encuentro Internacional, político, artístico, deportivo y cultural de mujeres que luchan, "tenemos el derecho de ser diferentes por ser iguales". O, como enunciara la capitana Erika en la apertura del Encuentro en 2018: "Entonces somos diferentes, pero somos iguales". Nuestras categorías no permiten comprender a fondo estas afirmaciones. Existen diferencias tajantes entre concepciones de igualdad y diferencia concebidas por las zapatistas y aquellas del ámbito externo feminista. (Marcos S, 2021).

Los conceptos de "*igualdad*" y "*diferencia*" tienen diferentes significados entre la cultura política zapatista y la moderna capitalista. Podríamos pensar, escribe Sylvia Marcos, que la frase de Ana María significa "*somos iguales a pesar de ser diferentes*", "pero ella dijo claramente: "*Somos iguales porque somos diferentes*". Su propuesta es toda otra" (Marcos S, 2021).

Debemos emigrar de la epistemología que nos aherroja y que sostiene una propuesta en la que lo igual no puede ser lo diferente; y lo diferente no puede ni debe valer y ser igual (Marcos S, 2021).

El zapatismo, según el análisis propuesto, con su filosofía abre precisamente a esta posibilidad. *“¿Es el concepto de "igualdad zapatista", una especie de "igualdad ética"?”* Pregunta la pensadora feminista. Éticamente se podría explicar aquí la posibilidad de una concepción según la cual "todos los diferentes y los diferentes, tienen el mismo valor y los mismos derechos", una concepción que radicaliza el concepto de igualdad y parte de lo concreto y no de la idea abstracta del ser humano portador de derechos:

La igualdad no borra los rostros, los géneros, sino que los mantiene separados, diversos (y esto es perceptible en todas las comunidades), reavivando así la noción de igualdad. Realidad que ha sido llamada, por varios estudiosos, la creación, como hace el zapatismo, de un "universal concreto" que incluye todos los detalles (Marcos S, 2021).

Según Sylvia Marcos, este concepto de "igualdad" es muy singular porque debe leerse como inscrito en el marco de un sujeto colectivo, el nosotros comunitario maya y zapatista, del que surge como demanda muy particular de igualdad que no se puede relacionar de ninguna manera el concepto de ser individual como lo es, por ejemplo, en el feminismo de la igualdad o, diría, en el multiculturalismo libérrimo que sigue concibiendo la sociedad como un conjunto de individuos aislados.

Según Marcos, de hecho, para acercarse a sus ideas de "igualdad" o de "igualdad" es posible comprender cómo lo que buscan es un "equilibrio" en las relaciones entre hombre y mujer, ancianos y jóvenes, persona y naturaleza. Un concepto muy importante y fundamental, lo de equilibrio, en Mesoamérica para

expresar la armonía en las colectividades sociales y el entorno natural. Un equilibrio que es posible comprender en términos de una búsqueda de la "proporcionalidad". En resumen, la autora propone un "anclaje metodológico descolonial", apela a una "hermenéutica de la oralidad" y a la teoría de las intersecciones para comprender cómo la lucha de las mujeres y la del EZLN, así como las de los "*derechos colectivos e individuales*", expresan la "*fusión*" de elementos mutuamente constitutivos y que no puedan ser comprendidas plenamente si se asumen como separadas o incluso dicotómicas y excluyentes. La cultura maya, de hecho, explica concibe el mundo como un conjunto holístico, podríamos decir, de relaciones complementarias y no de relaciones dicotómicas; como el modelo de la racionalidad moderna empuja a pensar. Un conjunto pensable con la clave de la analogía.

En este sentido es fundamental comprender cómo el modo de vivir zapatista expresa la "dualidad como dispositivo perceptivo" y, por tanto, es posible acercarse a sus voces profundizando ideas como "*proporcionalidad*" y "*equilibrio*" y asumir que su concepción de la igualdad pone radicalmente en cuestión lo idéntico y lo Uno, que estamos acostumbrados a pensar en términos modernos occidentales. Por eso que acercarnos a la propuesta zapatista es muy difícil, por subjetividades producidas en el molde de la racionalidad hegemónica del norte político del mundo. Por lo tanto, ni siquiera el feminismo de la igualdad, el de la diferencia o el eco-feminismo o el pensamiento multicultural, diría yo, son suficientes para comprender la lucha de estos pueblos indígenas, es necesario abrirse a la alteridad que surge de su acción y pensamiento, sentir y hablar.

Contra el "etnocentrismo de clase" que domina el pensamiento contemporáneo, pero también la teoría feminista dominante, con Sylvia Marcos, considero que del camino de estos pueblos de "*Abajo y de izquierda*" (EZLN, 28-2-05), en lucha contra la "*cancelación epistémica*" (Marcos S, 2021) tentado por las fuerzas colonizadoras y la cultura racista, emerge una "*insurrección epistémica*" que ofrece contribuciones significativas a las luchas antisistémicas. Por ello considero relevante asumir la radicalidad y el valor de estas y otras reflexiones feministas, porque desde posición política e intelectual específica logran iluminar unos de los núcleos duros de la cultura moderna hegemónica que nos impide comprender las luchas comunitarias de estos pueblos y ver más allá de las formas de organizaciones políticas moderna, el individualismo.

Según Francesca Gargallo, desde 1994 las mujeres zapatistas expresan un modo de "*pensar un nuevo modelo de universalidad inclusiva, un modelo en el que puedan entrar los deseos y las reflexiones actuales de las mujeres de los pueblos mayas*" (Gargallo, 2008). Según la filósofa, no solo el pensamiento filosófico occidental hegemónico ha pensado y piensa la realidad de una manera desencarnada, y sus categorías de "individuo" y "universalidad" están lejos de coincidir con las expresadas por ese pensamiento, Pero también lo son para el pensamiento filosófico feminista hegemónico. La autora sostiene que la apertura crítica a este pensamiento emergente es un desafío político y epistemológico que tanto el mundo académico como el pensamiento crítico feminista y libertario deben afrontar si no quieren reproducir un modo de pensar desencarnado, racista y colonial. Citando a Margara Millán y coincidiendo con Sylvia Marcos, afirma que

entre "el feminismo hegemónico y los feminismos indígenas, - "que la pensadora crítica mexicana llama locales", escribe "existe una diferencia política, una diferencia de visión del mundo" (Gargallo, 2008).

En diálogo con estas pensadoras feministas creo que el surco y el horizonte que trazan sus análisis abre la posibilidad del surgimiento de filosofías políticas que puedan hacer frente a la crisis civilizadora que estamos viviendo; porque como escribe Margara Millán:

Es en este punto donde una cultura por fuerza interpela a la otra en sus fundamentos básicos. Pero lo singular del moderno movimiento político indígena es que convierte la interpelación cultural en un *plus*: hace converger una visión atávica (continuamente historizada) sobre la naturaleza y el cosmos con la visión "pospolítica" (en el sentido de que no corresponde a las formas políticas tradicionales) de inviabilidad de un mundo atomizado, fragmentado y en proceso de autodestrucción, es decir, con la necesidad contemporánea de encontrar nuevo fundamento ético a la política, que tiene que ver con el problema del medio ambiente, del desarrollo y de un futuro posible para una "vida digna para todos". Es en este punto donde dos mundos se tocan y pueden reconocer el terreno de una racionalidad común a desarrollar: la que nos habla de conservar la vida de todos, de preservar la naturaleza, de construir la humanidad (Millán, 2007).

Los análisis de Sylvia Marcos, junto con los de Margara Millán y Francesca Gargallo, como parte del tejido de una más amplia literatura crítica feminista, atenta y comprometida en la escucha y al lado de las luchas de los pueblos indígenas y, en particular, de las mujeres, denuncian la existencia de un "enemigo interno" que nos habita y de un imaginario "colonial" con el que habitualmente nos acercamos, escuchamos e intentamos interpretar sus discursos. Al mismo tiempo

nos permiten reconocer cómo estas encarnan y hablan de y desde "otras ontologías", de una "alteridad" política y filosófica no reconocida y toda a descubrir que emerge explícitamente de sus "propuestas teóricas encarnadas" (Marcos S, 2021).

4. Resistencia y rebeldía

4.1 Rebeldía

Los Cuentos del Viejo Antonio, según Jean Robert, "*son ventanas entreabiertas a la filosofía que inspira la acción política zapatista*" (Robert, 2012), es decir, pueden leerse como oportunidad para saborear la savia de la sabiduría práctica zapatista y de su epistemología rebelde.

Mientras los 'comunicados de la Selva' expresan la visión política de un grupo al que su larga historia de represión y resistencia ha dotado de cierta clarividencia, los Cuentos del Viejo Antonio encarnan la esperanza que he denominado 'antropológicamente realista'. Juntas, las dos vertientes esbozan un proyecto revolucionario que escapa a la tradición revolucionaria a la europea y a sus secuelas coloniales. Revolucionan la revolución (Robert, 2010).

Según el pensador crítico, la esperanza en otro mundo posible puede basarse en una realidad "antropológicamente realista": la existencia de experiencias políticas y formas de vida rebeldes, vivas tanto en nuestro presente, como en las historias de resistencias de todo el planeta, como la zapatista

muchos de los vencidos y los humillados, los ignorados y los relegados se levantan por sí mismos. Sin resentimiento. Para decir su palabra en un momento en que se ha vuelto particularmente significativa e históricamente necesaria. Una palabra que no procede de un tipo ideal, de una categoría abstracta o de un inmenso continente sólo identificable en un mapamundi, sino de labios de mujeres y hombres de carne y hueso, "de aquí", es decir, cercanos a quienes quieren conocerlos y con los pies bien plantados en un terruño. Hombres y mujeres que tienen nombre (Robert, 2012).

En su existencia concreta, el EZLN muestra, siguiendo en diálogo con Robert, la posibilidad de alternativas plausibles al modelo capitalista: de la combinación de los Cuentos y los Comunicados emerge una temporalidad rebelde que rompe

tanto con el tiempo de la Revolución entendido clásicamente como la realización de un Evangelio o un Dogma a realizar mediante la acción de una Vanguardia 'ilustrada', como con el tiempo homogéneo y vacío de la modernidad industrial (Benjamin) o el perpetuo presente neoliberal (Baschet, 2009). Así que la existencia concreta de estos mundos "otros", puede verse animar un paradigma o una constelación "otra" de luchas planetarias.

El tiempo histórico que se desprende de los textos zapatistas no es, pues, un círculo cerrado, ni una línea recta, ni un punto inmóvil. No es una figura, sino muchas figuras. Puede ser un puente o un pliegue (que une pasado y futuro), un zigzag o una espiral, un camino en la montaña o, mejor, una red de muchos caminos" (...). Este tiempo "implica el reconocimiento de la presencia, hoy, del pasado y el cuidado de su conocimiento como semilla del mañana. Este conocimiento se activa en un tiempo de los pueblos chiapanecos, una temporalidad que hace la alianza entre lo tradicional y lo radicalmente, revolucionariamente nuevo (Robert, 2012).

Entonces, la originalidad del filosofar político zapatista surge de la combinación de los Cuentos y los Comunicados radica en su capacidad de recuperar, aquí y ahora, en la práctica concreta y experimental de su acción política, núcleos duros de la epistemología mesoamericana y el conocimiento de las izquierdas revolucionarias para desmenuzarlos y crear nuevos significados; entre ellos lo de Revolución.

Hay quienes buscan el poder como un timón por descubrir, hay quienes, creyendo haberlo descubierto, lo desafían, y finalmente hay quienes van hacia los otros con las manos abiertas y sin deseos de dominarlos". "Hay quienes imaginan que el timón existe y disputan su posesión. Están los que buscan el timón, seguros de que ha sido abandonado en alguna parte. Y están los que hacen de una isla no un refugio para la complacencia, sino un barco al encuentro de otra isla y de otra y de otra...". Los dos primeros estilos son típicos del Viejo Mundo, con sus guerras

interminables entre imperios, sus déspotas y sus monarcas ilustrados, sus dictaduras y sus repúblicas, sus Leviatanes y sus libertarios. ¿Será el tercer estilo típico del Nuevo Mundo? (Robert, 2012).

Hay por lo menos dos formas de hacer la revolución, según la reflexión de Robert, hay una que quiere una R mayúscula y que en el lenguaje de I. Wallerstein se puede definir como "*perturbaciones antisistémicas que en última instancia fortalecieron el sistema*" (Wallerstein, 2004: 94)¹⁹³, sustituyendo efectivamente un poder por otro similar pero de otro color, y hay otra que se escribe con minúscula y que en el lenguaje zapatista se define mejor como prácticas de "*Resistencia y Rebeldía*" (EZLN, 5-10-20), formas de practicar la revolución desde abajo: "*vividas desde abajo y ahora, las revoluciones encarnan un devenir que se expresa como actualización de posibilidades liberadas. Por otra parte, observadas desde la altura intemporal en la que adquieren su mayúscula, aparecen como una forma de 'energía social' a canalizar y explotar racionalmente, 'por el bien del pueblo'. Para el pueblo por el que adivinó, claro. En este desplazamiento del per de los actores fundamentales al per que designa a los receptores pasivos de prestaciones y servicios concedidos desde arriba reside el secreto de la traición. "Todo para el pueblo, nada para el pueblo" piensan muchos benefactores y todos los dictadores, sus estrategias y generales, pero también, y cada vez más, los economistas, politólogos, sociólogos, ingenieros, aprendices de brujo y demás físicos sociales que se arrogan el "deber" de distribuir los beneficios de sus Revoluciones a la manera de los administradores que reparten dividendos*" (Robert, 2012).

¹⁹³ Wallerstein, I. 2004., *Análisis de sistemas-mundo*, Siglo XXI

Lxs zapatistas plantean explícitamente esta demanda revolucionaria no como una toma del poder del Estado, es decir, como la sustitución de un Poder opresor por uno Revolucionario, sino a una transformación de las relaciones políticas y sociales que hacen real e injusto el poder como tal. Según Aguirre Rojas, el EZLN representa en este sentido una experiencia de "*Contrapoder*" (Rojas, 2020) que rompe con la lógica del Poder en la tradición occidental, de acuerdo con él, creo que podemos llevar aún más lejos la afirmación del pensador mexicano diciendo que la experiencia política zapatista parece mostrarse como expresión de una cultura del 'no-Poder', no porque no lo ejerza con todos los límites, sombras y dramas que ello conlleva en la vida real de las personas que conforman esa misma organización social y que se relacionan con ella cotidianamente, sino porque el poder y su mantenimiento-crecimiento no está en la base del pacto y la acción social de su organización. En dialogo con Rojas creo que efectivamente su postura radicalmente crítica de la concepción misma del poder y de las formas de hacer políticas implícitas en el pensamiento hegemónico occidental que ha sido el trasfondo consistente y sigue siendo el horizonte abierto de la acción del EZLN que insiste en un nuevo paradigma político que escapa a las categorías clásicas o heredadas con lo que se suele pensarlo. Nacido en el marco de las tradiciones de la guerrilla marxista y de la izquierda revolucionaria guevarista y presentándose hoy, como un ejército popular de autodefensa de sus territorios autónomos, como hemos visto el EZLN desde principios de los años noventa se dirige a México y al mundo para promover una democratización de México contra la dictadura del PRI y por el reconocimiento de un lugar digno para los pueblos indígenas y los

marginados en México y en el mundo. Reivindica su propio *conatus* fundamentalmente 'revolucionaria', es decir, orientado a la transformación radical de lo existente: en su discurso público a través de la afirmación o fórmula “*Resistencia y rebeldía*” (EZLN, 5-10-2020), muestra romper con el concepto clásico de “*revolución*”¹⁹⁴. En *El Revolucionario y el rebelde ante la silla del poder*¹⁹⁵, de hecho, Don Durito también habla de esta diferencia delineando y distinguiendo con precisión las dos constelaciones conceptuales de resistencia y revolución:

-Bueno, se trata de que la actitud que un ser humano asuma ante las sillas es la que lo define políticamente. El Revolucionario (así, con mayúsculas) mira con desprecio las sillas comunes y dice y se dice: «no tengo tiempo para sentarme, la pesada misión que la Historia (así, con mayúsculas) me ha encomendado me impide distraerme en pavadas». Así se pasa la vida hasta que llega frente a la silla del Poder, tumba de un tiro al que esté sentado en ella, se sienta con el ceño fruncido, como si estuviera estreñado, y dice y se dice: «la Historia (así, con mayúsculas), se ha cumplido. Todo, absolutamente todo, adquiere sentido. Yo estoy en La Silla (así, con mayúsculas) y soy la culminación de los tiempos». Ahí sigue hasta que otro Revolucionario (así, con mayúsculas) llega, lo tumba y la historia (así, con minúsculas) se repite.

-El rebelde (así, con minúsculas), en cambio, cuando mira una silla común y corriente, la analiza detenidamente, después va y acerca otra silla, y otra y otra, y, en poco tiempo, eso ya parece una tertulia porque han llegado más rebeldes (así, con minúsculas) y empiezan a pulular el café, el tabaco y la palabra, y entonces, precisamente cuando todos empiezan a sentirse cómodos, se ponen inquietos, como si tuvieran gusanos en la coliflor, y no se sabe si fue por el efecto

¹⁹⁴ Libro de Félix Guattari y Gilles Deleuze, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia

¹⁹⁵ a-angel-luis-lara-alias-el-ruso-sobre-la-inauguracion-del-aguascalientes-en-madrid/

del café o del tabaco o de la palabra, pero se levantan todos y siguen su camino. Así hasta que encuentran otra silla común y corriente y la historia se repite.

-Sólo hay una variación, cuando el rebelde topa con la Silla del Poder (así, con mayúsculas), la mira detenidamente, la analiza, pero en lugar de sentarse va por una lima de esas para las uñas y, con heroica paciencia, le va limando las patas hasta que, a su entender, quedan tan frágiles que se rompan cuando alguien se sienta, cosa que ocurre casi inmediatamente. Tan, tan.

(EZLN, 12-10-2002)

Desde el comienzo de su lucha pública, cual mezcla incandescente y crítica de dos herencias, las de las izquierdas revolucionarias y de las resistencias indígenas, campesinas y revolucionarias mexicanas, muestra cómo su propuesta política sea la expresión de una concreta (auto)crítica de aquellos mismos códigos que deja emerger un nuevo paradigma político planetario anticapitalista no dogmático, sino abierto a las experimentaciones. Como hemos visto, en la filigrana de la historicidad de sus usos muestra la realidad de figuras políticas y sociales que animando su proyecto de autonomía pueden verse animar en forma analógica este paradigma que abre a nuevos y antiguos campos de la ética y de la política contemporánea. Según Sergio Tischler, el zapatismo propone una revolución que cuestiona los parámetros clásicos en los que la organización revolucionaria era pensada tanto en términos de vanguardia del proceso revolucionario como de toma del poder como objetivo central de la lucha. Según el pensador crítico en la propuesta del EZLN, se trata de construir un campo, la "*política abajo a la izquierda*" (Tischler), donde las luchas particulares no sean subordinadas o suprimidas, sino donde la comuna sea percibida como una *praxis* horizontal que produce su propio tiempo (Tischler). De hecho, como sostiene John Holloway, en

Hacer la revolución sin tomar el poder, el EZLN rechaza desde el principio el modelo clásico de la instancia revolucionaria, criticando directamente el esquema revolucionario marxista clásico que sustituye el gobierno contestatario por un gobierno del pueblo, el poder de una clase a otra o al propio partido o ejército revolucionario. Por ello, en diálogo con estos pensadores críticos considero evidente como la crítica del EZLN a las prácticas y al concepto "clásico" de revolución, muestra como al negarse en convertirse vanguardia de referencia tanto nacional como internacional o planetaria, el EZ abra en los hechos a un nuevo paradigma internacionalista, negándose a encabezar una posible nueva "Internacional" como, sobre todo a finales de los años 90, una parte de las organizaciones de izquierda parecían pedírselo. Analizando el discurso público del EZLN dirigido a las singularidades, organizaciones o realidades internacionales de la galaxia de la izquierda planetaria, es posible afirmar como su crítica de política, revolución y poder sean el fulcro de su continua demanda y experimentación de innovar las formas del político; que, como hemos dicho, se despliega como un hilo a lo largo de todo el camino de las propuestas zapatistas, mostrándose como núcleo político fundamental que caracteriza específicamente el pensamiento o el filosofar político del EZLN desde el Levantamiento hasta el presente. Un hilo conductor fundamental de su in-actual propuesta política planetaria, sintetizada y expresada en el enunciado "*Resistencia y rebeldía*" (EZLN, 5-10-20).

En su primera fase pública, el EZLN mantiene un alto perfil internacional y, sin dejar de confrontar al Estado por una "*vía política*", caminando en diálogo con la sociedad civil, se relaciona con las organizaciones políticas clásicas de la

izquierda nacional e internacional, como partidos y sindicatos, precisamente en un momento en que estos últimos están experimentando o actuando en una neoliberalización radical de su forme, proceso que creo puede considerarse entre los factores determinantes de la ruptura de la propia relación entre ellos y el EZLN que se producirá con la Sexta Declaración (EZLN, 30-6-05) y hasta este momento. De hecho, en los primeros años, el EZLN se dirigió tanto a los partidos políticos clásicos como a sus dirigencias, pero después de la traición de los Acuerdos de San Andrés en el camino hacia la Sexta Declaración (EZLN, 30-6-05), el EZLN hizo una autocrítica muy fuerte de su propia trayectoria que lo llevó a hablar de una "*sociedad de poder*" como una alianza multinivel entre instituciones, organizaciones sociales y políticas y corporaciones nacionales e internacionales, y a criticar duramente a todos los partidos políticos electorales como parte de este pacto. Pero la crítica al poder y a la política es una clara continuidad en la posición política del EZLN desde el levantamiento hasta el presente, y es posible suponer que en su primera fase pública el EZLN, en pleno proceso de paz se relaciona con los partidos clásicos y los sindicatos por razones tácticas y porque el "proceso de neoliberalización" de estos partidos todavía no se ha producido y gran parte de su base social tiene una actitud sincera de escucha en colaboración con el EZLN, por lo que es políticamente comprensible que también se esté produciendo un diálogo real con la dirección de estas organizaciones sociales. De hecho, a partir de la decisión de escuchar a la sociedad civil y no avanzar en el conflicto armado, el camino del EZLN ha continuado y continúa basándose en sí mismo, en la escucha y en las decisiones de las propias comunidades organizadas, que caminan

escuchando y autocriticándose o, en sus propias palabras, "*Caminan preguntando*" (EZLN, 2015), continúa en el diálogo con la sociedad civil nacional e internacional y sus formas de organización política y social en el marco del conflicto "civil y pacífico" con el Estado mexicano, en el que el EZLN critica abiertamente el "*sistema electoral de partidos*" y propone una nueva forma de acción política y organización social fuera de este sistema al inicio de su lucha pública.

A lo largo de los años, el EZLN ha sumado una serie de propuestas y encuentros internacionales que pueden leerse como parte de la propuesta política del propio EZLN, de la invitación a "*sumarse*" a su lucha dirigida por el EZLN al mundo con la Primera Declaración de la Selva Lacandona y transformada a lo largo de los años. Ya desde los primeros años de su trayectoria pública, su propia acción territorial se enmarca en una perspectiva más amplia enraizada en cuestiones radicales como: el rechazo de la lógica de la política liberal y, en un sentido más amplio, de la concepción hegemónica occidental moderna de la política como profesión, ejercicio y gestión del poder; y en este sentido el rechazo de la toma del poder estatal, del sistema electoral y la asunción de un papel de vanguardia política frente a otras luchas; el reconocimiento de la actual fase de hegemonía capitalista como guerra explícita del neoliberalismo contra la humanidad, como radicalización y exacerbación de la guerra contra la subsistencia de los pueblos emprendida por los poderosos en nombre de la civilización, la modernidad y el desarrollo; la democracia como práctica de promoción y experimentación cotidiana y concreta de la autonomía personal concebida en el propio ser dentro de la propia

colectividad, podríamos decir con Carlos Lenkersdorf, como "*realidad nosotrica*" (Lenkersdorf, 2000). Desde el tiempo de los Acuerdos de San Andrés, que implicaban también el diálogo con los dirigentes de los partidos políticos nacionales e internacionales, hasta el diálogo con las okupas europeas y con las organizaciones y pueblos de abajo en el mundo, que hoy se enmarca en la Declaración por la Vida, en las prácticas y discursos del EZLN se muestra un filosofar político que cuestiona radicalmente los propios conceptos de 'poder' y 'política', clásicos del pensamiento democrático liberal: la forma de vida zapatista en resistencia y rebeldía es ese "*mundo nuevo*" al que alude Robert, contenedor viral de otros mundos inagotables, distintos en calendarios y geografías, dirían los zapatistas, pero cómplices del anticapitalismo y los principios éticos compartidos que delinear la diferencia a pensar y practicar entre lo "*alto*" y lo "*bajo*" y, aquí con lo "*Abajo y la izquierda*" (EZLN, 28-2-05). Por ello el EZLN se muestra como un ejemplo concreto de alteridad sistémica que puede conectar y contagiar otras formas de hacer y organizarse que escapan, resisten y rompen con las formas de vida y modelos de organización, pensamiento y autopercepción tanto de la izquierda clásica como de cualquiera izquierda patriarcal, moderna y liberal.

4.2 Una familia que resiste y se rebela

Con el comunicado *No habrá paisaje después de la batalla (Sobre la invasión del ejército ruso a Ucrania)*¹⁹⁶, el EZLN, dirigiéndose a "*los firmantes de la Declaración por la Vida, a la Sexta Nacional e Internacional, camaradas y compañeros*" (EZLN, 9-3-2022), pronunciándose sobre la guerra en curso, anunciando la movilización

¹⁹⁶ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2022/03/03/no-habra-paisaje-despues-de-la-batalla/>

para la marcha y promoviendo una jornada internacional de movilización como parte de su propuesta de impulsar una campaña mundial más amplia contra la guerra. Expresa en cinco puntos sus palabras y reflexiones sobre lo que está ocurriendo en la geografía que *"llaman Europa"*; el EZLN declara: *"Ni Zelenski ni Putin. Alto a la guerra"*, *"hay intereses del gran capital en juego, por ambos lados"*, *"quienes padecen ahora por los delirios de unos y los taimados cálculos económicos de otros, son los pueblos de Rusia y Ucrania (y, tal vez pronto, los de otras geografías cercanas o lejanas)"*, nosotros no estamos con ninguno de los dos Estados sino con *"quienes luchan por la vida en contra del sistema"*; *"Cuando hace 19 años Estados Unidos atacó Irak nadie con juicio pensaba que manifestar contra la guerra equivalía a tomar partido por Saddam"* (EZLN, 3-3-2022), hoy, dicen lxs zapatistas vale lo mismo.

Por claro que sea su razonamiento subraya un punto muy delicado hoy en día porque es triste y dramáticamente cierto que las narraciones maestran hegemonizadas por el pensamiento único neoliberal nos empuja por un lado o por otro sin reservas y sin posibilidad de disertar estas opciones. Mientras que el EZLN afirma: hay *"distintos gobiernos que se han alineado a uno u otro bando"*, *"por cálculos económicos"*: *"no hay ninguna valoración humanista en ellos. Para estos gobiernos y sus "ideólogos" hay intervenciones-invasiones-destrucciones buenas y hay malas. Las buenas son las que realizan sus afines, y las malas las que perpetran sus contrarios"* (EZLN, 3-3-2022). Y agregan que las motivaciones que expresan y los razonamientos a favor del pueblo o por la "desnazificación", ahora, o contra los "narco-estados" vecinos una vez más, son solo palabras que

indican lo que sea o no de agrado al “gran capital”. Añaden que *“Putin no es el único sorprendido por la resistencia ucraniana”*: los grandes capitales y los gobiernos de “occidente” han esperado y haciendo cuenta de que se podía sacar de uno o del otro resultado, y frente a la resistencia Ucrania han empezado a *“extender facturas de “ayuda” que serán cobradas después”*. *“Quienes ganan en esta guerra son los grandes consorcios armamentistas y los grandes capitales que ven la oportunidad para conquistar, destruir/reconstruir territorios, es decir, crear nuevos mercados de mercancías y de consumidores, de personas”* (EZLN, 3-3-2022).

EZLN afirma que ha buscado y encontrado el contacto directo y personal de los que define *“nuestros familiares”* en resistencia y rebeldía en las geografías que llaman Rusia y Ucrania, personas que *“como nosotros, se dedican a la lucha por la vida”* (EZLN, 3-3-2022), en lugar de dirigirse a quién *“difunden los medios de comunicación y las redes sociales de sus respectivos grupos -y que ambos presentan como “noticias”, o a los “análisis” en la repentina proliferación de expertos en geopolítica”* (EZLN, 3-3-2022). Afirma que hay *“quien resiste y quien se rebela, quien es arrestado, golpeado y asesinado”* (EZLN, 3-3-2022) y los une, entre ellos, y a ellos con nosotros, no sólo el NO a la guerra, también el repudio a *“alinearse”* con gobiernos que oprimen a su gente” y que se mantiene firmes en sus convenciones: *“su lucha por la libertad, su repudio a las fronteras y sus Estados Nacionales, y las respectivas opresiones que sólo cambian de bandera”* (EZLN, 3-3-2022). Con la fórmula *“Resistencia y rebeldía”* (EZLN, 5-10-2020) el EZLN y el CNI nombran a estas subjetividades en lucha como sus *“parientes”*,

aludiendo a la familia planetaria de los que se rebelan y resisten. Una “*familia*”, pues, no basada en la sangre ni en los documentos de identidad, sino en la acción; una familia, una constelación política que toma forma y se encarna e las *praxis* rebeldes y resistentes de formad de vida que comparten principios éticos y proporcionales, diría. Al mismo tiempo, nominan, apoyan y convocan a un frente de lucha planetario y múltiple al que proponen 'manifestarse, según sus tiempos, geografías y formas, contra la guerra y en apoyo a los ucranianos y rusos que luchan en sus geografías por un mundo con libertad'. Dicen: "*Hay que parar la guerra ya. Si continúa y, como es de esperar, se intensifica, tal vez no habrá nadie que dé cuenta del paisaje después de la batalla*" (EZLN, 3-3-22), porque la guerra es uno de los grandes mercados del capital internacional, pero también es un dispositivo privilegiado y sumamente eficaz para transformar los territorios y hacerlos más funcionales a las necesidades y objetivos de los diferentes agentes sistémicos, estados, multinacionales, corporaciones y grandes terratenientes.

Entonces que, ¿en contra de las guerras lanzadas por el mismo sistema capitalista, el EZLN propone concebir y animar una única familia mundial en resistencia?, ¿Una familia en resistencia y rebeldía que una las diferentes geografías del planeta?, ¿una familia ideológica o de sangre? No, por nada, pero tal vez nos habla de una familia formada por y desde las luchas, una familia en la *praxis*. Creo que para acercarnos a la "otra lógica" que expresa esta idea-propuesta o propiocepción zapatista de una familia planetaria en resistencia y

rebeldía, es posible ahondar en el “*archivo histórico*”¹⁹⁷ de sus palabras para tentar comprender la mirada que implica el ver la existencia de una familia planetaria no ideológica, sino praxseológica, que combate la misma lucha en lugares y con modos diferentes.

Desde la Sexta Declaración, la definición “*Abajo y a la izquierda*” (EZLN, 28-2-05) ha abierto un campo político singular que muestra cómo la EZ no propone un discurso dentro de la política clásica o moderna, sino que articula un nuevo paradigma político internacional, intergaláctico o planetario. “*Abajo y a la izquierda*” (EZLN, 28-2-05) significa posicionarse fuera de las instituciones representativas del Estado y al mismo tiempo reivindicar la pertenencia a la galaxia o tradición de la izquierda política, en el marco de una distinción política original entre “los de arriba” y “los de abajo”. Al ahondar en el archivo histórico de las palabras públicas del EZLN, de hecho, podemos apreciar como desde el primer coloquio Movimientos Antisistémicos en 2007 dedicado a Andrés Aubry y realizado en el CIDECI Uni-tierra en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México, pasando por el gran encuentro internacional la Digna Rabia de 2009, la serie de comunicados titulada Ellos y Nosotros¹⁹⁸ y los dos seminarios posteriores de Movimientos Antisistémicos planeta tierra, el EZLN muestra una apertura política y teórica muy importante: muestra cómo el pensamiento y las prácticas libertarias y anarquistas y el conjunto multifacético de resistencias y disidencias se incluyen explícitamente en la galaxia y el campo de “*Abajo y a la izquierda*” (EZLN,

¹⁹⁷ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/archivo-historico/>

¹⁹⁸ Entre otros: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/01/20/ellos-y-nosotros-i-las-sin-razones-de-arriba/>; <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/01/26/ellos-y-nosotros-v-la-sexta-2/>

28-2-05). Con *Parte V. La Sexta*, el EZ renueva y abre la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, marcando el camino que la llevará a la Declaración por la Vida en 2021.

La Sexta es una convocatoria zapatista. Convocar no es unir. No pretendemos unir bajo una dirección, ni zapatista ni de cualquier otra filiación. No buscamos cooptar, reclutar, suplantar, aparentar, simular, engañar, dirigir, subordinar, usar. El destino es el mismo, pero la diferencia, la heterogeneidad, la autonomía de los modos de caminar, son la riqueza de la Sexta, son su fuerza. Ofrecemos y ofreceremos respeto, y demandamos y demandaremos respeto. A la Sexta un@ se adhiere sin más requisito que el «no» que nos convoca y el compromiso de construir los «sí» necesarios (EZLN, 26-1-2013).

Hay una brecha entre lo alto y lo bajo, entre 'Ellos y Nosotros', como dirían los zapatistas, hay una diferencia de posiciones, posturas y actitudes entre los de arriba y los de abajo. Las condiciones sociales o 'de clase' por sí solas no determinan esta diferencia, las formas específicas de comportamiento personal *hic et nunc*, que se dan cada vez en el *kairós* cotidiano, se muestran de hecho como los elementos fundamentales para esa distinción. Puedo ser una mujer indígena pobre o una campesina de los suburbios de una metrópolis asiática, pero si exploto el trabajo de los demás y no respeto la tierra, no creo que pueda reconocerse como alguien que pretende pertenecer "*Abajo y a la izquierda*" (EZLN, 28-2-05).

"*Alto*" y "*Bajo*" son categorías políticas y analíticas zapatistas para ser investigadas, escuchadas e imaginadas y, sobre todo, en su propuesta política parecen ser fórmulas para ser encarnadas y reconocidas en la acción personal y social. Son fórmulas que articulan un régimen discursivo original propio del campo

del paradigma planetario zapatista, en cuya filigrana se pueden leer principios ético-políticos propios de diferentes culturas y epistemologías: desde el "*Lekil kuxlejal*", el "*buen vivir*" de la cosmovisión maya mesoamericana y la plétora de conceptos éticos políticos y religiosos de su constelación, hasta la "pobreza" y el "servicio" como virtudes del "buen vivir" del catolicismo de base comprometido con la defensa de los "excluidos", desde el concepto de "excluido" más propio de los movimientos y reflexiones antirracistas y antiapartheid, pasando por las categorías marxistas de "burgueses" y "proletarios", hasta las categorías anarquistas y libertarias de "explotadores y explotados". Pero lo que me parece más interesante es que, en realidad, estas expresiones o fórmulas políticas no pueden reducirse al rango de nuevas "categorías" del pensamiento moderno, porque son algo más que categorías lógicas cuyas identidades pueden definirse de una vez por todas. Parecen, en efecto, expresarse más bien como el "carácter" de figuras propias de un régimen discursivo analógico para el que no hay posibilidad de una Ley de Identidad que las identifique o defina de modo absoluto y dado, sino que sólo puede haber reglas que se den *post factum* como expresión de un juicio estético emitido hacia una acción o práctica concreta. No hay una definición unívoca o una Ley general que pueda ser establecida a priori para identificar las luchas de "*Abajo a la izquierda*" (EZLN, 28-2-05), así como no la hay para delinear las formas de vida en "*Resistencia y rebeldía*" (EZLN, 5-10-20).

Ahora bien, Kant piensa en la necesidad del juicio estético bajo la forma de un ejemplo del que es imposible dar una regla:

Esta necesidad es de un tipo especial: no es una necesidad teórica objetiva, en la que se pueda pensar a priori que todos experimentarán ese cierto placer en el objeto que he llamado bello; tampoco es una necesidad práctica, en la que este placer sea la consecuencia necesaria de una voluntad puramente racional, que sirva de regla para un ser que actúa libremente de esa determinada manera. Como necesidad que se piensa en un juicio estético, sólo puede ser en forma de ejemplo [exemplarisch], es decir, como necesidad del consentimiento de todos en un juicio, que puede verse como el ejemplo [Beispiel] de una regla general, a la que no es posible adjuntar [angeben]" (Kant, 1790: 155-56).

La regla que puede surgir del juicio estético a la que me refiero recuerda la definición kantiana ya que "*no es una generalidad que preexista a los casos individuales y se aplique a ellos, ni algo que resulte de la enumeración exhaustiva de los casos particulares*", pues "*es la mera exposición del caso paradigmático lo que constituye una regla que como tal no puede ser aplicada ni enunciada*" (Agamben, 2011). En este sentido, no es posible enunciar una Ley General que defina a priori quién o qué pertenece a "*lo alto o a lo bajo*", o sea parte o no de la constelación de bajo a la izquierda o de las resistencias y rebeldías cómplices del zapatismo contemporáneo, pero sí es posible generar series morfológicas de casos ejemplares, analizar y juzgar si cada caso particular sigue o no las reglas que pueden englobarlo en el paradigma de lo alto o de lo bajo.

Por cierto, la única forma de resolver la aporía es el abandono sin demora del par particular-general como modelo de inferencia lógica. Mientras que la inducción procede, es decir, de lo particular a lo universal y la deducción de lo universal a lo particular, lo que define el paradigma es una tercera y paradójica especie de movimiento, que va de lo particular a lo particular y que expresa lo que podemos llamar la lógica del ejemplo, porque "*el ejemplo constituye una forma peculiar de conocimiento que no procede articulando universal y particular, sino que parece habitar en el plano de este último*" (Agamben, 2008: 20).

En este sentido, creo que para entender o acercarse a la propuesta planetaria zapatista, y con ella a las fórmulas "*Resistencia y rebeldía*" (EZLN, 5-10-2020) y "*Abajo y a la izquierda*" (EZLN, 28-2-05), es necesario entenderlas como expresión de un paradigma político original donde no se aplican las formas binarias y dicotómicas de la lógica clásica, pero sí los principios de la analogía y el ejemplo, que muestran como la propuesta zapatista se puede leer adentro de un paradigma analógico¹⁹⁹. Por lo tanto considero que definiéndose en una posición de "*Abajo a la izquierda*" (EZLN, 28-2-05), el EZLN muestra vivir estos procesos de "identificación" política como expresión de un régimen discursivo analógico y no lógico de identidad, porque en la construcción de su identidad, el EZLN crea relaciones dialécticas con luchas pasadas y presentes sin proponer un identitarismo sectario y mostrándose como un caso paradigmático de una "síntesis" en el sentido benjaminiano, de una imagen dialéctica que contiene virtualmente una constelación abierta de luchas, que existe precisamente en esta tensión histórica desde la *praxis* política de la "*Resistencia y la rebeldía*" (EZLN, 5-10-20). Es el actuar concreto y diario que une las luchas y las personas, no una supuesta identidad ideológica, étnica o de cualquier otro tipo. Porque sobre este actuar se puede expresar un juicio estético, que, *post factum*, muestra la

¹⁹⁹ Se vea Nota 57. Enzo Melandri, dice Agamben, radicaliza las tesis aristotélicas sobre la existencia de un movimiento lógico no inductivo ni deductivo sino "*analógico*" y define este tipo de régimen discursivo como "lógica del ejemplo", según el cual los elementos entre si mantienen relaciones de analogía y no de identidad. "*El locus classicus de una epistemología del ejemplo está en el Analítica priora. Aquí Aristóteles distingue el procedimiento por paradigmas de la inducción y de deducción (...). Mientras que la inducción procede, es decir, de lo particular a lo universal y la deducción de lo universal a lo particular, lo que define el paradigma es una tercera y paradójica especie de movimiento, que va de lo particular a lo particular. El 'ejemplo' constituye una forma peculiar de conocimiento que no procede articulando universal y particular, sino que parece residir en el plano de éste*". (Agamben 2008:20)

pertenencia o meno a una constelación. El EZ, de hecho, como hemos dicho, no es legible a través de una idea de síntesis en el sentido hegeliano, porque la organización no propone ni una ideología univoca, ni un modelo univoco a realizarse, ni tampoco se propone como una vanguardia que guíe al pueblo, ni afirma su lucha como la realización de algo que la historia de la izquierda esperaba.

Entonces desde la Sexta Declaración hasta la Declaración por la vida y la propuesta de una “Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo”, tanto la familia en “*Resistencia y rebeldía*” (EZLN, 5-10-20), como la definición “*Abajo y a la izquierda*” (EZLN, 28-2-05) expresan una propuesta de lucha planetaria original e “*inactual*”, porque muestra cómo el EZLN no propone un discurso dentro de la política clásica o moderna, sino que articula un nuevo paradigma político internacional, intergaláctico o planetario. Un paradigma que considero posible leer como expresión de un campo analógico, dinámico y abierto de la política contemporánea que nos permite leer la fórmula “*Resistencia y rebeldía*” en la misma constelación conceptual de la expresión “*Abajo y a la izquierda*” (EZLN, 28-2-05) y, como veremos en el próximo párrafo, de la “*Europa indómita*”; o, como dicen, los zapatistas de “*SLUMIL K’AJXEMK’ OP*” donde es posible ver una constelación de luchas que unen geografías y calendarios distintos, que exhibe la concreción de una historia crítica de una Europa indómita toda a investigar, sentir y concebir para redescubrir e imaginar genealogías y complicidades a tejer. Por lo tanto, con la idea de una familia planetaria en lucha y con la fórmula “*Resistencia y rebeldía*” (EZLN, 5-10-2020) las y los zapatistas no

proponen formar una nueva Internacional de izquierda, sino que parecen ofrecer la posibilidad de compartir con el mundo una mirada que permite romper con el presente perpetuo del neoliberalismo que parece obligarnos a contraponer a la única totalidad sistémica del capital, otra totalidad unívoca y monocromática de la resistencia. Nos comparten una mirada que abre el presente de las luchas anticapitalistas a otros paradigmas internacionalistas.

4.3 SLUMIL K'AJXEMK' OP

En cuanto ponga sus dos pies sobre el territorio europeo y se recupere del mareo, *Marijose* gritará: *“¡Ríndanse caras pálidas hetero patriarcales que persiguen lo diferente!”* Nah, es broma. Pero, ¿a poco no estaría bien que dijera eso? No, al pisar tierra, *loa compa zapatista, Marijose*, dirá, con voz solemne: *“A nombre de las mujeres, niños, hombres, ancianos y, claro, otros zapatistas, declaro que el nombre de esta tierra, a la que sus naturales llaman ahora “Europa”, de aquí en adelante se llamará: SLUMIL K'AJXEMK'OP, que quiere decir “Tierra Insumisa”, o “Tierra que no se resigna, que no desmaya”. Y así será conocida por propios y extraños mientras haya aquí alguien que no se rinda, que no se venda y que no claudique”* (EZLN, 17-4-2021).²⁰⁰

El 22 de junio de 2021, *Marijose, compañera otra* del EZLN²⁰¹, desembarca tras 52 días de viaje, como parte de la Escuadrón 421, la delegación marítima del EZLN, primera en llegar a costas europeas quinientos años después de la invasión española, inaugurando el primer capítulo de la Gira por la vida. *Marijose* declara a Europa en nombre del EZLN, *“SLUMIL K'AJXEMK' OP”, “tierra irredenta e indómita”* (EZLN, 17-4-2021). El gesto de nombrar no indica un acto de

²⁰⁰ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/04/17/escuadron-421/>

²⁰¹ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/06/27/la-travesia-por-la-vida-a-que-vamos/>

apropiación sino considero se pueda leer como un gesto heurístico, porque pretende, diría, mostrar las prácticas presentes e históricas de liberación de esta tierra; las nombra para mostrarlas e invocarlas, quiere sacudir la memoria y la conciencia crítica europea apelando, evocando y exhibiendo la realidad de estas disidencias, oposiciones y alteridades, presentes y vivas, hoy como en su propia historia en este continente, así como en todo el planeta.

Volviendo realidad el primer capítulo de la Gira per la vita, en 2021, lxs zapatistas viajan a Slumil K'ajxemk'op (Europa Insumisa) con sus aliados del CNI para conocer las luchas de debajo de estas geografías y "*sembrar el virus de la resistencia y la rebeldía*" (EZLN, 05-10-20); esta afirmación no es, desde luego, un truco comunicativo que resuena en antítesis a las políticas gubernamentales frente a la pandemia del covid-19 que, como hemos visto, en los meses en los que el EZLN lanzó la Travesía por la vida, seguía golpeando el mundo: el contagio viral es rizomático (Deleuze), se multiplica en la diferencia, arraiga en diferentes contextos transforma y engendra nuevas formas de vida que, podríamos decir, mantienen entre sí relaciones de tipo analógicos y no identitarios. De hecho, el zapatismo ofrece lentes o espejos para mirar y mirarse, lentes analógicas, diría yo, que nos permiten ver correspondencias y diferencias, relaciones de proporcionalidad captada o no entre ejemplos concretos, formas, posturas o maneras de actuar. Lentes que nos permiten oír, ver y sentir tatno la unidad multiple de una familia en "*Resistencia y rebeldía*" (EZLN 5-10-2020), como la existencia de Slumil K'ajxemk'op que se opone al sistema capitalista.

De hecho, las complicidades que buscan, promueven y tejen lxs viajers, manifiestan la lógica del virus y no de los identitarismos de la política liberal o de las izquierdas internacionalistas clásicas: se expresan en las sintomatologías encarnadas de formas de vida y acción específicas y singulares, inconformistas, críticas y antagónicas al sistema capitalista, patriarcal y colonial. Son formas de “*Resistencia y rebeldía*” (EZLN, 5-10-20) que en la diferencia de contextos se esfuerzan por encarnar y promover alteridades o anomalías sistémicas, a través de prácticas de autogestión, auto-organización y cuidado de espacios comunes; mostrando entre sí, en la realidad de los hechos y no en términos de identidad, relaciones de afinidad, analogía y formas de “proporcionalidad”.

Creo que asumir una mirada paradigmática y analógica nos permite imaginar las figuras del nosotros zapatista como parte de un nosotros más amplio: otras luchas que coexisten, se rebelan y resisten al presente neoliberal y sistémico, como las formas de vida de los pueblos indígenas y las de las múltiples formas de la (auto)organización social que cada día se reconocen y practican principios éticos solidarios y no mercantiles; pero también otros pasados, aquellos donde toman vida alteridades sistémicas y formas de vida no reducibles al mismo proyecto industrial moderno y colonial: los de los pueblos indígenas del mundo y al mismo tiempo aquellas formas de vidas que la sociedad industrial ha exterminado y reprimido para nacer, arraigarse y crecer en nombre del Estado nacional y del Mercado, de la Civilización y de la Orden con incendios, espadas y matanzas, violaciones sistemáticas, fuerzas militares y policiales; intentando luego, según la estrategia planetaria del olvido, negar su historia verdadera, bajo el cuento de las

Historias y Filosofías oficiales que celebran el Cosmopolitismo de la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad Moderna celebradas por el Estado. De hecho, sin identificarse como lucha "indigenista", la historia del Ejército Zapatista de Liberación Nacional es la extraordinaria historia de liberación y emancipación de un grupo de pueblos indígenas mayas que, a través de la organización política y social, han salido de la negación y del desprecio durante tanto tiempo sufridos por la conquista española durante trescientos años, en términos de acción de las clases políticas estatales en los siguientes doscientos años, a la afirmación de su existencia digna, a través de la creación colectiva de un "nosotros" político y cultural, el EZLN, precisamente, *"la organización"*, como la llaman ellos. Un "nosotros" político que actúa y se renueva cada día a través de prácticas de autodeterminación y autogobierno que al mismo tiempo transforman y preservan su cultura, actuando de manera anticapitalista y rebelde. y al mismo tiempo su propuesta planetaria parece empujar al concebir las luchas anticapitalista planetarias como un nosotros en acción, una familia en la *praxis* de la resistencia y la rebeldía.

Según Iván Illich, el camino hacia la "modernidad", que Karl Polanyi describió como *"desarraigo"*, puede leerse como un lento proceso histórico que impone la pérdida de la *"proporcionalidad"* y el paso del *"género vernáculo al género económico"* (Illich, 1982)²⁰² a través la afirmación de una nueva subjetividad *unisex*

²⁰² Empleo el término "género" en un sentido nuevo, a fin de designar una dualidad que anteriormente era tan evidente que no se denominaba, y que en la actualidad nos resulta tan lejana que frecuentemente se confunde con el sexo. El "sexo" es el resultado de la polarización de las características comunes que, desde el final del siglo XVIII, se atribuyen a todos los seres humanos (Illich, 1982:181).

que se impone en sinergia con la afirmación de la idea de que el bien social sea calculable como valor económico.

Una sociedad industrial sólo puede existir si impone un postulado unisex: ambos sexos están hechos para el mismo trabajo, perciben la misma realidad y tienen las mismas necesidades -la ropa es sólo una diferencia insignificante-. El postulado de la escasez, fundamental para la economía, también se basa en este postulado unisex. Hombres y mujeres no podrían competir por el "trabajo" si éste no se hubiera redefinido como una actividad que conviene a los seres humanos, independientemente de su sexo. La teoría económica se basa en la existencia de este ser humano "agénérico", sin género. Así, una vez aceptada la escasez, el postulado unisex se generaliza (Illich, 1982: 126).

Es esta "*proporcionalidad*" entre los géneros, pero también entre el ser humano y la naturaleza y entre todas oposiciones que no se conciben como "opuestos mutuamente excluyente o binarios" y dicotómicos, sino como "dualidades de opuestos y complementarios" (S. Marcos, 2009), que pertenece a sociedades no industriales, como las de las comunidades indígenas y de todas aquellas constelaciones de prácticas sociales que el lenguaje capitalista define "sociedad informal" o "de subsistencia", es lo a que la modernidad ha declarado guerra y que cotidianamente combate con su empuje a la totalización de todas relaciones bajo el jugo del Dinero y del Mercado en todas las geografías del planeta.

Este largo camino de imposición de una sociedad y con ella de una mentalidad industrial hecha de valores económicos y dicotomías, con la segunda mitad del siglo XX, impuso, según Iván Illich, la pérdida en el pensamiento común de la idea de que algo puede ser 'conforme', 'apropiado' o 'bueno' independientemente de su

valor (económico). En este sentido, afirma el filósofo, lo que ha desaparecido de la cultura contemporánea es ese "sentido de conformidad". Un sentido que nos permita concebir el mundo que experimentamos como un "cosmos", es decir, un mundo en el que cada elemento adquiere presencia y definición en su propia relación con los demás y por el que las acciones humanas son acordes con ese mismo orden: en la sociedad actual hemos perdido esa sensación física, esa capacidad perceptiva real de captar "*el sentido de las proporciones correctas*"; y ello porque la afirmación del "*mundo de los valores*" no sólo nos priva de la idea de lo "*bueno*" sino que "*nos impone una verdadera privación sensorial*".

"El bien", dice el filósofo, de hecho, "es algo para lo que la gente tiene un sentido culturalmente moldeado, tan real como reales son el olfato y el tacto", es el "*sentido de lo que es apropiado para un contexto dado*" (Illich, 2005: 85). Pero los valores económicos carecen de esta sensación específica porque por definición son intercambiables y relativos, y "*al igual que las mercancías, circulan y cambian de forma, sin respetar ningún límite*". Por eso, el paso del lenguaje del bien al de los valores (económicos) puede entenderse como un momento decisivo en "*ese proceso que conduce a la pérdida de toda armonía y proporción*".

bajo el nombre de *proporcionalidad* (en griego: *analogía*). La proporcionalidad es el sentido de lo adecuado, de la buena medida, de lo que se corresponde, de la mezcla justa de los humores en el cuerpo, de la relación entre el microcosmos y el macrocosmos (Robert, 2017).

El poeta y pensador crítico Javier Sicilia usa esta palabra, retomándola de la obra de Iván Illich: "*La proporcionalidad*", dice, "*es respecto al sistema y a la técnica compleja del industrialismo, una realidad humana, es decir, somática - las culturas*

campesinas e indígenas que mantienen una escala y una relación directa con el prójimo y el suelo, lo saben -; es una "relación natural adecuada" que, como Leopold Kohr lo pensó y Gandhi lo vivió en su programa económico para la India, nos invita a reflexionar sobre lo que conviene hacer en un determinado momento guiados por el conocimiento del bien como virtud y no como valor; es una relación que al mismo tiempo quiere conservar la memoria del mundo que otros han hecho por nosotros y nos permite hacerlo más habitable sin violarlo (Sicilia, 2012).

Por lo tanto, según el poeta y pensador crítico, pensando en el "quehacer" o en la 'revolución' hoy en día podemos pensar en oponer a la sociedad sistémica del capitalismo, una "sociedad proporcional", o sea, podemos pensar en formas de vida "proporcionales" que nos permitan responder colectivamente sobre lo que "es bueno y lo que es bien", lo que "es apropiado, conviene o no, en un cierto lugar". Pero por hacerlo hay que liberar el sentido común de la dictadura de la lógica del valor entendido como valor económico y redescubrir nuevas formas contemporáneas de "proporcionalidad" sin nostalgia ni idealización del pasado.

Los comités populares de defensa de los territorios en contra de los mega proyectos industriales, así como los movimientos de lucha por la vivienda y los que promueven la autogestión y la gratuidad del acceso al deporte, a la música y a la cultura en el medio de metrópolis y ciudades donde todo pasa para el dinero y por costes que excluyen, demuestran como las personas y las comunidades se organizan y se defienden: mostrándonos una verdad del juicio "*ajena a la economía, al valor, al dinero y a las interconexiones (sistémicas)*", que, por el contrario, muestran que lo que es apropiado "solo puede surgir de una relación

proporcional, es decir, de una relación cara a cara que es siempre una relación de conocimiento entre los demás y el otro - que se llama tierra, aire, animales, plantas -, y por consiguiente una relación que conserva y está al servicio del antiguo sentimiento de la hospitalidad", porque, escribe Sicilia: "*contra el sistema donde la ética se reduce a cifras y utilidad para optimizar el valor y asegurar, a través del mercado y del dinero, un combustible ilimitado; una sociedad proporcional sabe buscar el bien que conviene en el signo de una determinada condición humana, es decir, en el signo de una comunidad, de una tradición y de un límite*" (Sicilia, 2012).

Es precisamente a estas relaciones y formas de vida "proporcionales" a los que me parece dirigirse explícitamente el EZLN cuando habla de formas de "*resistencias y rebeldía*" (EZLN, 5-10-2020) que quiere encontrar y promover. Son estas formas que parece evocar cuando, con el gesto cargado de la sabiduría práctica del campesino, agrónomo experto en vida y no meramente titular de un certificado, ha indicado un campo original a la imaginación política contemporánea: el abajo social, como lugar de manifestación, aparición y organización concreta y posible de formas de vida proporcionales, diría, y complicidades antagónicas al sistema; y con el "abajo social", el posicionamiento "*abajo a la izquierda*" y la red de las "*resistencias y rebeldía*": tejido planetario de formas de vida proporcionales a las que parece referirse tanto la expresión "*Resistencia y rebelión*" (EZLN, 5-10-20), como la red real e imaginaria de las múltiples luchas anticapitalistas planetarias que conforman Slumil K'ajxempk'op. E

Entonces, según lo leo, el zapatismo ofrece lentes o espejos para mirar y mirarse, lentes analógicas, diría, que nos permiten ver correspondencias y diferencias, relaciones de proporcionalidad entre ejemplos concretos, formas, posturas o maneras de actuar. Lentes que nos permiten oír, ver y sentir la existencia de Slumil K'ajxemk'op y las "*resistencias y rebeliones*" planetarias que se oponen al sistema capitalista. El EZLN llama a formas proporcionales de (auto)organización social no mercantil, de "*Resistencia y rebelión*" (EZLN, 5-10-20), que el pacto neoliberal interinstitucional y gobernante en los últimos cincuenta años ha reprimido e intentado invisibilizar y borrar tanto de los territorios materiales como de los de la memoria, de la historia y de la imaginación, tanto en las tierras heridas por la ferocidad colonial, como en las donde se imponen nuevos modelos sociales. Borrarlos a través de la afirmación de su proyecto de desarrollo que, desde la época de las primeras colonias modernas, a la industrial se revela como la imposición de una forma de vida dependiente del Estado y de sus castas profesionales, complementaria a la continua explotación del resto de los países y del planeta. Proyecto que desde la última mitad del siglo XX impuso la identificación de una supuesta paz social posterior a la Segunda Guerra Mundial con la *Pax oeconomicus*, que celebra la realidad unidimensional del *homo oeconomicus* y del "*capital humano*" (Foucault, 2004), del mercado y de las mercancías, de la propiedad y del dinero como única forma de convivencia global, legítima y posible. Entonces, leer la fórmula zapatista "*Resistencia y rebelión*" (EZLN, 5-10-20), con una postura arqueológico-filosófica, nos permita leerla como expresión paradigmática de una propuesta política planetaria: forma de un original

“internacionalismo” zapatista que nos empuja a activar una mirada crítica y analógica que nos permita ver en las existencias y las relaciones entre formas de vida, resistencias y rebeliones que tanto hoy, como en las diferentes historias de cada geografías del planeta, se oponen y no coinciden con el proyecto capitalista moderno; como las figuras y las formas que animan “*Slumil K'ajxemk'op*” las otras Europas, las indómitas, de hoy como de ayer. Por ello considero que el acto de bautizar Europa corresponda también a una propuesta de mirar y de mirarse, de concebir y concebirse de forma diferente de la impuesta por el capital: como un nosotros que se hace familia en las prácticas de resistencias y rebeldías; un nosotros *praxeológico* que cruza y une calendarios y geografías de hoy, como de ayer.

5. Un mundo donde quepan muchos mundos

5.1 Distancia vs organización social

Según Iván Illich la época en la que vivimos puede caracterizarse como la “*época de los sistemas*” y del “*show*” (Illich, 2005): a mediados de la década de 1980 se produjo un cambio en el espacio mental de los seres humanos, el colapso de una determinada forma de ver las cosas y de auto-percibirse a unx mismx: vivimos “*cada vez más en un espacio cibernético sin dimensiones, en un espacio discontinuo en comparación con el pasado*” (Illich, 2005: 101). La invasión del lenguaje cotidiano por términos y conceptos procedentes de la cibernética y el análisis de sistemas, así como la proliferación de nuevos dispositivos como ordenadores, tabletas y Smartphone, han impulsado un cambio epistemológico decisivo que, según la hipótesis del filósofo, puede definirse como la transición de la “*era de las herramientas*” a la “*era de los sistemas*”²⁰³: la imagen del Ordenador ha suplantado a la Rueda y al Libro de la Vida como metáfora principal de la autoconciencia y del mundo. En particular la proliferación de las realidades virtuales que estos dispositivos presentan muestran nuevas realidades visuales que ya no son proporcionales a una mirada situada, sino que ofrecen una visión incorpórea, desencarnada o abstracta, como la de una galaxia, una molécula o un

²⁰³ “La ingeniería genética y la revolución informática han empujado hacia este cambio: la invasión del lenguaje común por términos y conceptos de cibernética y análisis de sistemas y la proliferación de objetos singulares que podemos llamar “sistemas” pero no propiamente “herramientas”, como computadoras, tabletas y smartphones nos han llevado a un cambio “epistemológico” decisivo en la mentalidad y la cultura occidental: el fin de una época que duró unos ocho siglos, la “época de las herramientas”, y el comienzo de la “época de los sistemas”. Paso que conlleva una nueva concepción del cuerpo, o más bien, el peligro de una incapacidad de autopercepción del soma que empuja a pensarse e imaginarse como “subsistemas”, elementos que necesitan estar enchufados para ser: no somos más “usuarios” o “lectores” (del mundo), pero parte del ‘sistema’” (Ferraris 2022, La resistencia crítica de Iván Illich frente a las tecnocracias modernas, intervención oral, 4º Congreso Internacional de Ciencias Sociales. Crisis, retos y posibilidades en sociedades actuales, 16, 17 y 18 de noviembre de 2022).

GPS. Por ello, estas crean un “*show*”, un todo continuo de imágenes a lo que somos expuestos y situados de forma abstracta y “*desencarnada*”; frente a estas imágenes, según el filósofo crítico, habría que recuperar el sentido y el ejercicio de “una ética de la mirada”, para aprender a discernir la realidad que se nos propone de la que percibimos con nuestros sentidos. De hecho, Illich está en total desacuerdo con la idea de que tal visión sea un retorno a una concepción más orgánica del mundo, como si se tratara de *“una reintegración del cuerpo en la naturaleza”*, porque, dice, *“es una concepción que nos aleja de nuestra sensibilidad en una dirección puramente teórica, inaccesible a nuestros sentidos, que nos hace incapaces de auto-percibirnos 'desde dentro' hasta el punto de perder el suelo bajo nuestros pies en la comprensión de que un sistema no tiene fundamento y no admite ningún punto de vista externo desde el que pueda ser observado o influido”* (Illich, 2005). Nos expone e instala en un espectáculo. Tal pasaje, sigue, trae consigo una nueva concepción del cuerpo²⁰⁴, o más bien, según Illich, conlleva el peligro de una incapacidad de auto-percibirse, que lleva a pensar e imaginarse a unx mismx como *“subsistemas del sistema”*, como elementos que necesariamente deben estar conectados al sistema para poder ser: tenemos que estar conectados, tenemos que consumir para sentirnos vivos; las relaciones personales *vis a vis* y el mirarnos de verdad parecen estar perdiendo gradualmente su valor.

²⁰⁴ “*Bárbara Duden e Illich no quieren utilizar la palabra “corpus” porque en latín indica un todo visto desde fuera, sino que prefiere utilizar la palabra griega “soma” que puede indicar también lo que se mueve en el interior, lo que Duden llama la “oscuridad bajo la piel”, Duden, B., La historia bajo la piel. Un médico de Eisenach y sus pacientes femeninas hacia 1730, 1987”, Ferraris, ¿Carnalidades convivenciales? Imaginando lecturas ético-políticas de la Obra de Iván Illich, inédito*

Como hemos visto en el primer capítulo, entre octubre de 2020 y el 14 de diciembre de 2021 el EZLN publica veintisiete comunicados que acompañan el primer capítulo de la Travesía o Gira por la vida que realiza junto con el CNI para conocer las luchas de otras geografías y sembrar el "*virus de la resistencia y de la rebeldía*" (EZLN, 5-10-20). Como hemos visto al principio de la presente investigación, la Gira por la Vida fue lanzada con un conjunto de seis comunicados que culminaron con la Declaración por la vida el primero de enero 2021, después su promoción prosiguió entre muchos comunicados públicos del EZLN y muchísimas asambleas y reuniones, que se desarrollarán a través de plataformas digitales entre una parte y la otra del océano, poniendo en contacto directo responsables elegidos por EZ y movimientos sociales europeos, pero también y sobre todo entre las muchísimas personas y organizaciones que en Europa comenzarán a promover, imaginar y organizar la llegada de las delegaciones.

Los gobiernos de muchos países habían adoptado medidas especiales, toques de queda, mascarillas obligatorias y "*sana distancia*", la atención de los medios planetarios es para la pandemia, pero, como dicho, el EZLN lanza su nueva propuesta dando vida a un momento histórico para las luchas anticapitalistas del mundo, un momento que no entra en el show de las grandes narrativas mediáticas pero que marca la vida de muchas personas, crea relaciones y deja huellas. A pesar de las diversas olas pandémicas, este "pequeño ejército" de soñadores propone y realiza la "invasión" del primero de los cinco continentes, Europa, en el 500 aniversario de la declaración de la conquista española de Tenochtitlan. El 13 de agosto de 2021, EZLN y CNI llegan a Madrid diciendo a la corona española y a

las demás monarquías y Estados europeos: "no nos han conquistado", "seguimos en resistencia y rebeldía", "ni el Estado español ni la Iglesia católica deben pedirnos perdón por nada", jugando "con el pasado lejano para justificar con demagogia e hipocresía los crímenes actuales y presentes" (EZLN, 1-1-2021).

"Durante los meses, las asambleas habituales de las múltiples redes y organización de la izquierda anticapitalista de varias ciudades europeas y de las okupas activas en las ciudades se habían vuelto muy esporádicas y se realizaban en los horarios limitados por el toque de queda impuesto por los decretos sobre la emergencia pandémica de los diferentes gobiernos nacionales. Actuar de manera transversal y organizada en oposición a las medidas impuestas parecía inalcanzable, tanta fue la frustración y la angustia provocadas por la impotencia y el inmovilismo que se sentía entre la soledad personal impuesta y la falta de análisis compartido ante la nueva y dramática situación. Hasta la aparición de este relámpago en la noche" (Entrevista a un activista de LAPAZ-Italia, 2021). Un rayo lanzado desde las tierras rebeldes zapatistas que llegó al otro lado del océano y se extendió por el mundo como un llamado de alegría y esperanza anticapitalista, con este tenor un activista de la red italiana de apoyo a la Gira describe su percepción de la propuesta zapatista. "Cada vez que toman la palabra y actúan públicamente, las y los zapatistas sorprenden, hacen reflexionar profunda y críticamente e inspiran", afirma otro compañero de LAPAZ la red italiana que coordina junto a otras redes europeas la recepción de las delegaciones del EZLN y CNI²⁰⁵. Pero... "¿en qué sentido una Gira?" era la pregunta que más se había

²⁰⁵ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/08/itinerario-de-la-extemporanea/>

difundido en el movimiento social italiano, prosigue. "*¿Será verdad?, ¿será una metáfora? ¿Es verdad que vendrán lxs zapatistas? Y si es realmente su intención visitarnos, ¿será posible su viaje en estos tiempos de pandemia, controles y fronteras cerradas?*". En realidad, el entusiasmo y la confianza en la palabra de los compañerxs zapatistas y, podríamos decir, el deseo colectivo compartido por centenas de personas organizadas promovió e hizo posible la realización de esta Travesía; "venciendo todas las dudas y las dificultades que nacieron tras el primero y los siguientes comunicados que precedieron la salida del Escuadrón 421", exclama convencido el mismo entrevistado. De hecho, desde el primer momento cientos de personas y organizaciones comenzaron a promover la creación de grupos, chats y listas de correo para un intercambio político más profundo. Varias organizaciones y personas que se han sentido convocadas por los comunicados, comienzan a reunirse y a participar en reuniones híbridas y en línea; para muchos es una especie de ruptura del aislamiento debido al Covid: "*Ha sido un placer volver a vernos entre tantas personas, incluso cuidando las medidas sanitarias, para hablar de un tema tan nuevo. Nuevas generaciones han tomado la palabra y han abierto sus oídos a las historias de compañeros y compañeras que desde hace tiempo han mantenido relaciones políticas con los "compás" de aquellas geografías rebeldes. Todos y todas en sus intervenciones acompañaron su entusiasmo y el deseo de profundizar la historia y la lucha del EZLN, porque muchos jóvenes han sabido más por su resonancia en el imaginario rebelde que por conocer en detalle su propuesta y organización. Fue un nuevo despertar del interés general por el zapatismo, como no se sentía desde hacía*

algunos años"²⁰⁶. Para muchos desde el comienzo de las reuniones se empezó a sentir colectivamente una extraña sensación, y cada vez más compartida, de que *"la locura de ese viaje -con todas las dificultades y tareas que implicaba - contenía algo increíble: el proceso que estaba dando vida habría sido importante y prometedor, aunque paradójicamente los "compas" no habrían llegado"*. En Italia, por ejemplo, la sola idea de acoger a lxs zapatistas había sacudido el movimiento de izquierdas, tanto en Roma como a nivel nacional, logrando hacer converger en el mismo espacio de discusión y organización tantos colectivos que, a menudo, se habían ignorado o nunca habían colaborado. Al igual que sucedía en varios países, inspirados por las palabras de sus compañeros y sus comunicados, comenzaron a producir libros, folletos, materiales informativos, exposiciones, juegos de mesa, bajo el impulso de promover nuevos imaginarios rebeldes y apoyar la recaudación de fondos para los gastos de la Gira. Los trabajos realizados habían hecho posible que en muchos territorios se volviera a hablar de otros mundos, de desafíos, de propuestas, de acciones propositivas y anticapitalistas. Pero, como dicho por el compañero mencionado, el momento en el que fue claro que si la Gira se había dado concretamente fue la salida del Escuadrón 421 que, como hemos mencionado, empezó con un viaje de 55 días en nave para llegar a las costas europeas, bautizar a Europa, SLUMIL K'AJXEMK'OP y empezar su camino por tierra.

A partir de ahí hubo una avalancha de actividades, al ritmo de las primeras etapas del Escuadrón 421 y las sucesivas llegadas de las delegaciones zapatistas. Llegada que se tuvo que esperar llamando a movilizaciones descentradas en contra de la

²⁰⁶ Entrevista realizada a un integrante de LAPAZ-ITALIA, nov. 2021

falta de expedición de pasaportes para la segunda delegación, la más numerosa, nombrada Fuerza Aérea Zapatista. Se puede suponer que este retraso no fue solo un trámite burocrático que se tardó sino fue la sutil herramienta política que los gobiernos usaron para impedir que la delegación masiva de 160 zapatistas llegara a Madrid el 13 de agosto de 2021, día en que se cumplió el 500 aniversario de la caída de Tenochtitlan, sitiada durante semanas por los conquistadores liderados por Hernán Cortes. Aun así, este día hubo una marcha en la Puerta del Sol (Madrid), con el Escuadrón 421 y otras representaciones de los pueblos originarios de América Latina acompañados por miles de solidarixs. La delegación de siete zapatistas llegó entonces a una plaza repleta, festiva y aclamada, montando en una carabela con las velas cubiertas con banderas del EZLN, que se movió por las calles de la capital española, seguida por más de dos mil personas. Fue vigorosa la presencia de los centros sociales de Madrid y de numerosas delegaciones de toda Europa. Como delegación italiana de LAPAZ, llevamos una manta con escrito: “13-8-2021 - Desde hace 500 años en el mismo lado - La Gira Zapatista Va”. En este día se concretó por instantes la complicidad de las múltiples resistencias mundiales reunidas en las calles madrileñas: las palabras zapatistas cobraron sentido en los cuerpos vivos. Una vibra de sensaciones políticas reales y difusas que se repitió un mes después en Viena, la única capital europea que concedió la entrada de las últimas delegaciones de compañeros y compañeras zapatistas en el corazón del Viejo Continente. Llegamos a la antigua ciudad imperial durante la segunda mitad de septiembre, en representación de los muchos nodos territoriales de LAPAZ, todos los esfuerzos producidos e imaginados hasta ese momento asumían un espesor aún más relevante. Nuestra misión, más allá de apoyar en lo concreto y recibir concretamente y con todo el entusiasmo a lxs compas, así como se había hecho en Vigo y en Madrid, fue la de filmar y fotografiar el desembarco de la Fuerza Aérea Zapatista y el discurso del subcomandante Moisés, su portavoz y responsable, para permitir a todas las compañeras y compañeros que no habían podido llegar de participar a ese momento histórico (Paolinelli, Ferraris, 2022).

La Gira, como dicho, no tiene en absoluto como causa la pandemia, pero al contrario la enumera como otra dificultad coyuntural frente a la complejidad del proyecto en sí: mover más de ciento cincuenta personas entre mujeres, hombres y

niños entre los cuales muchos hablan solo su propia lengua indígena y no tienen un pasaporte válido, entre México y otros países de Europa durante más de cinco meses y en plena pandemia SARS COVID 19; pero es igualmente cierto, como hecho ineludible, que esta propuesta se hizo pública y su primer etapa se realizó en medio de esta misma pandemia y que por lo tanto puede ofrecer como ocasión para reflexionar críticamente sobre la extraña forma de internacionalismo practicada por el EZLN, la "distancia social" impuesta y la reciprocidad encarnada que parece ser buscada por estos rebeldes que quieren escuchar, hablar y conocer a quienes los zapatistas llaman los "*muchos mundos de abajo*": "*Tuvimos que empeñarnos en crear una máquina organizativa viva, "real" y no virtual, porque el interés del ezln no era el de hacer saber al mundo dónde se encontraba y que iba haciendo, sino quién respondió al llamado de la Declaración por la Vida y visitarlo discretamente y directamente sin cámaras y prensa. Lo que pasó, también en este sentido, queda por reflexionar, lo que vivimos no fue mediatizado, si no vivido personalmente*" (Ferraris, Paolinelli, 2022).

Como hemos visto según el EZLN no hay "*manuales*" o ideologías Revolucionarias con la R grande por anunciar, sino que estos pueblos en resistencia con su viaje ofrecen su complicidad a las luchas planetarias, queriendo conocer personalmente las múltiples formas a través en las cuales el capital ataca a la humanidad en sus diversas geografías, junto a las innumerables formas con las que ella misma trata de resistir y combatirlo. La propuesta del EZ parece ser empírica y pre-figurativa, parecen decir: en todas partes, quienes vive escuchando su propio dolor y lo percibe como parte de un dolor colectivo y humano, de un dolor de la tierra que

sufre nuestros mismos dolores debidos a la inhumanidad del sistema y a la devastación ambiental, puede abrirse a este dolor suyo, y acogiéndolo como aspecto de este dolor social compartido, puede "organizarse", junto a redes de redes compuestas por un "nosotros" dinámico y concreto, y puede practicar, en sus geografías y según sus propios modos y calendarios, formas de "*Resistencia y rebeldía*" (EZLN, 5-10-20) que apuntan a la completa destrucción del sistema. Desde la Sexta Declaración de la Selva Lacandona hasta la Declaración por la Vida de 2021, el EZ parece buscar la forma siempre más marcada de contacto personal, unx más unx, tejer redes encarnadas, no abstractas e identitarias: no habla y no busca al Estado, a los partidos, a los grandes medios, pero tampoco deja de hablar "*a los hermanos y hermanas*" base social de los partidos, sacude y busca el contacto directo con las luchas sociales de abajo, por pequeñas que sean.

En medio de una época en la que la enfermedad pandémica Covid-19, con sus variantes, se estaba extendiendo, proyectándonos en una sociedad global que los gobiernos y los medios convencionales habían comenzado a contar como paradójicamente fundada en el principio de la "distancia social", entre los cierres forzados de innumerables actividades como prueba de una disciplina impuesta por los Estados contra la difusión del contagio, el EZLN se ha propuesto viajar por el mundo para conocer personalmente, a través de sus delegaciones, junto con las del Congreso Nacional Indígena, las luchas europeas de abajo. Haciendo así implícitamente referencia a una posible contraposición simbólica entre dos culturas contrapuestas: la del capital que promueve el principio de la "distancia social", que

parece integrarse perfectamente con la "competencia" el principio fundacional del proyecto neoliberal; y el de las y de los zapatistas, de los pueblos indígenas y, según nuestra convicción, de las prácticas internacionalistas de lucha: presencia encarnada y reciprocidad. Principio que, según los leo, desde un cierto punto de vista, podrían enumerarse como ejes centrales de una propuesta crítica de "internacionalismo contemporáneo"; por decirlo así, de izquierda respecto a la de las grandes Internacionales de los Partidos Comunistas. De hecho, deteniéndonos por un momento en estas imágenes contrapuestas, y a través de las "palabras-pensamiento" de lxs zapatistas, la pandemia Covid-19, vista "desde arriba", como dicen los zapatistas, o sea, pensada por las miradas de los capitalistas y de los poderosos, parece la ocasión perfecta para renovar el hechizo capitalista y para imponer férreas disciplinas productivistas, para instaurar un régimen "democrático" cada vez más técnico y convencer a la población de los diferentes países de la necesidad de realizar grandes esfuerzos personales y colectivos para salvar el planeta, porque en su lenguaje planeta y sistema se identifican; como si la vida humana se identificara plenamente con el modelo de organización social hoy dominante, el capitalismo. Pero visto "desde abajo", la misma pandemia puede verse como un momento en el que precisamente aquellos que pueblan los "muchos mundos de abajo" pueden ser visibilizados y escuchados, como una oportunidad para aprender nuevas y viejas formas de apoyarse mutuamente. Como ocasión para repensar críticamente, por ejemplo, el concepto mismo de "solidaridad", ya sea a nivel local, global o "internacional", para reflexionar y distinguir cada vez más claramente, en la medida de lo posible, las prácticas

gubernamentales, capitalistas o de izquierda clásicas, por sus posibles significados anticapitalistas. De hecho, en este sentido, en el caso específico de la Gira zapatista, *"es posible aprender mucho de los pueblos indígenas, porque son pueblos que en el curso de sus historias han vivido múltiples pandemias y han sabido cómo no derrumbarse sino transformarse"*²⁰⁷; y porque su experiencia de lucha sigue siendo una experiencia concreta de rebelión y autonomía, de feminismo indígena y de democracia no liberal que renueva y nutre las prácticas y horizontes anticapitalistas de nuestro contemporáneo.

En fin, la propuesta de la Travesía por la vida parece extraordinaria, pero en realidad, en la *praxis* política zapatista, no parece serlo de manera tan particular: pensando en la historia del EZLN, de hecho, la Gira se puede leer como algo análogo a lo que simbólica y concretamente lxs zapatistas ya han realizado a nivel nacional, en más de una ocasión, poniendo en práctica lo que podría definirse como su práctica de escucha y tejer político. Por ejemplo, a través de la Marcha de los 1111 Delegados (1997)²⁰⁸ o del Delegado Zero y de la Comisión Sexta (2006) en el ámbito de la Otra Campaña²⁰⁹ o a través del Festival mundial de las resistencias y rebeliones (2014)²¹⁰ o con la Gira en apoyo de la candidatura a las elecciones presidenciales de Marichuy, María de Jesús Patricio Martínez, portavoz del Congreso Nacional Indígena (2018)²¹¹, momentos en los que los zapatistas han visitado y escuchado diversas luchas por conocer y tejer relaciones humanas

²⁰⁷ Rocío Martínez, intercambio de correo electrónico, 20-4-2021

²⁰⁸<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1997/09/06/sobre-el-hospedaje-de-los-delegados-zapatistas-en-la-marcha-al-distrito-federal/>

²⁰⁹ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/11/11/el-recorrido-del-delegado-zero/>;

²¹⁰<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/11/26/primer-festival-mundial-de-las-resistencias-y-las-rebeldias-contra-el-capitalismo/>

²¹¹ <https://www.congresonacionalindigena.org/category/el-andar-del-cig-y-marichuy/>

y políticas. Aunque, ciertamente, hay que subrayar que la Gira por la Vida, a diferencia de las experiencias citadas, sitúa esta práctica de escucha a nivel planetario, internacional o intercontinental. Al mismo tiempo la Travesía parece evocar y proponer de nuevo, a escala proporcional, dislocada y más pequeña, la práctica de los grandes encuentros internacionales que, como hemos visto, el zapatismo contemporáneo comienza a realizar desde el encuentro Intergaláctico de 1996 y con constancia a lo largo de su historia, sobre todo después de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona de 2005, hasta nuestros días. Grandes encuentros internacionales que constituyen sin duda alguna una práctica política "internacionalista" y una contribución zapatista a los discursos anticapitalistas contemporáneos: práctica a través de la cual el EZ ha reivindicado críticamente la resistencia histórica e incansable de formas de los pueblos indígenas mexicanos y del mundo como formas de vidas rebeldes que experimentan y reivindican una convivencia planetaria distinta de la impuesta por el mercado global y a la financiarización del mundo con sus múltiples guerras.

5.2 Un nosotros práctico, múltiple y rebelde

Wittgenstein decía que, si un león pudiera hablar nuestro lenguaje, no lo entenderíamos porque nos separaría la inconmensurabilidad de nuestras formas de vida²¹². Estoy convencido de ello, pero también estoy seguro de que al compartir la práctica de la acción cotidiana se crea un lenguaje común, hecho de olores, sonidos, contactos, analogías percibidas y palabras que, por la intensidad de esos momentos de entendimiento, hace evidente la posibilidad concreta de

²¹² Wittgenstein 1953, desde el par. 241; unos de los pasajes donde enfrente el tema de la existencia o meno del "lenguaje privado".

entenderse a pesar de esta distancia. O más bien, creo que es esta distancia misma es la que permite la generación de nuevas formas de vida, hechas de la conspiración concreta para hacer juntos; formas de vidas en las cuales podemos aprender mutuamente a vivir también con un león y a crear con él un lenguaje compartido en la vivencia concreta del vivir un espacio-tiempo común; un terruño compartido.

En medio de la pandemia del SARS COVID-19, el EZLN realiza el primer capítulo de la Gira por la Vida, desafiando al mundo y, me parece, invitándonos a suspender el espectáculo para mirarnos a los ojos. La Travesía en palabras del EZLN es una forma muy concreta de corresponder a los muchos mundos que han llegado a Chiapas; el EZLN afirma que se ve y se siente como una pequeña realidad en el número que sigue, sin embargo, luchando, es decir, "*viviendo*", a pesar de todo, "*paramilitares, pandemias, megaproyectos, mentiras, calumnias, olvidos...*" (EZLN, 5-10-2021)²¹³; afirma también que sigue viviendo y luchando gracias a la gente "*que ha desafiado las distancias, los procedimientos, las fronteras y las diferencias culturales y lingüísticas*", "*gracias a todos los que han desafiado y vencido calendarios y geografías*" (EZLN, 5-10-2020). Personas que han encontrado y son escuchadas, dicen, "*en nuestros corazones*", cuya palabra y acción "*ha sido alimento para nuestra resistencia y rebeldía, que no es sino una continuación de la de nuestros predecesores*" (EZLN, 5-10-2020), escriben. Por ello, como hemos mencionado en el primer capítulo de la presente investigación, por mano del Subcomandante Moisés, quien firma el comunicado, el EZ dice

²¹³ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-en-alta-mar/>

haber pensado y decidido en su "corazón colectivo" que "es hora de que los zapatistas correspondamos a la escucha, a la palabra, a la presencia de estos mundos. Vecinos y distantes en la geografía", "que es tiempo otra vez de que los corazones bailen y que su música y sus pasos no sean los del lamento y la resignación", "que distintas delegaciones zapatistas, hombres, mujeres y otros del color de la tierra" (EZLN, 5-10-2020) recorran el mundo, caminen y naveguen sin buscar diferencias, superioridades, contrastes, mucho menos perdón y piedad, sino, dicen, "iremos en busca de lo que nos hace iguales": "no sólo la humanidad que anima nuestras pieles, nuestras diferentes maneras, nuestras distintas lenguas y colores", sino también y sobre todo "el sueño común" que "como especie compartimos desde que, en un África que parece lejana, comenzamos a caminar desde el vientre de la primera mujer: la búsqueda de la libertad que animó aquel primer paso". ... y que aún continúa" (EZLN, 5-10-2021). El EZ apela a la unidad de toda la humanidad y lo hace hablándole a cada uno personal y directamente como parte de un mismo colectivo amenazado por el sistema capitalista; apela a la humanidad, por tanto, en virtud de nuestras diferencias y en nombre de ese anhelo de libertad que nos une como carácter de seres humanos desde las primeras salidas del mundo simiesco en África hace miles de años: lo que nos hace iguales es el dolor y lo que nos une es ese sueño común de libertad que nos hace humanos en el quehacer diario. Entre muchas cosas, esta Gira puede considerarse un momento paradójico para las prácticas políticas internacionalistas, porque los zapatistas y los compañeros del CNI nos dicen que esta vez quieren ir al encuentro de las luchas del mundo en sus geografías y no

ser, en esta ocasión, los anfitriones dispuestos a acoger las luchas del mundo en sus territorios, los maravillosos anfitriones dispuestos a recibir en sus territorios a miles de personas de innumerables partes del mundo, en eventos políticos y culturales organizados para escuchar, dialogar y reunir a sus comunidades y vecinos, así como a personas interesadas de México y del mundo, como lo han hecho durante muchos años y en muchas ocasiones en la organización de encuentros anticapitalistas e internacionales. Por lo tanto, como se ha dicho, es posible tomar este viaje como una oportunidad para repensar críticamente el concepto de "solidaridad" y "mutualismo", ya sea a nivel local, global o "internacional", "intercontinental", para reflexionar y distinguir, o al menos indicar el campo problemático entre las prácticas gubernamentales capitalistas o de izquierda clásica y sus posibles significados anticapitalistas contemporáneos.

Un momento que podría sonar "paradójico", porque no reciben a 'lxs solidarixs' en sus comunidades, si no los visitan en sus geografías. Una ocasión más, podría decirse, en la que EZ rompe el molde clásico de la política de izquierdas, porque, de hecho, al continuar en la propia 'lucha por la dignidad contra el olvido', esta vez está cuestionando de alguna manera en la práctica concreta los códigos clásicos de la izquierda política en materia de 'solidaridad internacional'. El EZ los anula, porque en su caminar, o más bien navegar y volar, muestra que no es necesario ver un primer mundo, como decíamos, o un centro desarrollado que sostiene a los terceros o periféricos, sino que es posible aprender una nueva mirada con la que, en palabras de los zapatistas, se podría decir que, lo anterior es lo de arriba, en todas partes, es decir, lo de arriba con sus posturas, posiciones y maneras es lo

mismo -no idéntico pero sí parecido, podríamos decir- en todas partes y lo de abajo de la misma manera está en todas partes, por lo que el mismo abajo puede ser entendido como “*un mundo hecho de muchos mundos*” que pueden ser escuchados, observados y contagiados. Un "abajo" así entendido puede leerse, pues, como un espacio-tiempo especular y concreto abierto a la investigación, a los encuentros encarnados y a innumerables oportunidades de organización, que pueden tener lugar no a pesar de, sino en virtud de las diferencias y especificidades irreductibles e inagotables de las propias formas de vida, compuestas de sus propios modos, geografías y calendarios.

Ciertamente, además de mostrar al mundo una vez más cómo la "solidaridad" no es una mercancía para enriquecerse o ganar dinero, sino una práctica concreta de “*Resistencia y rebelión*” (EZLN, 5-10-20), podríamos decir que, en la inversión de la relación solidaria, este mismo concepto queda anulado y reescrito: somos la misma humanidad que en sus diferencias y semejanzas puede anhelar y lograr pensarse y organizarse cada vez más contra el capitalismo y su sistema de dominación. Así, de paso, si está claro que la propia "solidaridad" puede entenderse como un campo abierto y conflictivo a través del cual se expresan diferentes objetivos y cosmovisiones, creo que la ocasión de Gira por la Vida y la dimensión relacional, histórica y concreta vivida a lo largo de su historia entre el EZLN y las luchas globales o internacionales, se ofrece como una oportunidad para una reflexión crítica sobre la idea y las prácticas de la "solidaridad" entendida como práctica política de lucha.

Los zapatistas caminan según su especificidad de lucha y al hacerlo se manifiestan como hijos de la tierra, habitantes del mundo, hombres, mujeres y otros "*del maíz, del color de la tierra*", dicen; encarnando una especie de filosofía illichiana del suelo en un marco global y anticapitalista. Su misma diferencia y singularidad como laboratorio concreto de prácticas innovadoras de los códigos políticos clásicos de las izquierdas organizadas y vernáculas de los pueblos indígenas es una ocasión para renovar el discurso y el imaginario político anticapitalista, que se ofrece como ejemplo analógico concreto de un "nosotros" organizado, de un modo de vivir que en la diferencia y en la proporcionalidad parece anunciar que la humanidad misma puede llegar a ser nosotros.

En efecto, la lucha del EZLN nos permite comprender cómo la especificidad de su lucha contra la segregación social, el desprecio cultural, el rechazo y la explotación sufridos por los pueblos indígenas de Chiapas y de México, es la misma lucha en diferentes partes del mundo contra el sistema capitalista y sexista y sus (dis)valores anti-humanos. "*La dignidad es un puente*", afirma el EZLN, presentándose como un "nosotros" plural y dinámico, un "nosotros" en devenir, abierto, autocrítico y planetario. Un "nosotros" compuesto por un grupo de pueblos indígenas mayas del sur-este mexicano, pero también por los pueblos y las organizaciones indígenas y no indígenas que lo constituyen y que se relacionan y se alían con los pueblos organizados en el Congreso Indígena Mexicano y con las luchas solidarias y cómplices del mundo. Un "nosotros" para percibir, imaginar y construir, un "nosotros" ético, encarnado, que rompe con el concepto clásico de identidad y que puede ser leído a través de una mirada analógica como una

constelación viva, dinámica, hecha de múltiples diferencias; posible si se ve recordando el pequeño monólogo del poeta Goethe según el cual "*si se exagera la analogía cada elemento del todo se vuelve idéntico, o si se pierde la analogía cada elemento se dispersa hasta el infinito*", pero si se logra mantener la analogía, las constelaciones se distinguen: en este caso, ¿la de un nosotros abierto, dinámico, hecho de múltiples diferencias, una constelación internacionalista contemporánea de abajo a izquierda?

Considero que el encuentro entre este ejército rebelde y anticapitalista del sureste mexicano y el resto del mundo se muestra hoy más como una cuestión abierta, como una pregunta sobre la que reflexionar críticamente, más que como una propuesta o solución preparada para ser expuesta, puesta en práctica o impugnada, a las luchas anti-sistémicas del mundo y más en general a la humanidad; una humanidad a la que no se refiere por cierto en términos esencialistas o humanistas modernos cuando hablan de un "*mundo donde quepan muchos mundos*" (EZLN, 1-1-96). El EZ apela a la unidad de toda la humanidad y parece hacerlo hablando a cada uno en forma personal y directa como parte de una misma colectividad amenazada por el sistema capitalista, apela a la humanidad, en virtud de las propias diferencias y en nombre de ese anhelo común de libertad, dirigiéndose al pluriverso personal del humano: nos hace iguales el dolor y nos une en ese sueño común de libertad. Hay evidentemente algo interesante y problemático en esta propuesta de identificación colectiva en la humanidad. Y es precisamente esto y sus posibles articulaciones en el pensamiento y la acción del EZLN que quiero investigar para poner como tema y

profundizar la actual propuesta política del EZLN al mundo. John Holloway, por ejemplo, al fin de acercarnos a su propuesta nos empuja a leerla como un cuestionamiento de la misma identidad, como una lucha antiidentitaria (Holloway, 2021) mientras Jérôme Baschet, nos invita a repensar radicalmente el mismo término 'humanidad' como "*unidad de una multiplicidad de singularidades*" (Baschet, 2013), para abrirnos a su llamado político y cultural. De mi parte y en dialogo con ellos creo que, de sus palabras, discurso y acciones, o sea, de su praxis ético política, emerja y se exprese una lógica no reducible a la lógica hegemónica occidental, acercándonos a la cual, podríamos intentar de profundizar o descifrar su propuesta actual. El EZLN no se propone como vanguardia para un nuevo Internacionalismo de izquierda, ni como modelo de un "nosotros" para reproducir, sino como una realidad, una forma de vida la resistencia y la rebelión que quiere vivir en paz, en un "*mundo donde muchos mundos*", en un mundo de paz construido desde abajo, donde cada mundo es respetado y respeta a los demás en diferencia y proporcionalidad, en un reconocimiento recíproco de dignidad. Principios que expresan una idea de igualdad que no solo tiene en cuenta las diferencias internas de la humanidad, sino que expresa una idea diferente de unidad como diferencias, una idea que en su diversidad tiene similitudes y de ahí el hecho, o mejor dicho, la coherencia con la propia visión, toma de posición o clara posición política del EZLN durante muchos años, de no querer imponer su punto de vista, es decir, de no querer convertirse en la vanguardia, insistiendo en que "*lo que nos permitirá avanzar, desde el punto de*

vista del otro que, distinto y distinto, tiene la misma vocación a la libertad y a la justicia" (EZLN, 1-1-21).

El EZLN parece proponer a la humanidad, o más bien a cada ser humano en primera persona, percibirse y concebirse como parte de un "nosotros planetario" que pueda organizarse para la vida y contra un sistema capitalista que en su conjunto amenaza la supervivencia de la especie humana y del planeta tierra. Parece apelar e imaginar un "nosotros" descolonizado, dirían algunxs, un nosotros concebible solamente des-construyendo nuestras categorías; un nosotros que, dentro de los límites de las relaciones históricas reales que el EZLN ha tejido e entretejido cotidianamente con las personas y organizaciones que componen la constelación planetaria de sus relaciones políticas y sociales, el mismo Ejército zapatista está tratando de animar y tejer a lo largo de su historia pública y clandestina. Un "nosotros planetario", praxeológico constituido por las comunidades indígenas mexicanas y del mundo, las y los compañeros del bajo cómplices del EZLN y los internacionalistas contemporáneos que se mueven en Chiapas y en el mundo en la constelación del EZ. Un "nosotros" único y múltiple, arraigado en la diferencia y la proporcionalidad, hecho de prácticas, posiciones concretas y principios éticos políticos compartidos. Un "nosotros" no identitario, pero, quizás podríamos decir, encarnado y analógico. Un nosotros, pues, como horizonte a percibir y construir, como imaginario a sentir y crear cotidianamente, un nosotros que apela y quiere regenerar y entrelazar tradiciones políticas, éticas, epistemológicas y espirituales diversas que se reconocen críticamente en la

galaxia de las izquierdas y más en general de las resistencias antiautoritarias y anticapitalistas.

Un "nosotros" que se refiere y apela a una visión del mundo o a una "lógica" ética y política diferente, diferente de la impuesta y propuesta por el sistema moderno, industrial, capitalista y neoliberal, tanto de la propuesta por las visiones antagónicas que han reiterado y siguen reafirmando la lógica sistémica como las que ha, por así decirlo, tejido y promovido el casamiento del comunismo y del socialismo con el Estado y el sueño moderno e industrial. Un "nosotros" que rompe con la mitología política clásica del pensamiento liberal hegemónico, tanto con los mitos del "desarrollo", de la "ciencia", del "derecho" o de la "igualdad", como con el mito fundacional del "individuo", nombre que resulta ser el de *“una forma específica de organización política y social, el capitalismo”* (Benasayag 2000).

Un "nosotros" que parece remitir a nuevos y antiguos horizontes de sentido y percepción del yo, del colectivo y de la naturaleza, todos para pensar, percibir y reconstruir, como las relaciones que vivimos entre humanos y no humanos y con la tierra como terreno concreto que pisamos y habitamos, como otros elementos naturales, nos constituye y nos hace lo que somos. Un nosotros que se refiere, en este sentido, a lo que yo denominaría una "insurrección espiritual" contra el dominio neoliberal y de *“los monoteísmos del espíritu”* (Marcos S, 2021). Un nosotros abierto y encarnado contra el tiempo de la modernidad tardía o de la nueva época en que vivimos, la época de los sistemas, porque, de acuerdo con Jean Robert, creo que las últimas investigaciones de Iván Illich y sus

colaboradores son un contraataque intelectual, práctico y posible que no sólo advierte contra el peligro de la “*desencarnación*” en la que vivimos, sino que ilumina caminos históricos críticos, y podríamos decir arqueológicos y genealógicos, que ofrecen una oportunidad para leer nuestros contemporáneos y abrir el futuro. Futuro que a menudo aparece enjaulado en una repetición forzada y continua del sistema sólo porque somos incapaces de sentir, ver e imaginar más allá y más acá del propio sistema. Por eso leo la propuesta zapatista como una ruptura del hechizo, del espectáculo neoliberal que nos impone y empuja a vernos y sentirnos en un espacio unidimensional, viviendo un presente sistémico perpetuo y como un acto de memoria rebelde que nos ofrece auto-percibirnos como un nosotros único y múltiple. Un nosotros histórico, realizado y vivido, para construir día a día.

Un "nosotros" que ya ha sido experimentado en muchas ocasiones y en diferentes partes del mundo y de la historia, un "nosotros" que, de hecho, puede ser reconstruido mirando críticamente cada uno a sus propias biografías e historias personales y colectivas. Un "nosotros" ético que no existe a priori sino a pesar de nuestro actuar concreto y cotidiano. Un "nosotros" que en este sentido parece dialogar más con las grandes narraciones espirituales y religiosas del planeta que con las políticas en cuanto tales, un nosotros tan concreto que se presenta como experiencia integral, espiritual que invoca y dialoga con las narraciones religiosas, pero mueve y se enraíza en la lucha, en la “*Resistencia y en la rebelión*” (EZLN, 5-10-20). Un nosotros como humanidad que cuestiona directamente nuestro presente en el que la civilización de la mercancía en su época hiperindustrial

intenta imponerse como única realidad y hacernos pensar que debemos leer y comprender a los seres humanos y sus relaciones en la ontología del "*capital humano*" (Foucault, 2004). Un nosotros que cuestiona las certezas modernas. Por ello el paradigma político internacionalista que veo emerger desde las palabras y acciones del zapatismo contemporáneo me parece dar voz a la alteridad zapatista en su especificidad histórica, cultural y social y mostrarnos como al mirar a los ojos que emergen de sus pasamontañas negros es posible abrirnos a observar nuestras propias historias de genocidio, violaciones, explotación y, por lo tanto, resistencia y antagonismo; porque es desde aquí, desde nuestras propias historias de abusos y resistencias, que podemos concebirnos y sentir concretamente nuestra propia "complicidad internacionalista" con ellxs. Desde un acto personal y colectivo de propiocepción, de nuestros propios dolores y esperanzas, diría, podemos sentirnos y concebirnos como humanidad rebelde: un nosotros práctico y antagonista; antagonista a Ellos, a quien está o se porta como unx del alto, aunque seamos en múltiples ocasiones nosotrxs mismxs que nos portarnos así; aún más esta mirada crítica y cómplice tendría que saber mostrarnos cómo en el concreto actuar de la vida todxs podemos encarnar lo que odiamos y combatimos, porque esta mirada autocrítica crítica, diría, no es un dogma o una identidad que se pueda asumir una vez para todas, sino un principio práctico; un "anatema", diría tal vez Illich, contra lo que no queremos (Illich, 1973). Salir del espectáculo, "del show", vernos como una realidad compleja y real que camino según el principio del "*Caminar preguntando*" y el monito del "*no claudicar, no rendirse*" (EZLN, 25-5-14): no como una clase social, "el proletariado", por ejemplo, sino un nosotros

práctico, ético y encarnado: la humanidad que se rebela y resiste organizándose cada día y en cada terruño para responder colectivamente contra el sistema capitalista y patriarcal. Una insurrección ética y espiritual que mueve desde la *praxis*, entonces, desde las luchas y la organización social y que, desde ahí, se percibe y se piensa como movimientos de movimientos planetarios e intergalácticos porque generalizando lo que dicen lxs mismxs zapatistas, la *praxis* es la metateoría de toda teoría “rebelde”.

5.3 Ha llegado la hora de los pueblos indígenas

"Ha llegado el tiempo de los pueblos indígenas" (EZLN, 11-3-01), afirman el EZLN y el CNI²¹⁴; este enunciado lanzado con la Tercera Declaración de la Selva Lacandona, retomado por lo menos por el subcomandante Marcos durante la Marcha del Color de la Tierra en 2001 y por la portavoz del CNI, Marichuy, en 2018, sigue siendo una amonestación a la política contemporánea. Al acercarme a estas palabras, creo pueda ser útil añadir un dialogo con Walter Benjamin, cuando, con la expresión “llegada a *“la hora de la legibilidad”*²¹⁵, se refiere a la idea de que en la experiencia concreta del "ahora" hay contenidos del pasado que se hacen comprensibles de otra manera, porque en el *kairós* del "aquí y ahora" está en juego una transformación cualitativa del tiempo (y por lo tanto de la relación presente-pasado-futuro) por lo que elementos del pasado se hacen comprensibles hoy, de otra manera. Con el filósofo alemán, se podría proponer un

²¹⁴<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/11/zocalo-subcomandante-marcos-es-la-hora-de-los-pueblos-indios>; <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/28/discurso-del-comandante-david-en-la-tribuna-del-congreso-de-la-union/>;

²¹⁵ Benjamin, W. 2008, *Sobre el concepto de historia, Tesis IX*, en Obras, libro I, Vol.2, Abada Editores, Madrid

“salto de tigre” (Benjamin, 2008), una conexión arqueológica, diría, para leer la fórmula “ha llegado la hora de los pueblos indígenas” (EZLN, 11-3-01): desde las grietas del presente se muestran constelaciones y conexiones originales: un terremoto epistémico, siglos de resistencias vuelven perspicaz un campo histórico de epistemologías rebeldes. El amanecer de sabidurías antiguas y nuevas; la palabra de los pueblos indígenas se vuelve legible hoy como campo de oportunidades y soluciones efectivas, frente al contenido necrótico de los modernos principios capitalistas del individualismo, de la propiedad privada y de la competencia radical: la separación de nosotros mismos como naturaleza y de dominio sobre las mujeres, sobre la naturaleza y sobre el otro, humano y no humano, son realidades epistémicas modernas que a través de la idea de una llegada a la hora de la inteligibilidad de los pueblos indígenas podemos ver y repensar el significado mismo de las nuestras luchas, al fin ecologistas: como crítica a la cosmo-visión moderna que ve la naturaleza como algo separado de nosotrxs mismxs y disponibles a ser explotado.

Creo entender que los pueblos originarios están a punto de asumir un deber de vigía frente a la tormenta que amenaza. Muchos de ellos han logrado mantener clandestinamente tradiciones, lenguas, formas de organización, pero también de música contra los embates de la colonización. El hecho de que tienen la mente menos colonizada – o en ciertos casos, descolonizada – los vuelve más aptos que mucha gente de ciudad para ver la realidad sin las ojeras que se ganan en las escuelas, viendo la televisión, o leyendo la prensa de paga. Nos pueden ayudar a quitarnos las anteojeras (Robert, 2015).

Lo que es posible percibir e intuir y a dar voz del zapatismo contemporáneo es este terremoto epistemológico concreto: su lucha es concreta e indisolublemente

por el reconocimiento de la dignidad de los pueblos indígenas y contra el capitalismo, se manifiesta como insurrección y construcción cotidiana de un modo de vida que expresa crisis y alteridad radical respecto a los axiomas, a la mentalidad, a las posturas, a las instituciones y a las prácticas que el pensamiento industrial moderno implica. Se podría decir que, como conjunto de pueblos indígenas en lucha desde hace 500 años, el EZLN muestra una profunda oposición a lo que con Abdullah Öcalan, podemos nombrar "modernidad capitalista"²¹⁶. Podríamos decir que la capacidad de resistencia multiseccular de estos pueblos organizados y rebeldes, su propia capacidad de conservación-recreación crítica muestra hoy que el capital muestra cada vez más explícitamente su rostro humano y genocida, la larga historia de continua oposición a los fundamentos mismos de este sistema industrial y moderno y al mismo tiempo la existencia de otras "cosmovisiones" alternativas concretas. Como he tratado de argumentar hasta ahora, los pueblos de Chiapas, organizados por el EZLN, encarnan, en efecto, una visión del mundo distinta de la que hoy es hegemónica en nuestra "modernidad" impuesta por el capital, así como fue encarnada ante las fuerzas invasoras y coloniales por miles de rebeldes indígenas a lo largo de su historia. En este sentido, desde un punto de vista filosófico y político, lo que percibo e intuyo es que el contenido problemático y opaco de la (in)actual propuesta zapatista al mundo tiene que ver con su alcance como potencial y concreto terremoto epistemológico, y yo diría espiritual. Frente al capital

²¹⁶Öcalan, Abdullah 2018, *Manifiesto por una civilización civilización democrática. Cuestiones sobre la superación de la modernidad capitalista y sobre la modernidad democrática*, en Tomo 2, *Civilización capitalista. La era de los dioses sin máscara y los reyes desnudos*, Editorial Descontrol

humanicida y ecocida, las voces de los pueblos indígenas se pueden ver como estrellas y faros que iluminan la oscuridad siempre presente como fantasma o crisis en nuestras conciencias racionales y modernas, que a menudo parecen incapaces de ver más allá de sí mismas. El grito de estos pueblos en resistencia que hoy, en varias partes del mundo, reivindican su dignidad y gritan su NO a los megaproyectos industriales que llevan muerte y destrucción en sus territorios, tiene un eco de cientos, si no miles de años. Su No es radical, se opone a la visión misma del mundo de esta modernidad capitalista, a su idea de "*progreso*". Su No llega, hoy, en una hora singular de su legibilidad porque nos permite entender cómo la crisis del sistema capitalista es - como toda crisis - una crisis de los fundamentos mismos del sistema, fundamentos históricos y perceptivos o axiomas, como dirían Iván Illich y sus colaboradores. Decir que "*ha llegado la hora de los pueblos indígenas*" (EZLN, 11-3-01), como gritan juntos el CNI y los pueblos del EZLN, puede significar también esto: la recuperación de su dignidad política, epistemológica y espiritual muestra de manera perspicaz cómo el sistema capitalista en su fase actual, como en la de ayer, es un sistema de muerte, que muestra como la crisis ecológica, social y civilizatoria de hoy no es un efecto colateral de un maravilloso desarrollo humano, si no la precisa consecuencia de sus axiomas y principio éticos políticos necróticos y anti-humano.; expresión de un sistema de dominación, muerte y explotación.

Si miramos su temporalidad y su espacialidad local, el discurso crítico-político del zapatismo contemporáneo desarrollado a partir de 1994 adquiere significado en un contexto cultural específico: las estrategias con las que el Estado revolucionario mexicano negoció y construyó al indígena, al campesino y al popular, sobre todo a

través de las políticas agrícolas e indígenas. Definir el neo-Zapatismo en relación con el Estado mexicano, sin embargo, no deja de proporcionar una crítica a las nociones generales (universales y globales) de 'política' y 'modernidad' (Millán, 2013: 26).

Desde la Cuarta Declaración de la Selva Lacandona, el EZLN propone explícitamente al mundo luchar por "*un mundo donde quepan muchos mundos*" (EZLN, 1-1-96), afirma que no es necesario conquistar el mundo, pero sí "*hacerlo nuevo*" (EZLN, 1-1-96). La propuesta zapatista al planeta muestra como al poner a nivel global la "*cuestión indígena*" esta se disuelve como "*cuestión*": el tema no es reconocer el racismo, el olvido y la explotación de los indígenas, esta es la base, la cuestión es invertir, transformar las miradas para que sea posible replantear los axiomas básicos de la convivencia humana. El EZLN apunta a un proceso político social de transformaciones cotidiana y lenta de las miradas.

El borrador sigue también el camino inverso hasta que solo queda, llenando el viejo pizarrón, una frase que para muchos es delirio, pero para estos hombres y mujeres es una razón de lucha: "*un mundo donde quepan muchos mundos*" (EZLN, 21-7-2003)²¹⁷

Jean Robert, destaca cómo en los Cuentos del Viejo Antonio, se está elaborando una especie de "*ética de la reciprocidad de la mirada*" (Robert): Antonio invita a Marcos a "mirar su corazón", es decir, su 'corazón-mente', a invocar defensas contra el miedo. De los Cuentos y de los Comunicados desde las montañas del surtes mexicano firmados por el EZLN, emerge una propuesta planetaria anti-hegemónica y anti-vanguardista que nos habla de una "convivencia" humana y no humana que rompe con la lógica que fundamenta el pensamiento moderno

²¹⁷<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/07/21/chiapas-la-treceava-estela-primera-parte-un-caracol/>

hegemonico, nos habla de una complementariedad y diferencia entre géneros, organizaciones y pueblos que pueden convivir en paz y autogobernarse si logran percibirse como aspectos vivos de la misma humanidad hecha de múltiples diferencias; si se encuentran y trabajan en colectivo lo que es común, la madre tierra. La propuesta que surge de la acción y del discurso público zapatista es una propuesta contemporánea de "autonomía" que emerge de los pueblos indígenas mesoamericanos, y en particular mayas, del sureste de México. Contemporánea, o sea, de hoy, propia de nuestro presente, no de los museos.

La actitud arqueológica puede indicar una dirección: la voz de los pueblos originarios nos permite vincular la crítica del capitalismo a una dimensión más radical, la visión del mundo o "cosmovisión" y abrir el concepto de autonomía, democracia, feminismo, ecología así como todos los demás conceptos políticos que podríamos querer atribuir al zapatismo como "democracia", "feminismo", "ecologismo" a otros significados irreductibles a las categorías hegemónicas occidentales; ya que remiten a otras genealogías y referencias mitológicas gramaticales, expresión de una cosmovisión diferente, que expresan hoy, como encarnaron ayer, frente a las fuerzas invasoras y coloniales, los miles de indígenas rebeldes a lo largo de su historia de resistencia, rebelión y continua creación cultural. Los pueblos organizados por el EZLN encarnan de modo crítico y original una visión del mundo o "cosmovisión" distinta de la hegemonía impuesta por el capital en la "modernidad" y hoy por el sistema capitalista. Esta cosmovisión rebelde o filosofar político nos permite profundizar su propuesta mostrándonos un aspecto o carácter específico de la "dimensión internacional" del discurso

zapatista: su crítica política al sistema capitalista es una crítica a la cosmovisión industrial moderna de la que nace y que expresa el paradigma neoliberal dominante actual. Esto vincula la lucha zapatista a todas esas luchas y filosofías que han expresado prácticas y formas de antagonismo con el modelo capitalista más allá de sus propias fronteras nacionales y a lo largo de toda la historia de la imposición del modelo moderno-capitalista, "*contra el olvido*" que impone.

La lucha zapatista nos muestra cómo la ideología que afirma haber "descubierto" a América y haber traído la civilización es la misma que hoy promueve el Tren Maya en el sur de México y los megaproyectos industriales en todo el mundo, describiéndolos como un bien para el progreso. La misma ideología que silenció y llevó adelante el genocidio histórico físico y cultural de los pueblos indígenas perpetrado por los conquistadores y continuado por los Estados racistas, la misma ideología que hoy calla sobre el impacto ecológico y antihumano de los mismos megaproyectos industriales que celebra. La misma ideología que basa las relaciones sociales en la competencia, en el individualismo propietario y competitivo, en la superioridad del hombre sobre la mujer y la naturaleza, en el poder de los poderosos y de los propietarios; la misma ideología que somete las relaciones entre humanos y no humanos y la vida en general bajo la égida del dinero y de las mercancías.

La propuesta de estos pueblos organizados abajo y a la izquierda encarna otra lógica, un "*universalismo concreto*" que no puede reducirse al lenguaje hegemónico del pensamiento occidental. Por eso la multiplicidad de nosotros a los que remite el "nosotros" zapatista representa una oportunidad para decodificar el

pensamiento y el lenguaje hegemónico de la política hegemónica occidental, para cuestionar los axiomas mismos sobre los que se basan las certezas modernas, la hegemonía histórica y científica occidental, la idea de "derecho positivo" y de una organización social anclada en la idea de intereses y derechos individuales, de una "ciencia" y de un "progreso" considerados como un "bien" humano que hay que defender y exportar, por ejemplo. Así que el nudo problemático y opaco de la propuesta del EZLN contenida en la Declaración por la Vida, puede revelarse como un espejo, una ocasión para transformar nuestras propias miradas, como se ha dicho, una ocasión para decodificarnos, o mejor, para despojarnos de las certezas y de los axiomas modernos: gracias a su voz también quienes hemos nacido y crecidos deslumbrados por los fastos del progreso, de la ley del Estado y de la ciencia determinista, podemos releer críticamente nuestra propia historia y dejar que la oscuridad contemporánea nos hable. Que se abra un terremoto epistemológico concreto en nuestras conciencias personales y colectivas. Abrirnos a nuevas genealogías, darnos cuenta de que las mismas monarquías y los mismos poderes que devastaron México y América Latina hicieron lo mismo con sus, nuestros propios pueblos. *"Hablando de la "guerra contra la subsistencia"*, escribe Iván Illich, *"se subraya el ascenso del Estado nacional y hablando del recinto de los "usos cívicos" se hace especial hincapié en la transformación de los bienes comunes en recursos productivos neutros"*, por lo que se debería hablar, dice Illich, *"de la era de la brujería"*, del período en cual nació el sujeto productor y consumidor unisex adecuado para la sociedad industrial moderna. El *"homo oeconomicus"* no nació espontáneamente: fue forjado con fuego y espada en

todas partes. La modernidad se impuso como estilo de vida funcional a las exigencias productivas para el mantenimiento y el fortalecimiento de las propiedades de monarquías y poderes instituidos. Herejes, brujas, rebeldes, salvajes han sido encarcelados y asesinados por cientos de centenas de miles, en las "colonias" como en "patria", pero la "Historia" escrita da los mismos ha impuesto el olvido de manera tan radical que hoy, por ejemplo, el "ciudadano" europeo que se siente hijo del Estado y de la modernidad capitalista, no se da cuenta de ser víctima del síndrome de Estocolmo: ama a quienes lo encarceló. Quizás una de las grandes contribuciones del zapatismo a las luchas del mundo es que luchando cada uno en su propio rincón y según principios éticos comunes, en los modos y tiempos de cada uno, podemos derrotar al capitalismo golpeando las diferentes caras de la Hidra, deslegitimando su existencia, al dejar de auto-percibirnos como mercancías entre mercancías. Hacerlo y percibirse como parte de la misma red en lucha, requiere, yo creo, una transformación de nuestra propia mirada, que permita concebirse como una única humanidad sin postular una identidad fisiológica, ideológica o abstracta que sirva de denominador común de este presunto conjunto; algo posible, solo compartiendo esa "lógica otra" que no se puede reducir a la "lógica" hegemónica en el pensamiento político occidental. Una lógica que permita mirar al modelo convivial que propone el zapatismo contemporáneo como un archipiélago proporcional y analógico, donde el internacionalismo se hace complicidad global. Complicidad entretejida en el hacer juntas, codo a codo, con nuestrxs próximxs, que remite a la idea de poder escuchar, imaginar y pensar como una única humanidad hecha de una

multiplicidad inagotable de diferencias que actúa en formas tiempos y maneras diferentes frente a la devastadora acción capitalista. Percibirse como una humanidad que se reconoce en un reconocimiento recíproco de dignidad y de escucha en las posturas concretas del cuerpo, de la voz, del hacer y no hacer juntos. Percibirse como humanidad fundada en la práctica, en la sensibilidad, en la ética entendida como toma de posición concreta, fundamento de la política y baricentro crítico de la economía, entendida como gestión de la casa común.

Conclusión Cap. 3

La arqueología-filosófica con su vertiente paradigmático-conceptual nos ha permitido ver cómo en el discurso zapatista algunas *fórmulas* políticas son enunciados que actúan a la manera de dispositivos conceptuales que insisten en campos clásicos de la política moderna destituyéndolos y abriéndolos a nuevos paradigmas. Esta mirada nos ha permitido leer estas *fórmulas de vida* como hechos ético-políticos que hemos leídos a través de las palabras que el EZLN ha pronunciado especialmente en los encuentros públicos e internacionales que ha organizado o en los que ha participado durante la que hemos definido como “segunda fase” de su discurso público (2005-2022). Desde esta lectura crítica se destaca como cada *fórmula* expresa elementos ético-políticos que pueden ser enumerados como parte de otros paradigmas planetarios de las luchas anticapitalistas: leyendo las intervenciones del EZLN en el Seminario el pensamiento crítico frente a la Hidra capitalista (EZLN, 2015) y otros textos del EZLN sobre la guerra, hemos argumentado como en la idea de una “*Cuarta guerra mundial*” (EZLN, 20-6-97) combatida por el capital global contra la humanidad podemos leer la misma economía política capitalista, no como simple formas de producción en el ámbito de una escasez de recursos, sino como una verdadera guerra multinivel combatida abiertamente por el capital global contra cualquier forma de vida que no quiera someterse a sus procesos de mercantilización y a la vez la posibilidad de resistir y construir una paz desde abajo. Leyendo el enunciado zapatista “*Mandar obedeciendo*” (EZLN, 26-2-94) a través de los Cuadernos de la Escuelita Zapatista (EZLN, 2013) y en diálogo con Carlos Lenkersdorf, se ha argumentado cómo las prácticas democráticas pueden escapar de las estrechas mallas del liberalismo y del Estado y abrirse a diferentes genealogías y referencias, porque la democracia no es concebible solamente como ejercicio colectivo que se expresa como práctica electoral corporativa y gestión del poder estatal, sino se puede

experimentar e imaginar cómo ejercicio diario y comunitario de gestión colectiva de lo que es común y en compromisos personales y colectivos en roles de poder entendidos a la manera de servicios comunitarios. Leyendo la formula “*Somos iguales porque somos diferentes*” (EZLN, 27-7-96) a través de las palabras escritas por la mujeres zapatista en el Cuaderno “*Participación de las mujeres*” de la Escuelita Zapatista (EZLN, 2013) y pronunciadas en el encuentro El pensamiento crítico frente a la Hidra capitalista (EZLN, 2015) y en dialogo con Sylvia Marcos, Francesca Gargallo e Iván Illich hemos intentado mostrar como desde la *praxis* de las mujeres indígenas rebeldes zapatistas se muestra como otredad no reducible a las distintas vertientes de los feminismos, sino como original aporte antipatriarcal a ellos y como forma de radicalización de la crítica al capitalismo que se explicita como crítica a la cosmovisión colonial, capitalista y patriarcal moderna que el sistema neoliberal contemporáneo quiere imponer al mundo. La lucha de las mujeres zapatistas se presenta, así como una lucha en la lucha, expresión de un extraordinario proceso social de emancipación, autonomía y reivindicación de la dignidad y de los derechos de las mujeres, que no reproduce barreras identitarias y separaciones – mujer/hombre, individua/comunidad -, sino se expresa como búsqueda constante de equilibrios prácticos de respeto mutuo, escucha y diálogo en el compromiso personal dentro de una comunidad en lucha. En la misma constelación de este enunciado hemos leído como la figura histórica y conceptual del “*Otroa*” (Marcos S, 2022) cuestiona la transexualidad y muestra otros paradigmas: equilibrio, fluidez y analogía. Retomando los comunicados de la Gira por la Vida (2021) y los en contra de la invasión del Estado Ruso a Ucrania (2022), así como aquellos con los que el EZLN denuncia la traición de los acuerdos de San Andrés, hemos leído la formula “*Resistencia y rebeldía*” (EZLN, 5-10-20) como oportunidad para detectar como desde la cultura rebelde encarnada por la forma de vida zapatista y las galaxias de las izquierdas anticapitalistas pueden verse en práctica

una nueva topografía de política y organización social, toda a experimentarse, organizarse e imaginar: el "Abajo" (EZLN, 30-6-05). La revolución se presenta como exigencia de un cambio radical de las relaciones sociales locales en un horizonte planetario, pero no como dogma que puede triunfar a través de Subjetividades Vanguardistas o categorías sociales que tomen el poder estatal y desde arriba intervengan en las relaciones sociales para dirigir las, sino como práctica generalizada de autonomía, resistencia y rebeldía. En fin, leyendo la fórmula "*Un mundo donde quepan muchos mundos*" (EZLN, 1-1-96) a través de la experiencia de la Gira por la vida del 2021 y el enunciado "*Ha llegado la hora de los pueblos indígenas*" (EZLN, 11-3-01), consigna histórica de EZLN y CNI, he argumentado la emergencia de una idea de un mundo de paz posible, un mundo no identitario y unidimensional, sino práctico y encarnado. La propuesta de lucha zapatista al mundo puede leerse como la de una convivencia planetaria diferente a la impuesta por la "*pax oeconomica capitalista*" (Robert, 2009), la de una coexistencia planetaria de paz en el concreto apresamiento mutuo de la dignidad de las diferencias y en la construcción cotidiana de formas de reciprocidad y mutualismo encarnado. Un mundo que los pueblos indígenas del planeta en resistencia y rebeldía como los del EZLN y del CNI, indican como posible y experimentan concretamente en prácticas políticas insertadas en un horizonte planetario. Una convivencia enraizada en la generalización de prácticas de autonomía, resistencia y rebeldía en la experimentación de prácticas de recuperación y diálogo crítico entre los saberes ancestrales de los pueblos indígenas del mundo, de sus gnoseologías y epistemologías "*otras*" y los pensamientos críticos y revolucionarios de las culturas políticas que conforman las galaxias anticapitalistas. Diálogos encarnados y prácticas de mutualismo y complicidad que promuevan una cultura material anticapitalista que sepa dialogar con las propuestas políticas, religiosas y espirituales contemporáneas y promover prácticas y diálogos de lucha, de resistencia y rebeldía, junto a originales

concepciones de la vida, del ser humano y sus relaciones frente a la devastación socio política y ambiental que la hegemonía global del sistema capitalista vuelve siempre más evidente.

Conclusión. Internacionalismo, una cuestión abierta: ¿Hacia un paradigma autocrítico crítico?

Hay quien hace de una isla no un refugio para la autosatisfacción sino una barca para encontrarse con otra isla y con otra y con otra. Que los que desde afuera queremos proteger la experiencia zapatista y sus terruños, nos volvamos juntos un archipiélago del acuerdo y, como personas, lanchas, cayucos, entre sus islas (Robert, 2011).

Hoy en día la experiencia autónoma y rebelde del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) sigue en pie de lucha y mientras terminaba la redacción de la presente investigación ha seguido denunciando públicamente la guerra narco-capitalista que afecta directa e indirectamente sus comunidades, el estado de Chiapas y con ellos, México y el mundo. Con una nueva serie de 20 comunicados entre el 22-10 y el 24-12-2023, el EZLN dio a conocer, también su reestructuración organizativa interna y político territorial²¹⁸; de tal manera que, a 30 años de su insurrección y del “*inicio de la guerra contra el olvido*”

²¹⁸ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/10/22/primera-parte-los-motivos-del-lobo/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/10/29/segunda-parte-los-muertos-estornudan/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/02/tercera-parte-deni/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/05/cuarta-parte-y-primera-alerta-de-aproximacion-varias-muertes-necesarias/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/08/quinta-parte-ahi-va-el-golpe-joven/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/09/sexta-parte-posdata-que-busca-esperando-encontrar/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/09/sexta-parte-posdata-que-busca-esperando-encontrar/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/11/octava-parte-p-d-que-hay-que-leer-para-saber-de-que-trata/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/12/novena-parte-la-nueva-estructura-de-la-autonomia-zapatista/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/14/decima-parte-acerca-de-las-piramides-y-sus-usos-y-costumbres-conclusiones-del-analisis-critico-de-marez-y-jbg-fragmento-de-la-entrevista-hecha-al-subcomandante-insurgente-moises-en-los-meses-de-ag/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/17/mientras-tanto-en-las-montanas-del-sureste-mexicano/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/21/duodécima-parte-fragmentos-fragmentos-de-una-carta-del-subcomandante-insurgente-moises-enviada-hara-hace-algunos-meses-a-una-geografia-lejana-en-distancia-y-cercana-en-pensamiento/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/21/duodécima-parte-fragmentos-fragmentos-de-una-carta-del-subcomandante-insurgente-moises-enviada-hara-hace-algunos-meses-a-una-geografia-lejana-en-distancia-y-cercana-en-pensamiento/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/23/treceava-parte-dos-partidos-de-futbol-y-una-misma-rebeldia-el-futbol-es-la-continuacion-de-la-politica-por-otros-medios/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/28/catorceava-parte-y-segunda-alerta-de-aproximacion-la-otra-regla-del-tercero-excluido/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/04/quinceava-parte-de-noche-y-a-toda-luz/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/05/dieciseisava-parte-bertold-brecht-las-cumbias-y-la-no-existencia/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/06/diecisieteava-parte-nunca-mas/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/10/dieciochoava-parte-la-rabia/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/15/diecinueveava-parte-a-quien-corresponda/>;
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/20/vigesima-y-ultima-parte-el-comun-y-la-no-propiedad/>

(EZLN, 24-12-23), muestra seguir en su *caminar preguntando* en pie de la lucha “*sin claudicar y rendirse*” (EZLN, 25-5-14) frente a la dramática situación por la cual ha denunciado que Chiapas está “*al borde de una guerra civil*” (EZLN, 19-9-21), gracias al trabajo colectivo cotidiano y a sus continuos diálogos internos y externos, sigue desarrollando su autonomía de manera autocrítica y transformativa para el bien común.

En escucha de sus palabras y en dialogo explícito e implícito con las galaxias planetarias de resistencia y rebeldía que luchan en complicidad con el EZLN, con esta investigación he intentado profundizar en su propuesta planetaria con respeto y gratitud hacia sus comunidades que con su existencia demuestran la concreción de las alternativas reales al capitalismo global. Según la leo, su propuesta de lucha planetaria se ofrece para un repensamiento radical de las luchas anticapitalistas mundiales, porque antes que nada y según lo argumentado e investigado hasta aquí, desde el dolor de su digna rabia expresado con su levantamiento armado del 1994 hasta lo compartido con la Sexta (2005) y la Travesía por la vida (2021), lxs zapatistas se dirigen a los extranjeros o internacionales desde la dignidad de su propio dolor hasta comprender que el dolor de unx y del otrx es el mismo porque es el sistema capitalista el que lo crea e impone.

Presentando esta investigación he denunciado en primer lugar las dificultades, el lugar y la postura con la que la he abordada y escrito: he declarado de percibir la propuesta planetaria de lucha del EZLN como una “*otredad*” (Marcos S, 2021) política y de ver frente a ella una pared hecha por lo menos de mi ignorancia de su cultura crítica maya-zoque y de mi extranjería a su forma de vida y organización político militar. A la vez he afirmado de asumir una *mirada arqueológico-filosófico* frente a su propuesta por distintas razones y he definido mi trabajo como un *ejercicio autocrítico-crítico*; declarando leer su propuesta planetaria de lucha en términos de ‘internacionalistas’ partiendo de mí y de nuestra propia experiencia de internacionalistas inspiradxs y atentxs a las palabras del EZLN. Por ende,

considero que los análisis que se han presentado y las presentes conclusiones, nacen y quieren contribuir a la multitud de prácticas de escucha, aprendizaje y dialogo con el mismo Ejército Zapatista y con quienes quiere aprender y luchar en complicidad con ellxs.

Asumir una mirada arqueológico-filosófica hacia la "*Declaración por la vida*" (EZLN, 1-1-2021) y la "*Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo*" del EZLN (EZLN, 9-3-2022) y más en general hacia la propuesta planetaria zapatista me ha permitido considerar el "*archivo histórico*"²¹⁹ del discurso público del EZLN como campo específico de mi investigación, leyendo sus palabras como un conjunto de conjuntos de "*enunciados*" (Foucault, 1969) y expresiones "*in-actuales*" (Nietzsche, 1884): tomas de posiciones históricas y ético-políticas radicales que desde su "*terruño*" (Aubry, 2005) desafían los debates políticos y la visión misma del mundo propuesta-impuesta por el capitalismo global. Suponiendo la indivisibilidad del campo y de la mirada de quien ejerce la investigación, esta metodología me ha permitido asumir como oportunidad analítica la convergencia entre mi propia experiencia biográfico-política de internacionalista como parte de un colectivo adherente a la Sexta Declaración del EZ²²⁰ y los objetivos de la misma, abriéndome al "*filosofar*" (Lenkersdorf, 2002) rebelde zapatista según dos vertientes arqueológico-filosóficas: la primera *histórico-crítica y genealógica* para leer críticamente las Declaraciones de la Selva Lacandona en el segundo capítulo y la otra *paradigmático y conceptual*, en el tercero, para leer un conjunto de otros enunciados zapatistas que he definido *fórmulas de vida*. Fórmulas que según la leo muestran como las propuestas del EZLN rompen con categorías de la política moderna o clásica y abren a nuevos paradigmas anticapitalistas planetarios. Paradigmas que según esta lectura crítica considero inervados al menos de tres hilos: la necesidad de experimentar nuevas formas del quehacer político, el anticapitalismo y la necesidad política de ejercer prácticas

²¹⁹ <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/archivo-historico/>

²²⁰ <https://nodosolidale.noblogs.org/>; <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-es/>

de escucha autocríticas y críticas, así como de diálogos encarnados entre todas luchas planetarias.

A través de la vertiente histórico crítico genealógica, la lectura crítica de las Declaraciones, ha mostrado como los discursos y las propuestas zapatista son expresión de un verdadero "*caminar preguntando*" dirigido dentro y fuera de sus comunidades organizadas, que muestra la vitalidad no dogmática de un paradigma político planetario a ser imaginado que mueve desde la denuncia y el rechazo de su propia condición de pueblos indígenas negados y explotados, hasta la afirmación de que el propio sistema capitalista es responsable del dolor que afecta de distintas maneras a toda la humanidad y al planeta tierra. A través una lectura histórico crítica y genealógica de las Declaraciones de la Selva Lacandona del Ejército Zapatista contemporáneo (1994-2005), hemos visto cómo ya en la primera época, la palabra pública de este ejército en guerra está marcada por un aliento planetario: desde su amanecer público el EZLN presta una atención relevante a la dimensión internacional, no solamente porque a su insurrección y palabras hicieron ecos resonancias planetarias, sino porque su lucha se inscribe explícitamente en un marco más amplio de denuncia del sistema neoliberal global. Al mismo tiempo hemos subrayado como la propuesta del EZLN se transforma por el contacto con la sociedad civil nacional e internacional y por las formas en que las comunidades zapatistas elaboran su propio camino; lo que muestra cómo el EZ sea una realidad en metamorfosis constante, abierta y que basa su caminar en un ejercicio autocrítico. El proceso de transformación constante de la organización la lleva a confrontarse consigo misma y después de la "traición" de los Acuerdos de San Andrés, con la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, a expresar una elaboración política que abre a un nuevo paradigma de su propio camino político y al mismo tiempo de su propuesta al mundo en cuyo surco sigue caminando hoy. Un paradigma hecho, entre otros, de los dos hilos del

antineoliberalismo/anticapitalismo y de la necesidad de una renovación de quehacer político; hilos que cruzan e inervan las que hemos nombrado como las dos épocas del discurso público zapatista.

Con la vertiente paradigmático-conceptual de la mirada arqueológico-filosófica experimentada hemos mostrado como cada *fórmula* es un enunciado que actúa a la manera de un dispositivo conceptual que insiste en campos clásicos de la política moderna destituyéndolos y abriendo a nuevos paradigmas de la política anticapitalista contemporánea: la idea de una “*Cuarta guerra mundial*” (EZLN, 20-6-97) combatida, según lxs zapatistas, por el capital global contra la humanidad es la ocasión para entender la misma economía política capitalista hegemónica en nuestra contemporaneidad como una guerra declarada contra formas de vida que no quieren someterse al imperio del mercado y la mercancía. Para leer modernidad y sistema capitalista como una guerra de robo y expropiación que impone un orden social político y productivo con el único fin de enriquecer a los poderosos y que impone una visión del mundo ecocida y humanicida. El “*Mandar obedeciendo*” (EZLN, 26-2-94) nos habla de cómo la democracia puede salirse de las mallas estrechas del liberalismo y abrirse a genealogías y referencias diferentes, en cuanto ejercicio diario y comunitario de gestión colectiva de lo que es común y expresión de compromisos personales y colectivos en roles de poder entendidos a la manera de servicios comunitarios. La fórmula “*Somos iguales porque somos diferentes*” (EZLN, 27-7-96) de como el pensamiento crítico de las mujeres indígenas rebeldes zapatistas puede ser escuchado como una radicalización del gran aporte antipatriarcal de los feminismos contemporáneos y como forma privilegiada de acercar aún más la radicalidad de la crítica zapatista para entenderla como una crítica a la cosmovisión colonial, capitalista y patriarcal que quiere imponer el sistema neoliberal y capitalista contemporáneo. El enunciado “*Resistencia y rebeldía*” (EZLN, 5-10-20) de cómo desde la cultura rebelde

encarnada por la forma de vida zapatista y las galaxias de las izquierdas anticapitalistas pueden verse en práctica una nueva topografía de política y organización social, toda a experimentarse, organizarse e imaginar: el "*abajo*" (EZLN, 30-6-05). A la vez de como la revolución se presenta como exigencia de un cambio radical de las relaciones sociales locales en un horizonte planetario, pero no como dogma que puede triunfar a través de subjetividades vanguardistas o categorías sociales que tomen el poder estatal y desde arriba intervengan en las relaciones sociales para dirigir las, sino como práctica generalizada de autonomía, resistencia y rebeldía. En fin, la fórmula "*Un mundo donde quepan muchos mundos*" (EZLN, 1-1-96) nos habla de cómo la propuesta planetaria zapatista puede leerse como la de una convivencia planetaria diferente a la impuesta por la "*pax oeconomica capitalista*" (Illich, 2005) en el reconocimiento mutuo de la belleza y dignidad de las diferencias y en la construcción cotidiana de formas de autonomía, reciprocidad y mutualismo encarnado. Una convivencia enraizada en la recuperación y el diálogo crítico de los saberes ancestrales de los pueblos indígenas del mundo, de sus epistemologías y conocimientos continuamente adquiridos en su constante diálogos críticos con la propia cultura vernácula. Y al mismo tiempo en la puesta en práctica de una conversión radical de la propia mirada sobre sí misma y sobre el mundo que permita releer autocriticamente las propias historias biográficas y sociales, que en la diferencia y en la proporción pueda hacernos sentir y concebir como una única y múltiple humanidad que lucha y se rebela cotidianamente contra la devastación ecológica y social que el sistema neoliberal, capitalista y patriarcal está imponiendo a todo el planeta.

En fin, desde una mirada arqueológico-filosófica a la propuesta planetaria zapatista, es posible escuchar el sonido de un laboratorio político rebelde que en sus territorios autónomos en Chiapas experimenta formas de vida y propuestas políticas innovadoras que anhelan a una convivencia planetaria de paz construida desde abajo. Lo que Jean

Robert definiría como una propuesta "*imposible*" (Robert, 2015), si no nos quitamos las anteojeras modernas que nos imponen ver la realidad como algo que se identifica con el sistema económico capitalista y nosotrxs mismxs como subsistemas de esto.

Según la entiendo, su propuesta de tejer desde abajo una paz que permita el florecimiento de las diferentes culturas del planeta frente a la mercantilización capitalista del mundo es una propuesta política que por cierto dialoga críticamente con las diversas propuestas políticas internacionalistas y con afán global, así como puede dialogar con las grandes narraciones religiosas y espirituales que apuntan a una convivencia de paz social en el respeto de las diferencias, pero lo hace desde y en el plan de las luchas: promoviendo "*el virus de la resistencia y rebeldía*" (EZLN, 5-10-20) a través de las prácticas ético-políticas de la auto-organización social sin remitir a una fe ultraterrena o a dogmas ideológico-políticos. De hecho, el EZLN se dirige al mundo, a los pueblos y gentes de los cinco continentes y convoca a personas y organizaciones a movilizarse en todas las geografías del planeta, pero no utiliza ni dogmas políticos o religiosos, ni categorías del internacionalismo clásico o del universalismo liberal para denunciar el proyecto capitalista como "*Guerra contra la humanidad*" (EZLN, 20-6-97) y promover la "*Urgencia y la importancia*" (EZLN, 2-2-2017)²²¹ de organizarse para resistir y crear alternativas al sistema capitalista. Según la leo, su propuesta es profundamente filosófica porque ataña a una transformación radical del propio modo de sentirse y verse de cada unx y de todxs juntxs como humanidad que somos. El EZLN me parece anhelar a que nazcan y se tejan nuevas y antiguas concepciones de la humanidad como de un nosotros colectivo y práctico que puede organizarse "*Abajo y a la izquierda*" (EZLN, 28-2-05), en la compartición de principios éticos y en formas distintas y proporcionales en cada territorio y cultura del planeta contra un sistema capitalista ecocida y deshumanizante. Por ello, con

²²¹ <https://enlace Zapatista.ezln.org.mx/2017/02/02/que-sigue-ii-lo-urgente-y-lo-importante/>

la presente investigación me he propuesto leer con una mirada crítica arqueológico-filosófica algunos enunciados zapatistas que desafían el orden del discurso dominante al fin de acercar su propuesta planetaria, que rompe, renueva, desestabiliza y abre el internacionalismo contemporáneo a un posible replanteamiento crítico de sí mismo, desafiando cualquier lucha y experiencia social particular a auto-percibirse en modo original en una óptica planetaria y antisistémica.

En este sentido lo que me deja esta investigación es que la zapatista es la propuesta planetaria de una transformación de miradas y propiocepciones: ocasión de un repensamiento crítico de las luchas particulares en los términos de lo que se podría llamar un internacionalismo crítico contemporáneo que leo como un actuar ético-político personal y colectivo renovado a través de una *praxis auto-crítica crítica*; es decir, de una práctica que arraigue y articule su crítica del presente en una autocrítica de sí misma y de las propias relaciones, en términos biográfico-políticos, personales, colectivos y culturales. En efecto, en diálogo con Sylvia Marcos que habla del zapatismo como de un “*proyecto tan nuevo y ancestral de filosofía política*”²²², creo que la del EZLN se puede considerar una experiencia histórica de rebelión que al cruzar críticamente, a romper y renovar las herencias soculares de las resistencias de los pueblos indígenas mesoamericanos y los anhelos revolucionarios de inspiración guevarista leninista, ha dado pasos de gigante creando un futuro posible y por lo tanto un presente real para cientos de miles de personas organizadas, permitiéndole pasar del trágico y brutal olvido de la negación y de un *apartheid de facto* vivido durante más de quinientos años, a la virtuosa dignidad de la autonomía y del autogobierno. Autogobierno que como práctica concreta y experimental del “*Caminar preguntando*”, o sea, de memoria rebelde, autocrítica e imaginación política, está experimentando formas que contribuyen al emerger de originales y antiguos códigos

²²² Sylvia Marcos, *Otro/a Compañero/a. La fluidez de género: una emergencia contemporánea con raíces ancestrales*, 2021

éticos y políticos que vislumbran a una diversa convivencia humana y no humana, en un presente al borde del colapso ecológico, social y civilizatorio empujado por la hegemonía siempre más evidentemente dañina de la ideología neoliberal y capitalista.

Desde la Selva Lacandona rebelde se expresa un desafío a las luchas y al internacionalismo contemporáneo e invitación a una práctica planetaria de resistencia, escucha y memoria rebelde; emerge un campo problemático abierto a complicidades, investigaciones y conversaciones críticas que permite pensar y repensar críticamente las prácticas internacionalistas a través de un posible "*pasaje a Chiapas*"²²³ de luchas planetarias locales en clave antisistémica: auto-percibirse en una óptica planetaria a través de prácticas de memoria crítica y construcción de relaciones encarnadas de organización social en "*resistencia y rebeldía*" (EZLN, 5-10-20). Un "pasaje en Chiapas" - y "en Rojava" - hacia una apertura de los horizontes libertarios de transformación política y social que surgen de las prácticas políticas de la izquierda histórica, de los movimientos, de los pueblos y de la gente común en un ejercicio *autocrítico crítico*. Un ejercicio que sepa escuchar y dialogar con los pueblos indígenas en pie de lucha del mundo en un momento histórico en el cual no son más ocultables los principios necro-políticos de la modernidad industrial y capitalista. Porque mirarnos en los ojos con estos pueblos nos puede ayudar a poner en cuestión las propias certezas, convicciones y posiciones, ya sea de privilegio o de encarcelamiento, con la que vemos el mundo como hijos de la modernidad capitalista. Un pasaje, y aquí está la conclusión a la que he llegado, que asume como carácter fundante del paradigma planetario anticapitalista promovido por el EZLN precisamente esta *praxis* autocrítica crítica. Con esta fórmula expreso, en este sentido, una manera de entender y dialogar con los desafíos zapatistas; una idea de por sí sencilla, hija de las *praxis* y filosofías críticas feministas, del partir de sí mismxs y de lo

²²³ Tomo prestado esta figura conceptual del texto *Paisaje en occidente. Filosofía y globalización*, 2003, del filósofo italiano Giacomo Marramao

concreto de las relaciones; así como del gesto filosófico como ejercicio transformativo: una crítica del presente que quiere ser completa no puede sino partir de una crítica de los modos de sentir, ver y actuar en el presente que quiere criticar; es decir, cuestionarse como parte de su propio objeto de investigación.

Entonces, desde una mirada arqueológica a la propuesta al mundo del EZLN emerge una especie de filosofía política ilichana del suelo que puede tejer un "*diálogo dialogal*" (Panikkar, 2002), como diría Raimon Panikkar, es decir, encarnado, recíproco y concreto con todas las resistencias globales, así como con las grandes narrativas confesionales y religiosas del mundo porque se mueven en una tensión espiritual crítica. Diálogo que creo puede mostrar cómo el campo de la espiritualidad no está reservado a las instituciones religiosas o aún menos a las prácticas *new age* contemporáneas, sino es propio de la política como arte del "con-vivir". En este marco y en el horizonte de la llegada del "*tiempo de los pueblos indígenas*" (EZLN, 11-3-01), creo posible leer el zapatismo contemporáneo como una aparición intempestiva o una "*incomoda molestia*" (EZLN, 9-6-96) que permite y nos empuja a descifrarnos, para cuestionar los propios axiomas en los que se basan nuestras certezas modernas: nuestros supuestos históricos, filosóficos, éticos y científicos occidentales como el "*mito del individuo*" (Bensayag, 2000), del ciego egoísmo y de la competencia interpersonal como figuras ciertas de las relaciones sociales; así como de la naturaleza como realidad a disposición de la explotación humana, de la idea del derecho positivo y del progreso tecnológico y sanitario industrial y capitalista entendido como bien de la humanidad a defender y exportar. Entonces de una primera profundización arqueológico-filosófica a las palabras del EZLN veo emerger una oportunidad política, histórica y radical para criticar nuestras propias certezas y convicciones más arraigadas, en una práctica *autocrítica crítica* que nos invita a leer críticamente nuestras propias historias y a cuestionar el hecho de que, por ejemplo, en el caso de quien escribe, como

“varón, occidental, blanco y con pasaporte italiano”, en nuestra identificación demasiadas veces acrítica con el Estado, el mercado y el progreso, tal vez mostramos de sufrir los síntomas del síndrome de Estocolmo, al parecer enamorados de quien nos secuestró a nosotrxs mismxs. Así que considero que al bucear y dialogar con las palabras zapatistas sucede que podemos construir complicidades globales que nos permitan rescatar del olvido nuestras propias historias de resistencias y alteridad al modelo industrial moderno, colonial y capitalista; y a la vez fundamentar nuestras esperanzas en alternativas sistémicas hoy en día realmente existentes que en sus *praxis* regeneran la radicalidad de la crítica anticapitalista. De facto, la experiencia de lucha de estos pueblos ofrece nuevos significados críticos a axiomas centrales de la política moderna: la experiencia antisistémica zapatista - y de manera análoga y diferente, diría, la experiencia del PKK kurdo -, puede ser leída como "democrática y comunitaria, ecologista y feminista", pero solo si se asumen estas mismas expresiones con significados nuevos y abiertos. En efecto, el análisis parcial y localizado de las experiencias de resistencia que desde hace décadas anima los territorios del Chiapas rebelde - y del Kurdistan -, el diálogo cuerpo a cuerpo con sus escritos y sus teorías, junto con la experiencia de encuentro directo con estas luchas y los múltiples aspectos de su dimensión internacional, de hecho, nos muestran un dato histórico: la existencia concreta de democracias diversas, "*alternativas utópicas*", que en las palabras de S. Latouche "*no significan míticas e inviables, sino otro mundo posible*" (Latouche, 11)²²⁴. Desde hace años, zapatistas y kurdos, o, mejor dicho, el autogobierno zapatista y la autonomía kurda, cada uno con sus palabras y *praxis*, nos muestran el internacionalismo contemporáneo como el campo abierto de una

²²⁴ Gea Piccardi, Diego Ferraris, 2015, *Due esperienze "antisistemiche", femministe ed ecologiste: l'autogoverno zapatista e l'autonomia curda*, intervención oral, Università di Parma, *Rivoluzioni in corso: linguaggi e prospettive di cambiamento in tre movimenti sociali*, 5/7-11-2015

experimentación política innovadora, el tejido práctico de una *complicidad global*²²⁵ sobre la que es posible reflexionar críticamente para abrir las esperanzas y las teorías anticapitalistas más allá de sí mismas.

Es un hecho, que la Comuna de Rojava en Kurdistán y a la autonomía en la Selva Lacandona del EZLN, a pesar de las muchas diferencias entre estas organizaciones, han relanzado y renovado, de forma propia y distinta pero también cómplice, la posibilidad de pensar la *revolución* en clave socialista o comunista, es decir, pensar concretamente más allá del capitalismo y del Estado; ambas ofrecen hoy una praxis internacionalista que se ofrece como posibilidad concreta de repensar la idea misma de "internacionalismo"; o, de re-pensar en una *perspectiva internacionalista* luchas particulares a escala planetaria, frente al capitalismo global. Más concretamente, quiero decir que pienso que las transformaciones internas inherentes a las historias políticas concretas y diferenciadas de estas dos experiencias en modo específico en los transcurso de los últimos quince o veinte años pueden ofrecerse como lente y espejo para repensar las prácticas internacionalistas y, por último, para leer las transformaciones concretas y posibles de las organizaciones de la izquierda política contemporánea. Esto podría demostrar que es posible reconocer experiencias internacionalistas contemporáneas, por ejemplo, en torno al mismo Zapatismo que, no entrando propiamente en aquellas historias de Internacionales de partido, abren a genealogías diferentes y a futuros posibles. Mirando en nuestro contemporáneo, de hecho, creo se puede afirmar que a través de la acción del EZLN y del PKK kurdo, se puede reconocer, al lado de la historia de aquellas Internacionales, experiencias internacionalistas que no pueden reducirse a las mismas narraciones y que, en cambio, se ofrecen a otras lecturas de las "prácticas

²²⁵ <https://resistenciaglobalautonoma.wordpress.com/tag/complicidad-global/>

internacionalistas" pasadas, presentes y por venir. Experiencias como la Comuna de París (1871), la contribución anarquista a las resistencias de 1936 en España, entre otras.

Es un dato histórico y político ineludible que, como sostuve en el curso de esta investigación, el EZLN ha rechazado explícitamente y rechaza un papel de vanguardia política que le permitiría liderar una supuesta nueva Internacional comunista o, más en general, de izquierda. Pero también el hecho de que sus propuestas políticas estén dirigidas de todos modos a las luchas sociales del mundo y que, aunque no reivindicando formas estatales como propias, al cruzar las diversas fronteras nacionales, puedan ser interpretadas como propuestas "internacionalistas" en defensa de la vida y contra el sistema capitalista. Esto demostraría que la cuestión del vínculo entre zapatismo y luchas internacionales es un tema que insiste y se abre, podríamos decir, enraizando, por ejemplo, en este rechazo del vanguardismo, la cuestión misma de una posible reordenación de las prácticas internacionalistas. Así que al usar el término "internacionalista", a lo largo de toda esta investigación he intentado escuchar, dar voz y reflexionar sobre las prácticas internacionalistas concretas, sobre la práctica de personas, colectivos y organizaciones reales que en sus acciones en torno al zapatismo se refieren a esta idea, no tanto y no necesariamente en términos ideológicos o teóricos, sino en términos muy concretos, indicando prácticas de lucha y de organización social de abajo que cruzan las diferentes fronteras nacionales. Con este término, entonces, me he referido y hablo de *prácticas internacionalistas* más que de una idea precisa o clásica de internacionalismo porque, entre otras cosas, esta perspectiva o idea no es algo que hoy, al menos en clave anticapitalista, puede considerarse teóricamente perspicaz, más que una cuestión real sobre la cual reflexionar. En efecto, en nuestra contemporaneidad anticapitalista, considero el internacionalismo ciertamente más como el campo abierto de una multiplicidad de prácticas que una teoría política definida. Por lo tanto, más que una

teoría que emerge de estas prácticas, creo que, como he intentado argumentar hasta aquí, lo que se puede afirmar es que desde estas prácticas emerge un paradigma político, una *mirada crítica, antagonista e internacionalista* que anima la constelación zapatista. Una mirada que mueve desde las luchas, el rechazo del sistema capitalista y su hegemonía económica, política y cultural en nuestro mundo contemporáneo. Una mirada que mueve desde posiciones y tomas de posición que se encarnan y se oponen obstinadamente a la total mercantilización de la vida y a las relaciones impuestas por el capital. Una visión que, desde mi punto de vista, no existe en términos individuales sino solamente como expresión colectiva y crítica.

En este sentido, quiero ir cerrando esta conclusión tratando de abrir a posibles conversaciones críticas sobre el término "internacionalismo" a la luz de estas prácticas y de aquellas figuras que he definido como *internacionalistas anomalxs* que emergen en Chiapas específicamente alrededor de la Sexta Declaración del EZLN; figuras entre las cuales me reconozco y con lxs que he también conversado a lo largo de la presente investigación: reflexionando sobre el término "internacionalismo", en escucha del EZLN y en el marco de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona y de la Declaración por la vida. No solo por haberlas escuchado y ser parte de nuestro colectivo y redes, sino porque es con estas figuras que he dialogado implícita y explícitamente escribiendo estas páginas y es pensando en ellas que he intentado, en último, sistematizar y profundizar algunas ideas nacidas en diálogos concretos y movido por la esperanza de alimentarlos.

Como he dicho, comentando la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, en el intento de leer la propuesta política zapatista veo aparecer estas figuras singulares de la política contemporánea, internacionalistas anómalxs porque quizás tampoco nos consideramos tales pero lo somos en la práctica y por lo tanto, en la convergencia parcial entre el objeto específico de esta investigación, es decir, la lectura de la actual propuesta zapatista al

mundo, y "nuestra" intención cotidiana de comprender/traducir la propuesta zapatista tal como la practicamos como "internacionalistas" que se han relacionado y se relacionan con el EZLN como una forma de alimentar y alentar esperanzas anticapitalistas reales y un intento de aprender de estas mismas luchas, notamos continuamente en nuestro camino cotidiano la falta de horizontes de confianza concreta para ir más allá del capitalismo y lograr animar formas de organizaciones sociales capaces de ir más allá de su particularismo de resistencia y a menudo de su propia incapacidad para salir de formas capitalistas en las que caemos cada vez más. Por eso creo que nosotrxs, como figuras que entre otras animamos una verdadera comunidad practica o constelación zapatista planetaria, podemos ser útiles, en términos teóricos, al menos como ejemplo concreto de un modo de practicar el internacionalismo. Ciertamente no como ejemplo a imitar sino, eventualmente, como desafío práctico a la propia historia clásica internacionalista en la que generalmente no nos reconocemos. Por ello, creo que, mirando a estas figuras de la galaxia del zapatismo contemporáneo, se podría hablar de un *internacionalismo crítico contemporáneo* en gestación, que se puede ofrecer a la galaxia concreta de la izquierda política y de las organizaciones de base, de los comités, de los colectivos como ejemplo o espacio-tiempo práctico de reflexión y análisis que, en primer lugar, exhibe una *perspectiva autocrítica*: si bien es cierto que el internacionalista lleva su biografía a las luchas internacionales a las que se relaciona, también es cierto que la experiencia internacionalista concreta transforma sus posiciones y prácticas, y de alguna manera lo hace portador de los virus de las resistencias y rebeliones que encuentra y con las que se relaciona. De tal manera que su práctica y su mirada, antagonista en su concreta inmediatez como acción de lucha, contribuyan a contrarrestar el fetichismo de las luchas, su cerrarse sobre sí mismas como luchas particulares y permitir el conocimiento recíproco de las luchas; ofreciéndose como ocasión concreta de autocrítica, mirando y escuchando

la acción de lxs demás, *entre compañerxs de lucha*. Es en este sentido que considero que la misma mirada crítica internacionalista contemporánea puede ser entendida como *praxis* o mirada, *autocrítica crítica*, como: *pasaje internacionalista y autocrítico crítico de las luchas contemporáneas*: una mirada crítica del contemporáneo que no puede dejar de enraizarse y pasar por una crítica de sí misma, de los modos de ver y actuar en el mundo de quienes la ejerce, para volverse crítica del mundo mismo. Se podría hablar, entonces, de un *internacionalismo auto-crítico crítico*, de una mirada internacionalista posible y no de una teoría política que se pretenda acabada; de un llamado a una práctica *autocrítica* que nos ayude a vernos en un mundo globalizado, donde los pueblos indígenas del planeta nos permiten darnos cuenta de ser hijxs de la misma tierra y víctimas de los mismos poderes y principios necro-políticos que nos aplastan y dominan demasiadas veces en nuestras propias conciencias, hogares y “*terruños*” (Aubry, 2005). Una mirada crítica a la contemporaneidad que en dialogo con la “*in-actualidad*” (Nietzsche, 1884) de la propuesta zapatista se arraiga y pasa a través de una crítica del yo, del nosotros, de nuestras mismas maneras de ver y actuar en el mundo como “internacionalistas” en complicidad o solidaridad con el EZLN; porque, de hecho, este mismo nosotros que se muestra en la práctica es todo un conjunto a investigar y experimentar concretamente cuya investigación podría ser otra forma de problematizar la misma propuesta zapatista paralela y sinérgica tal vez a la presente investigación. Así que consciente y convencido de que respuestas ético-poéticas contundentes sólo pueden surgir desde la organización, confrontación y escucha crítica, mutua y colectiva, confío en que esta misma investigación pueda a su manera corresponder y dialogar con las mismas preocupaciones y esperanzas que me mueven: la red planetaria de personas y organizaciones inspiradas y cómplices del EZLN.

Bibliografía

- Agamben, G. (2007). *Ninfe*. Torino: Bollati Boringhieri.
- Agamben, G. (2008). *Che cos'è il contemporaneo?* Roma: I sassi nottempo.
- Agamben, G. (2008). *Segnatura rerum. Sul metodo*. Torino: Bollati Boringhieri.
- Baschet, J. (2009). *Rebelión de la memoria. Temporalidad y historia en el movimiento zapatista*. TRAMAS. *Subjetividad y Procesos Sociales*, 207-305.
- Baschet, J. (2018). *¡Rebeldía, resistencia y autonomía! La experiencia zapatista*. México: Ediciones Eón.
- Batalla, B. (1987). *México Profundo. Una civilización negada*. México: Grijalbo.
- Benasavag. (200). *El mito del individuo*. Topia Editorial.
- Benjamin. (2008). Sobre el concepto de historia. En *Obras* (Vol. 2, pág. libro 1). Madrid: Abada Editores.
- Blanco, I. M. (2000). *L'inconscio come insiemi infiniti. Saggio sulla bi-logica*. Torino: Einaudi.
- Boaventura de Sousa Santos. (2014). *Epistemologías del Sur. Justicia contra el epistemicidio*. Boulder, Paradigm.
- Braudel, F. (1958). *La larga duración. Historia y ciencias sociales*.
- Castoriadis, C. (1975). *La institución imaginaria de la sociedad*. Tusquets Editore.
- Duden, B. (1987). *La historia bajo la piel. Un médico de Eisenach y sus pacientes femeninas hacia 1730*. México.
- Esteva. (2013). *Nuevas formas de revolución, México*. México: El rebozo palapa.
- Esteva, G. (1994). *Crónica del fin de una era*. México: Editorial Posada.
- EZLN. (2013). *Cuadernos de texto del primer grado de la Escuelita "La libertad según I@s zapatistas": Gobierno Autónomo I y II, Participación de las Mujeres en el Gobierno Autónomo, Resistencias Autónoma*.
- EZLN. (2015). *El pensamiento crítico frente a la Hidra capitalista. Comisión Sexta*.
- EZLN. (2016). *Seis Declaraciones de la Selva Lacandona y otros documentos*. México: Ediciones Eón.
- Federici, S. (2004). *El Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpos y acumulación originaria*. Madrid: Traficantes de sueños.
- Focault, M. (1966). *Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas* (2002 ed.). Buenos Aires: Siglo XXI.

- Focault, M. (1969). *La arqueología del saber*. Buenos Aires, Argentina: Siglo XXI.
- Focault, M. (1975). *Vigilar y castigar* (2003 ed.). Argentina: Siglo XXI.
- Focault, M. (2004). *Nacimiento de la biopolítica. Cursos 78-79*. México: Fondo de Cultura económica.
- Fukuyama. (1992). *El fin de la historia y el último hombre*. Barcelona: Planeta.
- Galeano, E. (1971). *Las venas abiertas de Latino América* (2004 ed.). Siglo XXI.
- Gilly. (1971). *La revolución interrumpida* (2008 ed.). México: Ediciones Era.
- Hadot. (1981). *Esercizi spirituali e filosofia antica* (1998 ed.). Torino: Einaudi.
- Hadot. (1995). *Che cos'è la filosofia antica?* (1998 ed.). Torino: Einaudi.
- Hadot. (2007). *Wittgenstein e i limiti del linguaggio*. Torino: Bollati Boringhieri.
- Holloway, J. (1998). *¡Zapatista! Reinventing Revolution in México*. Pluto Press.
- Holloway, J. (2001). *Agrietar el capitalismo*. México: Herramienta Ediciones.
- ILLICH, I. (1971, 2011). *Descolarizar la sociedad*. Ediciones Godot.
- Jung, C. (1995). *I due modi di pensare*. En C. Jung, *Opere Complete*. Torino: Bollati Boringhieri.
- Kant, I. (2008). *Critica del juicio*. Tecnos.
- Kuhn, T. (2005). *La estructura de las revoluciones científicas*. México: Fondo de Cultura Económica.
- Lascano, S. (2010). *Las crisis del poder y nosotr@s*. México: Ediciones Rebeldía.
- Lascano, S. (2017). *Escritos sobre la guerra y la economía política. Subcomandante Insurgente Marcos*. México: Pensamiento Crítico.
- Lenkersdorf, C. (mayo-agosto de 2000). Nosotros otra realidad. *Comunicacao & politica*, 7.
- Lenkersdorf, C. (2002). *Filosofar en clave tojolabal*. (M. A. Porrú, Ed.) México.
- Lenkersdorf, C. (2004). *Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo*. México: Plaza y valdés.
- Lenkersdorf, C. (2008). *Aprender a escuchar*. México: Plaza y Valdés.
- Lowen, A. (1884). *La depresión y el cuerpo: base biológica de la fe y la realidad*. Madrid: Alianza.
- Lowen, A. (1984). *El narcisismo: la enfermedad de nuestro tiempo*. México: Paidós.
- Marconi, D. (1997). *Wittgenstein*. Roma-Bari: Laterza.

- Marcos, S. (2008). *Dialogo y Diferencia. Retos feministas a la globalización*. México: UNAM.
- Marcos, S. (2011). *El género Vernáculo de Iván Illich*. México: El Mago.
- Marramamo, G. (2001). *Passaggio a occidente. Filosofia e globalizzazione*.
- Marx, K. (1976). *El Capital*. Barcelona: Grijalbo.
- Melandri, E. (2004). *La línea y el círculo* (2 ed.). Macerata, Italia: Quodlibet.
- Milán, M. (2014). *Des-ordenando el Género/ ¿De-Centrando la Nación?* México: Ediciones del Lirio.
- Millán, M. (1998). *En otras palabras, otros mundos: la modernidad occidental puesta en cuestión. Reflexión a partir de los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales, de Carlo Lenkersdorf*. Chiapas, México: UNAM-Ediciones ERA.
- Muñoz Ramirez, G. (2003). *20 y 10 el fuego y la palabra*. Ediciones Rebeldía.
- NATO. (2003). *Urban Operation in the year 2020*.
- Nietzsche, F. (1874). *Sobre la utilidad y el prejuicio de la historia para la vida*. Madrid: II intempestiva, Biblioteca Nueva.
- Nietzsche, F. (2000). *La genealogía de la moral. Un escrito polémico*. Madrid: Edaf.
- Öcalan, A. (2012). *Confederalismo Democrático*. International Initiative Edition.
- Öcalan, A. (2018). Manifiesto por una civilización democrática. Cuestiones sobre la superación de la modernidad capitalista y sobre la modernidad democrática. En A. Öcalan, *Civilización capitalista. La era de los dioses si máscara y los reyes desnudos*. Descontrol.
- Panikkar, R. (s.f.). *Paz y interculturalidad. Una reflexión filosófica*. Herder.
- Polany, K. (1944). *La gran transformación. Crítica del liberalismo económico*. Madrid: Traficantes de sueños.
- Potilla, M. (1959). *La visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la conquista*. Coordinación de Humanidades (UNAM).
- Reich, W. (1927). *La función del orgasmo*. Buenos Aires: Paidós.
- Reich, W. (1945). *La revolución sexual*. Barcelona: Planeta-Agostini.
- Robert, & Rahnema. (2008). *La potencia de los pobres*. México: CIDECEI Uni-Terra.
- Robert, J. (2007). *La acción antisistémica en tiempos de crisis*. México.
- Robert, J. (2009). *Las bolsas del olvido se han convertido en bolsas de resistencia*. México.
- Robert, J. (2011). *El Viejo-Antonio y la paz desde abajo*.

- Robert, J. (2014). En el espejo de la escuelita zapatista: por un sentido común controversial.
- Robert, J. (2015). Unos comentarios al texto del SupGaleano titulado La Tormenta, el Centinela y el Síndrome del Vigía. En EZLN, *El pensamiento crítico frente a la Hidra capitalista*.
- Robert, J. (2017). *El género vernáculo: un concepto heurístico*. Voz de la tribu.
- Robert, J. (2021). *La edad de los sistemas en la obra del Illich tardío*. México: Ítaca.
- Rojas, A. (2020). *Marx, Foucault y el neozapatismo*. Buenos Aires, Argentina: Prohistoria Ediciones.
- Rovira. (2009). *Zapatistas sin fronteras. Las redes de solidaridad con Chiapas y el altermundismo*. Era.
- SEDENA. (10-1994). *Plan de campaña Chiapas*. Gobierno de México.
- Segato, M. L. (2016). *La guerra contra las mujeres*. Madrid: Traficantes de sueños.
- Sicilia, J. (2012). *Los nuevos odres (Proporción y revolución)*. *La Voz de la Tribu. Revista de la secretaria de extensión de la UAEM*.
- Spinoza, B. (1662). *Tractatus de Intellectus Emendatione*.
- Spinoza, B. (1677). *Ethica Ordine Geometrico Demonstrata*. Etnos.
- Tischler, S. (2009). La sociedad civil: ¿fetiche?, ¿sujeto? (2001). En J. Holloway, F. Matamoros, & S. Tischler, *Pensar a contrapelo. Movimientos sociales y reflexión crítica*. Buenos Aires: Ediciones Herramienta.
- Tischler, S. (2013). *Revolución y destotalización*. México: Grietas.
- Tischler, S. (2019). *Tiempo, discontinuidad y destotalización en la experiencia autonómica del zapatismo* (2018). En S. Tischler, *Astillas de tiempo rebelde*, Puebla, BUAP
- Traven, B. (1936). *La rebelión de los colgados*. México: Selector.
- Venegas y Esteva. (2008). *Cuando hasta las piedras se levantan*. Mexico: Gergemsal.
- Vernagione, P. (2018). *La natura umana come dispositivo. Archeologia filosofica, dissolvenza del soggetto*. Roma: Efestò.
- Villoro, J. (2015). La duración de la impaciencia. En EZLN, *El pensamiento crítico frente a la Hidra capitalista* (Vol. 2). México.
- Villoro, L. (1950). *Los grandes momentos del indigenismo en México*. México: Colegio de México.
- Villoro, L. (2017). *Ensayos sobre el indigenismo*. Madrid: Biblioteca Nueva.
- Wallerstein, I. (2004). *Análisis de sistemas-mundo*. Siglo XXI.

Warburg. (1980). *La rinascita del paganesimo antico. Contributi alla storia della cultura raccolti da Gertrud Bing*. Firenze: La nuova Italia.

Wittgenstein, L. (2009). *Ricerche Filosofiche*. Torino: Einaudi.

Zibechi, R. (1995). *Los arroyos cuando bajan: los desafíos del zapatismo*. México: Nordan Comunidad.

Zibechi, R. (2010). *Contrainsurgencia y miseria. Las políticas de combate a la pobreza en América Latina*. México: Editorial Independiente Paz en Árbol.

Referencias

- Andoni, & Galán, C. (31 de 12 de 2001). *Palabras, discurso y tecnociencia: análisis lingüístico y filosófico*. Obtenido de Revistas Científicas:
<https://revistascientificas.us.es/index.php/argumentos/article/view/22807>
- Aubry. (01 de 06 de 2005). *Tierra, territorio y terruño*. Obtenido de La Jornada:
<https://www.jornada.com.mx/2007/06/01/index.php?section=politica&article=024a1pol>
- Baschet. (2021). *Comienza la "invasión zapatista"!* Obtenido de Comunizar:
<http://comunizar.com.ar/comienza-la-invasión-zapatista/>
- Baschet, J. (2009). Rebelión de la memoria. Temporalidad y historia en el movimiento zapatista. *TRAMAS. Subjetividad y Procesos Sociales*, 207-305.
- Baschet, J. (2018). *¡Rebeldía, resistencia y autonomía! La experiencia zapatista*. México: Ediciones Eón.
- Batalla, B. (1987). *México Profundo. Una civilización negada*. México: Grijalbo.
- Bellinghausen. (2003). "Guerra integral de desgaste" en zona rebelde de Chiapas. Obtenido de La Jornada:
<https://www.jornada.com.mx/2004/01/21/015n1pol.php?printver=1&fly=>
- Benasavag. (200). *El mito del individuo*. Topia Editorial.
- Benjamin. (2008). Sobre el concepto de historia. En *Obras* (Vol. 2, pág. libro 1). Madrid: Abada Editores.
- Blanco, I. M. (2000). *L'inconscio come insiemi infiniti. Saggio sulla bi-logica*. Torino: Einaudi.
- Boaventura de Sousa Santos. (2014). *Epistemologías del Sur. Justicia contra el epistemicidio*. Boulder, Paradigm.
- Braudel, F. (1958). *La larga duración. La historia y las ciencias sociales*. Alianza Editorial.
- Castoriadis, C. (1975). *La institución imaginaria de la sociedad*. Tusquets Editore.
- Catena, & Ferraris. (2021). *De la necesidad de organizarnos*. Obtenido de Grietas. Revista Crítica de Política Internacional:
<https://revistagrietas.com/index.php/grietas/article/view/11>
- CIDECI. (2007). *Primer coloquio internacional in memoriam Andres Aubry*. Obtenido de <https://seminarioscideci.org/1er-coloquio-2007/>
- CIDECI. (2009). *Primer seminario internacional de reflexión y análisis planeta tierra movimientos antisistémicos*. Obtenido de <https://seminarioscideci.org/1er-seminario-2009/>;

- CIDECI. (2010). *Segundo seminario internacional de reflexión y análisis planeta tierra movimientos antisistémicos*. Obtenido de <https://seminarioscideci.org/segundo-seminario-internacional-de-reflexion-y-analisis-planeta-tierra-movimientos-antisistemicos-2010/>
- CIDECI. (2012). *Tercer seminario internacional de reflexión y análisis planeta tierra movimientos antisistémicos*. Obtenido de <https://seminarioscideci.org/tercer-seminario-internacional-de-reflexion-y-analisis-planeta-tierra-movimientos-antisistemicos-2012/>
- CNI. (s.f.). *El andar del CIG y Marichuy*. Obtenido de Congreso Nacional Indígena: <https://www.congresonacionalindigena.org/category/el-andar-del-cig-y-marichuy>
- Diócesis San Cristóbal. (24 de 09 de 2023). *Sin justicia no habrá paz. Chiapas, desgarrado por el crimen organizado*. Obtenido de Radio Zapatista: <https://radiozapatista.org/?p=46277>
- Duden, B. (1987). *La historia bajo la piel. Un médico de Eisenach y sus pacientes femeninas hacia 1730*. Mexico.
- Esteva. (2013). *Nuevas formas de revolución, México*. México: El rebozo palapa.
- Esteva, G. (1994). *Crónica del fin de una era*. México: Editorial Posada.
- EZLN. (31 de 12 de 1993). *El Despertador Mexicano, No. 1*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1993/12/31/editorial-de-el-despertador-mexicano/>
- EZLN. (1993). *Leyes revolucionarias*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/1993/>
- EZLN. (18 de 01 de 1994). *¿De qué nos van a perdonar?* Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/18/de-que-nos-van-a-perdonar/>
- EZLN. (26 de 02 de 1994). *Al pueblo de México: hablaron los hombres verdaderos, los sin rostros. Mandar obedeciendo*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/02/26/al-pueblo-de-mexico-hablaron-los-hombres-verdaderos-los-sin-rostro-mandar-obedeciendo/>
- EZLN. (20 de 01 de 1994). *De pasamontañas y otras máscaras*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/20/de-pasamontanas-y-otras-mascaras/>
- EZLN. (13 de 12 de 1994). *La historia de las preguntas*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/12/13/la-historia-de-las-preguntas/>
- EZLN. (10 de 04 de 1994). *La historia de Durito*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/04/10/la-historia-de-durito/>
- EZLN. (01 de 01 de 1994). *Primera Declaración de la Selva Lacandona*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/>

- EZLN. (10 de 06 de 1994). *Segunda Declaración de la Selva Lacandona*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/06/10/segunda-declaracion-de-la-selva-lacandona/>
- EZLN. (12 de 01 de 1994). *Sobre el alto al fuego*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/12/sobre-el-alto-al-fuego/>
- EZLN. (06 de 01 de 1994). *Sobre el EZLN y las condiciones para el diálogo*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/06/sobre-el-ezln-y-las-condiciones-para-el-dialogo/>
- EZLN. (18 de 01 de 1994). *Sobre la Ley de amnistía*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/18/sobre-ley-de-amnistia/>
- EZLN. (13 de 01 de 1994). *Sobre la paz*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/13/sobre-la-paz/>
- EZLN. (20 de 02 de 1995). *A pesar de todo y de todos, las montañas del sureste mexicano seguirán siendo territorio rebelde en contra del mal gobierno*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/02/20/a-pesar-de-todo-y-de-todos-las-montanas-del-sureste-mexicano-seguira-siendo-territorio-rebelde-en-contra-del-mal-gobierno/>
- EZLN. (11 de 03 de 1995). *Durito II (el neoliberalismo visto desde la Selva Lacandona)*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/03/11/durito-ii-el-neoliberalismo-visto-desde-la-selva-lacandona/>
- EZLN. (01 de 01 de 1995). *Tercera Declaración de la Selva Lacandona*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/01/01/tercera-declaracion-de-la-selva-lacandona/>
- EZLN. (27 de 07 de 1996). *Inicio del Primer Encuentro Intercontinental por la humanidad y contra el neoliberalismo*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/07/27/ccri-cg-inicio-del-primer-encuentro-intercontinental-por-la-humanidad-y-contra-el-neoliberalismo/>
- EZLN. (01 de 01 de 1996). *Primera declaración de la realidad contra el neoliberalismo y por la humanidad*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/primera-declaracion-de-la-realidad-contra-el-neoliberalismo-y-por-la-humanidad/>
- EZLN. (20 de 06 de 1997). *7 piezas sueltas del rompecabezas mundial*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1997/06/20/7-piezas-sueltas-del-rompecabezas-mundial-el-neoliberalismo-como-rompecabezas-la-inutil-unidad-mundial-que-fragmenta-y-destruye-naciones/>
- EZLN. (01 de 01 de 1998). *Cuarta Declaración de la Selva Lacandona*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-lacandona/>

- EZLN. (20 de 01 de 1998). *La lucha por la paz y por la humanidad es intercontinental. La historia de los otros*. Obtenido de EZLN:
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/01/20/la-lucha-por-la-paz-y-por-la-humanidad-es-intercontinental-la-historia-de-los-otros/>
- EZLN. (17 de 12 de 1998). *Quinta Declaración de la Selva Lacandona*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/07/17/v-declaracion-de-la-selva-lacandona/>
- EZLN. (01 de 01 de 1999). *La vieja y la nueva política*. Obtenido de Enlace Zapatista:
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1999/01/01/la-vieja-y-la-nueva-politica/>
- EZLN. (06 de 09 de 1999). *Sobre el hospedaje de los delegados zapatistas en la marcha al Distrito Federal*. Obtenido de Enlace Zapatista:
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1997/09/06/sobre-el-hospedaje-de-los-delegados-zapatistas-en-la-marcha-al-distrito-federal/>
- EZLN. (28 de 03 de 2001). *Discurso de la Comandanta Esther en la tribuna del Congreso de la Unión*. Obtenido de Enlace Zapatista:
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/28/discurso-de-la-comandanta-esther-en-la-tribuna-del-congreso-de-la-union/>
- EZLN. (28 de 03 de 2001). *Discurso del Comandante David en la tribuna del Congreso de la Unión*. Obtenido de Enlace Zapatista:
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/28/discurso-del-comandante-david-en-la-tribuna-del-congreso-de-la-union/>
- EZLN. (11 de 03 de 2001). *Es la hora de los pueblos indígenas*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/11/zocalo-subcomandante-marcos-es-la-hora-de-los-pueblos-indios>
- EZLN. (12 de 10 de 2002). *A Ángel Luis Lara alias el Rus sobre la inauguración del Aguascalientes en Madrid*. Obtenido de Enlace Zapatista:
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2002/10/12/a-angel-luis-lara-alias-el-ruso-sobre-la-inauguracion-del-aguascalientes-en-madrid/>
- EZLN. (01 de 02 de 2003). *¿Cuáles son las características fundamentales de la IV guerra mundial?* Obtenido de Enlace Zapatista:
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/02/01/cuales-son-las-caracteristicas-fundamentales-de-la-iv-guerra-mundial/#:~:text=Lo%20que%20caracterizaba%20esta%20guerra,presentarle%20una%20fuerza%20muy%20grande.>
- EZLN. (21 de 07 de 2003). *Chiapas: la treceava estela. Primera parte: un caracol*. Obtenido de Enlace Zapatista:
<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/07/21/chiapas-la-treceava-estela-primera-parte-un-caracol/>
- EZLN. (2021 de 07 de 2003). *Chiapas: la treceava estela. Segunda parte: una muerte*. Obtenido de Enlace Zapatista:

<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/07/21/chiapas-la-treceava-estela-segunda-parte-una-muerte/>

- EZLN. (28 de 02 de 2005). *Abajo a la izquierda*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/02/28/abajo-a-la-izquierda/>
- EZLN. (30 de 06 de 2005). *Sexta Declaración de la Selva Lacandona*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-es/>
- EZLN. (20 de 06 de 2007). *Arriba y abajo la situación nacional mediando el 2007*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/06/06/arriba-y-abajo-la-situacion-nacional-mediando-el-2007/>
- EZLN. (22 de 04 de 2007). *El recorrido del Delegado Zero*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/11/11/el-recorrido-del-delegado-zero/>
- EZLN. (29 de 06 de 2007). *Encuentro de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/06/29/ii-encuentro-de-los-pueblos-zapatistas-con-los-pueblos-del-mundo/>
- EZLN. (22 de 04 de 2007). *Encuentro de pueblos indígenas de América*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/04/22/encuentro-de-pueblos-indigenas-de-america/>
- EZLN. (28 de 11 de 2007). *Primer coloquio internacional en memoria Andrés Aubry*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/11/28/programa-del-primer-coloquio-internacional-in-memoriain-andres-aubry/>
- EZLN. (24 de 01 de 2010). *EL primer festival mundial de la digna rabia*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2010/01/24/primer-festival-mundial-de-la-digna-rabia/>
- EZLN. (2013). *Cuadernos de texto del primer grado de la Escuelita "La libertad según I@s zapatistas": Gobierno Autónomo I y II, Participación de las Mujeres en el Gobierno Autónomo, Resistencias Autónoma*.
- EZLN. (20 de 01 de 2013). *Ellos y nosotros. I parte: las sin razones de arriba*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/01/20/ellos-y-nosotros-i-las-sin-razones-de-arriba/>
- EZLN. (26 de 01 de 2013). *Ellos y nosotros. V parte: la Sexta*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/01/26/ellos-y-nosotros-v-la-sexta-2/>
- EZLN. (17 de 03 de 2013). *Fechas y otras cosas para la Escuelita zapatista*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/03/17/fechas-y-otras-cosas-para-la-escuelita-zapatista/>

- EZLN. (25 de 05 de 2014). *Entre la luz y la sombra*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/05/25/entre-la-luz-y-la-sombra/>
- EZLN. (26 de 11 de 2014). *Primer festival mundial de las resistencias y las rebeldías contra el capitalismo*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/11/26/primer-festival-mundial-de-las-resistencias-y-las-rebeldias-contra-el-capitalismo/>
- EZLN. (04 de 05 de 2015). *Economía política desde las comunidades*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/05/04/economia-politica-desde-las-comunidades-i-subcomandante-insurgente-moises-4-de-mayo/>
- EZLN. (05 de 05 de 2015). *Economía política desde las comunidades II*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/05/05/economia-politica-desde-las-comunidades-ii-subcomandante-insurgente-moises-5-de-mayo/>
- EZLN. (2015). *El pensamiento crítico frente a la Hidra capitalista. Comisión Sexta*.
- EZLN. (13 de 07 de 2015). *Índice volumen uno participaciones de la comisión sexta del EZLN en el seminario el pensamiento crítico frente a la hidra capitalista*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/07/13/indice-volumen-uno-participaciones-de-la-comision-sexta-del-ezln-en-el-seminario-el-pensamiento-critico-frente-a-la-hidra-capitalista/>
- EZLN. (01 de 04 de 2015). *La tormenta el centinela y el síndrome del vigía*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/04/01/la-tormenta-el-centinela-y-el-sindrome-del-vigia/>
- EZLN. (15 de 07 de 2015). *Palabras del EZLN en el seminario el pensamiento crítico frente a la hidra capitalista*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/07/15/palabras-del-ezln-en-el-seminario-el-pensamiento-critico-frente-a-la-hidra-capitalista/>
- EZLN. (29 de 12 de 2016). *Convocatoria a un encuentro de redes de apoyo al CIG al CompArte 2018 por la vida y la libertad y al 15 aniversario de los caracoles zapatistas píntale caracolitos*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/07/05/convocatoria-a-un-encuentro-de-redes-de-apoyo-al-cig-al-comparte-2018-por-la-vida-y-la-libertad-y-al-15-aniversario-de-los-caracoles-zapatistas-pintale-caracolitos/>
- EZLN. (06 de 07 de 2016). *El festival CompArte y la solidaridad*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/07/06/el-festival-comparte-y-la-solidaridad/>
- EZLN. (29 de 12 de 2016). *El Gato perro y el apocalipsis*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/12/29/el-gato-perro-y-el-apocalipsis/>
- EZLN. (15 de 12 de 2016). *Informe sobre el encuentro lxs zapatistas y las Conciencias por la humanidad*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/12/15/informe-sobre-el-encuentro-ls->

zapatistas-y-las-conciencias-por-la-humanidad-subcomandante-insurgente-moisés/

- EZLN. (28 de 02 de 2016). *Las artes, las ciencias, los pueblos originarios y los sótanos del mundo*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/02/28/las-artes-las-ciencias-los-pueblos-originarios-y-los-sotanos-del-mundo/>
- EZLN. (2016). *Seis Declaraciones de la Selva Lacandona y otros documentos*. México: Ediciones Eón.
- EZLN. (07 de 11 de 2017). *Arte resistencia y rebeldía en la red convocatoria a la edición cibernética del comparte contra el capital y sus muros todas las artes*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/07/11/arte-resistencia-y-rebeldia-en-la-red-convocatoria-a-la-edicion-cibernetica-del-comparte-contra-el-capital-y-sus-muros-todas-las-artes/>
- EZLN. (02 de 02 de 2017). *Que sigue II: lo urgente y lo importante*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/02/02/que-sigue-ii-lo-urgente-y-lo-importante/>
- EZLN. (07 de 11 de 2017). *Segunda edición de Conciencias por la humanidad con el tema las ciencias frente el muro*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/11/07/segunda-edicion-del-conciencias-por-la-humanidad-con-el-tema-las-ciencias-frente-al-muro/>
- EZLN. (20 de 08 de 2018). *300. Primera parte: una finca un mundo una guerra pocas probabilidades. Subcomandante insurgente Moisés, Sup Galeano*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/08/20/300-primera-parte-una-finca-un-mundo-una-guerra-pocas-probabilidades-subcomandante-insurgente-moisés-supgaleano/>
- EZLN. (30 de 10 de 2018). *Festival de Cine Puy ta cuxlejaltic. Programa general*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/10/30/festival-de-cine-puy-ta-cuxlejaltic-programa-general/>
- EZLN. (03 de 08 de 2018). *Palabras a nombre de las mujeres zapatistas al inicio del primer encuentro internacional político artístico deportivo y cultural de mujeres que luchan*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-zapatistas-al-inicio-del-primero-encuentro-internacional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan>
- EZLN. (20 de 12 de 2019). *Programa de foro e defensa del territorio y la madre tierra*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/20/programa-del-foro-en-defensa-del-territorio-y-la-madre-tierra/>
- EZLN. (06 de 12 de 2019). *Programa del Segundo festival de Cine Puy ta cuxlejaltic del 7 al 15 de diciembre del 2019*. Obtenido de Enlace Zapatista:

<https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/06/programa-del-segundo-festival-de-cine-puy-ta-cuxlejaltic-del-7-al-15-de-diciembre-del-2019/>

- EZLN. (15 de 12 de 2019). *Programación comparte de danza báilate un mundo*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/15/programacion-comparte-de-danza-bailate-un-mundo/>
- EZLN. (19 de 09 de 2019). *Segunda convocatoria al segundo encuentro internacional de mujeres que luchan*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/09/19/convocatoria-al-segundo-encuentro-internacional-de-mujeres-que-luchan/>
- EZLN. (17 de 08 de 2019). *Y rompimos el cerco*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/08/17/comunicado-del-ccri-cg-del-ezln-y-rompimos-el-cerco-subcomandante-insurgente-moises/>
- EZLN. (05 de 10 de 2020). *Sesta parte: una montaña en alta mar*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sesta-parte-una-montana-en-alta-mar/>
- EZLN. (13 de 08 de 2021). *Apenas 500 años después*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/08/13/apenas-500-anos-despues/>
- EZLN. (19 de 09 de 2021). *Chiapas al borde de la guerra civil*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/19/chiapas-al-borde-de-la-guerra-civil/>
- EZLN. (23 de 06 de 2021). *El desembarco*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/06/23/el-desembarco/>
- EZLN. (17 de 04 de 2021). *Escuadrón 421*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/04/17/escuadrón-421/>
- EZLN. (27 de 06 de 2021). *La travesía por la vida: a que vamos*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/06/27/la-travesia-por-la-vida-a-que-vamos/>
- EZLN. (01 de 01 de 2021). *Primera parte: una...Declaración por la vida*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/01/01/primera-parte-una-declaracion-por-la-vida/>
- EZLN. (16 de 02 de 2022). *Alto a la represión en contra de los pueblos originarios en México*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2022/02/16/alto-a-la-represion-en-contra-de-los-pueblos-originarios-en-mexico/>
- EZLN. (09 de 03 de 2022). *Domingo 13*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2022/03/09/domingo-13/>
- EZLN. (03 de 03 de 2022). *No habrá pasaje después de la batalla*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2022/03/03/no-habra-paisaje-despues-de-la-batalla/>

- EZLN. (16 de 10 de 2023). *De siembras y cosechas*. Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/10/16/de-siembras-y-cosechas/>
- EZLN. (29 de 10 de 2023). *Segunda parte: ¿los muertos estornudan?* Obtenido de Enlace Zapatista: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/10/29/segunda-parte-los-muertos-estornudan/>
- Federici, S. (2004). *El Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpos y acumulación originaria*. Madrid: Traficantes de sueños.
- Ferraris. (2018). *Carnalità conviviali. La convivialità come paradigma e prassi nell'opera di Ivan Illich*. 2018. Roma Tre.
- Ferraris, & Paolinelli. (2022). *Una mirada cómplice a la Gira por la vida zapatista*. Obtenido de Revista Bajo el Volcán, n.6, Jean Robert: la radicalidad crítica de un pensador a pie: <http://www.apps.buap.mx/ojs3/index.php/bevol/article/view/2463>
- Focault, M. (1966). *Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas* (2002 ed.). Buenos Aires: Siglo XXI.
- Focault, M. (1969). *La arqueología del saber*. Buenos Aires, Argentina: Siglo XXI.
- Focault, M. (1975). *Vigilar y castigar* (2003 ed.). Argentina: Siglo XXI.
- Focault, M. (2004). *Nacimiento de la biopolítica. Cursos 78-79*. México: Fondo de Cultura económica.
- Fukuyama. (1992). *El fin de la historia y el último hombre*. Barcelona: Planeta.
- Galeano, E. (1971). *Las venas abiertas de Latino América* (2004 ed.). Siglo XXI.
- Gargallo, F. (s.f.). *Feminismos no académicos, feminismos no estudiados. El "inconcebible" feminismo de las mujeres de los pueblos originarios*. Obtenido de wordpress.com: <https://francescagargallo.wordpress.com/ensayos/feminismo/no-occidental/feminismos-no-academicos-feminismos-no-estudiados-el-%E2%80%9Cinconcebible%E2%80%9D-feminismo-de-las-mujeres-de-los-pueblos-originarios/>
- Gilly. (1971). *La revolución interrumpida* (2008 ed.). México: Ediciones Era.
- Hadot. (1981). *Esercizi spirituali e filosofia antica* (1998 ed.). Torino: Einaudi.
- Hadot. (1995). *Che cos'è la filosofia antica?* (1998 ed.). Torino: Einaudi.
- Hadot. (2007). *Wittgenstein e i limiti del linguaggio*. Torino: Bollati Boringhieri.
- Holloway. (s.f.). *Ahora podemos respirar la esperanza*. Obtenido de comunizar.com: <http://comunizar.com.ar/ahora-podemos-respirar-la-esperanza/>
- Holloway, J. (1998). *¡Zapatista! Reinventing Revolution in México*. Pluto Press.
- Holloway, J. (2001). *Agrietar el capitalismo*. México: Herramienta Ediciones.
- ILLICH, I. (1971, 2011). *Descolarizar la sociedad*. Ediciones Godot.

- Jung, C. (1995). I due modi di pensare. En C. Jung, *Opere Complete*. Torino: Bollati Boringhieri.
- Kant, I. (2008). *Critica del juicio*. Tecnos.
- Kourí. (2015). *La invención del ejido*. Obtenido de Nexos: <https://www.nexos.com.mx/?p=23778>
- Kuhn, T. (2005). *La estructura de las revoluciones científicas*. México: Fondo de Cultura Económica.
- Lascano, S. (2010). *Las crisis del poder y nosotr@s*. México: Ediciones Rebeldía.
- Lascano, S. (2017). *Escritos sobre la guerra y la economía política. Subcomandante Insurgente Marcos*. México: Pensamiento Crítico.
- Lenkersdorf, C. (mayo-agosto de 2000). Nosotros otra realidad. *Comunicacao & política*, 7.
- Lenkersdorf, C. (2002). *Filosofar en clave tojolabal*. (M. A. Porrú, Ed.) México.
- Lenkersdorf, C. (2004). *Conceptos tojolabales de filosofía y del altermundo*. México: Plaza y Valdés.
- Lenkersdorf, C. (2008). *Aprender a escuchar*. México: Plaza y Valdés.
- Lowen, A. (1884). *La depresión y el cuerpo: base biológica de la fe y la realidad*. Madrid: Alianza.
- Lowen, A. (1984). *El narcisismo: la enfermedad de nuestro tiempo*. México: Paidós.
- Marconi, D. (1997). *Wittgenstein*. Roma-Bari: Laterza.
- Marcos, S. (2008). *Dialogo y Diferencia. Retos feministas a la globalización*. México: UNAM.
- Marcos, S. (2011). *El género Vernáculo de Iván Illich*. México: El Mago.
- Marcos, S. (2021). *Otroa compañera. La fluidez de género: una emergencia contemporánea con raíces ancestrales*. Obtenido de mujeres y la sexta: <https://mujeresylasextaorg.com/2021/06/30/otroa-companeroa-la-fluidez-de-genero-una-emergencia-contemporanea-con-raices-ancestrales-por-sylvia-marcos/>
- Marcos, S. (2021). *Reflexiones sobre las luchas de las zapatistas: ¿feministas?* Obtenido de <http://www.apps.buap.mx/ojs3/index.php/bevol/article/view/2375>
- Marramamo, G. (2001). *Passaggio a occidente. Filosofia e globalizzazione*.
- Marx, K. (1976). *El Capital*. Barcelona: Grijalbo.
- Melandri, E. (2004). *La línea y el círculo* (2 ed.). Macerata, Italia: Quodlibet.
- Milán, M. (2014). *Des-ordenando el Género/ ¿De-Centrando la Nación?* México: Ediciones del Lirio.

- Millán, M. (1998). *En otras palabras, otros mundos: la modernidad occidental puesta en cuestión. Reflexión a partir de los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales, de Carlo Lenkersdorf*. Chiapas, México: UNAM-Ediciones ERA.
- Muñoz Ramirez, G. (2003). *20 y 10 el fuego y la palabra*. Ediciones Rebeldía.
- NATO. (2003). *Urban Operation in the year 2020*.
- Nietzsche, F. (1874). *Sobre la utilidad y el prejuicio de la historia para la vida*. Madrid: II intempestiva, Biblioteca Nueva.
- Nietzsche, F. (1877). *La genealogía de la moral. Un escrito polémico*. Madrid: Edaf.
- Nietzsche, F. (2000). *La genealogía de la moral. Un escrito polémico*. Madrid: Edaf.
- Öcalan, A. (2012). *Confederalismo Democrático*. International Initiative Edition.
- Öcalan, A. (2018). Manifiesto por una civilización democrática. Cuestiones sobre la superación de la modernidad capitalista y sobre la modernidad democrática. En A. Öcalan, *Civilización capitalista. La era de los dioses si máscara y los reyes desnudos*. Descontrol.
- ONU-Mujeres. (2022). *Asesinados de mujeres y niñas relacionados con el género: mejorar los datos para mejorar las respuestas al feminicidio*. Obtenido de unwomen.org: <https://www.unwomen.org/en/digital-library/publications/2022/11/gender-related-killings-of-women-and-girls-improving-data-to-improve-responses-to-femicide-feminicide>
- Panikkar, R. (s.f.). *Paz y interculturalidad. Una reflexión filosófica*. Herder.
- Polany, K. (1944). *La gran transformación. Crítica del liberalismo económico*. Madrid: Traficantes de sueños.
- Potilla, M. (1959). *La visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la conquista*. Coordinación de Humanidades (UNAM).
- Reich, W. (1927). *La función del orgasmo*. Buenos Aires: Paidós.
- Reich, W. (1945). *La revolución sexual*. Barcelona: Planeta-Agostini.
- Robert, & Rahnema. (2008). *La potencia de los pobres*. México: CIDECI Uni-Terra.
- Robert, J. (2007). *La acción antisistémica en tiempos de crisis*. México.
- Robert, J. (2009). *Las bolsas del olvido se han convertido en bolsas de resistencia*. México.
- Robert, J. (2011). *El Viejo-Antonio y la paz desde abajo*.
- Robert, J. (2014). *En el espejo de la escuelita zapatista: por un sentido común controversial*.

- Robert, J. (2015). Unos comentarios al texto del SupGaleano titulado La Tormenta, el Centinela y el Síndrome del Vigía. En EZLN, *El pensamiento crítico frente a la Hidra capitalista*.
- Robert, J. (2017). *El género vernáculo: un concepto heurístico*. Voz de la tribu.
- Robert, J. (2021). *La edad de los sistemas en la obra del Illich tardío*. México: Itaca.
- Rojas, A. (2020). *Marx, Foucault y el neozapatismo*. Buenos Aires, Argentina: Prohistoria Ediciones.
- Rovira. (2009). *Zapatistas sin fronteras. Las redes de solidaridad con Chiapas y el altermundismo*. Era.
- SEDENA. (10-1994). *Plan de campaña Chiapas*. Gobierno de México.
- Segato, M. L. (2016). *La guerra contra las mujeres*. Madrid: Traficantes de sueños.
- Sicilia, J. (2012). Los nuevos odres (Proporción y revolución). *La Voz de la Tribu. Revista de la secretaria de extensión de la UAEM*.
- Spinoza, B. (1662). *Tractatus de Intellectus Emendatione*.
- Spinoza, B. (1677). *Ethica Ordine Geometrico Demonstrata*. Etnos.
- Tischler. (2022). *El nosotros zapatista y el tiempo como flor y rebeldía*. Obtenido de Cooperativo Editoriales Retos: <https://alfarozapatista.jkopkutik.org/wp-content/uploads/2022/05/El-nosotros-zapatista-y-el-tiempo-como-flor-y-rebeldia.pdf>
- Tischler, S. (2019). Tiempo, discontinuidad y destotalización en la experiencia autonómica del zapatismo (2018). En S. Tischler, *Astillas de tiempo rebelde*, Puebla, BUAP
- Tischler, S. (2009). La sociedad civil: ¿fetiche?, ¿sujeto? (2001). En J. Holloway, F. Matamoros, & S. Tischler, *Pensar a contrapelo. Movimientos sociales y reflexión crítica*. Buenos Aires: Ediciones Herramienta.
- Tischler, S. (2013). *Revolución y destotalización*. México: Grietas.
- Traven, B. (1936). *La rebelión de los colgados*. México: Selector.
- Venegas y Esteva. (2008). *Cuando hasta las piedras se levantan*. Mexico: Gergemsal.
- Vernaglione, P. (2017). *Cos'è il giornalismo filosofico*. Obtenido de Academia.edu: https://www.academia.edu/32770622/Che_cose_il_giornalismo_filosofico
- Vernaglione, P. (2018). *La natura umana come dispositivo. Archeologia filosofica, dissolvenza del soggetto*. Roma: Efestò.
- Villoro, J. (2015). La duración de la impaciencia. En EZLN, *El pensamiento crítico frente a la Hidra capitalista* (Vol. 2). México.
- Villoro, L. (1950). *Los grandes momentos del indigenismo en México*. México: Colegio de México.
- Villoro, L. (2017). *Ensayos sobre el indigenismo*. Madrid: Biblioteca Nueva.

Wallerstein, I. (2004). *Análisis de sistemas-mundo*. Siglo XXI.

Warburg. (1980). *La rinascita del paganesimo antico. Contributi alla storia della cultura raccolti da Gertrud Bing*. Firenze: La nuova Italia.

Wittgenstein, L. (2009). *Ricerche Filosofiche*. Torino: Einaudi.

Zibechi, R. (1995). *Los arroyos cuando bajan: los desafíos del zapatismo*. México: Nordan Comunidad.

Zibechi, R. (2010). *Contrainsurgencia y miseria. Las políticas de combate a la pobreza en América Latina*. México: Editorial Independiente Paz en Árbol.