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La tesis que aquí se presenta es fruto de una investigación dirigida a abordar la propuesta 

que hace al mundo el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN): luchar por una 

convivencia planetaria diferente y contrapuesta a la hegemónica bajo el yugo de capital y 

estado: “Un mundo donde quepan muchos mundos” (EZLN, 1-1-96). Frente a la 

“Declaración por la Vida” (EZLN, 1-1-21) y la “Campaña mundial contra todas las guerras 

del capitalismo" (EZLN, 9-3-22) presentadas por el EZLN, entre 2020 y 2022, con las que 

el Ejercito Zapatista propone “sembrar el virus de la resistencia y de la rebeldía” (EZLN, 5-

10-21) y promover “el comienzo de una campaña mundial contra las guerras del capital, 

cualquiera que sea su geografía” (EZLN, 9-3-22), considero que sus propuestas no se 

puedan leer según los cánones del internacionalismo clásico de izquierda y propongo la 

hipótesis de que para leerlas sea relevante abrirse a la compleja “otredad” (Marcos S., 

2021) de su cultura política. Así que, las leo como un desafío a la forma de vida capitalista 

y me interrogo: ¿Su propuesta planetaria propone la proliferación de una multiplicidad de 

prácticas y formas de vida y organización en “Resistencia y rebeldía” (EZLN, 1-1-2021) 

ante el colapso civilizatorio y ecológico que el sistema capitalista está imponiendo con su 

hegemonía? ¿Es posible la multiplicación difusa de prácticas de autonomías territoriales, 

solidarias y cómplices entre ellas, que se planteen como democracias radicales, éticas y 

de políticas antisexistas, antirracistas y anticapitalistas? 

Con esta introducción quiero argumentar como al reflexionar críticamente sobre la 

propuesta planetaria zapatista, la “arqueología-filosófica” (Agamben, 2008)1 se me 

presentó como una oportunidad analítica fecunda para leerla críticamente y como me 

pareció posible entender su misma propuesta como desafío a los internacionalismos 

                                                           
1 La arqueología filosófica es un campo abierto de la reflexión crítica contemporánea, mirada y 
metodología de investigación en elaboración que interroga al presente mediante una práctica 
paradigmático-conceptual e histórico-crítica y genealógica destinada a reconstruir "las condiciones 
de posibilidad a través de las cuales aparecen, se expresan y se han expresado históricamente 
formas de conocimiento, de poder y de subjetivación" (Vernaglione Berardi, 2018). Entre otros: 
Melandri, 1968, Foucault, 1969 y Agamben, 2008 y 2012.  
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contemporáneos. Entendiendo las prácticas arqueológicas-filosóficas como miradas y 

metodologías críticas contemporáneas en elaboración que interrogan el presente hacia 

las condiciones histórico genealógico y conceptuales de posibilidad a través de las cuales 

aparecen y se expresan formas originales de saber, poder y subjetivación, he pensado, de 

hecho, que podría ejercer esta mirada para enfrentar la originalidad de la propuesta 

zapatista a la manera de un experimento arqueológico-filosófico. De un lado he asumido 

la existencia de dos posibles cortes, perspectivas o vertientes de ella para abordarla y del 

otro he definido mi misma experimentación como ejercicio de una práctica auto-crítica 

crítica. O sea, en primer lugar, en dialogo con las investigaciones de Michel Foucault, 

Enzo Melandri y Giorgio Agamben he considerado posible leer la propuesta planetaria 

zapatista como un conjunto de conjuntos de “enunciados” (Focault, M., 1969) “in-actuales” 

(Nietzsche F., 1874) que desde el Chiapas rebelde desafían al capital global y la política 

moderna. Y según esta visión he abordado el presente de su propuesta según dos 

vertientes: la primera histórico-crítica en vista de los momentos genealógicos de aparición 

de la dimensión planetaria de su propuesta y la otra paradigmático-conceptual para 

profundizar sus palabras y sondear cómo rompen con conceptos y paradigmas clásicos 

de la política moderna. En segundo lugar, he asumido en términos analíticos, la 

indivisibilidad entre investigador e investigación propuesta por este método, afirmando 

como campo propio de la presente, pasar los discursos públicos del EZLN por el examen 

de una lectura concebida en diálogo con la literatura crítica sobre el tema y basada en 

experiencias e interpretaciones que no tienen ninguna pretensión de decir Verdades o dar 

definiciones concluyentes, sino únicamente de ejercitar miradas posibles sobre una 

propuesta que, según quien escribe, interpela de manera original a la humanidad misma 

en un momento en que los efectos devastadores de la política capitalista y de su ideología 
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ya son inocultables. En este sentido he asumido de una parte el “archivo histórico”2 de las 

palabras del EZLN como campo de investigación y por otra la convergencia explicita entre 

el objetivo de mi investigación y los compromisos diarios en los que siento actuamos 

como internacionalistas adherentes a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona y 

firmantes de la Declaración por la vida: intentar aprender, dialogar y corresponder en 

complicidad a quienes, desde la profunda y brutal desesperación de un apartheid de facto, 

han hecho de la dignidad de la organización social, del autogobierno y de las prácticas de 

autonomía una esperanza concreta para toda la humanidad (EZLN, 2021)3. Por ello al 

introducir este texto, se me ocurre profundizar en lo que empujó la decisión de practicar 

esta mirada analítica y en cuestionar las dificultades y los privilegios, las motivaciones 

biográficas concretas y coyunturales por las cuales he escrito y realizado esta misma 

investigación. Decir algo pues para explicitar y situar mi punto de vista actual lo de alguien 

que como muchxs se define un “internacionalista”, inspirado por el mismo EZLN, pero que 

no se reconoce plenamente en aquellos cánones clásicos del Internacionalismo, hechos 

de dogmas políticos y vanguardias iluminadas con anhelos a la toma del poder estatal y 

que aún más por ello lee como un desafío concreto a nuestras propias formas de vida el 

intento de aprender y corresponder a la propuesta planetaria zapatista. Entonces, al 

buscar una vía de acceso al presente de la propuesta de lucha planetaria del EZLN he 

percibido y percibo inspiraciones y esperanzas y a la vez un muro que limita mi 

comprensión: he visualizado una pared que encarna su “otredad” (Marcos S., 2021) y que 

al analizarla me parece formada por lo menos de dos materiales distintos: de un lado lo de 

la clandestinidad no eludible con las que este ejército sigue en guerra, dialoga a su interior 

y comparte a veces sus miradas en reuniones informales y con colaboradorxs y 

cómplices; y del otro la veo hecha por elementos propios de su cultura indígena y 

                                                           
2 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivo-historico/ 
3 Nodo https://nodosolidale.noblogs.org/ 
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comunitaria de lucha que expresan críticamente la propia gnoseología y epistemología 

maya-zoque del EZLN. En otras palabras al ponerme a prueba con una lectura crítica 

posible de la propuesta zapatista al mundo me he topado con fuertes límites: la 

radicalizad de sus palabras y críticas que no se expresan según los cánones políticos 

clásicos de las experiencias revolucionarias de izquierda (Tischler, 2019); mi dificultad en 

escribir sobre esta organización que siento muy cercana a mis ideales y prácticas 

biográfico-políticas por ser parte de un pequeño colectivo internacionalista, los limites y 

las crisis de las mismas herramientas de investigación con las que quería abordar la 

propuesta de esta lucha social sin encerrarlas en categorías previas, sino escucharla y 

aprender de ella; mis temores y mi negativa en escribir algo académico de y desde mis 

propias experiencias políticas y relaciones de confianza entretejidas con compañerxs 

internacionalistas y zapatistas en nuestro camino político y social. Un rechazo movido, en 

efecto, por mis dudas prácticas-teóricas sobre las formas de investigación que podrían 

valorizar estas relaciones sin descuidar el profundo respeto debido a sus comunidades, a 

sus muertos y a su camino; así como mi voluntad de no borrar sino asumir como parte de 

mi misma investigación el "abismo epistemológico" (Boaventura de Sousa Santos, 2014) 

que nos separa por mi ignorancia de sus lenguas y culturas indígenas. En fin, por así 

decirlo, en términos coyunturales, a estos materiales, en el tiempo real de mi propia 

investigación y escritura, se ha añadido el acontecimiento de la pandemia Sars-Covid-19 

que ha afectado al mundo y que, entre sus múltiples efectos, ha provocado el cierre de los 

Caracoles zapatistas - centros militares, políticos y administrativos del EZLN a través de 

los cuales los externos se relacionaban con ellxs- y de las comunidades del EZLN hacia el 

exterior, impidiéndome, aunque quisiera, planear investigaciones de campo específicas en 

territorio autónomo zapatista (EZLN, 2020).4 

                                                           
4 Desde el 2003 hasta el 2019 el territorio autónomo zapatista es autogobernado por cinco Juntas 
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Es así que, frente a estos límites estructurales y contingentes fue el mismo EZLN quien 

me sorprendió y me ofreció una ocasión más para reflexionar sobre mis posibles 

entradas y metodologías de acercamiento a su propuesta planetaria: en primer 

término, cuando, entre octubre 2020 y el primero de enero del 2021, ha lanzado su 

nuevo desafío al sistema capitalista y a las luchas anticapitalistas del mundo con 

la “Travesía por la vida” (EZLN, 5-10-21); proyecto con el cual declaraba su 

propósito de viajar hacia los cinco continentes para “sembrar el virus de la 

resistencia y de la rebeldía” (EZLN, 5-10-21) y, en lo inmediato, anunciaba viajar 

por las geografías europeas, junto con su aliado histórico el Congreso Nacional 

Indígena (CNI)5, aun en tiempos pandémicos, para ir a conocer las luchas de 

abajo allí presentes y afirmar la existencia digna y en lucha de los pueblos 

indígenas, justo 500 años después de la derrota de Tenochtitlán, el actual México 

(EZLN, 2020-2021).6 Y, en un segundo momento, al lanzar una “Campaña mundial 

contra todas las guerras del capitalismo” (EZLN, 9-3-22) frente a la invasión del 

Estado Ruso a Ucrania en marzo del 2022. Fue así que estos nuevos proyectos 

mundiales e intercontinentales del EZLN se me ofrecieron como una nueva 

ocasión para acercarme a su propuesta planetaria con mis reflexiones críticas y 

                                                                                                                                                                                 
de Buen Gobierno (JBG); desde el 2019 por 12 y desde el 2023 nueva organización, GAL; ultimo 
cabio afuera del presente análisis. (EZLN, Décima parte acerca de las pirámides y sus usos y 
costumbres conclusiones del análisis crítico de MAREZ y fragmento de la entrevista hecha al 
subcomandante insurgente moisés en los meses de agosto) (EZLN, Por coronavirus el EZLN cierra 
caracoles y llama a no abandonar las luchas actuales, 2020)  
5 El Congreso Nacional Indígena (CNI) se fundó el 12 de octubre de 1996 en la Ciudad de México 

después de un llamado del EZLN a todos los pueblos originarios a participar en el Foro Nacional 
Especial de Derechos y Cultura Indígenas, como seguimiento a los Acuerdos de San Andrés.  

 
6 (EZLN, Sesta parte: una montaña en alta mar, 2020) (EZLN, Quinta parte: la mirada y la distancia 
a la puerta, 2020) (EZLN, Cuarta parte: memoria de lo que vendrá, 2020) (EZLN, Tercera parte la 
misión, 2020) (EZLN, Segunda parte la cantina, 2020) (EZLN, Primera parte: una...Declaración por 
la vida, 2021). 
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acciones tanto desde mis límites y ética de investigador como de militante. Frente 

a la dimensión planetaria absolutamente explicita de su propuesta y a las 

dificultades en la que nos hemos encontrado al intentar de comprenderla 

plenamente, he decidido asumir la arqueología filosófica como mirada que me 

permita escavar crítica, histórica y conceptualmente en ella. 

 
Aún más, esta metodología de investigación, me permitía de un lado asumir la crisis de 

mis propias herramientas científicas de análisis y la indivisibilidad de mi propia experiencia 

biográfico-política de lo que quería analizar y, del otro, se me ofrecía como método útil 

para leer críticamente su propuesta política al mundo. Porque, de hecho, ésta práctica 

crítica de investigación, naciendo desde una puesta en cuestión radical de los 

fundamentos de las ciencias humanas modernas, como experiencia de crisis, en primer 

lugar, del investigador y de sus propias categorías analíticas, se me ofrecía tanto como 

ocasión para instar y ejercer mis propios límites, cuanto como oportunidad de profundizar 

en la propuesta del EZLN en clave “histórico crítica” (Foucault, 1969) y “paradigmático-

conceptual” (Agamben, 2008) 

Según Giorgio Agamben, en efecto, la arqueología filosófica como metodología de 

investigación toma forma a finales de los años sesenta en Italia y en Francia, según las 

investigaciones paralelas y distintas, de Michel Foucault y Enzo Mealndri7, ejerciendo una 

ruptura con los cánones tradicionales de la investigación filosófica. Cuestionando de 

manera radical, por ejemplo, la relación entre el investigador y su objeto o más bien, su 

"campo" (Agamben G, 2008) de investigación, la arqueología filosófica investiga la 

                                                           
7 "Mientras que Foucuault”, escribe, “basa la arqueología en los enunciados (no en el dicho de un 

discurso, sino en su puro tener lugar), le proporciona el paradigma ontológico, Melandri basándose 
en la analogía le proporciona la "lógica" que necesitaba" (Agamben, 2012).  
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emersión de formas específicas de saberes, poderes y modos de subjetivación que 

rompen con las formas que las preceden, no presumiendo la eficacia de categorías 

analíticas universales y trans-históricas, sino seleccionando y analizando “enunciados” 

(Foucault, 1969) históricamente documentables como testimonios de ellos; asumiendo 

como su dimensión propia u ontológica la praxis. Así que, en primera instancia, el asumir 

esta mirada me permitió acercar la propuesta zapatista al mundo como un conjunto de 

enunciados analizables en las mismas palabras zapatistas y considerar como parte de mi 

investigación mis mismos límites y dudas biográfico-políticos e intelectuales, 

asumiéndolas ahora como elementos de distancia, sí, pero también como puntos de 

contacto con mi propia investigación. No queriendo definir, en efecto, algo como una 

‘teoría internacionalista o planetaria zapatista’ que naciera de una manera a-histórica de 

leerla al fin de encerrarla en categorías previas y universales, la mirada arqueológico 

filosófica se me ofrecía como ocasión para leer la propuesta planetaria zapatista como 

campo de emergencia de un saber o de un “filosofar” (Lenkersdorf, 2002) rebelde original 

que podía ser analizado al profundizar en las mismas palabras del EZLN. Ocasión, desde 

entonces de ahondar en el “archivo histórico” de sus palabras y propuestas analizándolo 

como campo de emergencia de un conjunto de conjuntos de enunciados rebeldes a 

analizarse. En este sentido la a arqueología filosófica me permitía considerar las palabras 

del EZLN como tomas de posiciones históricas y ético-políticas radicales que expresan su 

especificidad cultural y modos propios de subjetivación y no como un conjunto de 

fórmulas políticas retoricas o eslóganes políticos. Aún más, esta mirada me permitía 

valorar la idea de que aquellas palabras no solamente no son reducibles al actual debate 

político, sino que se muestran como expresiones “in-actuales” o “intempestivas” 

(Nietzsche, 1874) que desafían, rompen y escapan de los regímenes políticos 

dominantes. La arqueología me pareció, entonces, como seguiré aquí argumentando, de 



21 

 

un lado ofrecerme leer la convergencia entre nuestra propia experiencia de 

internacionalistas y el objetivo de la presente investigación como oportunidad analítica 

para cuestionar el mismo internacionalismo en el que no nos reconocemos plenamente; y 

del otro, como ocasión para profundizar en la propuesta planetaria zapatista según dos 

distintas vertientes: una histórica crítica y una paradigmático conceptual para profundizar 

en los “momentos de emergencia” (Agamben, 2008) de su afán internacionalista o 

planetario, así tan claro y explícito como en la “Declaración por la vida” (EZLN, 1-1-21) y 

la “Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo” (EZLN, 9-3-22) y, la otra, 

para profundizar en la originalidad de su propuesta que rompe y abre a paradigmas 

políticos otros. Por lo tanto esta mirada me permitía tomarme la libertad de moverme en el 

archivo histórico de la página web oficial del EZLN - enlaceezapatista.org, donde se 

encuentran todos los comunicados públicos del EZLN - asumiéndolo como mi proprio 

campo de investigación en vista de “momentos de emergencia” (Agamben, 2008) 

históricos de los caracteres planetarios que delinean la propuesta hodierna del EZLN al 

mundo, y a la vez de “enunciados” (Foucault, 1969) y fórmulas políticas zapatistas en las 

que se expresa claramente como su originalidad rompe con paradigmas y categorías de 

la política clásica. Así que esta mirada, en primera instancia, me ha permitido considerar 

que el discurso público zapatista se pudiera dividir en dos grandes etapas: la primera 

marcada por las Declaraciones de la Selva Lacandona, que se podían leer como conjunto 

de enunciados que indican las pautas del camino del EZLN desde su declaración de 

guerra al estado mexicano y el capital global (1994); el diálogo de paz con sociedad civil y 

estado, hasta su fin (2005). Y la segunda época que desde el 2005 año de la Sexta 

Declaración de la Selva Lacandona hasta la “Declaración por la vida” (EZLN, 5-10-21) y la 

“Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo“ (EZLN, 9-3-22), propuestas a 

las que se enfrentaba directamente mi investigación. He decidido por ello profundizar en 
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la propuesta zapatista según una lectura crítica de dos conjuntos de enunciados que 

podía analizar según estas distintas vertientes y profundizar a través de las palabras del 

EZLN que se pueden encontrar específicamente en estas distintas épocas: la 

Declaraciones de la Selva Lacandona que pertenecen a la primera y un conjunto de 

máximas zapatistas que, como veremos, he decidido leer de manera crítica a través de 

las palabras pronunciadas por el EZLN en encuentros internacionales en lo que ha 

participado a lo largo de la que he indicado como segunda fase. Por eso, después de 

haber presentado, con el primer capítulo (Una incómoda molestia. La Declaración por la 

vida y la Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo del EZLN no caben 

en el internacionalismo clásico) las dos últimas propuestas de lucha planetaria zapatista y 

la arqueología filosófica como metodología de investigación, de el segundo capítulo 

(Caminar preguntando. Las Declaraciones de la Selva Lacandona: enunciados rebeldes 

dirigidos al mundo), he asumido que la arqueología filosófica poniendo en tela de juicio, o 

mejor, rompiendo definitivamente con la relación clásica o lineal entre presente, pasado y 

futuro, se me ofrecía como manera de caminar sobre las huellas genealógicas de la 

emergencia histórica y conceptual de la dimensión planetaria del discurso público 

zapatista explícito en la Declaración por la vida (EZLN, 1-1-2021), y leer el proceso 

histórico del EZLN a través de las Declaraciones entendidas como índices históricos de la 

aparición de la originalidad "internacionalista" en el discurso zapatista, destacar el 

contexto histórico social de sus enunciaciones y algunos niveles de emergencia 

implicados en ellas en términos de poderes, saberes y subjetividades. Así que, esta 

primera mirada crítica nos ha permitido leer las Declaraciones de La Selva Lacandona 

como un conjunto de enunciados legibles en la constelación del Caminar preguntando 

zapatista, porque muestran como su praxis es autocrítica y metamórfica, no dogmática y 

no lineal. La Primera Declaración de la Selva Lacandona (EZLN, 1-1-1994) no se dirige 
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directamente a las realidades internacionales, pero de alguna forma hacia ellas, también 

apela al Tratado de Ginebra; a la vez, en los primeros días de guerra el EZLN se dirige a 

la Cruz Roja Internacional para ser reconocida por los gobiernos del mundo como “fuerza 

beligerante” (EZLN, 1-1-94), fundamentando su levantamiento en el artículo 39 

constitucional mexicano que reconoce el derecho a la resistencia. Desde el paisaje o 

contexto histórico y político, geográfico y cultural chiapaneco, emerge el conflicto entre 

dos saberes que manifiesta una “disputa de la memoria” (Baschet, 2009): entre la 

reapropiación en pie de lucha del saber indígena negado y denigrado y el saber racista y 

clasista del Estado. Así la insurrección de los saberes sometidos rompe el orden del 

discurso impuesto y el mismo conflicto muestra el surgimiento de dos formas de poder, el 

del Estado – en lo especifico, la "dictadura perfecta" (Vargas Llosa, 1990) del PRI y el de 

un ejército legítimo que se levanta para destituirlo. Entre todas emerge el proceso de 

subjetivación de una organización de pueblos indígenas que lucha por el reconocimiento 

de la propia dignidad y propone luchar para una “democratización del país” (EZLN, 1-1-

94). La Segunda Declaración (EZLN, 10-6-94) se dirige “a los gobiernos y a los pueblos 

del mundo, hermanos” (EZLN, 10-6-94), podríamos decir, para que se hagan garantes del 

proceso de paz emprendido. Con ella se muestra cómo entre los dos poderes en conflicto 

emerge un tercer poder, el de la “sociedad civil” (EZLN, 10-6-94), o sea del compromiso y 

de la solidaridad social y de la opinión pública. Emergen con fuerza, pues, los complejos 

procesos de subjetivación de esta sociedad civil nacional e internacional y de un ejército 

singular, capaz de autocriticarse, que no abandona las armas, pero acepta el dialogo en 

un camino por una "paz con justicia y dignidad” (EZLN, 10-6-94), a la vista, de una 

democratización del país y del reconocimiento de derechos civiles y políticos a los 

pueblos indígenas. Los saberes en diálogo y en conflicto muestran cómo el proceso de 

subjetivación encarnado en el EZLN expresa una original forma de saber-poder: el 
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“Mandar obedeciendo” que se opone al “Mandar mandando” del Estado. La Tercera 

(EZLN, 1-1-95) y la Cuarta Declaración de La Selva Lacandona (EZLN, 1-1-98) también 

se dirigen “a los gobiernos y a los pueblos del mundo, hermanos”, sus palabras se dirigen 

al mundo mostrando el surgimiento de un saber “intergaláctico” (EZLN, 1-1-96) que 

emerge entre los mundos ‘otros’ de los pueblos indígenas del mundo y se condensa en 

los Acuerdos de San Andrés (16-2-96). Sigue mostrándose el conflicto entre el poder del 

Estado y la rebeldía de los pueblos organizados con el apoyo de la sociedad civil nacional 

e internacional. Así como emergen de forma siempre más visible los procesos de 

subjetivación y de organización política y social de los pueblos indígenas mexicanos y del 

mundo. La Quinta (EZLN, 17-12-98) se dirige directamente a los “hermanos y hermanas” 

del mundo promoviendo una "globalización de las resistencias" (EZLN, 17-12-98), desde 

los pueblos indígenas hasta los movimientos antiglobalización. Se muestra el poder 

multinivel de un Estado represivo que nunca ha dejado de combatir contra el EZLN y sus 

cercanos, directa o indirectamente a través de formaciones paramilitares o fomentando 

luchas intracomunitarias. Emerge un saber indígena rebelde y crítico que habla al mundo 

y genera complejos procesos de subjetivación planetarios animados por las diversas 

resistencias globales al capitalismo del que el EZLN forma parte, no como vanguardia, 

pero como cómplice e inspiración. En fin, la Sexta Declaración de la Selva Lacandona 

(EZLN, 30-6-05) se dirige directamente al “corazón de la gente humilde y simple como 

nosotros, pero, también como nosotros, digna y rebelde” (EZLN, 30-6-05), superando las 

diferencias étnicas y nacionales, no para desconocerlas, sino para mostrar la unidad en la 

diferencia y hablar al mundo para realizar un único movimiento nacional e internacional 

anticapitalista “Desde abajo y por abajo” (EZLN, 30-6-05), desde “Abajo a la izquierda” 

(EZLN, 28-2-05). Así que, desde esta lectura emerge con claridad la propuesta planetaria 

zapatista y la diferencia irreductible entre el bloque de poder de los partidos políticos ya 
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totalmente subordinado a los intereses neoliberales transnacionales y el “contrapoder 

zapatista” (Villoro, 2009) que se muestra cada vez más como forma de vida rebelde que 

reclama la dignidad de la autonomía y promueve su proliferación planetaria en contra y 

más allá del estado y capital. Por ello la Sexta Declaración se muestra como marco 

político y teórico entre el cual es posible leer la “Travesía” y la “Declaración por la vida” 

(EZLN, 1-1-20). En fin, con ella se expresa explícitamente una nueva topografía política: 

el “Abajo a la izquierda" (EZLN, 28-2-05), desde donde emerge una constelación original 

de subjetividades variadas, entre las cuales aquellas figuras de internacionalistxs 

anómalos, que ya no son reducibles a las categorías clásicas del internacionalismo.  

A continuación, con el tercer capítulo (Fórmulas de vida. Hechos ético políticos hacia otros 

paradigmas anticapitalistas planetarios), asumiendo una vertiente paradigmático-

conceptual he subrayado como en los discursos públicos zapatistas algunas máximas o 

citas celebres, juegan un papel estratégico decisivo que muestra insistir en paradigmas 

clásicos de la política moderna a través de rupturas y discontinuidades que abren a otros 

paradigmas anticapitalistas. Por ello, me he dedicado a profundizar en otro conjunto de 

enunciados zapatistas que defino fórmulas de vida, o sea, fórmulas que en la reiteración 

de sus diferentes usos muestran a la vez que no pueden ser separadas de manera 

abstracta de su contexto histórico y cultural, so pena de perder su temporalidad rebelde y 

que son expresiones conceptuales que abren a nuevos paradigmas políticos. Así que leo 

críticamente expresiones como “Cuarta guerra mundial” (EZLN, 20-6-97), “Mandar 

obedeciendo” (EZLN, 26-2-94), “Somos iguales porque somos diferentes” (EZLN, 27-7-

96), “Resistencia y rebeldía” (EZLN, 5-10-20) y “Un mundo donde quepan muchos 

mundos” (EZLN, 1-1-96), como modos originales de ver y entender la economía política, 

la democracia, la “participación de las mujeres” (EZLN, 2015) y la relación entre géneros, 

comunidades y luchas sociales; así como la relación entre personas y naturaleza y la 
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propuesta de una convivencia humana planetaria opuesta y conflictual con la propuesta-

impuesta por el capital global. Modos de ver que emergen como expresión de conjuntos 

complejos de prácticas, conceptualizaciones y figuras sociales, relaciones específicas del 

saber y poder y procesos de subjetivación que insisten y expresan otros paradigmas 

políticos de las luchas planetarias anticapitalistas. 

Entonces, esta segunda vertiente arqueológico filosófica nos ha permitido leer estas 

fórmulas de vida como hechos ético-políticos, que hemos leído a través de las palabras 

que el EZLN ha pronunciado especialmente en los encuentros públicos e internacionales 

que ha organizado o en los que ha participado durante la que hemos definido como 

“segunda fase” de su discurso público (2005-2022). Desde esta lectura crítica se destaca 

como cada fórmula expresa elementos ético-políticos que pueden ser enumerados como 

parte de otros paradigmas planetarios de las luchas anticapitalistas: leyendo las 

intervenciones del EZLN en el Seminario el Pensamiento Crítico Frente a la Hidra 

Capitalista (EZLN, 2015) y otros textos del EZLN sobre la guerra, hemos argumentado 

como en la idea de una “Cuarta guerra mundial” (EZLN, 20-6-97) combatida por el capital 

global contra la humanidad podemos leer la misma economía política capitalista, no como 

simple formas de producción en al ámbito de una escasez de recursos, sino como una 

verdadera guerra multinivel combatida abiertamente por el capital global contra cualquier 

forma de vida que no quiera someterse a sus procesos de mercantilización y a la vez la 

posibilidad de resistir y construir una paz desde abajo. Leyendo el enunciado zapatista 

“Mandar obedeciendo” (EZLN, 26-2-94) a través los Cuadernos de la Escuelita Zapatista 

(EZLN, 2013) y en dialogo con Carlos Lenkersdorf, se ha argumentado como las prácticas 

democráticas pueden escapar de las estrechas mallas del liberalismo y del Estado y 

abrirse a diferentes genealogías y referencias, porque la democracia no es concebible 

solamente como ejercicio colectivo que se expresa como práctica electoral corporativa y 
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gestión del poder estatal, sino se puede experimentar e imaginar cómo ejercicio diario y 

comunitario de gestión colectiva de lo que es común así como en compromisos 

personales y colectivos en roles de poder entendidos a la manera de servicios 

comunitarios. Leyendo la formula “Somos iguales porque somos diferentes” (EZLN, 27-7-

96) a través de las palabras escritas por la mujeres zapatista en el Cuaderno 

“Participación de las mujeres” de la Escuelita Zapatista (EZLN, 2013) y pronunciadas en el 

encuentro El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista (EZLN, 2015) y en dialogo 

con Sylvia Marcos, Francesca Gargallo e Iván Illich hemos intentado mostrar como desde 

la praxis de las mujeres indígenas rebeldes zapatistas se muestra como otredad no 

reducible a las distintos vertientes de los feminismos, sino como original aporte 

antipatriarcal a ellos y como forma de radicalización de la crítica al capitalismo que se 

explicita como crítica a la cosmovisión colonial, capitalista y patriarcal moderna que el 

sistema neoliberal contemporáneo quiere imponer al mundo. La lucha de las mujeres 

zapatistas se presenta, así como una lucha en la lucha, expresión de un extraordinario 

proceso social de emancipación, autonomía y reivindicación de la dignidad y de los 

derechos de las mujeres, que no reproduce barreras identitarias y separaciones – 

mujer/hombre, individua/comunidad -, sino se expresa como búsqueda constante de 

equilibrios prácticos de respeto mutuo, escucha y diálogo en el compromiso personal 

dentro de una comunidad en lucha. En la misma constelación de este enunciado hemos 

leído como la figura histórica y conceptual del “Otroa” (Marcos S, 2022) cuestiona la 

transexualidad y muestra otros paradigmas: equilibrio, fluidez y analogía. Retomando los 

comunicados de la Gira por la Vida (2021) y aquellos en contra de la invasión del Estado 

Ruso a Ucrania (2022), así como aquellos con los que el EZLN denuncia la traición de los 

acuerdos de San Andrés, hemos leído la formula “Resistencia y rebeldía” (EZLN, 5-10-20) 

como oportunidad para detectar como desde la cultura rebelde encarnada por la forma de 
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vida zapatista y las galaxias de las izquierdas anticapitalistas pueden verse en práctica 

una nueva topografía de política y organización social, toda a experimentarse, organizarse 

e imaginar: el "Abajo" (EZLN, 30-6-05). La revolución se presenta como exigencia de un 

cambio radical de las relaciones sociales locales en un horizonte planetario, pero no como 

dogma que puede triunfar a través de Subjetividades Vanguardistas o categorías sociales 

que tomen el poder estatal y desde arriba intervengan en las relaciones sociales para 

dirigirlas, sino como práctica generalizada de autonomía, resistencia y rebeldía. En fin, 

leyendo la fórmula “Un mundo donde quepan muchos mundos” (EZLN, 1-1-96) a través 

de la experiencia de la Gira por la vida del 2021 y el enunciado “Ha llegado la hora de los 

pueblos indígenas” (EZLN, 11-3-01), consigna histórica de EZLN y CNI, he argumentado 

la emergencia de una idea de un mundo de paz posible, un mundo no identitario y 

unidimensional, sino práctico y encarnado. La propuesta de lucha zapatista al mundo 

puede leerse como la de una convivencia planetaria diferente a la impuesta por la “pax 

oeconomica capitalista” (Robert, 2009), la de una coexistencia planetaria de paz en el 

concreto apresamiento mutuo de la dignidad de las diferencias y en la construcción 

cotidiana de formas de reciprocidad y mutualismo encarnado. Un mundo que los pueblos 

indígenas del planeta en resistencia y rebeldía como los del EZLN y del CNI, indican 

como posible y experimentan concretamente en prácticas políticas insertadas en un 

horizonte planetario. Una convivencia enraizada en la generalización de prácticas de 

autonomía, resistencia y rebeldía en la experimentación de prácticas de recuperación y 

diálogo crítico entre los saberes ancestrales de los pueblos indígenas del mundo, de sus 

gnoseologías y epistemologías “otras” y los pensamientos críticos y revolucionarios de las 

culturas políticas que conforman las galaxias anticapitalistas. Diálogos encarnados y 

prácticas de mutualismo y complicidad que promuevan una cultura material anticapitalista 

que sepa dialogar con las propuestas políticas, religiosas y espirituales contemporáneas y 
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promover prácticas y diálogos de lucha, de resistencia y rebeldía, junto a originales 

concepciones de la vida, del ser humano y sus relaciones frente a la devastación socio 

política y ambiental que la hegemonía global del sistema capitalista vuelve siempre más 

evidente. 

Entonces, he considerado que la práctica de investigación de la arqueología filosófica, 

experimentada y teorizada por Enzo Melandri, Michel Foucault y Giorgio Agamben entre 

otros, permite asumir los discursos, o mejor dicho, los “enunciados” (Foucault, 1969) 

zapatistas como “archivo” (Foucault, 1969) a disposición y campo analizable de la cultura 

política, subjetividad y epistemología rebelde que quería leer críticamente esto porque 

asume que desde el análisis de sus discursos públicos puede emerger un “paradigma” 

(Agamben, 2008) político no reducible a otros. Paradigma que según la arqueología no es 

una categorización de conceptos sino la ocasión de experimentar miradas que nos 

permiten ver como prácticas, figuras sociales y conceptos, sean o no parte de los mismos 

conjuntos o constelaciones. En fin, este método de investigación y esta posible mirada 

crítica se me han ofrecido como clave de inteligibilidad de la “otredad” de la propuesta 

planetaria zapatista, porque la mirada arqueológico-filosófica como práctica de 

interrogación crítica del presente que permite profundizar en su historia política y 

conceptual (asumiendo como parte de mi misma investigación mi propia experiencia 

biográfico-política como internacionalista contemporáneo que se enfrenta al problema de 

relacionarse y corresponder a la propuesta planetaria zapatista). 

En efecto, como decía, deteniéndome en la expresión “internacionalista” con la que tal vez 

de forma no tan reflexionada nos definimos como militantes políticos adherentes a la 

Sexta, me di cuenta de que el mismo campo problemático y el camino de la presente 

investigación, me indicaba cómo esta misma palabra probablemente no es la adecuada 

para describir los horizontes de sentido y la multiplicidad de prácticas que animan el nodo 



30 

 

relacional entre el EZLN y las luchas planetarias y sus propias propuestas al mundo, y 

que se necesitan nuevas creaciones conceptuales o por lo menos de que hay que asumir 

esta palabra en forma explícitamente crítica. Pero en el momento, tanto práctico como 

teórico, de desarrollar esta investigación, el término “internacionalista” que de hecho 

utilizamos para describirnos, me ha ayudado a identificar el aspecto especifico que quería 

analizar de la propuesta de lucha zapatista: su dimensión internacional, mostrándome a la 

vez como aquella convergencia entre nuestro caminar biográfico-político y el problema 

con el que quería enfrentarme se puede entender como un desafío zapatista al 

internacionalismo contemporáneo. 

De hecho, me preguntaba y sigo preguntándome “¿Quién soy?, ¿Qué quiero hacer 

escribiendo sobre el EZLN? ¿A quién estoy escribiendo?”, y al pensarlo me doy cuenta 

que para contestar sinceramente tengo que dar voz a las mismas inquietudes y a los 

mismos intentos por los cuales actuamos como parte de nuestro pequeño colectivo 

internacionalista: escuchar de manera crítica a la lucha zapatista y promover prácticas, 

principios, miradas u otros elementos que pueden dialogar con el zapatismo 

contemporáneo para enriquecer las luchas anticapitalistas del mundo y al mismo tiempo 

tratar de experimentar y entender concretamente cuál es el aporte y cuales las formas 

con la que personas y organizaciones de todo el mundo podemos corresponder en 

complicidad y apoyo a su propuesta planetaria. Somos internacionalistas en México; 

“internacionalistas”, como dicho, más en términos prácticos que teóricos, por no 

reconocernos plenamente en los cánones clásicos de las Internacionales de las 

izquierdas históricas y por nuestros compromisos en apoyar en pequeños proyectos 

solidarios y cómplices, compartiendo sentimientos e ideales éticos y políticos con las 

luchas de México, Italia y de otros países. “Escribo desde mí mismo, desde mi 

biografía. Lo hago, aquí y ahora, en el tiempo libre y abierto de una interrogación y de 
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una oportunidad de escritura”, me dije. “Escribo desde mis dudas y reflexiones, 

formación académica y experiencia humana, política y social. Escribo desde mis 

privilegios y de mis cadenas, de los axiomas o de las certezas modernas que por más 

que intente elaborarlas críticamente me constituyen; escribo desde mis límites y 

oportunidades, capacidad e incapacidad. Soy un privilegiado, al menos por mi 

pasaporte italiano, por la blancura de mi piel y por ser un hombre en un mundo racista y 

sexista. Un privilegiado por tener un trabajo en una sociedad donde tener un trabajo 

asalariado es una necesidad de supervivencia y de reconocimiento social. Un 

privilegiado que vive en la época del Smart-Working, con una beca de investigación y 

un hogar donde vivir, escribir y trabajar conectado a internet. Privilegiado por tener una 

computadora portátil y dinero para pagar mi conexión a la web, incluso si estar 

conectados a la red, ya no parece ser una cuestión de privilegio, si no parece la 

condición sin la cual quizás no se puede tener un trabajo o incluso relaciones sociales, 

pero sé que es un privilegio”, seguía. “Mirándome con los ojos del “bienestar” 

capitalista, expresión de la cultura material hegemónica en nuestro presente, es 

evidente que sí, soy un privilegiado, pero al autocriticar esta misma mirada y a escuchar 

lxs compas me doy cuenta que estoy también atrapado en mis privilegios y que muchas 

veces veo como privilegios nada más que proyecciones de mi ego consumista 

encapsulado en la civilidad de la mercancía”, escribí en mis notas reflexionando sobre 

mi trabajo de investigación. 

Ahora bien, puedo añadir que soy un “internacionalista”, huérfano por así decirlo del 

comunismo como horizonte de sentido y deseable proyecto político social de liberación 

y afirmación de una convivencia planetaria de paz y respeto mutuo. Soy un militante de 

un pequeño colectivo internacionalista, licenciado y maestro en Filosofía que vive en 

México y trabaja en un proyecto de investigación sobre el Ejército Zapatista de 
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Liberación Nacional. Soy un hombre blanco nacido en un barrio central de Roma, en 

Italia, a mediados de los años ochenta, de una pequeña familia burguesa, afectada 

como muchísimas otras por la precarización que la globalización neoliberal trajo de 

manera contundente en los años noventa en aquellas geografías. Soy un hombre que 

ha hecho del compromiso social no remunerado, sino entendido como práctica de 

autonomía y autogestión colectiva, política y social "Desde abajo" (EZLN, 28-2-05), su 

modo de vivir y de llenar de sentido la propia vida al responder a la precariedad de la 

existencia bajo la égida del capital, del trabajo asalariado y del individualismo 

propietario, adictivo y consumista en la civilización de la mercancía, en la que vivimos. 

De la cual soy al mismo tiempo elemento crítico y expresión. Soy uno de entre decenas 

de miles que cree en la posibilidad de cambios concretos y cotidianos en la sociedad, 

que se pueden dar a través de pequeños y grandes esfuerzos colectivos marcados 

ética y políticamente en diversas praxis de auto-organización social. Uno de lxs muchxs 

que anhelamos una transformación radical de las formas de vida capitalistas que nos 

agobian y que hacia esto no nos basamos en las políticas de los partidos institucionales 

o como dicen lxs zapatistas en la "política de arriba", si no en el compromiso directo de 

las personas y de las colectividades. Por eso, desde mis privilegios, dificultades y 

compromisos reales desde el 2003, formé parte de un colectivo autónomo en Italia con 

el que combatimos la precariedad y las reformas neoliberales en nuestro país, en 

Europa y en el mundo8. Luchamos como parte de los movimientos contra la 

globalización neoliberal, contra su guerra global y permanente y contra todas las formas 

de racismo y fascismo que ya en aquellos años estaban recuperando fuerza desde los 

barrios y los pueblos del país hasta los diferentes niveles de los gobiernos y de los 

partidos políticos. Luchamos y alentamos lo que aún existe y resiste, un espacio de 

                                                           
8 https://acrobax.org 
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unas hectáreas abandonado por la gestión pública que hemos tomado, okupado y 

convertido en un lugar de autogestión donde se puede practicar todavía de forma 

gratuita y popular diferentes actividades políticas y socios culturales, incluyendo 

deportes y música. Como parte del mismo colectivo desde aquellos años nos hemos 

unido a una coordinadora de lucha por la vivienda en la misma ciudad de Roma9, 

gracias a la cual, junto a muchxs compañerxs, he vivido durante varios años en okupas, 

edificios abandonados que tomamos y transformamos en casas y todavía soy parte de 

una cooperativa social de "autorecupero"10 en la misma ciudad de Roma. 

Recuerdo cómo el eco de la Otra campaña promovida por el EZLN en 2005-200611 llegó a 

nuestras latitudes; recuerdo cómo logró hablar también a nuestro colectivo que luchaba 

contra la precariedad, entendida como la precarización de la vida en las distintas esferas 

productivas, reproductivas y personales, pero no había una marcada atención 

internacionalista más allá de pronunciarse contra la guerra global y permanente del 

capital. Pero el llamamiento de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona hacia una 

posición anticapitalista y cimentada "Abajo a la izquierda" (EZLN, 28-2-05), afuera de las 

lógicas partidistas y estatales, sí, esto nos convencía o más bien, expresaba nuestra 

posición política autónoma e independiente de los partidos y de las luchas electorales, y 

nuestro compromiso en la auto-organización social antagonista y desde abajo. Sí, la 

Sexta nos había impresionado y llenado de esperanzas y concreto realismo: hay mucho 

que hacer, "falta lo que falta"12, como decían y siguen diciendo lxs zapatistas. 

Pues, a partir de estas experiencias y reconociéndome parte de los movimientos 

anticapitalistas globales, convencido de que debemos deshacernos del capitalismo, de la 

                                                           
9 http://coordinamento.info/chi-siamo 
10 http://www.inventareabitare.it/i-progetti-di-autorecupero 

11 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-es/ y https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/09/14/de-
la-primera-sesion-plenaria-de-la-otra-campana/ 
12 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/05/02/falta-lo-que-falta/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-es/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/09/14/de-la-primera-sesion-plenaria-de-la-otra-campana/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/09/14/de-la-primera-sesion-plenaria-de-la-otra-campana/
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visión del mundo y del modo de hacer y de ser que nos impone, llegué a Chiapas, por 

primera vez en 2011, con la emoción de quien tiene el honor de acercarse a una 

revolución concreta y real. He venido a conocer de manera directa y personal a lxs 

compañerxs del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y desde ese año soy parte 

integrante de nuestro colectivo, redes y alianzas entre realidades políticas adherentes a la 

Sexta y hoy firmante de la Declaración por la vida. Desde aquel entonces tuve la gran 

oportunidad humana y política de visitar en distintas ocasiones los territorios autónomos 

del EZLN, participando en varios de sus eventos13 y en humildes proyectos solidarios en 

sus comunidades, a través de los cuales como colectivo autónomo intentamos meter en 

práctica la que llamamos “complicidad global”14. Expresando con esta consigna la idea 

que las luchas anticapitalistas particulares pueden reconocer y construir el propio actuar 

como formas de complicidades planetarias y que la práctica internacionalista se puede 

entender como mirada y construcción de una reciprocidad en lucha y no como mera 

solidaridad. Recuerdo así mi primera vez en territorio zapatista; recuerdo y pienso en las 

veces en que tuve la oportunidad de participar en aquellos eventos organizados por ellxs 

o de ser acogido en su comunidad para realizar los pequeños proyectos de solidaridad 

internacional que acordamos con las Juntas de Buena Gobierno (JBG), instituciones 

autónomas del autogobierno zapatista en sus propios territorios. Recuerdo las veces en 

las que hemos podido ofrecer nuestro servicio en encuentros internacionales organizados 

por el Cideci-Unitierra de San Cristóbal de Las Casas o directamente por el EZLN en el 

mismo lugar. Recuerdo lxs compañerxs zapatistas que desfilaban ante nuestros ojos, 

                                                           
13Segundo y tercer Seminario planeta tierra y movimientos antysistemicos, 2011-12/2013, 
organizados por el Cideci Unitierra de San Cristóbal de las Casas, Chiapas, con la participación 
de l@s compañerxs zapatistas; Marcha silenciosa, 2012; Escuelita, la libertad según l@s 
zapatist@s, 2013-14; Festival de las resistencias y rebeldías, Comparte 2016, Cociencias y 
segunda edición del Comparte 2017; en dos etapas de la Gira por la Vida del 2021, en lo 
especifico en Madrid y Viena, en la marcha del EZLN en San Cristóbal de las Casas del 
13.3.2022; en diversas celebraciones del aniversario de la Insurrección que han tenido lugar en 
distintos Caracoles zapatistas, como Oventik, Morelia y la Realidad.  
14 https://resistenciaglobalautonoma.wordpress.com/tag/complicidad-global/ 
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caminando con dignidad y orgullo en la plaza de la Catedral de San Cristóbal de Las 

Casas en 2012 en la marcha que pasó a la historia como la "marcha silenciosa" que 

acogió con dignidad y orgullo el cambio del calendario maya y el progreso de su 

autonomía, momento en el que miles de zapatistas desfilaron sin hablar por las calles de 

diversos municipios chiapanecos. Recuerdo la increíble experiencia de la Escuelita 

zapatista (EZLN, 2013) por las cuales tuvimos el honor y el placer de compartir unos días 

de aprendizaje y convivencia en una comunidad autónoma, viviendo en casa de una 

familia zapatista y estudiar con ellxs los libros que nos habían preparado por la ocasión15; 

así como cuando nos reunimos con lxs compas de nuestro colectivo para ver los videos 

del Segundo Nivel de la Escuelita.16 Recuerdo las diversas ocasiones en las cuales 

pudimos convivir en territorio autónomo zapatista por visitas y proyectos solidarios 

previamente establecidos con la JBG. A veces recuerdo y pienso que como parte de 

nuestro colectivo hemos sido parte de momentos de promoción de la política y de las 

propuestas zapatistas en Italia o en otros países y pienso en las resonancias de la lucha 

zapatista y su relación con las luchas del mundo; pienso en los momentos en los que 

nuestro colectivo y editorial independiente han estado comprometidos, junto con muchas 

otras organizaciones en Europa, en la promoción de campañas intercontinentales y 

eventos “dislocados” cómplices de las propuestas zapatistas y de sus aliados como fue y 

sigue siendo, por ejemplo, la denuncia continua de la desaparición de los 43 normalistas 

de Ayotzinapa, Guerrero, México, del 26-9-2014 y la acogida y promoción de la Gira por la 

Vida en el 2021. Recuerdo la emoción, la fuerza y la alegría compartida con los miles de 

compañeros con los que marchamos junto con el Escuadrón 42117 en las calles de Madrid 

                                                           
15 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/03/17/fechas-y-otras-cosas-para-la-escuelita-zapatista/; 
https://radiozapatista.org/?page_id=20294 
16 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/07/27/segundo-nivel-escuela-zapatista 
17 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/04/17/escuadron-421 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/03/17/fechas-y-otras-cosas-para-la-escuelita-zapatista/
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después de 500 años de la invasión de las Américas, el 13 de agosto18. Recuerdo y siento 

en la piel la misma energía y esperanza que nos animó al recibir después de pocas 

semanas a las Fuerzas Aéreas Zapatistas en la ciudad de Viena, los días 14 y 15 de 

septiembre de 202119. Así como la profunda conmoción y el orgullo de ver desfilar frente a 

nuestros ojos por las calles de San Cristóbal de Las Casas, una vez más ancianos, niñas, 

jóvenes, hombres, mujeres y “otroas” (EZLN, 27-6-21) del Ejercito Zapatista de Liberación 

Nacional, “Contra todas las guerras del capitalismo” (EZLN, 9-3-22) y la invasión del 

Estado Ruso de Ucrania, el 13 de marzo del 202220. 

Entonces hoy, puedo decir que soy uno de aquellxs internacionalistas que no se reconoce 

en las teorías clásicas del internacionalismo de las Internacionales de izquierdas, pero si 

en las prácticas de lucha que desafían y cruzan las fronteras asesinas de los Estados, 

como las nombró la poeta y compañera Francesca Gargallo. Puedo decir que soy un 

internacionalista contemporáneo de izquierda que vive en México, un militante y pequeño 

coeditor autónomo, que con sus publicaciones promueve y sostiene, entre otras 

organizaciones independientes, a las comunidades zapatistas, para promover y aprender 

de su lucha. Por cierto, puedo decir que soy un precario, un trabajador precario que, como 

miles de sus coetáneos, ha decidido dejar Roma e Italia en busca de otros caminos y ha 

decidido venir a Chiapas, como multitudes de otrxs internacionalistas, porque quiere ser 

testigo activo y cómplice de la extraordinaria experiencia política que representa a sus 

ojos el Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Porque en mí, como en miles de 

personas que componen los movimientos sociales de muchísimos lugares del mundo, el 

zapatismo mueve fascinación y esperanza. Uno que ha venido porque en su mente, 

corazón y caminar cotidiano con sus compañerxs y amigxs, el estar más cerca de las 

                                                           
18 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/08/13/apenas-500-anos-despues 
19 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/08/itinerario-de-la-extemporanea 
20 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2022/03/09/domingo-13 
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comunidades del EZLN, cerca de esta experiencia autónoma y rebelde, se ofrece como 

una oportunidad para aprender de ella y de alguna manera testimoniarla y sostenerla. 

Porque el zapatismo despierta nuestra imaginación concreta, nos abre a horizontes 

éticos, epistémicos y políticos que rompen el hechizo capitalista en cuanto realidad viva 

de una alteridad sistémica: concreta y cotidiana respuesta encarnada de una alternativa 

radical al dominio capitalista. Realidad que como compañerxs queremos contribuir 

humildemente a defender y promover con nuestros cuerpos y voces, porque sabemos que 

es tan frágil frente a la violencia ciega del narco, cuanto potente y asombrosa. Así que 

puedo decir que la arqueología filosófica se me ofreció también como mirada posible 

sobre la propuesta planetaria zapatista porque hace de estas experiencias de vida un 

campo común y compartido desde, y por el cual, los abismos que nos separan de la 

otredad zapatista se pueden contactar y conectar. 

En fin, “escribo desde límites que son también puntos de contacto, conmigo mismo, con 

mi sentir y pensar y con mi cotidianidad, con mis relaciones reales e imaginarias, con mi 

actuar y no actuar a diario”, escribí en mis notas y me ayudó a entender el instar aquella 

mirada arqueológico-filosófica sobre la propuesta planetaria zapatista. “Escribo tratando 

de escuchar y dar voz a la asamblea permanente que me habita, constituye y trasciende, 

en el intento de abrirme a un silencio que me permita escuchar y dar cuenta de la 

extraordinaria otredad que percibo e intuyo en el caminar y en las propuestas del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional”, seguía. Por lo tanto, cerrar esta Introducción y abrir a la 

lectura de la presente investigación a través de esta breve autocrítica es para mí también 

una forma de referirme a sus propias conclusiones y enfocar algo de aquella dimensión 

internacional de su lucha que la presente quiere analizar. Porque en nuestras propias 

biografías, análogas a la de miles de activistas y militantes políticos del mundo, se 

encarna el campo de reciprocidad, de escucha y de diálogo entre su lucha y las luchas 
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anticapitalistas planetarias con el cual quiero dialogar al problematizar aquel campo 

original de saberes rebeldes zapatistas que emerge al profundizar en sus propuestas que 

vislumbran otros paradigmas políticos anticapitalistas planetarios. Cerrar esta 

Introducción, entonces, con una autocrítica es explicitar como a través de la presente 

investigación he intentado ejercer una autocrítica crítica, porque en último la 

experimentación misma de la mirada arqueológico filosófica que aquí se experimenta es 

una manera de buscar contactos entre subjetividades distintas y acontecimientos 

históricos, así como de expresar lecturas críticas que de por si no apuntan a definir 

Verdades teóricas o hermenéuticas, sino miradas posibles sobre el presente de la 

propuesta planetaria zapatista. Así que, terminaré diciendo que pensar en su propuesta 

de "un mundo donde quepan muchos mundos" (EZLN, 1-1-96) es para mí el encontrarse 

con la otra historia de una propuesta política que desafía el internacionalismo y que no es 

por leer con categorías políticas y lógicas clásicas o heredadas, porque se muestra en sí 

misma como un ejercicio de de-institución, de éxodo y de huida de las formaciones 

discursivas que sustentan los axiomas mismos de la expresión "Internacionalismo" usada 

en términos clásicos; y a la vez como abertura a una forma otra de internacionalismo que 

me atrevo a delinear con la expresión auto-crítico crítico. 
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Cap. 1 Una incómoda molestia. La Declaración por la vida y la 

Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo del 

EZLN no caben en el internacionalismo clásico 
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Introducción Cap. 1 

Frente a la “Declaración por la Vida” (EZLN, 1-1-21) y la “Campaña mundial contra todas 

las guerras del capitalismo" (EZLN, 9-3-22) propuestas por el Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional (EZLN), entre 2020 y 2022, con este primer capítulo, avanzo la 

hipótesis de que para leer su propuesta planetaria es relevante abrirse a la compleja 

“otredad” (Marcos S, 2021b) de su cultura política. De hecho, considero que su propuesta 

de lucha dirigida al mundo contiene dimensiones y valores éticos-políticos relevantes para 

la praxis de las luchas anticapitalistas y las reflexiones críticas planetarias sobre nuestro 

presente, pero al mismo tiempo asumo la dificultad de leerla con las categorías clásicas 

del internacionalismo de izquierda. Entonces, situándome frente a ella, introduzco la 

“arqueología-filosófica” (Agamben, 2012) como método de investigación con la que 

pretendo leerla críticamente, porque, según la entiendo, esta mirada permite: 1. Asumir el 

discurso público del EZLN como campo especifico de investigación, leyendo sus palabras 

como un conjunto de conjuntos de “enunciados” (Foucault, 1969) y expresiones “in-

actuales” o “intempestivas” (Nietzsche, 1884) y no como eslóganes, fórmulas retóricas o 

palabras divisibles de los momentos y lugares de su enunciación; o sea, considerarlas 

como tomas de posiciones históricas y ético-políticas radicales que exhiben paisajes, 

tiempos, espacios, prácticas y modos propios de subjetivación y no solamente irreducibles 

al actual debate político, sino que se pueden entender como desafíos a éste . 2. Abrirse a 

su propuesta como al campo de emergencia de un “filosofar” (Lenkersdorf, 2002) rebelde 

leíble al asumir como elementos polares sus palabras y los límites y posibilidades mismas 

de quien lee, sin querer definir algo como una ‘teoría internacionalista o planetaria 

zapatista’ que nazca de una manera a-histórica de leerla con el fin de encerrarla en 

categorías previas y universales. Sino leerla desde una perspectiva que aquí llamo auto-

critica crítica, o sea desde las dificultades practico-teóricas y experiencias biográfico-
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políticas concretas de quien escribe y asume las categorías “internacionalistas” sin más 

porque en su misma biografía se reconoce como un internacionalista contemporáneo que 

se relaciona al EZLN y ve la convergencia entre su propia experiencia y la presente 

investigación como oportunidad analítica. 3. Investigar de manera “histórico-crítica y 

genealógica” (Nietzsche, 1886) algunos “momentos de emergencia” (Agamben, 2008) de 

los caracteres planetarios que delinean la propuesta hodierna del EZLN al mundo 4. Leer 

con una vertiente “paradigmático y conceptual” (Agamben, 2008) las palabras del EZ para 

indagar formas y conceptos, figuras y aspectos históricos y organizativos del zapatismo 

contemporáneo que muestran rupturas y discontinuidades con categorías de la política 

moderna y clásica, iluminando la existencia de paradigmas anticapitalistas planetarios 

originales a escuchar, imaginarse y experimentar. En fin, con este primer acercamiento a 

la propuesta de lucha planetaria del EZLN, intento tomar en serio la afirmación que el 

zapatismo hizo en el Encuentro Intergaláctico del 1996: "somos una incómoda molestia”, 

leyéndola como cuestionamiento radical tanto de la linealidad y unicidad como de la 

presumida fin de la historia moderna declarada por el sistema capitalista y asumo este 

último enunciado como horizonte crítico de la presente investigación. 
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 El Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) es una organización político 

militar de resonancia planetaria que desde el 1994 ha declarado la guerra al 

estado mexicano y al capital global (Holloway, 1998), auto-gobierna de manera 

autónoma una parte del Estado de Chiapas, México (Baschet, 2018). Lo hace 

según principios anticapitalistas y desde una perspectiva que articula de manera 

original y crítica herencias de las luchas revolucionarias izquierdistas mundiales 

(Tischler, 2002) y elementos de la cultura comunitaria de resistencia de los 

pueblos indígenas mesoamericanos maya-zoque de los que su ejército se 

constituye en prevalencia (Marcos S, 2011).21 El EZLN afirma ver a una mujer 

golpeada, herida y violada por un macho asesino que se burla, desprecia y ejerce 

su poder sobre ella: “la madre tierra”, una mujer de todos los colores y de todas las 

lenguas, dicen las comunidades zapatistas, es violentada y mortalmente golpeada 

por el sistema capitalista, “por ello hemos decidido luchar junto a ella, por ella y 

para ella” (EZLN, 27-9-21).22 Es así que el Ejercito Zapatista sigue interpelando, 

hoy en día, a las luchas del mundo “por la vida” (EZLN, 1-1-21)23 y “contra todas 

las guerras del capitalismo” (EZLN, 9-3-22)24, experimentando y promoviendo en 

su territorio autónomo, como a nivel intercontinental, prácticas anticapitalistas de 

“resistencias y rebeldía” (EZLN ,5-10-20).25 

                                                           

21 Leyes revolucionarias https://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/1993/ y  Cap. 2, par. 1.2 de la 

presente investigación. 

22 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/27/hay-una-mujer-contra-la-destruccion-de-la-
naturaleza-austria-viena/ 
23 EZLN 1-1-21, Declaración por la vida, https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/01/01/primera-
parte-una-declaracion-por-la-vida/ 
24 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2022/03/09/domingo-13/ 
25 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-en-alta-mar/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/1993/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/01/01/primera-parte-una-declaracion-por-la-vida/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/01/01/primera-parte-una-declaracion-por-la-vida/
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Desde su insurrección en armas del 1 de enero de 1994 hasta la Gira por la vida 

de 2021, el EZLN ha declarado la suya como una "guerra de la memoria contra el 

olvido" (EZLN, 1-1-94)26, "por la humanidad contra el capitalismo" (EZLN, 1-1-96) y 

por un “mundo donde quepan muchos mundos” (EZLN, 1-1-96) mostrando un 

original afán anticapitalista planetario (Rojas, 2022). Por ello, al leer sus más 

recientes propuestas - “La Declaración por la vida” (EZLN, 1-1-21) y la “Campaña 

mundial contra todas las guerras del capitalismo” (EZLN, 9-3-22), en el marco de 

estos enunciados ya clásicos del zapatismo contemporáneo, considero posible 

mirar críticamente a su historia y discursos, mostrando como la suya no es una 

propuesta planetaria de lucha leíble en el marco de los cañones clásicos del 

internacionalismo. Porque, por ejemplo, no apela a la toma del poder estatal para 

la realización del socialismo en patria y a su promoción y generalización a través 

de Internacionales guiadas por vanguardias revolucionarias. Además, porque los 

pueblos zapatistas no parecen hablar directamente de internacionalismo, sino de 

"Resistencia global" (EZLN, 1-1-96), "Intercontinental" (EZLN, 6-9-96) o incluso 

"Intergaláctica" (EZLN, 6-9-96)27 y parecen referirse a las prácticas de lxs 

internacionalistas en lo específico solo cuando hablan de lxs militantes y activistas 

políticos que frecuentan sus territorios en resistencia y otros a través de prácticas 

de lucha, aprendizaje y apoyo mutuo. De modo que su propuesta al mundo parece 

una cuestión abierta sobre la que es posible reflexionar críticamente y con la cual 

                                                           
26https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/; 
27https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/06/09/invitacion-al-encuentro-intercontinental-por-la-
humanidad-y-contra-el-neoliberalismo/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/
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experimentar formas de complicidad, más que una propuesta dogmática a asumir 

o no y, eventualmente, poner en práctica según formas predefinidas. 

La praxis autónoma del Ejército Zapatista fecunda directa o indirectamente 

imaginarios, lenguajes y prácticas sociales anticapitalistas, desafía discursos y 

categorías de la filosofía política clásica del pensamiento occidental hegemónico y 

de las izquierdas revolucionarias. Así como, al mismo tiempo, su experiencia de 

autonomía en Chiapas es testimonio concreto de una anomalía sistémica viva en 

nuestro presente que en sus prácticas experimenta formas de convivencia política 

originales que implícita y explícitamente dialogan y cuestionan de manera radical 

axiomas básicos y hegemónicos de la filosofía política de nuestro contemporáneo. 

Por lo que, ante la propuesta planetaria del EZLN percibo una “otredad” (S. 

Marcos, 2021) política y cultural a la que considero posible acercarme a través de 

una mirada arqueológica-filosófico28 que permite leerla como un conjunto de 

conjuntos de “enunciados” (Foucault, 1969) “in-actuales” (Nietzsche, 1884) y 

rebeldes que pertenecen al campo abierto de los internacionalismos 

contemporáneos: tomas de posición ético-políticas indivisibles de su acción 

concreta, que leo sin presumir categorizarlos, situándome entre lxs 

internacionalistas que en su propia vida y prácticas de resistencia y lucha 

anticapitalista, se sienten inspiradxs y quieren corresponder a ella. 

                                                           
28 La arqueología filosófica es un campo abierto de la reflexión crítica contemporánea, mirada y 

metodología de investigación en elaboración que interroga al presente mediante una práctica 
histórico crítico, genealógica y conceptual destinada a reconstruir “Las condiciones de posibilidad a 
través de las cuales aparecen, se expresan y se han expresado históricamente formas de saber, 
poder y subjetivación" (Vernaglione Berardi 2018). Véanse: Agamben, 2012 y 2008, Melandri, 
1968, Foucault, 1969. 
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1.1 El proyecto de la Travesía y la Declaración por la vida 

Desde hace poco menos de un año el norte político del mundo parece volverse a 

dar cuenta de modo nuevo e imprevisto de que la muerte puede llegar de manera 

masiva y devastadora no solamente por las guerras, sino también por una 

enfermedad que no controlamos; realidad al contrario trágicamente conocida por 

el resto del mundo, donde en muchas partes se muere diariamente y de forma 

masiva por enfermedades curables. Desde los primeros meses del 2020, el virus 

COVID-1929 se está propagando y el mundo que conocíamos parece casi 

irreconocible porque de modo diferente en cada país y región, las personas son 

obligadas a repensar concretamente los modos de vivir, trabajar, estudiar, comer, 

curar e incluso morir. Junto con este virus, en efecto, los gobiernos están 

promoviendo políticas proteccionistas y restrictivas de las libertades personales y 

colectivas, cambiando de hecho la vida cotidiana de miles de millones de personas 

y determinando una situación emblemática de las nuevas relaciones de fuerza a 

nivel político y social. De hecho, en el contexto global de un mundo hegemonizado 

por políticas neoliberales y capitalistas, la dramática situación sanitaria afecta a las 

relaciones entre Estado, Mercados, personas y organizaciones sociales según una 

tendencia a una verticalidad que remite a las experiencias de las dictaduras 

militares, porque en la gran mayoría de los países la gente está sometida a 

regímenes extraordinarios de control social con los que se pretende gestionar los 

contagios. Y, diría, aprovechar la realidad de esta situación para aprobar leyes que 

                                                           
29 SarsCovid-19: es el nombre que se atribuyó a un virus que desde los primeros meses del 2020 
se difundió en todo el planeta y provocó centenas de miles de víctimas en todo el mundo. La 
pandemia a la que dio pie, empujó las mayorías de los Estados nacionales a imponer estrictas 
leyes de control social. 
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perdurarán en la pandemia restableciendo, en muchos países, relaciones de poder 

vigentes antes de las grandes oleadas de luchas por los derechos civiles y 

políticos de los años 60 y 70. En la mayoría de los países, en efecto, el virus y la 

insuficiencia de los sistemas nacionales de salud producen millones de muertos, 

mostrando, entre otras cosas, cómo las políticas neoliberales de los últimos veinte 

o treinta años han destruido de manera radical aquella salud pública o estatal que 

en algunos países se había desarrollado gracias a aquellas luchas en la forma de 

un Walfare State que aseguraba la gratuidad y la calidad de las atenciones 

básicas a gran parte de la población y no solamente a los ricos. En estas 

circunstancias en todo el planeta, gobiernos y organizaciones sociales buscan 

reaccionar como pueden, así que también el Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional (EZLN) declaró cerrados al exterior sus territorios autónomos, 

suspendiendo toda actividad pública con el exterior30. Pero entre octubre de 2020 

y el 1 de enero de 2021, sorprendiendo a aquellas personas atentas a sus 

palabras y a quienes las escucharon, el EZLN publicó una serie de seis 

comunicados con los que anunció su nuevo proyecto político y lectura del 

presente31: el sistema capitalista está librando una guerra despiadada contra la 

humanidad cuya supervivencia depende de la destrucción misma del sistema, por 

ello después de 500 años de la invasión del continente americano y de la 

                                                           
30https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/03/16/por-coronavirus-el-ezln-cierra-caracoles-y-llama-a-
no-abandonar-las-luchas-actuales/ 
31https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-en-alta-mar/; 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/09/quinta-parte-la-mirada-y-la-distancia-a-la-puerta/; 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/19/cuarta-parte-memoria-de-lo-que-vendra/; 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/12/22/tercera-parte-la-mision/; 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/12/29/segunda-parte-la-cantina/; 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/01/01/primera-parte-una-declaracion-por-la-vida/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-en-alta-mar/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/09/quinta-parte-la-mirada-y-la-distancia-a-la-puerta/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/19/cuarta-parte-memoria-de-lo-que-vendra/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/12/22/tercera-parte-la-mision/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/12/29/segunda-parte-la-cantina/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/01/01/primera-parte-una-declaracion-por-la-vida/
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conquista de Tenochtitlán – actual México -, junto con su aliado histórico, el 

Congreso Nacional Indígena (CNI), a través de sus delegaciones, el EZ cruzará el 

océano para dar vida al “primer capítulo” de una “Travesía” (EZLN, 5-10-21), de un 

viaje intercontinental al fin de conocer otras luchas del mundo y sembrar el “virus 

de la resistencia y la rebeldía” (EZLN, 5-10-20). Así que, en este escenario 

pandémico, que sobre todo en los primeros meses, fue percibido por muchxs 

como casi apocalíptico, nadie afuera de sus comunidades organizadas se habría 

podido esperar una gira mundial que afrontara las dificultades de cruzar diferentes 

fronteras estatales entre la obligación de pasaportes, de vacunación y sana 

distancia. Pero el primer capítulo de esta Travesía se lanza y, como veremos, se 

desarrollará efectivamente en los tiempos programados, entre la incredulidad de 

muchxs, las múltiples dificultades y el gran compromiso del EZ, CNI y cientos de 

organizaciones y miles de personas solidarias y cómplices de diferentes partes del 

planeta32. Desde el primer comunicado del EZLN, de hecho, personas de 

diferentes geografías se organizarán primero para recibir las indicaciones de 

quienes viajarn y coordinarse con ellos y entre sí y luego en varios tiempos y 

lugares para recibir, acoger y acompañar a las delegaciones que llegarán a 

Europa33. En efecto, es un hecho que la propuesta de este viaje parece 

extraordinaria no solamente por el proyecto en sí mismo, sino porque rompe con lo 

que el gobierno mexicano junto con muchos otros en el mundo había empezado a 

                                                           
 
33 El primer capítulo, como veremos a lo largo de las próximas páginas, se cumplirá concretamente 

en los plazos acordados, realizando: "encuentros, diálogos, intercambios de ideas, experiencias, 
análisis y evaluaciones entre quienes están comprometidos, desde diferentes concepciones y en 
diferentes campos, en la lucha por la vida" (EZLN, 1-1-21). 
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llamar “nueva normalidad”34. Entonces, es un hecho, que la Travesía resuena 

pues como una extraordinaria provocación y desafío político y contingente a la 

lógica de un mundo enjaulado y aislado en el miedo individualizado y en la 

desconfianza social que además de caracterizar el pensamiento neoliberal 

hegemónico son aún más promovidas en estos tiempos de pandemia. Pero, por 

otra parte, a primera vista, en la historia del EZLN este viaje no parece tan 

extraordinario, porque, en primer lugar, la propuesta de realizar por etapas un viaje 

para dar vida a espacios de encuentros entre luchas sociales - aunque esta vez 

proyectada a escala intercontinental - puede ser leída en continuidad de la 

multiplicidad de viajes y caravanas que, como veremos en las próximas páginas, 

son parte integrante de aquellas políticas zapatistas que podríamos definir de 

escucha y diálogo, destinadas a tejer relaciones políticas sociales fuera de las 

propias comunidades35. Y, en segundo lugar, porque el primer capítulo de la Gira 

que se presenta como el conjunto de múltiples encuentros - que las y los 

                                                           
34 https://www.gob.mx/covid19medidaseconomicas/acciones-y-programas/nueva-normalidad-

244196 
35 Pensando en la historia del EZLN, la Gira por la Vida se puede leer, de hecho, como algo 

análogo a lo que simbólicamente y concretamente lxs zapatistas ya han realizado a nivel nacional, 
en más de una ocasión, poniendo en práctica lo que podría definirse como su “práctica de escucha 
y tejeduría política”. Por ejemplo, a través de la marcha de los 1111 Delegados (EZLN, 22-8-97) o 
de la Gira del Delegado Zero y la Comisión Sexta (EZLN, 1-1-06) en el ámbito de la Otra Campaña 
o a través del Festival mundial de las resistencias y rebeliones (EZLN, 26-11-2014) o con la Gira en 
apoyo de la candidatura a las elecciones presidenciales de Marichuy, María de Jesús Patricio 
Martínez, portavoz del Congreso Nacional Indígena (EZLN 16-3-18), todos momentos en que lxs 
zapatistas visitaron y escucharon diversas luchas para tejer relaciones humanas y políticas. 
Aunque, cabe subrayar que la Gira por la vida, diferentemente que las experiencias mencionadas, 
sitúa la “práctica de escucha” a nivel planetario, internacional o intercontinental. (Ferraris, Paolinelli 
2022). Entre otros: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1997/08/22/ruta-de-la-marcha-a-la-ciudad-
de-mexico-con-1111-pueblos-zapatistas/ ; https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2006/01/01/palabra-
pronunciada-en-san-cristobal-de-las-casas-chiapas/; 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/11/26/primer-festival-mundial-de-las-resistencias-y-las-
rebeldias-contra-el-capitalismo/; https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/16/convocatoria-al-
siguiente-paso-en-la-lucha/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1997/08/22/ruta-de-la-marcha-a-la-ciudad-de-mexico-con-1111-pueblos-zapatistas/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1997/08/22/ruta-de-la-marcha-a-la-ciudad-de-mexico-con-1111-pueblos-zapatistas/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2006/01/01/palabra-pronunciada-en-san-cristobal-de-las-casas-chiapas/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2006/01/01/palabra-pronunciada-en-san-cristobal-de-las-casas-chiapas/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/11/26/primer-festival-mundial-de-las-resistencias-y-las-rebeldias-contra-el-capitalismo/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/11/26/primer-festival-mundial-de-las-resistencias-y-las-rebeldias-contra-el-capitalismo/
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zapatistas definirán de "escucha y de palabra"36- resuenan de alguna manera en 

continuidad con los grandes encuentros internacionales que, como veremos a lo 

largo de esta investigación, caracterizan la acción política zapatista en todo el 

curso de su historia; encuentros que además se pueden enumerar ciertamente 

como parte de la propuesta zapatista al mundo: escucharse y conocerse, generar 

juntxs pensamiento críticos y luchas anticapitalistas para afrontar el presente. 

Pero, sobre todo, hay que suponer que solo quien constituye el EZLN sabe desde 

cuando está en marcha el proyecto de la Gira por la Vida, porque ciertamente no 

es un truco mediático pensado ad hoc en plena pandemia Sars covid-19. Ya que, 

como veremos, cada paso del EZLN, está meditado y construido con el largo 

tiempo de las opciones políticas acordadas en prácticas de asambleas 

consensuales y de alguna manera ancestrales según los usos y costumbres de los 

pueblos indígenas mesoamericanos; y porque, como nos recuerda Jérôme 

Baschet, la acción del EZLN no es comprensible "sin el tejido mnemonístico que la 

sostiene" (Baschet, 2018): cada paso de esta organización marca una insurrección 

rebelde de la propia memoria y una reescritura crítica de la propia historia en el 

seno de la historia de México y de la humanidad, que, abriendo el presente a las 

propias genealogías, parece recorrer el pasado para lidiar con la historia y abrir a 

futuros posibles. No por casualidad, probablemente, la Gira por la Vida comienza 

en un año determinado, el 2021, que no solamente, como recuerdan los pueblos 

zapatistas, es el vigésimo aniversario de la Marcha del Color de la Tierra con la 

que el EZLN y el CNI habían atravesado México hasta entrar, bajo las luces 

                                                           
36 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/08/30/por-la-vida-salida-de-la-extemporanea-a-europa/ 
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internacionales, en las cámaras reunidas del Parlamento para proclamar "Nunca 

más un México sin nosotros" (EZLN, 11-3-01) para el reconocimiento de los 

derechos sociales y culturales indígenas37; es también el año de la celebración de 

los 500 años de la conquista de Tenochtitlan – actual México – por parte de la 

corona española y del inicio de uno de los genocidios que han pintado de 

modernidad el mundo. Por lo tanto, podemos decir que lxs zapatistas viajan 

rompiendo el hechizo capitalista de manera contingente no solo debido al 

aislamiento social impuesto por la gestión gubernamental de la pandemia Covid-

19, sino porque quieren romper y desafiar de manera radical el sistema capitalista 

y su proyecto político moderno.  

Navegan en dirección opuesta a Colón y a los conquistadores, para descubrir un 

mundo de rebeldes. No buscarán a los conquistadores para pedir disculpas, sino 

que buscarán rebeldes para unirse a ellos en la lucha. No se habla aquí de 

imperialismo o colonialismo, no se habla de la larga tradición de la izquierda de 

imponer definiciones territoriales a los antagonismos sociales, sino de algo mucho 

más simple, mucho más directo: los insurgentes de una geografía se unirán a los 

insurgentes de otra geografía. Porque esta es la única manera en que podemos 

crear el futuro (Holloway, 2021). 

Las delegaciones viajan para contactar en carne y hueso a una multitud de 

personas y organizaciones en resistencia en el planeta, tejiendo y visibilizando la 

existencia de innumerables formas de lucha que cada día tratan de combatir y 

oponerse al capital en modos y lugares diferentes; ofreciéndose a la vez su propia 

                                                           
37https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/02/24/en-san-cristobal-de-las-casas-comienza-la-

marcha-de-la-dignidad-indigena-la-marcha-del-color-de-la-tierra/; 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/11/zocalo-comandanta-esther-no-descansaremos-
nosotras-las-mujeres-porque-nadie-mas-vendra-por-nosotras/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/02/24/en-san-cristobal-de-las-casas-comienza-la-marcha-de-la-dignidad-indigena-la-marcha-del-color-de-la-tierra/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/02/24/en-san-cristobal-de-las-casas-comienza-la-marcha-de-la-dignidad-indigena-la-marcha-del-color-de-la-tierra/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/11/zocalo-comandanta-esther-no-descansaremos-nosotras-las-mujeres-porque-nadie-mas-vendra-por-nosotras/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/11/zocalo-comandanta-esther-no-descansaremos-nosotras-las-mujeres-porque-nadie-mas-vendra-por-nosotras/


54 

 

experiencia como oportunidad para que cada lucha se auto-perciba de manera 

crítica en clave planetaria y anticapitalista.  

Como se ha dicho, la Gira se lanza entre el 5 de octubre de 2020 y el 1 de enero 

de 2021 con una serie de seis comunicados y durante la realización de su “primer 

capítulo. Europa” (EZLN, 12-4-21)38, serán 27 los comunicados públicos 

propuestos por el EZLN que acompañarán el viaje39. Es con el primero de ellos, 

Sexta parte: una montaña en alta mar40, texto con el que se abre esta nueva 

narración, que el EZLN presenta algunos temas clave de sus análisis y concluye 

con declaraciones explícitas y precisas sobre el viaje. 

Miramos y escuchamos un mundo enfermo en su vida social, dividido en millones de 

personas extrañas entre sí, comprometidas en su propia supervivencia individual, 

pero unidas bajo la opresión de un sistema dispuesto a todo para saciar su sed de 

lucro, aunque está claro que su camino va en contra de la existencia misma del 

planeta Tierra (EZLN 5-10-2020).41 

Para hacer frente a la fragmentación social que empuja a la supervivencia 

individual y nos enferma de individualismo y reaccionar contra un sistema que está 

destruyendo el planeta y cuya única ambición es el crecimiento sin límites del 

desarrollo industrial y tecnológico en beneficio de lxs poderosxs, la propuesta 

zapatista es reconocer como "insensata defensa del progreso y de la modernidad" 

(EZLN, 5-10-2020) y de escucharse, encontrarse, conocerse y organizarse como 

                                                           
38 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/04/12/camino-a-europa/ 
39 Los textos fueron publicados, como de costumbre, en la página enlacezapatista.org. mx y, como 

siempre, fueron prontamente traducidos a múltiples idiomas por parte de las redes internacionales 
de apoyo al zapatismo que, con sus propias transformaciones y con sus continuidades, 
acompañan el caminar del EZLN desde su levantamiento del 1994 
40 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-en-alta-mar/ 
41 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/01/01/primera-parte-una-declaracion-por-la-vida/ 
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humanidad que sufre, resiste y se rebela por el mismo mal: el sistema capitalista. 

Sistema que está devastando el mundo y que, entre sus caracteres específicos, 

expresan, escriben, en la misma "lógica del sistema", la aberrante realidad de los 

feminicidios: la civilización capitalista parece decir, escriben lxs zapatistas, 

"consume y mata a las mujeres" (EZLN, 5-10-2020). 

En la escandalosa estadística de las muertes, cuanto más "desarrollada" es una 

sociedad (…) mayor es el número de víctimas en esta auténtica guerra de género 

(EZLN, 5-10-20). 

Y siguen, la destrucción que devasta cada rincón del mundo tiene un impacto en 

todo el planeta: la naturaleza es herida a muerte y "cada catástrofe natural anuncia 

la siguiente y olvida convenientemente que es la acción de un sistema lo que la 

causa" (EZLN, 5-10-20). "En los diversos países se vive la disputa entre capataces 

- jefes de equipo - y quien aspira a sucederle, ocultando que el dueño, el jefe, es el 

mismo y no tiene otra nacionalidad que la del dinero" (EZLN, 5-10-2020). Con 

estas palabras lxs zapatistas afirman escuchar y ver cómo lxs poderosxs de la 

tierra se esconden y se retiran detrás de los llamados estados nacionales, a través 

de un "salto imposible hacia atrás" (EZLN, 5-10-2020), dando lugar a nuevos 

fanatismos que anuncian las guerras por venir y cómo, "ante el pensamiento 

crítico, los poderosos piden, exigen e imponen sus fanatismos" (EZLN, 5-10-2020) 

y "nuevas corrientes esotéricas renacen y se crean, laicas o no, disfrazadas de 

modas intelectuales o pseudociencias", “¡y las artes y las ciencias se someten al 

dinero!” (EZLN, 5-10-20). El EZLN continúa con su lectura crítica del presente: "La 

pandemia de Covid 19 no solo mostró las vulnerabilidades del ser humano, sino 

también la codicia y la estupidez de los diferentes gobiernos nacionales y sus 
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supuestas oposiciones" (EZLN, 1-1-21). Estos gobiernos bajo el control del 

mercado al principio despreciaron la promoción de medidas elementales pensando 

que la pandemia duraría poco y luego mostraron que su principal preocupación 

era que las personas recuperaran su condición de consumidores, porque era el 

letargo de los bienes lo que les preocupaba. Mientras, escriben, "afrontar la 

amenaza como comunidad, no como una cuestión individual, y dirigir nuestro 

esfuerzo principal a la prevención", "nos permite decir, como pueblos zapatistas: 

aquí estamos, resistimos, vivimos, luchamos" (EZLN, 5-10-20). 

El EZLN afirma que, así como la resistencia frente al virus, la lucha por la vida es 

una cuestión mundial y no nacional: "Escuchemos y miremos también las 

resistencias y rebeliones que, no porque se silencien u olviden, dejan de ser 

claves, indicios de una humanidad que se niega a seguir el sistema en su 

apresurado paso al colapso: el tren mortal del Progreso que avanza, Soberbio e 

impecable, hacia el acantilado. Mientras que el maquinista se olvida de ser solo un 

empleado más y cree, ingenuo, que él decide el camino, cuando lo único que hace 

es seguir la prisión de las vías hacia el abismo" (EZLN, 5-10-21). Y siguen: en un 

mundo dividido entre "neoliberales y conservadores", formas de "resistencias y 

rebeliones" continúan luchando por la vida, comprendiendo que "las soluciones no 

se basan en la fe en los gobiernos nacionales, que no se desarrollan protegidas de 

las fronteras, llevan banderas y lenguas diferentes” (EZLN, 5-10-20) y demuestran 

que "el cuidado y las soluciones están abajo" (EZLN, 5-10-2020). 

En fin, como dicho, en el mismo comunicado lxs zapatistas precisan: "el primer 

destino de este viaje planetario será el continente europeo", las delegaciones 
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navegarán y viajarán desde las tierras mexicanas a partir de abril de 2021 y 

después de cruzar "diferentes rincones de Europa abajo a la izquierda" (EZLN, 5-

10-20), llegarán a Madrid el 13 de agosto de 2021: "500 años después de la 

supuesta conquista de lo que hoy es México" (EZLN, 5-10-20), para declararse 

vivos y en lucha, y poco después continuarán por su camino. El EZLN, afirma que 

sus delegaciones estarán compuestas principalmente por mujeres, invita 

públicamente a una delegación mexicana formada por el CNI-CIG (Congreso 

Indígena de Gobierno) y del Frente de Pueblos en Defensa del Agua y de la Tierra 

de Morelos, Puebla y Tlaxcala, a que se unan a sus delegaciones y a todas las 

personas que tienen como “vocación la libertad” (EZLN, 5-10-21) se una a este 

proyecto, lo promuevan y participen en sus actividades. 

Solo en el transcurso de las semanas se confirmará que los comunicados se 

habían publicado al revés, del sexto al primero, quizás para indicar la cuenta atrás 

para el lanzamiento del proyecto mismo o para subrayar la idea de que las 

delegaciones recorrerán la historia a contrapelo en su desplazarse a Europa 500 

años después de la conquista española y el inicio de aquel genocidio, o por ambas 

razones, o quién sabe… Pero es por cierto un hecho que, con el primer 

comunicado, es decir el último, “Una Declaración por la Vida” (EZLN, 1-1-2021), el 

EZLN lanzará formalmente la Travesía: 

A los pueblos del mundo: a las personas que luchan en los cinco continentes: 

herman@s y compañer@s Durante estos meses previos, hemos establecido 

contacto entre nosotr@s por diversos medios.  Somos mujeres, lesbianas, gays, 

bisexuales, transgénero, travestis, transexuales, intersexuales, queer y más, 

hombres, grupos, colectivos, asociaciones, organizaciones, movimientos sociales, 
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pueblos originarios, asociaciones barriales, comunidades y un largo etcétera que 

nos da identidad. Nos diferencian y distancian tierras, cielos, montañas, valles, 

estepas, selvas, desiertos, océanos, lagos, ríos, arroyos, lagunas, razas, culturas, 

idiomas, historias, edades, geografías, identidades sexuales y no, raíces, fronteras, 

formas de organización, clases sociales, poder adquisitivo, prestigio social, fama, 

popularidad, seguidores, likes, monedas, grado de escolaridad, formas de ser, 

quehaceres, virtudes, defectos, pros, contras, peros, sin embargos, rivalidades, 

enemistades, concepciones, argumentaciones, contra argumentaciones, debates, 

diferendos, denuncias, acusaciones, desprecios, fobias, filias, elogios, repudios, 

abucheos, aplausos, divinidades, demonios, dogmas, herejías, gustos, disgustos, 

modos, y un largo etcétera que nos hace distintos y, no pocas veces, contrarios. 

Sólo nos unen muy pocas cosas (…). El que hacemos nuestros los dolores de la 

tierra: la violencia contra las mujeres; la persecución y desprecio a los diferentes en 

su identidad afectiva, emocional, sexual; el aniquilamiento de la niñez; el genocidio 

contra los originarios; el racismo; el militarismo; la explotación; el despojo; la 

destrucción de la naturaleza. El entendimiento de que es un sistema el responsable 

de estos dolores. El verdugo es un sistema explotador, patriarcal, piramidal, racista, 

ladrón y criminal: el capitalismo. El conocimiento de que no es posible reformar este 

sistema, educarlo, atenuarlo, limarlo, domesticarlo, humanizarlo. El compromiso de 

luchar, en todas partes y a todas horas –cada quien en su terreno-, contra este 

sistema hasta destruirlo por completo. La supervivencia de la humanidad depende 

de la destrucción del capitalismo. No nos rendimos, no estamos a la venta y no 

claudicamos. La certeza de que la lucha por la humanidad es mundial. Así como la 

destrucción en curso no reconoce fronteras, nacionalidades, banderas, lenguas, 

culturas, razas; así la lucha por la humanidad es en todas partes, todo el tiempo. La 

convicción de que son muchos los mundos que viven y luchan en el mundo. Y que 

toda pretensión de homogeneidad y hegemonía atenta contra la esencia del ser 

humano: la libertad. La igualdad de la humanidad está en el respeto a la diferencia. 

En su diversidad está su semejanza. La comprensión de que no es la pretensión de 

imponer nuestra mirada, nuestros pasos, compañías, caminos y destinos, lo que nos 

permitirá avanzar, sino la escucha y mirada de lo otro que, distinto y diferente, tiene 

la misma vocación de libertad y justicia (EZLN; 1-1-2021). 
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"Por estas coincidencias, y sin abandonar nuestras convicciones, ni dejar de ser lo 

que somos" (EZLN, 1-1-2021), sigue el texto, "invitamos a aquellos que comparten 

las mismas preocupaciones y luchas, a todas las personas honestas y a todos los 

que se rebelan y resisten en muchos rincones del mundo a unirse, contribuir, 

apoyar y participar en estas reuniones y actividades" (EZLN, 1-1-21); y sigue, lxs 

invitamos a que participen y hagan suya esta declaración POR LA VIDA que, 

como veremos, se publica con una firma colectiva, "nosotros, uno de los puentes 

de dignidad que une a los cinco continentes", a la que siguen los nombres de las 

organizaciones y de las personas que la apoyan. Entonces, podemos decir que lxs 

zapatistas viajan al mismo tiempo para revertir la conquista y romper el hechizo 

capitalista mostrando y tejiendo innumerables formas de resistencia y lucha que 

cada día intentan combatir y oponerse al sistema capitalista de diferentes maneras 

y formas, en diferentes geografías. Emprenden su viaje para difundir el “virus de la 

resistencia y la rebeldía” (EZLN, 5-10-21), para conocer personalmente y 

aprender, a través de sus delegaciones, de realidades sociales, personas y 

organizaciones políticas que definen con sus propias palabras “de abajo” (EZLN, 

1-1-21): realidad social de lxs oprimidxs, excluidxs y antagonistas del sistema 

capitalista, arraigadxs en sus diferentes geografías. 
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1.2 Una Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo 

Han pasado algunos meses desde aquel comunicado del 15 de diciembre de 2021 

con el cual las delegaciones del CNI y del EZLN de regreso a sus tierras y 

comunidades, han saludado y dado las gracias a todxs lxs que lxs han 

acompañado y sostenido en el primer capítulo de la Travesía:42 

Ahora nos toca revisar nuestros apuntes para informar a nuestros pueblos y 

comunidades de todo lo que aprendimos y recibimos de ustedes: sus historias, sus 

luchas, su resistencia, su insumiso existir. Y, sobre todo, el abrazo de humanidad 

que recibimos de sus corazones. Todo lo que les llevamos fue de nuestros pueblos. 

Todo lo que recibimos de ustedes, es para nuestras comunidades. Por todo eso, por 

su hospitalidad, por su fraternidad, por su palabra, por su oído, por su mirada, por 

sus alimentos, por sus bebidas, por su hospedaje, por su compañía, por su historia, 

por el abrazo colectivo del corazón que son, les decimos: 

“Gracias” (EZLN, 15-12-21) en treinta y un lenguas: “Pronto nos comunicaremos 

de nuevo con ustedes, porque la lucha por la vida no ha terminado. Tenemos 

todavía mucho que aprenderles y mucho que abrazarles”, “hasta pronto compas” 

(EZLN, 15-12-21). Entonces, pasan algunos meses y, en febrero 2022, lxs 

zapatistas publican un nuevo comunicado, Alto a la represión contra los pueblos 

originarios de México (EZLN, 16-2-2022), dirigiéndose: 

Al pueblo de México, a los pueblos del mundo, a la Sexta Nacional e Internacional, a 

los medios de comunicación (EZLN, 16-2-2022). 

El EZLN denuncia que el 15 de febrero 2022 la Guardia Nacional se reunió con la 

policía estatal y municipal de Puebla: 

han invadido y desmantelado los espacios de resistencia y organización de la Casa 

dei Popoli Altepelmecalli, espacio cultural y político autónomo que hasta el 22 de 

                                                           
42 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/12/15/gracias/ 
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marzo de 2021 era la planta física de la empresa Bonafont, Trasnacional que ha 

robado y explotado durante años los acuíferos de la región cholulteca (EZLN, 16-2-

2022). 

El EZ se dirige a los aliados mexicanos y a las organizaciones de Europa para que 

“se movilicen y se pronuncien contra la transnacional Bonafont-Danone, con sede 

en Francia, y las representaciones del actual gobierno federal mexicano en 

Europa", "¡Por la Vida!" y en "solidaridad con los pueblos indígenas de México y 

CNI" (EZLN, 16-2-2022). Pasan pocas semanas y en el otro lado del mundo el 

Estado ruso invade Ucrania y el EZLN toma posición públicamente y lanza un 

llamamiento internacional de lucha contra la guerra: propone que se coordinen 

diversas actividades de protesta y solidaridad en diferentes países del mundo, a 

través de una práctica: 

horizontal, según sus tiempos y modos -y manteniendo su independencia y 

autonomía (EZLN, 2-3-2022) 

El EZLN propone animar y ser parte de un movimiento mundial, sin asumir un 

papel de vanguardia política, ofreciendo su lectura y análisis político como parte 

de un discurso anticapitalista abierto, coral y colectivo. Un discurso y miles de 

prácticas que sepan denunciar y luchar contra las diferentes caras locales del 

sistema capitalista global. 

Las comunidades zapatistas han decidido convocar movilizaciones y 

manifestaciones contra TODAS LAS GUERRAS capitalistas, actualmente en curso 

en varios rincones del planeta. No están solos en Ucrania, también en Palestina, en 

el Kurdistán, en Siria, en el pueblo mapuche, en los pueblos originarios de todo el 

planeta, y tantos y tantos procesos libertarios que son atacados, perseguidos, 

asesinados, silenciados, distorsionados. (…) el comienzo de una campaña mundial 
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contra las guerras del capital, cualquiera que sea su geografía. Organizar 

conciertos, encuentros, festivales, reuniones, etc. (…) Llamamos a todas las 

personas honestas, grupos, colectivos, organizaciones y movimientos en México y 

en el mundo que, según sus tiempos y maneras, y conservando su independencia y 

autonomía, se unan a las actividades para exigir alto a las guerras, comenzando el 

domingo 13 (EZLN, 9-3-2022). 

En el marco de la Declaración por la Vida con la cual el EZLN ha promovido su 

Travesía, promueve, ahora, el inicio de una “Campaña mundial” (EZLN, 9-3-22) de 

lucha global a escala local “por la vida” y “contra todas las guerras del capitalismo” 

(EZLN, 9-3-22). Con estos comunicados el EZLN declara que la lucha por la vida 

contra el capitalismo y sus guerras es la lucha de la humanidad por su 

supervivencia contra un sistema anti-humano y que es la misma lucha contra el 

mismo sistema en todos los rincones del mundo: el sistema capitalista está 

librando una guerra despiadada contra la humanidad cuya supervivencia depende 

de la destrucción misma del sistema, habían afirmado durante la Gira; una guerra 

que desde los primeros años de su lucha pública el EZ define la "Cuarta guerra 

mundial" (EZLN, 20-6-97) combatida por el capitalismo contra la humanidad 

entera, - leyendo, como veremos, como Tercera Guerra Fría -. Una guerra de la 

que, leyendo juntos estos últimos dos comunicados con los de la Travesía, los 

megaproyectos industriales son por considerarse parte, porque en todas las 

geografías, destruyen el medio ambiente, los territorios y las relaciones sociales 

de manera análoga, adaptándolas en función del mismo sistema capitalista. Es 

decir, en las palabras del EZLN se expresa la idea de que el saqueo, el despojo y 

el extractivismo capitalista deben considerarse formas de guerra contra la tierra, 

es decir, contra la Vida y la humanidad del mismo modo que las guerras 
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propiamente dichas, las militares. El EZLN denuncia la alianza capitalista y 

neoliberal entre gobiernos estatales, ejércitos, multinacionales y grupos narco-

paramilitares que atacan por igual a pueblos y territorios en las diferentes 

geografías del mundo, cambiando eventualmente solo la intensidad de la barbarie; 

afirma que no solo la lógica de la explotación y la destrucción es la misma en cada 

geografía, sino que las empresas son las mismas, simplemente porque el sistema 

económico actual está gestionado principalmente por multinacionales; actúan en 

diferentes países en busca de una acumulación idéntica de riqueza; muestran 

localmente nombres, rostros y comportamientos diferentes, variando así la 

intensidad del uso de la violencia contra las personas y las formas de explotación 

de los territorios según condiciones socio-políticas. Operan en todas partes con la 

misma lógica implementando la globalización neoliberal en un planeta visto solo 

como un mercado para explotar. Dicho esto, y como anunciado, el 13 de marzo de 

2022 el Ejército Zapatista de Liberación Nacional se manifiesta públicamente en 

territorio chiapaneco: "en sus Caracoles, en los municipios de San Cristóbal de las 

Casas, Yajalón, Palenque, Ocosingo, Las Margaritas, Altamirano y en las 

comunidades al pie de la calle, con algunos miles de zapatistas" (EZLN, 9-3-2022). 

Bajo la consigna: "¡Contra todas las guerras: todas las artes, todas las 

resistencias, todas las rebeliones!" (EZLN, 9-3-22), el EZLN marcha en las calles 

diez años después de su última marcha pública, el simbólico 21 de diciembre de 

2012, fecha en la que celebró el final de ciclo del calendario maya, el Baktún, 

marchando en silencio y ante miles de personas en diferentes municipios de 
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Chiapas43. Marchó por las mismas calles que había tomado en armas el 1 de 

enero de 1994 para afirmar la dignidad y la vida en resistencia y rebelión de los 

pueblos indígenas organizados; marchó por las mismas calles donde a los 

indígenas se les podía prohibir el camino y de vender sus productos artesanales y 

del campo. Vuelve a manifestarse con orgullo donde antes eran humillados y 

maltratados por ser indígenas: miles de zapatistas desfilan "contra todas las 

guerras del capital" (EZLN, 9-3-21), mostrando una vez más su fuerza, presencia y 

dignidad. Mujeres, hombres, ancianos y niños que constituyen el Ejército Zapatista 

y dan vida cada día a una resistencia anticapitalista que desde el sur-este 

mexicano habla al mundo invitando a derrotar entre todxs al sistema capitalista y 

afirmando la posibilidad de construir una realidad diferente. El EZLN marcha 

movido por la dramática coyuntura política de la invasión del ejército ruso a 

Ucrania, en el marco de la lucha planetaria que ha promovido la Declaración por la 

Vida del 1 de enero de 2021 contra el sistema capitalista reconocido como 

responsable de poner en peligro la existencia misma de la vida en la tierra según 

la misma lógica en forma global y de diferentes maneras: feminicidios, explotación, 

megaproyectos, guerras… El análisis político del EZLN es complejo pero bastante 

claro, el capitalismo es un sistema de muerte, lo que según leo no es tan explícito 

o más bien me parece mostrarse más como un desafío y una pregunta colectiva 

es lo que propone hacer con respecto al tema del quehacer frente a ello. ¿Qué 
                                                           
43 El 21 de diciembre 2012 el EZLN sale a la calle y toma la palabra marchando en cinco diferentes 
lugares de Chiapas en un acto de poderoso y estruendoso silencio. Por ejemplo, en San Cristóbal 
de las casas un pequeño escenario montado con tablones sobre una camioneta abierta ve desfilar 
a miles de integrantes del EZLN con los puños cerrados y en silencio en la plaza de la Catedral. De 
facto y de la misma manera desfilaron en los otros municipios por un total de unas 40000 
personas. Mujeres y hombres, niños y niñas. El documento firmado por EZLN que reivindica la 
acción dice: “¿Escucharon?” (EZLN, 21-12-12) 
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quiere decir practicar y “difundir el virus de la resistencia y la rebeldía” (EZLN, 5-

10-21)? Lo del EZLN me parece un apelo a que cada unx, en sus propios lugares 

y según sus propios modos y tiempos, practique formas de resistencia y rebelión 

que rompan con el sistema y apuesten a su “destrucción completa” (EZLN, 5-10-

21) para abrir la humanidad a su sobrevivencia y apunten a la realización cotidiana 

y real de otro mundo. Pero, ¿cómo se puede hacer?, ¿Cuáles son las formas de 

desactivar y destruir el sistema?, ¿Todas estas pequeñas practicas destruirán 

realmente el sistema? ¿Y en qué consistiría este otro mundo? Escuchar a las 

palabras zapatistas despierta esperanzas, pero mueve también profundas 

inquietudes y muchas preguntas; por ello y frente a la que muchas veces 

percibimos como una trágica fragmentación de las resistencias anticapitalistas 

planetarias, considero importante profundizar en la radicalidad de sus palabras 

que me parece mostrar una propuesta planetaria que nos remite a la compleja 

“otredad” (Marcos S, 2021) de una cultura política rebelde tan singular, cuanto 

fecunda para estas mismas luchas y los pensamientos críticos planetarios. De 

hecho, considero que la propuesta de lucha dirigida al mundo por parte del EZLN 

contenga dimensiones y valores éticos-políticos relevantes para la praxis de las 

luchas, pero al mismo tiempo no puedo más que asumir la dificultad de 

comprenderla plenamente y las categorías clásicas del internacionalismo de 

izquierda no me parecen ayudarnos en este sentido. 
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1.3 Puentes de dignidad. Una propuesta que no cabe en el internacionalismo 

clásico 

Con la “Declaración por la Vida” (EZLN, 1-1-21) y la propuesta de una "Campaña 

mundial contra todas las guerras del capitalismo" (EZLN, 9-3-22)44, el EZLN 

propone una crítica radical del sistema capitalista y promueve la multiplicación y el 

conocimiento mutuo de luchas y prácticas que resisten y se rebelen, cada una a 

su manera y con su propio tiempo al sistema capitalista en cada geografía del 

planeta. Pero sus propuestas, aunque explícitas, con vistas a sus realizaciones 

colectivas, corales y concretas, parece abrirnos a un verdadero campo 

problemático, tanto práctico como teórico, más que a algo que se puede recibir o 

rechazar en su realización. Por cierto, es posible afirmar que con la “Travesía por 

la Vida” (EZLN, 5-1-20) y la "Campaña mundial" (EZLN, 9-3-22), el EZLN reafirme 

con fuerza uno de los ejes fundamentales de su praxis política, la afirmación de la 

existencia y de la dignidad de los pueblos indígenas en pie de lucha contra el 

racismo y la explotación y, al mismo tiempo, subraye una y otra vez la concepción 

de su lucha como inseparable de las innumerables luchas del mundo contra el 

sistema capitalista, ¿pero que propone hacer? Su invitación está dirigida, decía 

lanzando la Travesía, a todos "los que tienen como vocación la libertad se unan a 

este proyecto, lo promuevan y participen" (EZLN, 5-10-20); porque el mismo EZLN 

sigue viviendo y luchando también gracias a las personas 

que han desafiado las distancias, los procedimientos, las fronteras y las diferencias 

culturales y lingüísticas (…) gracias a todos los que han desafiado y vencido 

calendarios y geografías (EZLN, 5-10-20). 

                                                           
44 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/01/01/no-somos-muro-puente-somos/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/01/01/no-somos-muro-puente-somos/
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"Cuya palabra y acción" (EZLN, 5-10-20), escriben, "ha sido alimento para nuestra 

resistencia y rebelión que no es más que la continuación de la de nuestros 

predecesores" (EZLN, 5-10-20), personas que han encontrado y encuentran 

escucha "en nuestros corazones" (EZLN, 5-10-20). Corazón que, en dialogo entre 

otrxs, con Sylvia Marcos, podemos entender como análogo de la mente en la 

cultura occidental moderna45. El EZ, por tanto, entre las fuertes motivaciones de su 

lucha, comparte una idea y una conciencia clara de la importancia de las 

relaciones entre las luchas del mundo, diciendo que ha pensado y decidido en su 

"corazón colectivo" (EZLN, 5-10-20) que "es tiempo para nosotros zapatistas de 

corresponder a la escucha, a la palabra, a la presencia de esos mundos vecinos y 

lejanos en la geografía", "es de nuevo tiempo que los corazones bailen y que su 

música y sus pasos no sean los del arrepentimiento y la resignación"(EZLN, 5-10-

20): “que varias delegaciones zapatistas, hombres, mujeres y otros del color de la 

tierra" den la vuelta al mundo", "no buscando diferencias, ni superioridad, ni 

contrastes, mucho menos perdón y piedad” (EZLN, 5-10-20), sino que dicen: 

"iremos a encontrar lo que nos hace iguales": "no solo la humanidad que anima 

nuestras pieles, nuestros modos diversos, nuestras lenguas y nuestros colores 

diversos", sino también y sobre todo "el sueño común": "como especie que 

compartimos desde que, en una África que parece lejana, comenzamos a caminar 

                                                           
45 Anclando sus análisis a las investigaciones de López Austin, Sylvia Marcos sostiene, que "el 

corazón según estas culturas es la sede de las actividades intelectuales superiores. La memoria y 

la razón residen en él. El corazón no es una referencia a los sentimientos y al amor. Es el origen de 

la vida." (S. Marcos). En este sentido considero el uso de este término como uno de aquellos 

elementos de la cultura comunitaria de la lucha zapatista con los que el EZLN encarna de manera 

crítica su “cosmovisión” (Lenkersdorf, 2009) maya-zoque. 
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desde el seno de la primera mujer: la búsqueda de la libertad que animó ese 

primer paso. ... y que sigue caminando" (EZLN, 5-10-20). Por lo tanto, desde el 

primer comunicado con el que el EZLN lanza la Travesía por la vida, no solo es 

explícito en las palabras del EZLN un impulso planetario y una referencia directa a 

sus relaciones diría, consustanciales, con las otras luchas del mundo, sino que, 

como hemos visto, la misma Declaración por la vida está firmada colectivamente: 

Desde uno de los puentes de dignidad que unen los cinco continentes. Nosotros. 

Planeta Tierra. Diferentes, heterogéneos, diversos, diversos, desiguales, desiguales, 

lejanos y diversos rincones del mundo (en el arte, la ciencia y la lucha de resistencia 

y rebelión) (EZLN,1-1-2021). 

El EZLN se reconoce como y nombra una multiplicidad de "puentes de dignidad" 

(EZLN, 1-1-2021) para que se perciban juntas, encuentren y conozcan todas las 

luchas anticapitalistas del mundo radicadas en las diversas geografías del mundo, 

para que sean conocidas y reconocidas como parte de la misma humanidad que, 

en virtud de sus diferencias, puede hacerse consciente de compartir la misma 

lucha y los mismos dolores, "los dolores de la tierra", porque, escriben, "somos sus 

hijos" (EZLN, 1-1-21), inseparables de ella, que sufre por "la violencia contra las 

mujeres; la persecución y el desprecio de los diferentes en su identidad afectiva, 

emocional y sexual; la aniquilación de la infancia; el genocidio contra los nativos; 

el racismo; el militarismo; la explotación; la destrucción de la naturaleza" (EZLN, 1-

1-21). Dolores que sufrimos junto con la tierra, escriben, de los que "el 

responsable es el sistema capitalista, sistema no domesticable, no reformulable o 

humanizable" (EZLN, 1-1-21). El del EZLN entonces se expresa como un llamado 

personal y colectivo a las vocaciones anticapitalistas de cada unx y de toda la 
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humanidad, las organizaciones y comunidades, una advertencia y una invitación 

dirigida a cada unx y a todas las luchas anticapitalistas en todas las partes del 

planeta. Porque el EZLN afirma que la lucha contra este sistema es mundial y que 

"la igualdad de la humanidad está en el respeto de la diferencia" y "en su 

diversidad está su semejanza" (EZLN, 1-1-21) y es en la elaboración colectiva de 

estos análisis que los pueblos zapatistas han emprendido el primer capítulo de ese 

viaje intercontinental para "sembrar el virus de la resistencia y la rebelión" (EZLN, 

5-10-21), promoviendo la "lucha por la vida contra el capitalismo" (EZLN, 1-1-21).  

Pero ¿qué significa todo esto? ¿Cuál es su propuesta a las otras luchas y a toda la 

humanidad? ¿Luchas que el EZLN parece interpelar directamente al declarar que 

el capitalismo es un sistema de muerte que está devastando el planeta y 

degradando cada vez más las relaciones humanas?, ¿Qué les proponen? 

Declaran explícitamente que el objetivo es la "destrucción completa del sistema 

capitalista" (EZLN, 1-1-21), pero ¿Cuáles son las modalidades de su actuación?, 

¿Qué formas concretas podrían llevar a su realización?, ¿La suya es una 

propuesta internacionalista? 

Al preguntarnos qué significa o puede significar el término internacionalismo hoy 

en día, podríamos decir que, ciertamente, es una palabra que se refiere a un 

movimiento, a una ideología y a un pensamiento político, nacido en el siglo XIX, 

que promueve la cooperación política y económica entre los pueblos de diferentes 

naciones, motivado por un sentimiento de solidaridad y fraternidad universal o 

movido por la idea de que el capitalismo global solo puede ser contrarrestado por 

una resistencia internacional. Por cierto, en términos políticos se puede decir que 
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el internacionalismo "proletario" está históricamente y conceptualmente ligado a 

las propuestas de Marx y Engels y se puede añadir que la práctica 

internacionalista puede entenderse históricamente como práctica política de apoyo 

mutuo entre núcleos guerrilleros, ejércitos de liberación nacional y más en general 

grupos revolucionarios de las izquierdas mundiales. En esta tradición se puede 

citar la historia de las Internacionales comunistas y es posible afirmar que, con el 

fin de la URSS y por las transformaciones que han sacudido a las izquierdas 

partidistas, extraparlamentarias, de movimiento o radical, en los últimos 30 años, 

las trayectorias de estas prácticas internacionalistas han sufrido y expresado 

grandes cambios, que las han empujado a deslizarse en términos liberales, a 

fragmentarse o quizás incluso a su fin por lo menos en estos términos digamos 

clásicos. De hecho, es cierto que este fin se tendría eventualmente que entender 

solo como lo de un paradigma político arraigado en modelos clásicos de la 

concepción revolucionaria de izquierda, porque, en realidad, una plétora de 

prácticas internacionalistas diferentes y corales han continuado y continúan 

germinando en todos los lados del mundo. Prácticas sobre las que es ciertamente 

posible reflexionar críticamente y de manera radical, porque probablemente en 

muchos casos abren a posibles y eventuales renovaciones y rupturas de aquellas 

mismas teorías internacionalistas; rupturas y nuevas aportaciones a las cuales, 

por ejemplo, la escucha y el análisis de las prácticas, de las palabras y propuestas 

del EZLN puede ciertamente contribuir. En efecto, el EZLN en sus últimos 

comunicados y, como veremos específicamente en el próximo capítulo, desde la 

propia insurrección armada del 1994 no habla ni de "proletariado", ni de 
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"Internacionales", ni de una "revolución socialista" a realizarse en todo el mundo y 

no se expresa y no avanza sus propuestas de luchas a través de los cánones o 

estrategias clásicas de las izquierdas revolucionarias históricas o clásicas 

(Tischler, 2022); ni dirigiéndose a sus compatriotas, ni en términos internacionales. 

Por eso considero relevante profundizar en las palabras del EZLN e intentar entrar 

en contacto con un campo de prácticas y saberes rebeldes que muestran la 

emergencia de un paradigma político contemporáneo que podríamos delinear tal 

vez como "internacionalista”, pero en un sentido original. Tal vez como un campo 

abierto de complicidades entre prácticas y culturas políticas, epistemologías, 

gnoseologías y pensamientos críticos, éticas, filosofías y diferentes formas de 

espiritualidad que se expresan y de alguna forma dialogan en la que podríamos 

indicar como una constelación de diversas prácticas de lucha vivas y activas 

alrededor del EZLN. Porque la del EZLN no es la propuesta del mutuo apoyo 

internacional entre grupos guerrilleros o ejércitos populares que comparten la 

estrategia de la toma del poder en el propio Estado Nacional para la realización 

del "socialismo". De facto, en el caso de la Gira, por ejemplo, el EZLN declara 

explícitamente que quiere viajar y conocer las otras luchas para aprender de ellas, 

para abrazarlas y no para enseñar o dictar un presunto Evangelio Revolucionario 

como vanguardia que puede iluminar caminos de cambios. Por ello también es 

evidente que la actual propuesta al mundo del Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional no puede reducirse a los canones clásicos del internacionalismo de 

izquierda, sino que, por el contrario se ofrece como ocasión para desestabilizar y 

abrir también el internacionalismo contemporáneo a un replanteamiento crítico de 
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sí mismo, porque el EZLN invita a cada lucha, persona, comunidad y experiencia 

social a leerse en una óptica planetaria y antisistémica, pero no lo hace en la 

óptica clásica del internacionalismo de izquierda fundada en la idea de 

Vanguardias, toma del poder estatal y promoción de dogmas o principios 

revolucionarios universales. Sino que, diversamente, frente a la hegemonía global 

impuesta por el proyecto sistémico neoliberal, capitalista y patriarcal que ha 

declarado el "fin de la historia" (Fukuyama, 1992)46 y está devastando el planeta, 

el Viaje por la vida ha sido y sigue siendo 

la oportunidad para un mayor número de personas de conocer a los zapatistas y 

conocer mejor esta experiencia de autonomía y dignidad que ha soportado contra 

vientos y mareas durante un cuarto de siglo. Y, con suerte, también será una 

oportunidad para dejarse llevar por el contagio rebelde de que los zapatistas son los 

portadores (Baschet, 2021) 

Por eso, creo que la Travesía, la “Declaración por la Vida” (EZLN, 1-1-21) y la 

“Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo” (EZLN, 9-3-22) se 

ofrecen de un lado como oportunidad para profundizar en la escucha directa y 

crítica de la realidad política zapatista en su propia especificidad y del otro como 

una ocasión concreta y teórica para seguir animando reflexiones colectivas que 

pueden repensar de manera original y crítica en otros paradigmas políticos 

internacionalistas contemporáneos que rompan y escapen a los cánones clásicos, 

sin reproducir dogmas, pero abriendo a nuevas culturas políticas planetarias. 

Porque, como ya dijo el EZLN hace años: 

                                                           
46 Según Francis Fukuyama la historia, como lucha de ideologías, ha terminado, con un mundo final 

basado en una democracia liberal que se ha impuesto tras el fin de la Guerra Fría. Fukuyama, 
1992, El fin de la historia y el último hombre. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Historia
https://es.wikipedia.org/wiki/Ideolog%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Liberalismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_Fr%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/1992
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Es necesario construir una nueva cultura política. Esta nueva cultura política puede 

surgir de una nueva forma de ver el Poder. No se trata de tomar el Poder, sino de 

revolucionar su relación con quienes lo ejercen y con quienes lo padecen. 

El zapatismo no es una nueva ideología política o un refrito de viejas ideologías. El 

zapatismo no es, no existe. Sólo sirve, como sirven los puentes, para cruzar de un 

lado a otro. Por tanto, en el zapatismo caben todos, todos los que quieran cruzar de 

uno a otro lado. Cada quien tiene su uno y otro lado. No hay recetas, líneas, 

estrategias, tácticas, leyes, reglamentos o consignas universales. Sólo hay un 

anhelo: construir un mundo mejor, es decir, nuevo (EZLN, 9-6-1996). 
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1.4 Arqueología filosófica como posible mirada a la propuesta “in-actual” del 

EZLN47 

Frente a las palabras de los pueblos zapatistas percibo al mismo tiempo claridad y 

una complejidad que no logro entender, sus palabras dejan perplejxs; así que, en 

un intento de encontrar una vía de acceso al presente de la propuesta planetaria 

del EZLN y de problematizar sus contribuciones a los internacionalismos 

contemporáneos, considero necesario, en primer lugar, y en dialogo entre otrxs, 

con Sylvia Marcos, afirmar que al estar en contacto con el zapatismo 

contemporáneo nos encontramos con una “filosofía política antigua y nueva” 

(2021) que no cabe en las del internacionalismo clásico porque frente al EZ nos 

topamos con un "abismo epistemológico" (Boaventura de Sousa Santos, 2014) 

que nos separa de su "otredad" (Marcos S, 2021). Otredad que emerge de su 

misma praxis política, o sea de sus acciones y discursos que son expresión 

original de rupturas críticas tanto de los códigos de las izquierdas revolucionarias 

tradicionales (Tischler, 2022), como de elementos gnoseológicos y 

epistemológicos, filosóficos y espirituales propios de la cultura comunitaria de las 

luchas indígenas de Chiapas y Mesoamérica (Marcos S, 2021). Una otredad que 

además se manifiesta desde mi punto de vista por mi ignorancia de sus lenguas y 

culturas mayas mesoamericanas, por ser un ciudadano nacido y crecido en una 

                                                           
47 La arqueología filosófica es un campo abierto de la investigación contemporánea (filosófica) y 

una metodología de investigación en proceso. Es posible afirmar que por lo menos Immanuel Kant, 
1884, Michel Foucault, 1969, Enzo Melandri, 1968, Paul Ricoeur, 1975, y Giorgio Agamben, 2008, 
2012, hacen uso explícito de esta expresión cada uno a su manera. Al mismo tiempo es posible 
suponer que reflexiones, debates sobre el tema y experimentaciones 'arqueológicas' se practiquen 
en diferentes latitudes y que es en curso una reflexión sobre el tema que pueda ser investigado y 
promovido. Por ejemplo, en Italia se puede mencionar el laboratorio de “archeologia filosofica”, 
https://www.archeologiafilosofica.it/  

 

https://www.archeologiafilosofica.it/
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metrópolis como Roma en Italia, con nuestros propios estilos de vida y 

pensamientos tan modernos y por no vivir entre ellos. Realidad entonces de un 

“abismo” que nos distancia, que considero ineludible al querer acercar la 

radicalidad de su propuesta de lucha al mundo. Propuesta que proviene de hecho 

de la especificidad de culturas indígenas políticas y críticas que no solamente no 

se identifican con la modernidad capitalista, sino que se le oponen y le resisten 

desde hace más de 500 años, cuidando y transmitiendo críticamente su propia 

historia de tradiciones, saberes, usos y costumbres. Por lo tanto considero que la 

propuesta planetaria zapatista es expresión de una praxis rebelde que encarna la 

realidad de un pensamiento filosófico-político crítico en continua gestación, que 

para no quererlo reducir en un presunto sistema cerrado de pensamiento –

filosófico-, y parafraseando las palabras de Carlos Lenkersdorf, de aquí en 

adelante, llamaré un “filosofar”48 rebelde; filosofar, que por lo dicho, considero no 

reducible a los esquemas de la política y de la racionalidad moderna occidental 

dominante. 

                                                           

48 Carlos Lenkersdorf (1947-2010) es un antropólogo, filósofo y lingüista alemán conocido por su 

trabajo en el ámbito de la lengua y la cultura maya mesoamericana. A través de sus 

investigaciones pioneras y su actividad académica ha combatido el racismo contra los pueblos 

indígenas mexicanos y promovido el conocimiento de su visión común mostrando su 

irreductibilidad a los cánones de la cultura moderna occidental. Activista de la causa indígena y 

anticapitalista mundial, participó y apoyó las luchas por el reconocimiento de los derechos políticos, 

sociales y culturales de los pueblos indígenas mexicanos y del planeta. Entre sus obras destacan 

B'omak'umal tojol'ab'al - kastiya. Diccionario tojolabal-español y tojolabal. Idioma máyense de 

Chiapas (1979), obra monumental fruto de un trabajo colectivo realizado con las comunidades 

tojolabal chiapaneche, Los hombres verdaderos (1996), Aprender a escuchar (2008) y Filosofar en 

clave tojolabal (1986). Con esta última - de la que estamos cuidando la traducción al italiano - abre 

las perspectivas filosóficas de las comunidades tojolabal arraigadas en el "nosotros comunitario", 

mostrando su alteridad con las tradicionales concepciones filosóficas occidentales. 
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Entonces, considero que la “Declaración por la vida” (EZLN, 1-1-21) y la 

“Campaña contra todas las guerras del capitalismo” (EZLN, 9-3-22) no solamente 

no caben en los cánones del internacionalismo clásico, sino tampoco pueden 

reducirse a la mera denuncia de las condiciones de indigencia y explotación a las 

que se han visto y se ven obligados los pueblos indígenas o a un mero apelo por 

así decirlo, humanista contra el neoliberalismo. Considero, de hecho, que ambas 

deben ser asumidas como tomas de posición radicales frente a la historia política y 

a la actualidad de la cultura moderna, patriarcal y colonial que caracteriza el 

sistema capitalista hoy hegemónico casi en el mundo entero. La reivindicación de 

la dignidad y de la autonomía de las formas de vida de los pueblos indígenas 

zapatistas y del CNI en contra de la explotación, represión, exclusión y denigración 

racial contiene y reivindica, de facto, y al mismo tiempo la dignidad de sus 

resistencias de "larga duración" (Braudel, 1958) contra el colonialismo y la 

imposición de la civilización moderna industrial, así como las de las luchas en 

contra del racismo gnoseológico, epistémico, político y social practicado por los 

estados nacionales y el capitalismo contemporáneo. Así que el llamado planetario 

de lucha de los pueblos zapatistas contra la devastación y el saqueo de territorios 

y culturas por parte del sistema capitalista actual, contiene, por cierto, no 

solamente la denuncia del modelo capitalista y neoliberal de hoy, sino de toda la 

civilización industrial capitalista basada antes en las colonias y hoy en la deuda y 

la afirmación hegemónica de un modelo tanto de pensamiento, como económico, 

político y social que niega y reprime sistemáticamente todas las formas de vida y 

de saber que se le oponen. Como veremos en el próximo capítulo, de hecho, ya 
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desde los primeros años de su lucha publica, el EZLN se dirige al mundo, a los 

pueblos, a las comunidades y a las personas en lucha de los cinco continentes e 

invita a organizarse y movilizarse en todas las geografías del planeta, declarando 

la suya como una lucha de la “memoria contra el olvido” (EZLN, 1-1-94) y por una 

convivencia planetaria diferente y contrapuesta a la hegemónica bajo el yugo del 

capital y el estado: 

El mundo que queremos es uno donde quepan muchos mundos. 

La patria que construimos es una donde quepan todos los pueblos 

y sus lenguas, que todos los pasos la caminen, que todos la rían, 

que la amanezcan todos (EZLN, Cuarta Declaración de la Selva Lacandona, 1996). 

Entonces, tratando de seguir en diálogo con la amplia literatura crítica que lee y 

analiza la experiencia contemporánea de este anómalo ejército rebelde del sur de 

México, considero que su propuesta política planetaria puede ser leída como "in-

actual" (Nietzsche, 1874), es decir, en términos nietzschanos, como expresión de 

una praxis y de un discurso crítico que se presenta como un verdadero desafío: 

una puesta en cuestión radical de la política moderna o actual y no como una 

propuesta interna de su régimen (Nietzsche, 1874). Una verdadera "incómoda 

molestia" (EZLN, 9-6-96) para usar las palabras que los propios pueblos zapatistas 

expresaron en el Primer Encuentro para la Humanidad y contra el neoliberalismo 

que tuvo lugar en 1996 en las tierras rebeldes chiapanecas y que, quizás 

precisamente para remitir a la otredad de los mundos invitados y en dialogo contra 

el capital global, ha pasado a la historia en el lenguaje zapatista como "Encuentro 

intergaláctico". “La rebelión zapatista es una incómoda molestia”, dijeron,  
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en el vertiginoso camino de la modernidad que convierte a cada gobierno en un 

gerente de piso, cada riqueza nacional en una mercancía en el estante de las bolsas 

de valores, cada dignidad en una oferta de mercancía fuera de temporada, y cada 

historia en un fascículo coleccionable e inútil (EZLN 9-6-1996).49 

Por lo tanto, intentando ir más allá de una lectura superficial que lea las palabras 

del EZLN como expresión de eslóganes o formas originales de una ingeniosa 

retórica política, es decir en búsqueda de maneras para profundizar críticamente 

en esta “incómoda molestia” y enfrentar la “in-actualidad” de sus propuestas, 

considero que dialogar con las reflexiones metodológicas expuestas por Michel 

Foucault en Arqueología del saber, 1969, nos permitiría ahondar en sus palabras. 

Afirmar que en el filosofar en pie de lucha del EZLN se expresa un saber rebelde 

que puede ser analizado y profundizado al asumir su propuesta planetaria como 

un conjunto de conjuntos de “enunciados” o de “formaciones discursivas” 

(Foucault, 1969) que conforman un especifico “campo epistemológico” (Foucault, 

1969). Según Foucault, de hecho, un “enunciado” (Foucault, 1969) no es 

considerable como una proposición cualquiera, ya que no es una simple frase sino 

una toma de posición ético-política concreta que expresa un tejido histórico, social 

y cultural especifico que en su propia singularidad muestra rupturas y 

continuidades con el contexto de prácticas lingüísticas y no desde el cual 

emerge.50 Por ello, sigue Foucault, los enunciados deben ser analizados dentro de 

un "campo regulado y ordenado de otros enunciados" (Foucault, 1969) y ser 

                                                           
49https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/06/09/invitacion-al-encuentro-intercontinental-por-la-
humanidad-y-contra-el-neoliberalismo/ 
50 Así que, explica el francés, un enunciado no es analizable en sí mismo y por sí mismo, digamos 

individualmente o en abstracto, porque, este existe solo en relación a un conjunto, a un "campo 
asociado" (Foucault, 1969) de otros enunciados y prácticas que considerados juntos hacen “de una 
frase o de una simple serie de signos, un enunciado, que les permite tener un contenido 
representativo específico" (Foucault, 1969). 



79 

 

asuntos como un conjunto discursivo no divisible y no analizable en abstracto, es 

decir, de manera separada de la forma de vida o del contexto histórico social 

desde el cual emergen históricamente. Según Foucault, por ejemplo, es posible 

comprender el nacimiento de las prisiones o de los manicomios modernos, 

analizando enunciados y “formaciones discursivas” (Foucault, 1969) originales que 

empiezan a ser usadas en determinados momentos históricos, mostrando rupturas 

con las concepciones precedentes de lxs criminales o de lxs locxs y de los 

problemas correspondientes de la criminalidad o de la locura.51 

Es, entonces, en este sentido que considero posible asumir la propuesta 

planetaria zapatista como constelación de enunciados que rompen, por ejemplo, 

con las concepciones internacionalistas clásicas, emergiendo además de una 

multiplicidad de prácticas que así leídas se nos ofrecería como oportunidad de 

acceso a un saber, a un filosofar y a una praxis rebelde que emerge también en 

cuanto articulación critica en nuestro contemporáneo de saberes indígenas 

“subyugados” (Foucault, 1976) y negados por la modernidad capitalista. Por ello, 

considerando que la “Declaración por la vida” (EZLN, 1-1-21) y la “Campaña 

mundial contra todas las guerras del capitalismo” (EZLN, 9-3-22) - en el marco de 

su propuesta de crear "Un mundo donde quepan muchos mundos” (EZLN, 1-1-96) 

-, pueden ser leídas críticamente como parte de un conjunto de conjuntos o de una 

constelación zapatista de enunciados in-actuales, me propongo con espíritu 

                                                           
51 “En Historia de la locura y en Nacimiento de la clínica se quiso mostrar cómo, a finales del siglo 

XVIII, los significados "inmediatamente experimentados en la sociedad" podían convertirse en 
condiciones formales para la aparición de un objeto (el loco, el enfermo) en un contexto de sentido, 
es decir, dentro de nuevas ciencias como la psicopatología y la medicina clínica” (Vernaglione 
Berardi, 2018). Foucault, 1961, Historia de la locura y Foucault, 1975, Vigilar y castigar 
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foucauldiano de leerlas como tomas de posición ético-políticas e históricas, como 

dispositivos lingüísticos que encarnan una forma de vida, un saber y filosofar 

rebelde y no como simple expresión de un léxico ideológico o como eslóganes 

políticos: porque son "prácticas que forman sistemáticamente los objetos de los 

que hablan" (Foucault, 1969), que indican y circunscriben un campo de saber-

poder específico y se muestran como índice de formaciones discursivas 

conflictivas e in-actuales respecto al “orden del discurso” (Foucault, 1970) 

hegemónico o dominante. 

Ahora bien, según Giorgio Agamben con la Arqueología del saber, Michel Foucault 

experimenta la “arqueología filosófica” (Agamben, 2012) como una específica 

metodología de investigación que asume como propio “paradigma ontológico” el 

análisis de los enunciados. Según el filósofo italiano, en efecto, este método, toma 

forma a partir de finales de los años sesenta según dos investigaciones paralelas y 

distintas que se dan a conocer en Italia y en Francia con la publicación de dos 

textos. Respectivamente, La línea y el círculo. Estudio lógico-filosófico sobre la 

analogía (1968) de Enzo Melandri y precisamente La arqueología del saber. Una 

metodología para la historia de la cultura (1969) de Michel Foucault. Según 

Agamben, con la primera el filósofo italiano elabora y presenta "la analogía"52 

                                                           
52 Melandri con la Línea y el círculo se propone de recuperar el entero horizonte problemático de la 

analogía, afirmando la eliminación por parte del pensamiento occidental y de la dialéctica 
hegemónica de la analogía como "factor fundamental", junto a la lógica, "de toda racionalidad 
concreta". "La analogía", escribe Melandri, "se presenta como un cierto hecho de comportamiento. 
Se trata de un determinado proceso de pensamiento, dotado de su modalidad específica" (Melandri 
68: 33), pero el "prejuicio de su necesaria subordinación a la lógica ordinaria o, mejor, al tipo de 
cálculo que se supone", ha llevado a desconocer la realidad misma de la analogía; hasta el punto 
de que el reconocimiento de la "prioridad de la inferencia de lo particular a lo particular respecto a 
la silogística, o del juicio de semejanza respecto al de identidad o de inclusión", no ha podido 
impedir "el derrocamiento de la relación fundadora" (Melandri, 68) que lleva, en última instancia, a 
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como lógica propia de esta mirada y con la segunda, el francés, le proporciona, 

como dicho, su "paradigma ontológico", los enunciados53. Según el filósofo italiano 

esta metodología de investigación es una verdadera vía de acceso privilegiada 

hacia el presente que mira y permite, por así decirlo, de excavar en esto al fin de 

reconstruir "las condiciones de posibilidad a través de las cuales aparecen, se 

expresan y se han expresado históricamente formas singulares de saber, de poder 

y modos de subjetivación" (Vernaglione Berardi, 2018). Tanto por Melandri como 

por Foucault, explica Agamben, la referencia central es la filosofía de Friedrich 

Nietzsche y en particular sus conceptos de "historia crítica" y de "genealogía"54 

con los cuales el filósofo alemán da un golpe mortal a la filosofía clásica, 

rompiendo, entre otras, con la idea de una historia lineal y descentralizando al 

sujeto de su lugar de señor de ella. Porque como escribe Vernaglione Berardi 

"hacer del análisis histórico el discurso de la continuidad y hacer de la conciencia 

humana el sujeto originario de todo devenir y de toda práctica, constituyen los dos 

aspectos de un mismo sistema de pensamiento" (Vernaglione Berardi, 2018). 

                                                                                                                                                                                 
que la analogía haya sido "expulsada de la lógica, en cuanto no justificable por los medios de ésta" 
(Melandri, 1968). 

53 Según Agamben es a través de la comprensión del uso foucoldiano del concepto de enunciado 
(en la Arqueología del saber) que se puede entender cómo las investigaciones arqueológicas se 
diferencian de las investigaciones históricas propiamente dichas, porque este analizado a nivel de 
su mero "tener lugar" muestra su especificidad, diferencia o continuidad con el presente. Por 
ejemplo, es posible afirmar que la arqueología filosófica según Foucault es una práctica de 
investigación que investiga el propio objeto, sin asumir la eficacia de categorías analíticas 
universales y trans-históricas y sin postular la existencia de categorías filosóficas a-históricos útiles 
o necesarios para el análisis, pero como práctica de investigación que selecciona y analiza 
enunciados históricamente documentables sin ninguna pretensión de definirlos pero con la 
ambición de escucharlos y leerlos como testimonio, "archivo" o "campo" de conocimientos cuya 
dimensión propia u ontológica es la práctica. 

54 Nietzsche, F. (1874). Sobre la utilidad y el prejuicio de la historia para la vida. Il intempestiva, 

Madrid: Biblioteca Nueva.; Nietzsche, F. (2000). La genealogía de la moral. Un escrito polémico. 
Madrid: Edaf. 
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La arqueología filosófica es una mirada histórico crítica hacia el presente 

analizando enunciados históricamente documentables, muestra continuidades y 

diferencias con nuestro presente. En tiempos y lugares particulares, aparecen 

nuevas prácticas y conceptualizaciones de ideas y figuras sociales que rompen 

con las que la precedieron. Así que el discurso sobre la locura, según Foucault, 

por ejemplo, no se define a partir de una supuesta esencia o categoría abstracta 

de la locura, sino que se concibe como una nueva conceptualización que emerge 

desde un conjunto de prácticas históricamente documentables que forman el 

objeto mismo de la locura y lo hacen disponible para el conocimiento científico. 

Foucault, afirma, en este sentido, que la regularidad que se encuentra en una 

“formación discursiva” (Foucault, 1969) deriva de la función estratégica que el 

discurso desempeña al mismo tiempo en relación con otros discursos y en relación 

con otras prácticas no discursivas. Así que, podríamos decir, que los enunciados 

crean las reglas que expresan sus contenidos semánticos y originalidades a través 

de las mismas prácticas de sus usos concretos; ya que cada discurso debe al 

mismo tiempo poder insertarse en una masa de discursos ya dichos y conducir a 

una novedad semántica para poder ser significativa. Así que, en este sentido, el 

hablar no significa solo expresar lo que se piensa o hacer funcionar las estructuras 

de una lengua, pues significa realizar algo más complejo que comporta usos 

específicos, condiciones y reglas, porque un cambio en el discurso no supone solo 

ideas nuevas, sino que implica y expresa transformaciones concretas dentro de un 

conjunto de prácticas. Por ello los saberes y los discursos, como expresión de 

prácticas discursivas reguladas, muestran "las relaciones entre formaciones 
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discursivas y los campos no discursivos: instituciones, acontecimientos políticos, 

prácticas y procesos económicos" (Vernaglione Berardi, 2018: 186). En este 

sentido es necesario subrayar una y otra vez que la arqueología filosófica no 

deduce ningún orden del razonamiento científico y no asume categorías trans–

históricas válidas para analizar el propio objeto de investigación, sino que analiza y 

describe, por ejemplo, la organización y la relación con el presente de los 

enunciados que sobre la locura o la criminalidad se han expresado y se expresan 

en un determinado lugar y tiempo. Porque, como se ha dicho, el campo específico 

de conocimiento de la arqueología filosófica es el enunciado entendido como 

praxis, toma de palabra y de posición histórico-política que, arraigándose en un 

cierto tiempo y en un cierto lugar, se relaciona con el presente. Enunciado como 

práctica, entonces, que nunca puede considerarse en abstracto, sino que, por el 

contrario, debe entenderse como destilado y testimonio de una precisa 

temporalidad histórica y de sus relaciones con el presente. Es precisamente aquí 

que se puede entender en qué sentido, según Giorgio Agamben, la lógica propia 

de la mirada arqueológico filosófica es la analogía55. 

                                                           
55 Con su obra Melandri no solamente afirma que la regresión histórico-critica es de tipo analógico, 

sino también que su integración puede transformar la dialéctica: la analogía como "factor 
fundamental", junto con la lógica, "de toda racionalidad concreta", ha sido eliminada del 
pensamiento occidental hegemónico y negada como forma de conocer. Mientras que “la analogía 
se presenta como un cierto hecho de comportamiento. Se trata de un determinado proceso de 
pensamiento, dotado de su modalidad específica" (Melandri 68: 33): “Es parte de la experiencia 
diaria. El reconocimiento perceptivo, la identificación de las "mismas" cosas, la continuidad del "yo" 
que lo experimenta, todo esto y lo que de ello se deriva presupone el uso de un principio 
conductista de carácter analógico, más que lógico; y (...) también los "paradigma" que gobiernan el 
uso del lenguaje ordinario se forman y actúan a partir de un sistema de semejanzas” (Melandri 
1968: 10-11). Pero el "prejuicio de su necesaria subordinación a la lógica ordinaria o, mejor, al tipo 
de cálculo que se supone", ha llevado a desconocer la realidad misma de la analogía; hasta el 
punto de que el reconocimiento de la "prioridad de la inferencia de lo particular a lo particular 
respecto a la silogística, o del juicio de semejanza respecto al de identidad o de inclusión", no ha 
podido impedir "el derrocamiento de la relación fundadora", que lleva, en última instancia, a que la 
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Según el filósofo italiano, en efecto, Enzo Melandri radicaliza las tesis aristotélicas 

sobre la existencia de un movimiento lógico no inductivo ni deductivo y muestra, 

como se dijo, que la "regresión arqueológica" (Agamben, 2012) no sigue las reglas 

de la lógica binaria, sino principios diferentes según los cuales los elementos 

analizados mantienen entre si relaciones de analogía y no de identidad y 

dicotomía (Agamben, 2008:76)56. Melandri muestra cómo la lógica de la 

arqueología rompe con la concepción lineal clásica de la historia porque, continúa 

Agamben, recupera e invierte el uso del concepto freudiano de "regresión", 

mostrando cómo en esta manera de investigar está en juego "lo opuesto recíproco 

de la racionalización" (Agamben, 2012) algo que se le opone dialécticamente: 

como la "imagen invertida del ángel benjaminiano"57, si ésta avanza hacia el futuro 

manteniendo la mirada fija en el presente, la otra retrocede hacia el pasado 

mirando hacia el futuro, pero ambas comparten el mismo objetivo: el presente.  

Melandri afirma que el “uso crítico de la analogía" (Melandri, 1968), es “condición 

                                                                                                                                                                                 
analogía haya sido "expulsada de la lógica, en cuanto no justificable por los medios de ésta" 
(Melandri, 1968). 

56 Agamben define esta forma de conocimiento "régimen discursivo de la analogía" o "lógica del 

ejemplo” o “procedimiento por paradigmas” y sostiene que el locus classicus de una epistemología 
del ejemplo está en el Analítica priora de Aristóteles. Obra donde el filósofo griego distingue “el 
procedimiento por paradigmas de la inducción y de la deducción. (…) Mientras que la inducción 
procede, es decir, de lo particular a lo universal y la deducción de lo universal a lo particular, lo que 
define el paradigma es una tercera y paradójica especie de movimiento, que va de lo particular a lo 
particular. El ‘ejemplo’ constituye una forma peculiar de conocimiento que no procede articulando 
universal y particular, sino que parece residir en el plano de éste” (Agamben 2008:20). 

57 “Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se muestra a un ángel que parece a 

punto de alejarse de algo que le tiene paralizado. Sus ojos miran fijamente, tiene la boca abierta y 
las alas extendidas; así es como uno se imagina al Ángel de la Historia. Su rostro está vuelto hacia 
el pasado. Donde nosotros percibimos una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única 
que amontona ruina sobre ruina y la arroja a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los 
muertos y recomponer lo despedazado, pero desde el Paraíso sopla un huracán que se enreda en 
sus alas, y que es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja 
irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras los escombros se elevan ante él 
hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos progreso” (Benjamin 2008: 310). 
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necesaria del juicio histórico” (Melandri, 1968), porque "el a priori, que condiciona 

la posibilidad de los conocimientos, es su propia historia, percibida a un nivel 

particular. Este nivel es el ontológico de su simple existencia, el 'hecho bruto' de 

su darse en un momento dado y de cierta manera" (Agamben, 2008: 94). Por ello, 

la práctica de la investigación arqueológica es una búsqueda de los elementos 

históricos y culturales, es decir, de las condiciones materiales, de las prácticas 

desde las cuales en un momento dado y en un espacio específico, surge una 

nueva mirada, una teoría y con ella las figuras y los conceptos que la encarnan y 

significan58. Tanto para Melandri como para Foucault, explica Agamben, la 

práctica arqueológica es una historia crítica de los momentos en que surge o 

cambia una concepción específica del Yo, del mundo o de un objeto cualquiera, 

momento en que un discurso, una institución, una práctica de saber o de poder 

emerge de manera original, marcando una ruptura con el pasado. Por esto 

Melandri y Foucault, continúa, no proponen la hipostatización de un metalenguaje 

que permita ver y comprender tales emergencias sino la asunción de una mirada 

arqueológica como postura metodológica que abre a un campo dialéctico de 

                                                           
58 En este sentido, Melandri piensa en la historia de la filosofía como una historia de problemas, o 
con sus palabras como "sintomatología" (Melandri 1968:), como una historia, es decir, de la 
aparición de "disfuncionalidades prácticas" específicas: en un momento dado una cuestión se 
vuelve problemática, un fenómeno dado se hace visible de manera diferente, y por lo tanto se le da 
un nombre, se conceptualiza y surgen nuevas figuras y prácticas sociales. Y según un movimiento 
similar Michel Foucault en Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión (1975) presenta el nacimiento 
de la prisión como caso histórico concreto de una institución que surge en su concepción moderna, 
en el momento en que el problema de la delincuencia asume un nuevo rostro; es decir, cambia la 
concepción de quien llamamos "criminal" y, por lo tanto, la forma en que nos relacionamos con la 
persona específica y el problema que representa. En este sentido, según el filósofo francés, la 
arqueología es algo como una historia crítica de las "rupturas epistemológicas" (Foucault, 1969) 
según Enzo Melandri, en la misma perspectiva, la historia de la filosofía puede entenderse como 

una historia de "problemas" o “síntomas” (Melandri, 1968). 
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inmanencia que se propone, de hecho, captar y describir la "matriz paradigmática" 

y a la vez "concreta y trascendental" de los propios elementos de investigación.  

La arqueología no pretende reconstruir una supuesta verdad histórica de los 

procesos y discursos que analiza, sino ofrecer claves para acceder al presente: 

mostrándose como una verdadera historia crítica y conceptual de los momentos 

en los cuales emerge o cambia la concepción específica de algo: de unx mismx, 

del mundo, de las relaciones interpersonales, del no humano, de la locura o de la 

criminalidad, por ejemplo; todo momento en el que un discurso, una institución, 

una figura, un proceso de subjetivación o una práctica de saber o de poder 

emerge de manera original, marcando una ruptura con el pasado. Por lo tanto, 

Giorgio Agamben muestra que la práctica de investigación arqueológica se 

propone producir, captar y describir la "matriz paradigmática" y al mismo tiempo 

"concreta y trascendental" de un fenómeno.  

A través de una lectura atenta de los textos de Michel Foucault, Agamben, 

sostiene que la figura del Panóptico (analizada en la tercera parte de Vigilar y 

castigar)59 puede ser considerada como "paradigma" (Agamben, 2008). El 

Panóptico presentado por Foucault, explica, es un fenómeno histórico singular que 

se analiza y muestra como "modelo paradigmático" o "modelo generalizable de 

funcionamiento" (Agamben, 2008): principio de un conjunto cuyo valor solo se 
                                                           
59 “El principio es conocido; en la periferia una construcción en anillo; en el centro, una torre cortada 

por grandes ventanas que se abren hacia la cara interior del anillo; la construcción periférica se 
divide en celdas, que ocupan cada una de ellas todo el espesor de la construcción; Tienen dos 
ventanas, una hacia el interior, correspondiente a la ventana de la torre; la otra hacia el exterior, 
permite que la luz pase a través de la celda. Basta entonces poner a un vigilante en la torre central, 
y en cada celda encerrar a un loco, un enfermo, un condenado, un obrero o un escolar. Por efecto 
del contraluz, se pueden captar desde la torre, perfiladas exactamente, las pequeñas siluetas 
cautivas en las celdas de la periferia. Tantas jaulas, tantos pequeños teatros ...” (Foucault, 75:218). 



87 

 

puede comprender plenamente si se le percibe como expresión de un "régimen 

discursivo analógico" (Agamben, 2008). Según Agamben en efecto el "paradigma”, 

es una forma de conocimiento ni inductiva ni deductiva sino analógica que se 

mueve de una singularidad a otra y que, neutralizando la dicotomía entre el 

general y el particular, "sustituye la lógica dicotómica por un modelo analógico 

bipolar" (Agamben, 2008: 32). Es decir, invierte la oposición dicotómica entre lo 

particular y lo universal, que estamos acostumbrados a considerar inseparable de 

los procesos cognitivos60.  Es solo al pensarlo en tal manera que puede llegar a 

ser perspicuo, explica, como esto: “desempeñe un papel estratégico decisivo en la 

comprensión de la modalidad disciplinaria del poder y de cómo se convierte en 

una especie de figura epistemológica que, definiendo el universo disciplinar de la 

modernidad, marca juntos el umbral para la sociedad de control” (Agamben, 

2008:19). Ver el Panóptico como paradigma significa, añade el filósofo, 

comprender lo que "especifica la diferencia entre la investigación de Foucault y la 

historiografía tout court", es decir, la manera de observar el fenómeno histórico y 

sensible de esta singular construcción arquitectónica en el plano de su 

inteligibilidad. Como elemento que en su exposición – paradigmática - muestra la 

existencia de un ámbito problemático, que el mismo constituye y hace inteligible 

como caso ejemplar de la relación entre controlador y controlado. 

                                                           
60 En este sentido, el paradigma como forma de conocer que expresa el régimen discursivo de la 

analogía, presenta "una singularidad que no se reduce a ninguno de los dos términos de la 
dicotomía" (Agamben 2008:21); por lo que, continúa Agamben, "es imposible separar claramente 
en un solo ejemplo su paradigmaticidad, su valor para todos, de su condición de caso único entre 
otros" (Agamben 2008: 22). 
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Es en cuanto paradigma que el Panóptico hace posible comprender cómo pueden 

entenderse como parte de un mismo conjunto, por ejemplo, una cámara situada 

en la esquina de una calle de una ciudad o sobre un semáforo y un sistema 

operativo que registra el perfil y los datos de un usuario mientras utiliza su teléfono 

inteligente, tableta o PC. Viéndolos como parte de un mismo conjunto o como 

parte de una misma constelación, convierte estos mismos fenómenos sensibles en 

casos paradigmáticos; porque cada uno (como parte del conjunto o de una 

constelación) ejemplifica y hace inteligible un aspecto o forma específica de poder-

saber que con el léxico foucaultiano llamamos "sociedad de control". Estos 

fenómenos históricos o realidades positivas se analizan y se muestran, entonces, 

como "diagramas", de la misma manera en la cual es posible analizar enunciados 

o figuras sociales originales emergentes de un conjunto especifico de prácticas 

históricamente documentables: modelos operativos generalizables, ejemplos, 

principios de conjunto de otros enunciados, paradigmas, que permiten ver, por 

ejemplo, la constelación constituida por una cámara de vigilancia, un dispositivo 

que lee Meta Data y una prisión. Porque esta mirada los capta y los produce, por 

así decirlo, en el plano de su propia inteligibilidad, porque un "fenómeno singular 

sensible", según Agamben, "contiene de alguna manera el éidos, la forma misma 

que se busca definir" (Agamben, 2008:25); algo como lo que Platón en el Político 

llama "el elemento paradigmático" que es "él mismo una relación" (Agamben, 

2008:25). Ver el Panóptico como paradigma requiere o permite, entonces, la 

activación de una especie de mirada analógica que observa o produce una 
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dimensión de inteligibilidad del sensible: campo de su historicidad concreta, de sus 

usos y posibles relaciones, su dimensión paradigmática. 

Entonces, situándome frente a la Travesía, la “Declaración por la vida” 

(EZLN, 1-1-21) y la “Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo” 

(EZLN, 3-3-22) del EZLN, considero posible asumir la arqueología-filosófica 

(Agamben, 2012) para averiguar si estos casos o tal vez en su totalidad histórica 

la misma propuesta planetaria zapatista de luchar y crear "un mundo donde 

quepan muchos mundos" (EZLN, 1-1-96), se pueden entender como síntomas de 

nuevas conceptualizaciones de prácticas, figuras políticas y sociales que muestran 

la emergencia de paradigmas internacionalistas originales, que rompen con los 

clásicos. Porque, como trataré de mostrar en los próximos capítulos, de la lectura 

de algunos conjuntos de enunciados zapatistas se mostrará cómo su propuesta 

implica sin más el abandono del modelo internacionalista clásico, que se 

constituye de facto y en extrema síntesis en los términos de toma del poder estatal 

dirigida a una gestión industrial de los medios de producción para la realización del 

socialismo en patria y de relaciones de apoyo mutuo y solidaridad entre otras 

luchas similares. 

Entonces, la hipótesis que seguiré desarrollando con la presente 

investigación, es que la arqueología filosófica permita excavar en el presente de la 

propuesta planetaria zapatista mostrando sus estratificaciones históricas y 

conceptuales, abriendo a un campo de inteligibilidad donde emergen las 

condiciones de posibilidad a través de las cuales se manifiestan, se expresan y 
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emergen las formas de saber-poder y los modos de subjetivación singulares que la 

encarnan. En este sentido, considero posible asumir esta mirada crítica hacia el 

presente de su propuesta siguiendo el hilo de sus palabras públicas61 para 

reconstruir las huellas genealógicas y conceptuales de su inquietud, originalidad e 

impulso anticapitalista global que hoy quiere explícitamente atravesar y unir los 

continentes. En este sentido, en los próximos capítulos, asumo la arqueología 

filosófica como mirada a su propuesta planetaria experimentando, por así decirlo, 

dos posibles vertientes de ella dirigidas al análisis de diversos conjuntos o 

constelaciones de enunciados zapatistas: la primera explícitamente histórico-

crítica y genealógica hacia las Declaraciones de la Selva Lacandona62 (segundo 

capítulo) hacia “momentos de emergencia” (Agamben, 2008) de los caracteres 

planetarios que delinean la propuesta hodierna del EZLN al mundo. Y la otra 

paradigmático y conceptual hacia algunas máximas o expresiones notas del 

zapatismo contemporáneo (tercer capítulo) tal como “Cuarta guerra mundial" 

(EZLN, 20-6-97), "Mandar obedeciendo" (EZLN, 26-2-94), "Somos iguales porque 

                                                           

61 Asumiré de facto y al mismo tiempo, el "archivo histórico"61 de los comunicados políticos del 

EZLN - presentes en enlacezapatista.org, sitio oficial de la organización - como campo específico 
de la investigación y mi mirada de investigador como parte indivisible de la investigación, porque, 
como dicho, esta metodología experimental de investigación no pretende crear verdades teóricas o 
interpretativas universales, sino a generar y mostrar miradas sobre el presente que lo abran a sus 
mismas posibilidades históricas y conceptuales; porque desde los primeros momentos de su lucha 
pública el zapatismo contemporáneo se ofrece como ocasión para reflexionar sobre formas de 
racionalidad "internacionalistas" radicalmente diferentes de las clásicas, abriendo a sus nuevas 
posibles conceptualizaciones. 

62 Las Declaraciones de la Selva Lacandona son las principales declaraciones político militar 
públicas que el EZLN publica para explicar su Declaración de guerra y camino. Publicadas desde 
el primero de enero de 1994 hasta el 2005, https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-
declaracion-de-la-selva-lacandona/;https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/06/10/segunda-
declaracion-de-la-selva-lacandona/;https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/01/01/tercera-
declaracion-de-la-selva-lacandona/;https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/cuarta-
declaracion-de-la-selva-lacandona/;https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/07/17/v-declaracion-
de-la-selva-lacandona/; https://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-es/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/06/10/segunda-declaracion-de-la-selva-lacandona/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/06/10/segunda-declaracion-de-la-selva-lacandona/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/01/01/tercera-declaracion-de-la-selva-lacandona/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/01/01/tercera-declaracion-de-la-selva-lacandona/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-lacandona/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-lacandona/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/07/17/v-declaracion-de-la-selva-lacandona/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/07/17/v-declaracion-de-la-selva-lacandona/
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somos diferentes" (EZLN, 27-7-96), “Resistencia y rebeldía” (EZLN, 5-10-2020) o 

"Un mundo donde quepan muchos mundos" (EZLN, 1-1-96). Fórmulas que, según 

las leo, muestren rupturas, huidas y otredad con las concepciones clásicas de la 

filosofía política moderna y del internacionalismo de izquierda; y dejan surgir un 

campo abierto de prácticas y discursos sobre los que es posible reflexionar 

críticamente, hasta llegar a mostrar, quizás, la emergencia de otros paradigmas 

políticos anticapitalistas planetarios. 
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1.5 Una mirada arqueológica, autocrítica crítica e internacionalista 

Considero que la propuesta planetaria zapatista se puede leer como un campo 

problemático y abierto de oportunidades para los pensamientos críticos 

contemporáneos, tanto como desafío y cuestionamiento de la hegemonía de la 

modernidad capitalista como del internacionalismo contemporáneo; porque 

escuchando y observando la experiencia política zapatista es posible considerarla 

como síntoma y erupción de procesos kársticos de transformación de las formas 

clásicas del político, entre los cuales, sin duda, está la forma contemporánea del 

internacionalismo de izquierda. Porque, en el campo abierto de las prácticas 

políticas contemporáneas que según sus mismas palabras parece "dividido entre 

conservadores y neoliberales" (EZLN, 9-3-2022), "Abajo y a la izquierda" (EZLN, 

28-2-05), se expresan movimientos magmáticos y kársticos: bajo las cenizas de 

las formas clásicas del político moderno, surgen prácticas y discursos originales, 

nuevas y diversas conceptualizaciones de ideas, propuestas políticas y 

organizativas, así como figuras conceptuales y sociales que reavivan implícita y 

explícitamente esa dimensión internacional o planetaria de las luchas 

anticapitalistas contemporáneas que las ve resistir y rebelarse en diferentes 

rincones del mundo. Contra la guerra que el capitalismo está librando contra el 

planeta  y la humanidad, por la vida, por un mundo en el que quepan muchos 

mundos, cada uno con su manera y su tiempo, dicen los pueblos zapatistas, 

desafiándonos a ver complicidades concretas y posibles. Por lo tanto, avanzo la 

hipótesis de leer la propuesta zapatista de lucha dirigida al mundo como expresión 

de una otra cultura política, irreductible a los cánones del internacionalismo y de la 



93 

 

política clásica de izquierdas revolucionarias: prefiguración de un modo de vida en 

“Resistencia y rebelión" (EZLN, 5-10-21) que propone luchar en cada rincón del 

mundo por una convivencia planetaria diferente: "Un mundo donde hay muchos 

mundos" (EZLN, 1-1-96). Porque, como trataré de mostrar en el curso de esta 

investigación, creo que en su praxis y filosofar rebelde el zapatismo de nuestro 

contemporáneo nos empuja hacia una radical puesta en discusión de la forma de 

vida propuesta o impuesta por el sistema capitalista, abriéndonos a una alteridad 

política y cultural que obliga a un concreto perfeccionamiento de nuestras 

capacidades de escucha y de propiocepción, antes que de palabra; porque se 

muestra una experiencia que encarna principios éticos, políticos y filosóficos no 

reducibles a los hegemónicos en el pensamiento occidental actual. Leo, en efecto, 

la propuesta del EZLN, en efecto, como una otredad política que permite abrir el 

campo a una ruptura radical con las categorías de la filosofía y de la política 

hegemónica en nuestro presente, así como una oportunidad para cuestionar los 

significados mismos de conceptos, principios y prácticas ético-políticas que 

constituyen las certezas o axiomas fundamentales de la cultura política de nuestro 

tiempo, como la de desarrollo o democracia, entre otras. Porque sus análisis y 

propuestas inspiran e indican elementos fértiles para reflexionar sobre ética y 

formas de organización política social posibles en nuestro presente, hacia un 

despertar del sueño moderno o de la pesadilla del crecimiento tecnológico infinito 

y del dominio del Hombre sobre la Naturaleza. Así que la política del EZLN es una 

práctica de desinstitución de "significados imaginarios heredados" (Castoriadis, 

1975) de la sociedad histórica occidental que lleva a cuestionar lo que 
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consideramos humano en lo humano y, en este sentido, considero que interpela a 

la humanidad en clave filosófica y espiritual, además de ético-política. Por esto, 

para profundizar su propuesta original de lucha planetaria he considerado asumir 

la arqueología filosófica como mirada que no pretende categorizar o definir su 

pensamiento, sino que permite escuchar y leer críticamente sus palabras como un 

conjunto de enunciados no separables de su praxis y realidad histórica, social y 

política. Pero al emprender este camino, me doy cuenta y considero metodológica 

y políticamente relevante declarar desde el principio, que dos circunstancias son 

ineludiblemente connaturales a mi propia investigación: por un lado, los textos que 

leo - en el “archivo histórico” de la página web oficial del EZLN, 

enlacezapatista.org.mx63. - están escritos en español - que además de no ser mi 

lengua materna - es sin duda el idioma con el que se expresa el EZLN en sus 

comunicados oficiales, pero no es lo que hablan la casi totalidad de las 

comunidades indígenas y de las personas que constituyen la misma organización 

zapatista; que, en cambio, hablan predominantemente lenguas de la cepa 

lingüística maya-zoque como el tzeltal, el tzotzil, el tojolobalal y el chol. Lenguas 

que no pertenecen a la familia de las lenguas indoeuropeas y que expresan una 

cultura o "cosmovisión" (Lenekersdorf, 2009) diferente; una cultura que la 

modernidad capitalista primero a través de la colonización y luego a través de la 

acción unificadora y totalizadora de un estado nacional profundamente racista y 

que ha negado explícitamente la realidad y prohibido el uso hasta hace pocas 

decenas de años y del que sigue cuestionando el valor gnoseológico o 

                                                           
63 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivo-historico/ 
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epistemológico.  Por otra parte, nuestras propias experiencias biográfico-política 

nos aleja y acerca a sus palabras, porque de un lado como ciudadano europeo e 

ignorante de sus culturas no logro acceder plenamente a sus contenidos, pero 

considero el ser militante de un pequeño colectivo internacionalista adherente a la 

Sexta Declaración del EZLN (EZLN 30-6-05) que frecuenta desde algunos años 

los territorios del Chiapas rebelde, nos acerca a ellas, porque las leo desde las 

luchas y como parte de un dialogo concreto entre luchas anticapitalistas. Creo 

entonces, que los análisis que iré desarrollando a lo largo de estas páginas se 

puedan entender como un ejercicio entre ignorancia y complicidad. Desde 2011, 

es decir, desde hace más de doce años, tengo el privilegio de frecuentar Chiapas 

y, aunque esporádicamente con cierta continuidad, los territorios autónomos 

zapatistas con proyectos compartidos con ellos por nuestro colectivo y redes 

afines, así como para participar en eventos organizados por ellos o en los que 

puedan participar delegaciones del EZLN y acompañar personalmente algunas de 

sus iniciativas públicas como parte de nuestro colectivo internacionalista que me 

permite vivir, desarrollar y promover críticamente su experiencia. En efecto, 

considero que es solo como ejercicio crítico de elaboración escrita de esta misma 

experiencia colectiva de escucha, diálogo y actuación comunitaria que sea legible 

(y, al mismo tiempo, se haya podido escribir y pensar) esta misma investigación. 

Por lo tanto, asumo y reconozco, mi ignorancia y mi contacto biográfico y político 

con el EZ como circunstancias, condiciones y partes constitutivas de la presente 

investigación. Por lo tanto, con la intención explícita de acercar la propuesta 

planetaria del EZLN, considero un acto debido hacia el lector/lectora, el 
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reconocimiento de mi propia ignorancia de las lenguas y culturas indígenas 

habladas por quien constituye el EZLN y con ello el indicar y abrir al menos a su 

"otredad" (Marcos S, 2021),64 así como el declarar mi cercanía "de parte" a esta 

misma experiencia de lucha anticapitalista. En efecto, como dicho, creo que frente 

al EZLN nos encontramos ante el "abismo epistemológico" (Boaventura, 2014) que 

nos separa de su "otredad" (Marcos S, 2021) que se desprende de su praxis 

política, de sus acciones y de sus discursos, una otredad que imagino y percibo 

como un muro que dificulta la comprensión de su propuesta política fuera de sus 

propias comunidades organizadas. Un muro que imagino formado al menos por la 

clandestinidad imposible de eludir de su camino y por los elementos de su cultura 

comunitaria de lucha que impregnan sus prácticas, visiones y discursos ético-

políticos. Frente a las palabras zapatistas me parece percibir al mismo tiempo 

claridad y complejidad, sus palabras dejan perplejos; así, en un intento de 

encontrar una vía de acceso al presente de la propuesta política planetaria del 

EZLN al mundo y de problematizar sus posibles contribuciones al 

internacionalismo contemporáneo. Asumo, pues, la arqueología como práctica y 

expresión de una crisis radical de las categorías clásicas de las ciencias humanas 

y, por tanto, de las mismas metodologías de investigación. En este sentido, según 

explica Paolo Vernaglione Berardi, para comprender el horizonte crítico en el que 

se sitúa el proyecto de la Arqueología del Saber de Foucault es necesario asumir 

                                                           
64 Considero estas lenguas como indicadores de caminos fecundos de escucha e investigación 
para llegar a un mayor acercamiento al EZLN y, más en general, a las epistemologías de los 
pueblos indígenas mexicanos. Por esto, pero sin entrar en análisis que van más allá de mis 
capacidades, considero importante introducir aquí y en el texto, algunos elementos de las 
investigaciones ahora citadas, para indicar algo del campo epistemológico que constituye el terreno 
o el paisaje socio-cultural de la experiencia zapatista de nuestro contemporáneo. 
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al menos tres elementos del pensamiento francés que muestran que esta práctica 

de investigación es expresión de una radical crisis de la epistemología moderna y 

sus métodos de investigación. De hecho, Foucault arraiga sus investigaciones en 

una crítica radical del antropologismo que, por un lado, se conecta con el concepto 

de "historia epistemológica" o "epistemología" de G. Canguilhelm, que presenta la 

existencia de diversas formas de "racionalidad epistémica", muestra cómo "la 

historia de un concepto no es, en todo y para todo, la de su progresiva perfección, 

de su racionalidad en continuo crecimiento" (Vernaglione, 2018), sino la de las 

interrupciones, de los desplazamientos y de las transformaciones entre diversas 

configuraciones epistémicas. Y por otro lado se conecta con los Annales que 

estudian los equilibrios estables y las reglas constantes de la civilización material. 

Esta práctica de investigación es, pues, fruto de una experiencia de crisis que en 

primer lugar se muestra como crisis del investigador y de sus mismas categorías 

analíticas: el Sujeto ya no es el centro productor de Verdades Universales. Esta 

crisis, entonces, debe entenderse como expresión de una crítica radical de las 

categorías de las modernas ciencias humanas y expresión de una experiencia de 

crisis que en primera instancia se muestra como crisis del investigador o de la 

investigadora que la experimenta y de sus mismas categorías analíticas, porque lo 

que investiga, las "problematizaciones" y "el punto de emergencia es al mismo 

tiempo objetivo y subjetivo y se sitúa, sobre un umbral de indecisión entre el objeto 

y el sujeto: "no es nunca la aparición del hecho sin ser, juntos, el surgimiento del 

sujeto mismo que conoce“ así que "la operación de origen es, al mismo tiempo, 

una operación sobre el sujeto" (Agamben, 2008: 90). 
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Por eso es fundamental asumir que, en cuanto verdadera y propia puesta en 

cuestión radical, entre otros, del materialismo histórico y de la dialéctica ahora 

entendida como campo de indivisibilidad entre el objeto de la investigación y la 

mirada del investigador, la arqueología sustituye el modelo de la "Sustancia" y del 

"Sujeto conocido" por el modelo del "campo" de la física cuántica, intenta repensar 

críticamente los modos mismos de conocer, la realidad y las relaciones entre 

diversas epistemologías y temporalidades históricas . Y es precisamente por eso 

que considero que puede por un lado ayudarnos a leer la propuesta planetaria 

zapatista como "problema" o "incomoda molestia" (EZLN, 1996) puesta al 

pensamiento y a la política contemporánea como directamente a las luchas 

anticapitalistas mundiales. Y por otro, ofrecerse como ocasión para leer la 

propuesta planetaria zapatista como análisis de algunos conjuntos de enunciados 

inseparables de su acción concreta. Ofreciendo una lectura que no pretende crear 

verdades teóricas o interpretativas universales, sino generar y mostrar miradas 

sobre el presente de la propuesta zapatista que lo abran a sus mismas 

posibilidades históricas y conceptuales que tiene la ambición de contribuir a las 

reflexiones críticas, a la formulación de genealogías y de constelaciones 

conceptuales que muestren las condiciones históricas y sociales que han hecho 

posible y hacen posible su darse actual de la propuesta zapatista y su in-

actualidad respecto al debate político contemporáneo que puede abrir nuestro 

presente a lo imposible, es decir, a lo que solo el cambio de mirada mostrará 

posible. Por esto y para cerrar este primer capítulo introductorio me propongo 

añadir, por decirlo así, un rasgo o una cualidad a la idea de una mirada 
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arqueológica-filosófica con la que leeré las palabras del EZLN, la de una mirada 

que defino autocrítica-crítica. 

Con la fórmula autocrítica crítica expreso una idea simple, hija de las críticas 

feministas al pensamiento y a las prácticas hegemónicas en el pensamiento 

occidental y expresión de lo que entiendo como el sentido más propio de la 

pregunta filosófica: cuestionarse a sí mismx como parte del mundo que se 

cuestiona. Parto de mí, de mis experiencias como gesto político que me coloca 

biográfica y políticamente frente a mi propia investigación y a la propuesta 

planetaria zapatista. Lo hago en última instancia porque no puedo prescindir con 

toda sinceridad de esto: no puedo más que partir de una crítica de mi propia 

subjetividad que encarna y expresa el propio análisis, de un modo de sentir, ver y 

actuar en el presente mismo que quiere indagar. En esta clave, me refiero a lo que 

estoy haciendo en el acto mismo de escribir estas páginas como una forma de 

auto-investigación, una forma de reflexionar críticamente sobre el campo 

problemático de las relaciones entre el EZLN y las luchas de otras latitudes, a 

partir de nuestra posición política biográfica concreta de "internacionalistas 

anomalxs, por no reconocernos en los cánones clásicos del internacionalismo de 

izquierda. Solo así entiendo el intento de centrar núcleos discursivos y temáticos 

que pueden mostrar algunas contribuciones que la acción del EZLN puede llevar 

al debate político y al internacionalismo contemporáneo. 

Hijo, víctima y artífice, queriendo o no, del sistema capitalista y la cultura industrial 

moderna que me ha criado y en la que vivo, pero también hijo, hermano y 

heredero de otras historias, genealogías y descendencias. Ciudadano europeo, 
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varón y blanco, previlejado al haber nacido en un mundo en el que la ciudad o más 

bien la metrópolis se considera superior al campo, así como tener un pene y una 

piel clara lo es a tenerla de otros pigmentos o a tener una vagina. Pero al mismo 

tiempo esclavo de estos mismos privilegios. Privilegiado de tener una beca para 

realizar esta investigación y afortunado de tener hermanas y hermanos con 

quienes dialogar y compartir experiencias de lucha y auto-organización que me 

hacen parte de una comunidad práctica anticapitalista planetaria. Soy un militante 

político extraparlamentario, "internacionalista"; sí, internacionalista, aunque al 

detenerme en esta expresión me parece darme cuenta de que al máximo de 

nuestras partes no corresponde una adecuada teorización de nuestra posición 

política; o que, incluso, quizás la misma palabra "internacionalismo" no es más 

adecuada para describir los horizontes de sentido y la multiplicidad de prácticas 

que animan el nudo relacional entre el EZLN y las otras luchas del mundo o que 

quizás al hablar de un "internacionalismo crítico contemporáneo" se pueda romper 

y abrir también este concepto y principio ético político. Soy un internacionalista 

contemporáneo, huérfano por así decirlo del comunismo o hijo del divorcio entre 

comunismo y proyecto industrial moderno; un internacionalista adherente a la 

Sexta (EZLN, 30-6-05) y por eso el asumirlo analíticamente me ayuda a enfocar el 

problema concreto del que nace esta misma investigación y su intento de hacer 

teoría: nuestras propias incapacidades de corresponder concretamente, de 

manera cómplice y efectiva a la propuesta planetaria del EZLN al mundo. Por eso 

al comenzar la presente lectura crítica de un conjunto de enunciados zapatistas 

que he elegido arbitrariamente en sus discursos públicos, declaro el valor teórico 
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de la convergencia biográfica-política en curso en la investigación actual entre el 

objetivo del análisis y nuestra acción política cotidiana como internacionalistas 

adherentes a la Sexta (EZLN, 30-6-05). Es decir, la inseparabilidad de nuestra 

experiencia como parte de una comunidad práctica internacionalista viva en la 

constelación de la Sexta y las reflexiones que se presentarán. Considero, de 

hecho, declarar esta convergencia porque por así decirlo nuestra postura política 

crítica y anticapitalista nos hace compartir una forma de vida antagonista que se 

ofrece como campo de dialogo y de posible comprensión recíproca. Por un lado, 

creo, en efecto, que las propias experiencias antagonistas de vida a pesar de los 

diversos contextos y culturas, se muestran como terreno de comprensión común 

en las diferencias y analogías que se pueden descubrir y evidencias. Del otro, 

considero que la frecuentación cuerpo a cuerpo, la escucha directa y la 

experiencia física en territorio autónomo zapatista sea parte integrante y condición 

de posibilidad, por muy implícita que esté, de esta misma investigación, porque la 

misma mirada "auto-crítica crítica" que intentaré experimentar es hija de las 

condiciones y experiencias de quien escribe: uno que como muchxs se define un 

"internacionalista" inspirado por el EZLN. "Internacionalista" sobre todo en 

términos prácticos por su compromiso de apoyar pequeños proyectos solidarios y 

cómplices, compartiendo prácticas, sentimientos, discursos e ideales éticos y 

políticos con el EZLN y luchas de estas y otras geografías. Si es verdad, en efecto, 

que el internacionalista lleva su propia experiencia biográfica y política a las luchas 

internacionales con las que se relaciona, también es verdad que la experiencia 

internacionalista concreta transforma sus propias posiciones, posturas y prácticas 
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y que, de alguna manera, esa experiencia lo transforma y lo hace portador del 

virus de las resistencias y rebeliones que encuentra con las que se relaciona. De 

modo que las mismas prácticas y miradas internacionalistas, en su concreta 

inmediatez como acción de lucha, contribuyen a contrarrestar el fetichismo de las 

luchas y del pensamiento, su cerrazón sobre sí mismas como luchas particulares y 

pensamientos autorreferenciales; permitiendo el conocimiento recíproco de las 

luchas y su contaminación, se ofrecen a sí mismos como ocasión concreta de una 

autocrítica crítica que se da en la escucha y en el compartir el actuar entre 

"compañeros de lucha". Por eso, por último, considero un ejercicio autocrítico 

crítico el mismo intento de lectura crítica de la propuesta planetaria zapatista que 

sigue en las próximas páginas. 
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Conclusión Cap. 1 

Hoy en día el EZLN se dirige al mundo, a las personas y a los pueblos de los cinco 

continentes y llama a personas y organizaciones en pie de lucha a movilizarse en todas 

las geografías del planeta contra el sistema capitalista y por un mundo diverso, pero no 

usa las categorías del internacionalismo clásico. Por ello con este primer capítulo he 

declarado asumir la arqueología-filosófica como metodología experimental de una práctica 

de investigación autocritica crítica: búsqueda de una vía de acceso al presente de la 

propuesta planetaria zapatista que permite leerla de manera histórico crítica y conceptual, 

asumiendo las palabras del EZLN y los límites de quien escribe como oportunidad 

analítica y puntos de contacto con ella. He presentado este camino crítico como 

oportunidad de reconocer la propuesta de lucha del EZLN como emersión de una otredad 

política rebelde: praxis de una reapropiación critica de los códigos de las izquierdas 

revolucionarias históricas (Tischler,) y de elementos de la cultura comunitaria maya-zoque 

propia a las comunidades organizadas del EZLN (Marcos S). Reapropiación critica de una 

cultura y epistemología negada y subyugada por la modernidad y propuesta critica de 

lucha no reducible a los cánones del internacionalismo clásico, que la arqueología 

filosófica permite leer como índice de rupturas y discontinuidades que abren a 

profundizarse en este original campo epistemológico rebelde. Así que, avanzando, me 

pregunto: “¿Cuándo emerge en el discurso público zapatista este afán planetario tan 

explícito en sus propuestas de lucha más recientes?, ¿De cuál manera su propuesta 

intercontinental muestra la ruptura o la destitución de los códigos del internacionalismo 

clásico y renueva categorías centrales de la filosofía política contemporánea?” y para 

enfrentar estas y el enjambre de preguntas que llevan consigo, me propongo ahora dividir 

la historia del discurso público del EZLN en dos grandes fases o épocas y dedicar los 
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siguientes capítulos al análisis de dos distintos conjuntos de enunciados zapatistas que 

ubico en ellas y leo según diversos cortes arqueológico-filosóficos: las Declaraciones de la 

Selva Lacandona que considero marcan la primera fase (1994-2005) y leo – en el próximo 

capítulo - como expresión del enunciado zapatista Caminar preguntado, con una 

perspectiva histórico-crítico y genealógico en búsqueda de “momentos de emergencia” 

(Agamben, 2008) del afán planetario zapatista; y una serie de máximas ético-políticas 

zapatistas que defino fórmulas de vida y que, con una vertiente paradigmático conceptual, 

leo – en el tercer capítulo - a través de las palabras pronunciadas por el EZLN en diversos 

encuentros públicos internacionales a lo largo de la segunda fase. 
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Cap. 2 Caminar preguntando. Las Declaraciones de la Selva 

Lacandona: enunciados rebeldes dirigidos al mundo 
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Introducción Cap. 2 

Al leer la propuesta de lucha planetaria del EZLN con una mirada arqueológico-filosófica 

como un conjunto de conjuntos de enunciados, asumo la expresión zapatista Caminar 

preguntando - que en su lenguaje político indica la idea que en su camino no hay ideas 

preestablecidas y dogmáticas - como paradigma para leer una constelación de sus 

enunciados: las Declaraciones de la Selva Lacandona. Así que, con este segundo 

capítulo, asumo una perspectiva histórico-crítico y genealógico y en búsqueda de las 

emergencias históricas de la originalidad de la propuesta planetaria zapatista, me dedico 

a la lectura crítica de ellas, leyéndolas como pronunciamientos políticos militares que 

marcan la que considero la primera fase del discurso público zapatista. Época que, según 

la leo, abarca el lapso de tiempo que va desde su declaración de guerra del primero de 

enero 1994 hasta el 2005, año de la Sexta Declaración con la que, como veremos, el 

EZLN explicitará su propuesta anticapitalista planetaria. Entonces, con un primer enfoque 

arqueológico de tipo crítico-genealógico: leo las Declaraciones como tomas de posición 

ético-política y producción de sentido que se expresa dentro del régimen discursivo 

específico de las comunidades chiapanecas del EZLN en rebeldía y que permite la 

emergencia crítica de “saberes sometidos contra el orden del discurso dominante” y que 

terminaré por entender como marco político de sus propuestas más recientes” (Foucault, 

1976). Sobre las huellas genealógicas de la emergencia histórica y conceptual de la 

dimensión planetaria del discurso público zapatista explícito en la “Declaración por la vida” 

(EZLN, 1-1-2021), leo el proceso histórico del EZLN a través de las Declaraciones 

entendidas como índices históricos de la aparición de la originalidad "internacionalista" en 

el discurso zapatista; índices que muestran su tendencia experimental y no dogmática, su 

Caminar preguntando, cuyos cambios observo en el aspecto particular de sus palabras 

dirigidas a realidades y personas de otras geografías o internacionales. Así que, con una 
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mirada histórica crítica, leo las Declaraciones como dispositivos de saber-poder (Foucault, 

1969), destaco el contexto histórico social de su enunciación y algunos niveles de 

emergencia implicados en ellas en términos de poderes, saberes y subjetividades. ¿De 

dónde hablan lxs zapatistas con estas Declaraciones?, ¿A quiénes se dirigen?, ¿Cómo 

hablan a lxs internacionales?, ¿Qué proponen?, ¿Qué relaciones entre saberes y poderes 

muestran? y ¿Cuáles procesos de subjetivación dejan surgir estos enunciados desde el 

Chiapas rebelde?  
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No andas de cacería. Yo respondo: “Y usted no anda para su milpa”. Algo me hace 

hablarle de usted, con respeto, a este hombre de edad indefinida y rostro curtido 

como la piel del cedro, a quien veo por segunda vez en mi vida. El viejo Antonio 

sonríe y agrega: “He oído de ustedes. En las cañadas dicen que son bandidos. En 

mi pueblo están inquietos porque pueden andar por esos rumbos”. “Y usted, ¿cree 

que somos bandidos?”, pregunto. El viejo Antonio suelta una gran voluta de humo, 

tose y niega con la cabeza. Yo me animo y le hago otra pregunta: “¿Y quién cree 

usted que somos?” (EZLN, 13-12-94). 

“Ya aprendiste que para saber y para caminar hay que preguntar”65, dice 

sonriendo el Viejo Antonio al seguir hablando con el Subcomandante Marcos 

sobre las origines de la lucha zapatista durante uno de sus primeros encuentros66, 

"necesitamos muchas prácticas", "aquí nos equivocamos", "nos reinventamos 

según los problemas", "falta, lo que falta", “caminamos preguntando” (EZLN, 

2015), parece hacerle eco el subcomandante Moisés unos años después al seguir 

dialogando con sus compañerxs. Entre sus diversos usos, hoy en día, la expresión 

“Caminar preguntando” se ha vuelto una cita clásica de zapatismo 

contemporáneo, que considero posible leer como enunciado que explicita un 

principio fundamental de su teoría política: no hay propuestas ideológicas que 

realizar o poner en práctica, sino experimentaciones constantes, abiertas al error y 

a la autocrítica.  

Considero que si el EZLN no basa la propia acción en una ideología 

preestablecida tampoco lo sea su propuesta planetaria de lucha y por ende me 

                                                           
65https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/12/13/la-historia-de-las-preguntas/ 
66 l Viejo Antonio es una figura literaria creado por el pugno y la pluma del Sub-comandante 

Marcos; de hecho, ella y sus cuentos aparecen como post-scrittum a varios comunicados del 
Ejército Zapatista que llevan su firma desde los primeros años de la lucha publica del EZLN. 
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dirijo con una mirada arqueológico-filosófica a sus discursos públicos y propuestas 

para seguir su camino67. En este sentido creo que la historia pública de las 

propuestas que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional sigue haciendo hoy en 

día al mundo al seguir combatiendo una guerra de “Resistencia y rebeldía” (EZLN, 

5-10-21) contra el capital global y sus actores regionales, nacionales y globales, 

puede ser reconstruida, de hecho, a través de un análisis crítico de sus 

comunicados. Entre ellos, considero que las Declaraciones de la Selva Lacandona 

- que aparecen como sus principales declaraciones político militar, emitidas entre 

1994 y 2005 -, se pueden leer como a enunciados que nos permiten investigar 

algo relevante de este camino histórico y conceptual; en cuanto formaciones 

discursivas conflictuales e inactuales que se ofrecen como ocasión de emergencia 

de momentos distintos de la dimensión planetaria de la propuesta zapatista; casos 

paradigmáticos del devenir de motivos y formas de sus llamadas internacionales. 

Además, las Declaraciones de la Selva Lacandona, parecen dividir en dos épocas 

el camino zapatista: la primera - a la que se dedicará el presente capitulo - que 

desde su Declaración de guerra (EZLN,1-1-94), pasando por el dialogo con la 

sociedad civil y el Estado Mexicano para el reconocimiento constitucional de los 

Derechos de los pueblos indígenas mexicanos, llega hasta el 2005, cuando, con la 

Sexta (30-6-05) el EZ da por terminado este camino, abriendo a la que considero 

pueda considerarse la sucesiva. Segunda fase – a la cual se dedicará el tercer 

capítulo de la presente investigación - marcada por el fortalecimiento de la 

autonomía en los territorios recuperados y, entre otras actividades, por grandes 

                                                           
67 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivo-historico/ 
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encuentros internacionales organizados o promovidos por el EZLN para forjar y 

articular su propia propuesta política y pensamiento crítico anticapitalista desde 

adentro de sus propias comunidades organizadas y en dialogo con otras luchas 

planetarias. Fase en el marco de la cual leo también la “Declaración por la vida” 

(EZLN, 1-1-21), la “Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo” 

(EZLN, 9-3-22). 
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1. Rebelión de la memoria, insurrección de la dignidad 

1.1 Apenas 500 años después 

El 13 de agosto 2021 el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional toma palabra en 

el centro de la ciudad de Madrid, España, en el marco de la Travesía por la vida, 

por la voz de sus delegaciones habla el EZLN: 

Apenas 500 años después, los pueblos zapatistas agradecen a ustedes, les 

parecerá poco, pero para nosotros es muy grande lo que está sucediendo, hoy, 

gracias, por habernos invitado, recibido, acogido, alimentado, cuidado, gracias para 

ponerse de acuerdo a partir de las diferencias y contrariedades para realizar lo que 

está ensañando hoy (EZLN, 13-8-21)68. 

Ya lo habían anunciado. El 5 de octubre del 2020 con el comunicado Sexta parte: 

una montaña en alta mar, el EZ había declarado de verse y escucharse como 

“exigua realidad en el número” (EZLN, 5-10-20) que sigue luchando y viviendo a 

pesar de todo, “paramilitares, pandemias, megaproyectos, mentiras, calumnias, 

olvidos” (EZLN, 5-10-20) y a los 500 años de la declaración de la conquista de 

Tenochtitlán, el 13 de agosto de 2021, estará en Madrid en la capital española con 

sus delegaciones para decir a la corona española y a las otras monarquías, 

gobiernos y a la Iglesia: 

No nos han conquistado (…) seguimos en la resistencia y la rebelión (…) ni el 

Estado español, ni la Iglesia católica deben pedirnos perdón de nada”, jugando “con 

el pasado lejano para justificar con demagogia e hipocresía los crímenes actuales y 

en curso (EZLN, 1-1-2021). 

Apenas 500 años después de la invasión de las tierras de Abya Yala, que serán 

llamadas “Indias occidentales”, y “América”, y Tenochtitlán, llamada “Nueva 

                                                           
68https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/08/13/apenas-500-anos-despues/ 
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España”, lxs zapatistas no vienen a exigir que se le pida perdón, ni a hacer 

propuestas vanguardistas, sino a escuchar y conocer las otras luchas del mundo. 

Acompañado por miles de solidarixs y compañerxs de lucha, el EZ marcha en la 

capital española para recordar el genocidio de los pueblos originarios y con las 

palabras de Souza Santos el “epistemicidio”, - o sea “la destrucción sistemática del 

sistema de saberes y conocimientos de una etnia” (Boaventura de Sousa Santos, 

2014) -, de los pueblos indígenas de México, de Mesoamérica y del mundo. Para 

recordar y para afirmar que su resistencia sigue desde 500 años y que su lucha 

“por la memoria y contra el olvido” es la misma: ayer contra los invasores y hoy 

contra el sistema capitalista, sus megaproyectos industriales y guerras. EZLN 

sigue luchando una guerra de la memoria contra el olvido y contra el sistema 

capitalista, la suya es una lucha contemporánea radical contra el hoy del sistema 

capitalista y a la vez, parece decir, contra sus raíces históricas y matices político-

conceptuales y filosóficas: la modernidad colonial capitalista y patriarcal; por ello 

literalmente “radical”, porque contesta las raíces históricas y conceptuales del 

sistema. 

Como comunidades zapatistas que somos, vemos señales. Pero tal vez estamos 

equivocados como pueblos que somos. Ya ven que dicen que somos ignorantes, 

retrasados, conservadores, opositores al progreso, pre-modernos, bárbaros, 

incivilizados, inoportunos e inconvenientes. Tal vez es así. Tal vez estamos 

atrasados porque como mujeres que somos o como otroas, podemos salir a pasear 

sin temor de que nos ataquen, nos violen, nos descuarticen, nos desaparezcan. Tal 

vez estamos en contra del progreso porque nos oponemos a los megaproyectos que 

destruyen la naturaleza y nos destruyen como pueblos, y que heredan muerte para 

las generaciones que siguen. Tal vez estamos en contra de la modernidad porque 

nos oponemos a un tren, una carretera, una presa, una termoeléctrica, un centro 
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comercial, un aeropuerto, una mina, un depósito de material tóxico, la destrucción 

de un bosque, la contaminación de ríos y lagunas, el culto a los combustibles 

fósiles. Tal vez somos atrasados porque honramos a la tierra en lugar de al dinero. 

Tal vez somos bárbaros porque cultivamos nuestros alimentos. Porque trabajamos 

para vivir y no para ganar paga. Tal vez somos inoportunos e inconvenientes porque 

nos gobernamos a nosotros mismos como pueblos que somos. Porque 

consideramos el trabajo de gobierno como un trabajo más de los comunitarios que 

habremos de cumplir. Tal vez somos rebeldes porque no nos vendemos, porque no 

nos rendimos, porque no claudicamos. Tal vez somos todo eso que dicen de 

nosotros. Pero algo miramos, algo escuchamos, algo sabemos que está pasando y 

que va a pasar. Y por eso estamos en este viaje. Porque pensamos y sabemos que 

no somos los únicos que luchamos, que no somos los únicos que vemos lo que está 

pasando y lo que va a pasar. Nuestro rincón del mundo es una pequeña geografía 

de lucha por la vida. Estamos buscando otros rincones y queremos aprender de 

ellos (EZLN, 13-8-21).69 

La del EZLN es una “rebelión de la memoria” y una “insurrección de la dignidad” 

(Guillermo, M., 2003), que desde la primera mitad de los años noventa del siglo 

pasado lucha en Chiapas reivindicando su acción como parte de las luchas 

anticapitalista mundiales, hacia la realización de un “mundo donde quepan 

muchos mundos” (EZLN, 1-1-96), un mundo que es posible realizar, parecen decir, 

solamente practicando la autonomía y tejiendo una paz “Desde abajo” (EZLN, 28-

2-05). Hoy como desde el primer día de su lucha pública, como veremos, 

'memoria' y 'dignidad' son palabras poderosas y contribuciones conceptuales a la 

lucha anticapitalista mundial que caracterizan el discurso del zapatismo 

contemporáneo: Según el análisis de Jean Robert con sus continuidades y 

analogías tanto la imposición del proyecto moderno industrial a través de la 

explotación de las Colonias, cuanto el proyecto del Desarrollo impuesto desde el 
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fin de la Segunda Guerra Mundial ha tenido como condición la devastación o 

transformación interna de los paisajes socio culturales y ambientales de algunos 

países y la complementaria destrucción y explotación de otros: 

Desarrollo fue el caballo de Troya que sirvió para inocular un “síndrome de 

inmunodeficiencia cultural”70 a los países “pobres” que, al destruir sus defensas 

culturales, los volvió dependientes de las mercancías importadas desde los países 

ricos. Anestesiados por un confort basado en su pasividad, los ciudadanos de los 

países ricos perdieron todas sus defensas inmunológicas frente a la invasión 

mercantil. Tantos años de acostumbramiento a la pasividad los volvió “neoliberales 

sin saberlo”, como dice David Harvey (Robert J., 2007). 

El capitalismo destruye la memoria crítica y la dignidad humana al formarnos como 

consumidores-productores, homo oeconomicus, o como quiere imponer la vulgata 

neoliberal hoy, “capital humano" (Foucault M, 2004). La lucha del EZLN es, como 

hemos afirmado, "una lucha de la memoria contra el olvido" tanto como memoria 

de los pueblos indígenas en resistencia desde hace quinientos años, que como 

conciencia histórica contra el presentismo neoliberal que imponen el progreso sin 

límites. 

1.2 Los olvidados se levantan 

Hasta por lo menos los primeros años 90, los indígenas o pueblos originarios de 

México son olvidados, denigrados, rechazados, excluidos, son una realidad 

negada: el 1 de enero de 1994, el EZLN sorprende a México y al mundo, 

arruinando la fiesta de los gobiernos nacionales y de las empresas que brindaban 

                                                           
70 Majid Rahnema; Development and the People’s Immune System: The Story of another variety of 
Aids (El Desarrollo contra la inmunidad de la gente: la historia de otra forma de SIDA); Majid 
Rahnema with Bawtree Victoria; The Post-Development Reader; London; Zed Books; pp. 111-131 
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por la apertura del mercado norteamericano entre Canadá, Estados Unidos y 

México signatarios del Acuerdo de Libre Comercio (TLCAN): 

Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la esclavitud, en la guerra 

de Independencia contra España encabezada por los insurgentes, después por 

evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego por promulgar 

nuestra Constitución y expulsar al Imperio Francés de nuestro suelo, después la 

dictadura porfirista nos negó la aplicación justa de leyes de Reforma y el pueblo se 

rebeló formando sus propios líderes, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como 

nosotros a los que se nos ha negado la preparación más elemental para así poder 

utilizarnos como carne de cañón y saquear las riquezas de nuestra patria sin 

importarles que estemos muriendo de hambre y enfermedades curables, sin 

importarles que no tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, 

ni trabajo, ni salud, ni alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre y 

democráticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los extranjeros, sin 

paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos (EZLN, 1-1-94). 

Los pueblos indígenas mexicanos existen y ya no están dispuestos a morir en 

vano: "¡HOY BASTA!” (EZLN, 1-1-94). Mientras la gente celebra el año nuevo y los 

gobernantes el nuevo 'golpe' neoliberal, con la Primera Declaración de la Selva 

Lacandona, leída desde el palacio municipal de San Cristóbal de las Casas, 

ciudad que los insurgentes toman militarmente junto con otros cuatro municipios 

de Chiapas - Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo y Chanal -, EZLN lanza un 

llamado a integrarse y apoyar "las fuerzas insurgentes" en la  

lucha contra el gobierno opresor y los grandes explotadores nacionales y 

extranjeros, y en su avanzada liberadora sobre el territorio mexicano (EZLN, 1-1-

94). 

El EZLN grita su "basta" a la exclusión y a la explotación a la que están obligados 

los pueblos indígenas y reivindica "democracia, justicia y libertad" para todas y 
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todos los mexicanos. El EZ se dirige directamente "Al pueblo de México, hermanos 

mexicanos" para promover el fin de la dictadura del Partido Revolucionario 

Institucional (PRI) que gobierna México desde el 1946, pero también habla al 

mundo de una lucha en curso desde hace 500 años para "romper el olvido y 

vencer la muerte" (1-1-94). El EZLN expresa su carácter nacional y subraya su 

independencia de los extranjeros, se presenta como un ejército popular y legítimo 

que tiene a su lado al pueblo, la bandera y la patria mexicana; presenta su acción 

como digna y legítima respuesta a la intolerable injusticia del racismo contra los 

indígenas que, después de haber intentado las vías legales, se ven obligados hoy 

a levantarse en armas contra la "dictadura" del PRI que "gobierna contra su propio 

pueblo y hace los intereses de gobiernos y empresas extranjeras" (EZLN, 1-1-94) 

que el escritor Mario Vargas Llosa define una "dictadura perfecta" (Vargas Llosa 

M, 1990)71. 

Desde el contexto sociopolítico chiapaneco la Declaración se muestra como un 

dispositivo de saber-poder: poder del Estado y del PRI y el contrapoder de un 

ejecutado que se levanta para destituirlo; el EZLN rompe el orden del discurso 

impuesto: El conflicto que se manifiesta en el plano de los saberes muestra sobre 

el de los poderes el Estado y la "dictadura perfecta" del contrapoder de un derecho 

                                                           
71 Llosa, Mario. Vargas en un célebre dialogo televisivo con Octavio Paz dijo: "Espero no parecer 
demasiado inelegante por decir lo que voy a decir. Yo no creo que se pueda exonerar a México de 
esa tradición de dictaduras latinoamericanas. Creo que el caso de México, cuya democratización 
actual soy el primero en aplaudir, como todos los que creemos en la democracia, encaja en esa 
tradición con un matiz que es más bien el de un agravante. México es la dictadura perfecta. La 
dictadura perfecta no es el comunismo. No es la URSS. No es Fidel Castro. La dictadura perfecta 
es México" (…) “México es la dictadura camuflada. Tiene las características de la dictadura: la 
permanencia, no de un hombre, pero sí de un partido. Y de un partido que es inamovible" (…) "Yo 
no creo", refiriéndose al PRI, "que haya en América Latina ningún caso de sistema de dictadura 
que haya reclutado tan eficientemente al medio intelectual, sobornándole de una manera muy 
sutil"; Televisa, 1990  
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ejecutado que se levanta para destituirlo. El EZLN se levanta contra la dictadura 

del PRI y se presenta como "producto de 500 años de lucha" contra el régimen de 

apartheid al que están obligados los pueblos indígenas mexicanos, antes por la 

colonización española, las políticas estatales mexicanas y desde los años 80 aún 

más para las reformas neoliberales encabezadas por Miguel de la Madrid y luego 

promovidas por Carlos Salinas y Ernesto Zedillo. 

De aquel momento, comienza un enfrentamiento frontal entre el EZLN y el ejército 

mexicano que durante doce días dejará muertos y heridos. El EZLN se presenta 

como una lucha en continuidad con los caminos trazados por la lucha por la 

independencia y la revolución mexicanas y, según su derecho enunciado en el 

artículo 39 de la Constitución mexicana, exige la deposición del gobierno en 

ejercicio, la creación de un gobierno de transición que conduzca a elecciones 

libres y al reconocimiento de once "peticiones básicas: techo, alimentación, salud, 

educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz" (EZLN, 1-1-94). Se 

declara en lucha por la democratización del país y por los derechos de los 

indígenas que se consideran empujados a la lucha armada al no ver otra 

posibilidad para un cambio real y declara la guerra al Estado mexicano que firmó 

el NAFTA, con el que se impone un nuevo modelo neoliberal al país. 

El hambre y la grave miseria de las condiciones sanitarias que causan miles de 

víctimas a causa de enfermedades curables son acontecimientos tan trágicos 

como silenciados; y como se ha dicho, las condiciones de vida de estos pueblos 

indígenas del sudeste mexicano olvidados por el mundo y negados en su patria, 

sufren la denigración y la semi-esclavitud y las condiciones vividas por las mujeres 
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son aún más graves, si pensamos que entre los muchos abusos contra ellas, está 

en vigor en las Fincas el "derecho de pernada “que consistía en que el hacendado 

tenía el derecho de desvirgar a la mujer antes de ser desposada” (EZLN, 15-12-

07)72. 

Allá los terratenientes tenían lo que se llama el “derecho de pernada”. O sea, cada 

vez que una muchacha se iba a casar, primero pasaba por la cama del terrateniente y 

luego ya se la entregaban —usada, decían ellos—, se la entregaban al marido. Y 

nadie podía decir nada. (EZLN, 21-10-06)73 

Yo sé que parece que les estoy contando una novela de Bruno Traven o que estoy 

tomando un texto de finales del siglo XIX, pero el calendario en el que ocurría esto 

que les cuento marcaba diciembre del año de 1993, apenas hace 14 años (EZLN, 15-

12-07)74. 

Con la Primera Declaración de la Selva Lacandona el Ejército Zapatista se dirige 

directamente "al pueblo de México", ocupando "dos espacios abandonados por las 

izquierdas tradicionales: la historia [en sus palabras] de los de abajo contra los de 

arriba y el derecho a la insurrección” (EZLN, 2016:10); se levanta en armas contra 

el estado y contra el capital, reivindicando la propia como una "insurrección de la 

memoria contra el olvido", por la cual pide reconocimiento y apoyo internacional 

esencialmente para ser reconocida como "fuerza beligerante" legítima. Según 

Sylvia Marcos, 

los pueblos indígenas no parecen dispuestos a seguir aceptando la imagen que les 

impone el exterior. Fortaleciendo su identidad, se revelan como la fuerza viviente del 

presente, lejos de ser vistos como objetos de museo. Y no es una evocación del 

                                                           
72https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/12/15/parte-iv-gustar-el-cafe-el-calendario-y-la-
geografia-de-la-tierra/ 
73https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2006/10/21/jornada-del-20-de-octubre-en-mexicali/ 
74https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/12/15/parte-iv-gustar-el-cafe-el-calendario-y-la-
geografia-de-la-tierra/ 
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pasado. Las culturas indígenas son culturas vivas, y su supervivencia depende de 

su capacidad de reinventarse, recreando una nueva identidad conservando lo que 

las hace diferentes (2021). 

Son precisamente las capacidades de estos pueblos en lucha por unificar 

críticamente pasado y presente las que transforman esta revitalización cultural en 

una "fuerza política", que expresa al mismo tiempo el deseo de transformar y 

preservar la propia cultura, y se presenta como una contribución concreta y 

relevante tanto a las prácticas como a los discursos éticos y políticos 

contemporáneos. 

1.3 Un apartheid de facto 

Para acercarse a la experiencia zapatista en su singularidad, es necesario al 

menos tener en cuenta tanto la especificidad chiapaneca y su historia como, más 

en general, la de México como fuertemente determinada por el carácter singular 

de la "presencia-ausencia" del Estado nacional en estos territorios, de la 

conformación misma de este Estado como expresión de los “blancos y mestizos” y 

de la penetración constituyente de la colonización de ayer, como del capitalismo 

de hoy. Por ello es evidente como las razones económicas, sociales, políticas y 

culturales que componen el subsuelo y las cenizas de la insurrección zapatista 

están hechas de la historia de esta tierra y de sus pueblos maltratados. 

Hoy Chiapas, oficialmente 'Estado Libre y Soberano de Chiapas', es uno de los 

treinta y un estados que junto con la Ciudad de México componen México, su 

capital y la ciudad más poblada es Tuxtla Gutiérrez y se divide en ciento 

veinticuatro municipios. Situado en la región sur-occidental del país, que limita al 

norte con Tabasco, al este y sureste con Guatemala, al sur con el Océano 
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Pacífico, al oeste con Oaxaca y al noreste con Veracruz. Con su 73 289 km² 

representa el 3,7% del territorio nacional y es la décima entidad federal más 

grande del país. El 51% de su población es rural, 49% urbana y su principal 

actividad económica es el comercio, pero también se distingue por otras 

actividades como la agricultura – es la primera entidad productora de plátanos y 

café (2009) -, la minería - la segunda mayor entidad extractora de azufre (2009) -, 

y la pesca, - por ser la segunda mayor entidad que captura atún (2009) .75 Chiapas 

es un Estado donde los efectos de la Revolución no parecen haber llegado, 

aunque es posible decir que después de la escritura y firma de la Constitución, los 

que gobernaron México también traicionaron repetidamente los principios de la 

misma y según por ejemplo los análisis de Adolfo Gilly, la revolución no pudo 

extenderse o llegar a todos los territorios del país por la ausencia de una alianza 

obrero-campesina. Por ello también Chiapas permaneció una tierra dividida y 

organizada, como muchos otros lugares del país como del planeta, por Latifundios 

y Fincas, según los principios políticos y económicos de una fase capitalista pre-

neoliberal, por los cuales la gran mayoría del planeta es concebida como almacén 

para la modernización de unos países o mejor, por una porción, o clases sociales 

o individuos de estos países (La revolución interrumpida, 1971). Así que Chiapas 

podría tomarse en cuenta como caso paradigmático o ejemplo de la “historia del 

saqueo y a la vez contar cómo funcionan los mecanismos del despojo” (Galeano 

E, 1971), así como se mencionó: el ‘Desarrollo’ interno y el saqueo 

complementario, las inestimables cantidades de recursos extraídos violentamente 

                                                           
75 https://es.wikipedia.org/wiki/Chiapas 
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a estos territorios sirvieron para industrializar a casi toda Europa y luego a Estados 

Unidos. La creación de industrias y la acumulación permitieron que estos países 

impulsen, difundan y, por supuesto, lideren el capitalismo que nos rige desde 

inicios del siglo XX hasta el día de hoy. Y, como muestra con extraordinaria 

sencillez y claridad Eduardo Galeano, en esta historia los distintos procesos de 

independencia que llevaron a la institución de los Estados latinoamericanos 

actuales, no fue sino un “simulacro”, al pasar de la esclavización a la ejecución de 

los “salarios de hambre” que aún explotan a la mayoría obrera y campesina del 

continente. Es evidente como las clases dirigentes fueron y son “dominantes hacia 

dentro, dominadas desde fuera” (Galeano E, 1971), y siempre ha y siguen 

privilegiando y protegiendo este sistema comercial, incluso a costa de desaparecer 

y reprimir a los propios pueblos; ni hablar de los pueblos originarios, explotados 

por pobres y ‘racializados’ por indígenas. Así que Chiapas se quedó 

prevalentemente un lugar de Fincas donde no solo no llegó la revolución, sino al 

parecer, en los hechos, no llegó tampoco la abolición de la esclavitud. Como se 

puede leer en las crónicas del país y en las innumerables denuncias de las 

barbaridades subidas por los pueblos indígenas de esta tierra y en la literatura 

comprometida en volver evidente el estado de apartheid de facto de estos pueblos 

chiapanecos como en las obras de Traven que cuentan las condiciones infames a 

las que estaban obligados los trabajadores de las Fincas 

les pagaban muy poco dinero al día y los obligaban a trabajar aproximadamente 16 

horas diarias cortando cuatro toneladas de caoba por persona. Además, les daban 

muy poca comida que solo consistía en arroz, frijoles, tortillas y café. Cuando los 

peones no juntaban la cantidad de toneladas requerida al día los castigaban 
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colgándolos de los árboles toda una noche sin importarles si les daba hipotermia o 

si los atacaban los animales salvajes. También eran azotados despiadadamente por 

los dueños y capataces de las monterías. Tras no poder escapar y sufrir todas estas 

injusticias, un maestro que también era peón alienta a los demás a rebelarse ante 

los capataces para poder al fin obtener su libertad. Planean una rebelión y matan a 

los capataces y a los dueños de las monterías. Se roban las armas y se van de ese 

terrible lugar (Traven B, 1936). 

Las fincas son grandes empresas agrícolas sobretodo dedicada a productos de 

exportación con necesidad de mucha mano de obra, principalmente en temporada. 

Aunque en el 1813 José María Morelos y Pavón proclamó la abolición de la 

esclavitud en la República Mexicana: “la finca funcionaba como un sistema que 

encerraba sus víctimas en un circuito infernal” (Otra historia de Chiapas:286), “no 

había autoridad ni ley en la finca”; hay varias figuras e historias de violaciones y 

muertes, las Fincas son micro reinos donde rige la esclavitud por deudas (Otra 

historia de Chiapas: 296). El sub-estrato y la ceniza de la insurrección zapatista 

están hechos de la historia de esta tierra y de sus pueblos maltratados. Chiapas 

es una tierra dividida prevalentemente en Fincas, hasta finales de los 80, y donde 

por lo menos un cuarto de la población pertenece a diversos pueblos indígenas u 

originarios, entre los cuales, como veremos, los que animan el EZLN, son mayas y 

zoques. Todos pueblos, por supuesto, con su propia historia, lengua y cultura 

milenarias que, por lo menos hasta el 1994, como mencionado, viven en un estado 

de negación y olvido, de apartheid y de esclavitud de facto. 

Desde la insurrección zapatista se destalla un paisaje chiapaneco en conflicto 

entre dos saberes: el saber indígena negado y denigrado y el saber racista y 

clasista del Estado y de los propietarios latifundistas. Emerge el conflicto entre dos 
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saberes que la "disputa de la memoria" hace evidente: el saber indígena negado y 

denigrado y el saber de Estado. El EZLN se presenta como un ejército de 

liberación nacional contra la imposición de un nuevo régimen político neoliberal y 

la continuidad en el poder del PRI, pero al mismo tiempo lucha por los derechos 

civiles de los "olvidados" de México, causando sensación e interés en un amplio 

espectro social. La insurrección zapatista, entonces, tiene que entenderse como 

una rebelión indígena, no indigenista, es una rebelión de un conjunto de pueblos 

mayas originarios de estas tierras, pueblos del sur de México, "del color de la 

tierra", como dicen con sus palabras los organizados en las filas del EZLN. Es 

fundamental asumir este hecho solo para acercarse a su propuesta política, hoy 

dirigida al mundo por Chiapas, desde esta singular figura política y social de 

nuestro contemporáneo: reconocer el alcance histórico de su revolución política, 

en términos genealógicos, sociales y culturales. Pero también es importante 

asumir al mismo tiempo que la revolución zapatista es una revolución no solo 

indígena, es decir, no solo de los pueblos originarios mexicanos. No tanto, porque 

quien constituye el EZ no es solo indígena sino más bien porque sus 

reivindicaciones no se limitan al reconocimiento de la existencia y de los derechos 

de los pueblos indígenas, sino que afirman desde las primeras fases de su lucha 

pública, este reconocimiento de dignidad y derechos como forma de "Resistencia y 

rebelión" (EZLN, 5-10-21) “anti-neoliberal” y, como veremos, sucesivamente 

explícitamente anticapitalista: el EZLN denuncia claramente que lo que estaba 

sucediendo en México es parte de una estrategia de grupos de interés 
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transnacionales que se está difundiendo y afirmando cada vez más en el mundo: 

la ideología neoliberal. 

1.4 Ecos internacionales de la insurrección 

Después de doce días de "fuego", es decir, de abierta confrontación militar, el 

gobierno mexicano declara oficialmente el cese de las ofensivas bajo la presión de 

las movilizaciones sociales que comienzan a llenar las calles mexicanas de 

manera pacífica y masiva, adoptando una posición clara: el Estado debe detener 

la ofensiva militar y escuchar a este ejército revolucionario compuesto por gente 

sencilla y humilde que lucha por su dignidad pisoteada y no por "profesionales de 

la violencia". Siempre manteniendo la misma 'atención a marcar la independencia 

del extranjero', también para ser continuamente acusados en el mismo espíritu 

racista que los explotaba, de ser "indios incapaces manipulados por extranjeros". 

El Gobierno nombra una Comisión para la Reconciliación y la Paz y envía a sus 

representantes a Chiapas y, aunque afirma que aún no se cumplen las 

condiciones para el inicio del diálogo que había presentado en su carta del 6 de 

enero, el EZ reconoce en la decisión tomada por el Presidente, comandante en 

jefe de las fuerzas armadas mexicanas, de suspender el fuego, un primer paso, 

"un comienzo", en la dirección del diálogo. "Por correspondencia", escriben, "el 

Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comando General del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional, jefe colectivo y supremo de las tropas 

insurgentes zapatistas ordena" (EZLN, 12-1-94): la suspensión de la acción 

ofensiva a sus tropas, regulares, irregulares y de mando urbano, con la orden de 

permanecer firmes en las posiciones alcanzadas y listas para responder en caso 
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de ataque. EZLN dice: "de ninguna manera entregaremos las armas y no 

entregaremos nuestras fuerzas al mal gobierno. Este alto el fuego tiene como 

objetivo aliviar la situación de la población civil en la zona en conflicto y abrir 

canales de diálogo con todos los sectores progresistas y democráticos de 

México"; y declara que su lucha no está dirigida a intereses personales, sino "al 

espíritu de libertad de todo el pueblo mexicano en general y del pueblo indígena 

en particular", porque escribe "también en nuestro corazón vive la esperanza" 

(EZLN,12-1-94). 

El EZLN reacciona hacia los “del gobierno que pretendió formular una ley de 

amnistía, y la de un grupo de intelectuales que, al borde del paroxismo, trató de 

descalificar la insurrección al acusarla de estar dirigida por extranjeros, de ser los 

residuos de una época ya pasada de la izquierda o de ser únicamente una 

“revuelta” por la añoranza de un pasado que no solo ya había pasado, sino que 

no volverá” (EZLN, 2016:11). “Hasta el día de hoy”, escribe el EZLN el 18 de 

enero de 1994, “sólo hemos tenido conocimiento de la formalización del «perdón» 

que ofrece el gobierno federal a nuestras fuerzas” (EZLN, 18-1-94) y pregunta:  

¿De qué tenemos que pedir perdón? ¿De qué nos van a perdonar? ¿De no 

morirnos de hambre? ¿De no callarnos en nuestra miseria? ¿De no haber aceptado 

humildemente la gigantesca carga histórica de desprecio y abandono? ¿De 

habernos levantado en armas cuando encontramos todos los otros caminos 

cerrados? ¿De no habernos atenido al Código Penal de Chiapas, el más absurdo y 

represivo del que se tenga memoria? ¿De haber demostrado al resto del país y al 

mundo entero que la dignidad humana vive aún y está en sus habitantes más 

empobrecidos? ¿De habernos preparado bien y a conciencia antes de iniciar? ¿De 

haber llevado fusiles al combate, en lugar de arcos y flechas? ¿De haber aprendido 
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a pelear antes de hacerlo? ¿De ser mexicanos todos? ¿De ser mayoritariamente 

indígenas? ¿De llamar al pueblo mexicano todo a luchar de todas las formas 

posibles, por lo que les pertenece? ¿De luchar por libertad, democracia y justicia? 

¿De no seguir los patrones de las guerrillas anteriores? ¿De no rendirnos? ¿De no 

vendernos? ¿De no traicionarnos? (EZLN, 18-1-94)76 

La fuerza de sus palabras es clara y contundente. La insurrección de los "saberes 

sometidos" (Foucault, 1969) rompe el orden del discurso impuesto, con el NAFTA 

emerge la recursividad de la conquista y de la resistencia: el capitalismo 

extractivista de hoy, con sus peculiaridades, inaugura una nueva fase del 

capitalismo o de la modernidad colonial; sistema económico y social que, 

precisamente con el genocidio y saqueo iniciado a finales del siglo XV, vivió la 

época de su propia acumulación originaria. Leyendo sus comunicados podemos 

mencionar que el tema de la “dignidad” empieza a revelarse como elemento 

central del discurso público del EZLN hacia el mundo: “la dignidad humana vive 

aún y está en sus habitantes más empobrecidos” (EZLN, 18-1-94), dicen 

dirigiéndose al resto del país y al mundo entero en el comunicado ahora 

mencionado. Como mencionado, salen del lenguaje clásico de las izquierdas 

revolucionarias, no apelan al “proletariado mundial”, sino a lo que hace humano lo 

humano: “olvidaron”, escriben: 

que la dignidad humana no es sólo patrimonio de los que tienen resueltas sus 

condiciones elementales de vida, también los que nada tienen de material poseen lo 

que nos hace diferentes de cosas y animales: la dignidad (EZLN, 13-1-94). 

                                                           
76https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/18/sobre-ley-de-amnistia/ 

y https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/18/de-que-nos-van-a-perdonar/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/18/sobre-ley-de-amnistia/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/18/de-que-nos-van-a-perdonar/
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Y, de hecho, al aceptar detener su propia ofensiva revolucionaria afirman: “lo que 

queremos es paz con dignidad y justicia.” (EZLN, 13-1-94)77. Y por ello siguen 

luchando hasta el día de hoy, según lo que declararon:  

si tenemos que escoger entre caminos, siempre escogeremos el de la dignidad. Si 

encontramos una paz digna, seguiremos el camino de la paz digna. Si encontramos 

la guerra digna, empuñaremos nuestras armas para encontrarla. Si encontramos 

una vida digna seguiremos viviendo. Si, por el contrario, la dignidad significa muerte 

entonces iremos, sin dudarlo, a encontrarla (EZLN, 20-1-94). 

Desde el primer día de su lucha pública, las palabras del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional se dirigen al ardor revolucionario y a las conciencias 

democráticas y antirracistas mexicanas y del mundo contra la dictadura del 

Partido de Salinas de Gortari y contra las políticas neoliberales selladas por el 

Tratado de Libre Intercambio. Mientras las primeras fotos y las noticias de la 

insurrección en Chiapas se difundían rápidamente, como ha minuciosamente 

reconstruido Guiomar Rovira en Zapatistas sin fronteras, 2009, también a través 

del recién nacido uso público de Internet, tanto en México como en el mundo, El 

gobierno mexicano restaba importancia a lo sucedido al afirmar que solo había 

"disturbios de unas pocas decenas de violentos". La noticia de la insurrección dio 

la vuelta al mundo rápidamente y dos periódicos europeos, L'Unitá in Italia y El 

País en España, publicaron noticias detalladas e inmediatas sobre lo que estaba 

sucediendo en ese Estado casi desconocido en el sur de México, Chiapas. Es 

precisamente en el periódico italiano que el 4 de enero publica una entrevista a lo 

que será conocido como portavoz del EZLN hasta 2014, el Subcomandante 

                                                           
77 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/13/sobre-la-paz/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/13/sobre-la-paz/
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Marcos. Se publica en el sitio web oficial del EZLN bajo el título: "Nos estamos 

preparando en las montañas desde hace diez años"78. El portavoz es entrevistado 

junto a otra rebelde del Ejército Zapatista con sus pasamontañas negros, el 

periodista lo describe como "intelectual acostumbrado a comunicarse con la gente 

sencilla", no indígena sino mexicano. 

Marcos responde a las preguntas de manera simple y clara, explicando que el 

Ejército Zapatista no tiene ninguna relación con otras realidades organizadas, que 

su lucha es clandestina desde hace más de diez años y ha elegido la vía armada 

para no tener alternativas pero que su convocatoria es amplia y está dirigida 

también "a la gente que participa en movimientos civiles, legales, abiertos". 

Declara además que el Comité Clandestino Revolucionario Indígena del EZLN 

está compuesto solo por indígenas y ha elegido la fecha del 1 de enero para 

denunciar la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio que representa el 

inicio de una "masacre internacional" contra los pueblos indígenas. Declara que 

en Chiapas mueren cada año 15000 personas por enfermedades curables y 

pregunta: "¿La gente en Alemania y en Italia no se ha rebelado contra la 

dictadura? ¿No es igualmente válido que el pueblo mexicano se rebele?". "En 

México, todo el sistema social se basa en la injusticia en sus relaciones con los 

indios. Lo peor que le puede pasar a un ser humano es ser indio, con toda su 

carga de humillación, hambre y miseria “(EZLN, 6-1-94). La referencia directa a 

las resistencias italianas y alemanas contra las dictaduras fascistas, es clara y 

fuerte, y ciertamente tiene el efecto de hacer comprender al público internacional 

                                                           
78https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/04/subcomandante-marcos-nos-hemos-estado-preparando-
en-la-montana-desde-hace-diez-anos/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/04/subcomandante-marcos-nos-hemos-estado-preparando-en-la-montana-desde-hace-diez-anos/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/04/subcomandante-marcos-nos-hemos-estado-preparando-en-la-montana-desde-hace-diez-anos/
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la complejidad social de la realidad mexicana y, en particular, la de los indígenas 

mexicanos que hasta entonces nunca había tenido tanta relevancia pública79. 

EZLN muestra un aliento internacional porque, como veremos en las 

próximas páginas, en su camino logrará explicitar con siempre mayor claridad 

como la ‘memoria’ y la ‘dignidad’ de los pueblos indígenas corresponde a la de la 

humanidad humillada y azotada en los diversos calendarios y geografías de la 

historia. Pero siguiendo el hilo principal de las preguntas que mueven la presente 

investigación acerca de las formas del EZLN de dirigirse a las realidades 

internacionales, en el leer sus discursos políticos, hay que poner atención en lo 

especifico en sus palabras: la Primera Declaración se dirige a las realidades 

internacionales explícitamente para llamarlas a ser testigos de la guerra y para 

que reconozcan su legitimidad militar: “también pedimos a los organismos 

Internacionales y a la Cruz Roja Internacional que vigilen y regulen los combates 

que nuestras fuerzas libran protegiendo a la población civil, pues nosotros 

declaramos ahora y siempre que estamos sujetos a lo estipulado por la Leyes 

sobre la Guerra de la Convención de Ginebra, formando el EZLN como fuerza 

beligerante de nuestra lucha de liberación” (1-1-94). El EZ de hecho, se ampara en 

la legalidad constitucional mexicana y en este sentido, yo creo se debe leer esta 

atención “nacional” y correspondiente llamado internacional solo al ser ‘testigos’, 

en México es fundamental esta independencia del ‘extranjero’. De hecho, su 

                                                           
79 “Desde el día 1º de enero del presente año nuestras tropas zapatistas iniciaron una serie de 

acciones político-militares cuyo objetivo primordial es dar a conocer al pueblo de México y al resto 
del mundo las condiciones miserables en que viven y mueren millones de mexicanos, 
especialmente nosotros los indígenas. Con estas acciones que iniciamos damos a conocer 
también nuestra decisión de pelear por nuestros derechos más elementales por el único camino 
que nos dejaron las autoridades gubernamentales: la lucha armada” (EZLN, 6-1-1994). 



133 

 

declaración de guerra, hecha pública con esta Primera Declaración, se ancla 

explícitamente en el artículo 39 que declara: “La soberanía nacional reside 

esencial y originariamente en el pueblo. Todo el poder público dimana del pueblo y 

se instituye para beneficio de éste. El pueblo tiene, en todo tiempo, el inalienable 

derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno” (EZLN, 1-1-94). Y en el 

plano internacional se declara “sujetos a lo estipulado por la Leyes sobre la Guerra 

de la Convención de Ginebra, formando el EZLN como fuerza beligerante de 

nuestra lucha de liberación” (EZLN,1-1-94). Parece evidente que desde este 

momento sus palabras dirigidas hacia las realidades internacionales son vueltas al 

reconocimiento político de su existencia como “realidad beligerante”, pero lo que 

iremos analizando es si su actuación desde el comienzo ya trascienda la lucha de 

liberación nacional o calca la de un clásico ejército de liberación nacional que 

busca legitimación y apoyo internacional, tal y como hicieron muchas guerrillas del 

mundo. 

Con fecha 31 de diciembre 93, junto con su Primera Declaración, EZLN 

hace público el primer número de lo que define su propio Órgano Informativo, El 

Despertador Mexicano80; haciendo probablemente referencia en el nombre al 

Despertador Americano que fue publicado de las fuerzas mexicana durante la 

                                                           
80 “EL DESPERTADOR MEXICANO es el periódico del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y 
cumple con la tarea de informar a nuestro pueblo sobre el desarrollo de la guerra justa que hemos 
declarado a nuestros enemigos de clase. En este primer número presentamos la Declaración de 
Guerra que hacemos al ejército federal, y se dan a conocer las Ordenes que deben cumplir los 
Jefes y Oficiales de tropa del EZLN en su avance por el territorio nacional. Asimismo, se presentan 
las Leyes Revolucionarias que se impondrán, con el apoyo de los pueblos en lucha, en los 
territorios liberados para garantizar su control revolucionario y las bases para empezar a construir 
una Patria nueva”. (Editorial de El Despertador Mexicano, 1993). 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1993/12/31/editorial-de-el-despertador-mexicano/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1993/12/31/editorial-de-el-despertador-mexicano/
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Guerra de Independencia81, con sus veinte páginas, el panfleto rebelde viene 

impreso y distribuido por el Ejército Zapatista en los territorios “liberados” de su 

avance. Con su “Editorial”, el EZ se dirige a los mexicanos, pero también a los 

“progresistas de otros países” (EZLN, 31-12-93) y declara: “los exhortamos a que 

se sumen a nuestro movimiento pues el enemigo que enfrentamos, los ricos y el 

Estado, son crueles y despiadados y no pondrán límites a su naturaleza 

sanguinaria para acabar con nosotros. Hace falta darle la pelea en todos los 

frentes de lucha y de allí que la simpatía de ustedes, su apoyo solidario, la difusión 

que le den a nuestra causa, el que hagan suyos los ideales que exigimos, el que 

se incorporen a la revolución levantando a sus pueblos donde quiera que se 

encuentren, sean factores muy importantes hasta el triunfo final” (EZLN, 31-12-

93). De este editorial se deduce cómo EZLN pide el apoyo solidario, pero sobre 

todo aspire y promueva la apertura de diferentes frentes de lucha para que cada 

uno levante a su pueblo donde quiera que esté hasta la victoria, o con sus 

palabras impregnadas del lenguaje revolucionario que, pero tal vez no hablando 

de “proletariado” ya parece ir más allá de los llamados de las guerrillas marxistas 

clásicas, “hasta el triunfo final”. Aunque termine con esta expresión, 

probablemente el uso de un lenguaje no propiamente clásico, que no se refiere por 

ejemplo a la lucha de clase o al proletariado, propio de las guerrillas de las 

izquierdas del novecientos, prefigura y expresa desde el principio cómo el discurso 

zapatista sea fruto de una elaboración crítica de las experiencias revolucionarias 

                                                           
81 El 16 de septiembre de 1810 estalló una revolución social de la cual nacerá México como una 

Nación independiente, libre y soberana. El 27 de septiembre de 1821 culminó la Independencia 
después de una guerra de once años contra el dominio español. 
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de la izquierda histórica. Es cierto también, como veremos más específicamente 

en las próximas páginas, que el Ejercito Zapatista se presenta como un ejército 

revolucionario de matriz “socialista” que con el Despertador Mexicano presenta 

sus propias Leyes revolucionarias que disciplinan tanto la conducta de sus 

integrantes, cuanto la vida social en los territorios que su avance va “liberando”, 

entre las cuales una reforma agraria y la notable e innovadora Ley Revolucionarias 

de las Mujeres con la que al mismo tiempo se subraya la dramática e intolerable 

situación de las mujeres y se impone un paso radical hacia un cambio de sus 

vidas, tanto en términos sociales, cuanto políticos y militares, reconociéndoles los 

mismos derechos que a los hombres, algo desconocido o minimizado en muchas 

otras guerrillas antecedentes. 

La mirada arqueológica nos permita subrayar como a partir del 6 de enero, 

el EZLN comenzó a dirigirse no solo al pueblo mexicano, sino también "a los 

pueblos y gobiernos del mundo" (EZLN, 6-1-94), explicando sus razones y 

contando lo que está sucediendo. Mientras que la primera Declaración, basada en 

el artículo 39, debía dirigirse solo al pueblo mexicano, ahora el discurso del EZLN 

quiere la legitimación internacional como "fuerza beligerante" y la visibilidad 

necesaria para no caer en un peligroso aislamiento político y militar, porque en 

estos primeros meses de 1994 lo más importante es no ser aniquilados, 

haciéndose visibles. 

Los contenidos del pensamiento zapatista que miran hacia las transformaciones 

globales se irán explicitando paso a paso en los meses y años venideros, mientras 

que, como sostiene Baschet, el plano de la memoria de las luchas indígenas y 
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nacionales, como motor de la acción actual, se unirá a la dimensión de la memoria 

rebelde del “continente americano, evocando los sueños de Bolívar, del Che y de 

quienes enfrentaron las dictaduras, especialmente en Argentina y Chile, y también 

las luchas de los pueblos del mundo” (Rebelión de la memoria. Temporalidad y 

historia en el movimiento zapatista, 2009). Porque el zapatismo muestra un 

“entrelazamiento de lo local, lo nacional y lo internacional, a través de una 

articulación que implica repensar el significado de cada una de estas perspectivas 

y hace imposible considerar su lucha como identitaria (Baschet J, 2009). De 

hecho, en este momento, el Ejercito Zapatista denuncia las “condiciones 

miserables” en que viven y mueren millones de mexicanos en especial modo los 

indígenas82 la dictadura decenales del partido de gobierno y apuesta a la 

democratización del país pero sus palabras hacia las otras luchas del planeta no 

son explicitas, pues, el centro de su discurso en este momento está anclado en la 

pelea frontal con el ejército mexicano, en la necesidad de explicar la legitimad de 

su propio actuar. 

                                                           
82 “Desde el día 1º. de enero del presente año nuestras tropas zapatistas iniciaron una serie de 

acciones político-militares cuyo objetivo primordial es dar a conocer al pueblo de México y al resto 
del mundo las condiciones miserables en que viven y mueren millones de mexicanos, 
especialmente nosotros los indígenas. Con estas acciones que iniciamos damos a conocer 
también nuestra decisión de pelear por nuestros derechos más elementales por el único camino 
que nos dejaron las autoridades gubernamentales: la lucha armada” (EZLN, 6-1-1994). 
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2. En camino con la sociedad civil 

2.1 Para una paz con justicia y dignidad 

A los comunicados enmarcados en la propuesta de la Declaración por la Vida 

(EZLN, 1-1-2021), responden específicamente compañerxs y organizaciones 

militantes y o involucradas en luchas de resistencias territoriales, laborales, 

feministas y transgéneros, antifascistas y ecologistas de distintos países del 

mundo. Hoy en día, el EZLN es una subjetividad política conocida tras muchos 

años de lucha pública, aunque en el silencio mediático muy fuerte que la circunda 

es una lucha famosa en el mundo. Habla directamente a las luchas del planeta, 

buscando lo que parece un contacto personal dentro de colectividades resistentes. 

La forma que parece buscar es la una extensa red de relaciones personales “unx 

más unx”, con las personas y colectividades comprometidas en las luchas al fin de 

animar parece un “nosotros” encarnado y ético, no abstracto, ni identitario, ni 

ideológico, que lucha por la vida y contra el sistema capitalista en todos sus 

aspectos y en todas las geografías del planeta, como forma de vida antagonista. 

Buscando seguir las pautas de este dialogo con el mundo, por lo tanto, es 

importante subrayar que ha habido cambios importantes en el actuar zapatista a lo 

largo de su historia, cambios que han mostrado continuidades y diferencias en su 

actuar político, cambios que han evocado y abierto diversos significados tanto a su 

propuesta presente como a la inicial, la de “unirse” a las filas de lxs insurgentes. 

En su Gira por la vida en el 2021 las y los zapatistas y sus aliados del CNI han ido 

a conocer vis à vis a personas en lucha, colectividades y pequeñas organizaciones 

que combaten el capitalismo contemporáneo en sus geografías, con formas y 
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modos propios y diferentes. ¿Les han propuesto “unirse” a su lucha armada como 

vanguardia revolucionaria para tomar con el fuego municipios y capitales de sus 

propios países? ¿Los han invitado a sumarse a una nueva Internacional 

encabezada por los zapatistas? No, han escuchado y se han contado, afirmando 

con orgullo y a gran voz que los pueblos indígenas mexicanos no han sido 

derrotados, sino que siguen resistiendo, luchando y viviendo con dignidad y que 

están comprometidos a luchar por la vida y contra el capitalismo. Esta misma 

actitud y postura ético política de escucha y de rechazo a asumir una posición de 

vanguardia, es la que el EZLN ha mostrado a lo largo de su historia pública en 

muchísimas ocasiones, en las que ha demostrado ser un ejército singular, 

anómalo, con una gran capacidad de escuchar y cuestionar sus propias 

decisiones, aunque también obstinado y perseverante en sus objetivos. De hecho, 

ya desde los primeros días de su lucha publica, ha mostrado estas capacidades y 

formas políticas. 

El Ejército Zapatista publica la Segunda Declaración el 10 de junio de 1994: “Hoy 

decimos: ¡No nos rendiremos!”. El texto se abre con las palabras de Emiliano 

Zapata citadas durante la “Convención Soberana Revolucionaria”, celebrada en 

Aguascalientes, México, el 27 de octubre de 1914, reivindicando el derecho y la 

importancia de involucrar en la designación del gobierno no sólo a quienes 

tomaron las armas para enfrentar a los tiranos, sino también a todas aquellas 

personas que le ayudaron a hacerlo de muchas maneras: “no es sólo disparando 

granadas en los campos de batalla como se aniquilan las tiranías; es también 

lanzando ideas de redención, frases de libertad y terribles anatemas contra los 
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verdugos del pueblo, como se derriban dictaduras, como se derriban imperios” 

(EZLN, 10-6-94). 

Con sus tres párrafos y el llamado a la “Convención Nacional Democrática”, la 

Declaración se dirige “Al pueblo de México, a los pueblos y gobiernos del mundo, 

hermanos” y declara: “el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en pie de 

guerra contra el mal gobierno desde el 1 de enero de 1994, se dirige a ustedes 

para dar a conocer su pensamiento” (EZLN, 10-6-94). El “mal gobierno”, 

explicitará, es lo que “manda mandando” y no “obedeciendo al pueblo”; con esta 

aclaración el EZLN señala e indica una de las raíces más sólidas de esa “filosofía 

política antigua y nueva”, como escribe Sylvia Marcos, que de alguna manera está 

implícita en su camino. Raíces que hemos indicado como un hilo que nos llevará a 

lo largo del camino de este anómalo ejército que no quiere gobernar, sino anhela a 

desaparecer, anhelando anular las condiciones materiales y socio políticas que lo 

renden necesario (Sylvia M, 2005). 

El EZLN se dirige a los “hermanos mexicanos” y a los “hermanos”, que podrían ser 

creo tanto los “hermanos internacionales”, cuanto específicamente los “hermanos” 

indígenas. Reconstruye lo que ha sucedido: 

en diciembre de 1993 dijimos ¡BASTA! El primero de enero de 1994 llamamos a los 

poderes Legislativo y Judicial a asumir su responsabilidad constitucional para que 

impidieran la política genocida que el poder Ejecutivo Federal impone a nuestro 

pueblo, y fundamentamos nuestro derecho constitucional al aplicar el artículo 39° de 

la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos (EZLN, 10-6-94).  

Declara: “otra fuerza superior a cualquier poder político o militar se impuso a las 

partes en conflicto. La Sociedad Civil asumió el deber de preservar a nuestra 
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patria, ella manifestó su desacuerdo con la masacre y obligó a dialogar”. El EZLN 

reconoce la existencia de esta nueva subjetividad, “fuerza superior a cualquier 

poder político o militar”, que en su lenguaje identifica con el pueblo en resistencia: 

la “sociedad civil” es el pueblo de los mexicanos “honestos y de buena fe” que se 

dieron cuenta de que “los días del eterno partido en el poder” no pueden continuar 

más, “que debemos hacer que quien mande lo haga obedeciendo, que no hay otro 

camino”83. Con estas palabras subraya lo que, como dicho, se mostrará hasta 

nuestros días como uno de los pilares fundamental de la acción, del pensamiento 

zapatista y de su autonomía democrática: el principio del “Mandar obedeciendo” 

(EZLN, 26-2-94).  

Denuncia como “fósiles políticos” a “aquellos que han basado su éxito en el robo al 

erario público, los que protegen, prostituyendo a la justicia, a los traficantes y 

asesinos, a los que recurren al asesinato político y al fraude electoral para 

imponerse” (EZLN, 10-6-94). Apela a aquella “sociedad civil” que hizo suyo el grito 

“¡YA BASTA!” desde el primero de enero del 94 y sintetiza en siete puntos su 

propia premisa a las palabras que siguen: hemos “cumplidos sin falta el llevar las 

acciones bélicas dentro de los convenios sobre la guerra establecidos a nivel 

mundial”, lo que nos ha permitido el “reconocimiento tácito de nacionales y 

extranjeros como fuerza beligerante”, seguiremos en ello; hemos ordenado a 

nuestras tropas regulares y no respetar la prórroga del cese al fuego “para permitir 

a la sociedad civil que se organice en las formas que considere pertinentes para 

                                                           
83 “Es en la SOCIEDAD CIVIL, en quien reside nuestra soberanía, es el pueblo quien puede, en 

todo tiempo, alterar o modificar nuestra forma de gobierno y lo ha asumido ya.” (EZLN, 10-6-94) 
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lograr el tránsito a la democracia en nuestro país”; “condenamos la amenaza que 

sobre la Sociedad Civil se cierne al militarizar el país” en vísperas de la jornada 

para elecciones federales, porque “No hay duda de que el gobierno salinista 

pretende imponerse por la cultura del fraude. NO LO PERMITIREMOS”; 

proponemos a todos los partidos políticos independientes el que reconozcan ahora 

el estado de intimidación y de privación de los derechos políticos y que se 

pronuncien por asumir un gobierno de transición política hacia la democracia; 

“rechazamos la manipulación y el tratar de desligar nuestras justas demandas”, 

“somos mexicanos y no depondremos ni nuestras demandas ni nuestras armas si 

no son resueltas la Democracia, la Libertad y la Justicia para todos”; “reiteramos 

nuestra disposición a una solución política en el tránsito a la democracia en 

México. Llamamos a la Sociedad Civil a que retome el papel protagónico que tuvo 

para detener la fase militar de la guerra y se organice para conducir el esfuerzo 

pacífico hacia la democracia, la libertad y la justicia. El cambio democrático es la 

única alternativa de la guerra”; “llamamos a los elementos honestos de la sociedad 

civil a un Diálogo Nacional por la Democracia, la Libertad y la Justicia para todos 

los mexicanos” (EZLN, 10-6-94). 

EZLN afirma que “el gobierno federal respondió con una serie de ofrecimientos 

que no tocaban el punto esencial del problema: la falta de justicia, de libertad y de 

democracia en las tierras mexicanas”, apela a un “esfuerzo civil y pacífico” para 

que la sociedad civil se reúna en un dialogo nacional para reivindicar el fin del 

gobierno del PRI: “el cumplimiento de los compromisos implica, necesariamente, 

la muerte del sistema de partido de Estado. Por suicidio o por fusilamiento, la 
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muerte del actual sistema político mexicano es condición necesaria, aunque no 

suficiente, del tránsito a la democracia en nuestro país. Chiapas no tendrá 

solución real si no se soluciona México”. Y con ello promueve y fomenta nuevas 

relaciones políticas que aparecen anhelar directamente hacia una otra cultura 

política y otras formas de organización política y social. “El problema del poder no 

será quién es el titular, sino quién lo ejerce. Si el poder lo ejerce la mayoría, los 

partidos políticos se verán obligados a confrontarse a esa mayoría y no entre sí. 

Replantear el problema del poder en este marco de democracia, libertad y justicia 

obligará a una nueva cultura política dentro de los partidos. Una nueva clase de 

políticos deberá nacer y, a no dudarlo, nacerán partidos políticos de nuevo tipo.” Y 

con la humildad y la fuerza de quien no pretende imponer sino, de participar y 

promover un cambio radical de lo existente declara: “no estamos proponiendo un 

mundo nuevo, apenas algo muy anterior: la antesala del nuevo México” (EZLN, 

10-6-94). 

En este sentido, explica el EZLN, presentando implícitamente un principio 

fundamental de su propia visión política, la revolución en curso no terminará con 

una nueva clase o un nuevo grupo en el poder, sino con la apertura de un “espacio 

libre y democrático de lucha política” que nacerá sobre el cadáver del actual 

sistema político del Partido-Estado y presidencialismo mexicano. “Espacio” de 

nuevas relaciones políticas y nueva política cuya base no es el enfrentamiento 

interno entre organizaciones políticas sino de sus propuestas con las diferentes 

clases sociales, de cuyo apoyo real dependerá el derecho mismo de su poder 

político, no su ejercicio. En este marco, aclara, las diferentes propuestas de 
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sistema y de rumbo (“socialismo, capitalismo, liberalismo, democracia cristiana, 

etcétera”) al mismo tiempo deberán convencer a la mayoría de la nación de que la 

propia es la mejor opción y su ejercicio será “vigilado” continuamente; porque 

estos poderes “estén obligados a rendir cuentas regulares y al dictamen de la 

Nación respecto a su permanencia en la titularidad del poder o su remoción”. Y 

concluye este pasaje afirmando que el “plebiscito es una forma regulada de 

confrontación Poder-partido político-Nación y merece un lugar relevante en la 

máxima ley del país” 84.  

El EZLN reivindica una “nueva carta constitucional”, porque dice, “la actual 

legislación mexicana es demasiado estrecha para estas nuevas relaciones 

políticas entre gobernantes y gobernados” y agrega “es necesaria una Convención 

Nacional Democrática de la que emane un Gobierno Provisional o de Transición, 

sea mediante la renuncia del Ejecutivo federal o mediante la vía electoral.” Cita 

para la primera reunión de ese encuentro nacional para el cual ofrece el propio 

territorio liberado y confiesa que, “a través de un ejercicio democrático sin 

precedentes dentro de una organización armada”, consultó “a sus componentes 

                                                           
84 “En este sentido, esta revolución no concluirá en una nueva clase, fracción de clase o grupo en 

el poder, sino en un «espacio» libre y democrático de lucha política. Este «espacio» libre y 
democrático nacerá sobre el cadáver maloliente del sistema de partido de Estado y del 
presidencialismo. Nacerá una relación política nueva. Una nueva política cuya base no sea una 
confrontación entre organizaciones políticas entre sí, sino la confrontación de sus propuestas 
políticas con las distintas clases sociales, pues del apoyo real de éstas dependerá la titularidad del 
poder político, no su ejercicio. Dentro de esta nueva relación política, las distintas propuestas de 
sistema y rumbo (socialismo, capitalismo, socialdemocracia, liberalismo, democracia cristiana, 
etcétera) deberán convencer a la mayoría de la Nación de que su propuesta es la mejor para el 
país. Pero no sólo eso, también se verán «vigilados» por ese país al que conducen de modo que 
estén obligados a rendir cuentas regulares y al dictamen de la Nación respecto a su permanencia 
en la titularidad del poder o su remoción. El plebiscito es una forma regulada de confrontación 
Poder-partido político-Nación y merece un lugar relevante en la máxima ley del país” (EZLN, 10-6-
94). 
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sobre la firma o no de la propuesta de acuerdos de paz del gobierno federal. 

Viendo que el tema central de democracia, libertad y justicia para todos no había 

sido resuelto, las bases del EZLN, indígenas en su mayoría, decidieron rechazar la 

firma de la propuesta gubernamental” porque no pudo aceptar una “paz indigna”. 

Por esto decidió dar un paso distinto, lo de esperar y observar85. 

El EZLN habla también “a los gobiernos y a los hermanos de todo el mundo”, pero 

no los llama directamente a la acción, con esta Declaración parece pretender, 

sobre todo, explicarles a ellos y a los hermanos la situación en la que se encuentra 

su paso revolucionario y dialogar con la sociedad civil mexicana para hacer frente 

conjuntamente a la coyuntura política en la que el levantamiento armado, la 

respuesta de la sociedad civil y la acción del Estado los ha llevado. 

Los saberes en diálogo y en conflicto muestran cómo la subjetividad indígena 

organizada en el EZLN encarna una forma original de saber-poder: el “Mandar 

obedeciendo” (EZLN, 26-2-94)86. Hablando concretamente del qué hacer 

coyuntural el EZ no deja de introducir y explicitar su posición política y sobre todo 

el principio de la “nueva política” en la que se inspira y por la que lucha, el del 

“Mandar obedeciendo” (EZLN, 26-2-94) que se opone y anula el modelo 

                                                           
85 “La esperanza con gatillo tuvo su lugar en el inicio del año. Es ahora preciso que espere. Es 

preciso que la esperanza que anda en las grandes movilizaciones vuelva al lugar protagónico que 
le corresponde por derecho y razón. La bandera está ahora en manos de los que tienen nombre y 
rostro, de gentes buenas y honestas que caminan rutas que no son la nuestra, pero cuya meta es 
la misma que anhelan nuestros pasos. Nuestro saludo y nuestra esperanza de que lleven esa 
bandera adonde debe de estar. Nosotros estaremos esperando, de pie y con dignidad. Si esa 
bandera cae, nosotros sabremos levantarla de nuevo. Que la esperanza se organice, que camine 
ahora en los valles y ciudades como ayer en las montañas. Peleen con sus armas, no se 
preocupen de nosotros. Sabremos resistir hasta lo último. Sabremos esperar… y sabremos volver 
si se cierran de nuevo todas las puertas para que la dignidad camine” (EZLN, 10-6-94). 

86 Cap. 3, par. 2.3 de la presente investigación. 
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hegemónico en los estados modernos que, como mencionado, define el “Mandar 

mandando”. Con el propio lenguaje que por una mirada ignorante, eurocéntrica y 

modernista como la de quien escribe, parece sobre todo poético y utópico pero 

que refleja y nos abre en cambio a la profundidad y otredad de la cosmovisión de 

los pueblos mayas de lo que es expresión, el EZLN nos habla del diálogo profético 

y concreto en acto entre vivos y muertos. Invoca uno de los elementos más 

propios de la espiritualidad indígena que inerva su ética política y amonesta al 

mundo a sentir y pensar más allá de los dogmas impuestos por los potentados 

religiosos que imponen su copyright al contacto entre vida y muerte y a ese 

pensamiento materialista y determinista ampliamente y tristemente difundido que 

parece negar u olvidar la posibilidad misma de ese vínculo: 

de cara a la montaña hablamos con nuestros muertos para que en su palabra 

viniera el buen camino por el que debe andar nuestro rostro amordazado. Sonaron 

los tambores y en la voz de la tierra habló nuestro dolor y nuestra historia habló 

nuestro dolor y nuestra historia habló. “Para todos todo” dicen nuestros muertos. 

Mientras no sea así, no habrá nada para nosotros” (EZLN, 10-6-94). 

En fin, las palabras del EZLN llegan al mundo, pero sus propuestas y acciones 

siguen en un plano nacional. “El resultado lógico de la Segunda Declaración fue la 

celebración de la Convención Nacional Democrática (CND). Desde el 1 de enero, 

la rebelión zapatista había ido interpelando a cada vez más amplios sectores del 

pueblo mexicano. Con el llamado a la CND se creaba un espacio para que esos 

miles de hombres y mujeres se encontraran y decidieran hasta donde estarían 

dispuestxs a llegar. El zapatismo solo construiría un puente para el encuentro” 

(EZLN, 2016:13). 
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2.2 La respuesta una sorpresa 

México es un país socialmente ardiente, probablemente politólogos y sociólogos 

habrían sabido explicar o al menos documentar, una insurrección masiva y popular 

que, a nivel estatal y federal, hubiera sostenido el fuego zapatista del 94 pero la 

historia real, como se ha dicho, no mostró el darse de una insurrección masiva 

similar a la que por ejemplo dio origen a la APPO de Oaxaca del 200687, no, 

mostró algo diferente. Ha mostrado una ‘sociedad civil’ nacional e internacional 

que se ha entrepuesto entre los dos beligerantes, ha conseguido de alguna forma 

el cese del conflicto armado abierto y ha promovido un diálogo de paz. Ha 

mostrado un ejército que, tras los duros años de clandestinidad y de preparación 

ideológica y militar, ha tenido la capacidad no común de “recomenzar”, o sea de 

abrirse al diálogo a pesar de no haber sido derrotado y de no abandonar las 

armas, quizás haciendo tesoro de aciertos y derrotas de las distintas experiencias 

de las guerrillas latino americanas. Desde los días de la insurrección el camino 

emprendido por el Ejército Zapatista muestra la realidad de una organización 

política que se presenta como “ejército de liberación nacional” moviéndose tanto 

en el surco de las luchas por la Independencia mexicana y de la Revolución 

emblemáticamente marcada por las figuras de Francisco Villa y Emiliano Zapata, 

del que tiene el nombre. 

En la historia concreta y en las palabras de las y de los zapatistas es cierta la 

realidad de una sorpresa: al propio “intégrate a los insurgentes” (EZLN, 1-1-94), 

                                                           
87 Se conoce como Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), la Asamblea popular que 

gestionó de manera autónoma desde junio a noviembre del 2006 la homónima  ciudad exigiendo la 
destitución del entonces Gobernador del Estado, Ulises Ruiz Ortíz y creando en los hechos una 
experiencia comunal. Entre otros: Esteva y Venegas 2008, Cuando hasta las piedras se levantan, 
Gergemsal, México; Esteva, 2013, Nuevas formas de revolución, el rebozo palapa-editorial  

https://es.wikipedia.org/wiki/Asamblea_Popular_de_los_Pueblos_de_Oaxaca
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lanzado con la Primera Declaración de la Selva Lacandona, que presentó como 

primer punto lo de llegar a Ciudad de México armas a la mano, el pueblo no se 

levantó en armas, respondió una “sociedad civil” nacional e internacional que no 

quiso unirse a la lucha armada, sino que exigió que se escuchara a estxs 

rebeldes, que se cesara inmediatamente el fuego desde ambos lados y que se 

iniciara un diálogo de paz para una solución pacífica del conflicto. Demanda que 

será satisfecha: se realiza el cese al fuego por ambas partes después de los 12 

días de guerra abierta, se nombra una comisión gubernamental para la 

conciliación e se realiza una mesa de paz a finales de febrero de 1994 que pasará 

a la historia como Diálogos de la Catedral; y, como veremos en las próximas 

páginas, entre 1995 y 1996 tendrán lugar los notos encuentros que tomaron el 

nombre de Diálogos de San Andrés, desde los cuales entre las importantes 

multiplicidad de encuentros y posibilidad de tejidos sociales, emergió la propuesta 

de cambio constitucional Ley COCOPA, el cui camino, según la presente lectura 

de la lucha zapatista, marca con claridad el fin de la primera fase de su lucha 

pública. 

Desde el contexto sociopolítico mexicano e internacional, la Declaración se 

muestra como un dispositivo de saber-poder: entre los dos poderes en conflicto 

emerge un tercer poder, el de la "sociedad civil", nacional e internacional, de la 

opinión pública y de la solidaridad. Frente a la narrativa del Estado que quiere 

desestimar el incidente por seguir mostrando su racismo y culpar a los 

profesionales de la violencia, ciertamente extranjeros, está el saber de los pueblos 

indígenas organizados que cuentan sus historias y se pronuncian. El Ejército 
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Zapatista contemporáneo no se limita al plan militar, cesa el fuego, no entrega las 

armas y avanza hacia una "solución política" del conflicto. El Ejército Zapatista 

contemporáneo no se limita al plano militar, cesa el fuego, no entrega las armas y 

se encamina hacia una “solución política” del conflicto. Como dicho, da un “giro 

estratégico” hacia una solución política del conflicto: aunque no es derrotado 

militarmente, decide cesar el fuego y escuchar a esa compleja subjetividad que los 

propios zapatistas llaman “sociedad civil”, pero nunca abandona las armas. De 

hecho, lo que declaran al planeta con sus primeros comunicados también dirigidos 

“a los pueblos y gobiernos del mundo”, junto con la cuestión de la “dignidad 

indígena”, pisoteada pero en resistencia y rebeldía es una doble y clara decisión 

convocar, sin proponerse en modo alguno como vanguardia, a la rebelión en todas 

las geografías de México y del mundo en las formas que se consideren más 

adecuadas, de ninguna manera sólo en armas; y al mismo tiempo la certeza de su 

propio compromiso con el cese al fuego y la ofensiva militar, pero de ninguna 

manera su disposición a dejar las armas. El EZLN está abierto a una “solución 

política y pacífica” del conflicto, pero sigue incitando a la revuelta y se mantiene en 

armas: “cuando una fuerza político-militar (como el gobierno federal mexicano)”, 

escribe “pide a otra fuerza político-militar (como la del EZLN) que entregue sus 

armas eso significa, en términos políticos y militares, que se pide una rendición 

incondicional. A cambio de esa rendición incondicional, el gobierno federal ofrece 

lo de siempre: un ajuste de cuentas interno, un paquete de declaraciones, 

promesas y más dependencias burocráticas. En concreto, el pedido de «deponer 

las armas» es el que más suspicacias provoca. La lección histórica nacional y 
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latinoamericana es que quien entrega sus armas confiando en el «olvido» de quien 

lo persigue termina sus días acribillado en cualquier lugar por las armas de 

cualquier escuadrón de la muerte de cualquier fracción política o gobernante. ¿Por 

qué habríamos de pensar nosotros que no ocurrirá así aquí en nuestro país?” 

(EZLN, 20-1-94) 88. 

EZLN denuncia a los que define los “ladrones de la esperanza” y declara que las 

armas de la razón animan la esperanza, “detrás de nuestras armas de fuego hay 

otras armas, las de la razón”, escriben, “y a ambas las anima la esperanza”. Pero 

¿Cuál “razón” ?, me pregunto, ciertamente no aquella “Razón” racionalista y 

determinista moderna y hegemonica en nombre de la cual los mismos ejércitos y 

reinas han perpetrado “epistemicidios” (Boaventura de Sousa Santos, 2014), 

genocidios y masacres tanto en América Latina, como en Europa y en el mundo, 

no me parece que nos hablen de aquella “Razón” las y los zapatistas. Junto con la 

idea y la propuesta de una “otra política”, por la cual, EZ grita “resistiremos hasta 

que el que mande, mande obedeciendo”, me parece cierto que en sus palabras 

surge otro tema, lo de la “razón”; nuevo tema que se acerca y refuerza lo de la 

“dignidad” que el EZLN reclama y reivindica con fuerza: “que la dignidad rompa el 

cerco con el que las manos sucias del mal gobierno nos asfixian” (EZLN, 10-6-94). 

Una razón no reductible a los códigos clásicos, una razón que desafía el 

pensamiento hegemonico. Pero, el sorpresivo encuentro con la "sociedad civil" 

                                                           
88 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/20/de-pasamontanas-y-otras-mascaras/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/20/de-pasamontanas-y-otras-mascaras/
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transforma la mirada y la acción inmediata del Ejército Zapatista, en palabras del 

Subcomandante Marcos, “un segundo choque”. 

EZLN escucha y sigue la propuesta de paz y de dialogo que llega de los pueblos 

de México y del mundo: a su Primera Declaración le sorprende la multitud de 

respuestas de miles de personas que la aplauden, sin apoyarla en armas y que 

pretenden que se la escuche, lo que impone y ofrece a este ejército revolucionario 

la oportunidad de una relación que lxs sorprendió, relación que el subcomandante 

Marcos en una nota entrevista defino un “encuentro-confrontación” con un “nuevo 

actor”, inesperado, reflejo, se puede decir, de la coyuntura internacional y 

empático con sus palabras. El EZ acepta el “alto al fuego”, no abandona las 

armas, aunque cesa la ofensiva, se mantiene en estado de guerra, pide ser 

reconocido como “fuerza beligerante” y fuerte de la atención y del apoyo nacional 

e internacional decide emprender el “nuevo” camino. Todo el proceso de dialogo 

va acompañado de una atención internacional notable que se expresa tanto a 

través de la presencia de organizaciones y personas procedentes de diversos 

países en territorio chiapaneco, tanto a través de una resonancia que se advierte 

en otros países por movilizaciones sociales y tomas de posición públicas de 

organizaciones y partidos políticos en favor de los insurgentes zapatistas; artículos 

de periódico y publicaciones de textos de los mismos zapatistas o sobre su 

experiencia empiezan a publicarse y circular por distintos lados del mundo. 

Los ecos internacionales de la insurrección y el amplio diálogo que se abre fue 

posible también gracias al sorprendente e innovador uso del neonato en la forma 

de su uso público “internet” que, como reconstruido por Guiomar Rovira, fue 



152 

 

animado más allá de las mismas intenciones y capacidades zapatistas por parte 

de una red “transnacional” que se activó a partir de esa declaración de guerra.89 El 

EZLN aparece como un “ejército de paz”, popular y legítimo que se apela al 

Tratado de Ginebra y a la Constitución mexicana para ser reconocido como fuerza 

beligerante, dotado de una amplia base social y sin mostrar ninguna actitud 

sanguinaria; sino que, por el contrario, habla e invoca la insurrección de los 

pueblos indígenas mexicanos y del mundo como forma de reconciliación social y 

no como venganza movida por el odio90. Probablemente, su insurrección atrae las 

simpatías de las izquierdas nacionales e internacionales, incluso de tipo liberal y 

católico y hasta de los pacifistas porque se presenta como rebelión indígena 

legitima, no étnica o indigenista, de hecho y paradójicamente EZLN se presenta 

como un ejército que ha tomado las armas para hacer la paz y no la guerra. 

2.3 Una subjetividad compleja 

Surgen con fuerza dos subjetividades complejas, la de una sociedad civil nacional 

e internacional y la de un ejército "singular". El "anómalo" ejercito es capaz de 

autocriticarse, no abandona las armas pero acepta un proceso de paz; si las 

razones son de carácter puramente militar o enteramente político sólo los 

miembros del EZLN lo saben, pero lo cierto es que la combinación de ambas y las 

                                                           
89Rovira, 2009, Zapatistas sin fronteras. Las redes de solidaridad con Chiapas y el altermundismo, 

Era 

90 El caso de la detención y liberación del General Absalón Castellanos es asombroso. 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/20/conclusiones-del-juicio-popular-seguido-
en-contra-del-prisionero-de-guerra-de-nombre-absalon-castellanos-dominguez-general-
de-division-del-ejercito-federal-
mexicano/;https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/02/15/sobre-la-liberacion-del-general-
absalon-castellanos/ ; https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/02/16/la-realidad-de-la-
zona-de-la-selva-de-chiapas/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/20/conclusiones-del-juicio-popular-seguido-en-contra-del-prisionero-de-guerra-de-nombre-absalon-castellanos-dominguez-general-de-division-del-ejercito-federal-mexicano/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/20/conclusiones-del-juicio-popular-seguido-en-contra-del-prisionero-de-guerra-de-nombre-absalon-castellanos-dominguez-general-de-division-del-ejercito-federal-mexicano/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/20/conclusiones-del-juicio-popular-seguido-en-contra-del-prisionero-de-guerra-de-nombre-absalon-castellanos-dominguez-general-de-division-del-ejercito-federal-mexicano/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/20/conclusiones-del-juicio-popular-seguido-en-contra-del-prisionero-de-guerra-de-nombre-absalon-castellanos-dominguez-general-de-division-del-ejercito-federal-mexicano/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/02/15/sobre-la-liberacion-del-general-absalon-castellanos/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/02/15/sobre-la-liberacion-del-general-absalon-castellanos/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/02/16/la-realidad-de-la-zona-de-la-selva-de-chiapas/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/02/16/la-realidad-de-la-zona-de-la-selva-de-chiapas/
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decisiones tomadas tras una consulta interna, según las cuales los miembros del 

EZLN rechazaron la propuesta gubernamental de "resolución" del conflicto, 

hicieron que este ejército de liberación detuviera su avance hacia la capital para 

asegurar, fortalecer y organizar sus territorios "liberados" mediante la insurrección 

armada, optando por una solución política al conflicto, sin rendirse. La compleja 

subjetividad de una sociedad civil nacional e internacional que acompañará de 

diversas maneras el camino zapatista mostrando sus cualidades y limitaciones. 

Con la expresión “sociedad civil” utilizada por los mismxs zapatistas, se muestra 

una realidad social compleja, hecha de una multiplicidad de figuras sociales, por 

los miles de indígenas, organizados y no, que respondieron al grito zapatista y de 

militantes revolucionarios o aspirantes tales, militantes políticos comprometidos en 

diferentes luchas sociales, dentro o fuera de los partidos políticos, pero también de 

personas que no necesariamente tenían una experiencia personal de lucha, pero 

que, en aquellos momentos de guerra, sintieron el impulso de participar en primera 

persona en movilizaciones y acciones en favor de las y de los zapatistas. Los 

sonidos de aquella insurrección no resonaron, en efecto, sólo en cuerpos 

anticapitalistas, pero movilizaron y tocaron conciencias sinceramente 

democráticas y antirracistas. Conciencias que por credo político, ético o espiritual 

y religioso tenían en odio el racismo y luchaban por el “reconocimiento” de los 

derechos de las “minorías” y que se sintieron tocadas profundamente advirtiendo 

la urgencia del reconocimiento e integración de estos “excluidos” de siempre, los 

pueblos indígenas. La dignidad de este ejército, en aquellos años alimentó las 

esperanzas de la posibilidad concreta de que se pusiera fin a toda aberrante 
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experiencia de apartheid racista, todavía tan fuerte en muchas partes del mundo, 

así como en aquel sur de México, para tantos desconocidos hasta entonces. La 

palabra “sociedad civil” pertenece a la gramática de la política liberal y el diálogo y 

la función que ésta ha desempeñado en aquellos años de guerra entre el Estado y 

EZ es comprensible como parte del proceso de paz que permitió el cese al fuego 

en la dirección de cambios constitucionales. Retengo posible pensar que el uso 

que el EZLN hizo de la expresión “sociedad civil” en estos primeros años, no fue 

fruto de una elaboración teórico política específica, si no fue más el darse de un 

uso común de una expresión que se refería de forma general a una subjetividad 

social compleja compuesta de gente personalmente activa para abordar y tratar de 

resolver problemas concretos asumiéndolos como cuestiones políticas urgentes y 

que no es reducible a los integrantes de Partidos políticos, sino expresa el actuar 

espontaneo de personas y colectividades previamente auto-organizadas o no y del 

asociacionismo civil independiente del Estado. Por decirlo de forma ruda un uso 

que quería expresar una idea sencilla: la sociedad civil es algo que excede y que 

no es identificable con el Estado, sus aparados y formas de representantas 

política; algo que tiene su autonomía y puede darse sus formas propias. Con el 

pasar de los años, pero, como veremos, el mismo EZLN deja de usar esta 

expresión por razones que podrían imaginarse ser de natura táctico política y tal 

vez estratégico conceptual. Quiero decir que la “palabra sociedad civil” tal vez se 

mostró difícilmente disociable de la semántica liberal de la que es expresión y 

sobretodo con el fin del proceso de dialogo con el Estado, el EZLN, como 

veremos, a través de una crítica de la idea de “ciudadanía”, necesitó encontrar 
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otras palabras o expresiones para ir refiriéndose con más precisión al magma 

social de sus posibles aliados o cómplices. En efecto, según la reconstrucción de 

Michel Foucault, es necesario considerar como “parte de la misma tecnología de la 

gobernanza liberal” (Foucault, 2001: 242), el individuo como homo oeconomicus o 

hombre del “intercambio” y la “sociedad civil”, elementos indisociables: el primer 

punto ideal y abstracto que puebla la realidad densa y compleja del segundo”. Si 

tomamos esta referencia como índice de esta no separabilidad de los dos 

términos, por ejemplo, el haber dejado su uso podría explicarse como un querer 

salir de la ambigüedad: el EZLN non reivindica y no reconoce el ser humano como 

reducible al concepto de “homo oeconomicus”, al contrario, como intentaré mostrar 

en el curso de la presente investigación, invita y empuja a salir de esta concepción 

o “cosmovisión” moderno capitalista. Reconociendo come la palabra “sociedad 

civil” incluya al “mercado como pareja”, Sergio Tischler afirma la existencia de un 

conflicto interno al uso de este término, porque tanto los partidos políticos, los 

actores sociales y los movimientos sociales emergentes la reclaman como parte 

constitutiva de su identidad. Como parte de una relación entre “lucha y poder”, 

esta expresión seduce porque expresa una “estructura de sensibilidad” que 

emerge y expresa la crisis de la expresión “clase y del tipo de forma estatal ligada 

a ella”. Por ello hay en este uso por un lado la posibilidad de una “reificación”, que 

lo expone al mismo proceso de “cristalización” que ha tocado al concepto de 

“clase” y del otro la posibilidad de verlo como indicador de un “sujeto” movido por 

un sentido utópico, que es posible no encerrar en categorías reificantes, 

asumiendo el término “sociedad civil” como noción negativa, es decir en términos 
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“de lucha contra la dominación y organización de la subjetividad antagónica”. En 

este sentido “si el concepto liberal produce identidad con el estado a partir de la 

noción de separación e independencia, el concepto negativo está destinado a la 

crítica del Estado, a superar la abstracción política y la violencia de la 

homogeneización implícita en la categoría general de ciudadano”. En este sentido 

concluye Tischler, es posible plantear que “en su acepción negativa” la sociedad 

civil “no se restringe al pluralismo y la tolerancia liberales, sino que extraña el 

sentido crítico de la clase”, así que, dice, es posible entender el uso que de esta 

expresión hace el zapatismo asumiéndolo como el señalamiento “de la necesidad 

de una redefinición critica” en torno “a las categorías de lucha y de no identidad 

con la dominante” (La sociedad civil: ¿fetiche?, ¿sujeto?, 2001). 

Probablemente en México este uso tuvo su momento de emergencia en la 

respuesta popular a la tragedia del terremoto de 1985 en Ciudad de México, 

además de la aparición de múltiples figuras sociales que también en este país, 

como en muchos otros, animaron la revolución planetaria de 1968. Aunque en 

México a estos movimientos revolucionarios había respondido la durísima 

represión estatal con la masacre de Tlatelolco del 68 y de junio del 71 y la 

respuesta social parece haber girado más la clandestinidad de la lucha armada o 

hacia un descenso radical del tenor del conflicto con el Estado que en un 

protagonismo de la “sociedad civil” por lo que el 85 adquiere un valor aún mayor 

en este sentido. Empiezan a definirse como tales un conjunto de organizaciones 

de vecinos, locatarios de mercados y de organizaciones de base en lucha por el 

derecho a la vivienda que mientras exigen a el Estado el cumplimiento de sus 
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demandas como la reconstrucción de los edificios destruidos por el temblor, a la 

vez construyen desde abajo sus espacios de vida y comunitario autónomamente. 

En el mundo la dicha “sociedad civil” estaba ciertamente compuesta por muchas 

de aquellas miradas de personas que habían animado una importante oleada de 

movilizaciones internacionales contra la guerra en Irak de los primeros años 

noventa del novecientos. Personas que se habían movilizado contra aquella 

guerra, que ahora lo hacían en favor de los zapatistas que eran vistos como parte 

ofendida; personas que se movilizarán, siguiendo en dialogo con lxs mismxs 

zapatistas, contra la guerra en los Balcanes a finales de los años 90 y se 

manifestarán contra la guerra en Afganistán, después de los hechos de las torres 

gemelas del 2001. De hecho, añadiendo a la expresión “sociedad civil” el término 

“internacional” se puede hacer aún más amplio el espectro y la complejidad de 

esta subjetividad, pero permaneciendo en la misma gramática política liberal, la 

“sociedad civil internacional” comprometida en favor de los zapatistas, en efecto, 

tuve la misma función y estaba constituida probablemente por análogas figuras o 

subjetivas “nacionales” pero en este caso pertenecientes a países diferentes. 

Personas comprometidas en las actividades de partidos políticos o sindicatos 

particularmente atentos a los acontecimientos internacionales, militantes políticos 

activos en colectivos, comités y organizaciones sociales no partidistas; personas 

movidas por su postura ética o espiritual para actuar contra la guerra y el racismo 

o personas que formaban parte de organizaciones no gubernamentales que ya 

están comprometidas en suelo mexicano o chiapaneco o que por el clamor de la 

insurrección estaban dirigiendo allí su mirada. 
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Esta complejidad social, estaba constituida por una mezcla del todo particular que 

de alguna manera reunía hermanas y hermanos hijos del 68 y del movimiento por 

los derechos civiles, que en términos concretos o de filiación política y cultural 

habían apoyado a las luchas de liberación nacional en distintos países y, como se 

ha mencionado, las luchas por los derechos sociales o habían constituido el 

underground cultural alternativo, tanto en México, como en el mundo. Es posible 

decir que el término “sociedad civil”, “nacional e internacional”, sintetiza una 

subjetividad compleja y variada y es una expresión específica de la cultura política 

occidental clásica, pero también tiene un uso específico en el lenguaje zapatista 

que ha sufrido variaciones a lo largo de su historia. 

Del “¡alto el fuego!”, la sociedad civil se comprometerá en múltiples formas 

de solidaridad y lucha junto al EZLN: de participar y promover cordones de 

seguridad para facilitar los Diálogos, se organizará para realizar caravanas, 

campamentos civiles por la paz, brigadas de observación de los derechos 

humanos en territorio chiapaneco y movilizaciones de protesta en distintas partes 

de México y del mundo, participará y promoverá encuentros locales e 

internacionales tanto en tierra zapatista como en otras geografías. La compleja 

subjetividad que el mismo EZLN nombra “sociedad civil” seguirá siendo 

interlocutor privilegiado del Ejército Zapatista durante varios años: es ella quien se 

presenta y sorprende a el EZLN respondiendo a la Primera Declaración no 

tomando las armas sino invocando el alto el fuego, la escucha de los insurgentes y 

aceptando, en efecto, el papel que se le propone como testigo de los límites 

legales de la guerra y del respeto de los derechos humanos. Será siempre la 
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“sociedad civil” a empujar y acompañar a EZ hacia la “solución política del 

conflicto” invocada por la Segunda Declaración y será siempre ella la que se 

mostrará como aliada del Ejército Zapatista en la lucha por el reconocimiento y 

solución de la “cuestión indígena” promovida por la Tercera y Cuarta Declaración 

de la Selva Lacandona y seguirá siendo ella a las que se dirigirá también hacia 

una “globalización de las resistencias”; pero, como veremos, con la Sexta 

Declaración (EZLN, 30-6-05) este interlocutor y, podríamos decir, el nombre 

mismo de “sociedad civil” que cristaliza una subjetividad probablemente 

demasiado compleja y amplia, será criticado por el mismo EZLN a través de aquel 

proceso de radical autocrítica del que nacerá la Sexta (30-6-05). Como veremos 

en el curso de las próximas páginas, en efecto, las palabras del EZLN hacia el 

mundo asumirán un registro diferente: a través de una fuerte autocrítica y crítica 

de las relaciones mantenidas y construidas en su propio camino político, lo 

empujarán a poner en duda su relación con la acción de esta misma “sociedad 

civil”, cuestionando la idea de “ciudadanía” y las formas de compromiso civil tanto 

partidistas como sindicales o sociales que implica. 
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3. La cuestión indígena es cuestión global 

3.1 Los Acuerdos de San Andrés 

El presidente de los Estados Unidos Mexicanos Andrés Manuel López Obrador 

(AMLO), quien tomó posesión del cargo el primero de diciembre 2018 y todavía en 

funciones, tras ganar las elecciones siendo el candidato de la izquierda progresista 

del país, ha prometido en varias ocasiones tanto en campaña electoral como 

sucesivamente el cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés, acuerdos 

firmados el 16 de febrero de 1996 entre el EZLN y el Estado mexicano con el que 

se reconocerían en la carta magna los derechos políticos y civiles de los pueblos 

indígenas y su autonomía, pero hasta hoy, como sus predecesores, no ha 

cumplido concretamente esa promesa; razón por la cual la “cuestión indígena”, 

como la nombran los mismxs zapatistas, sigue abierta. AMLO públicamente se 

presenta como un admirador y “amigo” del EZLN y de los pueblos indígenas, pero 

esta amistad no es recíproca por lo que atañe a los zapatistas y el CNI, porque la 

política presidencial sigue enmarcada en el proyecto moderno capitalista y 

extractivista. De hecho, la “4ª Transformación”91 de AMLO promueve, como forma 

de “progreso” de los pueblos, la realización de mega proyectos industriales y 

turísticos que se despliegan justo en los territorios de mayor presencia de 

población indígena, como, por ejemplo, el Corredor Transístmico en el Istmo de 

Tehuantepec, en el Estado de Oaxaca, el Proyecto Integral Morelos en su 

                                                           
91 La acción política dirigida por el actual presidente de México lleva el nombre de “Cuarta 

transformación”: reivindicándose como un cambio de régimen político se concibe en el marco y en 

la continuidad de otras tres “trasformaciones”, o sea la de la Independencia (1810-1821), de la 

Reforma (1858-1861), de la Revolución (1910-1917), queriendo llevar a cabo la Transformación de 

la vida pública del país, “sin violencia y de manera pacífica”. 
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homónimo Estado y el Tren Maya en la península de Yucatán92. Proyectos sobre 

los cuales el EZLN y sus organizaciones afines del CNI se declaran firmemente en 

contra y en continua movilización para impedir su realización. Al mismo tiempo la 

creación del Instituto Nacional de Pueblos Indígenas (INPI) y sus políticas públicas 

han sido tachadas de “paternalistas” por parte de los pueblos indígenas 

organizados por estar bien lejos, por ejemplo, de la promoción de la “autonomía”, 

que se reconoce como uno de los asuntos centrales de aquellos Acuerdos. El 

EZLN con sus aliados del CNI, en cambio busca formas inéditas de articulación 

nacional de los pueblos; por ejemplo, con la propuesta y la promoción de un 

Consejo Indígena de Gobierno (CIG)93 donde, entre tropiezos, represión y 

dificultades, los mismos pueblos ejercen su autogobierno afirmando que “ha 

llegado la hora de los pueblos indígenas” (EZLN, 11-3-01) con una postura ético-

política que no es reducible a la gramática del estado y del capital. 

Con la mirada anclada en el presente, cuando la cuestión indígena sigue 

irresuelta, volvemos a adentrarnos en el “archivo histórico”94 de EZLN y 

regresamos al bienio 1995-1996, en los cuales el EZLN formaliza, por así decirlo, 

                                                           
92 Megaproyecto que prevé la realización de un servicio de transporte férreo que interconecta las 

principales ciudades y zonas turísticas de la península de Yucatán. Como por muchos otros 
megaproyectos es explicita la oposición entre una visión industrial-financiera y gubernativa que lo 
reivindica como ocasión de fortalecimiento del ordenamiento territorial de la región y 
potenciamiento de la industria turística de la misma y la de los pueblos indígenas organizados de la 
región y país (entre los cuales los organizados en el CNI y EZLN), junto a la de los movimientos 
sociales de izquierda y libertarios que lo denuncian como una obra que reitera la explotación y la 

destrucción del territorio y la destrucción de los tejidos sociales y comunitarios. Entre otros: 
https://www.gob.mx/trenmaya#:~:text=Es%20un%20nuevo%20servicio%20de,industria%20tur%C
3%ADstica%20de%20la%20misma; 

https://www.congresonacionalindigena.org/2022/11/15/pronunciamiento-del-encuentro-de-pueblos-
en-resistencia-del-campo-y-la-ciudad-en-el-territorio-maya/ 
93 https://www.congresonacionalindigena.org/concejo-indigena-de-gobierno/ 
94 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivo-historico/ 

https://www.gob.mx/trenmaya#:~:text=Es%20un%20nuevo%20servicio%20de,industria%20tur%C3%ADstica%20de%20la%20misma
https://www.gob.mx/trenmaya#:~:text=Es%20un%20nuevo%20servicio%20de,industria%20tur%C3%ADstica%20de%20la%20misma
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a México y al mundo la “cuestión indígena” en términos políticos, declarando: “la 

cuestión indígena no habrá solución si no hay una transformación RADICAL del 

pacto nacional” (EZLN, 1-1-95). Años que serán notos, entre otras cosas, por las 

multitudinarias participaciones que animarán los mencionados “Acuerdos de San 

Andrés” y el Primer Encuentro Intergaláctico por la humanidad y contra el 

neoliberalismo95.  

3.2 La cuestión indígena requiere un “cambio radical” 

El primero de enero de 1995, con la Tercera Declaración de la Selva Lacandona96 

el EZLN llama a la conformación de un Movimiento de Liberación Nacional que 

una toda forma de representación política que se reconozcan en los mismos 

principios y quieran derrumbar el PRI también por la vía legal/electoral; se dirige 

“al pueblo de México, a los pueblos y gobiernos del mundo, hermanos” (EZLN, 1-

1-95). El texto se abre reconstruyendo el recorrido del primer año de lucha pública 

y reafirmando los contenidos de las dos primeras Declaraciones:  

en la primera llamamos al pueblo mexicano a alzarse en armas en contra del mal 

gobierno, principal obstáculo para el tránsito a la democracia en nuestro país. En la 

segunda llamamos a los mexicanos a un esfuerzo civil y pacífico, a través de la 

Convención Nacional Democrática, para lograr los cambios profundos que la Nación 

demanda. (EZLN, 1-1-95)97  

                                                           
95 En el 1994, “Después de la realización de la CND, tres fraudes se sucedieron en el país (…) 

dejaban claro que la vía electoral era un camino minado desde el poder y que se requerirá otra 
cosa” (EZLN, 2016:14). 
96 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/01/01/tercera-declaracion-de-la-selva-lacandona/  
97 Precisamente el texto se abre con una citación del “Manifiesto: en pie y resueltos como el primer 

día, de Benito Juárez, enero de 1995, Chihuahua” que el EZLN hace propias citándola justo 
después de escribir “a un año del alzamiento zapatista, hoy decimos”. Y está dividido en dos 
partes, de la que la primera es una especie de premisa histórico crítica de lo sucedido del 
levantamiento y de sus causas, mientras la segunda explicita el contenido propio de la Declaración. 
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“Con la ofensiva de diciembre de 1994”, escribe, “el EZLN buscó mostrar, a 

México y al mundo, su orgullosa esencia indígena y lo irresoluble de la situación 

social local si no se acompaña de cambios profundos en las elaciones políticas, 

económicas y sociales en todo el país”, por ello declara una y otra vez, “NUESTRA 

LUCHA ES NACIONAL” (EZLN, 1-1-95). El EZLN empuja así a que se abra al 

tema de las formas y practicas posibles de las autonomías de los pueblos 

indígenas en México y se camine hacia “necesarios y profundos cambios en las 

relaciones políticas, económicas y sociales” del país; arrojando “a la basura de la 

historia el neoliberalismo como ideología política” que se está afirmando cada vez 

más y de amplio espectro sobre toda la clase política mexicana98: 

la cuestión indígena no tendrá solución si no hay una transformación RADICAL del 

pacto nacional. La única forma de incorporar, con justicia y dignidad, a los indígenas 

a la Nación, es reconociendo las características propias en su organización social, 

cultural y política. Las autonomías no son separación, son integración de las 

minorías más humilladas y olvidadas en el México contemporáneo. Así lo ha 

entendido el EZLN desde su formación y así lo han mandado las bases indígenas 

que forman la dirección de nuestra organización (EZLN, 1-1-95). 

El EZLN busca “una paz con justicia y dignidad”; junto a la palabra ‘Dignidad’, la 

palabra ‘Justicia’ es un lema que suena con fuerza y no deja de llamar la atención 

nacional e internacional, porque el levantamiento y el caminar del EZLN ha 

mostrado la realidad concreta y casi desconocida de una barbarie política todavía 

en curso, empezada desde más de 5 siglos, la negación y la explotación de los 

pueblos indígenas mexicanos. Pueblos que, por voz de CNI y EZLN, no piden 

                                                           
98 “Este año que termina, 1994, acabó de mostrar el verdadero rostro del sistema brutal que nos 

domina. El programa político, económico, social y represivo del neoliberalismo ha demostrado su 
ineficacia, su falsedad y la cruel injusticia que es su esencia. El neoliberalismo como doctrina y 
realidad debe ser arrojado, ya, al basurero de la historia nacional.” (EZLN, 1-1-95) 
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venganza o separación de la Nación mexicana, sino una “integración” que le 

reconozca su dignidad y lugar en el país y en el mundo. Al mismo tiempo la 

palabra del EZLN sigue firma en denunciar la no más tolerable “dictadura” del PRI, 

“brazo político del crimen organizado y el narcotráfico”, y la ineficacia, falsedad y 

cruel injusticia como esencia del programa político, económico y social del 

neoliberalismo. 

Con la Tercera Declaración el EZLN destaca la “cuestión indígena” y la relación de 

hermandad que une a los pueblos indígenas chiapanecos con los de todo México 

y con esto marca el paso hacia la construcción publica de la alianza más 

importante que cabe hasta la fecha en su propio actuar político con los pueblos 

indígenas mexicanos que desde el 1996 se reúnen en el Congreso Nacional 

Indígena (CNI)99. Esta relación política es actualmente la alianza más fuerte y 

visible del EZLN que sin duda merecería ser profundizada y analizada con 

atención para recibir en su amplitud la propuesta (in)actual del EZLN al mundo, 

pero a los fines de la presente investigación, lo que interesa es más bien señalar 

su importancia, para subrayar ‘de donde’ hablan al mundo lxs zapatistas y para 

marcar unas huellas que llevarán al último capítulo, donde, a través de un 

comento la expresión ha “llegado la hora de los pueblos indígenas”, se presentará 

una reflexión sobre los posibles horizontes y contenidos que ofrece el tener 

                                                           
99 En este sentido puedes ser interesante tomar en cuenta el hecho que la página web 

enlacezapatista.ezln.org.mx, donde el EZLN publica todas sus palabras públicas, se presenta 
organizada en comunicados de las Juntas de Buen Gobierno (JBG), órganos políticos que desde el 
2003 gobiernan el territorio zapatista, comunicados de Comité Clandestino Rebelde Indígena-
Comandancia General (CCRI-CG) del EZ y la parte dedicada a los comunicados de las 
comunidades organizadas por el CNI y de los pueblos originarios, nombrada “Abajo y a la 
izquierda”. 
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presente y el saber que la experiencia zapatista y su lucha debe ser comprendida 

en el marco de la ‘cuestión indígena’. Mirando a EZLN desde el exterior y 

apuntando a profundizar su propuesta política hacia el mundo, de hecho, retengo 

fundamental asumir, entonces, que la experiencia zapatista sea una insurrección 

indígena o de unos pueblos originarios de México, para focalizar el portado 

histórico de su revolución política, en términos genealógicos, sociales y culturales, 

porque los pueblos indígenas en México, como no se puede dejar de subrayar, 

hasta el levantamiento zapatista son existencias y pueblos negados, olvidados y 

menospreciados: la imagen del indio es la de un “ignorante, pusilánime, ridículo” 

(EZLN, 1-1-95). 

Dentro del proceso de dialogo con la sociedad civil y el Estado, lxs zapatistas no 

quieren asumir una posición de vanguardia política y en los hechos eligen 

dedicarse explícitamente, junto con los demás pueblos indígenas del país, a tal 

“cuestión”, para que todas las demás fuerzas puedan concentrarse en las otras 

cuestiones necesarias y complementarias en vista a una verdadera 

democratización del país. De hecho, es ahora, con la Tercera Declaración, que, 

nombrándola directamente, ella se muestra como eje central de la lucha zapatista, 

como dicen con sus palabras, por “la memoria contra el olvido”100. Eje 

irrenunciable que apunta a la afirmación de la dignidad indígena y al 

reconocimiento constitucional de los derechos civiles y culturales de los indígenas 

mexicanos, de los cerca de treinta millones de personas que constituyen con las 

                                                           
100https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/01/01/tercera-declaracion-de-la-selva-lacandona/  
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palabras de Bonfil Batalla el “México profundo” denegado, excluido y explotado 

desde hace 500 años101. 

En fin, el contenido preciso de la Tercera Declaración se expresa en la segunda 

mitad del texto que se abre con las siguientes palabras: 

hoy, después de haber llamado primero a las armas y posteriormente a la lucha civil 

y pacífica, llamamos al pueblo de México a luchar POR TODOS LOS MEDIOS, EN 

TODOS LOS NIVELES Y EN TODAS PARTES, por la democracia, la libertad y la 

justicia” (EZLN, 1-1-95). 

¿Pero que quieren decir estas tres palabras, para las y los zapatistas? 

¿Democracia, Libertad y Justicia tienen el mismo significado que según el 

pensamiento hegemónico occidental? Lo dudo fuertemente y como estoy tratando 

de sostener con esta investigación. El EZLN llama a “todos los mexicanos 

honestos a todos aquello que luchan por la democratización de la vida nacional a 

la formación de un MOVIMIENTO PARA LA LIBERACIÒN NACIONAL incluyendo 

a la Convención Nacional Democrática y a TODAS las fuerzas que, sin distinción 

de credo religioso, raza o ideología política, están en contra del sistema de partido 

de Estado” (EZLN, 1-1-95). Objetivo de este movimiento la “instauración de un 

gobierno de transición, una nueva constituyente, una nueva carta magna y la 

destrucción del sistema del partido de Estado”. El EZLN declara dirigirse ahora al 

pueblo de México, así como Benito Juárez frente a los invasores franceses. 

Con la Tercera Declaración, el EZLN denuncia como un “crimen de Estado” el 

proceso electoral del 1994, el fraude y la nueva imposición a todos los niveles de 

                                                           
101 Batalla, Bonfil, 1987, México profundo. Una civilización negada, Editorial Grijalbo 
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gobierno del Partido de Estado, el PRI. El EZLN declara que sus propias armas 

callaron y se hicieron de un lado para que la lucha legal mostrara sus posibilidades 

y limites, nos hicimos al lado, y nos “esforzamos por el mostrar al pueblo de 

México, nuestro sustento social, la justeza de nuestras demandas y la dignidad 

que anima nuestra lucha” (EZLN, 1-1-95). De aquella posición, escribe el EZLN, 

tuve que defenderse de “amenazas e intimidaciones” por partes de las Fuerzas 

federales y de una “campaña de calumnias y mentiras” (EZLN, 1-1-95), vueltas a 

quitar legitimidad a su reivindicaciones y propuestas, como la de recibir dinero, 

apoya militar y financiamiento extranjero y de ser dispuestos a dejar de un lado 

sus propias demandas y la bandera por dinero y puestos gubernamentales. 

En medio de amenazas y penurias, las comunidades indígenas zapatistas y la 

sociedad civil lograron levantar algunos ‘centros de resistencia civil y pacífica’ que 

serán lugar de resguardo de la cultura mexicana y mundial, dicen. El EZLN sigue 

dirigiéndose fundamentalmente a los mexicanos para una lucha nacional, 

podríamos decir porque de alguna forma aparece creer que “hay que construir una 

nueva relación política, económica y social entre todos los mexicanos y, ya de 

paso, entre todos los seres humanos” (EZLN, 20-2-95). 

3.3 Los Acuerdos de San Andrés 

Las intensas actividades de diálogo que implica a EZLN, sociedad civil y Estado 

mexicano, (en particular entre octubre del 95 y febrero del 96), llevan el 16 de 

febrero de 1996 a la firma conjunta, bajo los focos internacionales, de los acuerdos 

pasados a la historia como “Acuerdos de San Andrés”, en Los Altos de Chiapas. 

De estos acuerdos nacerá la propuesta de Ley constitucional que con el nombre 
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de Ley CoCoPa, porque propuesta por la Comisión de Concordia y Pacificación102, 

que como veremos en las próximas páginas, será presentada a las cámaras 

reunidas del parlamento mexicano en 2001 por la Comandanta Esther del EZLN 

acompañada por un movimiento social multitudinario e internacional que 

acompaño el ejercito zapatista en la llamada Marcha del color de la tierra. Pero 

antes de llegar a esos momentos creo que es importante intentar centrarnos un 

poco más en quiénes son estos zapatistas y cómo la "cuestión" que plantean 

puede leerse desde una perspectiva "internacional", no sólo en términos de 

solidaridad antirracista. Con esta lectura leo juntas la Tercera y la Cuarta 

Declaración porque en ambas leo la centralidad de la "cuestión indígena" 

planteada por los pueblos organizados por el Ejercito Zapatista de Liberación 

Nacional. 

El primero de enero de 1996, con la Cuarta Declaración de La Selva 

Lacandona103, el EZLN declara: “somos la dignidad rebelde, el corazón olivado de 

la patria” (EZLN,1-1-96). Es relevante subrayar como, anclando sus análisis a las 

investigaciones de López Austin, Sylvia Marcos sostiene, que "el corazón según 

estas culturas es la sede de las actividades intelectuales superiores. La memoria y 

la razón residen en él. El corazón no es una referencia a los sentimientos y al 

amor. Es el origen de la vida." (Marcos S, 2021b). 

El texto se compone de una especie de premisa y de tres parágrafos, la premisa 

se abre con una lapidaria afirmación: “hoy decimos, ¡Aquí estamos!¡Somos la 

                                                           
102https://comisiones.senado.gob.mx/b_COCOPA/ 
103https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-lacandona/ 
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dignidad rebelde, el corazón olvidado de la patria!”; y sigue con una larga citación 

del “Manifiesto zapatista en náhuatl” firmado por Emiliano Zapata. El EZLN se 

identifica con la dignidad que se rebela y denuncia ser el corazón/mente olvidado 

de la patria. Como herederos y continuadores de la resistencia indígena y de la 

lucha revolucionaria que clamaba por la tierra y la libertad, cita el Manifiesto 

Zapatista en náhuatl, firmado por Emiliano Zapata, y llama a la unidad de las 

luchas para que la tierra sea de quienes la trabajan y no se pierda la fe en la “vida 

buena”. 

Esta Declaración puede considerarse como “la coronación de lo que fue la 

Consulta Nacional e Internacional por la Paz y la Democracia” (EZLN, 17), con la 

que el 27 de agoste del 1995 casi un millón y medio de mexicanos y más de 60 mil 

personas de 28 países diferentes dieron respuestas a seis diferentes preguntas 

propuesta por el EZLN. También la Cuarta Declaración se dirige “al pueblo de 

México, a los pueblos y gobiernos del mundo, hermanos”; el EZLN sigue en pie de 

lucha: 

No morirá la flor de la palabra. Podrá morir el rostro oculto de quien la nombra hoy, 

pero la palabra que vino desde el fondo de la historia y de la tierra ya no podrá ser 

arrancada por la soberbia del poder. Nosotros nacimos de la noche. En ella vivimos. 

Moriremos en ella. Pero la luz será mañana para los más, para todos aquellos que 

hoy lloran la noche, para quienes se niega el día, para quienes es regalo la muerte, 

para quienes está prohibida la vida. Para todos la luz. Para todos todo. Para 

nosotros el dolor y la angustia, para nosotros la alegre rebeldía, para nosotros el 

futuro negado, para nosotros la dignidad insurrecta. Para nosotros nada (EZLN, 1-1-

98). 
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“No morirá la flor de la palabra”, las primeras palabras suenan con una poética 

incandescente, claro que tengan un sonido diferente en las lenguas indígenas en 

las que han sido escrita y expresada en las muchísimas asambleas y da la 

referencia conversaciones que la han generada, mientras que a orejas esclavas 

del racionalismo modernista como las mías suenan solamente poéticas, pero su 

concreción está clara, no hay vuelta atrás: podrán morir las personas que hoy la 

nombran “pero la palabra que vino desde el fondo de la historia y de la tierra ya no 

podrá ser arrancada por la soberbia del poder” (EZLN, 1-1-98). La “cuestión 

indígena” ha sido planteada y ya no puede ser silenciada. El EZLN pide la 

atención internacional porque apunta a una “paz con justicia y dignidad” que solo 

la comunidad internacional puede garantizar y promover, porque México sigue 

objeto de una política de fraudes y violencias. Solo para decir algo, la idea de 

justicia del nosotros no apunta tanto al castigo de los culpables, como a la 

reparación de daño, por la cual a tema no es la venganza o la mera condena de lo 

que fue, sino la transformación real e inmediata de las relaciones sociales, 

políticas y culturales que determinan la denigración y explotación de los pueblos 

indígenas, y con ellos de las múltiples figuras de los explotados y excluidos que 

sufren por las mismas culturas políticas racistas y clasistas. 

Hermanos y hermanas de otras razas y otras lenguas, de otro color y mismo 

corazón, protegieron nuestra luz y en ella bebieron sus respectivos fuegos”, “nuestra 

luz se creció en otras luces (EZLN, 1-1-98). 

El EZLN reconoce fuerza e importancia para su acción del apoyo de la sociedad 

civil nacional e internacional y reivindica que la “rebeldía” no habla una sola 

lengua, sino que se expresa con las de todos los pueblos indígenas del mundo y 
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de todos los seres humanos que luchan por la dignidad. La “rebeldía” no habla una 

sola lengua, sino que se expresa con las de todos los pueblos indígenas del 

mundo y de todo ser humano que luche por la dignidad. La lucha del EZLN se 

asume y muestra como parte de las luchas mundiales: “la rebeldía no es cosa de 

lengua, es cosa de dignidad y de ser humanos”104; el punto clave sigue siendo lo 

del reconocimiento de un lugar propio y digno para los indios en la Patria, pero ya 

se muestra cierto como esto no la separa sino al contrario lo inserta 

específicamente en nuestro contemporáneo porque como ha dicho María de Jesús 

Ignacio Martínez, Marichuy, vocera del CNI, como gritan estos pueblos en revuelta 

y como trataré de analizar en el último capítulo de la presente investigación: “ha 

llegado la hora de los pueblos indígenas” (EZLN, 11-3-01)105. Lo que quiere decir, 

según quien escribe, que la “dimensión internacional” del discurso zapatista, 

hunde sus raíces en una regeneración critica de elementos de la cultura 

comunitaria de su lucha propios de la cultura o cosmovisión maya mesoamericana 

que reivindica su dignidad a la par de la de los otros pueblos indígenas del mundo 

y de los explotados y emarginados de todas geografías, como parte indivisible de 

una regeneración cultural planetaria. 

El EZLN se dirige abierta y explícitamente a las resistencias planetarias: “nuestra 

lucha es por hacernos escuchar, por la historia, por la paz…” (EZLN, 1-1-1996), 

repite los 11 puntos de sus reivindicaciones y afirma: 

                                                           
104 “Luchamos para hablar contra el olvido, contra la muerte, por la memoria y por la vida. 

Luchamos por el miedo a morir la muerte del olvido” (EZLN, 1-1-98). 
105 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/11/zocalo-subcomandante-marcos-es-la-hora-de-

los-pueblos-indios 
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Estas fueron nuestras demandas en la larga noche de los 500 años. Estas son, hoy, 

nuestras exigencias (EZLN, 1-1-1996). 

Nuestra sangre y la palabra nuestra encendieron un fuego pequeñito en la montaña 

y lo caminamos rumbo a la casa del poder y del dinero. Hermanos y hermanas de 

otras razas y otras lenguas, de otro color y mismo corazón, protegieron nuestra luz y 

en ella bebieron sus respectivos fuegos (EZLN, 1-1-1996). 

Como con las otras Declaraciones, el EZLN reconstruye las etapas de su camino 

público realizado junto a la sociedad civil nacional e internacional, denuncia los 

intentos del Estado de atacar militarmente al EZ traicionando los acuerdos sobre la 

suspensión del conflicto armado con el objetivo de matar a su comandancia 

militar106, reconoce que la sociedad civil nacional e internacional, por el contrario, 

ha demostrado una enorme participación democrática. Cuenta los pasos dados 

para corresponder a estas sinceras demandas políticas y humanas y las grandes 

acciones realizadas, la Consulta por la Paz y la Democracia para escuchar el 

pensamiento nacional e internacional sobre sus demandas y su futuro: “una 

iniciativa para el ámbito internacional llamó a realizar un encuentro intercontinental 

en contra del neoliberalismo” en sus territorito ríos, dos iniciativas de carácter 

nacional: la formación de comités civiles de diálogo como base de discusión de los 

principales problemas nacionales y germen de una nueva fuerza política no 

partidaria; y la construcción de nuevos Aguascalientes como lugares de encuentro 

entre la sociedad civil y el zapatismo107. Este pasaje se puede leer como cifra de la 

                                                           
106“Fingiendo voluntad de diálogo, el mal gobierno optó cobardemente por la solución militar y, con 

argumentos torpes y estúpidos, desató una gran persecución policíaca y militar que tenía como 
objetivo supremo el asesinato de la dirigencia del EZLN” (EZLN, 1-1-98). 
107“más de 200 comités civiles de diálogo se han formado en toda la República Mexicana y, el día 

de hoy, se inauguran cinco nuevos Aguascalientes: uno en la comunidad de La Garrucha, otro en 
Oventic, uno más en Morelia, otro en La Realidad, y el último y primero en el corazón de todos los 
hombres y mujeres honestos que hay en el mundo” (EZLN, 1998) 
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acción del ejército zapatista contemporáneo: una acción local inscrita en un 

horizonte planetario donde construyen su autonomía y, al mismo tiempo, la 

promoción de otra forma de política, fuera del sistema de partidos a través de los 

“comités civiles”. Afirma nuevamente la necesidad de que surjan “organizaciones 

políticas de tipo nuevo” y propone que este nuevo quehacer político dé vida a un 

Frente Zapatista de Liberación Nacional contra el sistema de los partidos y plantee 

la “cuestión indígena”. 

Con el segundo párrafo, el EZLN, introduce explícitamente la Declaración, “en la 

que llamamos”, escribe, “a todos los hombres y mujeres honestos a participar en 

la nueva fuerza política nacional que hoy nace: el Frente Zapatista de Liberación 

Nacional” (EZLN,1-1-96), afirma, de hecho, otra vez y con fuerza la necesidad de 

que surjan “organizaciones políticas de tipo nuevo” y a escala nacional propone 

que este nuevo quehacer político dé vida al “Frente” contra el sistema de los 

partidos y plantee la “cuestión indígena” como parte de un más amplio proyecto de 

trasformación social y política. Con el tercero anuncia: “El mundo que queremos 

es uno donde quepan muchos mundos” (EZLN, 1-1-96). Es posible afirmar que “el 

gobierno Zedillo entendió a fondo el significado y el alcance potencial de esta 

propuesta y, por eso, el 9 de febrero lanza a las tropas del ejército federal hacia la 

Selva Lacandona buscando detener o asesinar a la dirección zapatista. Uno días 

antes” había enviado a sus personales para “dialogar” y se había comprometido a 

no lanzar ningún ataque; por ello ese despliegue militar fu vivido por lxs zapatistas 

como una verdadera “traición” (EZLN, 2016:16). A la que contestan con un 

comunicado muy preciso en lo que afirman “a pesar de todo y de todos, las 
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montañas del sureste mexicano seguirán siendo territorio rebelde en contra del 

mal gobierno. Éste seguirá siendo territorio zapatista” (EZLN, 20-2-1995).108 

Los pueblos organizados por el EZLN hablan desde y de una cosmovisión 

diferente de la hoy hegemónica en nuestra “modernidad” impuesta por el capital y, 

como dicho, su levantamiento reivindica un presente y un futuro de dignidad que 

pasa a través de una memoria rebelde o sea de una lectura histórica que rompo 

con la impuesta por el orden del discurso hegemonice. El 12 de octubre de 1992, 

unos miles de personas sorprendieron los ciudadanos de San Cristóbal de Las 

Casas, Chiapas, marchando por las mismas calles por las cuales meses después 

el EZLN haría su ingreso armas a la mano en la ciudad, llegaron hasta la plaza 

principal bajo el nombre de ANCIEZ y parándose frente la estatua de Diego de 

Mazariegos, colonizador y “fundador” de la Ciudad, “que descaradamente el 

orgullo Coleto había erigido solo catorce años antes” (Baschet J, 2009), la 

tumbaron, celebrando así el 500 aniversario del comienzo de la invasión del propio 

continente, por parte de las monarquías de Europa. Como afirma el historiador 

francés, Baschet, 

el enfrentamiento anunciado entre las dos memorias antagonistas produjo una 

memoria suya y un efecto: para los indígenas, la conciencia de una dignidad 

recuperada, materializada en los fragmentos de la estatua que trajeron consigo 

como prueba de los acontecimientos de ese día; para todos, el gesto recordado por 

la fotografía de Antonio Turok, que inmovilizó el rostro a cara, el instante preciso en 

que se invierte la relación entre las dos memorias. No como expresión de una 

venganza destructiva, sino como manifestación de un acto sereno, movido por la 

                                                           
108https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/02/20/a-pesar-de-todo-y-de-todos-las-montanas-del-
sureste-mexicano-seguira-siendo-territorio-rebelde-en-contra-del-mal-gobierno/ 



175 

 

certeza de la legitimidad de su actuar (Rebelión de la memoria. Temporalidad y 

historia en el movimiento zapatista, 2009). 

Solamente años después el EZLN reconocerá públicamente como muchos de los 

integrantes de aquella marcha eran parte de su organización todavía clandestina. 

Una organización que con aquel gesto no solamente rechaza explícitamente el 

culto del conquistador como un héroe patrio denunciándolo como un asesino y 

genocida, sino abre una brecha hacia otra realidad, la realidad de elementos de la 

cultura comunitaria de su lucha que encarnan una cosmovisión diferente de la que 

se ha intentado imponer con el fuego y la espada por siglos bajo el nombre de 

Civilidad. Una cultura o cosmovisión, como trataremos mostrar en el curso de 

estas páginas, expresa principios éticos y políticos no reductibles a lo occidentales 

y hegemónicos. Principios que expresan, por ejemplo, otra idea de justica que con 

las palabras de Carlos Lenkersdorf se puede nombrar “restitutoria” o “justicia del 

nosotros”, diferente de la “punitiva” o “vengativa” (Lenkersdorf C, 2000), occidental 

y también una idea de política como “servicio” al pueblo y no de poder sobre el 

mismo pueblo que, por ejemplo, se ve contenido en la expresión “así lo han 

mandado las bases indígenas que forman la dirección de nuestra organización”, 

parte de la Tercera Declaración y en la posición entre la fórmulas que lxs 

zapatistas expresan en sus lenguajes entre ‘malos gobiernos’ que ‘mandan 

mandando’ y ‘buenos’ que ‘mandan obedeciendo’. El EZLN sino expresa así de 

forma concreta y contundente uno de los principios políticos originales e 

innovadores de su práctica y propuesta política, arraigado en las prácticas 

políticas comunitarias de los pueblos indígenas máyense, lo que nombran como 

“Mandar obedeciendo” (EZLN, 26-2-94), las bases mandan, dirigen. Un concepto o 
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principio socio-político que se profundizaré en el próximo capítulo de la presente 

investigación. Aunque es difícil y por ello también he hablado de una pared, de un 

muro que me y nos separa, a quien no pertenecemos a estas comunidades, de la 

propuesta ética, política y social zapatista. Esta pared, como dicho, se constituye 

por le menos de la sabiduría vernáculas, de las culturas ancestrales, filosofías o 

“cosmovisiones” de estos pueblos, en larga parte desconocidas por la cultura 

dominante, culturas que nos habla de una concepción de la realidad otra con 

respecto al pensamiento moderno occidental hegemonice. Una realidad no 

construida, por ejemplo, en la idea atomístico individualista de la sociedad y en 

oposiciones dicotómicas y binarias que caracterizan el pensamiento moderno, sino 

en la fluidez de opuestos complementarios (Sylvia Marcos).  

El nosotros zapatista es, de hecho, una extraordinaria creación filosófica y política 

emergente desde la conexión metamórfica entre una recuperación critica de la 

sabiduría propia a la “cosmo-audiovisión” indígena Maya que lucha y resiste en 

Chiapas desde 500 años, de los movimientos campesinos de izquierda y religiosos 

comprometido con la defensa de los derechos indígenas y la (auto)critica radical 

del pensamiento marxista-leninista del foco guerrillero leninista-guevarista que 

llegó a Chiapas por lo menos desde los años setenta cómo parte de las 

estrategias revolucionarias, como declaran lxs mismos zapatistas, de una 

organización política clandestina mexicana, las Fuerzas de Liberación Nacional; 

organización de la cual, de alguna forma, se distinguirán en el 1983 tomando el 

nombre de EZLN. Tomando en consideración este hecho, retengo se pueda 

afirmar que las raíces históricas, perceptivas y conceptuales de la “dimensión 
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internacional” de la lucha zapatista, se hunden en el terreno vivo de esta 

complejidad socio cultural, de esta mezcla entre en la recuperación critica de la 

cosmovisión indígena mayense exhibida, por ejemplo, en el abatimiento de la 

estatua del colonizador y en la afirmación de la “cuestión indígena” y la crítica de 

aquellos códigos de las izquierdas políticas clásicas del que el EZLN se 

constituye. En efecto, cabe mencionar que en México como en muchas partes del 

mundo, los años 60 y 70 del siglo XX representaron una gran oleada de 

movilizaciones sociales; la masacre de Tlatelolco del ‘68 en la Ciudad de México 

fue sin duda uno de los impulsos que condujeron a la radicalización en términos 

de lucha armada de algunas organizaciones de la izquierda política mexicana, 

entre ellas, las Fuerzas de Liberación Nacional nacidas en Monterrey, en el norte 

del país. Es precisamente la actuación de esta organización la que promueve el 

nacimiento en Chiapas de una actividad clandestina revolucionaria dirigida a la 

organización de campos de entrenamiento ideológicos y militares para unir a las 

masas campesinas e indígenas del sur del país a las luchas estudiantiles y 

obreras del centro y del norte con el objetivo de realizar una revolución socialista 

en México. Es en esta acción donde se establece un verdadero foco guevarista en 

Chiapas a finales de los años setenta que lleva al nacimiento del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional, el 17 de noviembre de 1983, cuando comienza 

‘oficialmente’ su vida en clandestinidad. 

Hasta el 1 de enero de 1994, día de la revuelta en armas del EZLN contra el 

Estado mexicano, en la Selva Lacandona se puso en marcha un proyecto político 

clandestino muy singular, que vio el encuentro/enfrentamiento y luego la fusión de 
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diversas formas de lucha y resistencia política: la de aquel fuego guerrillero y la de 

los pueblos mayas que vivían en continua resistencia desde hace 500 años, 

primero contra los colonos españoles y luego contra los diferentes niveles de un 

Estado corrupto y de una sociedad racista y clasista que continuaban perpetrando 

la denigración y la explotación de las poblaciones nativas a través del sistema de 

las Fincas y una verdadera negación de su dignidad y formas de vida. En las 

palabras del vocero de aquel tiempo y subcomandante Marcos este encuentro fue 

el primer choque (antes de aquello con la “sociedad civil”) que trasformó el 

“cuadrado” de aquel foco en un “círculo”: “nos dimos cuenta que su propuesta era 

mejor” (Sub Marcos). 

La organización clandestina anterior y la insurrección pública del 1 de enero de 

1994 han marcado fuertemente la vida de miles de personas y han hecho posible 

un extraordinario proceso de auto organización y de autodeterminación social que 

ha llevado a estos pueblos mayas de un estado de hecho de esclavitud y 

apartheid social, política y cultural, en el umbral de la posibilidad real de auto 

gobernarse y de dar libre expresión a la propia creatividad política revolucionaria 

o, mejor, dicho “rebelde”. Experimentando formas político sociales que contribuyen 

a renovar el quehacer político social de las izquierdas planetarias; poniendo en 

marcha un quehacer singular que, , podemos decir, nace y expresa el magma del 

“imaginario radical” (Casoriadis C, 1975) de sus integrantes que como colectividad 

organizada y en camino está hecho por lo menos, como dicho, de la mezcla 

incandescente y critica de una cultura comunitaria de lucha maya-mesoamericana 

arraigada en siglos de resistencia y tradiciones milenarias con una cultura política 
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socialista y revolucionaria en la que es posible nombrar elementos e influencias 

ideológicas diferentes, entre las cuales guevarismo, maoísmo, magonismo y, por 

cierto, la del zapatismo y villismo histórico y de la teología de la liberación. Juntos 

con múltiples referencias políticas y espirituales de la propia cultura maya, como 

de los pensamientos críticos y teóricos clásicos de las izquierdas históricas, de 

Marx a Lenin, de Trotsky a Bakunin. Todos estos elementos, más lo que no cité o 

desconozco, hacen de la ‘filosofía política’ del EZLN un campo original, donde el 

afán “internacional” encuentra por cierto distintas matices, principios y genealogías 

distintas, todas abiertas a posibles investigaciones y donde el aporte critico radical 

del actuar de las mujeres o, como dicen en sus palabras, de la “participación de 

las mujeres” es un elemento fundamental todo a descubrir y analizar. Elemento 

que me atrevo a decir corresponde a un tercer choque tanto radical, cuanto 

considerable como “contemporáneo” y no separable de todo el camino del EZLN 

hasta hoy: revolución en camino constante adentro de la misma revolución 

zapatista que pone cotidiana e históricamente en tela de juicio aquellos mismos 

axiomas y principios patriarcales y sexistas que inervan trágicamente tanto los 

códigos del pensamiento dominante, cuanto en larga parte de los subalternos, 

rebeldes y/o “revolucionarios”, de todas geografías y calendarios sujetos a la 

alianza patriarcal. Entonces, como el mismo EZLN declaró públicamente el 1983 y 

el 1994 marcaron pasos que diferenciaron los caminos de las Fuerza de 

Liberación Nacional y del EZLN y dieron paso al camino experimental de este 

anómalo ejercito compuesto de gente común y no de “profesionales de la 

violencia”, camino que dio y sigue plasmando la que retengo se puede definir una 
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verdadera “forma de vida antagonista” o, mejor, en el lenguaje zapatista, en 

“Resistencia y rebeldía” (EZLN, 5-10-2020). No es de interés, ni cabe al alcance 

de la presente investigación, adentrarnos y analizar la relación - aunque ya sea 

una realidad publica investigable - entre el EZLN y las FLN, relación conflictual y 

problemática tanto en las palabras del EZ, cuanto en las de las Fuerzas, pero 

retengo útil mencionar el tema como dato histórico y político que no se puede 

ignorar hablando, aunque sea solo de forma superficial, de la clandestinidad, del 

nacimiento y de las matices propias del EZLN y porque creo que, aunque sea por 

el solo tomarlo en cuenta, nombrarla ayuda a acercarnos a la originalidad del 

proyecto zapatista y de su propuesta al mundo. En fin, después de esta 

Declaración el ELZN convoca a dos encuentros internacionales: el Encuentro 

Continental Americano por la Humanidad y contra el Neoliberalismo y, 

posteriormente, el Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra del 

Neoliberalismo. Con ellos el EZLN explicita su alcance internacional, vincula 

directamente su reivindicación de derechos en el marco constitucional mexicano a 

su denuncia del neoliberalismo como doctrina política económica que ya estaba 

devastando el mundo y asumiendo una hegemonía cultural cada vez más amplia 

contra la cual el EZ desde el principio reivindica la necesidad de una nueva forma 

del "hacer política" que saliera de los códigos de los partidos estatales clásicos. 
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4. La globalización de la resistencia 

4.1 La misma digna resistencia 

El 19 de septiembre de 2021, durante la Travesía por la vida, viajando en su 

primera etapa europea, con sus delegaciones juntas con la del CNI, con el 

comunicado Chiapas al borde de la guerra civil,109 el EZLN llama la atención del 

mundo sobre un escenario tanto dramático como silenciado por los medios 

mexicanos e internacionales, la tragedia actual de la guerra en acto y por venir a 

Chiapas. El EZ denuncia públicamente el secuestro de dos compañeros de su 

organización por parte del grupo paramilitar ORCAO (Organización Regional de 

Cafeticultores de Ocosingo), integrantes que serán liberados unos días después y 

muestra como la acción de estos grupos siga impertérrita entre la complicidad de 

los diferentes niveles de gobierno local. Acción que se puede leer en el marco más 

general de la guerra contra insurreccional combatida sin ninguna pausa por los 

distintos niveles gubernamentales contra el EZLN y sus constelaciones de afines, 

tanto para las propias políticas estatales, cuanto para la afirmación de las nuevas 

políticas neoliberales que quieren abrir nuevos mercados en el sur de México y 

ampliar y gestionar los basadas en las nueve necesidades sistémicas, 

relacionadas tanto con la realización de megaproyectos industriales en la zona 

como con la gestión de los flujos de mercancías, armas, drogas y personas 

procedentes de América Central y del Sur. De hecho, el grave ataque sufrido se 

puede enumerar entre los múltiples ataques que la organización del EZLN está 

subiendo actualmente por organizaciones paramilitares o narco-paramilitares que 

                                                           
109https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/19/chiapas-al-borde-de-la-guerra-civil/ 
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quieren afirmar su presencia en estos territorios y que determinan en el silencio 

mediático general una multiplicidad de conflictos cotidianos en estos territorios. 

Por ello es trágicamente vero que la guerra sigue en Chiapas como en todo el país 

de México, sin nunca haber parado, una guerra compleja porque hecha de niveles 

y de subjetividades de gobiernos y privadas, a veces cómplices y otras en contra, 

una guerra “contrainsurgente” y de “narco-paramilitarización” del estado en el 

marco y por efecto de los que pasa en todo el país, por lo que se pueden leer, 

entre las inquietante miles de feminicidios, desaparición y casos de violencias, los 

múltiples homicidios políticos contra lxs luchadorxs sociales y defensorxs sociales 

y ambientales por los que la tierra mexicana es violada y sufre ella con y como 

muchas partes del mundo. 

Siguiendo el presente itinerario critico en escucha de las palabras 

zapatistas hacia el mundo, llegamos a la Quinta Declaración de la Selva 

Lacandona, con la que el EZLN en julio del 1998 declara: “Contra la guerra no otra 

guerra, sino la misma resistencia digna y silenciosa”. El punto central de esta 

Declaración parece lo de animar “un movimiento nacional e internación en favor de 

los derechos indígenas, que habían sido plasmados en los acuerdos de San 

Andrés y que el gobierno no había cumplido” (EZLN, 2016: 21). El EZLN, de 

hecho, parece adoptar una postura diferente, ya no se dirige “a los pueblos y a los 

gobiernos”, sino que parece dirigirse a todo el mundo con un "hermanos y 

hermanas" más genérico e íntimo, afirmando: “hoy decimos: ¡Aquí estamos! 

¡Resistimos!”, “llamamos a todos los hombres y mujeres honestos”. El texto se 

abre con una citación del Popol Vuh, texto sagrado de los pueblos maya:  
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Nosotros somos los vengadores de la muerte. Nuestra estirpe no se extinguirá 

mientras haya luz en el lucero de la mañana (EZLN, 17-12-98). 

La Declaración que se presenta como la más larga y articulada entre las 

Declaraciones leídas hasta aquí, se compone de seis capítulos que con sus 

distintos títulos hacen de premisa a la Declaración en sí misma que EZLN abre 

diciendo: 

llamamos a todos los hombres y mujeres honestos a luchar por el 

RECONOCIMIENTO DE LOS DERECHOS DE LOS PUEBLOS INDIOS Y POR EL 

FIN DE LA GUERRA DE EXTERMINIO. No habrá transición a la democracia, ni 

reforma del Estado, ni solución real a los principales problemas de la agenda 

nacional, sin los pueblos indios. Con los indígenas es necesario y posible un país 

mejor y nuevo. Sin ellos no hay futuro alguno como Nación” (EZLN, 17-12-98). 

El EZLN afirma que “ha llegado la hora” de que estos pueblos, porque sean 

escuchados y reconocidos en su dignidad y diferencia cultural, reafirma su 

voluntad de luchar y caminar juntos por un cambio radical de su presente de 

miseria, exclusión y explotación. El EZLN reivindica la ratificación de los Acuerdos 

de San Andrés y con ellos la exigencia de una “paz con justicia y dignidad”; o sea 

afirma que la paz sólo será posible con el reconocimiento de la dignidad de los 

pueblos indígenas en resistencia y de su derecho a gobernarse a sí mismos, a 

través del reconocimiento de la autonomía indígena y de su territorio. 

Promoviendo e apoyando a la Ley COCOPA, que se “elabora sobre la base de lo 

que produjeron los pueblos indios desde abajo” (EZLN, 17-12-98), afirma que ella 

es la base para solucionar el problema, “una importante ayuda para anular la 

guerra y proceder a la paz”. Porque “es una ley para todos los indígenas y una ley 

para la paz” (EZLN, 17-12-98), escriben lxs zapatistas, 
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entendemos que la lucha por el lugar que merecemos y necesitamos en la gran 

Nación mexicana es solo parte de la gran lucha de todos por la democracia, la 

libertad y la justica, pero es parte fundamental y necesaria (EZLN, 17-12-98). 

El EZLN declara de haber hecho del silencio un arma, de haber quedado en 

silencio y en escucha porque desde más de cuatro años nunca la “guerra ha 

venido desde nuestro lado”, “desde que nos vimos y hablamos con ustedes, 

hemos insistido en el dialogo y el encuentro como camino para andarnos”. Desde 

aquel momento solo buscamos una solución pacífica y los Acuerdos de San 

Andrés fueron el fruto de todos los pueblos indios de México, “ahí estuvo su voz 

representadas y planteadas sus demandas. Estuvo brillando su lucha que es 

lección y camino, habló su palabra y su corazón definió” (EZLN, 17-12-98). De 

hecho, dicen, no estuvieron solo los zapatistas en San Andrés, ellos estuvieron 

“juntos y detrás de los pueblos indios”, parte pequeña de su gran historia, “con 

rostro, palabra y corazón”. “Silencio, dignidad y resistencia” fueron nuestras 

armas, siguen, “vimos que, callando, mejor podíamos escuchar voces y vientos de 

abajo, y no solo la ruda voz de la guerra de arriba”. Vimos a otros que antes no 

vimos, de un lado al poder como bestia criminal que habla de paz con engaño, 

pero persigue la guerra y a hombre y mujeres que “pudiendo optar por el cinismo y 

la apatía, eligieron el compromiso y la movilización”, tanto desde México, como de 

otros países, “tender el largo puente del ‘no están solos’”. Los indígenas ya son 

“actores nacionales”, no son solo “artesanía y turismo, sino lucha contra la 

pobreza y por la dignidad”, los zapatistas han tejido puentes con otras 

organizaciones sociales y políticas, contribuido a crear una gran red, a lado de 

hombres y mujeres de los 5 continentes, una “gran red de lucha por medios 
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pacíficos y contra el neoliberalismo” que resiste luchando y ha contribuido al 

nacimiento de un “movimiento cultural por un hombre y un mundo nuevo” (EZLN, 

17-12-98). Afirma: “la sociedad civil internacional has sido sensible y ha tenido 

oídos y ojos atentos para que la respuesta a las exigencias no sean más muertes 

y prisiones” (EZLN, 17-12-98). 

4.2 La guerra continua 

A los primeros doce días de guerra abierta entre Estado Mexicano y EZLN, siguen 

años de guerra definida “sucia”, hecha de ataque realizados por paramilitares y tal 

vez frontales, por el no respeto reiterados por parte del ejército federal del cese al 

fuego que lleva al grave ataque cumplido por ello contra lxs integrantes zapatistas 

en el 1998 en la comunidad de Taniperla110 y a su trágico apogeo con el 

tristemente noto Masacre de Acteal, cumplido el 22 de diciembre del 1997; fruto de 

una incursión paramilitar en el pueblo de Acteal, municipio de Chenalhó, ubicado 

en la región de Los Altos de Chiapas al sureste de México contra una organización 

cercana al EZLN. Esta barbarie tuvo en realidad el efecto contrario al buscado por 

las políticas contrainsurgentes, la atención internacional a la lucha del EZ y de los 

pueblos indígenas mexicanos asumió, de hecho, un carácter cada vez mayor y en 

el discurso público del EZ, si se puede decir así, se hizo de manera cada vez más 

evidente explícita la “dimensión internacional” de su conatus revolucionario o 

rebelde. “Con un poco de retraso, pero hasta acá nos llegaron las noticias sobre 

sus movilizaciones en México y en el mundo”, escribe EZLN en el comunicado 

titulado “La lucha por la paz y por la humanidad es intercontinental. La historia de 

                                                           
110https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1999/01/01/la-vieja-y-la-nueva-politica/   
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los otros”, del 20 de enero 1998: “según un recuento que nos hacen llegar, del 22 

de diciembre de 1997 al 13 de enero de 1998, hubo movilizaciones en 130 

ciudades de 27 países de los 5 continentes. En especial, el 12 de enero de este 

año, muchos actos de diferentes tamaños se realizaron en nuestro país y en 

distintas partes del planeta, con un idéntico reclamo: alto a la guerra de exterminio, 

castigo a los responsables de la matanza de Acteal, y cumplimiento de los 

Acuerdos de San Andrés”, y siguen, 

nuestro interlocutor no es el gobierno mexicano. Ese, como dijimos, ya no escucha. 

Nuestros interlocutores son ustedes, los miles y miles de personas que en México y 

en el mundo quieren y buscan el fin de un sistema de opresión que no es más que 

una guerra en contra de la humanidad” (EZLN, 20-1-98)111. 

“El camino entre la IV Declaración y la Quinta estuvo plagado de una renovada 

decisión del gobierno para buscar destruir el EZLN” (EZLN, 2016: 21). Varios 

fueron los hechos, entre los cuales: la suspensión del dialogo, las constantes 

provocaciones de patrullas militares u vuelos rasantes, las constantes agresiones 

contra los pueblos indígenas de todo el país, la masacre di Acteal. Desde el 

amanecer de su lucha publica el EZLN había declarado su insurrección contra el 

Tratado de Libre Comercio y la ideología neoliberal que estaba invadiendo la 

política nacional e internacional y, como mencionado, el gran Encuentro del 

neoliberalismo contra la humanidad del 1996 expresa un acmé de esta postura 

planetaria. 

                                                           
111https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/01/20/la-lucha-por-la-paz-y-por-la-humanidad-es-

intercontinental-la-historia-de-los-otros/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/01/20/la-lucha-por-la-paz-y-por-la-humanidad-es-intercontinental-la-historia-de-los-otros/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1998/01/20/la-lucha-por-la-paz-y-por-la-humanidad-es-intercontinental-la-historia-de-los-otros/
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Según Gustavo Esteva hasta diciembre de 1993 en México había un 

proyecto político triunfante que se había consolidado al poder, creando una 

importante base social, definible como un verdadero ‘proyecto revolucionario’, 

porque en los hechos apuntaba a sustituir a las autoridades administrativas, 

modificar el régimen de las relaciones políticas y a cambiar sustancialmente la 

Constitución, las leyes y las realidades sociales y económicas del país. Este 

proyecto planteaba que su tarea histórica era la de llevar a cabo el programa 

inconcluso de la Revolución Mexicana, acomodándolo a las circunstancias 

contemporáneas; “no llegaron al poder tras una cruenta lucha, ni pregonaron el 

carácter de sus propósitos” y por ello nadie consideró revolucionarios estos 

alientos, algunos llegaron a considerar que se trataba de una contrarrevolución y 

pocos lograron verlas como una “nueva revolución que no buscaba un retorno al 

pasado si no un cambio radical”. Y a ello contribuyó el hecho que quien la guiaba 

usó la violencia siempre que fue necesario, pero prefirió presentar sus acciones 

como si fuesen ‘meras reformas’. Reformas que se presentaban como formas de 

modernizar y adaptar a las nuevas circunstancias el viejo régimen, pero, sigue 

Esteva, apuntaban a desmantelarlo para establecer uno nuevo. Este proyecto 

revolucionario neoliberal, impulsado desde el gobierno, estaba triunfando, pero la 

insurrección del EZLN interrumpió bruscamente el avance de este proyecto, 

empujando hacia una debilitación y una desarticulación del grupo que lo 

promovía, entrando en escena como otro proyecto político revolucionario, que 

“contra de la opinión dominante que piensa que los eventos de Chiapas pueden y 

deben concluirse en un acuerdo político, según las esperanzas y la verdadera 



189 

 

propuesta política de Esteva, las voces que emanan del México profundo por 

medio del EZ, no solo pertenecen de facto al ‘género de las revoluciones’ por 

buscar los mismos fines antes mencionados por el otro proyecto, si no hay que 

considerarla de forma distinta porque, como veremos más específicamente a lo 

largo de la próximas páginas comentando las sucesivas Declaraciones, “desgarra, 

incluso, los marcos convencionales de la teoría política de las revoluciones”  

(Esteva G, 1994). Porque no anhela a la toma violenta del poder para implantar un 

régimen de preferencia, si no apunta a “configurar el poder y el gobierno, con 

medios democráticos y procedimientos jurídicos”, confiando en una efectiva 

expresión de la voluntad popular, no reducible a los patrones de las ‘democracias 

modernas’ pero permitida y garantizada por el florecimiento de “ámbitos de 

comunidad en los barrios y los pueblos” posible a través de una amplia 

participación de toda la sociedad hacia objetivos claros, hacia un gobierno ‘por’ y 

no ‘para’ todos en el marco de una “sociedad convivial” (Esteva G, 1994,14-15). 

Con la Quinta Declaración el EZLN muestra una especie de toma de 

conciencia política de haber llegado a ser un actor internacional importante, 

escuchado y estimado en muchas partes del mundo. La “cuestión indígena” se ha 

puesto en un marco planetario y las voces de estos pueblos ha logrado reanimar y 

dialogar con las luchas anticapitalistas globales; por ello las palabras aparecen 

cada vez más explícitamente dirigidas a las luchas de todo el mundo y su lucha 

parece, por decirlo así, empujar hacia una “globalización de las resistencias”. 

Según Jean Robert, el zapatismo contemporáneo es una “ventana sobre 

posibilidades nuevas”, porque 
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los zapatistas no son separatistas. Constituyen un movimiento único, pues, su 

horizonte es el mundo” (…) “Aquí, el redescubrimiento de la relación entre territorio, 

dignidad y coraje no viene de definiciones exteriores o estatales de la identidad sino 

de la propia necesidad interior que es también ganas de seguir siendo lo que se es. 

De la izquierda y desde abajo, pero, sobre todo, desde adentro (Robert J, 2009). 

Porque es desde adentro que surge, sigue argumentando, la “justa proporción 

entre el respeto de la tradición y la necesidad de cambio, entre el apego al propio 

ser y la apertura al otro” (Robert J, 2009); porque “más allá del territorio propio, 

está el otro y sus saberes y habilidades. Habiendo visto más allá, volver hacia su 

propia interioridad en el conocimiento del otro y en el respeto de sus saberes. Este 

retorno a lo suyo, cuando es mutuo, destruye todas las pretensiones hegemónicas 

y, con ellas, las bases del pensamiento único que es la esencia del capitalismo y 

del colonialismo. Es el ejemplo que nos dan los Zapatistas con su sueño realista 

de un mundo en que quepan todos los mundos posibles” (Robert J, 2009). 

La lucha zapatista resuena como exhortación de esperanza para la galaxia de las 

izquierdas planetarias, logrando movilizar desde los días de su levantamiento y 

por los años que seguirán con distintas intensidades, un amplio espectro social, 

que va de las posiciones liberales y socialdemócratas a las más explícitamente 

anticapitalistas. No una esperanza nacida de un adventismo profético ciego o 

ideológico sino, en palabras de Jean Robert, "esperanzas antropológicamente 

fundadas" en las experiencias concretas de autoorganización y autogobierno de 

los pueblos indígenas en resistencia y rebeldía (Robert J, 2012). 

En efecto, tras la caída material y simbólica del muro de Berlín, con la afirmación 

de una nueva fase del neoliberalismo se estaba generalizando siempre más una 

https://context.reverso.net/traduzione/spagnolo-italiano/exhortación
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política cada vez más marcada por códigos y discursos mercantiles que 

pretendían identificar el espacio público con el espacio del mercado y parecía que 

no hubiera alternativa al modelo capitalista y el neoliberalismo parecía imponerse 

como una nueva conciencia política universal. De hecho, después de la caída del 

muro, la insurrección zapatista, fue la primera revolución que suscitó clamor y 

esperanza en las izquierdas mundiales contra la hegemonía capitalista y pareció 

llegar como una especie de electroshock al cuerpo social atormentado de las 

izquierdas planetarias de principios de los años 90. Es cierto que muchos de los 

cuerpos que se sintieron interpelados en primera persona del llamado zapatista, 

eran de personas comprometidas en sus territorios, en las luchas sociales de 

cada día, personas profundamente marcadas por la represión estatal que, por 

ejemplo, en Italia fue muy fuerte en los años ochenta, logrando de hecho frenar 

brutalmente la capacidad de movilización y organización social de los 

movimientos políticos de la izquierda extraparlamentaria. 

Muchas de aquellas personas tocadas por el “grito zapatista” (Holloway J, 2001) 

se sentían deseosas de afirmar la dignidad y la realización concreta de una 

libertad distinta de la pax americana, una libertad como deseo concreto de renovar 

la convivencia de personas, pueblos y naturaleza a través de nuevos y antiguos 

horizontes de sentido todos que investigar, redescubrir y crear, frente a la urgencia 

más o menos explícitamente advertida de elaborar colectivamente el luto de la 

gravísima derrota sufrida por la izquierdas históricas. De hecho, la insurrección y 

los ecos de la lucha de estos pueblos indígenas organizados reavivó las carnes e 

incendió el corazón y la mente de quienes seguían creyendo en la necesidad de 
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una alternativa radical al sistema de dominación capitalista que se iba afirmando 

con cada vez mayor arrogancia como realidad única e indiscutible, hasta la 

presunción de declarar el “fin de la historia” (Fukuyama, 1992). 

Como escribe Rovira en Zapatistas sin fronteras, en efecto, “el zapatismo, como 

acontecimiento que hizo irrupción en el contexto global cuando las esperanzas de 

la izquierda parecían debilitarse ante la celebración del capitalismo mundializado, 

abrió una vía de interpelación para recuperar la imaginación transformadora de 

lugares lejanos de Chiapas” (Rovira, 2009:11). De facto, el clamor de la 

insurrección y de la lucha zapatista ha tenido un eco y una resonancia 

internacional poderosa que despertó conciencias anticapitalistas que vivían como 

dramática la afirmación unilateral del modelo capitalista, mueve y moviliza la 

atención pública internacional y puede ciertamente enumerarse, tanto en términos 

materiales como simbólicos, en el alba de una nueva ola de movilizaciones 

sociales internacionales que durante toda la segunda parte de los años 90 hasta 

los primeros años del 2000 se opusieron a la “globalización”, que los movimientos 

de la izquierda radical mundial ya denunciaban como proceso de 

“neoliberalización” del mundo. Es cierto, en efecto, que ese clamor no se sintió 

sólo en las tierras chiapaneca ocupadas o “liberadas“ por el EZLN112, sino que 

resucitó “despertando el mundo de la hegemonía neoliberal, recordando que 

rebelarse hacia una alternativa radical al sistema capitalista es concretamente 

posible” (Baschet J, 2017:16). Miles y miles de personas sintieron los escalofríos 

                                                           
112 Los siete municipios tomados por el EZLN son San Cristóbal de Las Casas, Altamirano, las 

Margaritas, Ocosingo, Oxchuc, Huixtán e Chanál. 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/ 
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en la piel generados por los pasamontañas que llevaban quienes, cubriéndose la 

cara, querían salir del olvido y dejarse ver, como explicarían los insurgentes. Miles 

corrieron como nunca en sus cuerpos habían dejado de arder ideales de justicia 

social incompatibles con el sistema capitalista. Muchas esperaban que a su acción 

audaz e inesperada respondieran análogos gestos que pusieran fin a la 

hegemonía del capital y reabrieran la historia. 

Con el comunicado México 1998. Arriba y abajo: máscaras y silencios del … el 

EZLN “ubica la dimensión de la crisis” poniéndola en un marco internacional y, “de 

hecho, adelanta el fin del sistema de partido de Estado como forma de dominio” 

(EZLN, 2016:23). 

Los y las zapatistas luchan por la humanidad y contra el capitalismo. Su lucha es 

también de liberación nacional, anhelando salvar y refundar México. Además, se 

trata de una revuelta innegablemente indígena, que ha construido autonomía en sus 

territorios de Chiapas. Estas tres dimensiones implican diferentes escalas 

espaciales, pero no son de ninguna manera incompatibles. La lucha zapatista no es 

solo uno de estos tres enfoques, ni su simple suma; consiste más bien en un 

entramado que transforma cada uno de los elementos que articula (Baschet J, 

2018). 

Según la presente lectura, el nudo que une estos tres niveles es propiamente el 

punto crítico y más original que el zapatismo puede aportar a las luchas sociales 

actuales: una lucha contra el olvido, el racismo y la explotación de los pueblos 

indígenas, que al mismo tiempo es una lucha de la humanidad contra el 

capitalismo. Las y los zapatistas caminan según su especificidad de lucha, pero en 

un marco global y anticapitalista, mostrándose en su propia diferencia y 

singularidad como laboratorio concreto de prácticas innovadoras y ocasión de 
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renovación del discurso y del imaginario político anticapitalista. El EZLN nos 

permite entender cómo la enorme diferencia y especificidad de su lucha contra la 

segregación social, el desprecio cultural, el rechazo y la explotación sufridos por 

los pueblos indígenas de Chiapas y México, es la misma lucha que se combate en 

diferentes partes del mundo contra el sistema capitalista y sexista y sus valores 

anti-humanos. Ya desde mediados de los años noventa, de hecho, el EZLN y el 

CNI denuncian que la lucha por la memoria y contra el olvido es parte integrante 

de la resistencia a la guerra que el capitalismo está combatiendo en contra de la 

humanidad, promoviendo una “globalización de las resistencias”. 

De hecho, la insurrección y la lucha zapatista puede ser enumerada como preludio 

y como parte de una ola de movilizaciones internacionales contra el neoliberalismo 

y la “globalización” que se enciende en la segunda mitad de los años 90, que han 

sido llamada “movimientos de movimientos” por su gran variedad interna o 

movimiento “No global” que se muestra con gran fuerza de movilización social por 

lo menos hasta el verano del 2001. 

4.3 La cuestión indígena se internacionaliza 

La sabiduría de los pueblos indígenas en resistencias y rebeldía se muestra cada 

vez más nítidamente como otra cosmovisión que desafía la de la modernidad 

colonialista y capitalista dominante: la cuestión indígena surge internacionalmente 

como alternativa al sistema socioeconómico neoliberal dominante. El surgimiento 

de la resistencia global muestra la multiplicidad de subjetividades No-globales 

alrededor del mundo cada vez menos reducibles a categorías heredadas o 

clásicas. 
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A lo largo de la segunda mitad de los años noventa, el EZLN mantiene alta la 

atención internacional logrando intervenir y promover el diálogo y el análisis de 

estos movimientos antiglobalización mostrando cómo el proceso de diálogo entre 

la propia organización y la sociedad civil orientado a la transformación “civil y 

pacífico” del Estado mexicano y su actuación en sus territorios liberados formaba 

parte integrante del proceso de lucha planetaria contra el neoliberalismo global. La 

lucha zapatista logra movilizar los sentimientos sociales de quienes vive como 

grave amenaza a la convivencia social la imposición del mero cálculo mercantil 

sobre la ética y quienes tenían valores “antirracistas” que reivindican el respeto y 

la dignidad de todas la diferencias y que sienten esta insurrección como como la 

ocasión para abrir las conciencias políticas a una nueva y antigua visión no 

instrumental o podríamos decir “ecologista” del mundo frente a una cultura 

capitalista cada vez más ciega a la devastación ambiental producida por la 

hiperindustrialización que ya se iba imponiendo a escala global. 

Frente a esta capacidad zapatista de hablar al mundo entero y de mostrar como la 

“cuestión indígena” sea parte del anti-neoliberalismo global desde sus propias 

comunidades y cultura, que, seguimos diciendo, no es reducible a las categorías 

del pensamiento hegemonico, me pregunto ¿Cómo leer las propuestas zapatistas 

con las categorías clásicas de la filosofía política hegemónica en nuestro lenguaje 

académico y político contemporáneo? ¿Habrá que leerlas como advertencia y 

oportunidad para trascender este mismo lenguaje-pensamiento y abrirse a una 

alteridad política e histórica que nos invita a la metamorfosis? Uno de los retos de 

la presente investigación es lo de acercarnos a algunos de los sentidos contenidos 
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y expresados por palabras como “libertad, justicia y democracia” en los usos de 

los zapatistas contemporáneos. Porque, como se dijo, frente a la propuesta 

(in)actual del EZLN existe al menos el doble muro, conformado por 'lo que no es 

público', como parte de los diálogos internos y continuos dentro de las 

comunidades del EZ y su estructura militar, que por su naturaleza pertenece a un 

ejército en guerra, y 'lo que no es plenamente comprensible' por mi ignorancia 

hacia aquellos elementos de la cultura comunitaria de su lucha  que se pueden 

entender como expresión de una cosmovisión distinta a la de quien escribe, la 

maya mesoamericana. Creo que, para analizar la experiencia histórica del EZLN, 

de hecho, es importante intentar de “aprender a escuchar”, por lo menos, a través 

de una autocrítica de los axiomas o certezas y de las categorías lógicas y políticas 

que rijan y estructuren la “racionalidad” occidental, porque su forma expresa un 

actuar que sintetiza de forma original y critica múltiples raíces. La lógica propia a 

las prácticas y discursos o, como las nombra Jérôme Baschet, a las “palabras-

pensamientos” (2018) zapatista no son reductibles al pensamiento occidental 

hegemonice; asumo este hilo o punto de vista antes que todo como desafío 

permanente a mis propias lecturas y a cualquier acercamiento al pensamiento 

político zapatista. En este sentido, como seguiré tratando de argumentar, los 

pueblos indígenas negados y explotados por el capital colonial que el capitalismo 

actual reduce al silencio o al folclore, son una oportunidad de éxodo contra la 

cooptación total del pensamiento único y de la “neo-lengua capitalista” (Robert J, 

2007). 
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Palabras o, mejor dicho, consignas de los movimientos sociales del mundo en 

escucha de estas comunidades organizadas indican de hecho significados a 

escuchar y comprender, realidades otras con respecto a los usos hegemonicos y 

coloniales a los que estamos acostumbrados ¿Qué significan, por ejemplo, 

democracia, ecología, feminismo o libertad por las y los zapatistas? ¿Qué relación 

tienes estos significados con aquellos elementos de la cultura comunitaria de su 

lucha que se pueden referir a dicha “cosmo-audio-visión” maya? ¿Y con la crítica 

zapatista a los códigos de la “izquierda histórica”? ¿No será propiamente la 

otredad de los “significados imaginarios sociales” (Castoriadis C, 1975) propios al 

actuar zapatista el aporte original e innovador que emerge desde la experiencia de 

esta lucha en “Resistencia y rebeldía” (EZLN, 5-10-21)? 

En este sentido, como intentaré dejar emerger en los próximos capítulos, 

considero que la propuesta del EZLN hacia el mundo pueda considerarse un 

verdadero desafío hacia debates políticos contemporáneos, quiero decir que, 

desde la asunción de la zapatista como emersión contemporánea de una 

propuesta critica con raíces críticas y ancestrales, considero que su aporte 

especifico sea lo de contribuir a romper la certezas modernas, a renovar los 

mismos códigos del debate político contemporáneo, apostando a salir del discurso 

maestrean. Un desafío que me empuja a escucharla y leerla sin encerrarla en 

categorías previas, que se presumen universales, si no, como dicho, en cuanto 

propuesta “in-actual” y “contemporánea” que, in primis en términos lógicos y 

políticos, pone en tela de juicio la misma forma de vida, las certeza, posturas, 

categorías y principios con los que el “norte político del mundo” somos 
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acostumbrados a pensarnos y pensar por lo menos desde las distintas fases del 

advenimiento de la modernidad capitalista y colonial. ¿Que el zapatismo 

contemporáneo sea una ocasión fértil para repensar de forma ‘autocritica crítica’ 

las mismas formas de vida y luchas planetarias?, ¿hasta para repensar 

críticamente el “internacionalismo de izquierda”? 
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5. Autonomía y anticapitalismo abajo a la izquierda 

5.1 La Sexta un parteaguas 

Con la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, el 30 de junio del 2005, el EZLN 

explicará al mundo su nueva articulación interna: la dialéctica entre estructura 

militar y civil y el nacimiento de los Caracoles (2003) como aplicación unilateral de 

los Acuerdos de San Andrés. La Sexta se muestra como un parteaguas 

paradigmático en la trayectoria del EZLN y su relación con las realidades 

internacionales como propuestas de éxodo o secesión del orden del discurso 

dominante: anticapitalismo planetario abajo y a la izquierda. En junio de 2005, con 

la Sexta Declaración de la Selva Lacandona (EZLN, 30-6-05), el EZLN hace 

explícito el fin de su Diálogo con el Estado, su propuesta de Autonomía a través 

de una reorganización interna que separe y articule la relación entre la 

organización civil y militar zapatista y su llamada internacional anticapitalista, fuera 

de la lógica partidista que en sus palabras define como un posicionamiento "Abajo 

a la izquierda" (EZLN, 28-2-05). En el contexto de una alerta roja y como resultado 

de una nueva consulta entre todos los miembros del ELZN, escribe: 

Ésta es nuestra palabra sencilla que busca tocar el corazón de la gente humilde y 

simple como nosotros, pero, también como nosotros, digna y rebelde. Ésta es 

nuestra palabra sencilla para contar de lo que ha sido nuestro paso y en donde 

estamos ahora, para explicar cómo vemos el mundo y nuestro país, para decir lo 

que pensamos hacer y cómo pensamos hacerlo, y para invitar a otras personas a 

que se caminan con nosotros en algo muy grande que se llama México y algo más 

grande que se llama mundo. Esta es nuestra palabra sencilla para dar cuenta a 

todos los corazones que son honestos y nobles, de lo que queremos en México y el 

mundo. Ésta es nuestra palabra sencilla, porque es nuestra idea el llamar a quienes 
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son como nosotros y unirnos a ellos, en todas partes donde viven y luchan. (EZLN, 

30-6-05). 

Así comienza la Sexta Declaración de la Selva Lacandona (EZLN, 30-6-05), hecha 

pública por el EZLN el 30 de junio de 2005, dirigiéndose a la gente humilde y 

sencilla, digna y rebelde, honesta y noble que vive y lucha en todas partes del 

mundo, queriendo tocar sus corazones, es decir, sus mentes, para explicarles las 

razones de su lucha, el camino que han emprendido y su visión del mundo, para 

que caminemos juntos. La Declaración está dividida en seis capítulos, el primero 

de los cuales se titula "de lo que somos": el EZLN se presenta al mundo, cuenta 

su historia, su "cuentito", escriben. Cuenta que, como pueblos indígenas 

organizados, se han levantado en armas para decir basta a las humillaciones y 

desprecios que han sufrido, para decir basta a ser tratados peor que animales por 

los "poderosos, ricos y mal gobernados". Afirman que no sólo se han levantado en 

armas y han luchado por ellos mismos o por los pueblos indígenas de México y del 

mundo, 'sino que queremos luchar junto con todos aquellos que son gente humilde 

y sencilla como nosotros y que pasan grandes necesidades y que sufren la 

explotación y el robo de los ricos y sus malos gobiernos aquí en nuestro México y 

en otros países del mundo'. Dicen que "nos organizamos para defendernos y 

luchar por la justicia" y que para ello "nos preparamos bien con la política y las 

armas" durante diez años en la clandestinidad. Cuentan que "paramos nuestra 

guerra y escuchamos a los hermanos y hermanas de la ciudad, que nos dicen que 

intentemos llegar a un acuerdo, es decir, a un acuerdo con los malos gobiernos 

para que el problema se resuelva sin matanzas. Y escuchamos al pueblo, porque 

ese pueblo es como decimos 'el pueblo', el pueblo mexicano. Así que hicimos a un 
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lado el fuego y sacamos la palabra'. Dicen que al hablar con 'la gente mala, 

también hablamos con esa gente y vimos que la mayoría era gente humilde y 

sencilla como llamamos a esa gente 'sociedad civil' porque la mayoría no eran 

partidos políticos, sino que era gente común y corriente como nosotros, gente 

sencilla y humilde. 

5.2 Autonomía anticapitalista 

Desde el contexto sociopolítico chiapaneco, la Sexta Declaración (EZLN, 30-6-05) 

se muestra como un dispositivo de saber-poder: el poder de los partidos políticos -

ahora- totalmente subyugados a los bloques económico-políticos neoliberales, 

ligados a los de arriba y no a los de abajo; el contrapoder del EZLN, que se ha 

transformado en una "forma de vida" organizada que des-instituye en la práctica el 

poder soberano nacional y desafía la gubernamentalidad biopolítica neoliberal. 

Como explica Jérôme Baschet en ¡Rebelión, resistencia y autonomía! La 

experiencia zapatista (2018), la vida de esta organización puede entenderse como 

la acción cotidiana de una organización política y social que actúa a través de un 

doble e indecidible movimiento, hacia dentro y hacia fuera, hacia sus propias 

comunidades organizadas y hacia otras luchas en el mundo, nacional e 

internacionalmente. Rechazando el reconocimiento constitucional de los Acuerdos 

de San Andrés hacia el reconocimiento de los derechos indígenas, el 8 de agosto 

de 2003, después de dos años de silencio hacia el exterior, EZLN anunció la 

creación de las cinco Juntas de Buen Gobierno, que actuarán como instancias de 

coordinación de los municipios autónomos constituidos desde el 94 y se escribirán 

"como puertas para entrar en las comunidades y para sacar a las comunidades; 
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como ventanas para ver dentro y para ver fuera; como trompetas para quitarnos la 

palabra y para oír la que está lejos" (EZLN, 21-7-2003)113. El EZLN anuncia la 

creación de las cinco Juntas de Buen Gobierno (JBG) para actuar como instancias 

coordinadoras de los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) ya 

constituidos desde el 94. Como veremos con más detalle en las próximas páginas 

y como explica Jérôme Baschet, la formación de las JBG responde a dos 

necesidades principales: 

evitar desequilibrios entre los municipios autónomos, particularmente en la 

distribución de apoyos y proyectos solidarios de la sociedad civil nacional e 

internacional, y proceder a una separación más clara entre la estructura militar del 

EZLN y la construcción de la autonomía (Baschet J, 2018). 

El conflicto entre los dos saberes, el del Estado y el insurgente, muestra cómo la 

"disputa de la memoria" es la reivindicación clara de otro presente y otro futuro. La 

insurrección de los "saberes esclavizados" ha creado un espacio-tiempo donde 

puede florecer otra forma de vida que anuncia e invoca otra convivencia 

plurianual. De alguna manera, con esta Declaración el EZLN cuenta consigo 

mismo, con la guerra y la respuesta de la sociedad civil, con el proceso de paz 

iniciado, con la realidad política nacional e internacional que parecía tan cercana y 

lejana del Chiapas de los ochenta y noventa. En cierto sentido, elabora su relación 

con esa subjetividad "civil" tan compleja y variada, hecha también de partidos 

políticos, mediaciones y cuestionamientos al Estado; parece, en fin, reconciliarse, 

por así decirlo, y como desarrollaré en las páginas y párrafos siguientes, con un 

doble motivo de la política contemporánea: por un lado, con la llegada totalizadora 

                                                           
113https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/07/21/chiapas-la-treceava-estela-primera-parte-un-
caracol// 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/07/21/chiapas-la-treceava-estela-primera-parte-un-caracol/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/07/21/chiapas-la-treceava-estela-primera-parte-un-caracol/
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del proyecto neoliberal que ha implicado de lleno a las organizaciones clásicas de 

la política occidental como los partidos y los sindicatos, lo que parece empujar a 

EZ a decir adiós a las categorías de derecha e izquierda de la política liberal 

clásica, sustituyéndolas por la expresión, todo por entender y elaborar, de "alto y 

abajo" y  de “Abajo a la izquierda" (EZLN, 28-2-05). Y por otro, creo que podemos 

decir, con el divorcio entre comunismo y desarrollo, entre comunismo y Estado 

moderno e industrial, reconfigurando las cartas de la izquierda radical y abriendo 

nuevas y viejas conexiones entre prácticas e ideales comunistas, anarquistas y 

libertarios. De hecho, se puede decir que, en 2005, con la Sexta Declaración de la 

Selva Lacandona (EZLN, 30-6-05), la propuesta pública del EZLN cambió 

considerablemente, hasta el punto de que es posible afirmar un verdadero cambio 

de paradigma político que, sin ignorar las reivindicaciones de un necesario cambio 

constitucional, lleva al EZ a dirigir su mirada y su atención de manera más radical 

y explícita hacia la práctica de la autonomía y hacia las innumerables formas de 

anticapitalismo en el mundo. 

A partir de la Sexta (EZLN, 30-6-05), de hecho, el discurso zapatista parece tener 

en cuenta los mismos supuestos básicos que ya determinaban su acción, pero 

que la concreción coyuntural de la guerra y el largo proceso de diálogo le 

obligaron a mediatizar: impulsándolo a relacionarse con esa misma política que 

siempre había criticado y rechazado en su forma y concepción; impulsándolo a 

dialogar con el Estado y sus profesionales, con los dirigentes de los partidos 

políticos y de los sindicatos; obligándolo a hacerlo, además, según el escritor, en 

los años en que la neoliberalización de la política y, por tanto, de sus formas 
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representativas clásicas, partidos y sindicatos, sobre todo, que hoy parece un 

hecho consumado, se realizaba de manera cada vez más generalizada y 

dramáticamente radical, incluso en México. La Sexta parece mostrar un importante 

cambio de paradigma interno en la política del EZLN, que pasa de una 

reivindicación fuertemente ligada al reconocimiento de los derechos indígenas en 

la Constitución mexicana a una crítica más directa del sistema capitalista como 

causa concreta tanto del "dolor indígena" como del dolor de los explotados en todo 

el mundo; la "dimensión internacional" de la lucha zapatista se hace explícita: el 

dolor nos une. 

Compartiendo la visión propuesta por Baschet sobre el zapatismo contemporáneo, 

creo que se puede decir explícitamente que la acción local y al mismo tiempo 

global o planetaria de la lucha zapatista que inspira y moviliza a miles de personas 

en todo el mundo puede ser tomada como una contribución original a la política 

contemporánea especialmente por la Sexta Declaración de la Selva Lacandona 

(EZLN, 30-6-05) con la que internamente afirma la separación y relación dialéctica 

pero no subordinada entre los planos militar y civil de su organización, y el camino 

hacia la autonomía; externamente propone la constitución de una red nacional e 

internacional desde “Abajo a la izquierda” (EZLN, 28-2-05). Tanto como un 

laboratorio político revolucionario, o en sus palabras de “Resistencia y rebelión" 

(EZLN, 5-10-21) que experimenta con formas innovadoras de vida y propuestas 

políticas en sus territorios "liberados", como una organización que nunca ha 

dejado de promover una lucha global contra el capitalismo desde los primeros 

años de su lucha pública. Como se explorará en las siguientes páginas, el doble 
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paso del nacimiento de los Caracoles y la promulgación de la Sexta muestra cómo 

la acción y propuesta del EZLN puede leerse como la construcción de una 

autonomía política local enraizada en un horizonte anticapitalista global, que 

renueva y abre a nuevos significados aquella propuesta inicial del EZLN de 

'sumarse' a su lucha. La Sexta muestra una importantísima convocatoria 

internacional contra el hechizo capitalista, más aún después de los sucesos del G8 

en Génova y las Torres Gemelas en 2001 y la guerra contra el terrorismo, cuando 

el sistema capitalista parecía querer negar la realidad misma de posibles 

alternativas a su dominación. 

Un llamado a la unidad global o internacional de todas las luchas anticapitalistas 

del mundo, que denunciaba y denuncia explícitamente, entre otras cosas, cómo la 

neoliberalización de las organizaciones políticas mundiales las ha contaminado 

hasta hacerlas inútiles de cara a un cambio real. Como afirma el historiador 

francés Jérôme Baschet, "a pesar de la importancia de la autonomía, el EZLN no 

podía limitar su acción a una construcción territorializada sin correr el riesgo de 

aumentar el aislamiento" (2018), y por ello, con la Sexta Declaración de la Selva 

Lacandona, en 2005, propuso la construcción a nivel nacional e internacional de 

una red de organizaciones y colectivos capaces de reconocerse en sus diferencias 

y en dos principios fundamentales: la perspectiva anticapitalista y una práctica 

política que se sitúe "Abajo y a la izquierda" (EZLN, 28-2-05), fuera de las 

instituciones del Estado, de los partidos y de la clase política. Quiero decir que el 

doble paso, del nacimiento de los Caracoles y la promulgación de la Sexta 

muestran cómo la acción y propuesta del EZLN puede leerse como la construcción 
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de una autonomía política local enraizada en un horizonte anticapitalista global 

que, de alguna manera, parece evocar y abrir a nuevos significados aquella 

propuesta inicial del EZLN de "sumarse" a su lucha. Podemos decir que, de 

alguna manera, con esta declaración el EZLN cuenta consigo mismo, con la 

guerra y su respuesta a la sociedad civil 18, con el proceso de paz iniciado, con la 

realidad política nacional e internacional que parecía tan cercana y lejana de 

Chiapas en los años ochenta y noventa. En cierto sentido, elabora su relación con 

esa subjetividad "civil" tan compleja y variada, hecha también de partidos políticos, 

mediaciones y cuestionamientos al Estado. 

El EZLN parece, en definitiva, reconciliarse, por así decirlo, con un doble motivo 

de la política contemporánea: por un lado, con la llegada totalizadora del proyecto 

neoliberal que ha metido de lleno a las organizaciones clásicas de la política 

occidental como partidos y sindicatos, que parece empujar a Ez a decir adiós a las 

categorías de derecha e izquierda de la política liberal clásica, sustituyéndolas por 

la expresión, todo hay que entenderlo y elaborarlo, de "arriba y abajo" e 

"izquierda". Y por otro, con el divorcio entre comunismo y desarrollo, entre 

comunismo y Estado moderno e industrial, podría decirse, remodelando las cartas 

de la izquierda radical y abriendo nuevas y viejas conexiones entre prácticas e 

ideales comunistas, anarquistas y libertarios. Para miles de personas y muchas 

organizaciones, tanto en México como en todo el mundo, la Sexta Declaración 

marca de hecho un importante paso de esperanza y renovación de sus 

perspectivas políticas. Si, por un lado, como declaró el propio EZLN, las personas 

y adherentes de la Sexta son en su inmensa mayoría pueblos y comunidades 
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indígenas, y las formas concretas de organización política de la Sexta nacional e 

internacional desde 2005/2006 mostraron muchas limitaciones, la Sexta 

Declaración (EZLN, 30-6-05) abre nuevas formas de pensar las mismas 

organizaciones políticas en el marco de lo que podemos llamar la galaxia histórica 

de la política de izquierda mundial, como un llamado planetario a sentirse unidos 

en una misma lucha contra el capitalismo global, sin vanguardias y sin 

"evangelios" revolucionarios. Reconociéndose, ética y políticamente, "Abajo y a la 

izquierda" (EZLN, 28-2-05), fuera de las instituciones del Estado, de los partidos y 

de la clase política tradicional, como actores de una nueva forma de "hacer 

política". Así, el EZLN parece decir sí a la sociedad civil, pero fuera de las 

instituciones del Estado y de los partidos políticos. De aquí surgen nuevas 

subjetividades, incluyendo internacionalistas anómalos que no pueden ser 

reducidos a los términos clásicos del internacionalismo, y que, en su relación con 

el EZLN, por periférica que sea, muestran una ruptura con estos cánones. 

5.3 Entre otrxs, anomalxs internacionalistas 

El EZLN se dirige ahora directamente a los “corazones humildes”, a los que 

resisten en todo el mundo, introduce explícitamente nuevos dispositivos 

conceptuales como 'arriba' y 'abajo', reivindicando su propia tradición histórica: las 

luchas de la izquierda planetaria. De su discurso emerge una nueva subjetividad: 

el magma 'desde abajo' desde la que se manifiestan subjetividades 

'internacionalistas' anómalas, ejemplos de ruptura de los códigos del 

internacionalismo clásico. Cada vez es más claro que en relación al EZLN se está 

configurando un "nosotros internacional", un nosotros que existe más en las 
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prácticas "internacionalistas" de solidaridad, complicidad o colaboración con el 

EZLN, que en una supuesta "teoría internacionalista" que lo ve como un aliado 

concreto del EZLN y del CNI; un nosotros compuesto por todos esos 

"internacionalistas contemporáneos", mujeres, hombres y "otroas" (EZLN, 27-6-21) 

- como dirían los zapatistas, resumiendo la complejidad de los mundos G en una 

sola palabra. Mundos B.T.I.Q.+ - que actúan o han actuado en las galaxias del 

zapatismo contemporáneo. Actuando tanto en el territorio autónomo zapatista, 

compartiendo con el EZLN la defensa de los derechos humanos, los numerosos 

encuentros públicos promovidos por el EZ, con la gran cantidad de proyectos 

concretos realizados junto a las comunidades zapatistas para aprender de ellas y 

apoyar su autonomía, como actuando en sus propias geografías inspirados o en 

relación directa con ellos. Pero, ¿quiénes son estos "internacionalistas" que 

emergen en la constelación "intergaláctica" zapatista especialmente de la Sexta? 

Los veo como figuras amorfas, paradójicas y opacas, tan periféricas e 

intrascendentes como reales: internacionalistas contemporáneos, originales y 

paradójicos, podría decirse "posnacionales" (sujetos a la innecesaria identificación 

entre Estado y Nación, en cuya distinción parece arraigar, por ejemplo, el 

concepto kurdo de "nación democrática" (Öcalan A, 2012), porque ciertamente 

reivindican sus raíces culturales, sus propias tierras; que de alguna manera 

sienten que sólo conectando con ellas pueden comprender y sentirse hermanas, 

hermanos y camaradas de quienes tienen otras y propias raíces, pero no 

reivindican el "asidero" del Estado-nación y, por tanto, la perspectiva de una 

Internacional "clásica" de la izquierda política. De hecho, dando voz con certeza a 
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un sentimiento que une la trayectoria de estas extrañas figuras políticas y sociales, 

la poeta y filósofa Francesca Gargallo escribe: "Las calles son de quien la camina. 

Las fronteras son asesinas”114. 

Los internacionalistas a los que me refiero son, como se mencionó, en particular 

personas que empezaron a colaborar con el zapatismo sobre todo después de los 

años de diálogo con el Estado para el reconocimiento constitucional de los 

derechos de los pueblos indígenas, que se extendieron de 1994 a 2001. Se trata 

de personas, colectivos y organizaciones que se acercaron al zapatismo con la 

Sexta Declaración de la Selva Lacandona (EZLN, 30-6-05). Realidades que se 

acercaron a esta lucha después de lo que se mostró, al menos desde un punto de 

vista externo, como un verdadero cambio de paradigma operado por el EZLN que 

los llevó de las trece demandas hacia el Estado a la transformación de estos 

mismos puntos en objetivos de la organización para la construcción concreta de la 

autonomía en sus territorios "liberados"; en el marco de una política anticapitalista 

practicada y arraigada "Abajo y a la izquierda" (EZLN, 28-2-05), es decir, 

generalmente fuera del sistema de partidos políticos liberales clásicos. Son 

personas dispersas por todo el mundo, herederas de la revolución mundial del ‘68 

(Wallerstein I, 2004), que vieron en la Sexta Declaración de la Selva Lacandona 

(30-6-05) del EZLN una oportunidad para tratar de resignificar sus ideales políticos 

de justicia social: no al Estado y sí a la autonomía, asumiendo, por así decirlo, un 

divorcio del comunismo y del proyecto moderno de Estado y desarrollo industrial 

sin límites, por demostrar históricamente que al abrazar el ideal comunista habían 

                                                           
114 Se vea el subtítulo de la página web de la escritora, “la calle es de quien la camina, las fronteras 
son asesinas”, https://francescagargallo.wordpress.com/ 
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paralizado y extinguido su espíritu revolucionario y antisistémico. Otros son 

personas que nunca han creído en este sueño, son anarquistas, libertarios, 

feministas, migrantes, antirracistas y antifascistas, realidades indígenas o étnicas 

olvidadas, a menudo también hijas e hijos de estos mismos movimientos sociales, 

herederos del ‘68 global, que después del ‘89 intentaron reavivar las prácticas 

políticas anticapitalistas en sus territorios de pertenencia después de que estos 

hubieran sido duramente golpeados por la represión estatal y la violencia de la 

afirmación neoliberal de los años 70 y 80. 

Personas y organizaciones sociales que, por ejemplo, en muchas partes de 

Europa, de donde yo vengo, ocuparon y regeneraron espacios abandonados, 

crearon espacios sociales autogestionados, crearon nuevas formas de socialidad, 

lucharon por la defensa de los territorios, contra el fascismo y el racismo. Gente 

que sintió que el EZLN también les hablaba directamente a ellos, y no sólo a los 

mexicanos o a los pueblos indígenas de México y del mundo, porque en particular 

la Sexta Declaración, empezó a hablarles más directamente a ellos también, a los 

que ya no creían o nunca habían creído que los partidos políticos clásicos 

pudieran realmente actuar, a través de la gestión del Estado para la 

transformación real del estado de cosas existente. 

Ciertamente no son héroes ni heroínas que, con respecto al zapatismo, se 

comporten como quienes salen a luchar y toman las armas para defender su 

revolución, entre otras cosas porque el EZ, a diferencia de muchos otros ejércitos 

populares, nunca lo ha pedido ni lo permite; pero son personas que impulsan 

proyectos junto con el Ejército Zapatista: ponen sus cuerpos y sus voces a 
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disposición de esta organización en la medida de sus posibilidades y capacidades. 

Intuitivamente, creo poder decir que son personas que atestiguan, apoyan y 

promueven prácticas y discursos inspirados en el zapatismo en su afán de romper 

el hechizo capitalista, de mostrar la vigencia y existencia histórica de anomalías 

sistémicas, de alternativas reales y concretas al capitalismo. Personas y 

organizaciones que promueven una interacción virtuosa entre luchas de distintas 

geografías, convencidos de que conocerse en carne propia y luchar juntos es una 

valiosa oportunidad para impulsar y renovar sus luchas locales y combatir el 

sistema y modo de vida neoliberal y capitalista. Pequeños colectivos, 

organizaciones e individuos que han iniciado y continuado viajes de ida y vuelta 

con México, con Chiapas. Personas que sueñan con hacerlo, pero no pudieron, 

pero leen, se informan y apoyan la lucha zapatista en la medida de sus 

posibilidades. Gente que probablemente se quedaría perpleja al llamarse 

'internacionalistas', porque muchas veces son personas que siempre han sentido 

una cercanía con las luchas por la autonomía y la liberación de los pueblos, que 

se sienten cercanos por ejemplo a la lucha del pueblo palestino o mapuche, del 

País Vasco o de Irlanda del Norte, pero que nunca han sentido la toma del poder 

del Estado como algo propio y por lo tanto, pensándolo bien, quién sabe, quizás 

no estarían tan seguros de llamarse 'internacionalistas' por la historia que esta 

palabra trae consigo. Muchas de las personas en las que pienso son, por tanto, 

adherentes o inspirados por la Sexta Declaración que gravitan y se relacionan con 

el EZLN, son personajes que hoy se reconocen generalmente, de hecho, como 

"internacionalistas" más, podríamos decir, en el ideal práctico que en la 
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reivindicación de la clásica propuesta "internacionalista". Son muchas las 

personas que se sienten inspiradas por el EZLN y el PKK kurdo, principalmente 

porque ambas organizaciones han salido, por así decirlo, explícitamente del 

paradigma estatal hacia la autonomía -respectivamente de la Sexta Declaración 

de 2005 y la Revolución de Rojava de 2012- y que sienten que tanto la relación 

con estas organizaciones como, sobre todo, la traducción de sus propuestas a los 

territorios en los que viven, es un campo abierto y problemático. 

En general, creo que son personas movidas por el deseo y la urgencia de abrir y 

descubrir horizontes de sentido que buscan experiencias reales y encarnadas de 

encuentro, hechas de compromisos cotidianos y compartidos, coincidiendo en que 

la práctica internacionalista es una emoción en la piel, una carnalidad que nace en 

la acción común y cómplice de la conspiración resistente, rebelde y creadora. 

Experiencias que deben hacerse con el cuerpo, en la carne y con cierta capacidad 

de imaginación y memoria. Experiencias buscadas como una forma de 

aprendizaje hacia pueblos y territorios organizados en lucha que nos permita 

acercarnos y abrirnos a otras formas de vivir y pensar. Personas y organizaciones 

que piensan que, contra la melancolía de cierta izquierda y el miedo al ridículo, sin 

soñar con nuevas totalidades hegemónicas y organizaciones de vanguardia que 

iluminen el futuro, están convencidas de que no se puede ignorar la necesidad de 

organizarse. Organizarse para contrarrestar el proceso de atomización individual 

impulsado por el capital, organizarse contra una cierta idea verticista, sexista y 

burocrática de la organización de izquierdas, organizarse en función de y para 

fortalecer los vínculos a menudo fluidos y aparentemente invisibles que existen 
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entre las grietas (Holloway J, 2001) abiertas por las luchas contra el capitalismo. 

Organizarse reconociendo la realidad de lo que Jean Robert llamaba "la potencia 

de los pobres" (Robert, Rahnnema, 2008) contra los que hablan e imponen su 

"miseria". Son personas y organizaciones que se piensan y tratan de organizarse, 

para un 'nosotros' hecho de muchos de nosotros, creo poder decir, un nosotros 

que se (auto)percibe en una perspectiva internacionalista o planetaria, no sólo 

porque si el capital actúa globalmente, las luchas deben hacerlo también, sino 

porque se reconocen como los mismxs que resisten y se rebelan en diferentes 

lugares, frente a las mismas aberraciones del poder o del sistema capitalista. 

La pobreza capitalista es la imagen invertida de la riqueza capitalista, la que se mide 

en valor, es decir en dinero” (…) “El libro que comentamos aquí es una investigación 

sobre estas otras formas de riqueza y las formas de pobreza correspondientes Es lo 

que quisimos anunciar cuando titulamos este libro “la potencia de los pobres”. (…) 

El conatus es la forma más íntima de ganas de vivir, de seguir siendo lo que uno es, 

de fidelidad a sí mismo. Es la potentia original. Algo un poco como la enjundia 

dijimos entonces. La potentia es la raíz de toda autonomía (Robert J, 2011).115 

El zapatismo habla a estas personas y organizaciones, de alguna manera ha 

despertado su imaginación concreta, ha abierto un horizonte ético, epistémico y 

político (y espiritual) que rompe el hechizo capitalista, como expresión de una 

realidad viva y antagónica, de una alteridad sistémica, como respuesta concreta y 

cotidiana, encarnada por una alternativa radical a la dominación capitalista. El 

zapatismo habla, a cada quien, a su manera, de una forma específica, por eso lo 

que he tratado de investigar y elaborar aquí son algunos de los núcleos temáticos 

                                                           
115 Robert y Rahnema, La potencia de los pobres, 2008 
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que se ofrecen a este campo abierto de diálogo, no para categorizarlos y 

definirlos, sino para exponerlos y profundizarlos como un aspecto concreto del 

diálogo concreto y posible que veo que se da en este llamado "paradigma 

internacional o planetario" que puede verse y organizarse en la constelación 

zapatista. Pensando en esto, me digo que tal vez la palabra "internacionalismo" no 

sea adecuada para describir los horizontes de sentido y la multiplicidad de 

prácticas que animan este nudo relacional; pero también me digo que, en este 

momento, al tratar de cerrar esta indagación para intentar abrirla, usar este 

término me ayuda a identificar el aspecto que he tratado de analizar de la lucha 

zapatista: la dimensión internacional de su discurso. Así que asumo que al usarlo 

me refiero tanto a ese aspecto específico del discurso zapatista como al conjunto 

de prácticas más que a una teoría política específica, o más bien que al tomar esta 

palabra me refiero a internacionalistas concretos que veo en la galaxia zapatista. 
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Conclusión Cap. 2 

El punto de vista arqueológico-filosófico, en su vertiente histórica crítica y genealógica, 

nos ha permitido leer las Declaraciones de La Selva Lacandona como un conjunto de 

enunciados legibles en la constelación del caminar preguntando zapatista, porque 

muestran como su praxis es autocrítica y metamórfica, no dogmática y no lineal. La 

Primera Declaración de la Selva Lacandona (EZLN, 1-1-1994) no se dirige directamente a 

las realidades internacionales, pero de alguna forma hacia ellas también apela al Tratado 

de Ginebra; a la vez en los primeros días de guerra el EZLN se dirige a la Cruz Roja 

Internacional para ser reconocida por los gobiernos del mundo como “fuerza beligerante” 

(EZLN, 1-1-94), fundamentando su levantamiento en el artículo 39 constitucional 

mexicano que reconoce el derecho a la resistencia. Desde el paisaje o contexto histórico y 

político, geográfico y cultural chiapaneco emerge el conflicto entre dos saberes que 

manifiesta una “disputa de la memoria” (Baschet J, 2009): entre la reapropiación en pie de 

lucha del saber indígena negado y denigrado y el saber racista y clasista del Estado. Así 

la insurrección de los saberes sometidos rompe el orden del discurso impuesto - y el 

mismo conflicto muestra el surgimiento de dos formas de poder, el del Estado - en lo 

especifico, la "dictadura perfecta" (Vargas Llosa, 1990) del PRI y el contrapoder de un 

ejército legítimo que se levanta para destituirlo. Entre todas emerge el proceso de 

subjetivación de una organización de pueblos indígenas que lucha por el reconocimiento 

de la propia dignidad y propone luchar para una “democratización del país” (EZLN, 1-1-

94). La Segunda Declaración (EZLN, 10-6-94) se dirige “a los gobiernos y a los pueblos 

del mundo, hermanos” (EZLN, 10-6-94), podríamos decir, para que se hagan garantes del 

proceso de paz emprendido. Con ella se muestra cómo entre los dos poderes en conflicto 

emerge un tercer poder, el de la “sociedad civil” (EZLN, 10-6-94), o sea del compromiso y 

de la solidaridad social y de la opinión pública. Emergen con fuerza, pues, los complejos 
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procesos de subjetivación de esta sociedad civil nacional e internacional y de un ejército 

singular, capaz de autocriticarse, que no abandona las armas, pero acepta el dialogo en 

un camino por una "paz con justicia y dignidad” (EZLN, 10-6-94), a la vista, de una 

democratización del país y del reconocimiento de derechos civiles y políticos a los 

pueblos indígenas. Los saberes en diálogo y en conflicto muestran cómo el proceso de 

subjetivación encarnado en el EZLN expresa una original forma de saber-poder: el 

“mandar obedeciendo” que se opone al “mandar mandando” del Estado. La Tercera 

(EZLN, 1-1-95) y la Cuarta Declaración de La Selva Lacandona (EZLN, 1-1-98) también 

se dirigen a “a los gobiernos y a los pueblos del mundo, hermanos”, sus palabras se 

dirigen al mundo mostrando el surgimiento de un saber “intergaláctico” (EZLN, 1-1-96) 

que emerge entre los mundos ‘otros’ de los pueblos indígenas del mundo y se condensa 

en los Acuerdos de San Andrés (16-2-96). Sigue mostrándose el conflicto entre el poder 

del Estado y la rebeldía de los pueblos organizados con el apoyo de la sociedad civil 

nacional e internacional. Así como emergen de forma siempre más visible los procesos de 

subjetivación y de organización política y social de los pueblos indígenas mexicanos y del 

mundo. La Quinta (EZLN, 17-12-98) se dirige directamente a los “hermanos y hermanas” 

del mundo promoviendo una "globalización de las resistencias" (EZLN, 17-12-98), desde 

los pueblos indígenas hasta los movimientos antiglobalización. Se muestra el poder 

multinivel de un Estado represivo que nunca ha dejado de combatir contra el EZLN y sus 

cercanos, directa o indirectamente a través de formaciones paramilitares o fomentando 

luchas intracomunitarias. Emerge un saber indígena rebelde y crítico que habla al mundo 

de complejos procesos de subjetivación planetarios animados por las diversas 

resistencias globales al capitalismo del que el EZLN forma parte, no como vanguardia, 

pero como cómplice e inspiración. La Sexta Declaración de la Selva Lacandona (EZLN, 

30-6-05) se dirige directamente al “corazón de la gente humilde y simple como nosotros, 
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pero, también como nosotros, digna y rebelde” (EZLN, 30-6-05), superando las diferencias 

étnicas y nacionales, no para desconocerlas, sino para mostrar la unidad en la diferencia 

y hablar al mundo para realizar un único movimiento nacional e internacional 

anticapitalista de “Abajo a la izquierda” (EZLN, 30-6-05). Desde esta lectura emerge con 

claridad la propuesta planetaria zapatista y la diferencia irreductible entre el bloque de 

poder de los partidos políticos ya totalmente subordinado a los intereses neoliberales 

transnacionales y el “contrapoder zapatista” (Villoro L, 2009) que se muestra cada vez 

más como forma de vida rebelde que reclama la dignidad de la autonomía y promueve su 

proliferación planetaria en contra y más allá del Estado y Capital. Así que la Sexta 

Declaración se muestra como marco político y teórico entre el cual es posible leer hasta la 

“Travesía” (EZLN, 5-10-21) y la “Declaración por la vida” (EZLN, 1-1-20). En fin, con ella 

se expresa explícitamente una nueva topografía política: el “Abajo a la izquierda" (EZLN, 

30-6-05), desde donde emerge una constelación original de subjetividades variadas, entre 

ellas las figuras de internacionalistxs anómalos, porque ya no son reducibles a las 

categorías clásicas del internacionalismo. 
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Cap. 3 Fórmulas de vida. Hechos ético políticos de otros 

paradigmas planetarios 
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Introducción Cap. 3 

La mirada arqueológico-filosófica que nos ha permitido dirigirnos a las palabras zapatistas 

como un conjunto de conjuntos de “enunciados” (Foucault, 1969), nos permite dar un 

paso más: asumiendo una vertiente paradigmático-conceptual es posible ver como en sus 

discursos públicos algunas máximas o citas celebres, juegan un papel estratégico 

decisivo que muestra insistir en paradigmas clásicos de la política moderna a través de 

rupturas y discontinuidades que abren a otros paradigmas anticapitalistas. Por ello, con 

este tercer capítulo, me dedico a profundizar en un conjunto de enunciados zapatistas que 

defino fórmulas de vida, es decir, expresiones de fórmulas que en la reiteración de sus 

diferentes usos muestran a la vez que no pueden ser separadas de manera abstracta de 

su contexto histórico y cultural, pena perder su temporalidad rebelde y que son 

expresiones conceptuales que abren a nuevos paradigmas políticos. Así que leo 

críticamente expresiones como “Cuarta guerra mundial” (EZLN, 20-6-97), “Mandar 

obedeciendo” (EZLN, 26-2-94), “Somos iguales porque somos diferentes” (EZLN, 27-7-

96), “Resistencia y rebeldía” (EZLN, 5-10-20) y “Un mundo donde quepan muchos 

mundos” (EZLN, 1-1-96), como modos originales de ver y entender la economía política, 

la democracia, la “Participación de las mujeres” (EZLN, 2013) y la relación entre géneros, 

comunidades y luchas sociales; así como la relación entre personas y naturaleza y la 

propuesta de una convivencia humana planetaria opuesta y conflictúante con la 

propuesta-impuesta por el capital global. Modos de ver que emergen desde complejos 

conjuntos de prácticas, conceptualizaciones y figuras sociales, relaciones específicas de 

saber y poder y procesos de subjetivación que ya insisten y expresan otros paradigmas 

políticos de las luchas planetarias anticapitalistas. 

Bien, según la presente lectura crítica de la propuesta planetaria de lucha, desde la Sexta 

Declaración de la Selva Lacandona del 2005, hasta nuestros días, está en curso una 
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“segunda época” publica del zapatismo contemporáneo en la que el EZLN realiza grandes 

progresos en la organización de su autonomía territorial, política y cultural, dando forma, 

entre otras cosas, a un sistema autónomo de salud, educación y justicia; y, al mismo 

tiempo, en sus prácticas cotidianas de resistencia y rebeldía, sigue tejiendo los hilos de la 

experimentación de un nuevo quehacer político y del anticapitalismo, a través de la 

elaboración constante de un pensamiento político autocritico y crítico que mueve desde su 

interior y sigue en dialogo con las luchas del mundo. Según lo leo, este dialogo se 

expresa y toma forma pública también a través de amplias conversaciones colectivas que 

tienen lugar en grandes encuentros internacionales que el EZLN organiza o en los que 

participa de manera continua a lo largo de toda esta fase, incluyendo la Travesía para la 

vida que leo en el mismo marco. Así que en las próximas paginas para profundizar en 

aquellas fórmulas de vida me dirigiré al inmenso archivo dialógico disponible de estos 

encuentros. 
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La filosofía del Viejo Antonio no es para los sofistas modernos ni para los 

profesores. Marcos, con su talento de poner pensamientos orales en letras, es su 

escribano. En tanto a mí, percibo lo que la trascripción deja adivinar del tono de 

su voz y sé que el Viejo Antonio fue un hombre verdadero. Como las de los 

bardos épicos, las palabras del Viejo Antonio tienen alas. Ocupan el aquí y ahora, 

el instante de un encuentro. Pero, aladas, no vienen aisladas, como las águilas, 

sino, más bien como las golondrinas, en grupos que, una vez transcritos, parecen 

frases. Pero esas “frases” no resultan de la aglutinación de palabras según la 

combinatoria y el “genio” particular del hablante. Emergen en fórmulas que, al 

cobrar vida, entran en resonancia con los proverbios, dichos y adagios que, en la 

comunidad del viejo sabio, cada uno ha oído de labios de otros mayores. Más 

allá de todo análisis semántico, esa forma de hablar encarna un sentido común 

local, es decir, un mundo único de percepciones del cuerpo, del espacio y del 

tiempo, del suelo y del cielo y un sentir de la justa medida, la proporción entre 

ellos” (Robert, 2010). 

Jean Robert describe los Cuentos del Viejo Antonio a la manera de un archivo de 

"fórmulas proverbiales" que el subcomandante Marcos relata como si fuera un 

“escriba” (Robert, 2010) y afirma que la savia misma de estos cuentos expresa la 

posibilidad de una paz planetaria y “antropológicamente realista” (Robert, 2010) 

que se puede construir desde abajo y que el EZLN experimenta concretamente. 

En dialogo con él y con Sylvia Marcos que afirma que la reiteración de máximas y 

citas en el discurso zapatista expresa un profundo contenido político que tiene su 

origen en elementos de la cultura comunitaria de su lucha116, defino fórmulas de 

                                                           
116 Estudios como los de Carlos Lenkersdorf, Miguel León Portilla, Sylvia Marcos, Guillermo Bonfil 

Batalla, Luis Villoro o Margara Millán, entre otras, nos permiten reconocer cómo la reiteración de 
estas y otras fórmulas impregna y expresa la acción zapatista, mostrando su radical alteridad con 
el pensamiento político hegemónico; y como éstas sean una creación política original que expresa 
principios o máximas zapatistas que "sintetizan" (en sentido benjaminiano) al mismo tiempo la 
recuperación crítica de la sabiduría ancestral de su cultura negada, de la secular cultura política de 
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vida117, algunas máximas o enunciados usados y creados por el EZLN. Me 

propongo analizarlos dirigiéndome siempre al “archivo histórico”118 de sus palabras 

y como forma de profundizar en una lectura crítica de su propuesta planetaria con 

una mirada arqueológico-filosófica, esta vez en clave paradigmático-conceptual. 

Considero, de hecho, que expresiones como “Cuarta guerra mundial” (EZLN, 20-6-

97), “Mandar obedeciendo” (EZLN, 26-2-94), “Resistencia y rebeldía” (EZLN, 5-10-

2020), “Cuarta guerra mundial” (EZLN, 20-6-97), “Somos iguales porque somos 

diferentes” (EZLN, 27-7-96) o “Un mundo donde quepan muchos mundos” (EZLN, 

1-1-96), puedan considerarse como hechos éticos políticos, fórmulas históricas e 

inmanentes al proyecto zapatista que muestreándose como crisis y rotura de los 

códigos revolucionarios de la izquierda histórica y de los códigos patriarcales 

ancestrales y comunitarios, pueden ser leídas como aberturas a paradigmas 

anticapitalistas planetarios todos a descubrir, imaginar y encarnar. Paradigmas 

otros que leídos con una mirada arqueológico-filosófica no indican categorías 

cerradas, sino el campo abierto de prácticas concretas de lucha y resistencia que 

                                                                                                                                                                                 
resistencia indígena y de su crítica al pensamiento crítico y revolucionario de izquierda. Escuchar y 
leer los textos zapatistas sin subrayar la alteridad de su cultura política a la dominante puede 
cegar: desde una mirada lógica occidental, por ejemplo, gran parte de sus palabras o “formulas” 
parecen modos retóricos para embellecer sus discursos políticos o lógico-racionales y la lógica que 
expresan parece llena de aquellos que por nuestras miradas eurocéntricas son "paradojas" por las 
que se exprime, por ejemplo, la idea de un “Mandar obedeciendo” (EZLN, 26-2-94), del “Somos 
iguales porque diferentes” (EZLN, 27-7-96) o de “un mundo donde quepan muchos mundos” 
(EZLN, 1-1-96). Pero al asumir su alteridad se pueden usar como puertas y ventanas para 
acercarse a la propuesta planetaria zapatista. 

117 Jugando con las expresiones wittgensteiniana “forma de vida” y warburgiana 'Pathos formel', 
llamo a las máximas zapatistas 'fórmulas de vida' porque entendidas a la manera de las 
Pathosformel warburgianas, se puede leer en ellas ese carácter 'estereotipado y repetitivo' del 
lenguaje político zapatista que puede ayudarnos a acercarnos a esta “forma de hablar que encarna 
un sentido local” y, podríamos decir, a ver su función en el discurso zapatista. 

118 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/archivo-historico/ 



226 

 

escapan y rompen de formas y axiomas clásicos de la modernidad capitalista y 

abren a nuevas constelaciones conceptuales, abiertas y críticas. 

Desde el Primer Encuentro por la humanidad y contra el neoliberalismo (1996)119 y 

hasta el más reciente proyecto de la Travesía por la vida (2020-21)120, animado 

ciertamente en el espíritu de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona (30-6-

05), el EZLN organiza, participa y promueve grandes encuentros internacionales, 

políticos y culturales que implican y siguen involucrando a sus nuevas y viejas 

generaciones y comunidades, junta a miles y miles de personas de México y del 

mundo. También a través de éstos, el EZLN propone análisis teóricos, reflexiones 

y discursos críticos que, junto con denuncias contundentes y explicitas de la 

guerra multinivel combatida por el estado y el capital transnacional contra la gente, 

las comunidades, su misma organización y las rebeldes del mundo, realiza 

propuestas de lucha y de organización social que inspiran y sacuden la acción y el 

pensamiento crítico en diversas partes del planeta. Es posible, asumir, en efecto, 

que, en particular desde el 2006, la palabra pública del EZLN, expresada en estos 

encuentros, pueda ser profundizada para captar a través de los diversos temas 

planteados, la amplitud y la radicalidad de su propuesta al mundo. Con los tres 

Encuentros de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo (2006, 2007)121 

que tenían el objetivo explícito de compartir los progresos de la autonomía en los 

propios territorios 'liberados' y elaborar colectivamente las críticas al capitalismo, el 

                                                           
119 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/07/27/ccri-cg-inicio-del-primer-encuentro-
intercontinental-por-la-humanidad-y-contra-el-neoliberalismo/ 
120 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/06/27/la-travesia-por-la-vida-a-que-vamos/ 
121https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/06/29/ii-encuentro-de-los-pueblos-zapatistas-con-los-
pueblos-del-mundo/ 
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EZLN organizará con el CNI el Encuentro de los pueblos indígenas de América 

Latina y el Encuentro de Vicam (2007)122. A estos seguirá su participación activa 

en el Primer Coloquio Internacional en Memoria de Andrés Aubry en 2007123 y en 

2009 la organización del Festival Mundial de la Digna Rabia124. Lego seguirá 

participando en el Primer, Segundo y Tercer Seminario de reflexión y análisis, 

planeta tierra y movimientos antisistemicos, (2011-12-2013)125, promovidos por el 

CIDECI uní-Tierra de San Cristóbal de las Casas y dando vida después al 

proyecto la Escuelita. La libertad según los zapatistas (2013-2014)126. Su 

participación en el Festival de resistencias y rebeliones (2014)127 - convocado por 

el Congreso Nacional Indígena – en el cual dejaron su propio lugar a los padres de 

los 43 estudiantes de Ayotzinapa desaparecidos por el Estado Mexicano como 

forma de apoyo y visibilización de su lucha.  Luego el EZLN convocará el 

Seminario Pensamiento Crítico frente la Hidra Capitalista (2015)128, las tres 

ediciones del Festival CompArte (2016, 2017, 2018)129, las dos del Festival 

                                                           
122 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/04/22/encuentro-de-pueblos-indigenas-de-america/ 
123https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/11/28/programa-del-primer-coloquio-internacional-in-
memoriam-andres-aubry/; https://seminarioscideci.org/1er-coloquio-2007/ 
124https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2010/01/24/primer-festival-mundial-de-la-digna-rabia/ 
125https://seminarioscideci.org/1er-seminario-2009/; https://seminarioscideci.org/segundo-
seminario-internacional-de-reflexion-y-analisis-planeta-tierra-movimientos-antisistemicos-2010/; 
https://seminarioscideci.org/tercer-seminario-internacional-de-reflexion-y-analisis-planeta-tierra-
movimientos-antisistemicos-2012/  
126 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/03/17/fechas-y-otras-cosas-para-la-escuelita-zapatista/ 
127https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/11/26/primer-festival-mundial-de-las-resistencias-y-las-
rebeldias-contra-el-capitalismo/ 
128https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/07/15/palabras-del-ezln-en-el-seminario-el-
pensamiento-critico-frente-a-la-hidra-capitalista/; 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/07/13/indice-volumen-uno-participaciones-de-la-comision-
sexta-del-ezln-en-el-seminario-el-pensamiento-critico-frente-a-la-hidra-capitalista/ 
129https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/07/06/el-festival-comparte-y-la-solidaridad/; 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/07/11/arte-resistencia-y-rebeldia-en-la-red-convocatoria-a-
la-edicion-cibernetica-del-comparte-contra-el-capital-y-sus-muros-todas-las-artes/; 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/07/05/convocatoria-a-un-encuentro-de-redes-de-apoyo-al-

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/11/28/programa-del-primer-coloquio-internacional-in-memoriam-andres-aubry/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/11/28/programa-del-primer-coloquio-internacional-in-memoriam-andres-aubry/
https://seminarioscideci.org/1er-seminario-2009/
https://seminarioscideci.org/segundo-seminario-internacional-de-reflexion-y-analisis-planeta-tierra-movimientos-antisistemicos-2010/
https://seminarioscideci.org/segundo-seminario-internacional-de-reflexion-y-analisis-planeta-tierra-movimientos-antisistemicos-2010/
https://seminarioscideci.org/tercer-seminario-internacional-de-reflexion-y-analisis-planeta-tierra-movimientos-antisistemicos-2012/
https://seminarioscideci.org/tercer-seminario-internacional-de-reflexion-y-analisis-planeta-tierra-movimientos-antisistemicos-2012/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/07/15/palabras-del-ezln-en-el-seminario-el-pensamiento-critico-frente-a-la-hidra-capitalista/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/07/15/palabras-del-ezln-en-el-seminario-el-pensamiento-critico-frente-a-la-hidra-capitalista/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/07/06/el-festival-comparte-y-la-solidaridad/
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ConCiencias (2017-17)130, así como, en este caso solo las mujeres en lucha parte 

del EZLN convocarán el Primer y Segundo Encuentro de Mujeres en Lucha (2018, 

2020)131. También el primer Festival de Danza “Bailan otro mundo” (2019)132, el 

primero y segundo Festival de Cine (2018-19)133 y, junto al CNI, el Fórum en 

defensa del territorio y de la Madre Tierra (2019)134. Hasta llegar al Primer capítulo 

de la Gira por la Vida en 2021135, que de alguna manera se puede enumerar entre 

ellos, porque constituido de cientos de pequeños eventos internacionales públicos 

e informales que tuvieron lugar en las diferentes regiones y ciudades de Europa o, 

como la bautizaron ellxs mismxs, de “SLUMIL K’AJXEMK’ OP”, “tierra irredenta o 

indómita”136. 

Entonces, el zapatismo de nuestro contemporáneo no deja de interrogarse, 

camina preguntando y a través de su lucha y palabra pone en debate público y 

colectivo grandes temas de la política que desde las geografías rebeldes de 

Chiapas cuestionan el mundo entero; plantea cuestiones radicales y sigue 

                                                                                                                                                                                 
cig-al-comparte-2018-por-la-vida-y-la-libertad-y-al-15-aniversario-de-los-caracoles-zapatistas-
pintale-caracolitos/ 
130https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/12/15/informe-sobre-el-encuentro-ls-zapatistas-y-las-
conciencias-por-la-humanidad-subcomandante-insurgente-moises/; 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/11/07/segunda-edicion-del-conciencias-por-la-humanidad-
con-el-tema-las-ciencias-frente-al-muro/ 
131 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-zapatistas-al-
inicio-del-primer-encuentro-internacional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-
luchan/; https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/09/19/convocatoria-al-segundo-encuentro-
internacional-de-mujeres-que-luchan/ 
132https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/15/programacion-comparte-de-danza-bailate-un-
mundo/ 
133https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/10/30/festival-de-cine-puy-ta-cuxlejaltic-programa-
general/; https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/06/programa-del-segundo-festival-de-cine-
puy-ta-cuxlejaltic-del-7-al-15-de-diciembre-del-2019/ 
134https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/20/programa-del-foro-en-defensa-del-territorio-y-la-
madre-tierra/ 
135https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-en-alta-mar/ 
136https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/04/17/escuadron-421/; 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/06/23/el-desembarco/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/12/15/informe-sobre-el-encuentro-ls-zapatistas-y-las-conciencias-por-la-humanidad-subcomandante-insurgente-moises/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/12/15/informe-sobre-el-encuentro-ls-zapatistas-y-las-conciencias-por-la-humanidad-subcomandante-insurgente-moises/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/10/30/festival-de-cine-puy-ta-cuxlejaltic-programa-general/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/10/30/festival-de-cine-puy-ta-cuxlejaltic-programa-general/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/04/17/escuadron-421/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/06/23/el-desembarco/
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interpelando a las luchas globales y a la humanidad, sin parar desde 30 años. Las 

críticas y las propuestas anticapitalistas del EZLN van articulándose cada vez 

más, invitando a organizarse "desde abajo y por abajo" (EZLN, 30-6-05), a resistir 

y rebelarse cada quienes con sus formas, tiempos y maneras al capitalismo global 

y a sus representantes locales y regionales, nacionales y planetarios. En el marco 

de la Sexta Declaración, el EZLN sigue insistiendo en los No y Sí de su propuesta 

hacia sus propias comunidades organizadas, hacia los pueblos indígenas de 

México y del mundo y hacia las luchas anticapitalistas de todos los continentes. 

Los encuentros internacionales se revelan como dispositivos políticos de “diálogo 

dialogal” (Panikkar, 2002) y agregación rebelde: mezcla original, se podría decir, 

entre las concentraciones del diverso underground sociocultural de las izquierdas 

radicales planetarias y las reuniones de los partidos o sindicatos clásicos, se 

vuelven una forma paradigmática y reproducible en su diferencia en diversos 

lugares del mundo inspirados directa o indirectamente por el ejemplo del EZLN. La 

palabra pública del EZ en estos grandes eventos convoca para los temas 

propuestos y por quien lo propone, como la de un congreso, una conferencia o un 

debate público, pero la experiencia vivida en ellos es similar a la convivencia en un 

gran festival musical que toma la forma aún más singular de una acampada en un 

territorio autónomo y rebelde. Donde se aprende, se respeta y convive con la 

forma de vida autónoma zapatista, sus Leyes Revolucionarias y reglas, según las 

cuales, por ejemplo, no se acepta el consumo de alcohol y drogas ni de ninguna 

forma de violencia o discriminación. Es en estas convivencias donde se tejen, se 

ensayan y se realizan las complicidades políticas que promueven la experiencia 
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zapatista y las redes de resistencia; donde nacen amistades, amores y proyectos 

por realizar. De hecho, en estas convivencias se experimenta, entre otras cosas, 

la complicidad entre las luchas y se tejen, según las leemos, nuevas y originales 

formas de internacionalismo contemporáneo, enraizadas en las experiencias 

encarnadas y vividas por estas subjetividades que, a en la gran mayoría y a la 

manera del EZLN, no caben en los esquemas clásicos del mismo 

internacionalismo. Experiencias que tejen relaciones concretas de amistad política, 

de escucha y de apoyo mutuo y que, según las leo, nos hablan de estos otros 

paradigmas internacionalistas o de lucha planetaria a los que renvía la praxis 

rebelde del EZLN. De hecho, con estos encuentros el EZLN habla tanto a las 

izquierdas mundiales y a los movimientos sociales antirracistas, anticapitalistas y 

antisexistas de abajo, como a personas, comunidades y organizaciones cuya 

lucha no es plenamente comprensible al reducirla a estas tradiciones políticas, 

como los pueblos indígenas organizados y rebeldes, el océano sociocultural del 

catolicismo de base y de otras confesiones religiosas y experiencias espirituales 

en lucha, como a personas y colectividades que rechazan las injusticias sociales, 

las discriminaciones y la hegemonía neoliberal y capitalista, reivindicando 

autonomía y autodeterminación, justicia y democracia, al saber bien desde las 

entrañas y la mente  que estas palabras no son reducibles a la gramática mercantil 

del capital. Entonces, lo que haré en este tercer capítulo, será utilizar la palabra 

pública expresada por el EZLN durante estos encuentros como archivo disponible 

con el fin de analizar críticamente algunas de las que he definido fórmulas de vida 

zapatista. 
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1. Cuarta guerra mundial 

1.1 Una guerra contra la humanidad 

Quienes apenas hace unos meses justificaron y defendieron la invasión de la Rusia 

de Putin a Ucrania, aduciendo su “derecho a defenderse de una amenaza 

potencial”, ahora deben estar haciendo malabares (o apostando al olvido) para 

invalidar ese argumento frente a Israel. Y viceversa. Hoy hay, en Palestina e Israel -

y en todo el mundo-, niños y jóvenes aprendiendo eso que enseñan los terrorismos: 

que no hay límites, ni reglas, ni leyes, ni vergüenzas. Ni responsabilidades. Ni 

Hamás ni Netanyahu. El pueblo de Israel pervivirá. El pueblo de Palestina pervivirá. 

Sólo necesitan darse una oportunidad y empeñarse en ella. Mientras tanto, cada 

guerra seguirá siendo sólo el preludio de la siguiente, más feroz, más destructiva, 

más inhumana (EZLN, 10-2023).137 

“Hay quienes fueron responsables de sembrar lo que hoy se cosecha, y hay quien, 

impune, repite la siembra.” (EZLN, 10-2023). Desde los comunicados más 

recientes de octubre 2023 contra la nueva ola genocida operada por el Estado de 

Israel en contra del pueblo de Palestina, presentada como respuesta a los ataques 

de Hamas contra civiles y militares israelíes, llegando a los de marzo de 2022 

contra la invasión de Ucrania por parte del Estado Ruso, pasando por los que 

forman parte de la Gira Zapatista - en particular Chiapas al borde de la guerra civil 

- 138 y remontándonos a la que hemos nombrado como “prima fase” desde la 

Sexta Declaración (EZLN, 30-6-05) hasta el 1994, es posible averiguar cómo los 

discursos públicos del EZLN muestran sus variaciones, pero siempre se 

mantienen firmes en una lectura anticapitalista que el EZLN define como “la guerra 

del capitalismo contra la humanidad” (EZLN ). 

                                                           
137 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/10/16/de-siembras-y-cosechas/ 
138 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/19/chiapas-al-borde-de-la-guerra-civil/ 
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Para reconstruir la propuesta política in-actual del EZLN al mundo, la lectura crítica 

del enunciado "Cuarta guerra mundial" (EZLN, 20-6-97) nos permite contextualizar 

la propuesta del EZ en un marco ciertamente planetario; porque nos permite 

reconocer cómo el discurso sobre la "guerra" sea marco y horizonte de sentido de 

la misma propuesta planetaria del EZLN, aspecto especifico y central de la unidad 

mundial, internacional o intergaláctica a la que apela: el enemigo común es el 

sistema o la "Hidra", el sistema capitalista, frente a la cual es posible organizarse 

desde abajo, en “Resistencia y rebeldía” (5-10-21) cada quien a su manera y en su 

lugar, según sus tiempos y formas. Por ello, considero que analizar la formula 

“Cuarta guerra mundial” (EZLN, 20-6-97), focalizando en la relación entre 

zapatismo, guerra y capital y en su crítica a la economía política y al 

neoliberalismo, permite identificar el contexto y el enemigo contra el que luchan y 

contra el que lxs zapatistas invitan toda la humanidad a luchar. 

La fórmula zapatista "Cuarta guerra mundial" (EZLN, 20-6-97) es expresada clara 

y explícitamente en un texto de 1997 firmado por el entonces vocero del EZLN, el 

subcomandante Marcos, Siete piezas del rompecabezas mundial139; el texto se 

presenta como la reconstrucción de un rompecabezas o mosaico con el que se 

pretende tratar de poner en claro algunos aspectos de lo que se denomina el caos 

neoliberal: "La globalización moderna, el neoliberalismo como sistema mundial, 

debe entenderse como una nueva guerra de conquista de territorios" (EZLN, 20-6-

1997). Frente a los territorios, esta guerra muestra su carácter peculiar porque 

despliega un doble movimiento: “destrucción/despoblación y simultáneamente 

                                                           
139https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1997/06/20/7-piezas-sueltas-del-rompecabezas-mundial-el-
neoliberalismo-como-rompecabezas-la-inutil-unidad-mundial-que-fragmenta-y-destruye-naciones/ 
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reconstrucción/reordenación” finalizado a crear nuevas geografías y una nueva 

cartografía mundial "más acorde con las necesidades de los poderes 

económicos", mediante operaciones militares u otros medios140. 

Como mencionado por Jérôme Baschet en su libro, ¡Rebeldía, Resistencia 

y autonomía! La experiencia zapatista (2018), antes de su formulación explicita en 

Los sietes piezas, la interpretación de la etapa neoliberal como IV guerra mundial 

está presente en La primera declaración de la Realidad por la humanidad y contra 

el neoliberalismo (1996)141 y en varios momentos en el mismo encuentro; así 

como será retomada en varios escritos posteriores del Sub Marcos en distintos 

comunicados. Según esta concepción la llamada “guerra fría” se puede nombrar 

como tercera guerra mundial, porque “desde el fin de la Segunda guerra mundial 

hasta 1992, se han librado 149 guerras en todo el mundo. El resultado de 23 

millones de muertos, no deja duda de la intensidad de esta III Guerra mundial. 

(Datos de UNICEF)” (EZLN, 20-6-1997). Y porque la llamada pax americana, 

debida al derrumbe del bloque soviético más que a una paz, se puede delinear 

como una extensión del “caos globalizado” que es propiamente lo que lxs 

zapatistas ven en el proyecto neoliberal. Entonces, dicen, al final Tercera Guerra 

Mundial quedó claro quién fue el perdedor, el campo socialista, pero no quedó 

claro quién fue el ganador. "Su fin significó: la apertura de nuevos mercados sin 

                                                           
140“El neoliberalismo opera así la DESTRUCCIÓN / DESPOBLAMIENTO, por un lado, y la 
RECONSTRUCCIÓN / REORDENAMIENTO por el otro, de regiones y de naciones para abrir 
nuevos mercados y modernizar los existentes” " (EZLN 20-6-1997). 

141https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/primera-declaracion-de-la-realidad-contra-el-
neoliberalismo-y-por-la-humanidad/ 
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amos" (EZLN 20-6-1997): la lucha por estos nuevos mercados y territorios produjo 

una nueva guerra, la cuarta. 

El 20 de noviembre de 1999 el Sup comandante Marcos retoma el tema de la 

Cuarta guerra mundial frente a la Comisión Civil Internacional de Observación de 

los Derechos Humanos en La Realidad, Chiapas. En esta ocasión el Sup leyó 

parte de un texto que el EZLN publicará integralmente unos años después, bajo el 

título, ¿Cuáles son las características fundamentales de la IV Guerra Mundial?142 

En cualquier guerra mundial hay por lo menos tres constantes, la conquista de 

territorios y su reorganización, la destrucción del enemigo y la administración de la 

conquista, y “a pesar de estas constantes, hay una serie de variables que cambian 

de una guerra mundial a otra: la estrategia, los actores (o sea las partes 

contendientes), el armamento utilizado y, por último, las tácticas. Aunque éstas 

vayan cambiando, las constantes se manifiestan y se pueden aplicar para 

entender una guerra y otra” (EZLN, 1-2-2003). 

La “Cuarta guerra mundial” (EZLN, 20-6-97) se articula de forma nueva porque su 

espacio de acción es el mundo y su enemigo es la humanidad misma que resiste 

al mudarse en mercancía: “todo lo que impide que un ser humano se convierta en 

una máquina de producir y comprar es un enemigo y hay que destruirlo” (EZLN, 1-

2-2003). “En la medida en que la globalización es una universalización del 

mercado, y todo lo humano que se oponga a la lógica del mercado es un enemigo 

                                                           
142https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/02/01/cuales-son-las-caracteristicas-fundamentales-de-
la-iv-guerra-
mundial/#:~:text=Lo%20que%20caracterizaba%20esta%20guerra,presentarle%20una%20fuerza%
20muy%20grande. 



236 

 

y debe ser destruido”. “Se trata de homogeneizar, de volver a todos iguales y de 

hegemonizar una propuesta de vida. Es la vida global. Su mayor diversión debe 

ser la informática, su trabajo debe ser la informática, su valor como ser humano 

debe ser el número de tarjetas de crédito, su capacidad de compra, su capacidad 

productiva” (EZLN, 1-2-2003). Dirimente en el análisis propuesta es el rol 

reconocido a la “revolución informática”. El sub. escribe: 

es necesario administrar este nuevo mundo y por lo tanto globalizarlo. Entonces se 

acude a la informática que, en el desarrollo de la humanidad, es tan importante 

como la invención de la máquina de vapor. La informática permite estar 

simultáneamente en cualquier lado; ya no hay más fronteras, limitaciones 

temporales o geográficas. Es gracias a la informática que empieza el proceso de 

globalización (EZLN, 1-2-2003). 

“Si no sirven más las lenguas nacionales, hay que destruirlas y hay que promover 

una nueva lengua. Contra lo que se pueda pensar, ésta no es el inglés, sino la 

informática. Hay que homologar todas las lenguas, traducirlas al idioma 

informático, incluso el inglés. Todos los aspectos culturales que hacen que un 

francés sea francés, un italiano sea italiano, un danés, danés, un mexicano, 

mexicano, deben ser destruidos porque son barreras que impiden acceder al 

mercado globalizado” (EZLN, 1-2-2003). Debe haber un solo mercado en donde 

una misma persona pueda consumir un mismo producto en cualquier parte del 

mundo y en donde una misma persona se comporte como un ciudadano del 

mundo y no ya como un ciudadano de un Estado nacional. Todo lo que no pueda 

ser traducido en términos informáticos y de mercado, son un impedimento para 

esta globalización. 



237 

 

Como lo señaló don Pablo González Casanova, en su esbozo de una dialéctica de 

la contradicción, entre la lucha política y lo inmediato, el siglo ya no está dominado 

por el capitalismo clásico (el de la expropiación “legal” de la plusvalía). Lo que 

caracteriza el nuevo siglo es un proyecto de recolonización del mundo fundado en la 

propiedad privada y en la fuerza. Es una reestructuración destrozadora de los 

territorios, de las culturas, lenguas, modos de vivir y de percibir el mundo (Robert 

2013). 

Según este análisis la concepción teórica que da fundamento a la globalización es 

lo que llamamos "neoliberalismo", “una nueva religión que va a permitir que el 

proceso se lleve a cabo” (EZLN, 1-2-2003)143. Desde los primeros años públicos 

en los textos del EZLN apareció una figura literaria creada por el mismo sub para 

explicar su idea de esta ideología. De hecho, unas de las formas de acceder a los 

análisis del capitalismo por parte del EZLN, es leer los discursos pronunciados por 

él, un escarabajo que estudia el neoliberalismo: Don Durito de La Lacandona, de 

nombre civil “Nabucodonosor”144. 

En la asfixiante soledad de los primeros años de la guerrilla zapatista, un peculiar 

personaje hizo presencia en nuestros campamentos. Un pequeño escarabajo 

fumador, buen lector y mejor platicador, se dio a la tarea de aliviar las frías 

madrugadas de un combatiente, el Sup (EZLN, 25-9-1995). 

“Tu problema es el mismo que tienen muchos. Se refiere a la doctrina económica y 

social conocida como "neoliberalismo" (EZLN, 11-3-95)145, con estas palabras el 

pequeño escarabajo trae su escritorio frente al sup. y sentándose empieza su 

                                                           
143https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/04/10/la-historia-de-durito/ 
144 A través de este personaje se expresan algunos análisis zapatistas del neoliberalismo. Durito, 
escribe el sup comandante Marcos, “nos habla ofreciéndonos un espejo de futuro que nos muestra 
lo que podemos ser, los Cuentos para una noche de asfixia se inician para aliviar el pecho oprimido 
por lo desconocido. En ellos Durito nos abre una herida en el pecho, una herida que duele y alivia, 
una herida que lastima, pero permite respirar mejor” (EZLN, 25-9.1995 - Durito II). 

145https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/03/11/durito-ii-el-neoliberalismo-visto-desde-la-selva-
lacandona/  

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/03/11/durito-ii-el-neoliberalismo-visto-desde-la-selva-lacandona/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/03/11/durito-ii-el-neoliberalismo-visto-desde-la-selva-lacandona/
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clase de economía política: “¡Es un problema metateórico!”, “El neoliberalismo es 

la caótica teoría del caos económico, la estúpida exaltación de la estupidez social, 

y la catastrófica conducción política de la catástrofe” (EZLN, 11-3-95)146, dice 

Durito. El neoliberalismo es una “plaga”: “La base del neoliberalismo es una 

contradicción: para mantenerse debe devorarse a sí mismo” (EZLN, 11-3-95); 

porque según la idea antes presentada en su afán de destruir el Estado para 

liberar el espacio al Mercado, el neoliberalismo persigue el contradictorio objetivo 

de matar su padre, el capitalismo estatal y con ello sí mismo. 

Entonces, sin profundizar más en este tema, dejando abierto el tema si hay una 

clara distinción entre el capitalismo liberal y neoliberalismo en la crítica zapatista, 

si en su lectura el neoliberalismo sea una etapa de la misma lógica capitalista o 

una reconfiguración de ella, en dialogo con Baschet, es posible afirmar que lxs 

zapatistas definen el neoliberalismo como “el capitalismo globalizado que 

predomina desde el último cuarto del siglo XX" y según su visión “todas las luchas, 

incluso las que tiene un carácter fuertemente localizado, deben de ubicarse en 

este horizonte planetario”, incluso “las actuales dinámicas sistémicas deben de 

entenderse como parte de una guerra – la IV Guerra Mundial – entre el capitalismo 

y la humanidad” (Baschet, 2018:153); así como la “Campaña mundial contra todas 

las guerras del capitalismo” (EZLN, 9-3-22) lanzada en el 2022. 

                                                           
146 Durito no permite al sup. responder y sigue ¡Claro que cierto! Bien, resulta que el 
"neoliberalismo" no es una teoría para enfrentar o explicar la crisis. ¡Es la crisis misma hecha teoría 
y doctrina económica! Es decir que el "neoliberalismo" no tiene la mínima coherencia, no tiene 
planes ni perspectiva histórica. En fin, pura mierda teórica. Contestando a la pregunta del sup. que 
preguntaba de dónde sacó esta idea y que tenía que ver eso con el momento de repliegue, Durito 
dijo que le se acaba de ocurrir en este instante, leyendo el proyecto económico 1988-1994 de 
Carlos Salinas de Gortari (notas), “¡pura improvisación!” (EZLN, 25-9.1995 - Durito II). 
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Como hemos visto, la crítica zapatista, de un antineoliberalismo explícito de los 

primeros años, pasa a una clara posición anticapitalista a partir de la Sexta 

Declaración de 2005: esto no es una ocurrencia tardía, sino quizá una salida a un 

posible malentendido y para profundizar la crítica: como sostiene Baschet, el 

historiador crítico, la diferencia que parece marcar puede leerse en términos de la 

adopción de una postura más explícitamente anticapitalista, de una crítica más 

radical al sistema actual que se desliza desde las ambigüedades con las que el 

movimiento altermundista; de quienes también inspirado en lxs zapatistas, se 

acercó en su momento al neoliberalismo, sin aclarar si pensaba en una "alternativa 

al capitalismo o una alternativa dentro del capitalismo" (Baschet, 2018). Está claro 

de cualquier forma que en la mirada del EZLN el neoliberalismo es la última fase, 

la actual, de un proceso histórico y cultural que podemos definir como modernidad 

colonial, capitalista y patriarcal. 

Al leer la expresión "Cuarta guerra mundial" (EZLN, 20-6-97) como un enunciado 

político, es decir, como un conjunto de formaciones discursivas que iluminan la 

posición política del EZLN frente al capital global, es posible entender cómo 

capitalismo y guerra en el lenguaje zapatista son un todo indecidible; por ello, 

dicen, la época que vivimos puede llamarse la de una verdadera "guerra del 

capitalismo contra la humanidad". Como dicho, la llamada “pax americana”, debida 

al colapso del bloque soviético, más que una paz, en palabras del EZLN, puede 

delinearse como la extensión del "caos globalizado", que es precisamente lo que 

los zapatistas ven en el proyecto neoliberal: una guerra sin fronteras contra la 
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auto-organización y la autonomía de los pueblos y las personas; el capitalismo lo 

que no subsume, lo destruye. 

El proyecto capitalista es un ataque sin frontera directo a todas las formas y 

expresiones que resisten a su acción de mercantilización y cosificación totalizante 

que quiere transformar en “desvalores” todo lo que no pasa por dinero, industria, 

tecnología y castas profesionales, el actuar y organizarse autónomo de los 

pueblos y de la gente. O sea, “como explica Illich, la desvalorización de todas 

capacidades autónomas para crear la necesidad de mercancías y de servicios” 

(Robert, 2010) o en los términos de Marx, lo que se niega a volver “valor de 

cambio” y permanece “valor de usos” (Marx, 1867).147 

Ley suprema del capitalismo y del Desarrollo: la ley de escasez. La escasez no es la 

simple “falta”. Escaso no significa simplemente “poco abundante” o “en cantidad 

insuficiente”. Escasez y escaso son “palabras-rieles”: sirven para encauzar el 

pensamiento y la acción. Sugieren primero que todas las cosas buenas existen en 

cantidades insuficientes (las cosas buenas son escasas) y luego que sólo las cosas 

que existen en cantidades insuficientes son buenas (sólo las cosas escasas son 

buenas). Para los economistas, la escasez es el operador que transforma cosas 

abundantes, o por lo menos fáciles de conseguir, en bienes económicos, es decir 

bienes escasos, ya que sólo las cosas escasas son económicas” (Robert, 2011). 

1.2 Elementos de economía política 

Según Sergio Rodríguez Lazcano "unir economía política y guerra es una forma 

de entender el capitalismo que no siempre ha ocupado una posición constante y 

central en los análisis críticos desde los grandes análisis del siglo XIX y principios 

del XX", porque "la economía política ha sido sustituida paulatinamente por la 

                                                           
147 Marx 1867, El Capital, Libro primero, Grijalbo, Barcelona, 1976, vol.1, p. 43-44. 
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crítica, el apoyo o la propuesta de políticas económicas", es decir, "elaborar según 

los preceptos de la economía política dominante", o "realmente existente" 

(Lascano, 2017:11). La virtud de lxs zapatistas no es sólo la de preservar en su 

memoria lo que han padecido durante más de 500 años, "sino que han tenido la 

impresionante capacidad de vincularlo con lo que sucede en el país y en el mundo 

entero" (Lascano, 2017:12). La combinación de las capacidades teóricas del 

Subcomandante Insurgente Marcos y "la memoria de la resistencia-práctica y la 

resistencia-práctica actual de los pueblos zapatistas" dieron lugar a una forma de 

hacer economía política, sigue, "sin precedentes en la historia de una fuerza 

político-social" (Lascano, 2017:12:13). Según Lascano, el zapatismo 

contemporáneo presenta, en efecto, la elaboración concreta que ha sufrido el 

capitalismo y la nueva forma que ha tomado la guerra. Compartiendo esta mirada 

creo que, a través de algunos elementos de la crítica a la economía política del 

EZLN, se muestre más claro el vínculo contenido en la formula "Cuarta guerra 

mundial" (EZLN, 20-6-97) entre "Guerra contra el olvido" (EZLN, 1-1-94) y "Contra 

todas las guerras del capitalismo" (EZLN, 9-3-22). 

Según nuestro pensamiento, el sistema dominante a nivel mundial es el capitalismo. 

Para explicárnoslo y para explicarlo a otros, usamos la imagen de una finca. Está el 

finquero, el terrateniente, el dueño pues así de miles de hectáreas de tierra, y ya eso 

cuando no está, pues el patrón tiene su capataz que es el que cuida la finca, y de 

ahí ese capataz busca su mayordomo que es el que va a ir a exigir que se trabaje 

su tierra; y ese capataz, ordenado por el patrón, tiene que buscar a otro que le 

llaman el caporal, que es el que cuida alrededor de la hacienda, de su casa, pues. 

Entonces nos contaron de que en las fincas hay distintas cosas de lo que se hace 

ahí en la finca: hay finca ganadera, hay finca cafetalera, hay finca de caña, donde 

hacen panela, y de milpa y de frijol. Entonces lo combinan, lo combinan eso; o sea 
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en una finca de 10 mil hectáreas ahí está todo ahí, hay de ganadería, de cañería, de 

frijol, milpa. Entonces toda su vida la gente está circulando ahí, trabajando ahí pues 

-lo que decimos los mozos o los baldíos, la gente que está sufriendo ahí (EZLN, 20-

8-2018).148 

El planeta tierra bajo el yugo del capitalismo global se ha vuelto una “finca”, donde 

el patrón es el capital financiero y los gobernantes de los diferentes Estados 

Nacionales – en sus diversos niveles - son los “capataces”. “Lo que nosotros 

vemos a nivel mundial”, sigue el Sub comandante Moisés, “es una economía 

depredadora. El sistema capitalista está avanzando de forma de conquistar 

territorios, destruyendo lo más que pueda. Simultáneamente hay un ensalzamiento 

del consumo. Parece que el capitalismo ya no parece preocupado por quién va a 

producir las cosas, para eso están las máquinas, pero no hay máquinas que 

consuman mercancías” (EZLN, 20-8-18). En realidad, explica, el enaltecimiento 

del consumo esconde la esencia y el porvenir del sistema: “una guerra total”, “una 

explotación brutal y un despojo sanguinario”; porque el “desarrollo” y el “progreso” 

que ofrece el sistema, “en realidad esconden que se trata de sus propios 

desarrollo y progreso; y, lo más importante, oculta que esos desarrollo y progreso 

se obtienen a costa de la muerte y la destrucción de poblaciones y territorios” 

(EZLN, 20-8-18). Entre otras, dicen, el sistema marcha en la contradicción de 

querer “deshacerse de la fuerza de trabajo porque su “uso” presenta varios 

problemas (por ejemplo: tiende a organizarse, protestar, hacer paros, huelgas, 

sabotaje en la producción, aliarse a otr@s); pero al mismo tiempo necesita el 

                                                           
148 En mayo de 2018 la Comisión Sexta del EZLN participa en el II Encuentro de Redes de Apoyo 

al CIG y su Vocera, Marichuy y en agosto por voz de su subcomandante publica la versión integral 
de su intervención. https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/08/20/300-primera-parte-una-finca-un-
mundo-una-guerra-pocas-probabilidades-subcomandante-insurgente-moises-supgaleano/ 
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consumo de mercancías por parte de esa mercancía “especial” (EZLN, 20-8-18), 

pero un mundo de puro consumo, afirman lxs zapatistas, donde no exista la 

explotación “es pura ciencia ficción” – o “las elucubraciones en las redes sociales y 

los sueños perezosos de los admiradores de los suicidas de la izquierda 

aristocrática” -, porque en la propiedad de los medios de producción, circulación y 

consumo y en la posibilidad de comprar fuerza de trabajo está el “núcleo vital del 

sistema” (EZLN, 20-8-18). 

La esencia del sistema capitalista es la guerra: “necesaria 

destrucción/despoblamiento y reconstrucción/reordenamiento de territorios”, 

saqueo de recursos naturales e inhumana esclavitud de miles de ínfimas, 

pequeñas y medianas células de explotación de la fuerza de trabajo humana” 

(EZLN, 20-8-18). Así que en su desarrollo actual el sistema “descubre” que en los 

territorios de los pueblos originarios están las nuevas mercancías que necesita y 

quiere: “el agua, la tierra, el aire, la biodiversidad; todo lo que todavía no está 

maleado” (EZLN, 20-8-18). El sistema se ve obligado en buscar nuevos 

mercancías y mercados también porque se enfrenta en “una combinación de 

crisis”, entre las cuales: la escasez de los recursos, la migración y crisis ecológica. 

“Cuando el sistema busca (y conquista) nuevos mercados, no son sólo mercados 

de consumo, de compra-venta de mercancías; también, y, sobre todo, busca y 

trata de conquistar territorios y poblaciones para extraerles todo lo que se pueda, 

no importa que, al terminar, deje un páramo como herencia y huella de su paso” 

(EZLN, 20-8-18). 
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Estos elementos de esa crisis compleja ponen en entredicho la existencia misma 

del planeta, pero, siguen lxs zapatistas, “Ni de lejos”, eso prefigura una crisis 

terminal del capitalismo, porque el sistema “ha demostrado que es capaz de 

superar sus contradicciones e, incluso, funcionar con ellas y en ellas” (EZLN, 18-8-

18). Al contrario, frente a ella el sistema parece actuar a través de una especie de 

“antiglobalización, para poder defenderse de sí mismo y está usando a la derecha 

política como garante de ese repliegue”149: 

En realidad, el sistema se está preparando para una guerra. Otra guerra. Una total: 

en todas partes, todo el tiempo y con todos los medios. Se están construyendo 

muros legales, muros culturales y muros materiales para tratar de defenderse de la 

migración que ellos mismos provocaron; y se está tratando de volver a mapear el 

mundo, sus recursos y sus catástrofes, para que los primeros se administren para 

que el capital mantenga su funcionamiento, y las segundas no afecten tanto a los 

centros donde se agrupa el Poder. Estos muros van a seguir proliferando, según 

nosotros, hasta que se vaya construyendo una especie de archipiélago “de arriba” 

donde, dentro de “islas” protegidas, queden los dueños, digamos, los que tienen la 

riqueza; y afuera de esos archipiélagos quedamos todos los demás.  Un 

archipiélago con islas para los patrones, y con islas diferenciadas –como las fincas- 

con labores específicas. Y, muy aparte, las islas perdidas, las de l@s desechables. 

Y en el mar abierto, millones de barcazas deambulando de una a otra isla, buscando 

un lugar para atracar (EZLN, 18-8-18). 

                                                           
149 “Entonces, ante esas crisis que el mismo capitalismo provoca, que provoca migración, provoca 
catástrofes naturales; que se acerca al límite de sus recursos energéticos fundamentales (en este 
caso el petróleo y el carbón), parece que el sistema está ensayando un repliegue hacia dentro, 
como una antiglobalización, para poder defenderse de sí mismo y está usando a la derecha política 
como garante de ese repliegue” (EZLN, 18-8-18). 
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En el mayo del 2015, el EZLN convoca el seminario El pensamiento crítico frente 

la Hidra capitalista150 y a través de diversas intervenciones de integrantes de la 

organización y voceros zapatistas, muestra aún más como en el lenguaje 

zapatista, economía política y guerra sean lemas indivisibles. Con el comunicado 

que lanzaba el evento, la tormenta el centinela y el síndrome del vigía151, 

emergen con claridad algunas figuras desde las palabras zapatistas que hablan de 

“signos” del cambio en acto en el sistema que se ven desde sus comunidades: el 

“Vigía”, o sea quien desde la escucha y la mirada crítica de los pueblos coge y 

analiza los pequeños detalles que preanuncian futuros cambios sistémicos; la 

“Hidra Capitalista” (EZLN, 2015) siendo el difícil monstruo a abatir, caracterizado 

por el constante retoño de sus cabezas horríficas, caras de las diversas formas de 

subsunción y explotación capitalista; la “Tormenta” (EZLN, 2015), que los vigías 

vislumbran a lo lejos, como metáfora de la caótica transición del capitalismo tardío 

a la actual y todavía indefinido “sistema depredador” en medio de una compleja 

crisis civilizatoria, ecológica y social que pone en entredicho la sobrevivencia del 

género humano en el planeta tierra. 

Para explicar la visión de las comunidades zapatistas sobre la economía política, 

el subcomandante Moisés habla de la mano de "cómo han vivido las comunidades 

antes, durante 30 años, cómo viven ahora lo que no están organizadas como 

zapatistas, y luego cómo vivimos nosotros, como zapatistas hoy" (EZLN, 2015:77). 

                                                           
150EZLN 2015, Todas las ponencias se publican en tres volúmenes, en el primero de ellos se 

presenta la "Participación de la Comisión Sexta del EZLN" y el texto se divide en tres capítulos: I. 
Nuestra Mirada al Interior, II. Nuestra mirada a la Hidra, III. Qué hacer. 
151 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/04/01/la-tormenta-el-centinela-y-el-sindrome-del-vigia/ 
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Antes de la llegada del primer núcleo del EZLN, hace 30 años, no existimos como 

indígenas, nadie lleva la cuenta de cuantos niños, niñas, están naciendo, “no 

existimos, no somos como gente, no somos como humano. Ni siquiera basura 

servimos para ellos pues” (EZLN, 2015:77). 

“Sobrevivimos gracias a la madre tierra”, entre, terratenientes, finqueros, 

latifundistas con sus guardias blancas que nos explotaban “en sus fincas”, afirma, 

“estábamos olvidados, ni clínicas, hospitales, escuelas. Antes el único interés de la 

economía política hacia Chiapas es la explotación de las fincas, pero ya hace 

veinte años “empezaron a interesarse” de la “riqueza de la naturaleza”, ahora 

quieren “el despojo, el desalojo”, “quieren esta riqueza” (EZLN, 2015:79). A través 

del cambio al artículo 27 de la constitución en base al cual es posible vender y 

privatizar el “ejido”152, empiezan a meter carreteras, a dar proyectos (que se 

quedan en esa bola de gobierno) y el gobierno dice que empieza a cumplir con 

nuestras demandas. Pero es una campaña para la privatización, la creación de 

mercados y mercancías y es contrainsurgente porque su fin es que “no se metan 

de zapatistas”, lo que va junto a la militarización del territorio. Son proyectos para 

el “control”: algunos se quedaron sin tierra por venderla otros pagando los 

intereses de lo que han recibido; lo han preparado “hace 20 años y lo están 

cumpliendo” (EZLN, 2015). 

                                                           
152 En México según la Reforma agraria revolucionaria del 1915 se considera “ejido” un terreno 
colectivo, indiviso y sin posibilidad de venderse. A lo largo del siglo XX, su legislación sufrió 
diversos cambios, de acuerdo con los proyectos económicos y políticos de los gobiernos en turno. 
Según el historiador Emilio Kouri: el ejido es una “invención moderna” propia de la revolución 
mexicana que “nació como un arreglo provisional, casi accidental, pero en menos de dos décadas 
se consolidó como el principal instrumento para la redistribución gubernamental de la tierra" (Kouri, 
2015). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Reforma_agraria
https://es.wikipedia.org/wiki/Revoluci%C3%B3n_mexicana
https://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XX
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Emilio_Kouri&action=edit&redlink=1
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Lo que quieren lograr es “la madre tierra para sacar la riqueza” (EZLN, 2015), no 

es nada más una la forma: ejército, policía, proyectos y escrituras para que vendas 

la tierra. “Entonces no le estamos diciendo, compañeros, compañeras hermanos, 

hermanas, no le estamos diciendo de que levántese en armas, ni les estamos 

diciendo de que tómenlo ese ejemplo o cópialo. No. Veamos cada quien es 

nuestro territorio, que cosa es lo que podemos hacer ahí, pero ya se necesita que 

tenemos que poner en práctica” (EZLN, 2015:92). Nosotros, sigue, “recuperamos 

a la madre tierra” y, por primero, nos organizamos: “la recuperamos y nos 

organizamos de cómo vamos a organizarla” (EZLN, 2015). Para ellos es 

“improductivo” pero “es productivo para nosotros” que la trabajamos en colectivo: 

“tantos días el trabajo colectivo, tantos para nosotros” (EZLN, 2015:84): “el chiste 

es estar organizados”, “no hay que idealizar”, “una manera de destruir el sistema 

es quitar los medios de producción, adueñarnos y administrar nosotros, nosotras 

mismas” (EZLN, 2015:85). La idea de la resistencia, “no recibir nada del mal 

gobierno”, porque nos están comprando (EZLN, 2015:87), volvemos a trabajar la 

tierra “es que son puros practico los indígenas, nosotros”.153 A los compañeros, 

hermanos partidistas lo hicieron sumiso porque no trabajan la tierra, esperan que 

llegue oportunidades, prospera154. 

En la época de la esclavitud ahí si te das cuenta quien es tu patrón que te está 

esclavizando, pero en este caso no, porque es que te amaña, te acostumbra, te 

                                                           
153 “No hay una sola forma”, conforme a los problemas ahí vamos a ir resolviendo, lo que pasa es 
que no nos dejamos” (EZLN, 2015:94) “estamos reeducándonos, estamos reorganizándonos” 
(EZLN 2015:94) “no dependemos del gobierno” (EZLN 2015:96) 
154https://www.gob.mx/epn/articulos/el-programa-oportunidades-se-transforma-en-el-programa-
prospera;  https://www.gob.mx/bienestar/es/articulos/conoce-todo-sobre-prospera 

https://www.gob.mx/epn/articulos/el-programa-oportunidades-se-transforma-en-el-programa-prospera
https://www.gob.mx/epn/articulos/el-programa-oportunidades-se-transforma-en-el-programa-prospera
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programa en tu chip, o sea en tu cabeza, tu cerebro pues. Entonces ya no entiendes 

(EZLN 2015:88). 

En esta Madre Tierra recuperada florece la autonomía zapatista, literalmente, es 

decir hoy se siembra y se cosecha el maíz, el frijol, el café, la caña, las frutas y 

verdura que nutren a los bases de apoyo del EZLN o cuyas cosechas son 

revendidas para generar recursos para los gobiernos autónomos. Estas cosechas, 

junto con la ganadería y otras actividades productivas son realizadas a través del 

trabajo colectivo155, considerado por los mismos zapatistas, el corazón y el motor 

de la autonomía. Decenas de miles de zapatistas se turnan para participar en 

estos trabajos colectivos y de esta manera llevar a buen fin las cosechas o las 

otras actividades productivas decididas en las asambleas de los pueblos 

adherentes a la “Organización”. El tema, como dicho, es “organizarnos”: “como es 

lo de la economía en lucha, en resistencia”, es algo “en práctica, no en teoría” 

(EZLN, 2015:98), dicen lxs zapatistas. Esta práctica tan fundamental que es el 

“trabajo colectivo” se puede leer como elemento contundente de la cultura 

comunitaria de la lucha zapatista, directa derivación y forma de resistencia 

contemporánea de las practicas ejidal y del “tequio”. Esta segunda, dicha también 

“faena”, “mano vuelta” y en otros países de Latinoamérica “minga” o “minka”, es 

parte de los usos y costumbres de diversos pueblos originarios y prevé que toda 

persona como parte del nosotros comunitario, debe trabajar para su comunidad en 

beneficio de la misma, razón por la que no es considerada un trabajo remunerable, 

sino una práctica ético-social que expresa, sustancia y reafirma la pertenencia de 

la persona a la comunidad.  

                                                           
155 EZLN, 2015, Trabajo colectivo, en Economía política II 
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Autonomía, autodeterminación y resistencia en la "guerra del capital contra la 

humanidad" son las consignas que el EZLN persigue y propone al mundo entero: 

“el chiste” es organizarse. A 26 años de la insurrección, es claro que el modelo 

"productivo" zapatista no sólo resiste y rechaza, sino que no reproduce el modelo 

capitalista: sus relaciones internas no viven bajo la égida del trabajo asalariado y 

el dinero, y sus formas productivas no apuntan al desarrollo industrial. De hecho, 

desde las condiciones específicas del territorio chiapaneco, donde el desarrollo 

industrial aún no ha totalizado completamente las relaciones sociales, la propia 

organización rechaza el trabajo asalariado y el uso del dinero es muy reducido, no 

sólo por la falta de circulación del propio dinero en las comunidades zapatistas, 

sino también por opción política. Y del otro el EZLN sigue afirmando como para 

desafiar al sistema “construimos, creamos” (EZLN, 2015:191) y saludan quien “en 

otras geografías y calendarios, lo enfrenta” (EZLN, 2015:187): “Porque otra crisis, 

que pasa desapercibida, es la emergencia y proliferación de rebeldías, de núcleos 

humanos organizados que desafían no sólo al Poder, también a su lógica perversa 

e inhumana.  Diversa en su identidad, es decir, en su historia, esta irrupción 

aparece como una anomalía del sistema” (EZLN, 10-8-2018). 

Entonces así lo vimos, que sigue eso. Hoy pensamos que así está el capitalismo 

ahora. Quiere convertir en finca el mundo. O sea, pero son los empresarios 

trasnacionales: «Voy a mi finca La Mexicana”, según lo que le antoja; “voy a mi finca 

La Guatemalteca, La Hondureña”, y así (EZLN, 18-8-18). 

1.3 Una guerra integral de desgaste 

En el lenguaje zapatista, las formaciones discursivas inherentes a la constelación 

de la “Cuarta Guerra Mundial” (EZLN, 20-6-97) se inscriben y expresan en la 
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constelación del enunciado "Guerra de la memoria contra el olvido" (EZLN, 1-1-

94): la modernidad capitalista e industrial como una realidad nacida y arraigada en 

la conquista de América por las monarquías europeas, que ha conducido en los 

diversos territorios a la misma guerra desde arriba contra la vida de los pueblos y 

gentes que siempre han resistido y tratado de construir una paz cotidiana desde 

abajo. La historia zapatista es una historia de “Resistencia y rebeldía” (EZLN, 5-

10-21). Es la historia de una guerra que viene "de afuera" como parte de las 

guerras que fundaron la modernidad occidental. Es la historia de una guerra que 

viene "Desde arriba" (EZLN, 28-2-05) y de una paz que se construye "Desde 

abajo" (EZLN, 28-2-05) y “Desde adentro” (Lenkersdorf, 2009). Es la historia de un 

nosotros político y practico construido diariamente como adhesión a una 

organización político militar, con sus principios, derechos y deberes; de un 

nosotros que se reconoce y se organiza como heredero y parte de una 

constelación de luchas indígenas, mexicanas y planetarias de resistencia y 

rebeldía bajo el nombre de EZLN para librar una guerra contra el olvido y contra el 

capitalismo, construyendo una autonomía local en un horizonte planetario. 

Como hemos visto, la historia del EZLN es la de una guerra abierta y declarada 

desde abajo no para 'tomar' los palacios del poder, sino para que esos palacios 

cambien de sentido o mejor cesen de existir. Es la guerra declarada por un ejército 

anómalo, porque nacido para desaparecer, para anular las condiciones históricas 

y materiales que lo hacen hecho necesario para quienes lo conforma. Es la 

historia de una guerra que ha pasado por mesas de paz y negociación que no han 

llevado a un resultado aceptable para los dos contendientes en conflicto, a pesar 
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de la suspensión de la confrontación armada directa; una guerra que se volvió de 

“baja intensidad” según el nombre que se le da desde la visión del Pentágono, 

marcada por algunos textos específicos como El plan de campaña Chiapas '94156, 

Urban Operation in the Year 2020157 y Doctrina social del plan Colombia158 en los 

cuales se explicitan una multiplicidad de estrategias y formas de hacer la guerra: 

guerras asimétricas, ataques selectivos que buscan aislar al enemigo de la 

población local con actividades militares acompañadas de acciones sociales y 

políticas públicas para acaparrar el consenso de la población contra los 

insurgentes. En el Plan de campaña Chiapas 1994 se afirma que “el objetivo 

estratégico es la voluntad de combatir del EZLN, aislando de la población civil y 

lograr el apoyo de esta, en beneficio de las operaciones” (SEDENA, 1994, capitulo 

I.B), “el objetivo táctico de las operaciones es destruir y o desorganizar la 

estructura política militar del EZLN” (SEDENA, 1994, I.C) y para eso se necesita 

“organizar secretamente a ciertos sectores de la población civil, entre otros a 

ganaderos, pequeños propietarios e individuos caracterizados con un alto sentido 

patriótico, quienes serán empleados a ordenes en apoyo de nuestras operaciones” 

(SEDENA, 1994, I.R.). 

La historia del EZLN es la de una ofensiva desde arriba definida por parte de los 

movimientos sociales “guerra integral de desgaste”: una guerra “sucia” y "total" 

(EZLN, 18-8-18), porque pese el “cese al fuego” y los diálogos de paz el Estado 

mexicano nunca ha dejado directa e indirectamente, como hemos visto, de 

                                                           
156 SEDENA 10-1994, Plan de campaña Chiapas 1994 
157 NATO 2003, Urban Operation in the year 2020 
158 Acuerdo bilateral Estados Unidos -Colombia 1999, Plan Colombia para la paz 
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combatir al EZLN. El enviado a Chiapas por el periódico la Jornada, Bellinghausen 

escribe sobre esta guerra comentando “Un pequeño manual de la Red de 

Defensores Comunitarios por los Derechos Humanos, de reciente y modesta 

edición, respaldado por varios centros y comités de derechos humanos que 

trabajan en la entidad”: 

’guerra integral’ como aquella "que usa elementos militares, políticos, económicos, 

sicológicos, propagandísticos, sociales y culturales, y busca afectar todos los 

ámbitos de la vida". Esta definición se completa con "desgaste", cuyo "objetivo a 

largo plazo es cansar a la población civil, base de apoyo, para que deje su lucha". El 

concepto sólo actualiza la clasificación original de los manuales de guerra irregular, 

tanto del Pentágono estadunidense como del Ejército federal. Descrita 

tradicionalmente como de baja, mediana y alta intensidad desde la guerra de 

Vietnam y a lo largo de las desdichadas revoluciones centroamericanas, la GBI ha 

consistido en una estrategia "que no se trata de enfrentamientos y balazos -aunque 

también los puede haber-, sino de muchos elementos. Su lema es 'dejar sin agua al 

pez'. El 'pez' es la guerrilla, y el 'agua' la población civil base de apoyo" 

(Bellinghausen, 2003). 

Como parte de esta visión y de acuerdo al análisis que comparto con nuestro 

colectivo internacionalista, podemos esquematizar en ocho puntos algunas de las 

características específicas de la guerra contrainsurgente desplegada contra el 

EZLN: 

1. Una guerra “totalizante” de la modernidad capitalista: 

Desde las colonias, pasando por las diferentes formas y etapas de las 

valorizaciones económica de los territorios de Chiapas, de México y de Latino 

América, de acuerdo a los análisis de Jean Robert, el proyecto civilizatorio 

moderno colonial y del desarrollo industrial sin límites se puede leer como 
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imposición de una “paz oeconomica” que afirma la ley de la escasez como ley de la 

naturaleza y la idea que las “necesidades” humanas pueden ser satisfechas 

solamente por industria, instituciones estatales, tecnología y profesionales - o sea 

por el Mercado y el Estado -; lo que provoca la devastación interna de algunos 

países, cuyo síntoma es el Síndrome de Inmunodeficiencia Cultural Adquirido por 

la cual las personas demuestran una dependencia radical por industria y Estado159; 

y el “saqueo complementario de otros” donde se individúan los recursos 

indispensables para permitir aquel desarrollo económico. Tal como hoy: Green 

economy y resiliencia europea tienen sus efectos destructivos en otros lados del 

planeta, a través la instalación de Megaproyectos industriales, por ejemplo. 

En esta óptica, el capitalismo no es otra cosa que una guerra, una guerra de cinco 

siglos, cada vez más despiadada, contra la enjundia, la dignidad, el conatus. Los 

historiadores que la han estudiado, prefieren llamar esta guerra, “guerra contra la 

subsistencia”, en todos los sentidos de la palabra subsistencia: arte de asegurar el 

sustento propio, capacidad de perseverar en ser uno mismo, conatus, dignidad, 

autonomía (Robert, 2009).160 

La guerra contra la subsistencia en Chiapas, así como en todas aquellas 

geografías “olvidadas” y ahora re-valorizadas por el capital global, toma las formas 

de un “choque civilizatorio” visible ante cualquier mirada crítica incluso en el 

paisaje: complejos turísticos, aeropuertos y polos industriales construidos encima 

y al lado de ejidos y territorios ancestrales de “comuneros”, sin respeto y equilibrio 

                                                           
159 “La correlación entre la dependencia de mercancías y la destrucción de la autonomía: a mayor 
necesidad de atiborramiento mercantil, menos potencia y autonomía. Esta dependencia es síntoma 
de un Síndrome de Inmunodeficiencia Cultural Adquirido”, Majid Rahnema, “Development and the 
People’s Immune System: The Story of another Variety of AIDS” 
160 Conatus: según el filósofo Baruch Spinoza es la inclinación innata de un ser a seguir existiendo 
y creciendo. Este puede ser mente, materia o una combinación de ambas y a menudo se asocia 
con la voluntad de Dios en una visión que ha sido definida “panteísta” de la naturaleza. Spinoza, 
1677, Ethica Ordine Geometrico Demonstrata y Spinoza 1662, Tractatus de Intellectus 
Emendatione 
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alguno. Un choque entre las Leyes del mercado y de los códigos estáteles contra 

los usos y costumbres de las comunidades y de los pueblos. En Chiapas se 

yuxtaponen constantemente el “México imaginario” con el “México profundo” y no 

es una convivencia pacífica, sino la imposición sumamente visible del proyecto 

civilizatorio industrial moderno y occidental contra la subsistencia autónoma de los 

pueblos indígenas. 

Así se fundamenta la llamada “civilización”: lo que necesitan los pueblos originarios 

es “salir de la pobreza”, o sea necesitan paga. Y entonces se ofrecen “empleos”, es 

decir, empresas que “contraten” (exploten pues) a los “aborígenes” (me cae que así 

nos dicen). “Civilizar” una comunidad originaria es convertir a su población en fuerza 

de trabajo asalariada, es decir, con capacidad de consumo. Por eso todos los 

programas del Estado se plantean “la incorporación de la población marginada a la 

civilización”. Y, en consecuencia, los pueblos originarios no demandan respeto a sus 

tiempos y modos de vida, sino “ayuda” para “colocar sus productos en el mercado” y 

“para obtener empleo”. En resumen: la optimización de la pobreza (EZLN, 20-8-

2018). 

2. Guerra frontal y militarización del territorio: 

El enfrentamiento armado directo llevado a cabo por el Ejército Mexicano, como se 

ha visto, en los primeros 12 días de 1994 de forma masiva y continua y no 

suspendido definitivamente al menos hasta 1998, cuando se enumera el último 

ataque militar explícito a una comunidad zapatista. Tiene un costo político muy 

alto, se considera que por ello es poco utilizados en casos como lo de la 

insurgencia zapatista que supo hacerle pagar al Gobierno este costo: porque cada 

intervención directa del Ejercito mexicano ha sido enfrentada con una fuerte 

capacidad de denuncia y movilización por parte del ELZN y de los movimientos 

afines y de la sociedad civil más en general. 
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El peligro de una confrontación militar entre insurgentes y ejército sigue latente, 

sea por las constantes provocaciones de las fuerzas oficialistas (como veremos 

después) sea por la ramificada red de pequeños, medianos y grandes cuarteles 

que los diferentes gobiernos federales (incluso AMLO) han mantenido en 

territorios zapatistas. Desde la SEDENA se ha promovido la instalación de 

múltiples cuarteles militares como presidios contrainsurgentes estables para 

impedir el avance militar del enemigo y tener soldados listos para intervenir. Su 

presencia como denuncian organizaciones de la sociedad civil más allá de 

determinar directamente el despojo de la tierra que van a ocupar estos grandes 

centros habitacionales y de adestramiento, tienen como consecuencia, podemos 

decir, “ni tan” indirecta la ruptura del tejido comunitario, porque en los hechos 

estos se convierten en centros de acción criminal local: alcoholismo, prostitución y 

tráfico de armas. En fin, hoy, la creación de la Guardia Nacional, representa una 

nueva forma de militarización del sur de México para contener el flujo migratorio y 

a la vez esto se presta como coartada perfecta para seguir militarizando el 

territorio zapatista que justo se extiende a lo largo de la frontera con Guatemala. 

3. Represión judicial y policiaca: 

Aunque la represión directa también tiene un costo político alto, el Estado 

Mexicano ha continuamente reprimido a lxs luchadores sociales del EZLN y de sus 

organizaciones civiles hermanas (como el FZLN en sus momentos, el CNI y la 

Sexta ahora) con persecuciones, multas, detenciones, ordenes de aprehensión y 

procesos vueltos a frenar los avances de la autonomía y sus articulaciones 

nacionales, a la vez criminalizar y difamar lxs luchadores sociales incriminadxs. En 
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el momento en que escribo, por ejemplo, el EZLN reivindica “libertad incondicional 

para Manuel Gómez Vázquez (tomado como rehén desde 2020 por el gobierno 

estatal de Chiapas) y José Díaz Gómez (rehén desde el año pasado), indígenas 

bases de apoyo zapatistas presos por eso, por ser zapatistas” (EZLN 29-10-23).161 

4. Paramilitarización y narco-paramilitarización del territorio: 

Propio en el citado Manual Chiapas entre las estrategias de contrainsurgencia se 

propone la organización de grupos de civiles armados entrenados por el ejército 

federal destinados a aterrorizar a las bases sociales de la resistencia y separarlas 

de su mando militar: "sirven para hacer el 'trabajo sucio' de asesinar, amenazar y 

controlar a la población civil, y cuidar la imagen de Ejército, aunque está bien 

documentado que éste forma, entrena, financia, arma y protege a grupos 

paramilitares". La paramilitarización, prosigue el citado manual, "al mismo tiempo 

sirve para legitimar la presencia del Ejército federal, argumentando que los 

indígenas se matan entre ellos y el Ejército está aquí para evitarlo, como dijeron 

cuando ocurrió la masacre de Acteal"162 (Bellinghausen, 2003). Son grupos 

armados de civiles como, Mascara roja que realizó la Masacre de Acteal, en el 

1997, que cuentan con el entrenamiento, la impunidad y el apoyo directo a través 

de dinero y armas por parte de partidos políticos e históricamente de los distintos 

niveles de gobierno, sobretodo municipales y estatales. Actualmente, esta práctica 

parece extenderse de forma indirecta a otros grupos que podemos definir “narco-

paramilitares”: son los “hijos” de la impunidad histórica de que siempre han gozado 

                                                           
161 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/10/29/segunda-parte-los-muertos-estornudan/ 
162Bellinghausen, 2003 - https://www.jornada.com.mx/2004/01/21/015n1pol.phpprintver=1&fly= 
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estos civiles armados “anti-zapatistas”. Los narco-paramilitares de hoy quizás ya 

no son entrenados directamente por el Estado, ya tienen economía propia (tráfico 

de personas, armas, migrantes y drogas) en sociedad con políticos y altos mandos 

militares, y cuentan con su silencio, apoyo y “favores” cuando accionan en contra 

de la población civil, organizada o menos, en la que se puede definir una guerra 

de fragmentación territorial en curso. En todo caso los narco-paramilitares de hoy 

cumplen con las idénticas funciones de los paramilitares de entonces: arrasar los 

territorios rebeldes, aislarlos entre ellos, desalentar la construcción de la 

autonomía en los territorios rebeldes a través del hostigamiento y la violencia 

directa, reducir el costo político de los gobiernos y servir de pretexto para 

sucesivas militarizaciones “pacificadoras”. 

5. Utilización de organizaciones campesinas en la contrainsurgencia: 

En el contexto de esta fragmentación territorial, se fomentan desde arriba 

interminables pequeños conflictos agrarios para la posesión de la tierra entre 

organizaciones políticas y sociales propias del área. Como hemos visto, desde el 

94, decenas de miles de hectáreas de tierra han estado 

liberados/recuperados/ocupados por parte del EZLN y a su lado de otras 

organizaciones campesinas. La diferencia entre ellas es que el EZLN nunca ha 

solicitado su asignación o reconocimiento formal a través de escrituras legales, 

determinando así un vacío legal desde el punto de vista del Estado que propiciado 

contiendas sobre las mismas y directa o indirectamente la guerra contra lxs 

zapatistas. Aprovechando la pobreza de la zona y del hecho que Organizaciones 

como la ORCAO, CIOAC, ARIC animan conflictos para el comercio de las tierras 
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actúan bajo la impunidad porque muchas veces los mismos operadores políticos y 

de gobierno cooptan sus bases y cuadros ofreciéndole predios y lotes “legalmente 

baldíos” en territorios zapatistas. Así que la mediación estatal expresa un conflicto 

contrainsurgente. Ejemplo actual de ello es el proyecto gubernamental Sembrando 

vida163 que asigna un pago mensual por hectárea registrada al proyecto. Los 

campesinos de las organizaciones que participan a ello buscan adueñarse de 

hectáreas en territorio zapatista para ampliar su subsidio. 

6. Creación de conflictos intracomunitarios: 

La fuerza de una comunidad rural, especialmente de un ejido, es su unidad y 

cohesión, a través de la búsqueda de consenso o de amplia mayoría en la 

asamblea del pueblo/ejido. Generalmente lxs zapatistas participan activamente a 

las iniciativas ejidales y el trabajo de orientación de las autoridades autónomas de 

las JBG y MAREZ164 apuesta a menudo a mantener este equilibrio y respeto con 

las instituciones agrarias y comunitarias locales también con “partidistas”. Desde 

luego los movimientos sociales se ha denunciado que existe una acción constante 

desde arriba y desde los tres niveles de gobierno, para inducir conflictos 

intracomunitarios vueltos a quebrar esta cohesión social, a través de programas 

gubernamentales u obras públicas, utilizadas para “hacer quedar mal” a los y las 

zapatistas. Por ejemplo, ha habido numerosos casos en que la CFE vinculó el 

arreglo de una línea de luz eléctrica en una cañada o en una serie de pueblos 

hasta que todos sus habitantes pagaran o demostraran estar en posesión de un 

                                                           
163https://www.gob.mx/bienestar/acciones-y-programas/programa-sembrando-vida 
164 Juntas de Buen Gobiernos y Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas 
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contrato de luz lo cual, intrínsecamente, resulta una provocación para la parte de 

población organizada en la autonomía que por protesta y decisión propia no tiene 

contrato de luz con la CFE (por la así llamada “resistencia a las altas tarifas”). De 

la misma manera ha habido casos de ayuntamientos municipales que han 

vinculado la realización de obras públicas (drenaje, alcantarillado o pavimentación 

de calle) con la presentación del pago predial, mismo que los zapatistas rechazan 

en sus territorios autónomos. El objetivo implícito de estas estrategias 

contrainsurgente es enardecer una parte de la populación contra otra y desde 

luego polarizar las comunidades. Se me hace evidente como estas prácticas 

desde las instituciones que vinculan las obras publicas únicamente a la adhesión 

formal al Estado no reconocen en los hechos el Derecho a la autonomía de los 

pueblos definido en el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo 

(OIT)165. Además siguiendo el mismo patrón y con sus diferencias, creo se pueda 

añadir también el uso de la religión en clave divisionista; por ejemplo, el proliferar 

de las iglesias evangélicas en los pueblos rurales en Chiapas, muchas de las 

cuales no reconocen el trabajo colectivo y las fiestas patronales como momento de 

cohesión trascendentales para la comunidad, ha multiplicado los conflictos 

intracomunitarios derivando a veces en confrontaciones y persecuciones muy 

violentas, continuando a señalar en múltiples ocasiones a lxs zapatistas como un 

problema social-comunitario. 

7. Programas gubernamentales: 

                                                           
165https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/---americas/---ro-
lima/documents/publication/wcms_345065.pdf 
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Estos programas gubernamentales asistencialistas, por lo menos desde los años 

noventa, han sido la herramienta de penetración de las instituciones federales y 

estatales en el tejido comunitario para romperlo y aislar a lxs zapatistas. De la 

misma manera el constante ofrecimiento de programas y apoyos gubernamentales 

a las comunidades con fuerte presencia zapatista ha tenido el fin evidente de 

promover la deserción de las filas de la “organización”, siendo no negociable al 

interior de esta la posibilidad de recibirlos. “Contra lo sostenido habitualmente en 

las versiones gubernamentales, tanto federales como locales, este manual afirma 

que los proyectos o "apoyos" del gobierno se utilizan para romper el tejido social. 

El gobierno usa recursos públicos para dividir a las comunidades con 'apoyos'. 

Peor aún, en muchos casos los gobiernos municipales se encargan de canalizar 

recursos públicos para los grupos paramilitares. El mejor ejemplo en este sentido 

es el grupo Paz y Justicia que opera en la zona norte’” (Bellinghauser, 2003). Esta 

especifica estrategias de guerra indirecta no ha nacido en contra de lxs zapatistas, 

sino que se empezó a desarrollar teóricamente tras la derrota de los Estados 

Unidos en Vietnam por Robert McNamara166: su concepto de lucha contra la 

pobreza, resumidamente, afirma que la guerra se tiene que vencer ampliando el 

consenso de la sociedad y especialmente de los pobres que de otra manera sería 

la base social de todo grupo insurgente. En México, según las denuncias de los 

movimientos sociales y de lxs zapatistas, los programas federales como Progresa 

(1997-2000), Oportunidades (2000-2012), Prospera (2013-2018) y Sembrando 

                                                           
166 Zibechi, R., 2010, Contrainsurgencia y miseria Las políticas de combate a la pobreza en 
América Latina, Editorial Independiente Pez en el Árbol, México. 
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vida (en curso desde el 2018), se puede afirmar que han tenido esta función 

contrainsurgente. 

8. Silencio o sitio mediático: 

El silencio hacia la construcción cotidiana y concreta de la autonomía zapatista y 

sus grandes logros sociales y políticos para las comunidades que por siglos fueron 

olvidadas y explotadas en Chiapas, puede considerarse como una estrategia 

contrainsurgente utilizada en contra del EZ de forma diferente a lo largo de su 

historia pública; se puede entender tanto como un “sitio” mediático que no recibe, 

ni difunde o minimiza las denuncias y las palabras del EZLN y de las comunidades 

y organizaciones a ellas cercanas; o como una comercialización y folclorización de 

la experiencia rebelde del EZLN que guarda absoluto silencio sobre la realidad 

vivida en Chiapas y, por tanto, sobre las motivaciones que impulsan al EZLN a 

persistir en su proyecto anticapitalista de autonomía. Esta estrategia vuelta a 

silenciar el EZLN se puede considerar una “contra-ofensiva” planeada desde 

arriba y desde la cúpula de los medios mainstream para ir “evaporando” la 

histórica e inicial simpatía de la prensa mundial por estos pueblos dignos y 

rebeldes y la figura pública del Subcomandante Marcos en los primeros años de la 

insurrección que- como ya mencionado - ampliaron enormemente el mensaje de 

lxs zapatistas. El sitio hoy, al contrario, busca invisibilizar el mismo mensaje que 

sigue denunciando sin parar la guerra que se está combatiendo en Chiapas y su 

contraposición a “todas las guerras del capitalismo” (EZLN, 9-3-22). Este sitio y 

este silencio ya no se aplican sólo para opacar los avances de la autonomía 

zapatista, sino que se extiende para encubrir la dramática guerra entre carteles, 
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grupos delictivos, bandas narco-paramilitares y “auto-defensas” reales y supuestas 

en curso en Chiapas. 

En efecto, sobre la situación actual, entre otros es trágicamente noto el 

Documento de la Diócesis de San Cristóbal publicado a finales de septiembre 

2023 que dirigiéndose “a los tres niveles de gobierno, a los organismos de 

derechos humanos, a los medios de comunicación y sociedad en general” hace 

una “llamado a la comunidad internacional a dar a conocer la situación de 

violencia en que los chiapanecos viven cada día, sin que a las autoridades 

correspondientes hagan algo al respecto” (Diócesis San Cristóbal 9-23): “el 

silencio de las autoridades” demuestra “un estado fallido y rebasado y/o coludido 

con los grupos delincuenciales”, cuya presencia y disputas territoriales someten a 

la población a un clima general de violencia en la que predominan el reclutamiento 

forzado, secuestros, amenazas y despojo. “Los grupos delincuenciales se han 

apoderado de nuestro territorio y nos encontramos en estado de sitio, bajo 

psicosis social con narcobloqueos, que usan como barrera humana a la sociedad 

civil, obligándolos a estar y poner en riesgo su vida y la de su familia”, denunció la 

Diócesis en un comunicado difundido el pasado 23 de septiembre, en el que 

señala la omisión de “los fiscales municipales y regionales, presidentes 

municipales, el gobierno del estado y federal”167. 

                                                           
167https://desinformemonos.org/chiapas-un-estado-fallido-rebasado-y-coludido-con-los-grupos-
delincuenciales-diocesis-de-san-cristobal/ 
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2. Mandar obedeciendo 

2.1 Un Terruño común 

Hoy, el territorio con presencia zapatista es un territorio discontinuo que ocupa 

casi un tercio del estado de Chiapas, en el sureste de México, y el Ejército 

Zapatista se presenta como una organización político-militar que rechaza la 

fetichización y el uso ofensivo de las armas, hasta frente a ataques sufridos, por 

ello, el EZLN se puede definir en los hechos un ejército popular de autodefensa 

más que un ejército de guerrillera. En el silencio mediático general que, como 

dicho, puede leerse como parte de las políticas de contrainsurgencia llevadas a 

cabo por el gobierno mexicano y los medios de comunicación globales que no 

quieren visibilizar esta realidad política, su experiencia de autonomía ha crecido y 

se ha arraigado, mostrándose como una realidad estable y en crecimiento, pero su 

territorio autónomo en los últimos años sigue siendo continuamente atacado. 

Aunque el gobierno mexicano sigue negando hoy como durante los años de la 

pandemia, la gravedad de la situación, Chiapas es “al borde de la guerra civil”, 

como han declarados lxs zapatistas: 

el desgobierno de Rutilio Escandón está haciendo todo lo posible porque se 

desestabilice al suroriental estado mexicano de Chiapas: reprime con lujo de 

violencia a l@s normalistas rurales. sabotea los acuerdos tomados entre el 

magisterio democrático y el gobierno federal, orillando a los maestros a 

movilizarse radicalmente para que se cumplan dichos acuerdos. sus alianzas 

con el narcotráfico provocan que las comunidades originarias se vean 

obligadas a formar grupos de autodefensa, porque el gobierno nada hace para 

preservar la vida, libertad y bienes de los pobladores. el gobierno de Chiapas 

no sólo solapa a las bandas de narcotraficantes, también alienta, promueve y 

financia a grupos paramilitares como los que atacan continuamente 
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comunidades en Aldama y Santa Martha. lleva adelante una política de 

vacunación propositivamente lenta y desordenada que está provocando 

inconformidades entre la población rural y que no tardará mucho en explotar. 

mientras tanto, sube el número de muertes por covid en las comunidades sin 

que se tomen en cuenta. sus funcionarios están robando todo lo que pueden 

del presupuesto estatal. tal vez preparándose para un colapso del gobierno 

federal o apostando por un cambio de partido en el poder (EZLN, 19-9-21).168 

Hay un conflicto abierto entre grupos narco-paramilitares que apoyan distintos 

caárteles en disputa por el territorio porque las nuevas formas de valorización o 

extracción capitalistas mueven por ciertos también los intereses de estas 

“empresas” hacia nuevos mercados, así como los de quienes genera y combate 

conflictos intracomunitarios por la posesión legal de la tierra. Mientras tanto el 

EZLN nunca para de organizarse y como ha mostrado a lo largo de los años a sus 

“silencios” hacia el mundo, corresponde a un continuo de diálogos y actividades 

internas. En agosto de 2019 declara públicamente el nacimiento de siete nuevos 

Caracoles: centros políticos, administrativos y culturales de la organización que, 

junto con los cinco ya existentes desde 2003, representan la nueva reorganización 

del territorio físico y político zapatista. De hecho, tanto por lo que se podría 

entender como la necesidad de un mayor control de su territorio como de las 

exigencias expresad ya con la Sexta (EZLN, 30-6-05) de nivelar las diferencias 

entre las distintas zonas de su territorio autónomo, frente a los conflictos en acto y 

la multiplicación de sus nuevas generaciones a la que corresponde su necesidad 

de activación política, el EZLN “rompe el cerco”. 

                                                           
168 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/19/chiapas-al-borde-de-la-guerra-civil 
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Después de años de trabajo silencioso, a pesar del cerco, a pesar de las campañas 

de mentiras, a pesar de las difamaciones, a pesar de los patrullajes militares, a 

pesar de la Guardia Nacional, a pesar de las campañas contrainsurgentes 

disfrazadas de programas sociales, a pesar del olvido y el desprecio, hemos crecido 

y nos hemos hecho más fuertes. 

Rompimos el cerco. 

Nos salimos sin pedir permiso y ahora estamos de nuevo con ustedes, hermanas y 

hermanos y hermanoas, compañeros, compañeras y compañeroas. El cerco 

gubernamental quedó atrás, no sirvió y nunca servirá. Seguimos caminos y rutas 

que no existen en los mapas ni en los satélites, y que sólo se encuentran en el 

pensamiento de nuestros más antiguos. 

Con nosotras, nosotros, zapatistas, en nuestros corazones caminó también la 

palabra, la historia y el ejemplo de nuestros pueblos, de nuestros niños, ancianos, 

hombres y mujeres. Fuera encontramos casa, alimento, oído y palabra. Nos 

entendimos como sólo se entienden entre sí quienes comparten no sólo el dolor, 

también la historia, la indignación, la rabia. 

Entendimos, así, no sólo que los cercos y muros sólo sirven para la muerte, también 

que la compra-venta de conciencias de los gobiernos cada vez es más inútil. Ya no 

engañan, ya no convencen, ya se oxidan, ya se rompen, ya fracasan. 

Así salimos. El Mandón quedó atrás, pensando que su cerco, cercados nos 

mantenía. De lejos vimos sus espaldas de Guardias Nacionales, soldados, policías, 

proyectos, ayudas y mentiras. Fuimos y regresamos, entramos y salimos. 10, 100, 

1000 veces lo hicimos y el Mandón vigilaba sin mirarnos, confiado en el miedo que 

su miedo daba. Como una mancha sucia quedaron los cercadores, cercados ellos 

dentro en un territorio ahora más extendido, un territorio que contagia rebeldía 

(EZLN, 17-8-19).169 

Según Jean Robert el zapatismo contemporáneo podría definirse como “la 

generación o la regeneración de un territorio por un pueblo” (Robert, 2015), 

                                                           
169https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/08/17/comunicado-del-ccri-cg-del-ezln-y-rompimos-el-
cerco-subcomandante-insurgente-moises/ 
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podríamos decir, el cuidado y florecimiento de un “terruño” rebelde.170 Robert 

estima la expresión “terruño” en el significado usado por el amigo Aubry, también 

porque sostiene que el término “territorio” es una palabra “sospechosa”: en los 

diferentes usos zapatistas y cotidianos de esta como de otras palabras claves del 

lenguaje moderno, sostiene, podemos ver en acto la disputa entre una cultura 

moderno capitalista y una rebelde que nos muestran dos concepciones 

divergentes que podríamos nombrar como la del “territorio-mercancía” y del 

“territorio-terruño”. 

Robert, a la manera de un filósofo que practica a su modo la arqueología, mira al 

presente, analiza el término “territorio” y a lo largo de toda su obra explica como la 

visión del territorio como mercancía, propia de la cultura moderno industrial, 

impone un divorcio entre tiempo y espacio: “poseer”, dice, “es asentarse en un 

lugar, arraigarse y responder, es decir estar presente, darse a conocer a los 

vecinos, entrar en tratos con ellos. La posesión es un acto que entreteje 

íntimamente lo geográfico y lo histórico. En cambio, bajo el régimen de la sola 

propiedad privada, el territorio se reduce a algo que se mide en metros cuadrados 

y que se evalúa en dólares. La historia es entonces un estorbo a la subida de los 

precios de la tierra, por lo que hay que olvidar la historia del territorio y borrar sus 

memorias, empezando por las mojoneras” (Robert, 2015)171. El “territorio-

mercancía” corta las relaciones históricas y vernáculas entre personas, pueblos y 
                                                           
170 Ferraris, Relato de una amistad insólita: Jean Robert y el EZLN, todavía inédito 
171 “Una de las hazañas de la filosofía natural del siglo XVII fue haber hecho del espacio y del 
tiempo dos cosas diferentes. No hubiera sido grave, si esta separación se hubiera limitado a la 
física, pero, como los físicos decretaron que su ciencia era la reina de las ciencias, esta división se 
extendió a todos los ámbitos del conocimiento y hasta de la vida cotidiana: en todos, el espacio se 
divorció del tiempo. Divorciados, el tiempo y el espacio se vuelven abstractos, extraños a los 
sentidos, desencarnados” (Robert, 2015). 
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sus propios territorios, mata sus temporalidades para afirmar la legitimidad de la 

explotación y apropiación privada sin límites de la tierra. El mismo arquitecto y 

urbanista desprofesionalizado toma en cuenta un ejemplo que creo se puede 

releer para acercarse al contenido rebelde propio de la práctica de “recuperación-

regeneración” del territorio-terruño zapatista: el proyecto geográfico-militar 

norteamericano conocido como México Indígena. Este caso, dice Robert, 

“amenaza con volver obsoleto, inservible el concepto de territorio como lo 

quisiéramos usar” (Robert, 2015). En documentos ahora retirados de la 

circulación, se definía la actividad principal del proyecto México Indígena como 

“manejo civil de la información en apoyo a operaciones de contrainsurgencia” 

(Robert). A través una metodología participativa estudia las formas de tenencias 

de la tierra, porque reconoce la legitimidad de “una única forma de tenencia de la 

tierra, la propiedad privada” y califica todas las otras formas como “informales” y 

“dilema de seguridad nacional”; o sea como “un supuesto peligro para los Estados 

Unidos en su propensión a fomentar la auto-organización” (Robert, 2015). 

Realizados por geógrafos que observan el mundo desde satélites artificiales, 

según Robert, muestra como “el concepto occidental del tiempo se ha 

espacializado” (Robert, 2011), separándolo de su temporalidad o historia para 

transformar el territorio en mercancía, porque: “el fetichismo de la mercancía niega 

la relación de los hombres a su terruño y le da un precio, como si la tierra fuera 

una mercancía.” (Robert, 2011). 

Ahora bien, desde el levantamiento zapatista del 1994 las prácticas de 

“recuperación” de tierras han marcado la acción rebelde del Ejército Zapatista por 
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lo menos en un doble sentido: como acto de rebeldía a través de la sustracción de 

ellas al dominio directo de los terratenientes y del Estado y como acto de 

resistencia  en la forma colectiva de su gestión común que, como dicho, por lo 

menos, une y renueva las practicas “ejidales” que derivan de la constitución 

revolucionaria mexicana, el “trabajo colectivo” como práctica comunitaria y las 

socialistas que limitan la propiedad privada y la acumulación individual para 

fortalecer las prácticas comunales y reducir la disparidad de clase172. Las tierras 

‘recuperadas’ o ‘liberadas’ por el EZLN son focos de resistencia y rebeldía donde 

las relaciones sociales no están sujetas de forma inmediata a las formas 

industriales y capitalistas del trabajo abstracto y del dinero; salvo de forma 

indirecta como negación y lucha dentro de un país y un sistema mundial 

capitalista. Por ello, como argumentaré, creo que el terruño zapatista se pueda 

considerar una Comuna rebelde. 

En vez de esperar ayuda del gobierno o la salvación de una hipotética gran 

revolución, un grupo de hombres y mujeres decidieron, en su pedazo de territorio – 

en su terruño -, reconstruir su mundo desde las bases. No partiendo de cero, no, 

sino de las piedras y del suelo ancestral bajo sus pies, es decir de todo lo que 

tenían: un sólido sentido común campesino, saberes ancestrales de subsistencia 

centrados en la milpa y el frijolar, la costumbre, la lengua, las artes de la 

concertación y de la escucha, y una capacidad de resistencia aguerrida por 

quinientos años de práctica clandestina de su cultura (Robert, 2013). 

La “recuperación” de la tierra, es decir, su liberación de la dominación latifundista y 

colonial, estatal y capitalista, es la condición histórica y material del desarrollo del 

proyecto de autonomía zapatista y la forma más radical en la que se expresa su 

                                                           
172EZLN 1993, Leyes Revolucionarias zapatistas, 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/1993/ 
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rechazo al sistema capitalista: la construcción de un "espacio-tiempo", diría, o de 

un “terruño”, concreto y diferente, con sus palabras en “Resistencia y rebeldía” 

(EZLN, 5-10-2020). 

Nos quitaron a nuestra madre, nos organizamos, la recuperamos y nos organizamos 

para trabajarla (EZLN, 2015: 83). 

El EZLN no reivindica la toma del poder estatal, ni la creación de un nuevo Estado 

bajo su propia dirección; rechaza la forma estatal y no la reproduce en sus 

territorios, ni a través de sus propias formas de organización ni mediante la 

connivencia o la complicidad con ella. Tras la declaración de guerra (1994) y los 

acuerdos de paz (1996) que no fueron ratificados por el Estado mexicano (2001), 

desde el 2005, el EZ ha decidido explícitamente abandonar cualquier diálogo con 

el Estado y "no recibir nada del malgobierno" (EZLN, 2015: 87), pero su autonomía 

florece, como hemos mencionado, en un estado de “guerra integral de desgaste”. 

Por ello las figuras políticas, sociales y militares que animan el proyecto zapatista 

y las prácticas de autogobierno de sus territorios, donde el EZLN declara: “aquí 

manda el pueblo y el gobierno obedece”, pueden ser considerados como ejemplo 

comunal de ‘otra’ democracia; ejemplo analógico propio a un paradigma 

anticapitalista contemporáneo173. 

Parte de la enseñanza zapatista es crear algo y regenerar relaciones en su propio 

territorio y a un lado, afuera del sistema capitalista es la mejor manera de luchar 

contra él y de frenar su despiadada guerra contra la subsistencia. (Robert, 2010) 

                                                           
173 https://desinformemonos.org/en-territorios-zapatistas-no-hay-feminicidios-ni-mujeres-

desaparecidas/https://desinformemonos.org/en-territorios-zapatistas-no-hay-feminicidios-

ni-mujeres-desaparecidas/ 



271 

 

Cabe subrayar que, como dicho, el territorio zapatista es “discontinuo”, es decir 

comparte amplias zonas, montañas, cañadas, poblados y comunidades con 

población y familias no afiliadas a su organización; desde luego a pesar que desde 

su autonomía se tejen constantemente nuevas relaciones afuera del marco 

estatal, capitalista y patriarcal, las formas propias del sistema siguen vigente e 

interfieren cotidianamente en la construcción de la autonomía, desde afuera y 

desde adentro. 

2.2 Formas y figuras de la autonomía 

En marzo de 2013 el Ejército Zapatista de Liberación lanza el proyecto La 

Escuelita Zapatista174, una invitación internacional a conocer personalmente la 

experiencia y las comunidades zapatistas que se desarrollará en los territorios del 

CIDECI UNI-Tierra de San Cristóbal de Las Casas y autónomos zapatistas, en tres 

fases, en agosto y diciembre de este mismo año y en enero de 2014. El proyecto 

se presenta como parte de las iniciativas por el 10º aniversario del nacimiento de 

los Caracoles y ofreció a miles de chiapanecos indígenas, mexicanos e 

internacionales la oportunidad de que fueran recibidos en el CIDECI, en los 

Caracoles zapatistas y hospedados por las comunidades y familias del EZLN para 

conocer directamente su autonomía. Durante estos días, miles de personas 

compartieron la vida cotidiana de lxs zapatistas en sus hogares, acompañadxs 

individualmente por un compañero del EZ designado como “Votan”, “guardián” que 

lxs acompañaba en cada momento de su instancia, contestando a preguntas y 

apoyando en eventuales necesitadas prácticas. Lxs alumnxs fueron invitados a 

                                                           
174 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/03/17/fechas-y-otras-cosas-para-la-escuelita-zapatista/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/03/17/fechas-y-otras-cosas-para-la-escuelita-zapatista/
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leer con el Votan y la familia anfitriona los cuatro libros de texto preparados por la 

propia organización zapatista como material didáctico: Cuadernos de texto del 

primer grado de la Escuelita “La libertad según l@s zapatistas”: Gobierno 

Autónomo I y II, Participación de las Mujeres en el Gobierno Autónomo y 

Resistencias Autónoma175. 

El proyecto de la Escuelita se puede ver como una especie de ventana analítica 

privilegiada sobre la cuestión de la autonomía y el autogobierno, que se suma y de 

alguna forma sintetiza o actualiza los diversos encuentros internacionales con los 

que EZLN desde el comienzo de su camino público ha organizado para dar cuenta 

a sus propias comunidades, a sus vecinos y al mundo de los avances de su 

autonomía; tal como los tres Encuentros entre los pueblos zapatistas y los pueblos 

del mundo, que tuvieron lugar en territorio zapatista entre diciembre del 2005 y 

2007176. Estos eventos, de hecho, pueden entenderse al mismo tiempo como una 

acción del EZLN hacia adentro, como una forma de autocrítica interna y de 

historización crítica de su propia experiencia de autogobierno o práctica del 

“Caminar preguntando”, en especial modo, creo, dirigida a las nuevas 

generaciones del EZLN; y hacia afuera, como forma sorprendente de presentación 

al mundo de los límites, logros y prácticas que experimentadas por la autonomía 

zapatista en su actuar en “Resistencia y rebeldía” (EZLN, 5-10-21). Digo 

"sorprendente" porque se me hace muy raro que un ejército y una organización 

política y militar aún existentes ejerza una autocrítica de su propio actuar de forma 

                                                           
175https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/03/17/fechas-y-otras-cosas-para-la-escuelita-zapatista/;  
https://radiozapatista.org/?page_id=20294 
176https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/12/31/tercer-encuentro-de-los-pueblos-zapatistas-con-
los-pueblos-del-mundo/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/03/17/fechas-y-otras-cosas-para-la-escuelita-zapatista/
https://radiozapatista.org/?page_id=20294
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tan clara, directa y publica. De hecho, creo que, en particular, los Cuadernos de la 

Escuelita pueden ser valorados en este doble sentido como una forma 

extraordinaria, o sea, no ordinaria, de autocrítica pública que dice mucho no sólo 

de su contenido, sino también de la forma de ser de la praxis zapatista que, como 

ellos mismos dicen, es la 'metateoría' de su propia teoría: una praxis experimental 

y autocrítica: un “Caminar preguntando”177. 

Con el fin de visualizar las figuras y las formas que conforman el proyecto 

zapatista como parte del paradigma planetario de su propuesta política, es 

importante subrayar, antes que nada, su doble estructura militar y civil y las tres 

figuras básicas que la constituyen; mostrar cómo el EZLN ha creado un verdadero 

sistema autónomo de educación, salud, justicia y producción basado en el 

principio del trabajo colectivo, demostrando la propia como la realidad concreta de 

una democracia radical, antipatriarcal y anticapitalista. 

Desde las Sexta Declaración (EZLN, 30-6-05) de forma explícita y publica, el 

EZLN se constituye de dos partes, una política militar y una política social: la 

militar se constituye públicamente de la Comandancia General del EZLN y el 

Comité Clandestino Revolucionario Indígena y cuenta con un vocero, el 

subcomandante Moisés, apoyado por el subcomandante Galeano. 

                                                           
177 EZLN, 2013; Cuadernos de texto del primer grado de la Escuelita "La libertad según l@s 

zapatistas": Gobierno Autónomo Iy II, Participación de las Mujeres en el Gobierno Autónomo, 

Resistencias Autónoma. 
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La parte civil no contempla la existencia de una burocracia partidista porque no 

reconoce la política como profesión, no reconoce un salario para los dirigentes 

políticos, pero reconoce cargos (responsabilidades políticas civiles) rotativas en 

los distintos ámbitos de la organización social y democrática de la autonomía. Su 

organización no puede leerse en términos de la forma clásica de partido, aunque 

se tome el caso de un partido revolucionario o guerrillero, porque la forma de 

partido en su acepción hegemónica es una subcategoría del Estado-nación o más 

bien del Estado liberal que reconoce la posibilidad (el derecho) de este modelo de 

organización social. Y tanto el partido, como el partido revolucionario contemplan 

la existencia de una burocracia de partido, compuesta por profesionales políticos o 

militares que comandan el partido. Mientras que el EZ es una organización que 

rechaza la idea de la política como profesión (no reconoce un salario a los cargos 

políticos, por ejemplo) y la dialéctica interna a las dos estructuras no es puramente 

vertical. En efecto, la originalidad de esta organización consiste en ello: por 

problemática y contradictoria que pueda ser la relación entre estas dos partes no 

pretende reproducir el esquema "clásico" según el cual los militares dominan a los 

civiles. 

Además, su originalidad se muestra en el hecho de que el EZ declara 

públicamente que actúa con el objetivo de eliminar las condiciones de existencia 

del plan militar y por lo tanto de sus propias prácticas verticales y jerárquicas; o 

sea que no pretende 'gobernar' a través de un plan militar o 'profesional', sino que 

parece entender esta parte como una especie de ejército de autodefensa de sus 

comunidades. Entonces, a lo largo de su camino y de forma pública y 
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contundente, como hemos visto, los zapatistas separan claramente las dos 

estructuras que permanecen en diálogo continuo: ningún miembro de la estructura 

político-militar puede ocupar 'cargos' en la sociedad civil zapatista, pero puede 

tener responsabilidades de enlace entre las dos, como en el caso de los 

comisarios. 

Como organización política, militar y civil, el EZLN se compone de tres figuras 

fundamentales: todos los miembros que integran la organización se definen como 

"bases de apoyo" y tienen poder de decisión (a través de un complejo sistema de 

asambleas horizontales y consensuadas divididas en tres niveles: comunitario, 

zonal y regional) sobre todas las decisiones en el ámbito civil de la organización; 

pero también sobre decisiones importantes y generales en el ámbito militar, como 

fue la de la "declaración de guerra" (1993), que junto con otras decisiones 

importantes para la organización resulta público según las palabras del EZLN que 

se tomó a través de un sistema asambleario de consulta comunitaria. 

Entre los miembros del EZ destacan lxs Milicianxs como aquellxs que cubren 

cargos civiles, pero además han recibido formación militar y lxs Insurgentxs como 

los que constituyen el ámbito militar de la organización. Por el lado militar, si bien 

reconoce la existencia de las 'clásicas' relaciones jerárquicas y verticales y de los 

dos núcleos mencionados, la Comandancia General y el Comité Clandestino 

Revolucionario Indígena, por el complejo sistema de asambleas decisorias que 

siempre remiten las decisiones a las Bases, significa que las decisiones militares 

siempre y sólo corresponden al ámbito militar y no son 'impuestas' al ámbito civil, y 
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las decisiones civiles siempre son tomadas por las Bases, por ello dicen “el pueblo 

manda y el gobierno obedece”. 

2.3 Autogobierno colectivo 

La autonomía zapatista, especialmente tras el surgimiento de los Caracoles y las 

Juntas de Buen Gobierno (2003)178, puede entenderse como la práctica concreta 

de un mundo 'otro': “con nuestra resistencia y rebeldía, practicamos una nueva 

democracia” (EZLN, 2015), dice el Subcomandante Moisés. Lxs zapatistas hablan 

explícitamente de “autonomía” y no tanto de democracia, aunque en la Sexta 

hablen explícitamente de la “organización democrática de la parte civil del EZLN” 

(EZLN, 6-05), pero como dice Jérôme Baschet, comentando la expresión, 

“creemos en la verdadera democracia'” (Baschet, 2018), utilizada por un maestro 

de la Escuelita Zapatista, “la autonomía aparece como otro nombre de la 

(verdadera) democracia, que sólo puede consistir en el ejercicio de la capacidad 

de gobernarse a sí mismo y no en el derecho a elegir a quienes privan de esa 

misma libertad” (Baschet, 2018:145). Sin embargo, el propio Baschet sólo utiliza el 

término 'democracia' una vez en el desarrollo de su argumentación en su texto del 

2018 y analiza la experiencia zapatista en términos de autonomía y 

autodeterminación. En definitiva, como dicho, la propuesta de autonomía zapatista 

no pretende re-producir la forma estatal, sino que es una experimentación 

                                                           
178https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/07/21/chiapas-la-treceava-estela-primera-parte-un-
caracol/ 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-zapatistas-al-

inicio-del-primer-encuentro-internacional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-

luchan/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/27/palabras-de-las-mujeres-zapatistas-en-la-

inauguracion-del-segundo-encuentro-internacional-de-mujeres-que-luchan/ 
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concreta de un paradigma político distinto que podemos sintetizar en la idea de 

una praxis de resistencia y rebeldía que se muestra como el desplegarse, bajo el 

amonesto del “Caminar preguntando” (EZLN, 8-3-18), de un proyecto de 

autogobierno territorial bajo el principio del “Mandar obedeciendo” (EZLN, 26-2-

94). Solo quisiera mencionar aquí que en este caso entiendo la formula zapatista 

del “Caminar preguntando” como un amonesto explicito porque la leo como 

principio ético político radical en contra de toda cristalización, fetichizacion o 

institucionalización de los procesos revolucionarios populares. 

La fórmula "Mandar obedeciendo" (EZLN, 26-2-94) desafía la lógica del Poder 

propia del pensamiento político clásico y de las instituciones hegemónicas del 

Estado moderno, su expresión suena a nuestros oídos eurocéntricos como una 

paradoja, porque parece más cierto que el que manda no obedece, sino que hace 

obedecer. Pero, al escuchar las palabras zapatistas nos podemos dar cuenta de 

cómo esta y otras no son ‘paradojas’, sino signos de una lógica otra: como hemos 

visto al leer las Declaraciones de la Selva Lacandona, "Mandar obedeciendo", 

"buen gobierno" y "mal gobierno" son expresiones que lxs zapatistas han utilizado 

desde el comienzo de su lucha pública: los malos gobiernos “mandan para 

mandar”, los buenos para "obedecer" a los pueblos y comunidades, es decir, para 

actuar a su servicio y no para aprovecharse de ellos. 

El EZLN presenta siete principios que constituyen el “Mandar obedeciendo": 1. 

"Servir y no servirse" 2. Representar y no suplantar 3. Construir y no destruir 4. 

Obedecer y no mandar 5. Proponer y no imponer 6. Convencer y no vencer 7. 
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Bajar y no subir" (EZLN)179. Todos estos principios pueden leerse como la 

enunciación de la idea política que declara como las bases sociales siempre 

tienen el poder de revocar el rol de aquellos que no cumplen con la tarea que se 

les asigna; en este sentido aquellxs que tienen un rol de mando deben obedecer 

cumpliendo con las tareas que se les asignan. Como lo es el hecho de que cada 

rol o responsabilidad tiene igual valor porque cada uno es asignado por la 

comunidad para realizar una función o servicio específico y no porque los 

designados o pequeños grupos hagan valer su voluntad individual. En este caso 

esta lógica es comprensible tanto si la enumeramos adentro de las alternativas 

internas a los debates políticos de las izquierdas de los soviets rusos donde, por 

ejemplo, se oponían las posiciones “representativas” de los leninistas o 

bolchevices que reivindicaban la independencia de los elegidos por las bases 

sociales durante el tiempo de su mandato y la “imperativa” de los populistas que 

indicaban sus continua dependencia por sus propias bases electoras, lo que 

implicaba la posibilidad de su destitución por no cumplir con los acuerdos. Al 

mismo tiempo, es posible leerla elaboración contemporánea de una matriz política 

ancestral que emerge de los quinientos años de resistencias indígenas a las 

monarquías coloniales e invasoras y a los doscientos contra el profundo racismo 

del Estado mexicano, expresión de las raíces de la cultura comunitaria maya 

mesoamericana donde nace y crece el zapatismo. 

                                                           
179 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/10/palabras-de-las-mujeres-zapatistas-en-la-

clausura-del-primer-encuentro-internacional/ 
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Según los análisis lingüísticas de Carlos Lenkersdorf, en tojolabal, de hecho, no 

hay un equivalente exacto de la palabra ‘poder’: “si se trata del poder que alguien 

o algunos ejercen sobre otros, el vocablo empleado es ‘mandar’ que, sin embargo, 

no corresponde directamente al concepto de poder” (Lenkersdorf, 2004:167). 

Según el estudioso alemán “ejercer poder sobre no corresponde al pensamiento y 

la cosmovisión tojolabal” y por las diferencias que se puede averiguar en los 

distintos usos derivados del término “Mandar”: 

1. “Mandaranum, mandón” se usa específicamente con referencia al gobierno 

mexicano, “es decir, se entiende el poder tanto por estar concentrado en manos 

de pocos como por imponerse a los demás sin tomarlos en consideración” 

(Lenkersdorf, 2004:167)180; 

2. En el contexto opuesto: “la frase clave es la siguiente: ma’ ‘ay ya’tel kujtiki, 

mandar ‘ay kujtik, ‘las autoridades elegidas por nosotros, son mandados por 

nosotros’. Es decir, el NOSOTROS ejerce el poder sobre las autoridades que el 

mismo NOSOTROS ha elegido” (Lenkersdorf, 2004:167)181. 

Según Lenkersdorf se expresa aquí una transformación en el concepto de 

“gobierno poderhabiente”, porque en esta visión el gobierno existe no para tener el 

poder en sus manos y para ejercerlo, sino para ejecutar los acuerdos 

consensuados del NOSOTROS, o sea de la comunidad, del pueblo, que es el 

quien tiene en sus manos el poder. En este contexto el poder se “autoimpone”, en 

el sentido que las autoridades elegidas siguen siendo parte del nosotros, o sea, de 

                                                           
180 “Gobierno mexicano” en Lenkersdorf, 2004 
181  “Asambleas, democracia tojolabal” en Lenkersdorf, 2004 
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la comunidad, y su encargo es lo de ejecutar los acuerdos consensuados por la 

comunidad misma. Hay una larga historia de que el gobierno en estas 

comunidades y culturas se ejercía colectivamente, sigue Lenkersdorf, fuera por 

acuerdos populares o por grupos de ancianos; fueron los españoles a 

descalificarlos y no reconocerlos por no reflejar el modelo monista, del rey, 

príncipe o gobernador que ellos mismos concebían, considerando las demás 

formas de desorden y anarquía. Por lo tanto, para entender el concepto de poder o 

de gobierno zapatista hay que asumir como en esta cultura es el “nosotros”, y no 

el “yo” como en la cultura moderna occidental, el concepto central que irradia y 

modifica “tanto la concepción del poder como también todas las implicaciones de 

la política, de la sociedad y de las demás ramificaciones de la realidad” 

(Lenkersdorf, 2004:168). 

El rechazo de la toma del poder como principio ético-político del EZLN creo pueda 

tener raíces también en la cultura política anarquista y comunalista de la 

Revolución mexicana. Vale la pena mencionar a Ricardo Flores Magón y sus 

artículos del “periódico de combate Regeneración”182 y naturalmente la Comuna 

de Morelos de Emiliano Zapata.183 En la lectura de la fórmula “Mandar 

obedeciendo” (EZLN, 26-2-94), se puede vislumbrar como la propuesta de 

autonomía del EZLN sea un conjunto de prácticas democráticas no liberales-

estatales, que en su concreta temporalidad se ofrece como oportunidad histórica y 

                                                           
182 Regeneración: revista anarquista autodefinida “periódico de combate” fundada por Flores 
Magón 
183 Se conoce como “Comuna de Morelos“ la organización político-económica y social establecida 
en el estado mexicano de Morelos entre 1913 y 1917 que fue impulsada por Emiliano Zapata y 
donde el pueblo implementó una serie de reformas sociales de amplio alcance, basadas en las 
propuestas formuladas en el Plan de Ayala. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Morelos
https://en.wikipedia.org/wiki/Emiliano_Zapata
https://en.wikipedia.org/wiki/Plan_of_Ayala
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conceptual para una reflexión que intente abrir el concepto de “democracia” más 

allá de los cánones liberales y que, de alguna manera, reste el contenido 

emancipador presente en esta idea pese la subsunción histórica operada hacia 

ella por el estado y capital. 

Dicho aquí solo como indicación de una posible pista por reflexionar, con el 

advenimiento del pensamiento liberal (verdadera filosofía de la sociedad 

industrial), el término “democracia” adquirió el significado específico de un modelo 

de gobierno estatal logrado por el pueblo, a través de elecciones de 

representantes pertenecientes a los partidos políticos. En extrema síntesis, es 

sobre todo con el fin de la Segunda Guerra Mundial cuando el término 

“democracia” parece adquirir un carácter que la hace identificable de facto con el 

Estado y la economía de mercado o capital. De hecho, desde este momento 

además de indicar la posibilidad de “elecciones libres” de partidos políticos, es 

como si la libertad “democrática” se identificara completamente con la “libertad de 

consumo”. Un ejemplo llamativo de esto puede verse en la densa e inquietante 

expresión “transición democrática” utilizada para indicar la transición de 

regímenes explícitamente dictatoriales y autoritarios a regímenes parlamentarios y 

democráticos con un modelo de organización social capitalista. Ejemplos de eso 

son Chile o Guatemala, así como España o Portugal, entre otros países que han 

visto la continuidad en el poder de las “mismas caras” con diferentes camisetas ya 

no militares sino empresariales, con la fundamental disminución de la barbarie 

represiva, la liberación de lxs presxs políticos y el relativo aumento de los 

derechos políticos y civiles de una larga parte de la población; algo que 
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ciertamente no es pensable subestimar, pero si, se puede leer como movido más 

por la necesidad del consumo que por un cambio de mentalidad de los 

gobernantes. Dicha continuidad, de hecho, la mayoría de las veces se ha 

mantenido como continuidad de los gobernantes, pero ahora reconocidos en 

términos democráticos y legales porque no tuvieron lugar elaboraciones colectivas 

y juicios de las dictaduras y, en casos como lo de Chile, por ejemplo, la 

Constitución promulgada por Pinochet en 1980 llevó su nombre hasta el 2005. 

Disminución de la barbarie represiva con el fin de explotar las personas en formas 

más funcionales al actual sistema capitalista, a través de un trabajo siempre más 

precarizado que permite una generalización de la competencia y de la siempre 

más fuerte transformación de valores de usos en valores de cambios, es decir, 

mutando las formas de la barbaridad del poder bajo la soberanía del dinero, esto 

parecen decir estas prácticas de “transición”. 

Dicho eso, considero que la idea de “democracia” tiene un amplio contenido 

libertario, pero el concepto de democracia en el orden del discurso hegemónico se 

puede identificar de hecho con la expresión “democracia liberal”, que es 

inconcebible sin estado y capital. A este respecto, caben dos observaciones 

generales: con la “derrota” del comunismo o mejor dicho de las experiencias del 

socialismo real, la reivindicación “democrática” parece identificarse con la 

economía de mercado, ya que, de hecho, el término “democracia” se utilizó y se 

utiliza como dispositivo de propaganda contra los regímenes políticos socialistas 

durante la “guerra fría” y todavía se sigue haciendo este discurso en la actualidad. 

Con la caída del Muro de Berlín ese concepto parece identificarse completamente 
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con la “sociedad de libre mercado” (evolución neoliberal de la idea liberal 

capitalista de “sociedad”) como única realidad social posible. Es precisamente en 

este cierre unidimensional que creo se puede entender el uso equivalente del 

término “democracia” en los discursos programáticos de los partidos de derecha e 

izquierda: con el “paso neoliberal”, la gran mayoría de los “partidos de izquierda” 

han experimentado y experimentan un vacío tanto programático en campo de 

propuestas realmente alternativas, como de horizontes de sentido, que expresan 

una resignificación que se puede entender como la pérdida de su propio contenido 

anticapitalista. Varios movimientos sociales de la “izquierda” contemporánea 

partidista ya no reivindican la democracia, algunos como defensa explícita de un 

modelo “democrático liberal” proprio del modelo neoliberal, otros de manera no 

muy clara, manteniéndose en el nivel de la urgencia y de la “táctica”, reclaman 

“derechos”, pero olvidan o no reclaman explícitamente un plan anticapitalista y no 

expresan un horizonte otro a lo del capital y del Estado. Creo se pueda definir un 

hecho que, en este contexto, la reivindicación democrática, especialmente a través 

de la reivindicación de los “derechos sociales” sin la de un cambio radical del 

sistema, parece eclipsar las reivindicaciones “revolucionarias” o “antisistémicas” 

Lo que plantea no pocas dudas la eficaz de su reivindicación en términos de un 

cambio real. Por ello, si de un lado considero que el tema del autogobierno 

zapatista abra y cuestione el tema “democrático”, al mismo tiempo opino que la 

forma de autogobierno colectivo de sus territorios que el EZLN expresa en la 

fórmula del “Mandar obedeciendo” (EZLN, 26-2-94), no sea separable de la 

cuestión de la autonomía practicada y propuesta por la propia organización y de 
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sus prácticas de resistencia y rebelión ante la guerra del capitalismo contra la 

humanidad. 

La democracia no se originó como parte de estado y capital, sino que su 

institucionalización moderna se subsumió en estas formas, y la experiencia 

autónoma y democrática zapatista puede mostrarse como ruptura y alteridad 

concretas o resignificación de la historia misma del concepto de “democracia”. En 

este sentido, podemos ver cómo en su proceso cotidiano y rebelde el EZLN va 

recuperando prácticas, memorias y procesos colectivos que le permiten practicar y 

hablar de una "otra" democracia, donde ésta ya no es parte de la forma estatal 

sino, podríamos decir, de su crisis. La de lxs zapatistas es una práctica autónoma 

y democrática que realiza la fuerza crítica y concreta de la organización para 

pensar y actuar más allá de las "instituciones" y formas históricas del socialismo 

real, del siglo pasado, pero también del "socialismo del siglo XXI". Como dice Raúl 

Zibechi, "el pueblo ha respondido y reacciona cada vez más cuestionando la ya 

podrida sociedad industrial, recurriendo a los márgenes, a otros proyectos de 

sociedad y construyendo autónoma y prácticamente alternativas al capital" 

(Zibechi, 1995). En este sentido, sigue, 

las propuestas autónomas, como la zapatista, se fortalecieron no tanto desde el 

punto de vista de la experiencia histórica sino desde el punto de vista del análisis, 

cuestionando la teoría revolucionaria y social heredada del periodo anterior, 

marcado por la centralidad del movimiento sindical y del Estado-nación. Tras la 

derrota histórica del marxismo-leninismo y la disolución de la Unión Soviética, estos 

procesos autónomos rechazaron con fuerza las viejas teorías de la búsqueda del 

poder articulada en la creación de una vanguardia, un partido o un sindicato, y la 

disputa por el control del Estado. También se han convertido en elementos centrales 
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de las luchas anticapitalistas que tienen lugar en todo el mundo, desafiando al 

Estado y al mercado como punto de acuerdo en la transformación de la sociedad y, 

sobre todo, inspirando a millones de personas a la lucha (Zibechi, 2010). 

Creo que la propia lógica de la “democracia zapatista” bajo los principio del 

“Caminar preguntando” que le impide de fetichizarse en una forma cristalizada y 

del "Mandar obedeciendo" (EZLN, 26-2-94), podría ser leída como expresión y 

como parte de la crisis del concepto mismo de “democracia”; aún más pensando 

en el hecho que, como el EZLN y de forma más explícita también otra 

organización anticapitalista contemporánea como el PKK184, en su actuar 

cuestiona y pone en crisis el concepto de democracia en su experimentación y 

conceptualización del “Confederalismo Democrático”185 con lo que conectan 

explícitamente la reivindicación “democrática” con prácticas y discursos 

antisistémicos, rebeldes, anticapitalistas y antipatriarcales o antisexistas que 

cuestionan radicalmente la existencia del estado y la hegemonía del capital. Dicho 

eso, con un sesgo arqueológico, repito, aquí he querido únicamente exhibir este 

tema como parte de un paradigma en elaboración y mostrar cómo las formas de 

organización del EZLN, sus discursos y, más en general, sus prácticas, son la 

expresión de un "otro" paradigma político, irreductible al modelo moderno; incluso 

democrático, aunque se decline en un sentido "participativo", "radical" o "directo", 

algo que sin más se puede señalar como interno a la constelación de las prácticas 

de resistencia y rebeldía y de la política desde abajo a la izquierda promovida por 

                                                           
184 Partido de los Trabajadores de Kurdistán, fundado en el 1978 en Turquía como vanguardia del 
movimiento de liberación del pueblo Kurdo y hasta la fecha activo y en lucha para el 
reconocimiento de sus derechos en los cuatro países en los que está dividido su territorio 
ancestral, Turquía, Siria, Iraq, Irán. 
185Abdullah Öcalan 2012, Confederalismo Democrático, International Initiative Edition 
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el EZLN. Enfatizando el hecho de que la alteridad histórica de la experiencia 

zapatista encarna una idea de democracia que no puede ser leída con categorías 

políticas heredadas, si no es a costa de extinguir su conatus rebelde e ignorar su 

realidad histórica concreta y originaria. 

Creo, en último, que la experiencia zapatista se pueda leer como un ejemplo 

analógico tanto porque algunos de sus principios ético políticos pueden 

considerarse semillas a reproducirse en diferencias y proporcionalidad en otras 

geografías del planeta, cuanto porque su experiencias rebelde puede leerse como 

caso propio a una constelación histórica hecha de las “comunas” revolucionarias 

que siempre han mantenido unido lo local y global: ¿una comuna democrática 

parte de la constelación política de un internacionalismo contemporáneo todo a 

descubrir e investigar, imaginar y practicar? 
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3. Somos iguales porque somos diferentes 

3.1 Una lucha en la lucha 

"En su discurso al inicio del Encuentro llamado intergaláctico, la mayor Anna María 

(del EZLN, n.t.) pronunció una frase que pasó casi inadvertida, quizás por su 

calidad hermética o por la imposibilidad de captar sus profundas implicaciones 

epistemológicas. Dijo: "Somos iguales porque somos diferentes" (EZLN, 27-7-96). 

Un dicho y un concepto zapatista. Este es un decir y un concepto zapatista/maya 

profundo. Parecería una paradoja, una inconcebible, una incoherencia, una 

desproporción" (2014), escribe Sylvia Marcos, reflexionando sobre las propuestas 

que surgen de las voces de las mujeres zapatistas en “Resistencia y rebelión” 

(EZLN, 5-10-21). La pensadora crítica y activista mexicana se interroga, analiza 

las propuestas de estas mujeres en lucha y cuestiona la mirada con la que 

habitualmente se observan y analizan las palabras zapatistas, las de las mujeres 

del EZLN en lo específico y más en general de los pueblos indígenas en pie de 

lucha. Propone leer esta fórmula como una ocasión para elaborar el abismo que 

separa entre allas las diferentes epistemologías para habitar respetuosamente una 

“pluralidad epistémica”, contra el racismo epistémico dominante:  

creo que debemos entenderla desde las cosmovisiones mayas, en las que el todo 

cósmico está formado de partes diferentes y complementarias. El ser diferentes 

hace las partes iguales en valor. Es más, por ser diferentes, se complementan unas 

a otras, por eso mismo son “iguales” (Marcos S, 2021). 

Hay por cierto muchos niveles posibles para leer esta expresión zapatista, la que 

quiero proponer con esta reflexión, en dialogo con la pensadora critica mexicana, 

es leerla como una fórmula de vida que remite a la temporalidad propias de sus 
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usos por parte de lxs zapatistas. Por ello, reconozco uno de ellos en lo que nos 

propnen las mujeres zapatistas, que como mujeres, indígenas y zapatistas 

muestran el camino y la realidad de una verdadera lucha dentro de la lucha 

zapatista. Una lucha que, como ellas mismas dicen, comenzó en los años de la 

clandestinidad contra la triple condición de explotación sufrida por las mujeres en 

Chiapas 

por el hecho de ser pobres, de ser indígenas y de ser mujeres (EZLN, 28-5-

2001). 

Entonces, “Somos iguales porque somos diferentes” (EZLN, 27-7-96) en unos de 

sus niveles de significado puede indicar el tema de la “igualdad zapatista” entre los 

géneros, como la define S. Marcos. Generos que, que como veremos, según lxs 

zapatistas podríamos decir que son por lo menos tres: femenino, masculino y 

“otroa” (EZLN, 27-6-21). 

Una aclaración: Muchas veces, cuando nosotros usamos el “los zapatistas” no 

nos estamos refiriendo a los varones, sino a los pueblos zapatistas. Y cuando 

nosotras usamos “las zapatistas”, no describimos a las mujeres, sino a las 

comunidades zapatistas. Así que encontrará usted ese “salto” de género en 

nuestra palabra. Cuando nos referimos al género, siempre agregamos “otroa” 

para señalar la existencia y lucha de quienes no son ni hombres ni mujeres (y 

que nuestra ignorancia en el tema nos impide detallar –pero ya aprenderemos a 

nombrar todas las diferencias).186 

Empezando por aquí, entonces, podemos afirmar que tal “igualdad” implica y 

remite ciertamente a las cuestiones que plantean las mujeres zapatistas, la 

cuestión del papel o de la "participación de las mujeres" (EZLN, 2013, 

                                                           
186 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/06/27/la-travesia-por-la-vida-a-que-vamos/ 
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Participacion de la mujeres ene le gobierno autónomo. Escuelita), como dicen ellxs 

mismxs, la que se puede profundizar ciertamente a través del análisis de los actos 

públicos producidos por las compañeras del EZLN, y, en particular, mediante 

algunos de sus textos o intervenciones públicas que toman en cuenta esta 

cuestión. De hecho, de este extraordinario recorrido de liberación, realizado y en 

devenir, hablan las compañeras y los compañeros zapatistas en muchos de sus 

comunicados y discursos públicos desde los primeros años de la vida pública del 

EZLN. Lo hacen, en particular a través de espacios y encuentros dedicados, con 

los cuales relatan públicamente sobre los límites y logros de la autonomía 

zapatista y, como veremos, también en espacio dedicados exclusivamente a las 

mujeres y a las disidentes sexuales. 

Este tema es parte por ejemplo de los relatos de las compañeras zapatistas 

publicados en el citado cuaderno de la Escuelita, Participación de las mujeres en 

el gobierno autónomo y en sus intervenciones pronunciadas y posteriormente 

publicadas en el primer volumen del también citado, Pensamiento crítico ante la 

hidra capitalista - Participación de la Sexta Comisión, Volumen I, en el capítulo 

Hacia una genealogía de la lucha zapatista (EZLN, 2015). 

En Participación de las mujeres en el gobierno autónomo hablan y reflexionan 

sobre su propia experiencia colectiva de gobierno, tanto las comandantas como 

las compañeras Bases de apoyo del EZLN. En estas páginas exponen los 

progresos de las compañeras zapatistas en los diversos ámbitos del proceso 

autónomo, ilustran las dificultades de las compañeras para ocupar un cargo por la 

contrariedad de un marido, de un hermano o de un padre, por el miedo de tener 
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que gestionar un rol político y un cargo del que históricamente han sido excluidas. 

Cuentan la dificultad de tener que hablar en público o ser ridiculizada cuando se 

equivocan o se confunden con la lengua española, así como la dificultad de ser 

madres y al mismo tiempo “bases”; de ayudar a los ancianos sin ser sus esclavas, 

de criar a los hijos con nuevos valores como los zapatistas. En todas las 

intervenciones sus muestran la obstinación, la tenacidad y el compromiso de 

mujeres que están viviendo una enorme revolución en su vida, en su organización 

política mixta y más en general en la sociedad patriarcal, colonial y capitalista en la 

que nacieron o que sigue desarrollándose en sus actualizaciones afuera de las 

comunidades zapatistas. De la misma manera, en el Seminario el Pensamiento 

Crítico frente a la Hidra capitalista (EZLN, 2015), importante momento de 

confrontación y análisis del estado actual del sistema capitalista y la resistencia 

desde abajo en las comunidades urbanas y rurales, particularmente importantes 

fueron las intervenciones de lxs comandantxs y de lxs bases de apoyo que 

contaron y testimoniaron el significado, los progresos y los límites de la autonomía 

en los territorios de resistencia del EZLN. Entre estos los de las mujeres zapatistas 

se distinguieron por la claridad y la concisión con la que cinco de ellas, de 

diferentes generaciones, reconstruyeron la “genealogía” de la lucha de las mujeres 

zapatista contando su propio recorrido dentro de la organización. 

Mas alla de estos dos momentos citados, podemos mencionar como, en particular 

después de la Sexta (EZLN, 30-6-05), entre los encuentros públicos y abiertos a 

las realidades nacionales e internacionales, podemos citar algunos encuentros 

“separados” promovidos por las mujeres zapatistas dodne sus palabras articularon 
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claramente los logros y los limites, las dificultades y los objetivos de la lucha de las 

mujeres zapatistas: el encuentro Comandanta Ramona en 2007 que tuvo lugar 

durante el Tercer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo 

y los dos Encuentros Internacionales de las Mujeres en Lucha, que han tenido 

lugar en el 2018 (EZLN, 8-3-18) y 2019 (27-12-19)187. 

En 2018 y 2019 las mujeres del Ejército Zapatista de Liberación Nacional han 

convocado dos encuentros internacionales: Primer (EZLN 2018) y Segundo (EZLN 

2019) Encuentro internacional político, artístico, deportivo y cultural de mujeres 

que luchan, acogiendo a miles de personas en sus territorios en encuentros 

separados, es decir, reservados únicamente a mujeres, sexualidad no binaria o 

disidencias sexuales. En estos encuentros organizados en territorio autónomo 

zapatista, miles de mujeres en lucha, provenientes de todo el mundo, se reunieron 

para mirarse a los ojos y escucharse, para compartir el dolor, la rabia y las luchas 

de cada una. Han creado un campamento totalmente autogestionado, organizado 

y autodefendido por las compañeras zapatistas, donde discutir e imaginar juntos 

un mundo en el que poder vivir sin tener miedo de ser mujeres. 

Desde la última intervención de este primer encuentro, las compañeras zapatistas 

y las mujeres en lucha se han saludado de manera trágicamente significativa y 

contundente: "El acuerdo es vivir y vivir es luchar". También compartieron la idea 

de seguir luchando y analizando, "cada una con sus propios tiempos y modos" las 

                                                           
187 EZLN, 8-3-18 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-
zapatistas-al-inicio-del-primer-encuentro-internacional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-
que-luchan/; EZLN 27-12-19 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/27/palabras-de-las-mujeres-
zapatistas-en-la-inauguracion-del-segundo-encuentro-internacional-de-mujeres-que-luchan/  

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-zapatistas-al-inicio-del-primer-encuentro-internacional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-zapatistas-al-inicio-del-primer-encuentro-internacional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-zapatistas-al-inicio-del-primer-encuentro-internacional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/27/palabras-de-las-mujeres-zapatistas-en-la-inauguracion-del-segundo-encuentro-internacional-de-mujeres-que-luchan/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/12/27/palabras-de-las-mujeres-zapatistas-en-la-inauguracion-del-segundo-encuentro-internacional-de-mujeres-que-luchan/
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formas y las responsabilidades "del propio dolor"; un acuerdo de apoyo recíproco, 

de solidaridad. Al concluir el encuentro, seis mujeres zapatistas de diferentes 

generaciones en nombre de las más de dos mil bases de apoyo del EZLN que han 

organizado el encuentro, agradecen a las más de 5000 personas que han 

participado y ofrecen una vela como signo de compartir, lucha y esperanza:  

Hermanas y compañeras: este día 8 de marzo, al final de nuestra participación, 

encendimos una pequeña luz cada una de nosotras. la encendimos con una vela 

para que tarda, porque con cerillo rápido se acaba y con encendedor pues qué tal 

que se descompone. Esa pequeña luz es para ti. Llévala, hermana y compañera. 

cuando te sientas sola. cuando tengas miedo. Cuando sientas que es muy dura la 

lucha, o sea la vida, préndela de nuevo en tu corazón, en tu pensamiento, en tus 

tripas. Y no la quedes, compañera y hermana. llévala a las desaparecidas. llévala a 

las asesinadas. llévala a las presas. Llévala a las violadas.  llévala a las golpeadas. 

Llévala a las acosadas. llévala a las violentadas de todas las formas. llévala a las 

migrantes. Llévala a las explotadas. llévala a las muertas. Llévala y dile a todas y 

cada una de ellas que no está sola, que vas a luchar por ella. que vas a luchar por la 

verdad y la justicia que merece su dolor. Que vas a luchar porque el dolor que carga 

no se vuelva a repetir en otra mujer en cualquier mundo. Llévala y conviértela en 

rabia, en coraje, en decisión. llévala y júntala con otras luces. llévala y, tal vez, luego 

llegue en tu pensamiento que no habrá ni verdad, ni justicia, ni libertad en el sistema 

capitalista patriarcal. Entonces tal vez nos vamos a volver a ver para prenderle 

fuego al sistema. Y tal vez vas a estar junto a nosotras cuidando que nadie apague 

ese fuego hasta que no queden más que cenizas. y entonces, hermana y 

compañera, ese día que será noche, tal vez podremos decir contigo: “bueno, pues 

ahora sí vamos a empezar a construir el mundo que merecemos y necesitamos”. Y 

entonces sí, tal vez, entenderemos que empieza la verdadera chinga y que ahorita 

como quien dice que estamos practicando, entrenando pues, para ya estar 

sabedoras de lo más importante que se necesita. Y eso que se necesita es que 

nunca más ninguna mujer, del mundo que sea, del color que sea, del tamaño que 

sea, de la edad que sea, de la lengua que sea, de la cultura que sea, tenga 

miedo.porque acá sabemos bien que cuando se dice “¡ya basta!” es que apenas 

empieza el camino y que siempre falta lo que falta. (EZLN 10-3-2018) 

 

En el Segundo grande Encuentro del 2019, en la que participarán mujeres de al 

menos 49 países diferentes, las compañeras zapatistas propondrán el tejido de 

una red internacional de solidaridad y apoyo mutuo contra los feminicidios y la 
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violencia contra las mujeres que se organice según los tiempos y las modalidades 

propias a cada una. 

Imaginar lo que, por necesario y urgente, parece imposible: una mujer que crezca 

sin miedo. Claro que cada geografía y calendario agrega sus cadenas: indígena, 

migrante, trabajadora, huérfana, desplazada, ilegal, desaparecida, violentada sutil 

o explícitamente, violada, asesinada, condenada siempre a agregar pesos y 

condenas a su condición de mujer. ¿Qué mundo sería parido por una mujer que 

pudiera nacer y crecer sin el miedo a la violencia, al acoso, a la persecución, al 

desprecio, a la explotación?, ¿No sería terrible y maravilloso ese mundo? Así 

que, si alguna vez me pidieran a mí, sombra fantasmal de nariz impertinente, que 

definiera el objetivo del zapatismo, diría: “hacer un mundo donde la mujer nazca y 

crezca sin miedo”. ¿Vale la pena empeñar el paso, la vida y la muerte en tal 

quimera? Nosotras, nosotros, zapatistas, decimos que sí, que vale la pena. 

(EZLN, 28-2-2016).188 

Según un estudio realizado por la ONU, en promedio, más de cinco mujeres o 

niñas en el mundo fueron asesinadas cada hora por alguien de su familia en 

2021189. El informe muestra que la violencia contra las mujeres y las niñas es una 

de las violaciones de los derechos humanos más extendidas en el mundo: "De 

todas las mujeres y niñas asesinadas intencionalmente el año pasado, alrededor 

del 56% fueron asesinadas por parejas íntimas u otros miembros de la familia 

(45.000 de 81.000), lo que demuestra que la casa no es un lugar seguro para 

muchas de ellas. Mientras tanto, el 11% de todos los asesinatos de hombres se 

cometen en la esfera privada". El mismo estudio advierte que "aunque estos 

números son alarmantes, la verdadera escala del feminicidio puede ser mucho 

                                                           
188https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/02/28/las-artes-las-ciencias-los-pueblos-
originarios-y-los-sotanos-del-mundo/ 

189 https://www.unwomen.org/en/digital-library/publications/2022/11/gender-related-killings-of-
women-and-girls-improving-data-to-improve-responses-to-femicide-feminicide 
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mayor. Dadas las incoherencias en las definiciones y criterios entre los distintos 

países, todavía no hay demasiadas víctimas de feminicidio". En México, como en 

la mayoría de los Estados nacionales del planeta, el feminicidio es una práctica 

trágicamente difundida, hasta el punto de ser estadísticamente calculada como 

una inquietante realidad sistémica; a través de la cual la cultura patriarcal impone 

su dominio sobre los cuerpos de las mujeres: en el bienio 2019-2020, según los 

datos oficiales, hubo 11 feminicidios al día en México, mientras que en el territorio 

autónomo zapatista no se cuenta ni un solo caso190. 

3.2 Un nosotros en equilibrio dinámico 

Las grandes conquistas ética y políticas de las mujeres zapatista en su propia 

organización y en la sociedad chiapaneca en la que viven, se deben contar entre 

las conquistas de la autonomía zapatista que tienen lugar en aquel contexto de 

guerra de que hemos hablado, caracterizado por la represión estatal y paramilitar, 

por la violenta infiltración e imposición del narco, por la infame gestión de las 

fronteras, la proliferación de una forma de extractivismo que enumera en los 

corredores industriales, como el Corredor Transisimico191, y en los megaproyectos, 

como el Tren Maya, nuevas formas de expropiación y de guerra contra los pueblos 

y las mujeres. Por lo tanto, el reconocimiento del papel de las mujeres dentro del 

"nosotros" zapatista no puede ser leído como una "conquista" de la igualdad como 

se piensa en las políticas de género en las democracias liberales; debe ser 

asumido como subversión también de las lógicas patriarcales propias también de 

                                                           
190 https://desinformemonos.org/en-territorios-zapatistas-no-hay-feminicidios-ni-mujeres-desaparecidas/ 
191 https://www.gob.mx/se/acciones-y-programas/corredor-interoceanico-del-istmo-de-
tehuantepec?state=published ; https://www.trenmaya.gob.mx/ 
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la cultura maya mesoamericana y afirmación renovada de la dignidad del campo 

femenino; debe ser tomado en consideración como elemento constitutivo de la 

diferencia radical de esta misma propuesta zapatista: un equilibrio a construir e 

imaginar entre los géneros. Por ello considero que la contribución de las mujeres 

zapatistas, junto con el planteamiento político zapatista que expresa una 

rearticulación critica de elementos de la cultura comunitarias maya, debe 

considerarse fundamental para comprender la propuesta in-actual e innovadora de 

los códigos clásicos de las organizaciones de la izquierda política y de la 

convivencia vernácula y comunitaria que emerge hoy del discurso político 

zapatista.  

La historia y los contenidos de la lucha de las mujeres zapatistas en el contexto de 

la lucha del EZLN son un tema central de la actual propuesta del EZLN al mundo y 

leer la fórmula "Somos iguales porque somos diferentes" (EZLN, 27-7-96) no solo 

nos permite escuchar las voces de estas mujeres en lucha, pero también nos 

permite profundizar más en la propuesta zapatista: acercándonos aún más a la 

alteridad de la cultura política indígena contemporánea de la que es expresión y 

permitiéndonos visualizar uno de esos principios que determinan el carácter de 

cualquier figura que pueda definirse "Abajo y a la izquierda" (EZLN, 28-2-05) como 

parte de la constelación planetaria zapatista: el anti-sexismo. Principio negativo y 

proporcional diría, porque ciertamente solo el interior incautado a una cultura o a 

una forma de vida específica puede permitirse expresar el juicio sobre el sexismo 

o no de una determinada acción, pero ciertamente el hecho que ese límite sea un 
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umbral infranqueable para entrar en esa constelación es cuestión ineludible para 

cualquier lucha y persona quiera formar parte de ella. 

En El género vernáculo, el filósofo e historiador crítico Iván Illich, ofrece una crítica 

radical del concepto moderno de "igualdad" que creo permita acercar el 

pensamiento y la experiencia zapatista192. Illich escribe explícitamente que su 

investigación critica apunta a aclarar la diferencia entre los conceptos de género y 

roles sexuales, en el marco de una crítica de los commons, apuntando a una 

problematización del nosotros vividos. El paso al modo de producción capitalista 

como "pérdida de género" y afirmación del individuo como neutro M/F. El paso de 

una organización social basada en la distinción del “género vernáculo” a la de los 

“roles sexuales” es lo que el autor considera la condición decisiva del ascenso del 

capitalismo y de un modo de vida que depende de mercancías producidas 

industrialmente que satisfacen “necesidades neutras” típicas del consumidor 

moderno. 

Al hablar del Genero Vernáculo de Iván Illich, hay que recalcar que nada, en este 

libro, se instala en esta dinámica institucionalmente establecida. La propuesta 

analítica de Illich va mucho más allá de la situación de “la” mujer y hasta de las 

relaciones puntuales de género como las conciben las teorías feministas 

contemporáneas. Podríamos decir que escapa a la vincularidad exclusiva 

                                                           
192 Según la pensadora mexicana Sylvia Marcos "desde que la ‘perspectiva de género’ se impuso 
como tema importante en los programas de las universidades, de las políticas públicas y de los 
organismos internacionales, el término ‘género’ es casi sinónimo de ‘mujeres’ de sus derechos y de 
su situación social y política" (Marcos, 2011:205); mientras que raramente, prosigue, "los hombres 
son tomados en consideración como parte de las ‘relaciones de género’ en la sociedad". En esta 
clave sostiene que la propuesta analítica de Iván Illich, presentada en particular con su texto El 
género vernáculo de 1982, "escapa a la polaridad exclusiva hombre/mujer para buscar en la 
historia de la civilización ese fundamento que nos permite comprender otras épocas históricas y 
que vuelve a nosotros como un eco inspirador de formas organizativas convivenciales, ajenas a las 
exigencias sociales y económicas de la modernidad degenerada del capitalismo tardío en el que 
estamos inmersos” (Ferraris, 2018). 
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varón/mujer para buscar el fundamento civilizatorio permitiendo entender otras 

épocas de la historia y que regresa hasta nosotras/os como un eco inspirador de 

formas organizativas convivenciales, ajenas a las exigencias sociales y económicas 

de la modernidad deteriorada del capitalismo tardío en que estamos inmersos. Así 

que podemos afirmar que, si bien se trata de género, no se trata exclusivamente de 

mujeres ni de las relaciones de ellas y ellos con un entorno androcéntrico (Marcos 

S, 2011). 

Escuchando a Sylvia Marcos y precisamente a partir de esta importante 

observación suya, creo oportuno dialogar con la afirmación de Fabio Milana según 

la cual El género vernáculo "a distancia de tiempo ya considerable, aparecerá más 

fácilmente por lo que es, la única contribución masculina destacada al desarrollo 

de una "filosofía del género" (Milana, 2014). En este sentido considero que el texto 

de Illich puede leerse, en primer lugar y con las palabras de Illich, como "historia 

social del nosotros vivido", que permite identificar la "desaparición del género" 

como clave privilegiada para comprender el individualismo contemporáneo y la 

actual pérdida de valor de los vínculos sociales. Y con ello, Problemático. diría, el 

abismo cultural que nos separa tanto de aquellos elementos de la cultura 

comunitaria de su lucha referibles a la epistemología maya mesoamericana 

contemporánea, cuanto de las occidentales pre o no-modernas, porque, según el 

crítico italiano, el pasado vernáculo reconstruido por Iván Illich desempeña una 

función decisiva en la deconstrucción genealógica de esa misma "naturaleza 

humana" como ha sido "inventada y mitizada por la catolicidad-modernidad" 

(Milana, 2014) y representa el lugar de un posible reinicio que abre la posibilidad 

de una producción simbólica pertinente. Por ello considero que esta obra de Illich 

se útil tanto para investigar críticamente la historia de la modernidad occidental, 
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como también para escuchar e intentar comprender experiencias políticas y 

formas de vida que nos hablan desde otro lugar, como el zapatista y los pueblos 

indígenas. El filósofo, no está indagando una historia de las relaciones entre los 

diferentes sexos o géneros si no sobre algunas de las formas históricas que el 

nosotros ha adquirido históricamente. Concluyendo con este texto su investigación 

sobre el monopolio del modo de producción industrial (realizada con un abanico de 

panfletos entre los cuales Descolarizar la sociedad, 71, La convivencialidad 73, 

Energía y equidad, 75, y Némesis medica 76), realiza una genealogía del sujeto 

de su historia, definiendo, "desde un punto de vista antropológico" (Illich, 1982). Es 

curioso, según Illich, que todavía no se haya reconocido que condición 

“antropológica fundamental” para explicar el paso de la economía precapitalista a 

una creciente dependencia de mercancías para la satisfacción de las necesidades 

cotidianas que se llama capitalismo”, sea la del género y la nacida del sexo. La 

realidad histórica fundamental del género que, según la rica reconstrucción 

histórica presentada por Illich, se muestra, por ejemplo, en la división en el uso de 

instrumentos por parte de uno u otro género en las sociedades no industriales, de 

hecho, no se reconoce y, por lo tanto, no es evidente cómo este desapareció entre 

los siglos XIX y XX. Con la desaparición del género nace el sujeto de la economía 

formal: “las sociedades en las que se derrumbó el reino del género son capitalistas 

porque sus sujetos neutros son productores individuales” (Illich 82: 213) 

disponibles, es decir, para un trabajo sexualmente neutro o indiferente al género. 

La sociedad industrial, en efecto, según el autor, no puede existir si no impone 

ciertas premisas unisex: ambos sexos están hechos para el mismo trabajo, 
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perciben la misma realidad y, aparte de alguna insignificante variante exterior, 

tienen las mismas necesidades que pueden satisfacerse con bienes escasos. Iván 

Illich denuncia la “genealogía falsificada del sexo que está en la base de la historia 

económica”, para subrayar el abismo que separa el presente del pasado. Señala 

la profunda discontinuidad entre las formas de existencia pasadas y el 

individualismo occidental que consiste propiamente en la ruptura fundamental con 

la que apareció “un novum astorico: un productor dependiente del consumo y 

necesariamente sexista” (Illich, 1982: 212). Sexista porque, según el autor, no 

habría podido darse una discriminación "económica" de la mujer sin la abolición 

social del género y la construcción social del sexo. 

La teoría económica, afirma, presupone la escasez de un valor neutro y la pobreza 

modernizada presupone la escasez, por lo que la sociedad industrial crea el mito 

del propio pasado sexual a través de un esquema llamado "Historia": "han tejido 

un tapiz para hacernos sentir cómodos en un ambiente sexista, pero es un tapiz 

hecho de fibras industriales” (Illich, 1982). El filósofo, explica que desde que 

comenzó a trabajar en este libro "la cuestión de una nueva historia de la "primera 

persona plural", es decir, la historia social del "nosotros vivido" ya estaba en el 

centro de su atención. Y como "la inevitable pérdida de vínculos con el lugar, el 

dialecto, la historia, que está trabajando en el proceso de monetarización" (Illich, 

1982) le pareció como la destrucción de toda base para la ética. Precisamente a 

partir de estas anotaciones creo posible indicar el recorrido de la reflexión illichana 

como fecundo contrapunto a los análisis citados para intentar una lectura de la 

fórmula zapatista: “Somos iguales porque somos diferentes” (EZLN, 27-7-96); 
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porque el texto de Illich muestra cómo en las sociedades pre o no capitalistas - es 

decir, donde la producción industrial no ha asumido un "monopolio radical" (Illich, 

1973) sobre las formas de la producción social - se reconoce un campo propio y 

diferente a las mujeres, lo que no implica automáticamente su respeto o la falta de 

formas y dinámicas, hasta brutales, de sumisión patriarcal, pero sí, le reconoce un 

campo proprio tanto social como cognitivo. Según Illich, de hecho, tal es la 

diferencia entre los géneros que si una persona quiere hablar no “al” sino “del” otro 

género no puede más que utilizar la poesía, las metáforas o la analogía, porque 

está hablando de formas de percibir actuar y comprender. 

Según Sylvia Marcos, este texto es un manifiesto sobre la dualidad: no solo 

porque, escribe, “está construido literalmente como dos libros en uno”: lo que se 

presenta al lector es, de hecho, la encarnación del principio elaborado en Género: 

la autonomía discursiva del texto es indisociable de la autonomía discursiva de las 

notas al texto que se presentan, precisamente, como un marco de referencias 

internas y de indicación para búsquedas específicas. Sino también porque el tema 

de fondo del texto es, pues, la afirmación de una dualidad, el género, “que permite 

explicar la complementariedad de las actividades de subsistencia en las 

sociedades del pasado” y cuya afirmación como hecho histórico - no solo 

premoderno sino también contemporáneo - considerando que, según Marcos, se 

pueden encontrar rastros de ello, por ejemplo en varias comunidades de los 

pueblos originarios de México - desmonta el mito de que la “división sexual del 

trabajo” ha existido siempre e indica la posibilidad de nuevas conceptualizaciones. 

“Es decir, un resurgimiento de nuevas categorías sociales impregnadas de una 
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renovada sensibilidad a la realidad de género, reprimida pero todavía 

subterráneamente activa” (Marcos S, 2011). “podría incluso proporcionar”, añade, 

“pensando sobre todo en el concepto de complementariedad asimétrica y 

ambigua”, “las bases para una posible teoría feminista diferente” (Marcos S, 2011) 

que, imaginada inspirada por el pensamiento de Illich, podría dar cuerpo a una 

filosofía de este tipo que afrontara los efectos distintos que “el imperio de un 

ambiente neutro ejerce sobre los cuerpos de los hombres y de las mujeres” (Illich, 

1982:164) y reconocer el valor social de los diferentes e irreducibles “modelos de 

conceptualización del universo” (Illich, 1982:165) de los que son claramente 

creadoras. Para reflexionar sobre las contribuciones al debate político y filosófico 

contemporáneo del zapatismo, las voces de las mujeres del EZLN, además, nos 

permiten comprender aún más el racismo político y epistemológico llevado 

adelante contra los pueblos indígenas. 

En asociación con la idea de Gargallo de que para acercarnos y comprender la 

"diferencia" que surge del pensamiento y de la acción de las mujeres indígenas, es 

necesario salir de las limitaciones de la metafísica occidental del individuo: Iván 

Illich, afirma que nuevas prácticas políticas, sólo podrán afirmarse, como formas 

deseables de un arte de vivir de nuestro contemporáneo, mediante una virtuosa 

convergencia entre una teoría y una praxis social que sepan poner en tela de juicio 

concretamente el presupuesto de la sociedad industrial: la concepción de la 

persona como Homo aeconomicus, individualista, posesivo y carente de una 

especificidad de género propia. Concepción que hace imposible una 

transformación radical de la sociedad y, según trato de expresar, hace imposible 
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acercar la propuesta zapatista desde el exterior. Porque no comparten su forma de 

vida, cultura o cosmovisión y nuestro individualismo nos hace incapaces de 

comprender el nosotros comunitarios del cual las reivindicaciones de las mujeres 

zapatista son indivisibles. Como hemos dicho, Illich no está investigando la 

relación entre los géneros masculino y femenino o entre los dos sexos, sino que 

está reflexionando críticamente sobre las formas del nosotros experimentado, que 

es precisamente por lo que yuxtaponer sus reflexiones con el pensamiento 

encarnado en la praxis política zapatista me parece fructífero. La experiencia 

zapatista, en efecto, es una verdadera praxis del nosotros, de un nosotros no 

fundado en términos identitarios sino, podríamos decir, praxeológicos.  

Antes de pasar a reflexionar directamente sobre la fórmula “Somos iguales porque 

somos diferentes" (EZLN, 27-7-96), quiero introducir un nuevo concepto-figura a la 

reflexión: el de "otroa" (EZLN, 27-6-21), porque para entenderlo creo que es útil 

utilizar la estrategia de la analogía. ¿Los géneros son dos? No, al parecer según 

lxs zapatistas son por lo menos tres y uno de estos contiene por así decirlo 

muchos mundos: es el tercer genero lo que indican con la expresión “Otroa” 

(EZLN, 27-6-21). De hecho, para concluir esta reflexión sobre la fórmula zapatista 

"Somos iguales porque somos diferentes" (EZLN, 27-7-96) me remito una vez más 

a un texto de Sylvia Marcos porque nos da la ocasión de profundizar aún más en 

ese concepto de “diferencia”, no reducible solo a la pareja mujer-hombre en el 

pensamiento rebelde zapatista. Con Otroa compañeroa. Fluidez de género: una 

emergencia contemporánea con raíces ancestrales, Sylvia Marcos abre al tema 

urgente y delicado de la transexualidad o, con sus palabras, de la 'fluidez del 
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género'. Con profundo respeto por las diversas posiciones feministas e indígenas, 

ofrece una clave para profundizar la compleja cuestión de la relación entre 

géneros en la experiencia y propuesta política del EZLN, a través de una lectura 

original de la figura conceptual del “otroa” (EZLN, 27-6-21), encarnada en la 

compañera zapatista Marijose. "Emergencia en nuestra contemporaneidad algo 

antiguo", escribe, emerge una categoría que se vuelve a proponer de modo nuevo 

y original a través de la lucha, la categoría ancestral o vernácula de la "fluidez del 

género", propia de la cosmovisión mesoamericana. Por esta cultura, De hecho, el 

universo es legible y descriptible en la "fluidez y complementariedad de 

oposiciones no dicotómicas" (2021). Sylvia Marcos mueve piezas, sugiere lecturas 

e indica posibles horizontes de sentido para las éticas sociales de nuestro 

contemporáneo, sugiriendo que en el concepto de Otroa (EZLN, 27-6-21) no solo 

está presente un resurgimiento contemporáneo y crítico de elementos de la cultura 

comunitaria de su lucha referibles a la cultura maya, no reducible a la racionalidad 

moderna occidental, sino como en la propuesta zapatista se abre a una dimensión 

dinámica y plural que contiene y expresa la multiplicidad abierta de los mundos 

L.G.B.T.I.Q.+ en clave analógica y no identitaria: "otra forma analógica para 

reconocer, rehacer y descentralizar (hacer explotar) las identidades de género 

convencionales" (Marcos S, 2021). 

3.3 Iguales y diferentes 

Iguales y diferentes, he introducido este concepto a través de las palabras de una 

Comandanta zapatista, introduciendo el tema de la participación de las mujeres en 

la organización zapatista porque de su “lucha en la lucha” surge públicamente 
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esta, pero como he intenta mostrar reflexionando sobre el concepto de e equilibrio 

y dinamismo o fluidez entre los géneros, esta expresión nos habla del nosotros 

comunitario zapatista y no se tiene que reducir a la presunta relación entre 

distintos “roles sexuales”. Es una formulación que nos permite acercarnos a la 

especificidad de la propuesta social zapatista, a su cultura política. 

Abrirse a la idea dialógica y concreta de una 'pluralidad epistémica' que supere el 

racismo implícito, si no abiertamente reivindicado, del pensamiento moderno y 

contemporáneo, hegemonizado por la ideología capitalista y neoliberal pero 

también por aquellos pensamientos libertarios o feministas, que, como afirma 

Sylvia Marcos, no superan “posiciones etnocéntricas y clasistas", no es para nada 

fácil: hay que quitarse “las anteojeras”, como las llama Jean Robert. con las que 

vemos y percibimos nosotrxs mismos y el mundo. 

“Somos iguales porque somos diferentes” nos dijeron desde 1996 y en 2018 en la 

apertura del Primer Encuentro Internacional, político, artístico, deportivo y cultural 

de mujeres que luchan, “tenemos el derecho de ser diferentes por ser iguales”. O, 

como enunciara la capitana Erika en la apertura del Encuentro en 2018: 

“Entonces somos diferentes, pero somos iguales”. Nuestras categorías no 

permiten comprender a fondo estas afirmaciones. Existen diferencias tajantes 

entre concepciones de igualdad y diferencia concebidas por las zapatistas y 

aquellas del ámbito externo feminista. (Marcos S, 2021). 

Los conceptos de "igualdad" y "diferencia" tienen diferentes significados entre la 

cultura política zapatista y la moderna capitalista. Podríamos pensar, escribe 

Sylvia Marcos, que la frase de Ana María significa "somos iguales a pesar de ser 

diferentes", "pero ella dijo claramente: "Somos iguales porque somos diferentes". 

Su propuesta es toda otra" (Marcos S, 2021). 
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Debemos emigrar de la epistemología que nos aherroja y que sostiene una 

propuesta en la que lo igual no puede ser lo diferente; y lo diferente no puede 

ni debe valer y ser igual (Marcos S, 2021). 

El zapatismo, según el análisis propuesto, con su filosofía abre precisamente a 

esta posibilidad. “¿Es el concepto de "igualdad zapatista", una especie de 

"igualdad ética"?” Pregunta la pensadora feminista. Éticamente se podría explicar 

aquí la posibilidad de una concepción según la cual "todos los diferentes y los 

diferentes, tienen el mismo valor y los mismos derechos", una concepción que 

radicaliza el concepto de igualdad y parte de lo concreto y no de la idea abstracta 

del ser humano portador de derechos: 

La igualdad no borra los rostros, los géneros, sino que los mantiene separados, 

diversos (y esto es perceptible en todas las comunidades), reavivando así la 

noción de igualdad. Realidad que ha sido llamada, por varios estudiosos, la 

creación, como hace el zapatismo, de un "universal concreto" que incluye todos 

los detalles (Marcos S, 2021). 

Según Sylvia Marcos, este concepto de "igualdad" es muy singular porque debe 

leerse como inscrito en el marco de un sujeto colectivo, el nosotros comunitario 

maya y zapatista, del que surge como demanda muy particular de igualdad que no 

se puede relacionar de ninguna manera el concepto de ser individual como lo es, 

por ejemplo, en el feminismo de la igualdad o, diría, en el multiculturalismo libérale 

que sigue concibiendo la sociedad como un conjunto de individuos aislados. 

Según Marcos, de hecho, para acercarse a sus ideas de "igualdad" o de 

"igualdad" es posible comprender cómo lo que buscan es un "equilibrio" en las 

relaciones entre hombre y mujer, ancianos y jóvenes, persona y naturaleza. Un 

concepto muy importante y fundamental, lo de equilibrio, en Mesoamérica para 
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expresar la armonía en las colectividades sociales y el entorno natural. Un 

equilibrio que es posible comprender en términos de una búsqueda de la 

"proporcionalidad". En resumen, la autora propone un "anclaje metodológico 

descolonial", apela a una "hermenéutica de la oralidad" y a la teoría de las 

intersecciones para comprender cómo la lucha de las mujeres y la del EZLN, así 

como las de los "derechos colectivos e individuales", expresan la "fusión" de 

elementos mutuamente constitutivos y que no puedan ser comprendidas 

plenamente si se asumen como separadas o incluso dicotómicas y excluyentes. 

La cultura maya, de hecho, explica concibe el mundo como un conjunto holístico, 

podríamos decir, de relaciones complementarias y no de relaciones dicotómicas; 

como el modelo de la racionalidad moderna empuja a pensar. Un conjunto 

pensable con la clave de la analogía. 

En este sentido es fundamental comprender cómo el modo de vivir zapatista 

expresa la "dualidad como dispositivo perceptivo" y, por tanto, es posible 

acercarse a sus voces profundizando ideas como "proporcionalidad" y "equilibrio" 

y asumir que su concepción de la igualdad pone radicalmente en cuestión lo 

idéntico y lo Uno, que estamos acostumbrados a pensar en términos modernos 

occidentales. Por eso que acercarnos a la propuesta zapatista es muy difícil, por 

subjetividades producidas en el molde de la racionalidad hegemónica del norte 

político del mundo. Por lo tanto, ni siquiera el feminismo de la igualdad, el de la 

diferencia o el eco-feminismo o el pensamiento multicultural, diría yo, son 

suficientes para comprender la lucha de estos pueblos indígenas, es necesario 

abrirse a la alteridad que surge de su acción y pensamiento, sentir y hablar. 
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Contra el "etnocentrismo de clase" que domina el pensamiento contemporáneo, 

pero también la teoría feminista dominante, con Sylvia Marcos, considero que del 

camino de estos pueblos de “Abajo y de izquierda" (EZLN, 28-2-05), en lucha 

contra la "cancelación epistémica" (Marcos S, 2021) tentado por las fuerzas 

colonizadoras y la cultura racista, emerge una "insurrección epistémica" que 

ofrece contribuciones significativas a las luchas antisistémicas. Por ello considero 

relevante asumir la radicalidad y el valor de estas y otras reflexiones feministas, 

porque desde posición política e intelectual especifica logran iluminar unos de los 

núcleos duros de la cultura moderna hegemonice que nos impide comprender las 

luchas comunitarias de estos pueblos y ver más allá de las formas de 

organizaciones políticas moderna, el individualismo. 

Según Francesca Gargallo, desde 1994 las mujeres zapatistas expresan un modo 

de "pensar un nuevo modelo de universalidad inclusiva, un modelo en el que 

puedan entrar los deseos y las reflexiones actuales de las mujeres de los pueblos 

mayas" (Gargallo, 2008). Según la filósofa, no solo el pensamiento filosófico 

occidental hegemónico ha pensado y piensa la realidad de una manera 

desencarnada, y sus categorías de "individuo" y "universalidad" están lejos de 

coincidir con las expresadas por ese pensamiento, Pero también lo son para el 

pensamiento filosófico feminista hegemónico. La autora sostiene que la apertura 

crítica a este pensamiento emergente es un desafío político y epistemológico que 

tanto el mundo académico como el pensamiento crítico feminista y libertario deben 

afrontar si no quieren reproducir un modo de pensar desencarnado, racista y 

colonial. Citando a Margara Millán y coincidiendo con Sylvia Marcos, afirma que 



309 

 

entre "el feminismo hegemónico y los feminismos indígenas, - “que la pensadora 

crítica mexicana llama locales", escribe "existe una diferencia política, una 

diferencia de visión del mundo" (Gargallo, 2008). 

En diálogo con estas pensadoras feministas creo que el surco y el horizonte que 

trazan sus análisis abre la posibilidad del surgimiento de filosofías políticas que 

puedan hacer frente a la crisis civilizadora que estamos viviendo; porque como 

escribe Margara Millán: 

Es en este punto donde una cultura por fuerza interpela a la otra en sus 

fundamentos básicos. Pero lo singular del moderno movimiento político indígena 

es que convierte la interpelación cultural en un plus: hace converger una visión 

atávica (continuamente historizada) sobre la naturaleza y el cosmos con la visión 

"pospolítica" (en el sentido de que no corresponde a las formas políticas 

tradicionales) de inviabilidad de un mundo atomizado, fragmentado y en proceso 

de autodestrucción, es decir, con la necesidad contemporánea de encontrar 

nuevo fundamento ético a la política, que tiene que ver con el problema del 

medio ambiente, del desarrollo y de un futuro posible para una "vida digna para 

todos". Es en este punto donde dos mundos se tocan y pueden reconocer el 

terreno de una racionalidad común a desarrollar: la que nos habla de conservar 

la vida de todos, de preservar la naturaleza, de construir la humanidad (Millán, 

2007). 

Los análisis de Sylvia Marcos, junto con los de Margara Millán y Francesca 

Gargallo, como parte del tejido de una más amplia literatura crítica feminista, 

atenta y comprometida en la escucha y al lado de las luchas de los pueblos 

indígenas y, en particular, de las mujeres, denuncian la existencia de un "enemigo 

interno" que nos habita y de un imaginario "colonial" con el que habitualmente nos 

acercamos, escuchamos e intentamos interpretar sus discursos. Al mismo tiempo 
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nos permiten reconocer cómo estas encarnan y hablan de y desde "otras 

ontologías", de una "alteridad" política y filosófica no reconocida y toda a descubrir 

que emerge explícitamente de sus "propuestas teóricas encarnadas" (Marcos S, 

2021). 
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4. Resistencia y rebeldía 

4.1 Rebeldía 

Los Cuentos del Viejo Antonio, según Jean Robert, “son ventanas entreabiertas a 

la filosofía que inspira la acción política zapatista" (Robert, 2012), es decir, pueden 

leerse como oportunidad para saborear la savia de la sabiduría práctica zapatista 

y de su epistemología rebelde. 

Mientras los 'comunicados de la Selva' expresan la visión política de un grupo al que 

su larga historia de represión y resistencia ha dotado de cierta clarividencia, los 

Cuentos del Viejo Antonio encarnan la esperanza que he denominado 

'antropológicamente realista'. Juntas, las dos vertientes esbozan un proyecto 

revolucionario que escapa a la tradición revolucionaria a la europea y a sus 

secuelas coloniales. Revolucionan la revolución (Robert, 2010). 

Según el pensador crítico, la esperanza en otro mundo posible puede basarse en 

una realidad "antropológicamente realista": la existencia de experiencias políticas 

y formas de vida rebeldes, vivas tanto en nuestro presente, como en las historias 

de resistencias de todo el planeta, como la zapatista 

muchos de los vencidos y los humillados, los ignorados y los relegados se levantan 

por sí mismos. Sin resentimiento. Para decir su palabra en un momento en que se 

ha vuelto particularmente significativa e históricamente necesaria. Una palabra que 

no procede de un tipo ideal, de una categoría abstracta o de un inmenso continente 

sólo identificable en un mapamundi, sino de labios de mujeres y hombres de carne y 

hueso, "de aquí", es decir, cercanos a quienes quieren conocerlos y con los pies 

bien plantados en un terruño. Hombres y mujeres que tienen nombre (Robert, 2012). 

En su existencia concreta, el EZLN muestra, siguiendo en dialogo con Robert, la 

posibilidad de alternativas plausibles al modelo capitalista: de la combinación de 

los Cuentos y los Comunicados emerge una temporalidad rebelde que rompe 
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tanto con el tiempo de la Revolución entendido clásicamente como la realización 

de un Evangelio o un Dogma a realizar mediante la acción de una Vanguardia 

'ilustrada', como con el tiempo homogéneo y vacío de la modernidad industrial 

(Benjamin) o el perpetuo presente neoliberal (Baschet, 2009). Así que la existencia 

concreta de estos mundos “otros”, puede verse animar un paradigma o una 

constelación “otra” de luchas planetarias. 

El tiempo histórico que se desprende de los textos zapatistas no es, pues, un círculo 

cerrado, ni una línea recta, ni un punto inmóvil. No es una figura, sino muchas 

figuras. Puede ser un puente o un pliegue (que une pasado y futuro), un zigzag o 

una espiral, un camino en la montaña o, mejor, una red de muchos caminos" (...). 

Este tiempo "implica el reconocimiento de la presencia, hoy, del pasado y el cuidado 

de su conocimiento como semilla del mañana. Este conocimiento se activa en un 

tiempo de los pueblos chiapanecos, una temporalidad que hace la alianza entre lo 

tradicional y lo radicalmente, revolucionariamente nuevo (Robert, 2012). 

Entonces, la originalidad del filosofar político zapatista surge de la combinación de 

los Cuentos y los Comunicados radica en su capacidad de recuperar, aquí y 

ahora, en la práctica concreta y experimental de su acción política, núcleos duros 

de la epistemología mesoamericana y el conocimiento de las izquierdas 

revolucionarias para desmenuzarlos y crear nuevos significados; entre ellos lo de 

Revolución. 

Hay quienes buscan el poder como un timón por descubrir, hay quienes, creyendo 

haberlo descubierto, lo desafían, y finalmente hay quienes van hacia los otros con 

las manos abiertas y sin deseos de dominarlos". "Hay quienes imaginan que el 

timón existe y disputan su posesión. Están los que buscan el timón, seguros de que 

ha sido abandonado en alguna parte. Y están los que hacen de una isla no un 

refugio para la complacencia, sino un barco al encuentro de otra isla y de otra y de 

otra...". Los dos primeros estilos son típicos del Viejo Mundo, con sus guerras 
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interminables entre imperios, sus déspotas y sus monarcas ilustrados, sus 

dictaduras y sus repúblicas, sus Leviatanes y sus libertarios. ¿Será el tercer estilo 

típico del Nuevo Mundo? (Robert, 2012). 

Hay por lo menos dos formas de hacer la revolución, según la reflexión de Robert, 

hay una que quiere una R mayúscula y que en el lenguaje de I. Wallerstein se 

puede definir como "perturbaciones antisistémicas que en última instancia 

fortalecieron el sistema" (Wallerstein, 2004: 94)193, sustituyendo efectivamente un 

poder por otro similar pero de otro color, y hay otra que se escribe con minúscula y 

que en el lenguaje zapatista se define mejor como prácticas de “Resistencia y 

Rebeldía” (EZLN, 5-10-20), formas de practicar la revolución desde abajo: "vividas 

desde abajo y ahora, las revoluciones encarnan un devenir que se expresa como 

actualización de posibilidades liberadas. Por otra parte, observadas desde la altura 

intemporal en la que adquieren su mayúscula, aparecen como una forma de 

'energía social' a canalizar y explotar racionalmente, 'por el bien del pueblo'. Para 

el pueblo por el que adivinó, claro. En este desplazamiento del per de los actores 

fundamentales al per que designa a los receptores pasivos de prestaciones y 

servicios concedidos desde arriba reside el secreto de la traición. "Todo para el 

pueblo, nada para el pueblo" piensan muchos benefactores y todos los dictadores, 

sus estrategas y generales, pero también, y cada vez más, los economistas, 

politólogos, sociólogos, ingenieros, aprendices de brujo y demás físicos sociales 

que se arrogan el "deber" de distribuir los beneficios de sus Revoluciones a la 

manera de los administradores que reparten dividendos" (Robert, 2012). 

                                                           
193 Wallerstein, I. 2004., Análisis de sistemas-mundo, Siglo XXI 
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Lxs zapatistas plantean explícitamente esta demanda revolucionaria no como una 

toma del poder del Estado, es decir, como la sustitución de un Poder opresor por 

uno Revolucionario, sino a una transformación de las relaciones políticas y 

sociales que hacen real e injusto el poder como tal. Según Aguirre Rojas, el EZLN 

representa en este sentido una experiencia de "Contrapoder" (Rojas, 2020) que 

rompe con la lógica del Poder en la tradición occidental, de acuerdo con él, creo 

que podemos llevar aún más lejos la afirmación del pensador mexicano diciendo 

que la experiencia política zapatista parece mostrarse como expresión de una 

cultura del 'no-Poder', no porque no lo ejerza con todos los límites, sombras y 

dramas que ello conlleva en la vida real de las personas que conforman esa 

misma organización social y que se relacionan con ella cotidianamente, sino 

porque el poder y su mantenimiento-crecimiento no está en la base del pacto y la 

acción social de su organización. En dialogo con Rojas creo que efectivamente su 

postura radicalmente crítica de la concepción misma del poder y de las formas de 

hacer políticas implícitas en el pensamiento hegemónico occidental que ha sido el 

trasfondo consistente y sigue siendo el horizonte abierto de la acción del EZLN 

que insiste en un nuevo paradigma político que escapa a las categorías clásicas o 

heredadas con lo que se suele pensarlo. Nacido en el marco de las tradiciones de 

la guerrilla marxista y de la izquierda revolucionaria guevarista y presentándose 

hoy, como un ejército popular de autodefensa de sus territorios autónomos, como 

hemos visto el EZLN desde principios de los años noventa se dirige a México y al 

mundo para promover una democratización de México contra la dictadura del PRI 

y por el reconocimiento de un lugar digno para los pueblos indígenas y los 
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marginados en México y en el mundo. Reivindica su propio conatus 

fundamentalmente 'revolucionaria', es decir, orientado a la transformación radical 

de lo existente: en su discurso público a través de la afirmación o fórmula 

“Resistencia y rebeldía” (EZLN, 5-10-2020), muestra romper con el concepto 

clásico de “revolución”194. En El Revolucionario y el rebelde ante la silla del 

poder195, de hecho, Don Durito también habla de esta diferencia delineando y 

distinguiendo con precisión las dos constelaciones conceptuales de resistencia y 

revolución: 

-Bueno, se trata de que la actitud que un ser humano asuma ante las sillas es la 

que lo define políticamente. El Revolucionario (así, con mayúsculas) mira con 

desprecio las sillas comunes y dice y se dice: «no tengo tiempo para sentarme, la 

pesada misión que la Historia (así, con mayúsculas) me ha encomendado me 

impide distraerme en pavadas». Así se pasa la vida hasta que llega frente a la 

silla del Poder, tumba de un tiro al que esté sentado en ella, se sienta con el ceño 

fruncido, como si estuviera estreñido, y dice y se dice: «la Historia (así, con 

mayúsculas), se ha cumplido. Todo, absolutamente todo, adquiere sentido. Yo 

estoy en La Silla (así, con mayúsculas) y soy la culminación de los tiempos». Ahí 

sigue hasta que otro Revolucionario (así, con mayúsculas) llega, lo tumba y la 

historia (así, con minúsculas) se repite. 

-El rebelde (así, con minúsculas), en cambio, cuando mira una silla común y 

corriente, la analiza detenidamente, después va y acerca otra silla, y otra y otra, 

y, en poco tiempo, eso ya parece una tertulia porque han llegado más rebeldes 

(así, con minúsculas) y empiezan a pulular el café, el tabaco y la palabra, y 

entonces, precisamente cuando todos empiezan a sentirse cómodos, se ponen 

inquietos, como si tuvieran gusanos en la coliflor, y no se sabe si fue por el efecto 

                                                           
194 Libro de Félix Guattari y Gilles Deleuze, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia  

195 a-angel-luis-lara-alias-el-ruso-sobre-la-inauguracion-del-aguascalientes-en-madrid/ 
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del café o del tabaco o de la palabra, pero se levantan todos y siguen su camino. 

Así hasta que encuentran otra silla común y corriente y la historia se repite. 

-Sólo hay una variación, cuando el rebelde topa con la Silla del Poder (así, con 

mayúsculas), la mira detenidamente, la analiza, pero en lugar de sentarse va por 

una lima de esas para las uñas y, con heroica paciencia, le va limando las patas 

hasta que, a su entender, quedan tan frágiles que se rompan cuando alguien se 

siente, cosa que ocurre casi inmediatamente. Tan, tan. 

(EZLN, 12-10-2002) 

Desde el comienzo de su lucha pública, cual mezcla incandescente y critica de 

dos herencias, las de las izquierdas revolucionarias y de las resistencias 

indígenas, campesinas y revolucionarias mexicanas, muestra cómo su propuesta 

política sea la expresión de una concreta (auto)crítica de aquellos mismos códigos 

que deja emerger un nuevo paradigma político planetario anticapitalista no 

dogmático, sino abierto a las experimentaciones. Como hemos visto, en la filigrana 

de la historicidad de sus usos muestra la realidad de figuras políticas y sociales 

que animando su proyecto de autonomía pueden verse animar en forma analógica 

este paradigma que abre a nuevos y antiguos campos de la ética y de la política 

contemporánea. Según Sergio Tischler, el zapatismo propone una revolución que 

cuestiona los parámetros clásicos en los que la organización revolucionaria era 

pensada tanto en términos de vanguardia del proceso revolucionario como de 

toma del poder como objetivo central de la lucha. Según el pensador critico en la 

propuesta del EZLN, se trata de construir un campo, la "política abajo a la 

izquierda" (Tischler), donde las luchas particulares no sean subordinadas o 

suprimidas, sino donde la comuna sea percibida como una praxis horizontal que 

produce su propio tiempo (Tischler). De hecho, como sostiene John Holloway, en 
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Hacer la revolución sin tomar el poder, el EZLN rechaza desde el principio el 

modelo clásico de la instancia revolucionaria, criticando directamente el esquema 

revolucionario marxista clásico que sustituye el gobierno contestatario por un 

gobierno del pueblo, el poder de una clase a otra o al propio partido o ejército 

revolucionario. Por ello, en dialogo con estos pensadores críticos considero 

evidente como la crítica del EZLN a las prácticas y al concepto "clásico" de 

revolución, muestra como al negarse en convertirse vanguardia de referencia tanto 

nacional como internacional o planetaria, el EZ abra en los hechos a un nuevo 

paradigma internacionalista, negándose a encabezar una posible nueva 

"Internacional" como, sobre todo a finales de los años 90, una parte de las 

organizaciones de izquierda parecían pedírselo. Analizando el discurso público del 

EZLN dirigido a las singularidades, organizaciones o realidades internacionales de 

la galaxia de la izquierda planetaria, es posible afirmar como su crítica de política, 

revolución y poder sean el fulcro de su continua demanda y experimentación de 

innovar las formas del político; que, como hemos dicho, se despliega como un hilo 

a lo largo de todo el camino de las propuestas zapatistas, mostrándose como 

núcleo político fundamental que caracteriza específicamente el pensamiento o el 

filosofar político del EZLN desde el Levantamiento hasta el presente. Un hilo 

conductor fundamental de su in-actual propuesta política planetaria, sintetizada y 

expresada en el enunciado "Resistencia y rebeldía" (EZLN, 5-10-20). 

En su primera fase pública, el EZLN mantiene un alto perfil internacional y, sin 

dejar de confrontar al Estado por una “vía política", caminando en diálogo con la 

sociedad civil, se relaciona con las organizaciones políticas clásicas de la 
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izquierda nacional e internacional, como partidos y sindicatos, precisamente en un 

momento en que estos últimos están experimentando o actuando en una 

neoliberalización radical de su forme, proceso que creo puede considerarse entre 

los factores determinantes de la ruptura de la propia relación entre ellos y el EZLN 

que se producirá con la Sexta Declaración (EZLN, 30-6-05) y hasta este momento. 

De hecho, en los primeros años, el EZLN se dirigió tanto a los partidos políticos 

clásicos como a sus dirigencias, pero después de la traición de los Acuerdos de 

San Andrés en el camino hacia la Sexta Declaración (EZLN, 30-6-05), el EZLN 

hizo una autocrítica muy fuerte de su propia trayectoria que lo llevó a hablar de 

una "sociedad de poder" como una alianza multinivel entre instituciones, 

organizaciones sociales y políticas y corporaciones nacionales e internacionales, y 

a criticar duramente a todos los partidos políticos electorales como parte de este 

pacto. Pero la crítica al poder y a la política es una clara continuidad en la posición 

política del EZLN desde el levantamiento hasta el presente, y es posible suponer 

que en su primera fase pública el EZLN, en pleno proceso de paz se relaciona con 

los partidos clásicos y los sindicatos por razones tácticas y porque el "proceso de 

neoliberalización" de estos partidos todavía no se ha producido y gran parte de su 

base social tiene una actitud sincera de escucha en colaboración con el EZLN, por 

lo que es políticamente comprensible que también se esté produciendo un diálogo 

real con la dirección de estas organizaciones sociales. De hecho, a partir de la 

decisión de escuchar a la sociedad civil y no avanzar en el conflicto armado, el 

camino del EZLN ha continuado y continúa basándose en sí mismo, en la escucha 

y en las decisiones de las propias comunidades organizadas, que caminan 
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escuchando y autocriticándose o, en sus propias palabras, “Caminan 

preguntando” (EZLN, 2015), continúa en el diálogo con la sociedad civil nacional e 

internacional y sus formas de organización política y social en el marco del 

conflicto "civil y pacífico" con el Estado mexicano, en el que el EZLN critica 

abiertamente el "sistema electoral de partidos" y propone una nueva forma de 

acción política y organización social fuera de este sistema al inicio de su lucha 

pública. 

A lo largo de los años, el EZLN ha sumado una serie de propuestas y encuentros 

internacionales que pueden leerse como parte de la propuesta política del propio 

EZLN, de la invitación a “sumarse” a su lucha dirigida por el EZLN al mundo con la 

Primera Declaración de la Selva Lacandona y transformada a lo largo de los años. 

Ya desde los primeros años de su trayectoria pública, su propia acción territorial 

se enmarca en una perspectiva más amplia enraizada en cuestiones radicales 

como: el rechazo de la lógica de la política liberal y, en un sentido más amplio, de 

la concepción hegemónica occidental moderna de la política como profesión, 

ejercicio y gestión del poder; y en este sentido el rechazo de la toma del poder 

estatal, del sistema electoral y la asunción de un papel de vanguardia política 

frente a otras luchas; el reconocimiento de la actual fase de hegemonía capitalista 

como guerra explícita del neoliberalismo contra la humanidad, como radicalización 

y exacerbación de la guerra contra la subsistencia de los pueblos emprendida por 

los poderosos en nombre de la civilización, la modernidad y el desarrollo; la 

democracia como práctica de promoción y experimentación cotidiana y concreta 

de la autonomía personal concebida en el propio ser dentro de la propia 
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colectividad, podríamos decir con Carlos Lenkersdorf, como "realidad nosotrica" 

(Lenkersdorf, 2000). Desde el tiempo de los Acuerdos de San Andrés, que 

implicaban también el diálogo con los dirigentes de los partidos políticos 

nacionales e internacionales, hasta el diálogo con las okupas europeas y con las 

organizaciones y pueblos de abajo en el mundo, que hoy se enmarca en la 

Declaración por la Vida, en las prácticas y discursos del EZLN se muestra un 

filosofar político que cuestiona radicalmente los propios conceptos de 'poder' y 

'política', clásicos del pensamiento democrático liberal: la forma de vida zapatista 

en resistencia y rebeldía es ese “mundo nuevo” al que alude Robert, contenedor 

viral de otros mundos inagotables, distintos en calendarios y geografías, dirían los 

zapatistas, pero cómplices del anticapitalismo y los principios éticos compartidos 

que delinean la diferencia a pensar y practicar entre lo “alto” y lo “bajo” y, aquí con 

lo “Abajo y la izquierda” (EZLN, 28-2-05). Por ello el EZLN se muestra como un 

ejemplo concreto de alteridad sistémica que puede conectar y contagiar otras 

formas de hacer y organizarse que escapan, resisten y rompen con las formas de 

vida y modelos de organización, pensamiento y autopercepción tanto de la 

izquierda clásica como de cualquiera izquierda patriarcal, moderna y liberal. 

4.2 Una familia que resiste y se rebela 

Con el comunicado No habrá paisaje después de la batalla (Sobre la invasión del 

ejército ruso a Ucrania)196, el EZLN, dirigiéndose a "los firmantes de la Declaración 

por la Vida, a la Sexta Nacional e Internacional, camaradas y compañeros" (EZLN, 

9-3-2022), pronunciándose sobre la guerra en curso, anunciando la movilización 

                                                           
196 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2022/03/03/no-habra-paisaje-despues-de-la-batalla/ 
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para la marcha y promoviendo una jornada internacional de movilización como 

parte de su propuesta de impulsar una campaña mundial más amplia contra la 

guerra. Expresa en cinco puntos sus palabras y reflexiones sobre lo que está 

ocurriendo en la geografía que "llaman Europa"; el EZLN declara: “Ni Zelenski ni 

Putin. Alto a la guerra”, “hay intereses del gran capital en juego, por ambos lados”, 

“quienes padecen ahora por los delirios de unos y los taimados cálculos 

económicos de otros, son los pueblos de Rusia y Ucrania (y, tal vez pronto, los de 

otras geografías cercanas o lejanas)”, nosotros no estamos con ninguno de los 

dos Estados sino con “quienes luchan por la vida en contra del sistema”; “Cuando 

hace 19 años Estados Unidos atacó Irak nadie con juicio pensaba que manifestar 

contra la guerra equivalía a tomar partido por Saddam” (EZLN, 3-3-2022), hoy, 

dicen lxs zapatistas vale lo mismo. 

Por claro que sea su razonamiento subraya un punto muy delicado hoy en día 

porque es triste y dramáticamente cierto que las narraciones maestrean 

hegemonizadas por el pensamiento único neoliberal nos empuja por un lado o por 

otro sin reservas y sin posibilidad de disertar estas opciones. Mientras que el 

EZLN afirma: hay “distintos gobiernos que se han alineado a uno u otro bando”, 

“por cálculos económicos”: “no hay ninguna valoración humanista en ellos.  Para 

estos gobiernos y sus “ideólogos” hay intervenciones-invasiones-destrucciones 

buenas y hay malas. Las buenas son las que realizan sus afines, y las malas las 

que perpetran sus contrarios” (EZLN, 3-3-2022). Y agregan que las motivaciones 

que expresan y los razonamientos a favor del pueblo o por la “desnazificación”, 

ahora, o contra los “narco-estados” vecinos una vez más, son solo palabras que 
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indican lo que sea o no de agrado al “gran capital”. Añaden que “Putin no es el 

único sorprendido por la resistencia ucraniana”: los grandes capitales y los 

gobiernos de “occidente” han esperado y haciendo cuenta de que se podía sacar 

de uno o del otro resultado, y frente a la resistencia Ucrania han empezado a 

“extender facturas de “ayuda” que serán cobradas después”.  “Quienes ganan en 

esta guerra son los grandes consorcios armamentistas y los grandes capitales que 

ven la oportunidad para conquistar, destruir/reconstruir territorios, es decir, crear 

nuevos mercados de mercancías y de consumidores, de personas” (EZLN, 3-3-

2022). 

EZLN afirma que ha buscado y encontrado el contacto directo y personal de los 

que define “nuestros familiares” en resistencia y rebeldía en las geografías que 

llaman Rusia y Ucrania, personas que “como nosotros, se dedican a la lucha por la 

vida” (EZLN, 3-3-2022), en lugar de dirigirse a quién “difunden los medios de 

comunicación y las redes sociales de sus respectivos grupos -y que ambos 

presentan como “noticias”, o a los “análisis” en la repentina proliferación de 

expertos en geopolítica” (EZLN, 3-3-2022). Afirma que hay “quien resiste y quien 

se rebela, quien es arrestado, golpeado y asesinado” (EZLN, 3-3-2022) y los une, 

entre ellos, y a ellos con nosotros, no sólo el NO a la guerra, también el repudio a 

“alinearse” con gobiernos que oprimen a su gente” y que se mantiene firmes en 

sus convenciones: “su lucha por la libertad, su repudio a las fronteras y sus 

Estados Nacionales, y las respectivas opresiones que sólo cambian de bandera” 

(EZLN, 3-3-2022). Con la fórmula “Resistencia y rebeldía” (EZLN, 5-10-2020) el 

EZLN y el CNI nombran a estas subjetividades en lucha como sus "parientes", 
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aludiendo a la familia planetaria de los que se rebelan y resisten. Una “familia”, 

pues, no basada en la sangre ni en los documentos de identidad, sino en la 

acción; una familia, una constelación política que toma forma y se encarna e las 

praxis rebeldes y resistentes de formad de vida que comparten principios éticos y 

proporcionales, diría. Al mismo tiempo, nominan, apoyan y convocan a un frente 

de lucha planetario y múltiple al que proponen 'manifestarse, según sus tiempos, 

geografías y formas, contra la guerra y en apoyo a los ucranianos y rusos que 

luchan en sus geografías por un mundo con libertad'. Dicen: "Hay que parar la 

guerra ya. Si continúa y, como es de esperar, se intensifica, tal vez no habrá nadie 

que dé cuenta del paisaje después de la batalla" (EZLN, 3-3-22), porque la guerra 

es uno de los grandes mercados del capital internacional, pero también es un 

dispositivo privilegiado y sumamente eficaz para transformar los territorios y 

hacerlos más funcionales a las necesidades y objetivos de los diferentes agentes 

sistémicos, estados, multinacionales, corporaciones y grandes terratenientes.  

Entonces que, ¿en contra de las guerras lanzadas por el mismo sistema 

capitalista, el EZLN propone concebir y animar una única familia mundial en 

resistencia?, ¿Una familia en resistencia y rebeldía que una las diferentes 

geografías del planeta?, ¿una familia ideológica o de sangre? No, por nada, pero 

tal vez nos habla de una familia formada por y desde las luchas, una familia en la 

praxis. Creo que para acercarnos a la "otra lógica" que expresa esta idea-

propuesta o propiocepción zapatista de una familia planetaria en resistencia y 



325 

 

rebeldía, es posible ahondar en el “archivo histórico”197 de sus palabras para tentar 

comprender la mirada que implica el ver la existencia de una familia planetaria no 

ideológica, sino praxseológica, que combate la misma lucha en lugares y con 

modos diferentes.   

Desde la Sexta Declaración, la definición "Abajo y a la izquierda" (EZLN, 28-2-05) 

ha abierto un campo político singular que muestra cómo la EZ no propone un 

discurso dentro de la política clásica o moderna, sino que articula un nuevo 

paradigma político internacional, intergaláctico o planetario. "Abajo y a la 

izquierda" (EZLN, 28-2-05) significa posicionarse fuera de las instituciones 

representativas del Estado y al mismo tiempo reivindicar la pertenencia a la 

galaxia o tradición de la izquierda política, en el marco de una distinción política 

original entre "los de arriba" y "los de abajo". Al ahondar en el archivo histórico de 

las palabras públicas del EZLN, de hecho, podemos apreciar como desde el 

primer coloquio Movimientos Antisistémicos en 2007 dedicado a Andrés Aubry y 

realizado en el CIDECI Uni-tierra en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, 

México, pasando por el gran encuentro internacional la Digna Rabia de 2009, la 

serie de comunicados titulada Ellos y Nosotros198 y los dos seminarios posteriores 

de Movimientos Antisistémicos planeta tierra, el EZLN muestra una apertura 

política y teórica muy importante: muestra cómo el pensamiento y las prácticas 

libertarias y anarquistas y el conjunto multifacético de resistencias y disidencias se 

incluyen explícitamente en la galaxia y el campo de "Abajo y a la izquierda" (EZLN, 

                                                           
197 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/archivo-historico/ 
198Entre otros: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/01/20/ellos-y-nosotros-i-las-sin-razones-de-
arriba/; https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/01/26/ellos-y-nosotros-v-la-sexta-2/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/01/20/ellos-y-nosotros-i-las-sin-razones-de-arriba/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/01/20/ellos-y-nosotros-i-las-sin-razones-de-arriba/


326 

 

28-2-05). Con Parte V. La Sexta, el EZ renueva y abre la Sexta Declaración de la 

Selva Lacandona, marcando el camino que la llevará a la Declaración por la Vida 

en 2021. 

La Sexta es una convocatoria zapatista. Convocar no es unir. No pretendemos 

unir bajo una dirección, ni zapatista ni de cualquier otra filiación. No buscamos 

cooptar, reclutar, suplantar, aparentar, simular, engañar, dirigir, subordinar, usar. 

El destino es el mismo, pero la diferencia, la heterogeneidad, la autonomía de los 

modos de caminar, son la riqueza de la Sexta, son su fuerza. Ofrecemos y 

ofreceremos respeto, y demandamos y demandaremos respeto. A la Sexta un@ 

se adhiere sin más requisito que el «no» que nos convoca y el compromiso de 

construir los «sí» necesarios (EZLN, 26-1-2013). 

Hay una brecha entre lo alto y lo bajo, entre 'Ellos y Nosotros', como dirían los 

zapatistas, hay una diferencia de posiciones, posturas y actitudes entre los de 

arriba y los de abajo. Las condiciones sociales o 'de clase' por sí solas no 

determinan esta diferencia, las formas específicas de comportamiento personal hic 

et nunc, que se dan cada vez en el kairós cotidiano, se muestran de hecho como 

los elementos fundamentales para esa distinción. Puedo ser una mujer indígena 

pobre o una campesina de los suburbios de una metrópolis asiática, pero si 

exploto el trabajo de los demás y no respeto la tierra, no creo que pueda 

reconocerme como alguien que pretende pertenecer "Abajo y a la izquierda" 

(EZLN, 28-2-05).  

"Alto" y "Bajo" son categorías políticas y analíticas zapatistas para ser 

investigadas, escuchadas e imaginadas y, sobre todo, en su propuesta política 

parecen ser fórmulas para ser encarnadas y reconocidas en la acción personal y 

social. Son fórmulas que articulan un régimen discursivo original propio del campo 
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del paradigma planetario zapatista, en cuya filigrana se pueden leer principios 

ético-políticos propios de diferentes culturas y epistemologías: desde el “Lekil 

kuxlejal”, el "buen vivir" de la cosmovisión maya mesoamericana y la plétora de 

conceptos éticos políticos y religiosos de su constelación, hasta la "pobreza" y el 

"servicio" como virtudes del "buen vivir" del catolicismo de base comprometido con 

la defensa de los "excluidos", desde el concepto de "excluido" más propio de los 

movimientos y reflexiones antirracistas y antiapartheid, pasando por las categorías 

marxistas de "burgueses" y "proletarios", hasta las categorías anarquistas y 

libertarias de "explotadores y explotados". Pero lo que me parece más interesante 

es que, en realidad, estas expresiones o fórmulas políticas no pueden reducirse al 

rango de nuevas "categorías" del pensamiento moderno, porque son algo más que 

categorías lógicas cuyas identidades pueden definirse de una vez por todas. 

Parecen, en efecto, expresarse más bien como el "carácter" de figuras propias de 

un régimen discursivo analógico para el que no hay posibilidad de una Ley de 

Identidad que las identifique o defina de modo absoluto y dado, sino que sólo 

puede haber reglas que se den post factum como expresión de un juicio estético 

emitido hacia una acción o práctica concreta. No hay una definición univoca o una 

Ley general que pueda ser establecida a priori para identificar las luchas de “Abajo 

a la izquierda” (EZLN, 28-2-05), así como no la hay para delinear las formas de 

vida en “Resistencia y rebeldía” (EZLN, 5-10-20). 

Ahora bien, Kant piensa en la necesidad del juicio estético bajo la forma de un 

ejemplo del que es imposible dar una regla: 



328 

 

Esta necesidad es de un tipo especial: no es una necesidad teórica objetiva, en la 

que se pueda pensar a priori que todos experimentarán ese cierto placer en el 

objeto que he llamado bello; tampoco es una necesidad práctica, en la que este 

placer sea la consecuencia necesaria de una voluntad puramente racional, que sirva 

de regla para un ser que actúa libremente de esa determinada manera. Como 

necesidad que se piensa en un juicio estético, sólo puede ser en forma de ejemplo 

[exemplarisch], es decir, como necesidad del consentimiento de todos en un juicio, 

que puede verse como el ejemplo [Beispiel] de una regla general, a la que no es 

posible adjuntar [angeben]” (Kant, 1790: 155-56). 

La regla que puede surgir del juicio estético a la que me refiero recuerda la 

definición kantiana ya que "no es una generalidad que preexista a los casos 

individuales y se aplique a ellos, ni algo que resulte de la enumeración exhaustiva 

de los casos particulares", pues "es la mera exposición del caso paradigmático lo 

que constituye una regla que como tal no puede ser aplicada ni enunciada" 

(Agamben, 2011). En este sentido, no es posible enunciar una Ley General que 

defina a priori quién o qué pertenece a "lo alto o a lo bajo", o sea parte o no de la 

constelación de bajo a la izquierda o de las resistencias y rebeldías cómplices del 

zapatismo contemporáneo, pero sí es posible generar series morfológicas de 

casos ejemplares, analizar y juzgar si cada caso particular sigue o no las reglas 

que pueden englobarlo en el paradigma de lo alto o de lo bajo. 

Por cierto, la única forma de resolver la aporía es el abandono sin demora del par 

particular-general como modelo de inferencia lógica. Mientras que la inducción 

procede, es decir, de lo particular a lo universal y la deducción de lo universal a lo 

particular, lo que define el paradigma es una tercera y paradójica especie de 

movimiento, que va de lo particular a lo particular y que expresa lo que podemos 

llamar la lógica del ejemplo, porque "el ejemplo constituye una forma peculiar de 

conocimiento que no procede articulando universal y particular, sino que parece 

habitar en el plano de este último" (Agamben, 2008: 20). 
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En este sentido, creo que para entender o acercarse a la propuesta planetaria 

zapatista, y con ella a las fórmulas "Resistencia y rebeldía" (EZLN, 5-10-2020) y 

"Abajo y a la izquierda" (EZLN, 28-2-05), es necesario entenderlas como 

expresión de un paradigma político original donde no se aplican las formas 

binarias y dicotómicas de la lógica clásica, pero sí los principios de la analogía y el 

ejemplo, que muestran como la propuesta zapatista se puede leer adentro de un 

paradigma analógico199. Por lo tanto considero que definiéndose en una posición 

de “Abajo a la izquierda” (EZLN, 28-2-05), el EZLN muestra vivir estos procesos 

de "identificación" política como expresión de un régimen discursivo analógico y no 

lógico de identidad, porque en la construcción de su identidad, el EZLN crea 

relaciones dialécticas con luchas pasadas y presentes sin proponer un 

identitarismo sectario y mostrándose como un caso paradigmático de una 

"síntesis" en el sentido benjaminiano, de una imagen dialéctica que contiene 

virtualmente una constelación abierta de luchas, que existe precisamente en esta 

tensión histórica desde la praxis política de la “Resistencia y la rebeldía” (EZLN, 5-

10-20). Es el actuar concreto y diario que une las luchas y las personas, no una 

supuesta identidad ideológica, étnica o de cualquier otro tipo. Porque sobre este 

actuar se puede expresar un juicio estético, que, post factum, muestra la 

                                                           
199 Se vea Nota 57. Enzo Melandri, dice Agamben, radicaliza las tesis aristotélicas sobre la 

existencia de un movimiento lógico no inductivo ni deductivo sino “analógico” y define este tipo de 
régimen discursivo como “lógica del ejemplo”, según el cual los elementos entre si mantienen 
relaciones de analogía y no de identidad. “El locus classicus de una epistemología del ejemplo está 
en el Analítica priora. Aquí Aristóteles distingue el procedimiento por paradigmas de la inducción y 
de deducción (..). Mientras que la inducción procede, es decir, de lo particular a lo universal y la 
deducción de lo universal a lo particular, lo que define el paradigma es una tercera y paradójica 
especie de movimiento, que va de lo particular a lo particular. El ‘ejemplo’ constituye una forma 
peculiar de conocimiento que no procede articulando universal y particular, sino que parece residir 
en el plano de éste”. (Agamben 2008:20)  
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pertenencia o meno a una constelación. El EZ, de hecho, como hemos dicho, no 

es legible a través de una idea de síntesis en el sentido hegeliano, porque la 

organización no propone ni una ideología univoca, ni un modelo univoco a 

realizarse, ni tampoco se propone como una vanguardia que guíe al pueblo, ni 

afirma su lucha como la realización de algo que la historia de la izquierda 

esperaba.  

Entonces desde la Sexta Declaración hasta la Declaracion por la vida y la 

propuesta de una “Campaña mundial contra todad las guerras del capitalismo”, 

tanto la familia en “Resistencia y rebeldía” (EZLN, 5-10-20), como la definición 

"Abajo y a la izquierda" (EZLN, 28-2-05) expresan una propuesta del lucha 

planetaria original e “inactual”, porque muestra cómo el EZLN no propone un 

discurso dentro de la política clásica o moderna, sino que articula un nuevo 

paradigma político internacional, intergaláctico o planetario. Un paradigma que 

considero posible leer como expresión de un campo analógico, dinámico y abierto 

de la política contemporánea que nos permite leer la fórmula "Resistencia y 

rebeldía” en la misma constelación conceptual de la expresión "Abajo y a la 

izquierda" (EZLN, 28-2-05) y, como veremos en el próximo párrafo, de la “Europa 

indómita”; o, como dicen, lxs zapatistas de “SLUMIL K’AJXEMK’ OP” donde es 

posible ver una constelación de luchas que unen geografías y calendarios 

distintos, que exhibe la concretad de una historia crítica de una Europa indómita 

toda a investigar, sentir y concebir para redescubrir e imaginar genealogías y 

complicidades a tejer.   Por lo tanto, con la idea de una familia planetaria en lucha 

y con la fórmula “Resistencia y rebeldía” (EZLN, 5-10-2020) las y los zapatistas no 
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proponen formar una nueva Internacional de izquierda, sino que parecen ofrecer la 

posibilidad de compartir con el mundo una mirada que permite romper con el 

presente perpetuo del neoliberalismo que parece obligarnos a contraponer a la 

única totalidad sistémica del capital, otra totalidad univoca y monocromática de la 

resistencia. Nos comparten una mirada que abre el presente de las luchas 

anticapitalistas a otros paradigmas internacionalistas.  

4.3 SLUMIL K’AJXEMK’ OP 

En cuanto ponga sus dos pies sobre el territorio europeo y se recupere 

del mareo, Marijose gritará: “¡Ríndanse caras pálidas hetero 

patriarcales que persiguen lo diferente!” Nah, es broma. Pero, ¿a poco 

no estaría bien que dijera eso? No, al pisar tierra, loa compa zapatista, 

Marijose, dirá, con voz solemne: “A nombre de las mujeres, niños, 

hombres, ancianos y, claro, otroas zapatistas, declaro que el nombre de 

esta tierra, a la que sus naturales llaman ahora “Europa”, de aquí en 

adelante se llamará: SLUMIL K´AJXEMK´OP, que quiere decir “Tierra 

Insumisa”, o “Tierra que no se resigna, que no desmaya”.  Y así será 

conocida por propios y extraños mientras haya aquí alguien que no se 

rinda, que no se venda y que no claudique” (EZLN, 17-4-2021).200 

El 22 de junio de 2021, Marijose, compañeroa otroa del EZLN201, desembarca tras 

52 días de viaje, como parte de la Escuadrón 421, la delegación marítima del 

EZLN, primera en llegar a costas europeas quinientos años después de la invasión 

española, inaugurando el primer capítulo de la Gira por la vida. Marijose declara a 

Europa en nombre del EZLN, “SLUMIL K’AJXEMK’ OP”, "tierra irredenta e 

indómita" (EZLN, 17-4-2021). El gesto de nombrar no indica un acto de 

                                                           
200 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/04/17/escuadron-421/ 

201 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/06/27/la-travesia-por-la-vida-a-que-vamos/ 
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apropiación sino considero se pueda leer como un gesto heurístico, porque 

pretende, diría, mostrar las prácticas presentes e históricas de liberación de esta 

tierra; las nombra para mostrarlas e invocarlas, quiere sacudir la memoria y la 

conciencia crítica europea apelando, evocando y exhibiendo la realidad de estas 

disidencias, oposiciones y alteridades, presentes y vivas, hoy como en su propia 

historia en este continente, así como en todo el planeta. 

Volviendo realidad el primer capítulo de la Gira per la vita, en 2021, lxs zapatistas 

viajan a Slumil K'ajxemk'op (Europa Insumisa) con sus aliados del CNI para 

conocer las luchas de debajo de estas geografías y "sembrar el virus de la 

resistencia y la rebeldía" (EZLN, 05-10-20); esta afirmación no es, desde luego, un 

truco comunicativo que resuena en antítesis a las políticas gubernamentales frente 

a la pandemia del covid-19 que, como hemos visto, en los meses en los que el 

EZLN lanzó la Travesía por la vida, seguía golpeando el mundo: el contagio viral 

es rizomático (Deleuze), se multiplica en la diferencia, arraiga en diferentes 

contextos transforma y engendra nuevas formas de vida que, podríamos decir, 

mantienen entre sí relaciones de tipo analógicos y no identitarios. De hecho, el 

zapatismo ofrece lentes o espejos para mirar y mirarse, lentes analógicas, diría yo, 

que nos permiten ver correspondencias y diferencias, relaciones de 

proporcionalidad captada o no entre ejemplos concretos, formas, posturas o 

maneras de actuar. Lentes que nos permiten oír, ver y sentir tatno la unidad 

multple de una familia en “Resistencia y rebeldía” (EZLN 5-10-2020), como la 

existencia de Slumil K'ajxemk'op que se opone al sistema capitalista. 
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De hecho, las complicidades que buscan, promueven y tejen lxs viajerxs, 

manifiestan la lógica del virus y no de los identitarismos de la política liberal o de 

las izquierdas internacionalistas clásicas: se expresan en las sintomatologías 

encarnadas de formas de vida y acción específicas y singulares, inconformistas, 

críticas y antagónicas al sistema capitalista, patriarcal y colonial. Son formas de 

“Resistencia y rebeldía” (EZLN, 5-10-20) que en la diferencia de contextos se 

esfuerzan por encarnar y promover alteridades o anomalías sistémicas, a través 

de prácticas de autogestión, auto-organización y cuidado de espacios comunes; 

mostrando entre sí, en la realidad de los hechos y no en términos de identidad, 

relaciones de afinidad, analogía y formas de “proporcionalidad”. 

Creo que asumir una mirada paradigmática y analógica nos permite imaginar las 

figuras del nosotros zapatista como parte de un nosotros más amplio: otras luchas 

que coexisten, se rebelan y resisten al presente neoliberal y sistémico, como las 

formas de vida de los pueblos indígenas y las de las múltiples formas de la 

(auto)organización social que cada día se reconocen y practican principios éticos 

solidarios y no mercantiles; pero también otros pasados, aquellos donde toman 

vida alteridades sistémicas y formas de vida no reducibles al mismo proyecto 

industrial moderno y colonial: los de los pueblos indígenas del mundo y al mismo 

tiempo aquellas formas de vidas que la sociedad industrial ha exterminado y 

reprimido para nacer, arraigarse y crecer en nombre del Estado nacional y del 

Mercado, de la Civilización y de la Orden con incendios, espadas y matanzas, 

violaciones sistemáticas, fuerzas militares y policiales; intentando luego, según la 

estrategia planetaria del olvido, negar su historia verdadera, bajo el cuento de las 
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Historias y Filosofías oficiales que celebran el Cosmopolitismo de la Libertad, la 

Igualdad y la Fraternidad Moderna celebradas por el Estado.  De hecho, sin 

identificarse como lucha "indigenista", la historia del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional es la extraordinaria historia de liberación y emancipación de 

un grupo de pueblos indígenas mayas que, a través de la organización política y 

social, han salido de la negación y del desprecio durante tanto tiempo sufridos por 

la conquista española durante trescientos años, en términos de acción de las 

clases políticas estatales en los siguientes doscientos años, a la afirmación de su 

existencia digna, a través de la creación colectiva de un "nosotros" político y 

cultural, el EZLN, precisamente, "la organización", como la llaman ellxs. Un 

"nosotros" político que actúa y se renueva cada día a través de prácticas de 

autodeterminación y autogobierno que al mismo tiempo transforman y preservan 

su cultura, actuando de manera anticapitalista y rebelde. y al mismo tiempo su 

propuesta planetaria parece empujar al concebir las luchas anticapitalista 

planetarias como un nosotros en acción, una familia en la praxis de la resistencia y 

la rebeldía.  

Según Iván Illich, el camino hacia la "modernidad", que Karl Polanyi describió 

como "desarraigo", puede leerse como un lento proceso histórico que impone la 

perdida de la "proporcionalidad" y el paso del "género vernáculo al género 

económico" (Illich, 1982)202 a través la afirmación de una nueva subjetividad unisex 

                                                           
202 Empleo el término “género” en un sentido nuevo, a fin de designar une dualidad que 

anteriormente era tan evidente que no se denominaba, y que en la actualidad nos resulta tan 
lejana que frecuentemente se confunde con el sexo. El “sexo” es el resultado de la polarización de 
las características comunes que, desde el final del siglo XVIII, se atribuyen a todos los seres 
humanos (Illich, 1982:181). 
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que se impone en sinergia con la afirmación de la idea de que el bien social sea 

calculable como valor económico. 

Una sociedad industrial sólo puede existir si impone un postulado unisex: ambos 

sexos están hechos para el mismo trabajo, perciben la misma realidad y tienen las 

mismas necesidades -la ropa es sólo una diferencia insignificante-. El postulado de 

la escasez, fundamental para la economía, también se basa en este postulado 

unisex. Hombres y mujeres no podrían competir por el "trabajo" si éste no se 

hubiera redefinido como una actividad que conviene a los seres humanos, 

independientemente de su sexo. La teoría económica se basa en la existencia de 

este ser humano "agénerico", sin género. Así, una vez aceptada la escasez, el 

postulado unisex se generaliza (Illich, 1982: 126). 

Es esta “proporcionalidad” entro los géneros, pero también entre el ser humano y 

la naturaleza y entre todas oposiciones que no se conciben como “opuestos 

mutuamente excluyente o binarios” y dicotómicos, sino como “dualidades de 

opuestos y complementarios” (S. Marcos, 2009),  que pertenece a sociedades no 

industriales, como las de las comunidades indígenas y de todas aquellas 

constelaciones de prácticas sociales que el lenguaje capitalista define “sociedad 

informal” o “de subsistencia”, es lo a que la modernidad ha declarado guerra y que 

cotidianamente combate con su empuje a la totalización de todas relaciones bajo 

el jugo del Dinero y del Mercado en todas las geografías del planeta.  

Este largo camino de imposición de una sociedad y con ella de una mentalidad 

industrial hecha de valores económicos y dicotomías, con la segunda mitad del 

siglo XX, impuso, según Iván Illich, la pérdida en el pensamiento común de la idea 

de que algo puede ser 'conforme', 'apropiado' o 'bueno' independientemente de su 
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valor (económico). En este sentido, afirma el filósofo, lo que ha desaparecido de la 

cultura contemporánea es ese "sentido de conformidad". Un sentido que nos 

permita concebir el mundo que experimentamos como un “cosmos”, es decir, un 

mundo en el que cada elemento adquiere presencia y definición en su propia 

relación con los demás y por el que las acciones humanas son acordes con ese 

mismo orden: en la sociedad actual hemos perdido esa sensación física, esa 

capacidad perceptiva real de captar "el sentido de las proporciones correctas"; y 

ello porque la afirmación del "mundo de los valores" no sólo nos priva de la idea 

de lo "bueno" sino que "nos impone una verdadera privación sensorial".  

"El bien", dice el filósofo, de hecho, "es algo para lo que la gente tiene un sentido 

culturalmente moldeado, tan real como reales son el olfato y el tacto", es el 

"sentido de lo que es apropiado para un contexto dado" (Illich, 2005: 85). Pero los 

valores económicos carecen de esta sensación específica porque por definición 

son intercambiables y relativos, y "al igual que las mercancías, circulan y cambian 

de forma, sin respetar ningún límite". Por eso, el paso del lenguaje del bien al de 

los valores (económicos) puede entenderse como un momento decisivo en "ese 

proceso que conduce a la pérdida de toda armonía y proporción". 

bajo el nombre de proporcionalidad (en griego: analogía). La proporcionalidad es el 

sentido de lo adecuado, de la buena medida, de lo que se corresponde, de la 

mezcla justa de los humores en el cuerpo, de la relación entre el microcosmos y el 

macrocosmos (Robert, 2017). 

El poeta y pensador crítico Javier Sicilia usa esta palabra, retomándola de la obra 

de Iván Illich: “La proporcionalidad”, dice, “es respecto al sistema y a la técnica 

compleja del industrialismo, una realidad humana, es decir, somática - las culturas 
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campesinas e indígenas que mantienen una escala y una relación directa con el 

prójimo y el suelo, lo saben -; es una “relación natural adecuada” que, como 

Leopold Kohr lo pensó y Gandhi lo vivió en su programa económico para la India, 

nos invita a reflexionar sobre lo que conviene hacer en un determinado momento 

guiados por el conocimiento del bien como virtud y no como valor; es una relación 

que al mismo tiempo quiere conservar la memoria del mundo que otros han hecho 

por nosotros y nos permite hacerlo más habitable sin violarlo (Sicilia, 2012). 

Por lo tanto, según el poeta y pensador crítico, pensando en el “quehacer” o en la 

‘revolución’ hoy en día podemos pensar en oponer a la sociedad sistémica del 

capitalismo, una “sociedad proporcional”, o sea, podemos pensar en formas de 

vida “proporcionales” que nos permitan responder colectivamente sobre lo que “es 

bueno y lo que es bien”, lo que “es apropiado, conviene o no, en un cierto lugar”. 

Pero por hacerlo hay que liberar el sentido común de la dictadura de la lógica del 

valor entendido como valor económico y redescubrir nuevas formas 

contemporáneas de "proporcionalidad" sin nostalgia ni idealización del pasado. 

Los comités populares de defensa de los territorios en contra de los mega 

proyectos industriales, así como los movimientos de lucha por la vivienda y los que 

promueven la autogestión y la gratuidad del acceso al deporte, a la música y a la 

cultura en el medio de metrópolis y ciudades donde todo pasa para el dinero y por 

costes que excluyen, demuestran como las personas y las comunidades se 

organizan y se defienden: mostrándonos una verdad del juicio “ajena a la 

economía, al valor, al dinero y a las interconexiones (sistémicas)”, que, por el 

contrario, muestran que lo que es apropiado "solo puede surgir de una relación 
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proporcional, es decir, de una relación cara a cara que es siempre una relación de 

conocimiento entre los demás y el otro - que se llama tierra, aire, animales, plantas 

-, y por consiguiente una relación que conserva y está al servicio del antiguo 

sentimiento de la hospitalidad", porque, escribe Sicilia: "contra el sistema donde la 

ética se reduce a cifras y utilidad para optimizar el valor y asegurar, a través del 

mercado y del dinero, un combustible ilimitado; una sociedad proporcional sabe 

buscar el bien que conviene en el signo de una determinada condición humana, es 

decir, en el signo de una comunidad, de una tradición y de un límite" (Sicilia, 

2012). 

Es precisamente a estas relaciones y formas de vida "proporcionales" a los que 

me parece dirigirse explícitamente el EZLN cuando habla de formas de 

“resistencias y rebeldía” (EZLN, 5-10-2020) que quiere encontrar y promover. Son 

estas formas que parece evocar cuando, con el gesto cargado de la sabiduría 

práctica del campesino, agrónomo experto en vida y no meramente titular de un 

certificado, ha indicado un campo original a la imaginación política 

contemporánea: el abajo social, como lugar de manifestación, aparición y 

organización concreta y posible de formas de vida proporcionales, diría, y 

complicidades antagónicas al sistema; y con el “abajo social”, el posicionamiento 

“abajo a la izquierda” y la red de las “resistencias y rebeldía”: tejido planetario de 

formas de vida proporcionales a las que parece referirse tanto la expresión 

"Resistencia y rebelión" (EZLN, 5-10-20), como la red real e imaginaria de las 

múltiples luchas anticapitalistas planetarias que conforman Slumil K'ajxempk'op. E 
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Entonces, según lo leo, el zapatismo ofrece lentes o espejos para mirar y mirarse, 

lentes analógicas, diría, que nos permiten ver correspondencias y diferencias, 

relaciones de proporcionalidad entre ejemplos concretos, formas, posturas o 

maneras de actuar. Lentes que nos permiten oír, ver y sentir la existencia de 

Slumil K'ajxemk'op y las "resistencias y rebeliones" planetarias que se oponen al 

sistema capitalista. El EZLN llama a formas proporcionales de (auto)organización 

social no mercantil, de “Resistencia y rebelión” (EZLN, 5-10-20), que el pacto 

neoliberal interinstitucional y gobernante en los últimos cincuenta años ha 

reprimido e intentado invisibilizar y borrar tanto de los territorios materiales como 

de los de la memoria, de la historia y de la imaginación, tanto en las tierras heridas 

por la ferocidad colonial, como en las donde se imponen nuevos modelos sociales. 

Borrarlos a través de la afirmación de su proyecto de desarrollo que, desde la 

época de las primeras colonias modernas, a la industrial se revela como la 

imposición de una forma de vida dependiente del Estado y de sus castas 

profesionales, complementaria a la continua explotación del resto de los países y 

del planeta. Proyecto que desde la última mitad del siglo XX impuso la 

identificación de una supuesta paz social posterior a la Segunda Guerra Mundial 

con la Pax oeconómica, que celebra la realidad unidimensional del homo 

oeconomicus y del “capital humano” (Foucault, 2004), del mercado y de las 

mercancías, de la propiedad y del dinero como única forma de convivencia global, 

legítima y posible. Entonces, leer la fórmula zapatista "Resistencia y rebelión" 

(EZLN, 5-10-20), con una postura arqueológico-filosófica, nos permita leerla como 

expresión paradigmática de una propuesta política planetaria: forma de un original 
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“internacionalismo” zapatista que nos empuja a activar una mirada crítica y 

analógica que nos permita ver en las existencias y las relaciones entre formas de 

vida, resistencias y rebeliones que tanto hoy, como en las diferentes historias de 

cada geografías del planeta, se oponen y no coinciden con el proyecto capitalista 

moderno; como las figuras y las formas que animan “Slumil K'ajxemk'op” las otras 

Europas, las indómitas, de hoy como de ayer. Por ello considero que el acto de 

bautizar Europa corresponda también a una propuesta de mirar y de mirarse, de 

concebir y concebirse de forma diferente de la impuesta por el capital: como un 

nosotros que se hace familia en las prácticas de resistencias y rebeldías; un 

nosotros praxeológico que cruza y une calendarios y geografías de hoy, como de 

ayer.     
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5. Un mundo donde quepan muchos mundos 

5.1 Distancia vs organización social 

Según Iván Illich la época en la que vivimos puede caracterizarse como la “época 

de los sistemas” y del "show" (Illich, 2005): a mediados de la década de 1980 se 

produjo un cambio en el espacio mental de los seres humanos, el colapso de una 

determinada forma de ver las cosas y de auto-percibirse a unx mismx: vivimos 

"cada vez más en un espacio cibernético sin dimensiones, en un espacio 

discontinuo en comparación con el pasado" (Illich, 2005: 101). La invasión del 

lenguaje cotidiano por términos y conceptos procedentes de la cibernética y el 

análisis de sistemas, así como la proliferación de nuevos dispositivos como 

ordenadores, tabletas y Smartphone, han impulsado un cambio epistemológico 

decisivo que, según la hipótesis del filósofo, puede definirse como la transición de 

la "era de las herramientas" a la "era de los sistemas"203: la imagen del Ordenador 

ha suplantado a la Rueda y al Libro de la Vida como metáfora principal de la 

autoconciencia y del mundo. En particular la proliferación de las realidades 

virtuales que estos dispositivos presentan muestran nuevas realidades visuales 

que ya no son proporcionales a una mirada situada, sino que ofrecen una visión 

incorpórea, desencarnada o abstracta, como la de una galaxia, una molécula o un 

                                                           
203 “La ingeniería genética y la revolución informática han empujado hacia este cambio: la invasión 
del lenguaje común por términos y conceptos de cibernética y análisis de sistemas y la proliferación 
de objetos singulares que podemos llamar “sistemas” pero no propiamente “herramientas”, como 
computadoras, tabletas y smartphones nos han llevado a un cambio “epistemológico” decisivo en 
la mentalidad y la cultura occidental: el fin de una época que duró unos ocho siglos, la “época de 
las herramientas”, y el comienzo de la “época de los sistemas”. Paso que conlleva una nueva 
concepción del cuerpo, o más bien, el peligro de una incapacidad de autopercepción del soma que 
empuja a pensarse e imaginarse como “subsistemas”, elementos que necesitan estar enchufados 
para ser: no somos más “usuarios” o “lectores” (del mundo), pero parte del ‘sistema’” (Ferraris 
2022, La resistencia critica de Iván Ilich frente a las tecnocracias modernas, intervención oral, 4º 
Congreso Internacional de Ciencias Sociales. Crisis, retos y posibilidades en sociedades actuales, 
16, 17 y 18 de noviembre de 2022). 
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GPS. Por ello, estas crean un “show”, un todo continuo de imágenes a lo que 

somos expuestos y situados de forma abstracta y “desencarnada”; frente a estas 

imágenes, según el filósofo crítico, habría que recuperar el sentido y el ejercicio de 

"una ética de la mirada", para aprender a discernir la realidad que se nos propone 

de la que percibimos con nuestros sentidos. De hecho, Illich está en total 

desacuerdo con la idea de que tal visión sea un retorno a una concepción más 

orgánica del mundo, como si se tratara de "una reintegración del cuerpo en la 

naturaleza", porque, dice, "es una concepción que nos aleja de nuestra 

sensibilidad en una dirección puramente teórica, inaccesible a nuestros sentidos, 

que nos hace incapaces de auto-percibirnos 'desde dentro' hasta el punto de 

perder el suelo bajo nuestros pies en la comprensión de que un sistema no tiene 

fundamento y no admite ningún punto de vista externo desde el que pueda ser 

observado o influido" (Illich, 2005). Nos expone e instala en un espectáculo. Tal 

pasaje, sigue, trae consigo una nueva concepción del cuerpo204, o más bien, 

según Illich, conlleva el peligro de una incapacidad de auto-percibirse, que lleva a 

pensar e imaginarse a unx mismx como "subsistemas del sistema", como 

elementos que necesariamente deben estar conectados al sistema para poder ser: 

tenemos que estar conectados, tenemos que consumir para sentirnos vivos; las 

relaciones personales vis a vis y el mirarnos de verdad parecen estar perdiendo 

gradualmente su valor.  

                                                           
204 “Bárbara Duden e Illich no quieren utilizar la palabra “corpus” porque en latín indica un todo visto 
desde fuera, sino que prefiere utilizar la palabra griega “soma” que puede indicar también lo que se 
mueve en el interior, lo que Duden llama la “oscuridad bajo la piel”, Duden, B., La historia bajo la 
piel. Un médico de Eisenach y sus pacientes femeninas hacia 1730, 1987”, Ferraris, ¿Carnalidades 
convivenciales? Imaginando lecturas ético-políticas de la Obra de Iván Illich, inédito 
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Como hemos visto en el primer capitulo, entre octubre de 2020 y el 14 de 

diciembre de 2021 el EZLN publica veintisiete comunicados que acompañan el 

primer capítulo de la Travesía o Gira por la vida que realiza junto con el CNI para 

conocer las luchas de otras geografías y sembrar el “virus de la resistencia y de la 

rebeldía” (EZLN, 5-10-20). Como hemos visto al principio de la presente 

investigación, la Gira por la Vida fue lanzada con un conjunto de seis comunicados 

que culminaron con la Declaración por la vida el primero de enero 2021, después 

su promoción prosiguió entre muchos comunicados públicos del EZLN y 

muchísimas asambleas y reuniones, que se desarrollarán a través de plataformas 

digitales entre una parte y la otra del océano, poniendo en contacto directo 

responsables elegidos por EZ y movimientos sociales europeos, pero también y 

sobre todo entre las muchísimas personas y organizaciones que en Europa 

comenzarán a promover, imaginar y organizar la llegada de las delegaciones. 

Los gobiernos de muchos países habían adoptado medidas especiales, toques de 

queda, mascarillas obligatorias y "sana distancia", la atención de los medios 

planetarios es para la pandemia, pero, como dicho, el EZLN lanza su nueva 

propuesta dando vida a un momento histórico para las luchas anticapitalistas del 

mundo, un momento que no entra en el show de las grandes narrativas mediáticas 

pero que marca la vida de muchas personas, crea relaciones y deja huellas. A 

pesar de las diversas olas pandémicas, este "pequeño ejército" de soñadores 

propone y realiza la "invasión" del primero de los cinco continentes, Europa, en el 

500 aniversario de la declaración de la conquista española de Tenochtitlan. El 13 

de agosto de 2021, EZLN y CNI llegan a Madrid diciendo a la corona española y a 
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las demás monarquías y Estados europeos: "no nos han conquistado", "seguimos 

en resistencia y rebeldía", "ni el Estado español ni la Iglesia católica deben 

pedirnos perdón por nada", jugando "con el pasado lejano para justificar con 

demagogia e hipocresía los crímenes actuales y presentes" (EZLN, 1-1-2021). 

“Durante los meses, las asambleas habituales de las múltiples redes y 

organización de la izquierda anticapitalista de varias ciudades europeas y de las 

okupas activas en las ciudades se habían vuelto muy esporádicas y se realizaban 

en los horarios limitados por el toque de queda impuesto por los decretos sobre la 

emergencia pandémica de los diferentes gobiernos nacionales. Actuar de manera 

transversal y organizada en oposición a las medidas impuestas parecía 

inalcanzable, tanta fue la frustración y la angustia provocadas por la impotencia y 

el inmovilismo que se sentía entre la soledad personal impuesta y la falta de 

análisis compartido ante la nueva y dramática situación. Hasta la aparición de este 

relámpago en la noche" (Entrevista a un activista de LAPAZ-Italia, 2021). Un rayo 

lanzado desde las tierras rebeldes zapatistas que llegó al otro lado del océano y 

se extendió por el mundo como un llamado de alegría y esperanza anticapitalista, 

con este tenor un activista de la red italiana de apoyo a la Gira describe su 

percepción de la propuesta zapatista. "Cada vez que toman la palabra y actúan 

públicamente, las y los zapatistas sorprenden, hacen reflexionar profunda y 

críticamente e inspiran", afirma otro compañero de LAPAZ la red italiana que 

coordina junto a otras redes europeas la recepción de las delegaciones del EZLN 

y CNI205. Pero... “¿en qué sentido una Gira?” era la pregunta que más se había 

                                                           
205 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/09/08/itinerario-de-la-extemporanea/ 
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difundido en el movimiento social italiano, prosigue. "¿Será verdad?, ¿será una 

metáfora? ¿Es verdad que vendrán lxs zapatistas? Y si es realmente su intención 

visitarnos, ¿será posible su viaje en estos tiempos de pandemia, controles y 

fronteras cerradas?”. En realidad, el entusiasmo y la confianza en la palabra de los 

compañerxs zapatistas y, podríamos decir, el deseo colectivo compartido por 

centenas de personas organizadas promovió e hizo posible la realización de esta 

Travesía; “venciendo todas las dudas y las dificultades que nacieron tras el 

primero y los siguientes comunicados que precedieron la salida del Escuadrón 

421”, exclama convencido el mismo entrevistado. De hecho, desde el primer 

momento cientos de personas y organizaciones comenzaron a promover la 

creación de grupos, chats y listas de correo para un intercambio político más 

profundo. Varias organizaciones y personas que se han sentido convocadas por 

los comunicados, comienzan a reunirse y a participar en reuniones híbridas y en 

línea; para muchos es una especie de ruptura del aislamiento debido al Covid: "Ha 

sido un placer volver a vernos entre tantas personas, incluso cuidando las 

medidas sanitarias, para hablar de un tema tan nuevo. Nuevas generaciones han 

tomado la palabra y han abierto sus oídos a las historias de compañeros y 

compañeras que desde hace tiempo han mantenido relaciones políticas con los 

"compás" de aquellas geografías rebeldes. Todos y todas en sus intervenciones 

acompañaron su entusiasmo y el deseo de profundizar la historia y la lucha del 

EZLN, porque muchos jóvenes han sabido más por su resonancia en el imaginario 

rebelde que por conocer en detalle su propuesta y organización. Fue un nuevo 

despertar del interés general por el zapatismo, como no se sentía desde hacía 
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algunos años"206. Para muchos desde el comienzo de las reuniones se empezó a 

sentir colectivamente una extraña sensación, y cada vez más compartida, de que 

“la locura de ese viaje -con todas las dificultades y tareas que implicaba - contenía 

algo increíble: el proceso que estaba dando vida habría sido importante y 

prometedor, aunque paradójicamente los "compas" no habrían llegado". En Italia, 

por ejemplo, la sola idea de acoger a lxs zapatistas había sacudido el movimiento 

de izquierdas, tanto en Roma como a nivel nacional, logrando hacer converger en 

el mismo espacio de discusión y organización tantos colectivos que, a menudo, se 

habían ignorado o nunca habían colaborado. Al igual que sucedía en varios 

países, inspirados por las palabras de sus compañeros y sus comunicados, 

comenzaron a producir libros, folletos, materiales informativos, exposiciones, 

juegos de mesa, bajo el impulso de promover nuevos imaginarios rebeldes y 

apoyar la recaudación de fondos para los gastos de la Gira. Los trabajos 

realizados habían hecho posible que en muchos territorios se volviera a hablar de 

otros mundos, de desafíos, de propuestas, de acciones propositivas y 

anticapitalistas. Pero, como dicho per el compañero mencionado, el momento en 

el que fue claro que si la Gira se había dado concretamente fue la salida del 

Escuadrón 421 que, como hemos mencionado, empezó con un viaje de 55 días en 

nave para llegar a las costas europeas, bautizar a Europa, SLUMIL K’AJXEMK’OP 

y empezar su camino por tierra. 

A partir de ahí hubo una avalancha de actividades, al ritmo de las primeras etapas 

del Escuadrón 421 y las sucesivas llegadas de las delegaciones zapatistas. Llegada 

que se tuvo que esperar llamando a movilizaciones descentradas en contra de la 

                                                           
206 Entrevista realizada a un integrante de LAPAZ-ITALIA, nov. 2021 
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falta de expedición de pasaportes para la segunda delegación, la más numerosa, 

nombrada Fuerza Aérea Zapatista. Se puede suponer que este retraso no fue solo 

un trámite burocrático que se tardó sino fue la sutil herramienta política que los 

gobiernos usaron para impedir que la delegación masiva de 160 zapatistas llegara a 

Madrid el 13 de agosto de 2021, día en que se cumplió el 500 aniversario de la 

caída de Tenochtitlan, sitiada durante semanas por los conquistadores liderados por 

Hernán Cortes. Aun así, este día hubo una marcha en la Puerta del Sol (Madrid), 

con el Escuadrón 421 y otras representaciones de los pueblos originarios de 

América Latina acompañados por miles de solidarixs. La delegación de siete 

zapatistas llegó entonces a una plaza repleta, festiva y aclamada, montando en una 

carabela con las velas cubiertas con banderas del EZLN, que se movió por las 

calles de la capital española, seguida por más de dos mil personas. Fue vigorosa la 

presencia de los centros sociales de Madrid y de numerosas delegaciones de toda 

Europa. Como delegación italiana de LAPAZ, llevamos una manta con escrito: “13-

8-2021 - Desde hace 500 años en el mismo lado - La Gira Zapatista Va”. En este día 

se concretó por instantes la complicidad de las múltiples resistencias mundiales 

reunidas en las calles madrileñas: las palabras zapatistas cobraron sentido en los 

cuerpos vivos. Una vibra de sensaciones políticas reales y difusas que se repitió un 

mes después en Viena, la única capital europea que concedió la entrada de las 

últimas delegaciones de compañeros y compañeras zapatistas en el corazón del 

Viejo Continente. Llegamos a la antigua ciudad imperial durante la segunda mitad 

de septiembre, en representación de los muchos nodos territoriales de LAPAZ, 

todos los esfuerzos producidos e imaginados hasta ese momento asumían un 

espesor aún más relevante. Nuestra misión, más allá de apoyar en lo concreto y 

recibir concretamente y con todo el entusiasmo a lxs compas, así como se había 

hecho en Vigo y en Madrid, fue la de filmar y fotografiar el desembarco de la Fuerza 

Aérea Zapatista y el discurso del subcomandante Moisés, su portavoz y 

responsable, para permitir a todas las compañeras y compañeros que no habían 

podido llegar de participar a ese momento histórico (Paolinelli, Ferraris, 2022). 

La Gira, como dicho, no tiene en absoluto como causa la pandemia, pero al 

contrario la enumera como otra dificultad coyuntural frente a la complejidad del 

proyecto en sí: mover más de ciento cincuenta personas entre mujeres, hombres y 
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niños entre los cuales muchos hablan solo su propia lengua indígena y no tienen 

un pasaporte válido, entre México y otros países de Europa durante más de cinco 

meses y en plena pandemia SARS COVID 19; pero es igualmente cierto, como 

hecho ineludible, que esta propuesta se hizo pública y su primer etapa se realizó 

en medio de esta misma pandemia y que por lo tanto puede ofrecer como ocasión 

para reflexionar críticamente sobre la extraña forma de internacionalismo 

practicada por el EZLN, la "distancia social" impuesta y la reciprocidad encarnada 

que parece ser buscada por estos rebeldes que quieren escuchar, hablar y 

conocer a quienes los zapatistas llaman los "muchos mundos de abajo": “Tuvimos 

que empeñarnos en crear una máquina organizativa viva, “real” y no virtual, 

porque el interés del ezln no era el de hacer saber al mundo dónde se encontraba 

y que iba haciendo, sino quién respondió al llamado de la Declaración por la Vida 

y visitarlo discretamente y directamente sin cámaras y prensa. Lo que pasó, 

también en este sentido, queda por reflexionar, lo que vivimos no fue mediatizado, 

si no vivido personalmente” (Ferraris, Paolinelli, 2022). 

Como hemos visto según el EZLN no hay “manuales" o ideologías Revolucionarias 

con la R grande por anunciar, sino que estos pueblos en resistencia con su viaje 

ofrecen su complicidad a las luchas planetarias, queriendo conocer personalmente 

las múltiples formas a través en las cuales el capital ataca a la humanidad en sus 

diversas geografías, junto a las innumerables formas con las que ella misma trata 

de resistir y combatirlo. La propuesta del EZ parece ser empírica y pre-figurativa, 

parecen decir: en todas partes, quienes vive escuchando su propio dolor y lo 

percibe como parte de un dolor colectivo y humano, de un dolor de la tierra que 



350 

 

sufre nuestros mismos dolores debidos a la inhumanidad del sistema y a la 

devastación ambiental, puede abrirse a este dolor suyo, y acogiéndolo como 

aspecto de este dolor social compartido, puede "organizarse", junto a redes de 

redes compuestas por un "nosotros" dinámico y concreto, y puede practicar, en 

sus geografías y según sus propios modos y calendarios, formas de “Resistencia y 

rebeldía” (EZLN, 5-10-20) que apuntan a la completa destrucción del sistema. 

Desde la Sexta Declaración de la Selva Lacandona hasta la Declaración por la 

Vida de 2021, el EZ parece buscar la forma siempre más marcada de contacto 

personal, unx más unx, tejer redes encarnadas, no abstractas e identitarias: no 

habla y no busca al Estado, a los partidos, a los grandes medios, pero tampoco 

deja de hablar "a los hermanos y hermanas" base social de los partidos, sacude y 

busca el contacto directo con las luchas sociales de abajo, por pequeñas que 

sean. 

En medio de una época en la que la enfermedad pandémica Covid-19, con sus 

variantes, se estaba extendiendo, proyectándonos en una sociedad global que los 

gobiernos y los medios convencionales habían comenzado a contar como 

paradójicamente fundada en el principio de la "distancia social”, entre los cierres 

forzados de innumerables actividades como prueba de una disciplina impuesta por 

los Estados contra la difusión del contagio, el EZLN se ha propuesto viajar por el 

mundo para conocer personalmente, a través de sus delegaciones, junto con las 

del Congreso Nacional Indígena, las luchas europeas de abajo. Haciendo así 

implícitamente referencia a una posible contraposición simbólica entre dos culturas 

contrapuestas: la del capital que promueve el principio de la "distancia social", que 
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parece integrarse perfectamente con la "competencia" el principio fundacional del 

proyecto neoliberal; y el de las y de los zapatistas, de los pueblos indígenas y, 

según nuestra convicción, de las prácticas internacionalistas de lucha: presencia 

encarnada y reciprocidad. Principio que, según los leo, desde un cierto punto de 

vista, podrían enumerarse como ejes centrales de una propuesta critica de 

"internacionalismo contemporáneo"; por decirlo así, de izquierda respecto a la de 

las grandes Internacionales de los Partidos Comunistas. De hecho, deteniéndonos 

por un momento en estas imágenes contrapuestas, y a través de las "palabras-

pensamiento” de lxs zapatistas, la pandemia Covid-19, vista "desde arriba", como 

dicen los zapatistas, o sea, pensada por las miradas de los capitalistas y de los 

poderosos, parece la ocasión perfecta para renovar el hechizo capitalista y para 

imponer férreas disciplinas productivistas, para instaurar un régimen "democrático" 

cada vez más técnico y convencer a la población de los diferentes países de la 

necesidad de realizar grandes esfuerzos personales y colectivos para salvar el 

planeta, porque en su lenguaje planeta y sistema se identifican; como si la vida 

humana se identificara plenamente con el modelo de organización social hoy 

dominante, el capitalismo. Pero visto "desde abajo", la misma pandemia puede 

verse como un momento en el que precisamente aquellos que pueblan los 

"muchos mundos de abajo" pueden ser visibilizados y escuchados, como una 

oportunidad para aprender nuevas y viejas formas de apoyarse mutuamente. 

Como ocasión para repensar críticamente, por ejemplo, el concepto mismo de 

"solidaridad", ya sea a nivel local, global o "internacional", para reflexionar y 

distinguir cada vez más claramente, en la medida de lo posible, las prácticas 
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gubernamentales, capitalistas o de izquierda clásicas, por sus posibles 

significados anticapitalistas. De hecho, en este sentido, en el caso específico de la 

Gira zapatista, "es posible aprender mucho de los pueblos indígenas, porque son 

pueblos que en el curso de sus historias han vivido múltiples pandemias y han 

sabido cómo no derrumbarse sino transformarse"207; y porque su experiencia de 

lucha sigue siendo una experiencia concreta de rebelión y autonomía, de 

feminismo indígena y de democracia no liberal que renueva y nutre las prácticas y 

horizontes anticapitalistas de nuestro contemporáneo. 

En fin, la propuesta de la Travesía por la vida parece extraordinaria, pero en 

realidad, en la praxis política zapatista, no parece serlo de manera tan particular: 

pensando en la historia del EZLN, de hecho, la Gira se puede leer como algo 

análogo a lo que simbólica y concretamente lxs zapatistas ya han realizado a nivel 

nacional, en más de una ocasión, poniendo en práctica lo que podría definirse 

como su práctica de escucha y tejer político. Por ejemplo, a través de la Marcha 

de los 1111 Delegados (1997)208 o del Delegado Zero y de la Comisión Sexta 

(2006) en el ámbito de la Otra Campaña209 o a través del Festival mundial de las 

resistencias y rebeliones (2014)210 o con la Gira en apoyo de la candidatura a las 

elecciones presidenciales de Marichuy, María de Jesús Patricio Martínez, portavoz 

del Congreso Nacional Indígena (2018)211, momentos en los que los zapatistas 

han visitado y escuchado diversas luchas por conocer y tejer relaciones humanas 
                                                           
207 Rocío Martínez, intercambio de correo electrónico, 20-4-2021 
208https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1997/09/06/sobre-el-hospedaje-de-los-delegados-zapatistas-
en-la-marcha-al-distrito-federal/ 
209 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/11/11/el-recorrido-del-delegado-zero/; 
210https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/11/26/primer-festival-mundial-de-las-resistencias-y-las-
rebeldias-contra-el-capitalismo/ 
211 https://www.congresonacionalindigena.org/category/el-andar-del-cig-y-marichuy/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/11/11/el-recorrido-del-delegado-zero/
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y políticas. Aunque, ciertamente, hay que subrayar que la Gira por la Vida, a 

diferencia de las experiencias citadas, sitúa esta práctica de escucha a nivel 

planetario, internacional o intercontinental. Al mismo tiempo la Travesía parece 

evocar y proponer de nuevo, a escala proporcional, dislocada y más pequeña, la 

práctica de los grandes encuentros internacionales que, como hemos visto, el 

zapatismo contemporáneo comienza a realizar desde el encuentro Intergaláctico 

de 1996 y con constancia a lo largo de su historia, sobre todo después de la Sexta 

Declaración de la Selva Lacandona de 2005, hasta nuestros días. Grandes 

encuentros internacionales que constituyen sin duda alguna una práctica política 

"internacionalista" y una contribución zapatista a los discursos anticapitalistas 

contemporáneos: práctica a través de la cual el EZ ha reivindicado críticamente la 

resistencia histórica e incansable de formas de los pueblos indígenas mexicanos y 

del mundo como formas de vidas rebeldes que experimentan y reivindican una 

convivencia planetaria distinta de la impuesta por el mercado global y a la 

financiarización del mundo con sus múltiples guerras. 

5.2 Un nosotros práctico, múltiple y rebelde 

Wittgenstein decía que, si un león pudiera hablar nuestro lenguaje, no lo 

entenderíamos porque nos separaría la inconmensurabilidad de nuestras formas 

de vida212. Estoy convencido de ello, pero también estoy seguro de que al 

compartir la práctica de la acción cotidiana se crea un lenguaje común, hecho de 

olores, sonidos, contactos, analogías percibidas y palabras que, por la intensidad 

de esos momentos de entendimiento, hace evidente la posibilidad concreta de 

                                                           
212 Wittgenstein 1953, desde el par. 241; unos de los pasajes donde enfrente el tema de la 
existencia o meno del “lenguaje privado”. 
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entenderse a pesar de esta distancia. O más bien, creo que es esta distancia 

misma es la que permite la generación de nuevas formas de vida, hechas de la 

conspiración concreta para hacer juntos; formas de vidas en las cuales podemos 

aprender mutuamente a vivir también con un león y a crear con él un lenguaje 

compartido en la vivencia concreta del vivir un espacio-tiempo común; un terruño 

compartido. 

En medio de la pandemia del SARS COVID-19, el EZLN realiza el primer capítulo 

de la Gira por la Vida, desafiando al mundo y, me parece, invitándonos a 

suspender el espectáculo para mirarnos a los ojos. La Travesía en palabras del 

EZLN es una forma muy concreta de corresponder a los muchos mundos que han 

llegado a Chiapas; el EZLN afirma que se ve y se siente como una pequeña 

realidad en el número que sigue, sin embargo, luchando, es decir, "viviendo", a 

pesar de todo, "paramilitares, pandemias, megaproyectos, mentiras, calumnias, 

olvidos..." (EZLN, 5-10-2021)213; afirma también que sigue viviendo y luchando 

gracias a la gente "que ha desafiado las distancias, los procedimientos, las 

fronteras y las diferencias culturales y lingüísticas", "gracias a todos los que han 

desafiado y vencido calendarios y geografías" (EZLN, 5-10-2020). Personas que 

han encontrado y son escuchadas, dicen, “en nuestros corazones”, cuya palabra y 

acción “ha sido alimento para nuestra resistencia y rebeldía, que no es sino una 

continuación de la de nuestros predecesores” (EZLN, 5-10-2020), escriben. Por 

ello, como hemos mencionado en el primer capítulo de la presente investigación, 

por mano del Subcomandante Moisés, quien firma el comunicado, el EZ dice 

                                                           
213 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-en-alta-mar/ 
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haber pensado y decidido en su "corazón colectivo" que "es hora de que los 

zapatistas correspondamos a la escucha, a la palabra, a la presencia de estos 

mundos. Vecinos y distantes en la geografía", "que es tiempo otra vez de que los 

corazones bailen y que su música y sus pasos no sean los del lamento y la 

resignación", "que distintas delegaciones zapatistas, hombres, mujeres y otros del 

color de la tierra" (EZLN, 5-10-2020) recorran el mundo, caminen y naveguen sin 

buscar diferencias, superioridades, contrastes, mucho menos perdón y piedad, 

sino, dicen, "iremos en busca de lo que nos hace iguales": "no sólo la humanidad 

que anima nuestras pieles, nuestras diferentes maneras, nuestras distintas 

lenguas y colores", sino también y sobre todo "el sueño común" que "como 

especie compartimos desde que, en un África que parece lejana, comenzamos a 

caminar desde el vientre de la primera mujer: la búsqueda de la libertad que animó 

aquel primer paso". ... y que aún continúa" (EZLN, 5-10-2021). El EZ apela a la 

unidad de toda la humanidad y lo hace hablándole a cada uno personal y 

directamente como parte de un mismo colectivo amenazado por el sistema 

capitalista; apela a la humanidad, por tanto, en virtud de nuestras diferencias y en 

nombre de ese anhelo de libertad que nos une como carácter de seres humanos 

desde las primeras salidas del mundo simiesco en África hace miles de años: lo 

que nos hace iguales es el dolor y lo que nos une es ese sueño común de libertad 

que nos hace humanos en el quehacer diario. Entre muchas cosas, esta Gira 

puede considerarse un momento paradójico para las prácticas políticas 

internacionalistas, porque los zapatistas y los compañeros del CNI nos dicen que 

esta vez quieren ir al encuentro de las luchas del mundo en sus geografías y no 
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ser, en esta ocasión, los anfitriones dispuestos a acoger las luchas del mundo en 

sus territorios, los maravillosos anfitriones dispuestos a recibir en sus territorios a 

miles de personas de innumerables partes del mundo, en eventos políticos y 

culturales organizados para escuchar, dialogar y reunir a sus comunidades y 

vecinos, así como a personas interesadas de México y del mundo, como lo han 

hecho durante muchos años y en muchas ocasiones en la organización de 

encuentros anticapitalistas e internacionales. Por lo tanto, como se ha dicho, es 

posible tomar este viaje como una oportunidad para repensar críticamente el 

concepto de "solidaridad" y "mutualismo", ya sea a nivel local, global o 

"internacional", "intercontinental", para reflexionar y distinguir, o al menos indicar el 

campo problemático entre las prácticas gubernamentales capitalistas o de 

izquierda clásica y sus posibles significados anticapitalistas contemporáneos. 

Un momento que podría sonar “paradójico”, porque no reciben a 'lxs solidarixs' en 

sus comunidades, si no los visitan en sus geografías. Una ocasión más, podría 

decirse, en la que EZ rompe el molde clásico de la política de izquierdas, porque, 

de hecho, al continuar en la propia 'lucha por la dignidad contra el olvido', esta vez 

está cuestionando de alguna manera en la práctica concreta los códigos clásicos 

de la izquierda política en materia de 'solidaridad internacional'. El EZ los anula, 

porque en su caminar, o más bien navegar y volar, muestra que no es necesario 

ver un primer mundo, como decíamos, o un centro desarrollado que sostiene a los 

terceros o periféricos, sino que es posible aprender una nueva mirada con la que, 

en palabras de los zapatistas, se podría decir que, lo anterior es lo de arriba, en 

todas partes, es decir, lo de arriba con sus posturas, posiciones y maneras es lo 
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mismo -no idéntico pero sí parecido, podríamos decir- en todas partes y lo de 

abajo de la misma manera está en todas partes, por lo que el mismo abajo puede 

ser entendido como “un mundo hecho de muchos mundos” que pueden ser 

escuchados, observados y contagiados. Un "abajo" así entendido puede leerse, 

pues, como un espacio-tiempo especular y concreto abierto a la investigación, a 

los encuentros encarnados y a innumerables oportunidades de organización, que 

pueden tener lugar no a pesar de, sino en virtud de las diferencias y 

especificidades irreductibles e inagotables de las propias formas de vida, 

compuestas de sus propios modos, geografías y calendarios. 

Ciertamente, además de mostrar al mundo una vez más cómo la "solidaridad" no 

es una mercancía para enriquecerse o ganar dinero, sino una práctica concreta de 

“Resistencia y rebelión” (EZLN, 5-10-20), podríamos decir que, en la inversión de 

la relación solidaria, este mismo concepto queda anulado y reescrito: somos la 

misma humanidad que en sus diferencias y semejanzas puede anhelar y lograr 

pensarse y organizarse cada vez más contra el capitalismo y su sistema de 

dominación. Así, de paso, si está claro que la propia "solidaridad" puede 

entenderse como un campo abierto y conflictivo a través del cual se expresan 

diferentes objetivos y cosmovisiones, creo que la ocasión de Gira por la Vida y la 

dimensión relacional, histórica y concreta vivida a lo largo de su historia entre el 

EZLN y las luchas globales o internacionales, se ofrece como una oportunidad 

para una reflexión crítica sobre la idea y las prácticas de la "solidaridad" entendida 

como práctica política de lucha. 
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Los zapatistas caminan según su especificidad de lucha y al hacerlo se 

manifiestan como hijos de la tierra, habitantes del mundo, hombres, mujeres y 

otros "del maíz, del color de la tierra", dicen; encarnando una especie de filosofía 

ilichiana del suelo en un marco global y anticapitalista. Su misma diferencia y 

singularidad como laboratorio concreto de prácticas innovadoras de los códigos 

políticos clásicos de las izquierdas organizadas y vernáculas de los pueblos 

indígenas es una ocasión para renovar el discurso y el imaginario político 

anticapitalista, que se ofrece como ejemplo analógico concreto de un "nosotros" 

organizado, de un modo de vivir que en la diferencia y en la proporcionalidad 

parece anunciar que la humanidad misma puede llegar a ser nosotros. 

En efecto, la lucha del EZLN nos permite comprender cómo la especificidad de su 

lucha contra la segregación social, el desprecio cultural, el rechazo y la 

explotación sufridos por los pueblos indígenas de Chiapas y de México, es la 

misma lucha en diferentes partes del mundo contra el sistema capitalista y sexista 

y sus (dis)valores anti-humanos. “La dignidad es un puente", afirma el EZLN, 

presentándose como un "nosotros" plural y dinámico, un "nosotros" en devenir, 

abierto, autocrítico y planetario. Un "nosotros" compuesto por un grupo de pueblos 

indígenas mayas del sur-este mexicano, pero también por los pueblos y las 

organizaciones indígenas y no indígenas que lo constituyen y que se relacionan y 

se alían con los pueblos organizados en el Congreso Indígena Mexicano y con las 

luchas solidarias y cómplices del mundo. Un "nosotros" para percibir, imaginar y 

construir, un "nosotros" ético, encarnado, que rompe con el concepto clásico de 

identidad y que puede ser leído a través de una mirada analógica como una 
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constelación viva, dinámica, hecha de múltiples diferencias; posible si se ve 

recordando el pequeño monólogo del poeta Goethe según el cual "si se exagera la 

analogía cada elemento del todo se vuelve idéntico, o si se pierde la analogía 

cada elemento se dispersa hasta el infinito", pero si se logra mantener la analogía, 

las constelaciones se distinguen: en este caso, ¿la de un nosotros abierto, 

dinámico, hecho de múltiples diferencias, una constelación internacionalista 

contemporánea de abajo a izquierda? 

Considero que el encuentro entre este ejército rebelde y anticapitalista del sureste 

mexicano y el resto del mundo se muestra hoy más como una cuestión abierta, 

como una pregunta sobre la que reflexionar críticamente, más que como una 

propuesta o solución preparada para ser expuesta, puesta en práctica o 

impugnada, a las luchas anti-sistémicas del mundo y más en general a la 

humanidad; una humanidad a la que no se refiere por cierto en términos 

esencialistas o humanistas modernos cuando hablan de un "mundo donde quepan 

muchos mundos" (EZLN, 1-1-96). El EZ apela a la unidad de toda la humanidad y 

parece hacerlo hablando a cada unx en forma personal y directa como parte de 

una misma colectividad amenazada por el sistema capitalista, apela a la 

humanidad, en virtud de las propias diferencias y en nombre de ese anhelo común 

de libertad, dirigiéndose al pluriverso personal del humano: nos hace iguales el 

dolor y nos une en ese sueño común de libertad. Hay evidentemente algo 

interesante y problemático en esta propuesta de identificación colectiva en la 

humanidad. Y es precisamente esto y sus posibles articulaciones en el 

pensamiento y la acción del EZLN que quiero investigar para poner como tema y 
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profundizar la actual propuesta política del EZLN al mundo. John Holloway, por 

ejemplo, al fin de acercarnos a su propuesta nos empuja a leerla como un 

cuestionamiento de la misma identidad, como una lucha antiidentitaria (Holloway, 

2021) mientras Jérôme Baschet, nos invita a repensar radicalmente el mismo 

término ‘humanidad’ como “unidad de una multiplicidad de singularidades” 

(Baschet, 2013), para abrirnos a su llamado político y cultural. De mi parte y en 

dialogo con ellos creo que, de sus palabras, discurso y acciones, o sea, de su 

praxis ético política, emerja y se exprese una lógica no reducible a la lógica 

hegemonice occidental, acercándonos a la cual, podríamos intentar de profundizar 

o descifrar su propuesta actual. El EZLN no se propone como vanguardia para un 

nuevo Internacionalismo de izquierda, ni como modelo de un "nosotros" para 

reproducir, sino como una realidad, una forma de vida la resistencia y la rebelión 

que quiere vivir en paz, en un "mundo donde muchos mundos”, en un mundo de 

paz construido desde abajo, donde cada mundo es respetado y respeta a los 

demás en diferencia y proporcionalidad, en un reconocimiento recíproco de 

dignidad. Principios que expresan una idea de igualdad que no solo tiene en 

cuenta las diferencias internas de la humanidad, sino que expresa una idea 

diferente de unidad como diferencias, una idea que en su diversidad tiene 

similitudes y de ahí el hecho, o mejor dicho, la coherencia con la propia visión, 

toma de posición o clara posición política del EZLN durante muchos años, de no 

querer imponer su punto de vista, es decir, de no querer convertirse en la 

vanguardia, insistiendo en que "lo que nos permitirá avanzar, desde el punto de 
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vista del otro que, distinto y distinto, tiene la misma vocación a la libertad y a la 

justicia" (EZLN, 1-1-21). 

El EZLN parece proponer a la humanidad, o más bien a cada ser humano en 

primera persona, percibirse y concebirse como parte de un "nosotros planetario" 

que pueda organizarse para la vida y contra un sistema capitalista que en su 

conjunto amenaza la supervivencia de la especie humana y del planeta tierra. 

Parece apelar e imaginar un "nosotros" descolonizado, dirían algunxs, un nosotros 

concebible solamente des-construyendo nuestras categorías; un nosotros que, 

dentro de los límites de las relaciones históricas reales que el EZLN ha tejido e 

entretejido cotidianamente con las personas y organizaciones que componen la 

constelación planetaria de sus relaciones políticas y sociales, el mismo Ejército 

zapatista está tratando de animar y tejer a lo largo de su historia pública y 

clandestina. Un "nosotros planetario", praxeológico constituido por las 

comunidades indígenas mexicanas y del mundo, las y los compañeros del bajo 

cómplices del EZLN y los internacionalistas contemporáneos que se mueven en 

Chiapas y en el mundo en la constelación del EZ. Un "nosotros" único y múltiple, 

arraigado en la diferencia y la proporcionalidad, hecho de prácticas, posiciones 

concretas y principios éticos políticos compartidos. Un "nosotros" no identitario, 

pero, quizás podríamos decir, encarnado y analógico. Un nosotros, pues, como 

horizonte a percibir y construir, como imaginario a sentir y crear cotidianamente, 

un nosotros que apela y quiere regenerar y entrelazar tradiciones políticas, éticas, 

epistemológicas y espirituales diversas que se reconocen críticamente en la 
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galaxia de las izquierdas y más en general de las resistencias antiautoritarias y 

anticapitalistas. 

Un "nosotros" que se refiere y apela a una visión del mundo o a una "lógica" ética 

y política diferente, diferente de la impuesta y propuesta por el sistema moderno, 

industrial, capitalista y neoliberal, tanto de la propuesta por las visiones 

antagónicas que han reiterado y siguen reafirmando la lógica sistémica como las 

que ha, por así decirlo, tejido y promovido el casamiento del comunismo y del 

socialismo con el Estado y el sueño moderno e industrial. Un "nosotros" que 

rompe con la mitología política clásica del pensamiento liberal hegemónico, tanto 

con los mitos del "desarrollo", de la "ciencia", del "derecho" o de la "igualdad", 

como con el mito fundacional del "individuo", nombre que resulta ser el de “una 

forma específica de organización política y social, el capitalismo” (Benasayag 

2000). 

Un "nosotros" que parece remitir a nuevos y antiguos horizontes de sentido y 

percepción del yo, del colectivo y de la naturaleza, todos para pensar, percibir y 

reconstruir, como las relaciones que vivimos entre humanos y no humanos y con 

la tierra como terreno concreto que pisamos y habitamos, como otros elementos 

naturales, nos constituye y nos hace lo que somos. Un nosotros que se refiere, en 

este sentido, a lo que yo denominaría una "insurrección espiritual" contra el 

dominio neoliberal y de “los monoteísmos del espíritu” (Marcos S, 2021). Un 

nosotros abierto y encarnado contra el tiempo de la modernidad tardía o de la 

nueva época en que vivimos, la época de los sistemas, porque, de acuerdo con 

Jean Robert, creo que las últimas investigaciones de Iván Illich y sus 
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colaboradores son un contraataque intelectual, práctico y posible que no sólo 

advierte contra el peligro de la “desencarnación” en la que vivimos, sino que 

ilumina caminos históricos críticos, y podríamos decir arqueológicos y 

genealógicos, que ofrecen una oportunidad para leer nuestros contemporáneos y 

abrir el futuro. Futuro que a menudo aparece enjaulado en una repetición forzada 

y continua del sistema sólo porque somos incapaces de sentir, ver e imaginar más 

allá y más acá del propio sistema. Por eso leo la propuesta zapatista como una 

ruptura del hechizo, del espectáculo neoliberal que nos impone y empuja a vernos 

y sentirnos en un espacio unidimensional, viviendo un presente sistémico perpetuo 

y como un acto de memoria rebelde que nos ofrece auto-percibirnos como un 

nosotros único y multíplice. Un nosotros histórico, realizado y vivido, para construir 

día a día. 

Un "nosotros" que ya ha sido experimentado en muchas ocasiones y en diferentes 

partes del mundo y de la historia, un "nosotros" que, de hecho, puede ser 

reconstruido mirando críticamente cada unx a sus propias biografías e historias 

personales y colectivas. Un "nosotros" ético que no existe a priori sino a pesar de 

nuestro actuar concreto y cotidiano. Un "nosotros" que en este sentido parece 

dialogar más con las grandes narraciones espirituales y religiosas del planeta que 

con las políticas en cuanto tales, un nosotros tan concreto que se presenta como 

experiencia integral, espiritual que invoca y dialoga con las narraciones religiosas, 

pero mueve y se enraíza en la lucha, en la “Resistencia y en la rebelión” (EZLN, 5-

10-20). Un nosotros como humanidad que cuestiona directamente nuestro 

presente en el que la civilización de la mercancía en su época hiperindustrial 
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intenta imponerse como única realidad y hacernos pensar que debemos leer y 

comprender a los seres humanos y sus relaciones en la ontología del "capital 

humano" (Foucault, 2004). Un nosotros que cuestiona las certezas modernas. Por 

ello el paradigma político internacionalista que veo emerger desde las palabras y 

acciones del zapatismo contemporáneo me parece dar voz a la alteridad zapatista 

en su especificidad histórica, cultural y social y mostrarnos como al mirar a los ojos 

que emergen de sus pasamontañas negros es posible abrirnos a observar 

nuestras propias historias de genocidio, violaciones, explotación y, por lo tanto, 

resistencia y antagonismo; porque es desde aquí, desde nuestras propias historias 

de abusos y resistencias, que podemos concebirnos y sentir concretamente 

nuestra propia "complicidad internacionalista" con ellxs. Desde un acto personal y 

colectivo de propiocepción, de nuestros propios dolores y esperanzas, diría, 

podemos sentirnos y concebirnos como humanidad rebelde: un nosotros práctico y 

antagonista; antagonista a Ellos, a quien está o se porta como unx del alto, 

aunque seamos en múltiples ocasiones nosotrxs mismxs que nos portarnos así; 

aún más esta mirada crítica y cómplice tendría que saber mostrarnos cómo en el 

concreto actuar de la vida todxs podemos encarnar lo que odiamos y combatimos, 

porque esta mirada autocritica critica, diría, no es un dogma o una identidad que 

se pueda asumir una vez para todas, sino un principio practico; un “anatema”, diría 

tal vez Illich, contra lo que no queremos (Illich, 1973). Salir del espectáculo, “del 

show”, vernos como una realidad compleja y real que camino según el principio 

del “Caminar preguntando” y el monito del “no claudicar, no rendirse” (EZLN, 25-5-

14): no como una clase social, “el proletariado”, por ejemplo, sino un nosotros 
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práctico, ético y encarnado: la humanidad que se rebela y resiste organizándose 

cada día y en cada terruño para responder colectivamente contra el sistema 

capitalista y patriarcal. Una insurrección ética y espiritual que mueve desde la 

praxis, entonces, desde las luchas y la organización social y que, desde ahí, se 

percibe y se piensa como movimientos de movimientos planetarios e 

intergalácticos porque generalizando lo que dicen lxs mismxs zapatistas, la praxis 

es la metateoría de toda teoría “rebelde”. 

5.3 Ha llegado la hora de los pueblos indígenas 

"Ha llegado el tiempo de los pueblos indígenas" (EZLN, 11-3-01), afirman el EZLN 

y el CNI214; este enunciado lanzado con la Tercera Declaración de la Selva 

Lacandona, retomado por lo menos por el subcomandante Marcos durante la 

Marcha del Color de la Tierra en 2001 y por la portavoz del CNI, Marichuy, en 

2018, sigue siendo una amonestación a la política contemporánea. Al acercarme a 

estas palabras, creo pueda ser útil añadir un dialogo con Walter Benjamin, 

cuando, con la expresión “llegada a “la hora de la legibilidad”215, se refiere a la 

idea de que en la experiencia concreta del "ahora" hay contenidos del pasado que 

se hacen comprensibles de otra manera, porque en el kairós del "aquí y ahora" 

está en juego una transformación cualitativa del tiempo (y por lo tanto de la 

relación presente-pasado-futuro) por lo que elementos del pasado se hacen 

comprensibles hoy, de otra manera. Con el filósofo alemán, se podría proponer un 

                                                           
214https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/11/zocalo-subcomandante-marcos-es-la-hora-de-

los-pueblos-indios; https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/28/discurso-del-comandante-david-
en-la-tribuna-del-congreso-de-la-union/; 

215 Benjamin, W. 2008, Sobre el concepto de historia, Tesis IX, en Obras, libro I, Vol.2, Abada 
Editores, Madrid 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/11/zocalo-subcomandante-marcos-es-la-hora-de-los-pueblos-indios
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/11/zocalo-subcomandante-marcos-es-la-hora-de-los-pueblos-indios
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/28/discurso-del-comandante-david-en-la-tribuna-del-congreso-de-la-union/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/28/discurso-del-comandante-david-en-la-tribuna-del-congreso-de-la-union/
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“salto de tigre” (Benjamin, 2008), una conexión arqueológica, diría, para leer la 

formula “ha llegado la hora de los pueblos indígenas” (EZLN, 11-3-01): desde las 

grietas del presente se muestran constelaciones y conexiones originales: un 

terremoto epistémico, siglos de resistencias vuelven perspicaz un campo histórico 

de epistemologías rebeldes. El amanecer de sabidurías antiguas y nuevas; la 

palabra de los pueblos indígenas se vuelve legible hoy como campo de 

oportunidades y soluciones efectivas, frente al contenido necrótico de los 

modernos principios capitalistas del individualismo, de la propiedad privada y de la 

competencia radical: la separación de nosotros mismos como naturaleza y de 

dominio sobre las mujeres, sobre la naturaleza y sobre el otro, humano y no 

humano, son realidades epistémicas modernas que a través de la idea de una 

llegada a la hora de la inteligibilidad de los pueblos indígenas podemos ver y 

repensar el significado mismo de las nuestras luchas, al fin ecologistas: como 

crítica a la cosmo-visión moderna que ve la naturaleza como algo separado de 

nosotrxs mismxs y disponibles a ser explotado. 

Creo entender que los pueblos originarios están a punto de asumir un deber de vigía 

frente a la tormenta que amenaza. Muchos de ellos han logrado mantener 

clandestinamente tradiciones, lenguas, formas de organización, pero también de 

música contra los embates de la colonización. El hecho de que tienen la mente 

menos colonizada – o en ciertos casos, descolonizada – los vuelve más aptos que 

mucha gente de ciudad para ver la realidad sin las ojeras que se ganan en las 

escuelas, viendo la televisión, o leyendo la prensa de paga. Nos pueden ayudar a 

quitarnos las anteojeras (Robert, 2015). 

Lo que es posible percibir e intuir y a dar voz del zapatismo contemporáneo es 

este terremoto epistemológico concreto: su lucha es concreta e indisolublemente 
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por el reconocimiento de la dignidad de los pueblos indígenas y contra el 

capitalismo, se manifiesta como insurrección y construcción cotidiana de un modo 

de vida que expresa crisis y alteridad radical respecto a los axiomas, a la 

mentalidad, a las posturas, a las instituciones y a las prácticas que el pensamiento 

industrial moderno implica. Se podría decir que, como conjunto de pueblos 

indígenas en lucha desde hace 500 años, el EZLN muestra una profunda 

oposición a lo que con Abdullah Öcalan, podemos nombrar “modernidad 

capitalista"216. Podríamos decir que la capacidad de resistencia multisecular de 

estos pueblos organizados y rebeldes, su propia capacidad de conservación-

recreación crítica muestra hoy que el capital muestra cada vez más explícitamente 

su rostro humano y genocida, la larga historia de continua oposición a los 

fundamentos mismos de este sistema industrial y moderno y al mismo tiempo la 

existencia de otras "cosmovisiones" alternativas concretas. Como he tratado de 

argumentar hasta ahora, los pueblos de Chiapas, organizados por el EZLN, 

encarnan, en efecto, una visión del mundo distinta de la que hoy es hegemónica 

en nuestra "modernidad" impuesta por el capital, así como fue encarnada ante las 

fuerzas invasoras y coloniales por miles de rebeldes indígenas a lo largo de su 

historia. En este sentido, desde un punto de vista filosófico y político, lo que 

percibo e intuyo es que el contenido problemático y opaco de la (in)actual 

propuesta zapatista al mundo tiene que ver con su alcance como potencial y 

concreto terremoto epistemológico, y yo diría espiritual. Frente al capital 

                                                           
216Öcalan, Abdullah 2018, Manifiesto por una civilización civilización democrática. Cuestiones sobre 
la superación de la modernidad capitalista y sobre la modernidad democrática, en Tomo 2, 
Civilizatión capitalista. La era de los dioses sin máscara y los reyes desnudos, Editorial Descontrol 
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humanicida y ecocida, las voces de los pueblos indígenas se pueden ver como 

estrellas y faros que iluminan la oscuridad siempre presente como fantasma o 

crisis en nuestras conciencias racionales y modernas, que a menudo parecen 

incapaces de ver más allá de sí mismas. El grito de estos pueblos en resistencia 

que hoy, en varias partes del mundo, reivindican su dignidad y gritan su NO a los 

megaproyectos industriales que llevan muerte y destrucción en sus territorios, 

tiene un eco de cientos, si no miles de años. Su No es radical, se opone a la visión 

misma del mundo de esta modernidad capitalista, a su idea de "progreso". Su No 

llega, hoy, en una hora singular de su legibilidad porque nos permite entender 

cómo la crisis del sistema capitalista es - como toda crisis - una crisis de los 

fundamentos mismos del sistema, fundamentos históricos y perceptivos o 

axiomas, como dirían Iván Illich y sus colaboradores. Decir que "ha llegado la hora 

de los pueblos indígenas" (EZLN, 11-3-01), como gritan juntos el CNI y los pueblos 

del EZLN, puede significar también esto: la recuperación de su dignidad política, 

epistemológica y espiritual muestra de manera perspicaz cómo el sistema 

capitalista en su fase actual, como en la de ayer, es un sistema de muerte, que 

muestra como la crisis ecológica, social y civilizatoria de hoy no es un efecto 

colateral de un maravilloso desarrollo humano, si no la precisa consecuencia de 

sus axiomas y principio éticos políticos necróticos y anti-humano.; expresión de un 

sistema de dominación, muerte y explotación. 

Si miramos su temporalidad y su espacialidad local, el discurso crítico-político del 

zapatismo contemporáneo desarrollado a partir de 1994 adquiere significado en un 

contexto cultural específico: las estrategias con las que el Estado revolucionario 

mexicano negoció y construyó al indígena, al campesino y al popular, sobre todo a 
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través de las políticas agrícolas e indígenas. Definir el neo-Zapatismo en relación 

con el Estado mexicano, sin embargo, no deja de proporcionar una crítica a las 

nociones generales (universales y globales) de 'política' y 'modernidad (Millán, 2013: 

26). 

Desde la Cuarta Declaración de la Selva Lacandona, el EZLN propone 

explícitamente al mundo luchar por "un mundo donde quepan muchos mundos" 

(EZLN, 1-1-96), afirma que no es necesario conquistar el mundo, pero si “hacerlo 

nuevo” (EZLN, 1-1-96). La propuesta zapatista al planeta muestra como al poner a 

nivel global la “cuestión indígena” esta se disuelve como “cuestión”: el tema no es 

reconocer el racismo, el olvido y la explotación de los indígenas, esta es la base, 

la cuestión es invertir, transformar las miradas para que sea posible replantear los 

axiomas básicos de la convivencia humana. El EZLN apunta a un proceso político 

social de transformaciones cotidiana y lenta de las miradas. 

El borrador sigue también el camino inverso hasta que solo queda, llenando el viejo 

pizarrón, una frase que para muchos es delirio, pero para estos hombres y mujeres 

es una razón de lucha: “un mundo donde quepan muchos mundos” (EZLN, 21-7-

2003)217 

Jean Robert, destaca cómo en los Cuentos del Viejo Antonio, se está elaborando 

una especie de “ética de la reciprocidad de la mirada” (Robert): Antonio invita a 

Marcos a "mirar su corazón", es decir, su 'corazón-mente', a invocar defensas 

contra el miedo. De los Cuentos y de los Comunicados desde las montañas del 

surtes mexicano firmados por el EZLN, emerge una propuesta planetaria anti-

hegemónica y anti-vanguardista que nos habla de una “convivencia” humana y no 

humana que rompe con la lógica que fundamenta el pensamiento moderno 

                                                           
217https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2003/07/21/chiapas-la-treceava-estela-primera-parte-un-
caracol/ 
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hegemonico, nos habla de una complementariedad y diferencia entre géneros, 

organizaciones y pueblos que pueden convivir en paz y autogobernarse si logran 

percibirse como aspectos vivos de la misma humanidad hecha de múltiples 

diferencias; si se encuentran y trabajan en colectivo lo que es común, la madre 

tierra. La propuesta que surge de la acción y del discurso público zapatista es una 

propuesta contemporánea de "autonomía" que emerge de los pueblos indígenas 

mesoamericanos, y en particular mayas, del sureste de México. Contemporánea, o 

sea, de hoy, propia de nuestro presente, no de los museos. 

La actitud arqueológica puede indicar una dirección: la voz de los pueblos 

originarios nos permite vincular la crítica del capitalismo a una dimensión más 

radical, la visión del mundo o "cosmovisión" y abrir el concepto de autonomía, 

democracia, feminismo, ecología así como todos los demás conceptos políticos 

que podríamos querer atribuir al zapatismo como "democracia", "feminismo", 

"ecologismo" a otros significados irreductibles a las categorías hegemónicas 

occidentales; ya que remiten a otras genealogías y referencias mitológicas 

gramaticales, expresión de una cosmovisión diferente, que expresan hoy, como 

encarnaron ayer, frente a las fuerzas invasoras y coloniales, los miles de 

indígenas rebeldes a lo largo de su historia de resistencia, rebelión y continua 

creación cultural. Los pueblos organizados por el EZLN encarnan de modo crítico 

y original una visión del mundo o "cosmovisión" distinta de la hegemonía impuesta 

por el capital en la "modernidad" y hoy por el sistema capitalista. Esta cosmovisión 

rebelde o filosofar político nos permite profundizar su propuesta mostrándonos un 

aspecto o carácter específico de la "dimensión internacional" del discurso 
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zapatista: su crítica política al sistema capitalista es una crítica a la cosmovisión 

industrial moderna de la que nace y que expresa el paradigma neoliberal 

dominante actual. Esto vincula la lucha zapatista a todas esas luchas y filosofías 

que han expresado prácticas y formas de antagonismo con el modelo capitalista 

más allá de sus propias fronteras nacionales y a lo largo de toda la historia de la 

imposición del modelo moderno-capitalista, "contra el olvido" que impone. 

La lucha zapatista nos muestra cómo la ideología que afirma haber "descubierto" a 

América y haber traído la civilización es la misma que hoy promueve el Tren Maya 

en el sur de México y los megaproyectos industriales en todo el mundo, 

describiéndolos como un bien para el progreso. La misma ideología que silenció y 

llevó adelante el genocidio histórico físico y cultural de los pueblos indígenas 

perpetrado por los conquistadores y continuado por los Estados racistas, la misma 

ideología que hoy calla sobre el impacto ecológico y antihumano de los mismos 

megaproyectos industriales que celebra. La misma ideología que basa las 

relaciones sociales en la competencia, en el individualismo propietario y 

competitivo, en la superioridad del hombre sobre la mujer y la naturaleza, en el 

poder de los poderosos y de los propietarios; la misma ideología que somete las 

relaciones entre humanos y no humanos y la vida en general bajo la égida del 

dinero y de las mercancías. 

La propuesta de estos pueblos organizados abajo y a la izquierda encarna otra 

lógica, un "universalismo concreto" que no puede reducirse al lenguaje 

hegemónico del pensamiento occidental. Por eso la multiplicidad de nosotros a los 

que remite el "nosotros" zapatista representa una oportunidad para decodificar el 
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pensamiento y el lenguaje hegemónico de la política hegemónica occidental, para 

cuestionar los axiomas mismos sobre los que se basan las certezas modernas, la 

hegemonía histórica y científica occidental, la idea de "derecho positivo" y de una 

organización social anclada en la idea de intereses y derechos individuales, de 

una "ciencia" y de un "progreso" considerados como un "bien" humano que hay 

que defender y exportar, por ejemplo. Así que el nudo problemático y opaco de la 

propuesta del EZLN contenida en la Declaración por la Vida, puede revelarse 

como un espejo, una ocasión para transformar nuestras propias miradas, como se 

ha dicho, una ocasión para decodificarnos, o mejor, para despojarnos de las 

certezas y de los axiomas modernos: gracias a su voz también quienes hemos 

nacido y crecidos deslumbrados por los fastos del progreso, de la ley del Estado y 

de la ciencia determinista, podemos releer críticamente nuestra propia historia y 

dejar que la oscuridad contemporánea nos hable. Que se abra un terremoto 

epistemológico concreto en nuestras conciencias personales y colectivas. Abrirnos 

a nuevas genealogías, darnos cuenta de que las mismas monarquías y los 

mismos poderes que devastaron México y América Latina hicieron lo mismo con 

sus, nuestros propios pueblos. “Hablando de la "guerra contra la subsistencia", 

escribe Iván Illich, “se subraya el ascenso del Estado nacional y hablando del 

recinto de los "usos cívicos" se hace especial hincapié en la transformación de los 

bienes comunes en recursos productivos neutros", por lo que se debería hablar, 

dice Illich, “de la era de la brujería", del período en cual nació el sujeto productor y 

consumidor unisex adecuado para la sociedad industrial moderna. El “homo 

oeconomicus” no nació espontáneamente: fue forjado con fuego y espada en 
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todas partes. La modernidad se impuso como estilo de vida funcional a las 

exigencias productivas para el mantenimiento y el fortalecimiento de las 

propiedades de monarquías y poderes instituidos. Herejes, brujas, rebeldes, 

salvajes han sido encarcelados y asesinados por cientos de centenas de miles, en 

las “colonias” como en “patria”, pero la “Historia” escrita da los mismos ha 

impuesto el olvido de manera tan radical que hoy, por ejemplo, el "ciudadano" 

europeo que se siente hijo del Estado y de la modernidad capitalista, no se da 

cuenta de ser víctima del síndrome de Estocolmo: ama a quienes lx encarceló. 

Quizás una de las grandes contribuciones del zapatismo a las luchas del mundo 

es que luchando cada uno en su propio rincón y según principios éticos comunes, 

en los modos y tiempos de cada uno, podemos derrotar al capitalismo golpeando 

las diferentes caras de la Hidra, deslegitimando su existencia, al dejar de auto-

percibirnos como mercancías entre mercancías. Hacerlo y percibirse como parte 

de la misma red en lucha, requiere, yo creo, una transformación de nuestra propia 

mirada, que permita concebirse como una única humanidad sin postular una 

identidad fisiológica, ideológica o abstracta que sirva de denominador común de 

este presunto conjunto; algo posible, solo compartiendo esa "lógica otra" que no 

se puede reducir a la "lógica" hegemónica en el pensamiento político occidental. 

Una lógica que permita mirar al modelo convivial que propone el zapatismo 

contemporáneo como un archipiélago proporcional y analógico, donde el 

internacionalismo se hace complicidad global. Complicidad entretejida en el hacer 

juntes, codo a codo, con nuestrxs próximxs, que remite a la idea de poder 

escuchar, imaginar y pensar como una única humanidad hecha de una 
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multiplicidad inagotable de diferencias que actúa en formas tiempos y maneras 

diferentes frente a la devastadora acción capitalista. Percibirse como una 

humanidad que se reconoce en un reconocimiento recíproco de dignidad y de 

escucha en las posturas concretas del cuerpo, de la voz, del hacer y no hacer 

juntos. Percibirse como humanidad fundada en la práctica, en la sensibilidad, en la 

ética entendida como toma de posición concreta, fundamento de la política y 

baricentro crítico de la economía, entendida como gestión de la casa común. 
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Conclusión Cap. 3 

La arqueología-filosófica con su vertiente paradigmático-conceptual nos ha permitido ver 

cómo en el discurso zapatista algunas fórmulas políticas son enunciados que actúan a la 

manera de dispositivos conceptuales que insisten en campos clásicos de la política 

moderna destituyéndolos y abriéndolos a nuevos paradigmas. Esta mirada nos ha 

permitido leer estas fórmulas de vida como hechos ético-políticos que hemos leídos a 

través de las palabras que el EZLN ha pronunciado especialmente en los encuentros 

públicos e internacionales que ha organizado o en los que ha participado durante la que 

hemos definido como “segunda fase” de su discurso público (2005-2022). Desde esta 

lectura crítica se destaca como cada fórmula expresa elementos ético-políticos que 

pueden ser enumerados como parte de otros paradigmas planetarios de las luchas 

anticapitalistas: leyendo las intervenciones del EZLN en el Seminario el pensamiento 

crítico frente a la Hidra capitalista (EZLN, 2015) y otros textos del EZLN sobre la guerra, 

hemos argumentado como en la idea de una “Cuarta guerra mundial” (EZLN, 20-6-97) 

combatida por el capital global contra la humanidad podemos leer la misma economía 

política capitalista, no como simple formas de producción en al ámbito de una escasez de 

recursos, sino como una verdadera guerra multinivel combatida abiertamente por el 

capital global contra cualquier forma de vida que no quiera someterse a sus procesos de 

mercantilización y a la vez la posibilidad de resistir y construir una paz desde abajo. 

Leyendo el enunciado zapatista “Mandar obedeciendo” (EZLN, 26-2-94) a través de los 

Cuadernos de la Escuelita Zapatista (EZLN, 2013) y en diálogo con Carlos Lenkersdorf, 

se ha argumentado cómo las prácticas democráticas pueden escapar de las estrechas 

mallas del liberalismo y del Estado y abrirse a diferentes genealogías y referencias, 

porque la democracia no es concebible solamente como ejercicio colectivo que se 

expresa como práctica electoral corporativa y gestión del poder estatal, sino se puede 



377 

 

experimentar e imaginar cómo ejercicio diario y comunitario de gestión colectiva de lo que 

es común y en compromisos personales y colectivos en roles de poder entendidos a la 

manera de servicios comunitarios. Leyendo la formula “Somos iguales porque somos 

diferentes” (EZLN, 27-7-96) a través de las palabras escritas por la mujeres zapatista en 

el Cuaderno “Participación de las mujeres” de la Escuelita Zapatista (EZLN, 2013) y 

pronunciadas en el encuentro El pensamiento crítico frente a la Hidra capitalista (EZLN, 

2015) y en dialogo con Sylvia Marcos, Francesca Gargallo e Iván Illich hemos intentado 

mostrar como desde la praxis de las mujeres indígenas rebeldes zapatistas se muestra 

como otredad no reducible a las distintas vertientes de los feminismos, sino como original 

aporte antipatriarcal a ellos y como forma de radicalización de la crítica al capitalismo que 

se explicita como crítica a la cosmovisión colonial, capitalista y patriarcal moderna que el 

sistema neoliberal contemporáneo quiere imponer al mundo. La lucha de las mujeres 

zapatistas se presenta, así como una lucha en la lucha, expresión de un extraordinario 

proceso social de emancipación, autonomía y reivindicación de la dignidad y de los 

derechos de las mujeres, que no reproduce barreras identitarias y separaciones – 

mujer/hombre, individua/comunidad -, sino se expresa como búsqueda constante de 

equilibrios prácticos de respeto mutuo, escucha y diálogo en el compromiso personal 

dentro de una comunidad en lucha. En la misma constelación de este enunciado hemos 

leído como la figura histórica y conceptual del “Otroa” (Marcos S, 2022) cuestiona la 

transexualidad y muestra otros paradigmas: equilibrio, fluidez y analogía. Retomando los 

comunicados de la Gira por la Vida (2021) y los en contra de la invasión del Estado Ruso 

a Ucrania (2022), así como aquellos con los que el EZLN denuncia la traición de los 

acuerdos de San Andrés, hemos leído la formula “Resistencia y rebeldía” (EZLN, 5-10-20) 

como oportunidad para detectar como desde la cultura rebelde encarnada por la forma de 

vida zapatista y las galaxias de las izquierdas anticapitalistas pueden verse en práctica 
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una nueva topografía de política y organización social, toda a experimentarse, organizarse 

e imaginar: el "Abajo" (EZLN, 30-6-05). La revolución se presenta como exigencia de un 

cambio radical de las relaciones sociales locales en un horizonte planetario, pero no como 

dogma que puede triunfar a través de Subjetividades Vanguardistas o categorías sociales 

que tomen el poder estatal y desde arriba intervengan en las relaciones sociales para 

dirigirlas, sino como práctica generalizada de autonomía, resistencia y rebeldía. En fin, 

leyendo la fórmula “Un mundo donde quepan muchos mundos” (EZLN, 1-1-96) a través 

de la experiencia de la Gira por la vida del 2021 y el enunciado “Ha llegado la hora de los 

pueblos indígenas” (EZLN, 11-3-01), consigna histórica de EZLN y CNI, he argumentado 

la emergencia de una idea de un mundo de paz posible, un mundo no identitario y 

unidimensional, sino práctico y encarnado. La propuesta de lucha zapatista al mundo 

puede leerse como la de una convivencia planetaria diferente a la impuesta por la “pax 

oeconomica capitalista” (Robert, 2009), la de una coexistencia planetaria de paz en el 

concreto apresamiento mutuo de la dignidad de las diferencias y en la construcción 

cotidiana de formas de reciprocidad y mutualismo encarnado. Un mundo que los pueblos 

indígenas del planeta en resistencia y rebeldía como los del EZLN y del CNI, indican 

como posible y experimentan concretamente en prácticas políticas insertadas en un 

horizonte planetario. Una convivencia enraizada en la generalización de prácticas de 

autonomía, resistencia y rebeldía en la experimentación de prácticas de recuperación y 

diálogo crítico entre los saberes ancestrales de los pueblos indígenas del mundo, de sus 

gnoseologías y epistemologías “otras” y los pensamientos críticos y revolucionarios de las 

culturas políticas que conforman las galaxias anticapitalistas. Diálogos encarnados y 

prácticas de mutualismo y complicidad que promuevan una cultura material anticapitalista 

que sepa dialogar con las propuestas políticas, religiosas y espirituales contemporáneas y 

promover prácticas y diálogos de lucha, de resistencia y rebeldía, junto a originales 
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concepciones de la vida, del ser humano y sus relaciones frente a la devastación socio 

política y ambiental que la hegemonía global del sistema capitalista vuelve siempre más 

evidente.
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Conclusión. Internacionalismo, una cuestión abierta: ¿Hacia un 

paradigma autocrítico crítico? 
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Hay quien hace de una isla no un refugio para la autosatisfacción sino una barca para 

encontrarse con otra isla y con otra y con otra. Que los que desde afuera queremos 

proteger la experiencia zapatista y sus terruños, nos volvamos juntos un archipiélago 

del acuerdo y, como personas, lanchas, cayucos, entre sus islas (Robert, 2011). 

Hoy en día la experiencia autónoma y rebelde del Ejercito Zapatista de Liberación 

Nacional (EZLN) sigue en pie de lucha y mientras terminaba la redacción de la presente 

investigación ha seguido denunciando públicamente la guerra narco-capitalista que afecta 

directa e indirectamente sus comunidades, el estado de Chiapas y con ellos, México y el 

mundo. Con una nueva serie de 20 comunicados entre el 22-10 y el 24-12-2023, el EZLN 

dio a conocer, también su restructuración organizativa interna y político territorial218; de tal 

manera que, a 30 años de su insurrección y del “inicio de la guerra contra el olvido” 

                                                           
218 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/10/22/primera-parte-los-motivos-del-lobo/; 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/10/29/segunda-parte-los-muertos-estornudan/;  
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/02/tercera-parte-deni/; 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/05/cuarta-parte-y-primera-alerta-de-aproximacion-
varias-muertes-necesarias/; https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/08/quinta-parte-ahi-va-el-
golpe-joven/; https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/09/sexta-parte-posdata-que-busca-
esperando-encontrar/; https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/09/sexta-parte-posdata-que-
busca-esperando-encontrar/; https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/11/octava-parte-p-d-que-
hay-que-leer-para-saber-de-que-trata/; https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/12/novena-
parte-la-nueva-estructura-de-la-autonomia-zapatista/; 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/14/decima-parte-acerca-de-las-piramides-y-sus-usos-y-
costumbres-conclusiones-del-analisis-critico-de-marez-y-jbg-fragmento-de-la-entrevista-hecha-al-
subcomandante-insurgente-moises-en-los-meses-de-ag/; 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/17/mientras-tanto-en-las-montanas-del-sureste-
mexicano/; https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/21/duodecima-parte-fragmentos-
fragmentos-de-una-carta-del-subcomandante-insurgente-moises-enviada-hara-hace-algunos-
meses-a-una-geografia-lejana-en-distancia-y-cercana-en-pensamiento/; 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/21/duodecima-parte-fragmentos-fragmentos-de-una-
carta-del-subcomandante-insurgente-moises-enviada-hara-hace-algunos-meses-a-una-geografia-
lejana-en-distancia-y-cercana-en-pensamiento/; 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/23/treceava-parte-dos-partidos-de-futbol-y-una-misma-
rebeldia-el-futbol-es-la-continuacion-de-la-politica-por-otros-medios/ 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/28/catorceava-parte-y-segunda-alerta-de-
aproximacion-la-otra-regla-del-tercero-excluido/ 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/04/quinceava-parte-de-noche-y-a-toda-luz/; 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/05/dieciseisava-parte-bertold-brecht-las-cumbias-y-la-
no-existencia/; https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/06/diecisieteava-parte-nunca-mas/; 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/10/dieciochoava-parte-la-rabia/; 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/15/diecinueveava-parte-a-quien-corresponda/ 
 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/20/vigesima-y-ultima-parte-el-comun-y-la-no-
propiedad/ 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/10/22/primera-parte-los-motivos-del-lobo/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/10/29/segunda-parte-los-muertos-estornudan/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/02/tercera-parte-deni/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/05/cuarta-parte-y-primera-alerta-de-aproximacion-varias-muertes-necesarias/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/05/cuarta-parte-y-primera-alerta-de-aproximacion-varias-muertes-necesarias/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/08/quinta-parte-ahi-va-el-golpe-joven/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/08/quinta-parte-ahi-va-el-golpe-joven/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/09/sexta-parte-posdata-que-busca-esperando-encontrar/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/09/sexta-parte-posdata-que-busca-esperando-encontrar/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/09/sexta-parte-posdata-que-busca-esperando-encontrar/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/09/sexta-parte-posdata-que-busca-esperando-encontrar/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/11/octava-parte-p-d-que-hay-que-leer-para-saber-de-que-trata/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/11/octava-parte-p-d-que-hay-que-leer-para-saber-de-que-trata/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/12/novena-parte-la-nueva-estructura-de-la-autonomia-zapatista/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/12/novena-parte-la-nueva-estructura-de-la-autonomia-zapatista/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/14/decima-parte-acerca-de-las-piramides-y-sus-usos-y-costumbres-conclusiones-del-analisis-critico-de-marez-y-jbg-fragmento-de-la-entrevista-hecha-al-subcomandante-insurgente-moises-en-los-meses-de-ag/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/14/decima-parte-acerca-de-las-piramides-y-sus-usos-y-costumbres-conclusiones-del-analisis-critico-de-marez-y-jbg-fragmento-de-la-entrevista-hecha-al-subcomandante-insurgente-moises-en-los-meses-de-ag/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/14/decima-parte-acerca-de-las-piramides-y-sus-usos-y-costumbres-conclusiones-del-analisis-critico-de-marez-y-jbg-fragmento-de-la-entrevista-hecha-al-subcomandante-insurgente-moises-en-los-meses-de-ag/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/17/mientras-tanto-en-las-montanas-del-sureste-mexicano/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/17/mientras-tanto-en-las-montanas-del-sureste-mexicano/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/21/duodecima-parte-fragmentos-fragmentos-de-una-carta-del-subcomandante-insurgente-moises-enviada-hara-hace-algunos-meses-a-una-geografia-lejana-en-distancia-y-cercana-en-pensamiento/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/21/duodecima-parte-fragmentos-fragmentos-de-una-carta-del-subcomandante-insurgente-moises-enviada-hara-hace-algunos-meses-a-una-geografia-lejana-en-distancia-y-cercana-en-pensamiento/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/21/duodecima-parte-fragmentos-fragmentos-de-una-carta-del-subcomandante-insurgente-moises-enviada-hara-hace-algunos-meses-a-una-geografia-lejana-en-distancia-y-cercana-en-pensamiento/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/21/duodecima-parte-fragmentos-fragmentos-de-una-carta-del-subcomandante-insurgente-moises-enviada-hara-hace-algunos-meses-a-una-geografia-lejana-en-distancia-y-cercana-en-pensamiento/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/21/duodecima-parte-fragmentos-fragmentos-de-una-carta-del-subcomandante-insurgente-moises-enviada-hara-hace-algunos-meses-a-una-geografia-lejana-en-distancia-y-cercana-en-pensamiento/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/21/duodecima-parte-fragmentos-fragmentos-de-una-carta-del-subcomandante-insurgente-moises-enviada-hara-hace-algunos-meses-a-una-geografia-lejana-en-distancia-y-cercana-en-pensamiento/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/28/catorceava-parte-y-segunda-alerta-de-aproximacion-la-otra-regla-del-tercero-excluido/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/11/28/catorceava-parte-y-segunda-alerta-de-aproximacion-la-otra-regla-del-tercero-excluido/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/04/quinceava-parte-de-noche-y-a-toda-luz/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/05/dieciseisava-parte-bertold-brecht-las-cumbias-y-la-no-existencia/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/05/dieciseisava-parte-bertold-brecht-las-cumbias-y-la-no-existencia/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2023/12/06/diecisieteava-parte-nunca-mas/


383 

 

(EZLN, 24-12-23), muestra seguir en su caminar preguntando en pie de la lucha “sin 

claudicar y rendirse” (EZLN, 25-5-14) frente a la dramática situación por la cual ha 

denunciado que Chiapas está “al borde de una guerra civil” (EZLN, 19-9-21), gracias al 

trabajo colectivo cotidiano y a sus continuos diálogos internos y externos, sigue 

desarrollando su autonomía de manera autocrítica y transformativa para el bien común. 

En escucha de sus palabras y en dialogo explicito e implícito con las galaxias planetarias 

de resistencia y rebeldía que luchan en complicidad con el EZLN, con esta investigación 

he intentado profundizar en su propuesta planetaria con respeto y gratitud hacia sus 

comunidades que con su existencia demuestran la concretad de las alternativas reales al 

capitalismo global. Según la leo, su propuesta de lucha planetaria se ofrece para un re-

pensamiento radical de las luchas anticapitalistas mundiales, porque antes que nada y 

según lo argumentado e investigado hasta aquí, desde el dolor de su digna rabia 

expresado con su levantamiento armado del 1994 hasta lo compartido con la Sexta (2005) 

y la Travesía por la vida (2021), lxs zapatistas se dirigen a los extranjeros o 

internacionales desde la dignidad de su propio dolor hasta comprender que el dolor de 

unx y del otrx es el mismo porque es el sistema capitalista el que lo crea e impone. 

Presentando esta investigación he denunciado en primer lugar las dificultades, el lugar y 

la postura con la que la he abordada y escrito: he declarado de percibir la propuesta 

planetaria de lucha del EZLN como una “otredad” (Marcos S, 2021) política y de ver frente 

a ella una pared hecha por lo menos de mi ignorancia de su cultura critica maya-zoque y 

de mi extranjería a su forma de vida y organización político militar. A la vez he afirmado de 

asumir una mirada arqueológico-filosófico frente a su propuesta por distintas razones y he 

definido mi trabajo como un ejercicio autocritico-crítico; declarando leer su propuesta 

planetaria de lucha en términos de ‘internacionalistas’ partiendo de mí y de nuestra propia 

experiencia de internacionalistas inspiradxs y atentxs a las palabras del EZLN. Por ende, 
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considero que los análisis que se han presentado y las presentes conclusiones, nacen y 

quieren contribuir a la multitud de prácticas de escucha, aprendizaje y dialogo con el 

mismo Ejército Zapatista y con quienes quiere aprender y luchar en complicidad con ellxs. 

Asumir una mirada arqueológico-filosófica hacia la "Declaración por la vida" (EZLN, 1-1-

2021) y la "Campaña mundial contra todas las guerras del capitalismo" del EZLN (EZLN, 

9-3-2022) y más en general hacia la propuesta planetaria zapatista me ha permitido 

considerar el “archivo histórico”219 del discurso público del EZLN como campo especifico 

de mi investigación, leyendo sus palabras como un conjunto de conjuntos de “enunciados” 

(Foucault, 1969) y expresiones “in-actuales” (Nietzsche, 1884): tomas de posiciones 

históricas y ético-políticas radicales que desde su “terruño” (Aubry, 2005) desafían los 

debates políticos y la visión misma del mundo propuesta-impuesta por el capitalismo 

global. Suponiendo la indivisibilidad del campo y de la mirada de quien ejerce la 

investigación, esta metodología me ha permitido asumir como oportunidad analítica la 

convergencia entre mi propia experiencia biográfico-política de internacionalista como 

parte de un colectivo adherente a la Sexta Declaracion del EZ220 y los objetivos de la 

misma, abriéndome al “filosofar” (Lenkersdorf, 2002) rebelde zapatista según dos 

vertientes arqueológico-filosóficas: la primera histórico-crítica y genealógica para leer 

críticamente las Declaraciones de la Selva Lacandona en el segundo capítulo y la otra 

paradigmático y conceptual, en el tercero, para leer un conjunto de otros enunciados 

zapatistas que he definido fórmulas de vida. Fórmulas que según la leo muestran como 

las propuestas del EZLN rompen con categorías de la política moderna o clásica y abran 

a nuevos paradigmas anticapitalistas planetarios. Paradigmas que según esta lectura 

crítica considero inervados al menos de tres hilos: la necesidad de experimentar nuevas 

formas del quehacer político, el anticapitalismo y la necesidad política de ejercer prácticas 

                                                           
219 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/category/archivo-historico/ 
220 https://nodosolidale.noblogs.org/; https://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-es/ 

https://nodosolidale.noblogs.org/
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de escucha autocriticas y críticas, así como de diálogos encarnados entre todas luchas 

planetarias. 

A través de la vertiente histórico critico genealógica, la lectura crítica de las 

Declaraciones, ha mostrado como los discursos y las propuestas zapatista son expresión 

de un verdadero "caminar preguntando" dirigido dentro y fuera de sus comunidades 

organizadas, que muestra la vitalidad no dogmática de un paradigma político planetario a 

ser imaginado que mueve desde la denuncia y el rechazo de su propia condición de 

pueblos indígenas negados y explotados, hasta la afirmación de que el propio sistema 

capitalista es responsable del dolor que afecta de distintas maneras a toda la humanidad 

y al planeta tierra. A través una lectura histórico crítica y genealógica de las Declaraciones 

de la Selva Lacandona del Ejército Zapatista contemporáneo (1994-2005), hemos visto 

cómo ya en la primera época, la palabra pública de este ejército en guerra está marcada 

por un aliento planetario: desde su amanecer público el EZLN presta una atención 

relevante a la dimensión internacional, no solamente porque a su insurrección y palabras 

hicieron ecos resonancias planetarias, sino porque su lucha se inscribe explícitamente en 

un marco más amplio de denuncia del sistema neoliberal global. Al mismo tiempo hemos 

subrayado como la propuesta del EZLN se transforma por el contacto con la sociedad civil 

nacional e internacional y por las formas en que las comunidades zapatistas elaboran su 

propio camino; lo que muestra cómo el EZ sea una realidad en metamorfosis constante, 

abierta y que basa su caminar en un ejercicio autocrítico. El proceso de transformación 

constante de la organización la lleva a confrontarse consigo misma y después de la 

“traición” de los Acuerdos de San Andrés, con la Sexta Declaración de la Selva 

Lacandona, a expresar una elaboración política que abre a un nuevo paradigma de su 

propio camino político y al mismo tiempo de su propuesta al mundo en cuyo surco sigue 

caminando hoy. Un paradigma hecho, entre otros, de los dos hilos del 
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antineoliberalismo/anticapitalismo y de la necesidad de una renovación de quehacer 

político; hilos que cruzan e inervan las que hemos nombrado como las dos épocas del 

discurso público zapatista. 

Con la vertiente paradigmático-conceptual de la mirada arqueológico-filosófica 

experimentada hemos mostrado como cada fórmula es un enunciado que actúa a la 

manera de un dispositivo conceptual que insiste en campos clásicos de la política 

moderna destituyéndolos y abriendo a nuevos paradigmas de la política anticapitalista 

contemporánea: la idea de una “Cuarta guerra mundial” (EZLN, 20-6-97) combatida, 

según lxs zapatistas, por el capital global contra la humanidad es la ocasión para entender 

la misma economía política capitalista hegemónica en nuestra contemporaneidad como 

una guerra declarada contra formas de vida que no quieren someterse al imperio del 

mercado y la mercancía. Para leer modernidad y sistema capitalista como una guerra de 

robo y expropiación que impone un orden social político y productivo con el único fin de 

enriquecer a los poderosos y que impone una visión del mundo ecocida y humanicida. El 

“Mandar obedeciendo” (EZLN, 26-2-94) nos habla de cómo la democracia puede salirse 

de las mallas estrechas del liberalismo y abrirse a genealogías y referencias diferentes, en 

cuanto ejercicio diario y comunitario de gestión colectiva de lo que es común y expresión 

de compromisos personales y colectivos en roles de poder entendidos a la manera de 

servicios comunitarios. La fórmula “Somos iguales porque somos diferentes” (EZLN, 27-7-

96) de como el pensamiento crítico de las mujeres indígenas rebeldes zapatistas puede 

ser escuchado como una radicalización del gran aporte antipatriarcal de los feminismos 

contemporáneos y como forma privilegiada de acercar aún más la radicalidad de la crítica 

zapatista para entenderla como una crítica a la cosmovisión colonial, capitalista y 

patriarcal que quiere imponer el sistema neoliberal y capitalista contemporáneo. El 

enunciado “Resistencia y rebeldía” (EZLN, 5-10-20) de cómo desde la cultura rebelde 
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encarnada por la forma de vida zapatista y las galaxias de las izquierdas anticapitalistas 

pueden verse en práctica una nueva topografía de política y organización social, toda a 

experimentarse, organizarse e imaginar: el "abajo" (EZLN, 30-6-05). A la vez de como la 

revolución se presenta como exigencia de un cambio radical de las relaciones sociales 

locales en un horizonte planetario, pero no como dogma que puede triunfar a través de 

subjetividades vanguardistas o categorías sociales que tomen el poder estatal y desde 

arriba intervengan en las relaciones sociales para dirigirlas, sino como práctica 

generalizada de autonomía, resistencia y rebeldía. En fin, la fórmula “Un mundo donde 

quepan muchos mundos” (EZLN, 1-1-96) nos habla de cómo la propuesta planetaria 

zapatista puede leerse como la de una convivencia planetaria diferente a la impuesta por 

la “pax oeconomica capitalista” (Illich, 2005) en el reconocimiento mutuo de la belleza y 

dignidad de las diferencias y en la construcción cotidiana de formas de autonomía, 

reciprocidad y mutualismo encarnado. Una convivencia enraizada en la recuperación y el 

diálogo crítico de los saberes ancestrales de los pueblos indígenas del mundo, de sus 

epistemologías y conocimientos continuamente adquiridos en su constante diálogos 

críticos con la propia cultura vernácula. Y al mismo tiempo en la puesta en práctica de una 

conversión radical de la propia mirada sobre sí mismx y sobre el mundo que permita 

releer autocríticamente las propias historias biográficas y sociales, que en la diferencia y 

en la proporción pueda hacernos sentir y concebir como una única y múltiple humanidad 

que lucha y se rebela cotidianamente contra la devastación ecológica y social que el 

sistema neoliberal, capitalista y patriarcal está imponiendo a todo el planeta. 

En fin, desde una mirada arqueológico-filosófica a la propuesta planetaria zapatista, es 

posible escuchar el sonido de un laboratorio político rebelde que en sus territorios 

autónomos en Chiapas experimenta formas de vida y propuestas políticas innovadoras 

que anhelan a una convivencia planetaria de paz construida desde abajo. Lo que Jean 
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Robert definiría como una propuesta "imposible" (Robert, 2015), si no nos quitamos las 

anteojeras modernas que nos imponer ver la realidad como algo que se identifica con el 

sistema económico capitalista y nosotrxs mismxs como subsistemas de esto. 

Según la entiendo, su propuesta de tejer desde abajo una paz que permita el florecimiento 

de las diferentes culturas del planeta frente a la mercantilización capitalista del mundo es 

una propuesta política que por cierto dialoga críticamente con las diversas propuestas 

políticas internacionalistas y con afán global, así como puede dialogar con las grandes 

narraciones religiosas y espirituales que apuntan a una convivencia de paz social en el 

respeto de las diferencias, pero lo hace desde y en el plan de las luchas: promoviendo “el 

virus de la resistencia y rebeldía” (EZLN, 5-10-20) a través de las prácticas ético-políticas 

de la auto-organización social sin remitir a una fe ultraterrena o a dogmas ideológico-

políticos. De hecho, el EZLN se dirige al mundo, a los pueblos y gentes de los cinco 

continentes y convoca a personas y organizaciones a movilizarse en todas las geografías 

del planeta, pero no utiliza ni dogmas políticos o religiosos, ni categorías del 

internacionalismo clásico o del universalismo liberal para denunciar el proyecto capitalista 

como “Guerra contra la humanidad” (EZLN, 20-6-97) y promover la “Urgencia y la 

importancia” (EZLN, 2-2-2017)221 de organizarse para resistir y crear alternativas al 

sistema capitalista. Según la leo, su propuesta es profundamente filosófica porque ataña a 

una transformación radical del propio modo de sentirse y verse de cada unx y de todxs 

juntxs como humanidad que somos. El EZLN me parece anhelar a que nazcan y se tejan 

nuevas y antiguas concepciones de la humanidad como de un nosotros colectivo y 

práctico que puede organizarse “Abajo y a la izquierda” (EZLN, 28-2-05), en la 

compartición de principios éticos y en formas distintas y proporcionales en cada territorio y 

cultura del planeta contra un sistema capitalista ecocida y deshumanizante. Por ello, con 

                                                           
221 https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/02/02/que-sigue-ii-lo-urgente-y-lo-importante/ 
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la presente investigación me he propuesto leer con una mirada crítica arqueológico-

filosófica algunos enunciados zapatistas que desafían el orden del discurso dominante al 

fin de acercar su propuesta planetaria, que rompe, renueva, desestabiliza y abre el 

internacionalismo contemporáneo a un posible replanteamiento crítico de sí mismo, 

desafiando cualquier lucha y experiencia social particular a auto-percibirse en modo 

original en una óptica planetaria y antisistémica. 

En este sentido lo que me deja esta investigación es que la zapatista es la propuesta 

planetaria de una transformación de miradas y propiocepciones: ocasión de un re-

pensamiento crítico de las luchas particulares en los términos de lo que se podría llamar 

un internacionalismo critico contemporáneo que leo como un actuar ético-político personal 

y colectivo renovado a través de una praxis auto-critica critica; es decir, de una práctica 

que arraigue y articule su crítica del presente en una autocrítica de sí mismx y de las 

propias relaciones, en términos biográfico-políticos, personales, colectivos y culturales. En 

efecto, en dialogo con Sylvia Marcos que habla del zapatismo como de un “proyecto tan 

nuevo y ancestral de filosofía política”222, creo que la del EZLN se puede considerar una 

experiencia histórica de rebelión que al cruzar críticamente, a romper y renovar las 

herencias socolares de las resistencias de los pueblos indígenas mesoamericanos y los 

anhelos revolucionarios de inspiración guevarista leninista, ha dado pasos de gigante 

creando un futuro posible y por lo tanto un presente real para cientos de miles de 

personas organizadas, permitiéndole pasar del trágico y brutal olvido de la negación y de 

un apartheid de facto vivido durante más de quinientos años, a la virtuosa dignidad de la 

autonomía y del autogobierno. Autogobierno que como práctica concreta y experimental 

del “Caminar preguntando”, o sea, de memoria rebelde, autocrítica e imaginación política, 

está experimentando formas que contribuyen al emerger de originales y antiguos códigos 

                                                           
222 Sylvia Marcos, Otroa Compañeroa. La fluidez de género: una emergencia contemporánea con 

raíces ancestrales, 2021 
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éticos y políticos que vislumbran a una diversa convivencia humana y no humana, en un 

presente al borde del colapso ecológico, social y civilizatorio empujado por la hegemonía 

siempre más evidentemente dañina de la ideología neoliberal y capitalista. 

Desde la Selva Lacandona rebelde se expresa un desafío a las luchas y al 

internacionalismo contemporáneo e invitación a una práctica planetaria de resistencia, 

escucha y memoria rebelde; emerge un campo problemático abierto a complicidades, 

investigaciones y conversaciones críticas que permite pensar y repensar críticamente las 

prácticas internacionalistas a través de un posible “pasaje a Chiapas”223 de luchas 

planetarias locales en clave antisistémica: auto-percibirse en una óptica planetaria a 

través de prácticas de memoria crítica y construcción de relaciones encarnadas de 

organización social en  "resistencia y rebeldía” (EZLN, 5-10-20). Un "pasaje en Chiapas" - 

y “en Rojava” - hacia una apertura de los horizontes libertarios de transformación política y 

social que surgen de las prácticas políticas de la izquierda histórica, de los movimientos, 

de los pueblos y de la gente común en un ejercicio autocrítico crítico. Un ejercicio que 

sepa escuchar y dialogar con los pueblos indígenas en pie de lucha del mundo en un 

momento histórico en el cual no son más ocultables los principios necro-políticos de la 

modernidad industrial y capitalista. Porque mirarnos en los ojos con estos pueblos nos 

puede ayudar a poner en cuestión las propias certezas, convicciones y posiciones, ya sea 

de privilegio o de encarcelamiento, con la que vemos el mundo como hijos de la 

modernidad capitalista. Un pasaje, y aquí está la conclusión a la que he llegado, que 

asume como carácter fundante del paradigma planetario anticapitalista promovido por el 

EZLN precisamente esta praxis autocrítica crítica. Con esta fórmula expreso, en este 

sentido, una manera de entender y dialogar con los desafíos zapatistas; una idea de por 

sí sencilla, hija de las praxis y filosofías críticas feministas, del partir de sí mismxs y de lo 

                                                           
223 Tomo prestado esta figura conceptual del texto Paisaje en occidente. Filosofía y globalización, 
2003, del filósofo italiano Giacomo Marramao 
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concreto de las relaciones; así como del gesto filosófico como ejercicio transformativo: 

una crítica del presente que quiere ser completa no puede sino partir de una crítica de los 

modos de sentir, ver y actuar en el presente que quiere criticar; es decir, cuestionarse 

como parte de su propio objeto de investigación. 

Entonces, desde una mirada arqueológica a la propuesta al mundo del EZLN emerge una 

especie de filosofía política ilichana del suelo que puede tejer un "diálogo dialogal" 

(Panikkar, 2002), como diría Raimon Panikkar, es decir, encarnado, recíproco y concreto 

con todas las resistencias globales, así como con las grandes narrativas confesionales y 

religiosas del mundo porque se mueven en una tensión espiritual crítica. Diálogo que creo 

puede mostrar cómo el campo de la espiritualidad no está reservado a las instituciones 

religiosas o aún menos a las prácticas new age contemporáneas, sino es propio de la 

política como arte del “con-vivir”. En este marco y en el horizonte de la llegada del “tiempo 

de los pueblos indígenas" (EZLN, 11-3-01), creo posible leer el zapatismo contemporáneo 

como una aparición intempestiva o una “incomoda molestia” (EZLN, 9-6-96) que permite y 

nos empuja a descifrarnos, para cuestionar los propios axiomas en los que se basan 

nuestras certezas modernas: nuestros supuestos históricos, filosóficos, éticos y científicos 

occidentales como el “mito del individuo” (Bensayag, 2000), del ciego egoísmo y de la 

competencia interpersonal como figuras ciertas de las relaciones sociales; así como de la 

naturaleza como realidad a disposición de la explotación humana, de la idea del derecho 

positivo y del progreso tecnológico y sanitario industrial y capitalista entendido como bien 

de la humanidad a defender y exportar. Entonces de una primera profundización 

arqueológico-filosófica a las palabras del EZLN veo emerger una oportunidad política, 

histórica y radical para criticar nuestras propias certezas y convicciones más arraigadas, 

en una práctica autocrítica crítica que nos invita a leer críticamente nuestras propias 

historias y a cuestionar el hecho de que, por ejemplo, en el caso de quien escribe, como 
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“varón, occidental, blanco y con pasaporte italiano”, en nuestra identificación demasiadas 

veces acrítica con el Estado, el mercado y el progreso, tal vez mostramos de sufrir los 

síntomas del síndrome de Estocolmo, al parecer enamorados de quien nos secuestró a 

nosotrxs mismxs. Así que considero que al bucear y dialogar con las palabras zapatistas 

sucede que podemos construir complicidades globales que nos permitan rescatar del 

olvido nuestras propias historias de resistencias y alteridad al modelo industrial moderno, 

colonial y capitalista; y a la vez fundamentar nuestras esperanzas en alternativas 

sistémicas hoy en día realmente existentes que en sus praxis regeneran la radicalidad de 

la crítica anticapitalista. De facto, la experiencia de lucha de estos pueblos ofrece nuevos 

significados críticos a axiomas centrales de la política moderna: la experiencia 

antisistémica zapatista - y de manera análoga y diferente, diría, la experiencia del PKK 

kurdo -, puede ser leída como "democrática y comunitaria, ecologista y feminista", pero 

solo si se asumen estas mismas expresiones con significados nuevos y abiertos. En 

efecto, el análisis parcial y localizado de las experiencias de resistencia que desde hace 

décadas anima los territorios del Chiapas rebelde - y del Kurdistán -, el diálogo cuerpo a 

cuerpo con sus escritos y sus teorías, junto con la experiencia de encuentro directo con 

estas luchas y los múltiples aspectos de su dimensión internacional, de hecho, nos 

muestran un dato histórico: la existencia concreta de democracias diversas, "alternativas 

utópicas”, que en las palabras de S. Latouche "no significan míticas e inviables, sino otro 

mundo posible" (Latouche, 11)224. Desde hace años, zapatistas y kurdos, o, mejor dicho, 

el autogobierno zapatista y la autonomía kurda, cada uno con sus palabras y praxis, nos 

muestran el internacionalismo contemporáneo como el campo abierto de una 

                                                           
224 Gea Piccardi, Diego Ferraris, 2015, Due esperienze "antisistemiche", femministe ed ecologiste: 
l'autogoverno zapatista e l'autonomia curda, intervención oral, Unversitá di Parma, Rivoluzioni in 
corso: linguaggi e prospettive di cambiamento in tre movimenti sociali, 5/7-11-2015 
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experimentación política innovadora, el tejido práctico de una complicidad global225 sobre 

la que es posible reflexionar críticamente para abrir las esperanzas y las teorías 

anticapitalistas más allá de sí mismas. 

Es un hecho, que la Comuna de Rojava en Kurdistán y a la autonomía en la Selva 

Lacandona del EZLN, a pesar de las muchas diferencias entre estas organizaciones, han 

relanzado y renovado, de forma propia y distinta pero también cómplice, la posibilidad de 

pensar la revolución en clave socialista o comunista, es decir, pensar concretamente más 

allá del capitalismo y del Estado; ambas ofrecen hoy una praxis internacionalista que se 

ofrece como posibilidad concreta de repensar la idea misma de "internacionalismo"; o, de 

re-pensar en una perspectiva internacionalista luchas particulares a escala planetaria, 

frente al capitalismo global. Más concretamente, quiero decir que pienso que las 

transformaciones internas inherentes a las historias políticas concretas y diferenciadas de 

estas dos experiencias en modo especifico en los transcursos de los últimos quince o 

veinte años pueden ofrecerse como lente y espejo para repensar las prácticas 

internacionalistas y, por último, para leer las transformaciones concretas y posibles de las 

organizaciones de la izquierda política contemporánea. Esto podría demostrar que es 

posible reconocer experiencias internacionalistas contemporáneas, por ejemplo, en torno 

al mismo Zapatismo que, no entrando propiamente en aquellas historias de 

Internacionales de partido, abren a genealogías diferentes y a futuros posibles. Mirando 

en nuestro contemporáneo, de hecho, creo se puede afirmar que a través de la acción del 

EZLN y del PKK kurdo, se puede reconocer, al lado de la historia de aquellas 

Internacionales, experiencias internacionalistas que no pueden reducirse a las mismas 

narraciones y que, en cambio, se ofrecen a otras lecturas de las "prácticas 

                                                           
225 https://resistenciaglobalautonoma.wordpress.com/tag/complicidad-global/ 
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internacionalistas" pasadas, presentes y por venir. Experiencias como la Comuna de París 

(1871), la contribución anarquista a las resistencias de 1936 en España, entre otras. 

Es un dato histórico y político ineludible que, como sostuve en el curso de esta 

investigación, el EZLN ha rechazado explícitamente y rechaza un papel de vanguardia 

política que le permitiría liderar una supuesta nueva Internacional comunista o, más en 

general, de izquierda. Pero también el hecho de que sus propuestas políticas estén 

dirigidas de todos modos a las luchas sociales del mundo y que, aunque no reivindican 

formas estatales como propias, al cruzar las diversas fronteras nacionales, puedan ser 

interpretadas como propuestas "internacionalistas" en defensa de la vida y contra el 

sistema capitalista. Esto demostraría que la cuestión del vínculo entre zapatismo y luchas 

internacionales es un tema que insiste y se abre, podríamos decir, enraizando, por 

ejemplo, en este rechazo del vanguardismo, la cuestión misma de una posible 

reordenación de las prácticas internacionalistas. Así que al usar el término 

"internacionalista", a lo largo de toda esta investigación he intentado escuchar, dar voz y 

reflexionar sobre las prácticas internacionalistas concretas, sobre la práctica de personas, 

colectivos y organizaciones reales que en sus acciones en torno al zapatismo se refieren 

a esta idea, no tanto y no necesariamente en términos ideológicos o teóricos, sino en 

términos muy concretos, indicando prácticas de lucha y de organización social de abajo 

que cruzan las diferentes fronteras nacionales. Con este término, entonces, me he 

referido y hablo de prácticas internacionalistas más que de una idea precisa o clásica de 

internacionalismo porque, entre otras cosas, esta perspectiva o idea no es algo que hoy, 

al menos en clave anticapitalista, puede considerarse teóricamente perspicaz, más que 

una cuestión real sobre la cual reflexionar. En efecto, en nuestra contemporaneidad 

anticapitalista, considero el internacionalismo ciertamente más como el campo abierto de 

una multiplicidad de prácticas que una teoría política definida. Por lo tanto, más que una 
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teoría que emerge de estas prácticas, creo que, como he intentado argumentar hasta 

aquí, lo que se puede afirmar es que desde estas prácticas emerge un paradigma político, 

una mirada crítica, antagonista e internacionalista que anima la constelación zapatista. 

Una mirada que mueve desde las luchas, el rechazo del sistema capitalista y su 

hegemonía económica, política y cultural en nuestro mundo contemporáneo. Una mirada 

que mueve desde posiciones y tomas de posición que se encarnan y se oponen 

obstinadamente a la total mercantilización de la vida y a las relaciones impuestas por el 

capital. Una visión que, desde mi punto de vista, no existe en términos individuales sino 

solamente como expresión colectiva y critica. 

En este sentido, quiero ir cerrando esta conclusión tratando de abrir a posibles 

conversaciones críticas sobre el término "internacionalismo" a la luz de estas prácticas y 

de aquellas figuras que he definido como internacionalistas anomalxs que emergen en 

Chiapas específicamente alrededor de la Sexta Declaración del EZLN; figuras entre las 

cuales me reconozco y con lxs que he también conversado a lo largo de la presente 

investigación: reflexionando sobre el término "internacionalismo", en escucha del EZLN y 

en el marco de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona y de la Declaración por la 

vida. No solo por haberlas escuchado y ser parte de nuestro colectivo y redes, sino 

porque es con estas figuras que he dialogado implícita y explícitamente escribiendo estas 

páginas y es pensando en ellas que he intentado, en último, sistematizar y profundizar 

algunas ideas nacidas en diálogos concretos y movido por la esperanza de alimentarlos. 

Como he dicho, comentando la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, en el intento de 

leer la propuesta política zapatista veo aparecer estas figuras singulares de la política 

contemporánea, internacionalistas anómalxs porque quizás tampoco nos consideramos 

tales pero lo somos en la práctica y por lo tanto, en la convergencia parcial entre el objeto 

específico de esta investigación, es decir, la lectura de la actual propuesta zapatista al 



396 

 

mundo, y "nuestra" intención cotidiana de comprender/traducir la propuesta zapatista tal 

como la practicamos como "internacionalistas" que se han relacionado y se relacionan 

con el EZLN como una forma de alimentar y alentar esperanzas anticapitalistas reales y 

un intento de aprender de estas mismas luchas, notamos continuamente en nuestro 

camino cotidiano la falta de horizontes de confianza concreta para ir más allá del 

capitalismo y lograr animar formas de organizaciones sociales capaces de ir más allá de 

su particularismo de resistencia y a menudo de su propia incapacidad para salir de formas 

capitalistas en las que caemos cada vez más. Por eso creo que nosotrxs, como figuras 

que entre otras animamos una verdadera comunidad practica o constelación zapatista 

planetaria, podemos ser útiles, en términos teóricos, al menos como ejemplo concreto de 

un modo de practicar el internacionalismo. Ciertamente no como ejemplo a imitar sino, 

eventualmente, como desafío práctico a la propia historia clásica internacionalista en la 

que generalmente no nos reconocemos. Por ello, creo que, mirando a estas figuras de la 

galaxia del zapatismo contemporáneo, se podría hablar de un internacionalismo crítico 

contemporáneo en gestación, que se puede ofrecer a la galaxia concreta de la izquierda 

política y de las organizaciones de base, de los comités, de los colectivos como ejemplo o 

espacio-tiempo práctico de reflexión y análisis que, en primer lugar, exhibe una 

perspectiva autocrítica: si bien es cierto que el internacionalista lleva su biografía a las 

luchas internacionales a las que se relaciona, también es cierto que la experiencia 

internacionalista concreta transforma sus posiciones y prácticas, y de alguna manera lo 

hace portador de los virus de las resistencias y rebeliones que encuentra y con las que se 

relaciona. De tal manera que su práctica y su mirada, antagonista en su concreta 

inmediatez como acción de lucha, contribuyan a contrarrestar el fetichismo de las luchas, 

su cerrarse sobre sí mismas como luchas particulares y permitir el conocimiento recíproco 

de las luchas; ofreciéndose como ocasión concreta de autocrítica, mirando y escuchando 
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la acción de lxs demás, entre compañerxs de lucha. Es en este sentido que considero que 

la misma mirada crítica internacionalista contemporánea puede ser entendida como praxis 

o mirada, autocrítica crítica, como: pasaje internacionalista y autocrítico crítico de las 

luchas contemporáneas: una mirada crítica del contemporáneo que no puede dejar de 

enraizarse y pasar por una crítica de sí misma, de los modos de ver y actuar en el mundo 

de quienes la ejerce, para volverse crítica del mundo mismo. Se podría hablar, entonces, 

de un internacionalismo auto-crítico crítico, de una mirada internacionalista posible y no 

de una teoría política que se pretenda acabada; de un llamado a una práctica autocrítica 

que nos ayude a vernos en un mundo globalizado, donde los pueblos indígenas del 

planeta nos permiten darnos cuenta de ser hijxs de la misma tierra y víctimas de los 

mismos poderes y principios necro-políticos que nos aplastan y dominan demasiadas 

veces en nuestras propias conciencias, hogares y “terruños” (Aubry, 2005). Una mirada 

crítica a la contemporaneidad que en dialogo con la “in-actualidad” (Nietzsche, 1884) de la 

propuesta zapatista se arraiga y pasa a través de una crítica del yo, del nosotros, de 

nuestras mismas maneras de ver y actuar en el mundo como "internacionalistas" en 

complicidad o solidaridad con el EZLN; porque, de hecho, este mismo nosotros que se 

muestra en la práctica es todo un conjunto a investigar y experimentar concretamente 

cuya investigación podría ser otra forma de problematizar la misma propuesta zapatista 

paralela y sinérgica tal vez a la presente investigación. Así que consciente y convencido 

de que respuestas ético-poéticas contundentes sólo pueden surgir desde la organización, 

confrontación y escucha crítica, mutua y colectiva, confío en que esta misma investigación 

pueda a su manera corresponder y dialogar con las mismas preocupaciones y esperanzas 

que me mueven: la red planetaria de personas y organizaciones inspiradas y cómplices 

del EZLN. 
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