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El problema no es “cambiar la conciencia” de las gentes
O lo que tienen en la cabeza, sino el régimen político,

Económico, institucional
De producción de la verdad.

Michel Foucault

¿Cómo podría una cosa surgir de su antítesis?
¿Por ejemplo, la verdad, del error?

¿O la voluntad de verdad, de la voluntad de engaño?

Friedrich Nietzsche
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Introducción.

La Verdad ha sido un tema extenso a lo largo de la historia de la cultura occidental. Desde

los griegos encontraríamos los primeros análisis acerca del concepto de verdad. En todas las

ramas del conocimiento, desde lo más abstracto como la filosofía, las ciencias naturales y la

lógica, ha existido una pretensión por dar respuesta a la pregunta por la verdad. Sin embargo,

el presente trabajo de investigación no pretende resolver, ni contestar a la pregunta de Qué

es la verdad. Este trabajo pretende estudiar la verdad producida en el derecho, acotándome,

por cuestiones metodológicas, a la verdad jurídica que el filósofo francés Michel Foucault

estudió en los años de 1973 a 1976.

El presente trabajo de investigación no está pensado en la misma dirección de los

estudios jurídicos que han abordado el tema, por ejemplo Luigi Ferrajoli y Michele Taruffo.

Mi trabajo no pretende ser una contribución a las disputas de si el derecho produce o una

verdad material o formal1. Tampoco quiero problematizar cuál debería ser el objeto del

derecho: si la verdad procesal o la verdad ontológica2. Mi trabajo busca integrar el

pensamiento del filósofo francés a la discusión, ya que lo considero de una importancia

relevante en los estudios sobre la verdad jurídica. En el análisis de los autores antes remitidos

podemos encontrar posturas acerca de qué es la verdad en términos metafísicos, los usos

lingüísticos de la palabra verdad, el problema entre la justicia y la verdad3. Sin embargo,  no

existe ninguna postura política de la verdad como la desarrollada por Foucault.

Pretendemos comprender la realidad desde un punto de vista más crítico que nos

permita entender cómo es que las cosas han llegado a ser; quién  ha tomado la tarea de que

algo sea verdadero; acaso entre el objeto y el sujeto sólo existe una relación epistemológica,

de comprensión-interpretación y aplicación como lo plantea la hermenéutica jurídica, o  entre

1 Véase en: Luigi Ferrajoli, Derecho y razón. Teoría del garantismo penal, Trotta, España 1995, pp
32-90.
2 Michele Taruffo, Verdad, prueba y motivación en la decisión sobre los hechos, Tribuna electoral
del poder judicial de la federación, México 2013.
3 En ese sentido, es Ferrajolli quien problematiza la relación entre verdad y justicia. Para el autor
italiano, un sistema jurídico que no busca, ni sanciona en sus instrumentos judiciales, la verdad que
sucede en la calle, “la verdad de los hechos”, no puede considerarse un sistema jurídico justo y
democrático, sino un sistema arbitrario e injusto. Luigi Ferrajolli, Derecho y Razón. Trotta, España
1995, pp. 45-46.
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el sujeto y el objeto hay una circulación de poder que pide cierta verdad para perpetuar su

circulación.

Me parece de gran trascendencia mostrar que el derecho puede ser pensado como una

forma del poder con efectos productivos, tanto de verdad, como de subjetividades. Para

Foucault el poder existe y tiene efectos productivos ahí donde la modernidad no los pensó;

esos espacios que regulan y ordenan nuestra sociedad, esos espacios donde parecía existir

únicamente la paz y el bienestar, espacios que han circulado a lo largo de  la historia con

pretensiones científicas y de bienestar, esos espacios dentro de los cuales pretendo estudiar

el derecho.
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Cuadro de abreviaturas

Título de la obra Datos general Abreviatura

Arqueología del saber Siglo XXI México 2010 Ads

Lecciones sobre la

voluntad de saber

Fondo de Cultura
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2012.
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2012

Pp

Los anormales Fondo de Cultura
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2002

La

Vigilar y Castigar Siglo XXI, México

2009

Vc

Historia de la
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Siglo XXI, México

2011
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Capítulo 1. Aproximación al pensamiento de Michel Foucault

1.1. Etapas del pensamiento de Foucault: Arqueología, Genealogía y

Subjetividad

Michel Foucault es uno de los autores más polémicos en la segunda mitad del siglo

XX. Su obra abarca campos teóricos que van desde la psicología, la psiquiatría, la medicina,

hasta la sociología, el derecho y la filosofía. Sería un error tratar de ubicar a nuestro autor

dentro de uno sólo de los campos de conocimiento antes citados.  Su obra ha sido leída como

una de las más importantes del siglo XX, tal es el caso de la lectura que hace Gilles Deleuze;

no obstante, también existen críticas muy duras a la obra de Foucault, basta citar la de

Habermas en su obra El pensamiento filosófico de la modernidad (1985) publicado apenas

un año después de la muerte prematura de Foucault. Sin embargo, el presente capítulo tiene

como propósito principal mencionar la forma bajo la cual está estructurado el pensamiento

de nuestro autor, para así tener una mayor comprensión del momento en el cual

desarrollaremos nuestro trabajo.

Es claro que los trabajos de las Palabras y las Cosas (1966) o La arqueología del

saber (1969) no están pensados en la misma dirección a los últimos dos tomos de la historia

de la sexualidad (1984) o a los cursos que impartió Foucault en el Collége de France en la

década de los ochentas, tal es el caso de El coraje de la verdad (1984). Por tal motivo es

necesario ubicar y mencionar los principales tópicos y ejes que están presentes en la obra de

nuestro autor. Los críticos de Foucault, ante la inmensidad del pensamiento que desarrolló

han esquematizado su obra en tres momentos: la arqueología, la genealogía y la subjetividad

o la etapa de las técnicas de sí4.  Cuando hablamos de tres momentos en la obra del pensador

francés no significa que él haya dividido su obra de tal manera. La división del pensamiento

de Foucault por la cual optamos en este trabajo tiene meros fines académicos y

metodológicos.

4 Cfr., Miguel Morey, prólogo a Las tecnologías del yo, Paidós, España 1991. Para una noticia
detallada consúltese del mismo autor: Lectura de Foucault, Sexto piso, España 2014
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El primer momento en el pensamiento de nuestro autor corresponde a la Arqueología

del saber. Aproximadamente comprende de los años 1961 a 1969 el cual está integrado por

las obras: Historia de la locura en la época clásica (1961) la cual fue la tesis de doctorado

de Foucault, El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada médica (1963) Las

Palabras y las Cosas (1966) hasta la Arqueología del Saber (1969). El pensamiento de

Foucault, en esta etapa, está centrado en la pregunta por el saber y busca problematizar las

denominadas ciencias humanas: Foucault pretende hacer una arqueología de las ciencias

humanas no en su aspecto científico, es decir, atendiendo a su tradición, sino en un plano

discursivo. Esto con el fin de mostrar que estos espacios de saber sobre el hombre se han

adjudicado un status científico que garantiza cierto aspecto de verdad, pero a partir de las

prácticas sociales en las cuales dichos discursos han logrado circular. El periodo arqueológico

pretende mostrar cómo fueron apareciendo en la historia ciertas formas epistémicas que antes

no existían, dejando a un lado la historia tradicional que pretendía estudiar los objetos como

imágenes que fueron sucediendo simultáneamente en la historia.

Para la arqueología los objetos no son algo posado ahí frente al sujeto, o esperando

ser descubierto por una conciencia racional. La arqueología rechaza esa postura racionalista

que afirma cierta comprensión de los objetos a partir de un acto de conciencia subjetiva; así

mismo, nuestro autor también rechaza esa postura de “discurso exacto” que se ha atribuido a

la ciencia. La arqueología del saber pretende mostrar las distintas formas bajo las cuales se

ha hablado de un objeto en la historia, para después mostrar cómo la racionalidad científica

sólo es un paradigma más, en otras palabras, la racionalidad se convierte en un campo más

de manipulación y control sobre los objetos, por tanto, en el centro de predicación de lo

verdadero. En cambio, para la arqueología los objetos no son algo posado ahí frente al sujeto:

los discursos sobre cierto objeto logran construir una serie de prácticas de exclusión e

inclusión sobre el mismo objeto para posteriormente constituirlo como tal. Para la

arqueología, el sujeto no es ajeno al mundo de los objetos: éste está marcado, determinado y

supeditado a las condiciones discursivas de cierto momento en la historia el cual hace posible

la determinación de un objeto como tal. Los objetos en la arqueología del saber deben ser

comprendidos como el resultado de un proceso: la genialidad de las investigaciones de

Foucault consistió en mostrar y documentar ese proceso a partir del cual se fueron

construyendo ciertos objetos de estudio, como la locura, la criminalidad, etcétera:
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“La tesis primera del arqueólogo es que el objeto “locura” al que se refieren la

psiquiatría y un cierto conjunto de prácticas y saberes, nunca es un dato sino un

resultado, una consecuencia del entramado de categorías. Prácticas sociales, formas de

exclusión y discursos en los cuales tal “objeto” es pensado, enunciado, apresado o

dejado en libertad. Los análisis arqueológicos desean aportar la prueba de que esos

“objetos” no han estado desde siempre ahí, en una objetividad permanente y muda, ante

la mirada distraída de cualquiera”5

Debemos tener claro que, para Foucault, el sujeto no puede ser pensado como un ente

soberano, indistinto a las circunstancias históricas. Los sujetos no existen en un momento

puro y limpio: piensan, analizan, estudian, pero siempre a partir de un horizonte discursivo

que posibilita la determinación de los objetos. En otras palabras, Foucault nunca niega al

sujeto -como muchos han interpretado-, por el contrario: niega la existencia del sujeto

moderno que permanece indistinto a los objetos o a sus condiciones históricas. Será en Marx,

Nietzsche y Freud donde Foucault encuentre las bases epistemológicas para negar al sujeto

como una garantía soberana del saber: “Hablar del desvanecimiento del sujeto y de la muerte

del hombre no implica  que el autor suponga la desaparición del hombre en la tierra. Se refiere

a la desaparición del concepto trascendental “hombre” como fundamento epistemológico de

las ciencias humanas.”6

El segundo momento en la obra de Foucault corresponde a la genealogía. Esta parte

la podemos situar desde El orden del discurso (1970) –clase inaugural de la cátedra Historia

de los sistemas de pensamiento en el Collége de France- debido a la aparición del concepto

de genealogía junto al de “crítica” –concepto que designa los estudios arqueológicos. La

etapa genealógica permitirá  determinar la procedencia de los discursos y los sujetos. En los

estudios genealógicos aparece el concepto de Poder, concepto fundamental para comprender

cómo se han formado ciertas verdades y sujetos en la actualidad. El Saber –la arqueología-

logra estatuirse como un discurso de verdad en la sociedad, gracias a que las prácticas en las

5 Sergio Pérez Cortés, La razón en la historia. Hegel, Marx, Foucault, Universidad Autónoma
Metropolitana, México 2013, p. 300.
6 Fernanda Navarro, “El desvanecimiento del sujeto.” En: Escritos filosóficos Veinte años después
de Michel Foucault, Ediciones sin nombre, BUAP, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades,
México 2004, p. 86.
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cuales el saber logra manifestarse y pronunciarse siempre están cargadas de un elemento

político. El Poder no es igual al saber. Poder y Saber se relacionan, hay momentos de ruptura

y momentos de correspondencia y apoyo. El Poder tampoco circula como poder a secas. Las

relaciones de poder logran establecerse gracias al apoyo que encuentran en los discursos de

saber. La tesis atribuida a Francis Bacon: Knowledge is power en Foucault no es suficiente

para demostrar el complejo de relaciones y alcances del poder. Foucault menciona de manera

clara cuál es la finalidad de sus estudios respecto al saber y el poder:

“Se ha dicho, pero comprenda usted que cuando leo –y sé bien que se me atribuye- la

tesis: el saber es poder o el poder es el saber, qué más da, me echo a reír, puesto que

precisamente lo que me preocupa es estudiar sus relaciones; si fueran dos cosas

idénticas no tendría que estudiar sus relaciones y me cansaría mucho menos. El mero

hecho de que plantee la cuestión de sus relaciones demuestra que no los identifico”7

En la primera mitad de la década de los setentas, Foucault retoma a Nietzsche para

estudiar los conceptos de poder y conocimiento. A partir de Nietzsche Lugo Vázquez afirma:

desde esta nueva perspectiva, tal como afirma Lugo Vázquez: “Nietzsche le proporciona las

herramientas y elementos indispensables que le posibilitan ahondar e investigar en los

principales temas que le ocuparan durante la década de los setenta: el poder, el conocimiento

y el cuerpo” 8 Uno de los trabajos donde puede leerse está productiva referencia es Nietzsche,

la Genalogía y la historia (1971) un texto escrito con motivo al homenaje a Jean Hyppolite,

en el cual Foucault muestra el método a seguir en sus investigaciones genealógicas. En el

texto antes remitido, Foucault critica el concepto de origen (Ursprung). Para nuestro autor,

la verdad, el sujeto, la religión, la poesía, no tienen origen. No existe ese momento

paradisiaco en el cual algo apareció en la realidad de manera espontánea. Para Foucault no

es de gran importancia tratar de encontrar el principio por ejemplo de la religión, como lo

quería hacer Schopenhauer; por el contrario, se trata de localizar la procedencia, la

discontinuidad, el momento cuando los objetos padecen una irrupción.

7 Michel Foucault, Estructuralismo y posestructuralismo, En: Estética, ética y Hermenéutica, Vol.
III, Paidós, España 1999, pp. 331-332.
8 Mauricio Lugo, Vázquez, Michel Foucault: la prisión y las ciencias humanas. Un estudio sobre la
relación saber-poder, BUAP, México 2007, p 45.



14

La genealogía se opone a la tradición bajo la cual la historia fue pensada como ese

lugar donde las cosas conservan su esencia, su situación primera, contratacando esa narrativa

histórica que nos enseña las cosas a través del tiempo. En otras palabras, podemos afirmar

junto a Foucault: la verdad no tiene esencia y ésta no ha permanecido invariable, intacta.

Cuando descubrimos un objeto nuevo, antes de glorificar la conciencia que posibilita la

relación, debemos reconocer la condición histórica del objeto. Foucault opta por los términos

de Herkunft (procedencia) y Entstehung (emergencia) para mostrar la manera en que la

modernidad, bajo la forma del conocimiento científico,  pensó haber hallado la verdad. Sin

embargo, desde la perspectiva genealógica confiar al “conocimiento científico” para saber

qué es la verdad sólo es una muestra de la manera “adolescente” de arribar a ella.

En 1971 Michel Foucault pronuncia una Lección sobre Nietzsche en la universidad

de Montreal.  En esta lección establece las claves metodológicas del paradigma con el cual

va estudiar los conceptos de conocimiento y verdad, a partir de una lectura de un texto de

Nietzsche titulado Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873). Este texto le sirve

a Foucault para justificar lo que más adelante denominará política de la verdad, concepto

que refiere una verdad acontecida en la irrupción, una verdad inventada, o una verdad

producida a partir de los dispositivos discursivos y políticos, pero verdad después de todo.

Todas estas afirmaciones serán consolidadas más adelante en La verdad y las Formas

Jurídicas (1973). En este texto, Foucault problematiza de manera genealógica ciertos

dominios de saber cómo la psiquiatría, el derecho y la sexualidad, con la finalidad de mostrar

cómo estos discursos científicos han construido todo un dominio sobre las verdades de su

objeto. En este trabajo existe una documentación histórica de la forma en la cual se han

construido ciertas verdades sobre conceptos como la locura o el sexo. Es por ello que

Foucault afirmaba a las genealogías como “Anti-ciencias” discursos destinados a mostrar el

agregado político existente dentro de los discursos científicos institucionalizados como

discursos de verdad. Cuando Foucault menciona que “La verdad pertenece a la tierra” es

porque él considera que la verdad de las cosas sólo es posible desde el agregado de poder

presente en los discursos científicos que la pretenden: el poder es el fundamento

epistemológico por excelencia capaz de unir tal palabra con tal objeto. En este periodo

Foucault  piensa al poder en términos productivos como algo que no sólo sirve para reprimir
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y apagar las fuerzas, sino para provocarlas y aumentarlas. Por ello centra su atención en

buscar esos lugares donde el poder actúa en un sentido positivo.

“El trabajo genealógico tiene por objeto mostrar los “juegos de poder” justo ahí donde

éstos parecen estar más ocultos, es este enfoque el que le permite estudiar cómo el

poder produce un saber que se impone como verdad, y cómo a través de ésta se legitima

la existencia de un sistema de dominación que se ejerce tanto sobre el cuerpo individual

como el cuerpo social.”9

La genealogía no hace la pregunta metafísica de ¿qué es esto? sino opta por las

preguntas ¿de dónde vienen las cosas? ¿Cuál es su procedencia? ¿A qué responde su

aparición? Trabajo del genealogista será encontrar la discontinuidad del objeto, pensarlo no

en un espacio libre y limpio, sino en los dominios de saber dónde ha aparecido, pues desde

ese lugar, el objeto llega a constituirse. Otra tarea del genealogista será ubicar los

instrumentos, las formas, las irrupciones bajo las cuales algo apareció en la historia. Para la

genealogía los grandes campos científicos como la psicología y la psiquiatría han logrado

tener un status científico a partir de una serie de saberes y prácticas previas que posibilitaron

su surgimiento como ciencias. En este sentido Michel Foucault afirma que la genealogía:

“trata de hacer entrar en juego los saberes locales, discontinuos, descalificados,

no legitimados, contra la instancia teórica unitaria que pretende filtrarlos,

jerarquizarlos, ordenarlos en nombre del conocimiento verdadero y de los derechos de

una ciencia que está detentada por unos pocos. Las genealogías no son pues retornos

positivistas a una forma de ciencia más meticulosa o más exacta; las genealogías son

precisamente anti-ciencias.”10

El último momento en la obra de Foucault es la subjetividad o la preocupación de sí.

En este periodo trata de mostrar cómo el sujeto tiene la preocupación de constituirse a sí

mismo, es decir, la forma en la cual el sujeto establece una relación constitutiva consigo

mismo. Este periodo puede ser estudiado en los dos últimos tomos de la historia de la

sexualidad (1984), así como en los cursos de La Hermenéutica del sujeto (1981-1982), El

gobierno de sí y los otros (1982-1983) y el Coraje de la verdad (1983-1984). Estas obras

9 Mauricio Lugo Vázquez, op. cit., p. 16.
10 Michel Foucault, Microfísica del poder, ediciones la piqueta, España 1992, p. 138.
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problematizan las técnicas de sí en la época greco-romana y en los primeros años del

cristianismo.

1.2. La Analítica del poder en Foucault

En la historia de la sexualidad Foucault hace referencia a una fábula de Denis Diderot

donde habla de “una joya indiscreta” capaz de hacer hablar a las personas sobre su sexo.

Foucault cita a Diderot porque le interesa saber qué hace hablar a las personas sobre su sexo

en un momento de represión; pero también, le preocupa determinar cómo ha llegado a

articularse todo un “dispositivo” capaz de hacer hablar sobre el sexo; ya no en términos de

represión, ni de deseo, sino de saber, de orientación y de manejo: hay una cacería sobre la

verdad del sexo. En las palabras de Foucault: “A nosotros nos toca saber qué anillo

maravilloso confiere entre nosotros un poder semejante, en el dedo de qué amo ha sido

puesto, qué juego de poder permite o supone, y cómo cada uno de nosotros pudo llegar a ser

respecto de su propio sexo”11 La fábula de Diderot es un ejemplo del poder que Foucault

quiere estudiar: ese poder capaz de soltar las ataduras, de incitar las palabras, de romper el

silencio y hacer hablar a los cuerpos sobre sí mismos.

El presente subcapítulo de tesis tiene por objeto mostrar los principios fundamentales

del concepto de poder en la obra de Michel Foucault –atendiendo a los marcos temporales ya

señalados- para comprender la relación entre verdad y poder. Dedicamos un subcapítulo a la

analítica del poder porque ahí están establecidas las bases para la compresión del concepto

de poder, sólo así es posible entender la verdad como producto del mismo. Es necesario

resaltar las principales obras desde las cuales el autor desarrolló los puntos clave de su crítica

hacia la concepción jurídica del poder -o de soberanía, como él la llamaba-.  Así mismo, haré

mención sobre la crítica que Foucault realizó a la concepción marxista del poder. Para nuestro

autor los estudios del poder en términos represivos, no dan cuenta suficiente para explicar

los ejercicios, las funciones y los alcances del poder. El poder no puede comprenderse

totalmente en sus códigos y reglas, sino en su circulación, en sus efectos e instrumentos, en

11 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, La voluntad de saber, Siglo XXI, México 2011, p.
75.
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otras palabras, se trata de determinar cómo han surgido ciertos objetos y a partir de qué

instrumentos, de qué moldes, cuáles son las instancias, los lugares, el clima en el cual algo

ha llegado a manifestarse en la historia. Foucault abandona de manera radical, desde la

genealogía, la concepción cientificista de que la verdad, los objetos, las palabas,  han llegado

a suceder en la historia a partir del uso de la razón o de la conciencia. En este sentido Foucault

señala: “Y es eso lo que yo llamaría genealogía, es decir, una forma de historia que da cuenta

de la constitución de los saberes, de los discursos, de los dominios de objeto, etc., sin tener

que referirse a un sujeto que sea trascendente en relación al campo de los conocimientos”12

Occidente condenó al poder a vivir en los reinos de la mentira, de la terquedad, de las

monarquías y los excesos. La tradición política consagró una visión del poder meramente

represiva: decir no, responder no sería por excelencia la función del poder. De acuerdo con

esta tradición, donde existe el poder sólo puede existir la devastación, el engaño, la frontera

trazada, la lucha de unos sobre los otros. Estas afirmaciones serán máscaras bajo las cuales

permanece oculto un ejercicio del poder que no había sido estudiado en sus términos

productivos, es decir, cuando es capaz de dibujar senderos, formas de vida o producir

verdades.

Foucault critica la función del poder relacionada con la censura. El poder bajo su

forma de censura deja existir aquello que le sirve, únicamente lo emparentado con su

naturaleza o con sus intereses; el poder habla cuando está inconforme y cuando aparece algo

que lo amenaza. De manera arbitraria, el poder actúa bajo la censura a través de los

paradigmas jurídicos: consagra esto o aquello a la mentira, a lo ilícito para ser despreciado.

La ley, de acuerdo a sus grados de censura, se convierte en el espacio traductor del poder, su

catalizador de presencia o ausencia, la ley reacciona cuando el poder pide censurar algo: la

ley consagra sus alcances a un servilismo político. Siguiendo a Foucault, en la censura  no

están agotados todos los efectos del poder, pues, si esto fuera así: “sería un poder que sólo

12 Michel Foucault “Verdad y Poder” en: Microfísica del poder, Ediciones de la piqueta, España
1992, pp. 191-192. Por si fuera poco, el mismo Foucault señala: “El reto de las investigaciones que
realizaré consiste en avanzar menos hacia una “teoría” que a una “analítica” del poder: quero decir,
hacia la definición del dominio específico que forman las relaciones de poder y la determinación de
los instrumentos que permiten analizarlo. Pero creo que tal analítica no puede constituirse sino a
condición de hacer tabla rasa y de liberarse de cierta representación del poder; la que yo llamaría –
enseguida se verá por qué- jurídico discursiva.” En: Historia de la sexualidad, La voluntad de saber,
Siglo XXI, México 2011, pp. 77-78.
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tendría la fuerza del “no” incapaz de producir nada, apto únicamente para trazar límites, sería

en esencia una antienergía.”13

Otro de los puntos esenciales en la analítica es la concepción del poder en términos

de posesión, de contrato, de traslado de dominio. El poder no es una especie de “derecho

real” aunque muchas veces así lo asumamos. Nadie es dueño del poder. No hay un lado

maligno donde nazcan sus instrumentos: “Se trata de pensar el sexo sin la ley y, a la vez, el

poder sin el rey.”14 El poder no emana de un lugar, ni responde a un poseedor o propietario.

Como ha sido documentado, esta  fue una de las afirmaciones más provocadoras de Foucault

debido a su distanciamiento respecto de los procesos políticos e intelectuales que tenían lugar

en todo el mundo y a los cuales podría descalificar. Cabe señalar, para dimensionar los

efectos de la perspectiva foucaultiana, que en la década de los setentas las dos corrientes más

influyentes de pensamiento estaban centradas en el marxismo de la escuela de Frankfurt y la

fenomenología. Ambas pensaban el poder desde una óptica tradicional, por si fuera poco, la

revolución cubana, bajo la sombra del marxismo, tenía claro un proyecto de resistencia ante

el poder de la mercancía, del capitalismo y del imperialismo como paradigma del poder

centralizado en Estados Unidos de Norte América. Para el marxismo, el binomio de poder-

ley, o de poder-soberanía era muy conocido: en la ley no había justicia, ni paz, sino

explotación y el ejercicio del poder en la forma de ley15. Además, la burguesía podía erigirse

como tal, gracias al control político de las leyes. Para acabar con el poder se debía derrocar

al rey, al presidente o la oligarquía.  Foucault analiza el poder con un esquema distinto al de

Marx: necesita encontrar otro punto de análisis para  ubicar los objetos producidos por el

poder, los tipos de verdad que le obedecen:

“Se permanece aferrado a cierta imagen del poder-ley, del poder-soberanía, que los

teóricos del derecho y la institución monárquica dibujaron. Y hay que liberarse de esa

imagen, es decir, del privilegio teórico de la ley y de la soberanía, si se quiere realizar

un análisis del poder según el juego concreto e histórico de sus procedimientos. Hay

13 Hsvs, p. 80.
14 Ibid. p. 86.
15 En este sentido, conviene señalar que Marx tampoco realizó una teoría del derecho, sino que él
analizó cómo está relacionado el Derecho y el Estado en los procesos de producción. Llegando a la
conclusión que, sin saberlo, iba a ensombrecer todo el siglo XX: el poder está expresado en la ley y
le pertenece a la clase dominante.
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que construir una analítica del poder que ya no tome al derecho como modelo y como

código”16

En la obra de Foucault el poder no es una superestructura, tampoco un conjunto de

instituciones destinadas a la sujeción por parte del estado hacia las personas, tampoco está

centralizado en las leyes: el poder no está resumido a los espacios de la legislatura, tampoco

en la ley que castiga o permite algo. El poder no es sólo un sistema de dominación de unos

contra otros. El poder se ejerce, circula, establece relaciones de apoyo, produce saber, etc.

Necesitamos entender la forma a través de la cual se tienden las redes entre el poder y el

saber. El poder sólo puede ser pensado en cadena:

“Me parece que por poder hay que comprender, primero, la multiplicidad de las

relaciones de fuerza inmanentes y propias del campo en el que se ejercen, y que son

constitutivas de su organización; el juego que por medio de luchas y enfrentamientos

incesantes las transforma, las refuerza, las invierte; los apoyos que dichas relaciones de

fuerza encuentran las unas en las otras, de modo que formen cadena o sistema, o, al

contrario, los desniveles, las contradicciones que aíslan a unas de otras; las estrategias,

por último, que las tornan efectivas y cuyo dibujo general o cristalización institucional

toma forma en los aparatos estatales, en la formulación de la ley, en las hegemonías

sociales.17”

Foucault hace la pregunta ¿con qué disponemos actualmente para hacer un análisis

no económico del poder? El poder, en la tradición política, puede entenderse desde dos

vertientes: la concepción jurídica y la concepción marxista. En ambas se afirma su cualidad

de ser un derecho, un bien, algo enajenable mediante un acto jurídico. Para el marxismo, el

papel del poder ante la economía es secundario: la economía desde sus procesos de

intercambio y producción busca apoyarse sobre una fuerza política que la haga funcionar y

realizar sus procesos de producción. En el marxismo el poder ayuda a perpetuar las

condiciones materiales de uno u otro modelo de producción. La pregunta es ¿el poder sirve

para mantener las relaciones económicas? En la tradición marxista podemos responder que

sí, sin embargo en Foucault: “El poder no es, en primer término, mantenimiento y prórroga

16 Hsvs. p. 85.
17 Ibid. pp. 86- 87.
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de las relaciones económicas, sino primariamente, una relación de fuerza en sí mismo”18 El

poder por si solo ya implica una lucha, un combate. De esta forma, resulta claro que la función

represiva del poder no agota sus posibilidades.

Para sintetizar un poco lo expuesto, podemos decir: 1) el poder no se adquiere,

tampoco se tiene y mucho menos se pierde. 2) Foucault estudia el poder sin recurrir al

concepto de hegemonía. Para él las estructuras hegemónicas que atraviesan todo el cuerpo

social, están apoyadas, sustentadas, supeditadas en una red de poder más intensa que

simétricamente no podría determinarse: el ejercicio del poder en términos de soberanía es

posible a partir de un ejercicio capilar del poder desarrollado en lugares como la educación,

la familia, la sexualidad, el cuerpo. 3) El poder establece desigualdades ahí donde existe. No

sólo para la dominación de un grupo sobre otro, sino para producir algo, para hacer efectiva

una relación que garantice cierto tipo de verdad. Así, el mismo Foucault apunta:

“El poder, creo, debe analizarse como algo que circula o, mejor, como algo que sólo

funciona en cadena. Nunca se localiza aquí o allá, nunca está en las manos de algunos,

nunca se apropia como una riqueza o un bien. El poder funciona. El poder se ejerce en

red y, en ella, los individuos no sólo circulan, sino que están siempre en situación de

sufrirlo y también de ejercerlo. Nunca son blanco inerte o consistente del poder,

siempre son sus relevos. En otras palabras, el poder transita por los individuos, no se

aplica a ellos.” 19

Una de las tesis más famosas respecto al poder es: “donde hay poder hay resistencia”.

Poder y resistencia deben entenderse a través de una relación dialéctica: el poder se desarrolla

y tecnifica, produciendo, de esta manera, una serie de resistencias consecuencia de su mismo

ejercicio. El filósofo francés piensa la resistencia como elemento fundamental del poder, más

allá de las posiciones tradicionales que señalan un poder sin resistencias; por el contrario, en

su analítica encontramos una opción ante el nihilismo habitual que piensa el poder como total

e incontestable, ante el cual no cabía resistencia alguna. La resistencia en Foucault es uno de

los puntos clave para apartarse de esa especie de nihilismo desolador: “Lo que salva a

18 Michel Foucault, Defender la sociedad, Fondo de cultura Económica, México 2006, p. 27.
19 Ibid. p. 38.
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Foucault del derrotero nihilista es una idea singular de revolución que está presente en la

posibilidad de transformación cotidiana”20

Para ejemplificar el nivel de análisis de un poder en red y sus diferencias respecto a

la tradición marxista, me gusta pensar en el encuentro ficticio de Roberto Bolaño y Ernesto

Cardenal, reconocido poeta nicaragüense que a lo largo de su obra deja clara su simpatía con

la teoría marxista. A modo de ironía, Bolaño se dirige de esta manera a Cardenal:

“Padre, en el Reino de los cielos
Que es el comunismo
¿Tienen un sitio los homosexuales?
Sí, dijo él.
¿Y los masturbadores impenitentes?
¿Los esclavos del sexo?
¿Los bromistas del sexo?
¿Los sadomasoquistas, las putas, los fanáticos
de los edemas?
Y Cardenal dijo que sí.”21

Bolaño, en estas líneas, confronta a Cardenal con una serie de problemáticas propias

de la vida cotidiana que el marxismo tradicional había pasado por alto, de manera irónica, el

poeta chileno pregunta si lo cotidiano –con sus desviaciones y exabruptos- cabe en el

universo casi perfecto trazado por el comunismo. El poder no actúa sólo en el aparato estatal,

sino en el estrato social, en la familia, las instituciones; en el cuerpo biológico ya existe un

grado de poder, ahora bien, si llevamos esta afirmación al concepto de resistencia en

Foucault, podemos afirmar la revolución en el actuar cotidiano. La resistencia en Foucault

no es algo proveniente de fuera, propiedad de unos cuantos revolucionarios “Los puntos de

resistencia están presentes en todas partes dentro de la red de poder. Respecto del poder no

existe, pues, un lugar del gran rechazo –alma de la revuelta, foco de todas las rebeliones, ley

pura del revolucionario-.”22 La resistencia tiene la misma naturaleza del poder. Sólo es

posible entenderla en cadena, en su sistema de circulación que atraviesa los aparatos y las

instituciones. Algunos críticos, como Teresa Martínez Terán, señalan que Foucault se aparta

20Teresa Martínez Terán, Filosofía y política en Michel Foucault, Benemérita Universidad
Autónoma de Puebla, Plaza y Valdés editores, México, 2007, p. 65.
21 Ernesto Cardenal y yo, En: Roberto Bolaño, La universidad desconocida, Anagrama, España
2007, p. 371.
22 Hsvs, p. 90.
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del derrotero nihilista por desarrollar una idea de revolución que puede ser llevada a cabo al

combatir las relaciones de poder en las cuales vivimos en la vida cotidiana:

“Así como la red de las relaciones de poder concluye por construir un espeso tejido que

atraviesa los aparatos y las instituciones, sin localizarse exactamente en ellos, así

también la formación del enjambre de los puntos de resistencia surca las estratificaciones

sociales y las unidades individuales. Y es sin duda la codificación estratégica de esos

puntos de resistencia lo que tornará posible una revolución”23

El poder no es propiedad de un grupo social o político. No es posible localizar un

espacio donde el poder emane. El poder no tiene propietarios. El poder no sólo sirve para

reprimir. Es cierto que a partir de un ejercicio de poder, es posible llegar a reprimir ciertos

movimientos sociales o políticos. No obstante, en la represión no están descifrados todos los

alcances y las funciones que guarda el poder en sí mismo. Foucault estudia al poder en su

genealogía, atendiendo a los alcances del poder que no habían sido esbozados por la tradición

política; funciones impensables dentro de la teoría del Estado moderno: la analítica del poder

se centra en analizar y descifrar al poder capaz de crear saber, un poder con la facultad de

determinar la verdad de los sujetos, un poder que organiza y educa la moralidad de la

sociedad, en otras palabras, el poder es una energía que amarra porque no reprime, al

contrario, organiza, educa y produce:

“si el poder no fuera más que represivo, si no hiciera nunca otra cosa que decir

no, ¿pensáis realmente que se le obedecería? Lo que hace que el poder agarre, que se le

acepte, es simplemente que no pasa solamente como una fuerza que dice no, sino que de

hecho va más allá, produce cosas, induce placer, forma saber, produce discursos; es

preciso considerarlo como una red productiva que atraviesa todo el cuerpo social más

que como una instancia negativa que tiene como función reprimir.”24

Es momento de mencionar desde la misma analítica del poder, cuáles y cómo operan

los efectos productivos del poder ante la verdad. En Foucault, los espacios de la verdad son

los espacios de la lucha, del poder, de la guerra continua que pide cierta especie de verdad

23 Hsvs, p. 91.
24 Verdad y Poder en: Michel Foucault, microfísica del poder, Ediciones la Piqueta, España 1992,
pp.192-193.
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para justificarse y ejercerse: “La verdad es ella misma poder.”25 Debemos dejar esa

cuadrícula del poder donde es imposible una verdad. El poder produce engaños y también

llega a producir una verdad capaz de hacer circular al poder. Hay todo un proyecto, una tarea,

una recompensa por decir una verdad: el poder las necesita, las pide, al decirse cierta verdad,

está apareciendo el poder mismo. Bajo este paradigma de análisis el derecho deja de ser el

campo de legitimación de cierto ejercicio del poder de soberanía para constituirse como un

dispositivo independiente que en sí mismo guarda sus propias relaciones de saber y poder.

Relación que por antonomasia estará destinada a crear  una especie de verdad

Una de las tesis fundamentales en la obra de nuestro autor, es que en el siglo XVIII,

el siglo de las luces, no hubo un desarrollo racional de la consciencia en términos humanos,

como lo ha explicado la corriente de los derechos humanos. Más bien, la ilustración implicó

un desarrollo científico, técnico, capilar, intenso, silencioso, de los mecanismos con los

cuales se empezaría a ejercer el poder en la vida de las personas. A este tipo de poder Foucault

lo llamó Poder disciplinario. Este  poder  nació a la par del surgimiento de las sociedades

capitalistas, es propio de ellas: el capitalismo, el trabajo y la vida a partir de la disciplina.

Mientras el poder soberano implica una relación discontinua, el poder disciplinario actuará

de forma constante y sigilosa. El poder disciplinario no actúa en los recintos del poder

soberano, al contrario, las disciplinas logran constituirse como espacios del conocimiento

científico.

Uno de los últimos inventos de la ilustración fue el hombre –afirma Foucault- porque

en esos años aparecieron ciertas disciplinas que antes no existían, destinadas a tener un

control sobre el hombre de una manera continua y absoluta. El poder disciplinario, no

reprime, no censura, al contrario, multiplica las fuerzas, produce verdades y crea sujetos.  El

poder de la disciplina sale del cuartel militar, de los talleres y las fábricas para insertarse a lo

largo del siglo XIX, en todo el cuerpo social: desde la familia hasta las ciencias humanas.

Las llamadas ciencias humanas para Foucault no son un ejercicio epistemológico, ni

pedagógico, ni de organización o bienestar: constituyen una pugna de poder por encauzar,

25 Ibid. p. 200.
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hacer dócil, dominar y organizar al hombre, por ejemplo, la psicología está encargada de “re-

insertar” a los individuos que vulneren los cánones de la normalidad:

“Mientras el poder soberano se manifiesta esencialmente a través de los símbolos de la

fuerza resplandeciente del individuo que lo posee, el poder disciplinario es un poder

discreto, repartido; es un poder que funciona en red y cuya visibilidad sólo radica en la

docilidad y la sumisión de aquellos sobre quienes se ejerce en silencio.”26

Las ciencias humanas no constituyeron un ejercicio racional de la consciencia del

hombre, por el contrario, constituyeron una forma de poder disciplinario en aras de

intensificar el poder en la vida de las personas. Foucault analizó las ciencias humanas en su

nivel discursivo-práctico para mostrar la forma mezquina y política que hizo posible el

surgimiento de dichas ciencias. Foucault hace las preguntas: cómo nace el conocimiento, de

dónde viene, qué dice que algo sea o no parte del “orden del discurso”. El conocimiento,

retomando a Nietzsche en la Gaya Ciencia (1882) se inventa, choca, es la confrontación. Lo

patológico de alguna enfermedad, la verdad del derecho, no nació ahí donde “unos seres

extraños un día encontraron algo” en estado “salvaje” Lo verdadero, lo patológico, lo que

son las cosas, constituye una lucha, un enfrentamiento entre el paciente y el médico, entre el

delincuente y el juez.  A partir de esta relación de lucha se posibilitó el surgimiento de un

campo de conocimiento que culminó en una dominación sobre los individuos:

“las ciencias humanas no se constituyeron poco a poco gracias a un progreso de

la racionalidad de las ciencias exactas. Creo que el proceso que hizo fundamentalmente

posible el discurso de las ciencias humanas es la yuxtaposición, el enfrentamiento de

dos mecanismos y dos tipos de discursos absolutamente heterogéneos: por un lado, la

organización del derecho en torno a la soberanía y, por el otro, la mecánica de las

coerciones ejercidas por las disciplinas.”27

De manera sintetizada podemos decir que nuestro autor encontró en la sexualidad una

manera de ejemplificar el poder que actúa en un sentido positivo. La verdad sobre el sexo y

la verdad del derecho, son producidas desde el mismo vértice, en las mismas condiciones.

Una tendrá la tarea de decir a toda una sociedad cómo y bajo qué régimen de verdad deben

26 Michel Foucault, El poder psiquiátrico, Fondo de Cultura Económica, Argentina 2012, p. 39.
27 Michel Foucault, Defender la sociedad, fondo de cultura Económica, México 2006, p. 45
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hacer uso de su sexo; la otra estará encargada de construirse como un sistema de

“veridicción” destinado, tanto a organizar, como a dominar los actos jurídicos. La verdad

tiene formas de poder, así como el poder adquiere formas de verdad. La importancia de los

estudios de Foucault, reside en el hecho de haber documentado como ha logrado establecer

una relación irresistible el poder en la vida de las personas.

1.3 Verdad, conocimiento y saber

Es necesario limitar y hacer patente la diferencia entre los conceptos de verdad,

conocimiento y saber. En la obra de Michel Foucault estos tres conceptos  son abordados de

una manera novedosa, la perspectiva de nuestro autor sobre el conocimiento es diferente del

modelo científico, también la arqueología del saber desarrolla un conocimiento distinto al

positivista; por su parte, la verdad tiene un carácter distinto al de la modernidad. Por tal

motivo, es menester señalar las diferencias de estos tres conceptos.

En primer lugar,  la verdad en Foucault no implica correspondencia entre el concepto

que explica y el objeto explicado. A esta concepción de la verdad se le conoce de

correspondencia. Tampoco implica a la verdad como revelación, quizá el ejemplo más

elocuente de este tipo de verdad esté en el nuevo testamento donde Dios se revela a Pablo

Tarso.  El filósofo francés tampoco estudia a la verdad como manifestación. Esta concepción

de verdad es propia del empirismo. Por último, nuestro autor tampoco asume la verdad desde

el modelo de la hermenéutica. Para Gadamer, la verdad, el sentido, es algo expresado en el

lenguaje –retomando a Heidegger- y en la medida de comprender lo que “acontece” en el

lenguaje, en la medida de ese ejercicio de “desocultamiento” podemos afirmar una verdad en

el lenguaje, en el texto o la obra de arte. La hermenéutica gadameriana, descarta totalmente

la tesis Nietzscheana: “no hay hechos, hay interpretaciones” debido a que la hermenéutica

busca salir de esa concepción en la cual todo está permitido y sólo existen narraciones de los

hechos. Para la tradición hermenéutica la verdad acontece es descubierta en la medida que el

sujeto parte de un ejercicio hermenéutico: reconociendo sus prejuicios, sin usar el método

científico, y apelando más a la interpretación. La hermenéutica niega rotundamente la

construcción de una verdad.
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Estas son algunas de las acepciones del concepto de verdad. No desarrollamos

ninguna porque nuestro trabajo de tesis, no pretende resolver, ni entrometerse en esas

discusiones. No queremos resolver el problema ontológico, ni epistemológico liberado en la

filosofía y la literatura desde tiempos remotos. Nos interesa analizar la verdad bajo el

esquema que Foucault dejó en su obra. Un esquema de verdad distinto a todas las

concepciones de verdad presentadas anteriormente. En el trabajo del filósofo francés hemos

encontrado un recodo para ver cómo la verdad puede ser documentada bajo un trabajo

histórico, mostrando la forma política que la verdad ha asumido en occidente.

Desde Foucault la verdad tiene una serie de predicados diferentes a los que hemos

expuesto con anterioridad.  Lo primero, y quizás más importante, es lo correspondiente al

sujeto. Descartes había afirmado al sujeto pensante, y a partir del pensamiento guiado por la

razón podemos asegurar la existencia del sujeto que piensa, y que en su pensar fundamenta

el objeto pensado. Por tanto, si pienso cualquier objeto, éste existirá como tal. En Foucault,

el sujeto es resultado de un proceso que involucra mecanismos, técnicas, dispositivos

históricos que le dan forma y lo constituyen; la diferencia es tal que en Descartes es punto de

partida y en Foucault el sujeto es punto de llegada. Como puede verse,  hay una ruptura con

el pensamiento moderno en ese sentido por parte de Foucault. Así pues,  esta ruptura con la

tradición moderna implica la afirmación de un sujeto situado dentro de un conjunto de

técnicas y mecanismos políticos que lo constituyen: Foucault estudia la manera bajo la cual

existen ciertas prácticas disciplinarias, científicas y sociales que, en su funcionamiento,

llegan a constituir al sujeto. Muchos han calificado a Foucault de una manera peyorativa por

haber proclamado al final de Las palabras y Las cosas (1966) la muerte del sujeto. Él nunca

negó al sujeto, antes bien, lo que negó fue la concepción trascendental del sujeto, tal como lo

señala Sergio Pérez: “en el campo mismo de la filosofía, Foucault ha sido acusado de

frivolidad, de no creer en la verdad, y merecer con ello el apelativo de “post-moderno”, con

el cual se quiere indicar que el filósofo ha llevado a la razón al máximo de incertidumbre.”28

Foucault no cree en la verdad, es cierto, pero en la verdad que la filosofía moderna había

pensado hallar. Con eso no se está negando la verdad en términos generales: “Los que

28 Sergio Pérez Cortés, op. cit., p. 283.
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afirman que para mí la verdad no existe son espíritus simplistas.”29 Nuestro autor se interesó

en ubicar cierto tipo de verdades, y en la búsqueda, mostró que esas verdades existen con

pretensiones científicas cuando no corresponden con el paradigma científico y

epistemológico.

Otro punto importante con respecto a la verdad está asociado al poder. La verdad no

está agotada al modelo de la epistemología moderna, es decir, la verdad es mucho más de

aquello pensado por la modernidad. La verdad para Foucault tiene sus propios métodos, su

propia forma de existencia y justificación; utiliza medios distintos para circular, se vale de

circunstancias diferentes: donde se hace presente, es actualizado un poder. Siguiendo a

Foucault, Sergio Pérez menciona: “No es posible liberar a la razón de alguna forma de poder,

porque la razón, como verdad, surge y también participa en los juegos de poder. La razón no

es algo meramente “científico”, sino algo que se vive y se enuncia siempre desde cierta

posición política y de fuerza.”30

De esta forma, la verdad es producto de una serie de fuerzas múltiples coexistentes

entre sí que, para legitimarse y  justificarse, necesitan cierta cantidad de poder. Por eso en la

entrevista de M. Fontana Verdad y Poder, Foucault  menciona al respecto: “la verdad es ella

misma poder.” Es creada aquí en la tierra, en el lugar donde los sujetos necesitan del poder

para adquirir ciertos conocimientos o mercancías; la verdad no es algo propio de un mundo

ideal. Con Foucault hay una pugna por reconocer cómo “la verdad es de este mundo” está

pegada a la tierra, a la condición humana que se vale del poder para crear sus campos de

conocimiento, de dominación y exclusión. No podemos hablar de una “teoría de la verdad”

en la obra de Foucault. No hay un momento donde nuestro pensador diga qué es la verdad.

Sin embargo, sí hay una descripción del régimen bajo el cual existe cierta verdad. A Foucault

no le interesó el descubrimiento de lo verdadero, es decir, no le interesó aquello que la

hermenéutica asume como problema de estudio, tal como lo señala Judith Revel:  “no el

descubrimiento de lo que es verdadero, sino las reglas en función de las cuales lo que dice

un sujeto a propósito de cierto objeto pueden suponer la cuestión de la verdad o la falsedad.”31

29 El interés por la verdad, En: Michel Foucault, Saber y Verdad, Ediciones la piqueta, España
1991, p. 231
30 Sergio Pérez, op. cit., p. 59
31 Judith Revel, Diccionario Foucault, Nueva visión, Buenos Aires 2009, p. 132
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Si la verdad está en función de ciertas reglas no podemos hablar de una esencia verdadera o

falsa: el error también está circunscrito dentro de las mismas reglas de lo verdadero.

Podríamos hacer un trabajo de investigación de lo “falso” el “error” y llegaríamos al mismo

lugar de la verdad. Por eso Foucault hacía la pregunta: “¿todo esto no es una historia, la

historia de un error que lleva por nombre verdad?”32 Quizá hemos arribado a un análisis

riguroso donde las fronteras de lo verdadero y lo falso se disuelven, pierden consistencia,

desaparecen y describen el trabajo del pensamiento en la historia.33

La postura de Foucault sobre la verdad le otorgó el apelativo de “post-moderno”.

Interpretación superflua y sin sentido, porque él nunca renuncia a la verdad. Él la estudia, la

analiza, habla sobre ella, pero siempre atendiendo a sus condicionantes históricas y política.

Sería un error cerrar la discusión filosófica respecto a la verdad en la historia de occidente

con Foucault. Su obra nos enseña a estudiar la verdad desde una postura política que no está

emparentada con el concepto de Ideología o superestructura del marxismo.34

La verdad en Foucault, a manera de conclusión, difícilmente puede ser

conceptualizada. No hay preocupación por decir qué es la verdad, sino en decir cómo ha

logrado constituirse ésta. La verdad debe entenderse como la activación, el desligamiento, el

funcionamiento de una red de poder que atraviesa ciertos campos institucionales,

académicos, científicos,  para culminar en un conjunto de enunciados verdaderos desde el

propio sistema que los crea. La verdad tiene una tarea determinada: circular para  activar todo

el entramado político existente detrás de ella, logrando así la justificación y el ejercicio del

poder.  En la entrevista Verdad y poder (1977) pueden distinguirse las características

principales de la posición que nuestro autor esgrime en la década de los setentas:

32 Nietzsche, la Genealogía, la historia, En: Michel Foucault, Microfísica del poder, Ediciones la
piqueta, España 1992, p. 11
33 En este sentido podemos documentar una controversia ancestral entre aquellos foucaulteanos que
encuentran en Hegel al antecedente inmediato de esta posición; por su parte, otros ven en Nietzsche
el verdadero referente; unos y otros pueden argumentar de manera rigurosa. En el caso de Hegel en
la fenomenología del espíritu, 1,1 se reconoce la labor del pensamiento incluso en el error; por su
parte Nietzsche lo señala en Más allá del bien y del mal: “¿Cómo podría una cosa surgir de su
antítesis? ¿Por ejemplo, la verdad, del error? ¿o la voluntad de verdad, de la voluntad de engaño?”
Señalando que la verdad guarda una relación directa con el error.
34 Vid: Louis Althusser, ideología y aparatos ideológicos del Estado. Práctica Teórica y lucha
ideológica, Tomo, México 2008.
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“Por “verdad”, entender un conjunto de procedimientos reglamentados por la

producción, la ley, la repartición, la puesta en circulación, y el funcionamiento de los

enunciados.

La verdad está ligada circularmente a los sistemas de poder que la producen y la

mantienen, y a los defectos de poder que induce y que la acompañan.”35

Una vez expuestos los términos bajo los cuales entender la verdad en nuestro trabajo,

es momento de comprender el concepto de saber. En el periodo arqueológico Michel

Foucault está interesado por estudiar los centros del saber, los procesos y las derivaciones

donde los campos de saber son ejercidos y articulados en aras de organizar la sociedad.

Foucault deja a un lado la tradición que había explicado el saber cómo un conocimiento

exacto sobre algún objeto o actividad. Nuestro autor documentará la constitución de ciertos

campos de saber, y analizará los instrumentos que hicieron posible la constitución de los

mismos en la historia.  En el periodo genealógico Foucault introduce el concepto de poder

junto al de saber para mostrar que su cruce construye dominios de saber. En este orden de

ideas, podemos mencionar la obra de El poder psiquiátrico donde Foucault estudia las

relaciones de poder por parte de los psiquiatras sobre los enfermos mentales en la primera

mitad del siglo XIX, hecho característico debido a que posteriormente la psiquiatría se

afirmaría ciencia de verdad sobre la psique y sus desviaciones: en esta obra nuestro autor

documenta que fue a partir de un saber –recordemos que en los primeros años del siglo XIX

la psiquiatría no era considerada una ciencia- aunado a cierto grado de poder que, la

psiquiatría pudo consolidarse como una rama de la medicina, y por tanto, adquirió el

predicado de ciencia.

El saber en Foucault no es una serie de principios o conceptos destinados a designar

exactamente la realidad. La arqueología del saber no problematiza la distancia entre las

palabras y las cosas entre lo visible y lo enunciable. El saber no es un conjunto de principios

universales que garanticen un conocimiento más preciso de los objetos: “el saber no es un

almacén de materiales epistemológicos.”36 Tampoco es un ejercicio suscitado a lo largo de

35 Verdad y poder. En: Michel Foucault, Microfísica del poder, Ediciones de la Piqueta, España
1992, p. 199.
36 Michel Foucault, La arqueología del saber, Siglo XXI, México 2010, p. 240.
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la historia de manera continua. El filósofo de Poitiers desde la discontinuidad criticará esa

concepción que afirma al saber cómo algo constante en la historia. Término crucial para

comprender La historia de la locura y La historia de la sexualidad. En estas obras no se trata

de ver la secuencia bajo la cual fueron trascendiendo los objetos en la historia, sino de ver el

momento en que el pensamiento a lo largo de la historia ha ido organizando la locura y  la

sexualidad desde  distintos regímenes discursivos.

El saber tampoco es producto de la actividad de un sujeto parlante. No está en función

de un sujeto cognoscente, no es un derecho real, un privilegio de clase. La tesis de Bacon

Knowledge is power pierde sustento, debido a que para Foucault estos dos elementos no se

relacionan de manera igualitaria. En la genealogía el poder no se posee, sino se ejerce y sólo

es posible comprenderlo en acto, del mismo modo: “la arqueología encuentra el punto de

equilibrio de sus análisis en el saber, es decir en un dominio en que el sujeto está

necesariamente situado y es dependiente, sin que pueda figurar en él jamás como titular (ya

sea como actividad trascendental, o como conciencia empírica)”37 El sujeto está dentro de

los regímenes de saber, habla en estos campos, es constituido y determinado por los mismos.

Sujeto y saber no son dos cosas distintas, dos momentos separados e independientes: el saber

logra determinar a los sujetos en su actividad pensante, de la misma manera, el sujeto está

construido por una serie de saberes.

Ahora bien, la relación que guarda el saber con el poder en la obra del filósofo de

Poitiers es muy particular debido a que la filosofía asumió al poder distinto del saber.  Antes

de Foucault saber y poder habían sido comprendidos como elementos iguales, o bien, como

totalmente distintos, sin cruces y sin apoyos. La genealogía mostrará la correspondencia de

saber y poder, pero siempre atendiendo a los matices de diferencia: uno funciona a partir del

otro, crean su propia mecánica de funcionamiento, donde actúa el poder habla el saber, el

ejercicio del poder provoca el nacimiento de un nuevo saber que estará confrontándose con

el mismo poder:

“En Breve: no existe para Foucault un saber “universal”, “puro”, “neutro”,

“desinteresado” y “libre” de exigencias económicas o ideológicas, como tampoco existe

37 Ibid. p. 238.
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un saber totalmente determinado por el poder. El saber nunca se encuentra fuera del

poder ni está completamente circunscrito por él, sino que, en realidad, constituye un

campo de confrontación.”38

Para Foucault el saber de una época lo constituye el conjunto de regímenes y

enunciados. Regímenes que organizan la relación de lo visible y enunciable. Existen campos

discursivos que dicen, enseñan, educan sobre la manera mirar y decir; establecen reglas sobre

la correspondencia de las palabras y las cosas; hablan cuando un enunciado debe perdurar o

ser olvidado. Foucault afirma al enunciado “átomo del discurso”. El enunciado no es una

manifestación del lenguaje, una consistencia gramatical con un sentido universal, “sino, una

función que cruza un dominio de estructuras y unidades posibles y que las hace aparecer, con

contenidos concretos, en el tiempo y en el espacio.”39

El saber para Foucault comprende dos momentos “lo visible y lo enunciable”. Sin

embargo, en los dos momentos, existe una diferencia de naturaleza: lo visible no corresponde

a lo enunciable; entre acto y palabra no hay un reflejo. El sentido de cada enunciado no

requiere de un trabajo hermenéutico porque el significado no está en condición de un

principio universal, sino a partir de un  saber que dice cómo y para qué se usa cada enunciado.

Dentro del saber “lo visible y lo enunciable” no se corresponden a la manera de la

epistemología moderna. No es tarea de la arqueología del saber preguntarse por la

correspondencia de estos dos momentos, tampoco analiza sus diferencias: la arqueología del

saber pretende mostrar la manera bajo la cual el saber organiza, une y enlaza lo visible y lo

enunciable. Con Foucault las palabras y las cosas no tendrán una consistencia mutua. Una de

las tesis principales de Foucault con respecto a sus estudios arqueológicos dice que, la

realidad y el lenguaje están unidos a partir de un proceso histórico que determina la manera

en la cual se une realidad y lenguaje, en otras palabras, el saber es el elemento, el espacio que

organiza y da coherencia a la forma histórica con la cual se debe relacionar lenguaje y

realidad, ya que para nuestro autor, estos dos elementos no están unidos por un proceso

38 Mauricio Lugo Vázquez, op. cit., p. 88.
39 Michel Foucault, La arqueología del saber, siglo XXI, México 2010, p. 115.
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natural.  El comentario de Foucault a Esto no es una pipa (1973) de René Magritte, permite

comprender un poco más esta tesis.40

El saber nunca pretende ser una teoría encargada de resolver el carácter metafísico en

la verdad. Más bien, se trata de ver cómo aparece y es constituido lo verdadero dentro de

ciertos campos de saber. Es decir, el saber enlaza, hacer funcionar y organiza los enunciados

que designan a los objetos. El saber no es un conjunto de principios universales que agoten

de manera más precisa la realidad, por el contrario, el saber es  un régimen donde los

enunciados adquieren coherencia y significado. Los enunciados no nacen a partir de un

descubrimiento o de una creación subjetiva, sino a partir de ciertas prácticas discursivas que

posteriormente culminan en crear saberes locales. Por práctica discursiva entendemos:

“No se la puede confundir con la operación expresiva por la cual un individuo formula

una idea, un deseo, una imagen; ni con la actividad racional que puede ser puesta en

obra en un sistema de inferencia; ni con la “competencia” de un sujeto parlante cuando

construye frases gramaticales; es un conjunto de reglas anónimas, históricas, siempre

determinadas en el tiempo y el espacio, que han definido en una época dada, y para un

área social, económica, geográfica o lingüística dada, las condiciones de ejercicio de la

función enunciativa.41”

Si pretendiéramos encontrar el principio de las prácticas discursivas erraríamos en

ello porque las prácticas discursivas obedecen a una serie de reglas anónimas en un tiempo y

espacio determinado, además, éstas son modificadas de manera histórica. Las prácticas

discursivas del derecho penal del siglo XVII tenían su propio régimen de enunciación y

visibilidad, su forma de aceptar o excluir ciertos enunciados. Por antonomasia, las prácticas

discursivas del siglo XXI también tienen su propio régimen de aceptación o exclusión. Las

prácticas discursivas a través de las condiciones históricas pueden desarrollarse como

saberes, ya que “no existe saber sin práctica discursiva.”42 En Foucault el eje práctica

discursiva-saber-ciencia será crucial para comprender la forma en la cual llegan a

constituirse regímenes de los objetos. Sin embargo, existen saberes que permanecen en su

40 Véase: Michel Foucault, Esto no es una pipa, Anagrama, España 1997.
41 Ads. p. 154.
42 Ibid. p. 237.
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calidad de saber, sin tener que formalizar sus enunciados en aras de constituirse como un

discurso con pretensiones científicas. No obstante, también hay saberes que han logrado

formalizar sus enunciados, sus prácticas y de esta forma se han afirmado cómo discursos

científicos y verdaderos. Los discursos científicos para Foucault, no han sido posibles a partir

de la conciencia, sino que:“las ciencias […] aparecen en el elemento de una formación

discursiva y sobre un fondo de saber.”43 Ahora bien, cuando Foucault dice “aparecen” no

está afirmando un grado de exactitud mayor en el saber, tampoco un progreso lineal en su

constitución histórica: si el saber logra constituirse en un régimen científico no quiere decir

que haya un progreso más exacto o sin errores en el saber. Foucault menciona en este sentido

una de las características de los saberes en su calidad de discursos exactos:

“no se trata de un preconocimiento o de un estado arcaico en el movimiento que va del

conocer inmediato a la apodicticidad; se trata de unos elementos que deben haber sido

formados por una práctica discursiva para que eventualmente un discurso científico se

constituya, especificado no sólo por su forma y su rigor, sino también por los objetos

con los que está en relación, los tipos de enunciación que pone en juego, los conceptos

que manipula y las estrategias que utiliza”44

Los “descubrimientos” de la ciencia son producto del andamiaje discursivo que tiene

lugar dentro de un saber previo. La ciencia no es un tipo de conocimiento antes inexistente,

y sobre el cual no se había dicho nada: para nuestro autor, en lo científico ya hay una historia

que desde la arqueología, pide ser reconocida y abrazada; un a priori de lo científico que

también crea verdades, un a priori que ha hecho posible el surgimiento de las ciencias.

Foucault pretende demostrar que los discursos científicos, en su constitución, pasan por un

nivel discursivo que posteriormente forma un campo de saber, y al final, este saber, puede o

no formalizarse como un discurso científico. Sin embargo, en cada uno de estos tres

momentos, la verdad es una condición necesaria. Ésta no aparece al final como el resultado

de un desarrollo histórico. El saber, las prácticas discursivas y la ciencia, siempre tienen como

condición necesaria producir una verdad.

Por saber debemos tener presentes cuatro proposiciones.

43 Ibid. p. 239.
44 Ibid. p 236.
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1) El saber es aquello de lo cual se puede hablar en una práctica discursiva –un dominio

de objetos-

2) El saber es un espacio donde el sujeto puede ubicarse para hablar de los objetos –

posición subjetiva-

3) Es un campo de coordinación y de subordinación de los enunciados, en el que los

conceptos aparecen, son definidos, se aplican y se transforman.

4) Un saber se define por posibilidades de utilización y de apropiación ofrecidas por el

discurso.45

A manera de síntesis, la diferencia entre verdad y saber está en función de que  el

saber es un espacio capaz de construir y hacer circular la verdad. Ésta no puede ser

descubierta de manera instantánea: necesita ser elaborada, tener un grado de coherencia con

sus objetos. El saber, a partir de sus prácticas discursivas, es que logra afirmar ciertos

enunciados con un carácter de verdad. El sujeto dentro de la arqueología del saber, deja de

tener ese espacio reservado y privilegiado que la filosofía moderna le atribuyó comoo la

posibilidad necesaria y por excelencia de la verdad. Para nuestro autor, en la historia han

existido campos de saber que han  construido verdades sobre los mismos sujetos. Cuando

Foucault afirma “la verdad no aparece en estado salvaje” es porque él documentó cómo la

verdad ha sido producida en ciertos dominios de saber.

Es momento de mencionar la postura de Foucault respecto al conocimiento. Para

nuestro autor el conocimiento no es un cúmulo de principios universales en función de la

relación establecida entre un sujeto cognoscente y un objeto por conocer.  La teoría del

conocimiento moderna se estructuró en dos partes: el sujeto y el objeto. En la relación de

estos dos elementos, la filosofía estableció un debate filosófico hace más de dos mil años: en

las sociedades griegas existió la preocupación por saber cuáles eran las condiciones más

fiables para fundar algo cómo conocimiento. A lo largo de la tradición filosófica ha existido

la preocupación por los instrumentos y los métodos capaces de garantizar la creación de un

conocimiento exacto y preciso de la realidad. Habrán quiénes confíen en el sujeto

45 Ibid., p. 237.
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trascendental Kantiano, en el binomio sujeto-objeto; otros dirán que es imposible hablar de

una “aprehensión” total, certera y verdadera del objeto debido al uso del lenguaje.

Mientras la modernidad confió en el sujeto trascendental kantiano como la única

posibilidad epistemológica, Foucault propone un análisis a partir de las prácticas discursivas

desde las cuales el sujeto habla: el conocimiento no es un proceso “desinteresado” del sujeto

ante el objeto; todo aquello dicho no está supeditado precisamente a la conciencia parlante.

Desde aquí podemos ver cómo hay un quiebre con la metafísica clásica la cual  propuso un

sujeto totalmente distinto de los objetos, un sujeto constituido antes de los objetos y previo a

lo que pretende conocer.  Para nuestro autor  el sujeto es producto de un trabajo desarrollado

mucho antes de que éste desarrolle el pensamiento. No obstante, no podemos hablar de una

teoría del conocimiento perteneciente a Foucault.  Nuestro autor desarrolla una crítica hacía

la concepción moderna del conocimiento, la cual está apoyada en la obra de Nietzsche. En

Lecciones sobre la voluntad de saber (1970-1971) encontraremos los principios

Nietzscheanos retomados por Foucault para desarrollar su genealogía del sujeto moderno.

Foucault optará por reconocer un sujeto comprometido, instintivo y violento. Los puntos

relevantes que él retoma de Nietzsche son:

1) El conocimiento es una invención detrás de la cual hay algo muy distinto; un juego

de instintos, impulsos, deseos, miedo, voluntad de apropiación: el conocimiento se

produce sobre el escenario en que éstos se combaten.

2) El conocimiento no se produce como efecto de su armonía, su equilibrio, sino de su

odio, de su compromiso dudoso y provisorio. El conocimiento no es una facultad

permanente, es un acontecimiento o, al menos, una serie de acontecimientos.

3) El conocimiento siempre es vasallo, dependiente, interesado (no en sí mismo, sino en

lo que es capaz de interesar al o a los instintos que lo dominan)

4) Si se da como conocimiento de la verdad, es porque la produce en virtud del juego de

una falsificación primera y siempre prorrogada que plantea la distinción de lo

verdadero y lo falso. 46

46 Michel Foucault, Lecciones sobre la Voluntad de Saber, Fondo de Cultura económica, Argentina
2012, p. 250.
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Cuando Foucault cita el adagio de Nietzsche “el conocimiento no tiene origen”  quiere

decir varias cosas. En primer lugar el conocimiento, y el deseo a conocer, no son cualidades

propias del hombre. El deseo de conocer no es algo natural, deviene de una voluntad de saber,

de un lugar que quiere organizar, disciplinar, tener a la mano un objeto de conocimiento.

Toda Voluntad de saber implica una voluntad de verdad. De primer momento, la implicación

entre conocimiento y verdad en la tradición filosófica, ha sido de estar comprometidos uno

con el otro: no puede haber conocimiento sin verdad; la verdad está ahí donde el

conocimiento habla.

Aristóteles pensaba conocimiento y verdad como si el segundo sucediese del primero.

Para  Foucault el conocimiento no es una etapa previa de la verdad, tampoco están

comprometidos per se: “La verdad no es lo que está ligado de pleno derecho al conocimiento:

cada uno de estos dos términos está con respecto al otro en una relación a la vez de apoyo y

de exclusión.”47 Foucault propone  otro análisis de conocimiento y verdad, en el cual uno no

está aunado al otro, problematiza sobre las relaciones entre el deseo de conocer y el

conocimiento mismo, a lo cual llega a decir que la voluntad de saber es algo muy distinto del

conocimiento mismo. La voluntad de conocer no es algo natural e intrínseco, guiado por el

deseo “desinteresado” y “limpio” de saber acerca de un objeto: para Foucault la voluntad de

conocer está comprometida a una empresa que no busca conocer, sino dominar y someter su

objeto.

Foucault retoma un texto de Nietzsche Sobre verdad y mentira en sentido extramoral

(1873) para elaborar su crítica a la epistemología moderna. En el inicio del texto antes

remitido puede leerse: “En algún apartado rincón del universo centellante, desparramado en

innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales inteligentes

inventaron el conocimiento.  Fue el minuto más altanero y falaz de <<Historia universal>>”48

en esta cita están los elementos utilizados por Foucault para abordar al conocimiento junto

del saber.  El conocimiento como invención significa:

1) No está inscripto en la naturaleza humana, así como tampoco constituye el instinto

más viejo del hombre

47 Ibid. p. 47
48 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Tecnos, España 1996, p. 17
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2) Carece de modelo. No cuenta con una garantía exterior en algo semejante a un

intelecto divino. Ningún prototipo de conocimiento precedió al conocimiento

humano.

3) El conocimiento no se puede pensar como una estructura, como una imagen, un

desciframiento, una evidencia del mundo. Las cosas no están hechas para ser vistas o

conocidas.49

La verdad no es resultado de un proceso de conocimiento complejo que busca aplicar

métodos y  paradigmas. No se tiene que pasar por esa búsqueda ciega y a ratos errante en la

cual siempre existe la promesa de una verdad. El conocimiento tiene de por sí su verdad y

ésta sólo puede afirmarse así dentro del mismo conocimiento. Cuando se sale del esquema

sujeto-objeto en el proceso del conocer, puede hablarse que existe un saber. Precisamente,

Foucault llama en sus trabajos a la psiquiatría, la medicina, la psicología, la criminología, un

conjunto de saberes, porque para nuestro autor, no fueron constituidos a partir de esa relación

tranquila y distante entre el sujeto y el objeto: Foucault no habla de conocimiento, sino de

saber, porque los campos de saber se erigieron como tal, gracias a las prácticas discursivas y

las relaciones de poder. Es aquí donde podemos ver cómo la diferencia entre conocimiento y

saber puede explicarse desde su constitución; no preguntándose qué cosa son, sino cómo han

llegado a ser. El saber en Foucault no es un estado previo del conocer, y el conocer tampoco

es un desarrollo más exacto de lo predicado de un objeto: el saber representa ese cúmulo de

conocimiento, pero muy lejos del esquema del sujeto ante el objeto. Es decir, para Foucault

no hay campos de conocimiento, sino campos de saber. Judith Revel, estudiosa en la obra de

nuestro autor, menciona al respecto:

“Foucault distingue con claridad el “saber” del conocimiento” mientras que este

último corresponde a la constitución de discursos sobre clases de objetos considerados

cognoscibles, es decir a la puesta en marcha de un proceso complejo de racionalización,

identificación y clasificación de los objetos con prescindencia del sujeto que los conoce,

el saber designa, por el contrario, el proceso en virtud del cual el sujeto de conocimiento,

49 Lsvs. pp. 226-227
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en vez de permanecer sin cambios, sufre una modificación durante el trabajo que efectúa

para conocer.”50

La filosofía moderna tematizo que la verdad es un descubrimiento del conocimiento,

producto de una relación desinteresada, imparcial, objetiva. Para el saber de Foucault, la

verdad es una condición necesaria del conocimiento. Si la verdad sobreviene a las cosas como

violencia, estamos diciendo que la verdad sobreviene como violencia también del

conocimiento. En este sentido Foucault reflexiona: “Si es cierto que es posterior (la verdad)

al conocimiento, si sobreviene a partir del conocimiento y como violencia, es violencia hecha

al conocimiento. No es el verdadero conocimiento. Es un conocimiento deformado,

torturado, dominado. Es un falso conocimiento. Con respecto al verdadero conocimiento, es

un sistema de errores.”51 El esquema de sujeto-objeto es duramente criticado en Foucault, y

debido a ello, él propone estudiar y analizar los campos de conocimiento, pero como campos

de saber, sin tener que recurrir al esquema moderno del conocimiento. En este orden de ideas,

Foucault pretende mostrar al conocimiento en su carácter imperativo, como producto e

invención de la fuerza, del choque. Invención que producirá verdades que no siempre están

creadas a partir del esquema de la epistemología moderna, sino verdades creadas y

sustentadas con un agregado de poder. En este nivel de análisis, la verdad puede salir de un

error, siempre y cuando esté apoyada en ciertas prácticas discursivas: “¿Cómo podría una

cosa surgir de su antítesis? ¿Por ejemplo, la verdad, del error? ¿O la voluntad de verdad, de

la voluntad de engaño?”52

La relación entre conocimiento-saber y verdad no va ser una diferencia sustancial,

sino de perspectiva. Afirmamos esto porque la verdad es una condición necesaria para el

conocimiento, es su elemento más natural y necesario. Para que el conocimiento pueda operar

es necesaria una verdad. A modo de conclusión del presente subcapítulo, conocimiento,

verdad y saber no los estamos utilizando en su relación sinonímica: cada uno tiene sus

matices, sus ligamientos específicos. Foucault los aborda a lo largo de toda su obra de una

manera cuidadosa y siempre respetando sus diferencias.

50Judith Revel. op. cit., p. 124-125.
51 Lslvs. p. 238.
52 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, Altaya, España 1999, p.23.
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1.4. La verdad desde La verdad y las formas jurídicas

En mayo de 1973 Michel Foucault pronuncia una serie conferencias en la universidad

de Rio de Janeiro donde expone las bases metodológicas para comprender la política de la

verdad que desarrollará a partir del método genealógico. La pregunta que nuestro autor

plantea es: ¿Cómo se formaron dominios de saber a partir de ciertas prácticas sociales? La

cual es abordada en las conferencias debido a que el autor pretendía dejar claro cuál iba a ser

el paradigma que le permitiría comprender la verdad junto al poder. Por ello comienza

mencionando que su método será la genealogía.  En este sentido Mauricio Lugo, menciona:

“De lo que se trata en los ensayos genealógicos, es justamente de investigar cómo el poder

produce un saber que se impone como verdad, y cómo a través de ésta –lo que Foucault

denomina como régimen de verdad- se legitima la existencia de un sistema de dominación.”53

La primer conferencia lleva por título Nietzsche y su crítica del conocimiento en esta

conferencia Foucault pretende mostrar la forma bajo la cual comprenderá el conocimiento.

Para Descartes, Kant y el marxismo el sujeto guiado por la razón es un sujeto capaz de

garantizar la vía hacia el conocimiento. Foucault comprenderá el conocimiento a partir de las

luchas que lo hacen posible: no toma al sujeto moderno como categoría epistémica, al

contrario, analiza los espacios de la lucha como lugares donde el conocimiento nace. Con

Nietzsche y Foucault el conocimiento ha nacido de un carácter político. Cuando nuestro autor

critica la teoría del conocimiento desarrollada por Descartes y Kant, no está negando al sujeto

como muchos desesperadamente le han atribuido: el sujeto sí existe, pero es un sujeto

modificado y fundado en la historia. La modernidad pensó un sujeto independiente a las

relaciones políticas yacientes en la familia, la educación, los códigos de la normalidad, sin

embargo, para nuestro autor, el sujeto siempre está situado en una serie de dispositivos y

mecanismos que lo constituyen a sí mismo como sujeto pensante.

Es necesario recalcar la concepción Nietzschena del conocimiento porque a Foucault

le servirá como modelo para entender que en nuestras sociedades civilizadas y de derechos

humanos, existen espacios del saber que no han nacido a partir de la teoría del conocimiento

53 Mauricio Lugo Vázquez. Op. Cit., p. 25.
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moderno, sino desde las relaciones de fuerza establecidas en la sociedad. Siguiendo las

palabras de Foucault, podemos citar: “El carácter perspectivo del conocimiento no deriva de

la naturaleza humana, sino siempre del carácter polémico y estratégico del conocimiento. Se

puede hablar del carácter perspectivo del conocimiento porque hay batalla y porque el

conocimiento es el efecto de esa batalla.”54

En Foucault la verdad no es entendida de la manera que los griegos comprendían la

ἀλήθεια: desvelamiento, des-ocultamiento. Para Nietzsche y después para Foucault, la verdad

y el conocimiento no tienen origen. Para Nietzsche el conocimiento, y para Foucault, la

verdad, son inventados, no tienen origen. El conocimiento aparecerá como “una centella que

brota del choque entre dos espadas.” El conocimiento para Nietzsche tampoco puede ser

planteado en sí, sino debe comprenderse como un efecto, una posición estratégica. Cuando

decimos en sí, nos referimos a que el conocer no es algo natural e intrínseco del hombre, sino

el resultado histórico de la lucha.

Foucault menciona, si la interpretación que ha hecho de Nietzsche no es sólo su

obsesión por encontrar una lectura política en éste, sin embargo, explica que en  la obra del

filósofo alemán existen elementos para hacer un análisis histórico de la verdad. A este análisis

histórico de la verdad lo denomina política de la verdad. El filósofo de Poitiers pretende

mostrar cómo hay sitios donde la verdad es creada fuera de las disposiciones epistemológicas,

es decir,  la verdad también está circunscrita a una serie de reglas políticas que hacen posible

el nacimiento de subjetividades, sujetos y tipos de saber. Foucault llama a su análisis de la

verdad “externo” porque no enlaza verdad-conocimiento como lo hizo la epistemología

moderna. A Foucault le interesa estudiar la verdad generada en las prácticas jurídicas, debido

a que éstas guardan cierta relación histórica entre el saber y el poder. La discusión sobre la

verdad no termina en el esquema kantiano del sujeto y el objeto: hay ciertas formas de verdad

que pueden explicarse desde las prácticas jurídicas.

Foucault a lo largo de las conferencias irá mencionando ciertos paradigmas que han

creado la verdad a lo largo de la historia, sobre todo en la época clásica, la edad media y parte

de la modernidad. En la época clásica Foucault cita dos momentos: la Ilíada de Homero y la

54 Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, Gedisa, España 2011, pp. 30-31
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tragedia de Edipo Rey de Sófocles. En ambas mostrará cómo es posible recuperar elementos

históricos en las sociedades griegas para documentar el carácter político bajo el cual han ido

desarrollandose los dispositivos, estrategias y juegos de verdad. El primer punto a desarrollar,

corresponde a La ilíada. Con la muerte de Patroclo se hacen unos juegos y dentro de ellos

estaba una carrera en la que participan Antíloco y Menelao. En esa carrera hay una persona

situada al margen de la línea a la que Homero nombra como Testigo, que quiere decir: aquél

que está allí para ver. La carrera comienza con Antíloco y Menelao, pero se presenta una

disputa cuando Antíloco llega primero y Menelao presenta una queja al jurado diciendo que

él ha llegado antes que Antíloco. Aquí se establece el litigio. Homero no llama al testigo a

decir su dicho. El litigio es planteado entre los competidores. De manera que para saber la

verdad, Menelao lanza un desafío: “pon tu mano derecha sobre la cabeza de tu caballo; sujeta

con la mano izquierda tu fusta y jura ante Zeus que no cometiste irregularidad” En ese

instante, Antíloco frente a la prueba renuncia a ella y no jura, reconociendo que sí cometió la

irregularidad. Foucault cita este pasaje de la Ilíada porque en él se puede apreciar la manera

de producir la verdad en la sociedad griega: existe un elemento discursivo, una lucha, una

voluntad de poder sobre el otro que acepta o rechaza la prueba. El caballo, la fusta y el

discurso constituyen elementos esenciales para arribar a la verdad. Si Antíloco jura con su

mano izquierda, si jura ante Apolo y no ante Zeus, seguramente la práctica jurídico discursiva

no tendría la misma validez. Podrá parecer ridícula la escena, sin embargo, con la Ilíada

Foucault muestra que la verdad nace del choque entre las espadas y cómo en las prácticas

judiciales hay una posibilidad de verdad.

Otro punto importante en la Ilíada es el correspondiente al testigo.  La disputa no es

resuelta mediante el dicho del testigo. Esto muestra cómo las prácticas y discursos jurídicos

en la antigua Grecia no estaban orientados a la verdad en términos metafísicos u ontológicos:

la verdad tenía que pasar por un juego político, por un pronunciamiento discursivo. Homero

nunca narra la injusticia de si Antíloco o Menelao sufren  la sanción de una verdad falsa: para

él es más importante narrar el rito, la estrategia discursiva y simbólica en la cual la verdad

era garantizada. Cabe resaltar que la verdad está supeditada al binomio de confrontación entre

las partes. El juez en la Ilíada sí existe, pero éste sólo interviene para regular la práctica

discursiva. El juez no tiene ese papel de tercero desinteresado de la causa.
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En La verdad y las formas Jurídicas Foucault analiza la tragedia de Edipo Rey, cuya

tesis principal es: “Por detrás de todo saber o conocimiento lo que está en juego es una lucha

de poder. El poder político no está ausente del saber, por el contrario, está tramado con éste”55

Esta es la tesis que Foucault quiere desarrollar desde la tragedia de Edipo Rey de Sófocles

para mostrar como en Grecia: “saber y poder eran exactamente correspondientes,

correlativos, superpuestos. No podía haber saber sin poder, y no podía haber poder político

que no supusiera a su vez cierto saber especial.”56 La genealogía trata de analizar la forma

bajo la cual los personajes arriban a la verdad de saber quién mató al rey Layo: conocer las

técnicas, los discursos, las indagaciones, las pruebas y los instrumentos. Foucault toma la

tragedia de Sófocles para analizar la verdad en Grecia, debido a que ahí están las claves

jurídicas del proceso judicial de esa época.

Foucault estudia Edipo Rey de dos maneras. La primera corresponde a la síntesis entre

el poder y el saber en Edipo. Si pensamos un poco en los gobernantes de Estado, que cumplen

las mismas funciones de Edipo como rey de Tebas -o deberían- existe la presuposición de

que el poder no debe o no está asociado con el saber. En otras palabras: el uso del poder

público, del poder que gobierna con la violencia a su población, ese tipo de poder, debido a

su exceso y su tiranía, no está en concordancia con el saber y la verdad. La genialidad del

análisis de Foucault sobre Edipo rey, está asociada con la lectura de documentar la forma

histórica de relación que ha existido en el binomio de saber-poder.

El segundo punto importante que resalta Foucault en esta tragedia está asociado con

la forma de producir la verdad. En Homero la verdad estaba supeditada a un desafío, con

Sófocles la verdad es probada e indagada; el discurso busca la mirada del testigo y deja a un

lado esa mirada capaz de hablar con lo sagrado y divino. Cuando Edipo se entera de las

palabras del oráculo –buscar al asesino del rey Layo- éste empieza a indagar quién ha

cometido el crimen. El rey de Tebas manda a llamar al adivino Tiresias para saber quién ha

cometido el crimen. Tiresias es llamado a decir su dicho, informando que Edipo es el

responsable de la muerte del rey Layo, quien resulta ser su padre, y además de estar casado

con su propia madre. La tragedia de Sófocles muestra cómo la verdad mirada desde lo

55 Ibid. p. 61.
56 Ibid. pp. 59-60.
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religioso, la verdad que en los griegos tenía una importancia trascendente, no le basta a Edipo

y por ello, manda a echar al adivino Tiresias.

Posteriormente Edipo se entera que hubo un testigo cuando mataron al rey Layo.

Edipo manda a llamar al pastor que había sido esclavo del rey. Aquí no se entabla una lucha

entre las partes como en la Ilíada: la verdad  es probada, no adivinada, ni profetizada. Ahora

la verdad debe producirse a partir de una serie de pruebas. Aparece el Testigo y con él,

aparece una verdad capaz de arremeter contra el poder. El pastor y el adivino saben la verdad

del crimen, sin embargo, ésta debe ser agotada mediante un discurso especial. Un discurso

que a lo largo de la historia de occidente, no dejará de sufrir irrupciones y cambios. Nuestro

autor demuestra cómo la verdad vista por el pastor, y vista por el adivino es la misma, lo que

cambia es el discurso que la descifra, es decir, la verdad jurídica en la historia occidental ha

estado supeditada a estos cambios discursivos: no cambia la verdad, sino su campo de

desciframiento. En este sentido Michel Foucault menciona lo siguiente:

“Entre los pastores y los dioses hay una correspondencia: dicen lo mismo, ven

la misma cosa, pero no con el mismo lenguaje y tampoco con los mismos ojos. Durante

toda la tragedia vemos una única verdad que se presenta y se formula de dos maneras

diferentes, con otras palabras, en otro discurso, con otra mirada.”57

La mirada del pastor constituye una forma nueva de producir la verdad, una forma

asociada con la prueba. Probar la verdad será el eje crucial sobre un fallo judicial. En otras

palabras, la verdad no estará agotada en los hechos que suceden, sino en aquello capaz de

descifrarlos. Nuestro autor, señalará que en la edad media, los siglos XII-XIII se retoma el

paradigma de indagación para probar la verdad. El surgimiento de la indagación tiene sus

orígenes en Grecia –a ello corresponde el análisis de Edipo Rey- no obstante, “la indagación

en la Europa Medieval es sobre todo un proceso de gobierno, una técnica de administración,

una modalidad de gestión; en otras palabras, es una determinada manera de ejercer el

poder.”58 Esta nueva forma de agotar la verdad, será un paradigma nuevo de relaciones entre

el binomio saber-poder. La indagación para Foucault, no representará un desarrollo de razón

humana expresada en las prácticas jurídicas, al contrario, constituirá cierta forma de razón

57 Ibid, p. 49.
58 Ibid, p. 87.
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que articula relaciones de poder y saber en aras de la formación de las monarquías

medievales. La indagación tuvo que sustentarse en una serie de nuevas formas jurídicas, por

ejemplo, el procurador y las infracciones. El procurador surge en Europa en el siglo XII.

Siguiendo lo que establece Foucault podemos citar lo siguiente:

“El procurador se hace presente en su condición de representante de un poder

lesionado por el sólo hecho de que ha habido delito o crimen. […] De esta manera, el

soberano, el poder político, viene a doblar y, paulatinamente, a sustituir a la víctima.

Este fenómeno que es absolutamente nuevo, permitirá que el poder político se apodere

de los procedimientos judiciales”59

Con el procurador, los procesos judiciales adquieren un nuevo matiz: 1) Mientras que

en el viejo derecho griego las partes eran quienes abrían un proceso judicial, en la Edad Media

el procurador será el encargado de abrir los procesos judiciales: “como el pleito judicial

aseguraba la circulación de los bienes, el derecho de ordenar y controlar ese pleito, por ser

un medio de controlar riquezas, fue confiscado por los más ricos y poderosos.”60 Como el

procurador está presente en todas las controversias, éste en su carácter de representante del

cuerpo político, también debe ser reparado del daño ocasionado contra la voluntad del

soberano. De esta manera, nacen en la Edad Media las infracciones. Las infracciones son la

reparación del daño al poder político. Para representar de una manera más esquemática este

despliegue analizado por Foucault, nos remitiremos a una tabla donde cotejaremos las

diferencias entre el sistema jurídico griego de verdad y la indagación:

59 Ibid, p. 79.
60 Ibid, p. 78.
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Sistema griego. Sistema de indagación en la alta Edad

Media.

- No existía un órgano que dirimiera

los litigios. El discurso jurídico era

entre el acusado y la víctima.

- Los sujetos tienen el derecho de

regular o resolver su contienda.

- El surgimiento del procurador, trae

consigo un control en la apertura de

los procesos judiciales.

- Los procesos judiciales son

propiedad de las monarquías, debido

a que éstos representan una forma de

hacer circular la riqueza.

- Las partes resuelven la disputa

conforme a un juego discursivo de la

verdad.

- Hay una fuerza externa a la que

deben someterse las partes.

- El discurso es bajo el esquema:

Víctima-Acusado.

- El discurso es bajo el esquema:

Víctima-acusado-procurador.

- La reparación de daño es efectuada

a la víctima.

- La reparación del daño es efectuada

a la víctima, sin embargo, también

se repara el daño al procurador, bajo

la forma de la infracción.

- Nadie se beneficia del

pronunciamiento discursivo del

litigio.

- La infracción funge como un

instrumento monárquico por medio

del cual el monarca recibe un

beneficio de los procesos judiciales.

- Reparación del daño. - Reparación de daño-Infracción.

- Las partes podían llegar a un

acuerdo.

- La infracción no establece acuerdos.

- La relación Poder-Saber se establece

entre las partes.

- La relación poder-saber es más

compleja debido a que el procurador

constituye un espacio de poder al

cual las partes deben someterse.
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Antíloco y Menelao,  Edipo rey y la indagación, constituyen tres momentos en la

historia en los cuales la verdad ha sido creada bajo supuestos de poder y saber distintos

históricamente. Foucault estudia la verdad a partir de relaciones de fuerza, de redes políticas,

de un sistema de poder y saber. Dentro de estas relaciones de fuerza, podemos estudiar al

derecho en sus prácticas porque hay: “prácticas judiciales que dieron nacimiento a los

modelos de verdad que todavía están vigentes en nuestra sociedad, que aún se imponen en

ella y valen no sólo en el dominio de la política, en el domino del comportamiento cotidiano,

sino también en el orden de la ciencia”61

A manera de conclusión del presente capítulo de tesis, podemos decir que el derecho

puede ser estudiado como una serie de prácticas capaces de producir verdad a partir de los

dispositivos y elementos de saber y poder que se combinan en el funcionamiento del mismo.

La verdad producida por el derecho, a lo largo de la historia occidental, ha sido una verdad

política, de fuerzas, de batallas. La verdad del derecho no ha nacido dentro del esquema

kantiano del sujeto ante el objeto. Michel Foucault demuestra una verdad jurídica, dentro de

la historia, producida y construida en el andamiaje histórico del saber y el poder. Los

instrumentos, discursos y enunciados irán cambiando según el movimiento de la historia,

dentro de este movimiento, la verdad también será producida y descifrada de distintas

maneras. Después de todo, el modelo de Foucault sobre la verdad jurídica debiera estar dentro

de los estudios jurídicos de la verdad, dando espacio en esa discusión de verdad formal y

verdad material a la obra del filósofo francés.

61 Ibid,. pp. 32-33.
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Capítulo II: Análisis de los instrumentos creadores de verdad en Michel

Foucault

1.1 La confesión jurídica en la historia de la sexualidad

El proceso judicial es un conjunto de principios y leyes aplicados en las instituciones

judiciales.  El problema radica en los instrumentos utilizados para garantizar que las leyes

sean aplicadas a las personas correctas, es decir, aquellas personas que han cometido un

delito, o en su defecto, aquellas personas a las cuales les corresponde el derecho. En otras

palabras, el proceso judicial es la etapa, el momento, el lugar donde se juega la verdad jurídica

de un hecho. El proceso judicial no es ningún “laboratorio científico”, ninguna estancia de

“investigación académica”, ni un centro filosófico. El proceso judicial es un espacio que

utiliza sus propios instrumentos para garantizar la producción de cierta verdad. La verdad

producida en el proceso judicial tiene un carácter particular, y quizá hasta este momento, no

ha sido estudiada desde el ángulo que aquí proponemos en los centros de reflexión jurídica:

un análisis de los instrumentos y discursos bajo los cuales el derecho produce su verdad a

partir de una condición política.

Uno de los instrumentos utilizados en el proceso judicial es la confesión. La confesión

ha sido asumida como un instrumento capaz de arrancar la verdad de algún hecho en

particular: la confesión es aplicable a individuos determinados; la confesión sólo puede surtir

efectos a partir de la práctica discursiva en la cual es desarrollada: no se puede hacer una

confesión al aire libre, a cualquier institución, a cualquier centro de organización. La

confesión nace en un lugar particular: espacio de cruces e irrupciones, espacio consagrado a

la verdad y a un poder específico. En palabras de Michel Foucault: la confesión no nace en

estado salvaje, así como tampoco es explicada en la naturalidad del mundo: las palabras

extraídas son interpretadas con utensilios y herramientas que definen los enunciados de la

confesión como verdaderos o falsos. El derecho ha buscado problematizar la confesión como

un método formalizado, neutral, capaz de tocar el espacio donde la verdad está escondida,

sin acudir a la violencia o la violación de derechos humanos. De acuerdo a nuestro autor,

podemos entender la confesión como: “un acto verbal mediante el cual el sujeto plantea una

afirmación sobre lo que el mismo es, se compromete con esa verdad, se pone en una relación
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de dependencia con respecto a otro y modifica a la vez la relación que tiene consigo

mismo.”62

La confesión puede ser estudiada como un reconocimiento de los hechos por parte

del sujeto que los realiza. En este nivel de análisis, está escrita la manera bajo la cual el

derecho ha abrazado la confesión, así mismo, ahí está contenido uno de los problemas más

graves: el uso de la palabra reconocer. Cuando decimos que algo debe ser reconocido, es

porque ya lo habíamos conocido previamente; ya habíamos tenido un roce, un contacto, un

acercamiento. Entonces, cuando una persona es puesta a disposición ante un juez para

desahogar su prueba confesional, el sujeto está ahí bajo un esquema de conocimiento de lo

sucedido previamente: sólo debe recordar, hablar y decir al juez lo que éste, silencioso y

cauteloso, quiere escuchar. ¿Y qué es lo que quiere escuchar el juez? Quiere escuchar a un

sujeto confesarse de manera voluntaria para que “reconozca” los hechos por los cuales es

juzgado.

Cuando el acusado está frente al juez pueden suceden dos supuestos: 1) El acusado

confiesa haber cometido los hechos imputados. 2)  El acusado perjura no haberlos cometido.

El problema es: ¿De qué manera el derecho resuelve este problema? ¿Cómo es posible saber

si alguien está diciendo o no la verdad sobre un hecho? ¿Cómo saber si condenaremos a un

sujeto inocente o culpable? ¿Qué herramientas tiene un juez para determinar la

responsabilidad de una persona?  Este es uno de los momentos más particulares del derecho,

porque nos damos cuenta que se apoya en un andamiaje “práctico-discursivo” para resolver

si alguien está mintiendo o no al momento de confesarse. Lo primero que el juez realiza es

observar las “formalidades” a las cuales responde esta prueba judicial. Formalidades dentro

de las cuales podemos citar las siguientes:

1) Que sea hecha por persona no menor de dieciocho años, en su contra, en pleno

conocimiento, sin coacción, ni violencia física o moral.

62Michel Foucault, Obrar mal, decir la verdad. La función de la confesión en la justicia, Siglo XXI,
Buenos Aires 2014, p. 27.
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2) Que sea hecha ante el ministerio público o ante el juez competente, y con la asistencia

de su defensor o persona de confianza y que el acusado esté debidamente informado

del proceso por el cual se le juzga.

3) Que sea de un hecho propio. No se puede confesar algo que no se ha hecho.

4) Que no existan datos que a juicio del juez o del tribunal, sean inverosímiles.63

Estas formalidades deben ser cuidadas por el juzgador, pero pueden variar de acuerdo

a cada legislación local. Nosotros hemos optado por mostrar sólo un ejemplo, el cual

corresponde al código de procedimientos penales del Distrito Federal. Citamos estos puntos

de manera esquemática, porque ahí están contenidos los elementos necesarios para afirmar

una política de la verdad dentro del Derecho. Michel Foucault menciona al respecto: “Una

“historia política de la verdad” debería dar la vuelta mostrando que ésta no es libre por

naturaleza, ni siervo el error, sino que su producción está toda entera atravesada por

relaciones de poder. La confesión es un ejemplo.”64 La verdad que busca el derecho mediante

la confesión, no será una verdad ubicada en cualquier espacio, sino, es descifrada dentro de

un andamiaje práctico-discursivo.

Hay una sombra que por mucho tiempo caracterizó las prácticas judiciales, y a la

llegada de la ilustración, se dijo haber desaparecido, expulsada del derecho para siempre y

consagrada al olvido, esta forma tan particular y que por muchos años en la historia

acompañó las confesiones realizadas tanto en la época inquisitiva como en las monarquías,

tiene que ver con los actos de tortura. En el derecho clásico, por decir el romano, había dos

elementos que acompañaban la confesión: el juramento del acusado antes de decir su verdad

y la tortura. Este segundo elemento: “a Finales del siglo XVIII, […] habría de ser denunciado

como resto de las barbaries de otra edad: muestra de un salvajismo que se denuncia como

“gótico.”65 Sin embargo, hoy día difícilmente afirmaríamos los actos de tortura sobre las

confesiones desaparecidos.

El otro elemento, el juramento,  hasta la fecha sigue teniendo vigencia. Cuando una

persona es presentada ante un tribunal, debe levantar su mano y permanecer ante juramento:

63 Fernando Arilla Bas, El procedimiento penal en México, Porrúa, México 2009, p. 141
64Hsvs. p. 59
65 Michel Foucault, Vigilar y Castigar, siglo XXI, México 2009, p. 49



50

al juez no le interesa si el acusado dice o no la verdad de un hecho. El juez debe cumplir con

las formalidades del proceso, agotarlo detalladamente, después de todo, una verdad será

creada, con la cual se resolverá la controversia. Es curioso la manera en que los ritos y los

signos del juramento han cruzado la historia, ya que si recordamos un poco la disputa entre

Antíloco y Menelao, también se invoca alzar la mano sobre el caballo y jurar. En la Ilíada

hay un combate, una verdadera lucha. Actualmente la lucha sigue perpetuándose. No

podríamos decir que el derecho carece de desafío, de lucha, de violencia. Es cierto que las

formas jurídicas han ido transformándose, pero eso no implica que en el fondo haya

desaparecido el agregado político del cual disponen.

En los sistemas de derecho contemporáneos, el elemento para que la prueba

confesional se valore como “valida” es que no exista violencia. Preguntémonos: ¿Estar

encerrado no es un acto de violencia? ¿Ser detenido por policías, amenazado, intimado,

despojado de las propiedades con que se cargaba, no es un acto de violencia y de poder? El

sistema judicial con sus legisladores y juristas dirán que no. Sin embargo, ahí donde alguien

dice cuándo y en qué momento puedes decir la verdad o la mentira, ya existe un rasgo de

desigualdad, ya existe un ejercicio del poder y sin el cual la confesión no podría generar sus

verdades:

“La confesión […] es un ritual que se despliega en una relación de poder, pues no se

confiesa sin la presencia al menos virtual de otro, que no es simplemente el interlocutor

sino la instancia que requiere la confesión, la impone, la valora e interviene para juzgar,

castigar, perdonar, consolar, reconciliar; un ritual donde la verdad se autentifica gracias

al obstáculo y las resistencias que ha tenido que vencer para formularse, donde la sola

enunciación, independientemente de sus consecuencias externas, produce en el que la

articula modificaciones intrínsecas: lo torna inocente, lo redime, lo purifica, lo descarga

de sus faltas, lo libera, le promete la salvación.”66

El acusado es una verdad en potencia, el lugar donde será posible obtener una verdad

para apoyar prácticas y discursos, es la bisagra del encierro, de la culpa. El acusado deberá

pronunciar su verdad en un lugar determinado: la verdad debe ser acogida en un tribunal

66 Hsvs. p. 60
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específico, en un discurso preciso y ante ciertos sujetos determinados. Cuando ésta nace, ya

sea por la violencia o por la voluntad intrínseca, es valorada dentro de un campo de saber que

logra descifrar sus enunciados. La verdad ha de pronunciarse bajo el yugo de alguien que la

pide y la reclama. Michel Foucault reflexiona al respecto:

“Se trataría ahora de la postulación de una verdad dispersa, discontinua, interrumpida,

que sólo habla o se produce de tanto en tanto, donde quiere, en ciertos lugares; una

verdad que no se produce por doquier y todo el tiempo, ni para todo el mundo; una

verdad que no nos espera, pues es una verdad que tiene sus instantes favorables, sus

lugares propicios, sus agentes y sus portadores privilegiados. Una verdad que tiene su

geografía: el oráculo que dice la verdad en Delfos no formula en ninguna otra parte y

no dice lo mismo que un oráculo situado en otro lugar”67

Las prácticas de tortura han sido proscritas al olvido, sin embargo, no podemos negar

que la lucha entre magistrado y criminal ha desparecido, y por tanto hayan desparecido las

formas y los instrumentos de poder. El choque y la lucha todavía existen. Preguntémonos:

¿De dónde nace la verdad que utiliza el juez para aplicar la ley? No nace de una relación

inocente y desinteresada entre el juez y el acusado. La verdad de la confesión no es una

verdad correspondiente al esquema sujeto-objeto como lo plantea el conocimiento: “No es,

por ende, una relación de conocimiento; es, antes bien, una relación de choque, una relación

del orden del rayo o el relámpago; también una relación del orden de la caza, una relación,

en todo caso, arriesgada, reversible, belicosa, de dominación y de victoria y, por tanto, no de

conocimiento sino de poder”68

La verdad universal y ontológica de la cual hablan los juristas, es una verdad sometida

a una región gobernada por sus propios principios de valoración, circulación y

pronunciamiento. Un rasgo particular dentro de la confesión es la aceptación de la culpa.

Supongamos que un acusado es llamado ante el juez, y éste no cometió el delito por el cual

es acusado y niega –como es lógico- haber cometido los hechos imputados. El juez no

valorará esta verdad como tal, porque la confesión sólo produce efectos cuando se acepta la

67 Michel Foucault, El poder psiquiátrico, Fondo de Cultura Económica, Argentina 2012, pp. 269-
270
68 Ibid. p. 271
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culpa. En realidad la confesión no busca la verdad, sino la culpa. La culpa impone sus reglas,

su silencio, sus silogismos y razonamientos para decir que nadie puede ser inocente,  nadie

puede declarar para su propio beneficio. Es absurdo desde este ángulo, la forma bajo la cual

es asumida la prueba confesional hoy en día. Si es cierto que nadie confesaría haber realizado

un acto criminal, también es cierto que no todas las personas realizan actos criminales. Todo

indica que nuestro sistema judicial con sus atributos de formalidad, justicia e

institucionalidad,  es un sistema de poder que no corresponde con sus principios constitutivos.

¿Cómo producir del error lo verdadero? Se preguntaba Nietzsche. Sólo basta mirar un poco

la forma de juzgar los delitos, y ya.

En este grado de análisis no es viable decir: la verdad no existe. Se trata de analizar

la manera particular bajo la cual es producida la verdad jurídica. No podemos decir que el

juez es ingenuo, incompetente, culpable, o atribuir la culpa a los legisladores por escribir

leyes absurdas. Al afirmar eso nos estaríamos saliendo de nuestro marco teórico, ya que las

prácticas discursivas no nacen del sujeto. Cuando el acusado es presentado ante el juez y

niega haber cometido los hechos, la labor del juez es hermenéutica: debe interpretar las

palabras, los gestos, los cuerpos, la cantidad nerviosa, el temple, debe hacer una radiografía

del acusado para después dictaminar si está confesando la verdad o no. El problema es que

el juez no interpreta según su capacidad de análisis o de capacidad cognoscitiva, sino

interpreta desde el mismo discurso jurídico: el juez no tiene libertad para hablar. La verdad

se vuelve un momento fragmentado que empieza cuando el acusado habla y que se

complementa cuando el juez interpreta: “La verdad no reside en el sujeto solo que,

confesando, la sacaría por entero a la luz. Se constituye por partida doble: presente, pero

incompleta, ciega ante sí misma dentro del que habla, sólo puede completarse en aquel que

la recoge.”69 Podemos decir que la verdad atraviesa un círculo, un viaje para ser formulada:

la verdad no está dentro del acusado, del juez o el sujeto. Aunque él acusado la experimenta,

la sufre, la vive, no es sólo de él. La verdad no lo hace libre. Tiene que darla, entregarla,

solicitar a los oídos judiciales la examinen,  la pasen por sus juegos de verdad, la conviertan

en un expediente, en un archivo. La función de juez –eficaz o inepta- se convierte crucial en

la producción de la verdad. En este orden de ideas Michel Foucault diserta al respecto:

69 Hsvs. p. 65
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“El que escucha no será sólo el dueño del perdón, el juez que condena o

absuelve; será el dueño de la verdad. Su función es hermenéutica. Respecto a la

confesión, su poder no consiste sólo en exigirla, antes de que haya sido hecha, o en

decidir, después de que ha sido proferida; consiste en constituir, a través de la confesión

y descifrándola, un discurso de verdad”70

A modo de conclusión,  la confesión constituye un instrumento de poder capaz de

arrancar a las personas una verdad de sí mismas. La confesión tiene un lugar determinado,

no puede pronunciarse por doquier, sino debe acudir a sujetos explícitos, y en ese acto de

confesión,  hay un ejercicio, un cruce de prácticas y saberes discursivos apoyados en el poder:

la verdad del acusado se enfrenta a un saber específico que muchas veces, no corresponde

con lo académico o científico del derecho, sino circula en las instituciones judiciales,  éstas,

mediante el uso del poder, logran hacer todo un cruce en la confesión de alguien para darle

efectos de verdad. En esa operación, seguramente cotidiana, en muchos juzgados del país y

del mundo no hay una relación inocente, neutra, igual entre el acusado y el sistema jurídico,

sino  una producción de lo verdadero mediante un esquema político.

2.2. Interrogatorio y verdad jurídica en el Poder psiquiátrico

El interrogatorio es una de las prácticas más importantes en la tradición jurídica. Si

planteamos el estudio del interrogatorio en la genealogía, sería un error hacer una película de

las distintas maneras bajo la cuales se ha explicado en la historia el interrogatorio. Nuestro

trabajo está centrado en estudiar el interrogatorio como una de las formas que integran el

juego de verdad. El interrogatorio es otro de los ejemplos que nos conciernen para demostrar

cómo la verdad es un proceso, un desfase, un ejercicio de poder que no desapareció. El

interrogatorio constituirá otro instrumento que soportará la creación de la verdad jurídica.

Los juristas y las instituciones de Estado se preocupan por hacer el proceso judicial

algo más formal y representativo de la imparcialidad y la justicia. En este orden de ideas, uno

de los más importantes reformadores del derecho penitenciario de la ilustración menciona al

respecto: “Las formalidades y las ceremonias son necesarias en la administración de la

70 Idem.
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justicia, ya porque nada dejan al arbitrio del que la administra, ya porque dan idea al pueblo

de un juicio, no tumultuario e interesado, sino estable y regular.”71 Para Foucault en esa

ceremonia discursiva que hace mover todo un aparato administrativo y legal, es por una

verdad  política.

Dentro del proceso judicial hay diversos momentos cuando el discurso jurídico  pide

hacer preguntas a los acusados, a las partes, a los interesados a la misma. Las preguntas

pueden ser flexibles, suaves, espontáneas, formuladas con ambigüedad, con claridad, en un

sentido determinado –recordemos que el pliego de preguntas, en la prueba confesional sólo

puede estar formulado en sentido positivo- con un hecho en concreto, con ciertas palabras:

las preguntas no pueden realizarse en un estado de naturaleza, deben estar acotadas a la ley.

Los interrogatorios en el proceso judicial se suscitan cuando es ofrecido el dicho de un

testimonio y cuando el acusado confiesa. El mismo discurso jurídico clasifica sus preguntas,

el sentido, la intención, el motivo, lo que se espera verificar: el interrogatorio pretende ser

formalizado, científico, lleno de trabas, resguardando su saber, sus secretos, los puntos a

desarrollar en un solo gesto, una simple pregunta. En la literatura jurídica existen métodos

que buscan comprobar el menor índice de “engaño” al interrogador dentro de los cuales

podemos mencionar:

1) El método de la conversión libre: consiste en preguntar al acusado mediante una

conversación con preguntas, los hechos. Haciendo el menor uso posible de alguna

palabra en modo imperativo, forzada. Este tipo de método, tiene un problema grave:

el interrogado puede mencionar hechos que no son útiles.

2) El método inquisitivo. Consiste en hacer preguntas concretas, pero desarticuladas, las

cuales están conectadas unas a otras de manera aislada. Como variante de este

método, la literatura jurídica menciona algo como “el recuerdo forzado” que busca

ayudarle al interrogado a “refrescar la memoria”. El problema con este método es que

puede conllevar a la sugestión.

3) El método acusatorio. Que consiste en demostrarle al interrogado, mediante

preguntas, su culpa, el reconocimiento de los hechos. Este método es particular

71 Beccaria, Tratado de los delitos y de las penas, Porrúa, México 2009, p. 115
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porque si el interrogador, ya sabe los hechos, ya sabe la verdad, para qué pregunta.

¿qué falta hace interrogar, si ya se ha demostrado previamente? Sin duda, el método

más cómico.

4) El método cronológico. En este método, se busca que el interrogado, mediante

preguntas y respuestas, se descubra así mismo. Este es de los métodos más usados en

las prácticas judiciales. Si el interrogado miente en las primeras preguntas, se verá

obligado a seguir mintiendo al final de las mismas, lo que puede provocar su

confusión y así descubrirse.

5) El método de divagación. Consistente en formular preguntas que aparentemente, no

tienen sentido con el hecho que se busca probar. Sin embargo, en las preguntas se

halla un sentido oculto y misterioso que sí tiene una relación con el hecho. Por

ejemplo: en lugar de preguntar al acusado sí mató a alguien, se le empieza a preguntar,

qué cosa hizo ese día.

6) El método de artificio. Consiste en decir al interrogado que alguno de sus cómplices,

ha confesado la verdad, y además, ha hecho cargos más comprometedores. Este

método se caracteriza por la amenaza. El problema con este método es la

incertidumbre, porque el acusado puede terminar afirmando todas las preguntas.72

Beccaria en plena reforma penitenciara, previo a la ilustración, redactaba su Tratado

de los delitos y de las penas (1764) en el cual dedica una parte a las “interrogaciones

sugestivas” las cuales afirma:

“Pero dejemos el semblante de los jueces para ocuparnos de un arte peligroso,

del que he oído a menudo ensalzar la utilidad: éste es el de alucinar al acusado con

interrogaciones capciosas, suposiciones falsas, y aun el de emplear los artificios y las

mentiras para descubrir la verdad. Este arte no es muy difícil; sólo consiste en turbar la

cabeza del acusado con cien cuestiones disparatadas; en afectar de no seguir el orden

de las cosas; en alucinarle haciéndole volver con rapidez alrededor de una infinidad de

objetos diferentes y en detenerle de un golpe, suponiendo una confesión que no ha

72 Fernando Arilla Bas, El procedimiento penal en México, Porrúa, México 2009, pp. 322- 324.
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hecho, y en decirle: “mira lo que acabas de confesar, te contradices, mientes y te has

perdido.”73

Beccaria habría inaugurado una nueva etapa, un quiebre en las “prácticas-discursivas”

del derecho penal del siglo XVIII, una etapa que si seguimos en el plano lineal de la historia

como una sucesión racional, ya habría sido consagrada al olvido. Sin embargo, las prácticas

interrogativas del siglo XVIII nunca fueron olvidadas. Cambiaron algunos formalismos,

ciertas instituciones, los procesos de legalidad, la democratización del poder de soberanía se

fue ramificando, pero el corazón de esas prácticas discursivas siguió vigente hasta las

sociedades contemporáneas. Se dejaron las atrocidades del suplicio, las mazmorras, los

cadalsos, el derrame público de la sangre, para pasar al encarcelamiento: el cuerpo dejo de

ser blanco de punición en aras del humanismo, para arribar a un trato más justo, más

ordenado, más racional. Vigilar y Castigar nos muestra cómo ese trance del suplicio al

encierro, no fue por fines humanitarios, ni a causa de la reforma penal, Beccaria era uno de

los principales personajes en contra de las prisiones por ser costosas. Aún así, el encierro fue

el paradigma universal de castigo, que tuvo por causa castigar el alma, las conductas, la

psique.

Si revisamos las prácticas judiciales contemporáneas del interrogatorio nos daremos

cuenta que la reforma de la ilustración en el derecho penal, nunca llegó a consumarse: el

interrogatorio aún es un “arte peligroso” del cual se ha hablado poco en los estudios jurídicos.

En cualquier libro de derecho procesal, existe un apartado sobre el interrogatorio, sus

métodos, sus alcances y la manera en la cual pueden ser evitadas las mentiras del interrogado.

Sin embargo, estos métodos, como lo hemos citado anteriormente, pueden tener un carácter

capcioso, sugestivo, confuso y distante de la verdad. Por ejemplo, lógicamente, las preguntas

pueden estar formuladas de manera afirmativa, esto quiere decir que en la pregunta ya esté

implícita la respuesta, trayendo por consiguiente que el interrogado se confunda y termine

afirmando un hecho. El interrogatorio no sólo está circunscrito cuando alguien atestigua o

está bajo juramento. Las preguntas hechas a una persona cuando ingresa a un ministerio

público en calidad de detenido, tienen un propósito, y cumplen una importancia crucial en el

proceso. Podríamos resumir el interrogatorio en decir: una persona comete un delito, adquiere

73 Beccaria, op.  cit., p. 117. Las cursivas son mías.
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una deuda, es presentada ante la autoridad, rinde su declaración –que es lo mismo que

confiese su crimen- niega haber cometido el crimen, hay indicios que muestran su

culpabilidad pero son insuficientes para condenarlo, el juez consiga, comienza la etapa de

juicio, se presentan pruebas, se desahogan, y aquí es donde está lo interesante con respecto

al interrogatorio: cuando el acusado es llamado a confesar su crimen, el juez sabe que el

criminal no se va a condenar, sino se presentará como inocente.

Nuestro autor a lo largo de su obra documentó la manera en la cual ciertos campos de

saber han creado verdades sobre sus objetos de estudio: en el poder psiquiátrico, Foucault

muestra cómo fue producida la verdad de la locura en el siglo XIX, así mismo, en Los

anormales, analiza la forma con la cual cierto campo de normalización logró crear ciertas

verdades sobre los sujetos. El derecho cumplirá una función similar. Si la psiquiatría crea la

verdad de la locura, entonces el derecho crea la verdad de lo criminal. En otras palabras, la

verdad jurídica, la locura, lo acomplejado, existe, se manifiesta, tiene efectos a partir de una

verdad creada dentro de su mismo campo de saber: el interrogatorio será una estrategia para

que ésta pueda aparecer. Las estrategias y los instrumentos a lo largo de la historia han ido

modificándose, es decir, el interrogatorio puede ser pensado como el relevo de la tortura.

Recordemos que la tortura nunca buscó la verdad de los hechos; significó una lucha entre el

verdugo como representante del juez y el acusado, la cual dependía de la resistencia del

mismo, y la parte que cedía, era quién ganaba el enfrentamiento:

“Torturar a alguien significada en la Edad Media, entablar, entre el juez y la

persona inculpada o sospechada, una verdadera lucha física cuyas reglas, por supuesto,

aunque no amañadas, eran perfectamente desiguales y sin ninguna reciprocidad: una

lucha física para saber si el sospechoso iba a aguantar o no; y cuando cedía, no se

trataba tanto de una prueba demostrativa de su culpabilidad, era simplemente la

realidad del hecho de que había perdido en el juego, había perdido en el enfrentamiento

y, en consecuencia, se lo podía condenar”74

Foucault estudia el interrogatorio aunado a la psiquiatría en El poder psiquiátrico.

Derecho y  psiquiatría en sus prácticas para construir la verdad, tienen una semejanza muy

74 Michel Foucault, El poder psiquiátrico, Fondo de Cultura Económica, Argentina 2012, p. 277
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clara. A nosotros nos concierne utilizar el pensamiento de Foucault para analizar el

interrogatorio en el proceso judicial. Foucault a lo largo sus obras, pretende mostrar a la

verdad como un acontecimiento. Contrario a la tesis de la verdad como un descubrimiento

universal, o potenciada en cualquier sujeto: “No hay nadie que esté exclusivamente calificado

para decir la verdad; tampoco hay nadie que, desde un principio, esté descalificado para

decirla, siempre que, por supuesto, tengamos los instrumentos necesarios para descubrirla,

las categorías indispensables para pensarla y el lenguaje adecuado para formularla en

proposiciones”75

Si “la verdad aparece por doquier” y  no le pertenece a nadie, entonces, por qué se

interpreta a partir de cierto lenguaje calificado y con instrumentos específicos, esa es la

pregunta que hace Foucault. ¿Quién califica? Esa es una de las críticas hacia el pensamiento

científico que postula una democratización en cuanto a la verdad. Para el pensador francés,

la verdad tiene sus espacios de aparición. Ese es el motivo por el cual Foucault estudia

distintos modos de construir la verdad en la historia. En la verdad y las formas Jurídicas,

hace mención a la disputa entre Antíloco y Menelao, la tragedia de Sófocles por descubrir

quién mató al rey Layo, posteriormente la indagación en la Edad Media; en Vigilar y Castigar

analiza las ordalías, las mazmorras, la tortura y el suplicio; en el Poder Psiquiátrico los

interrogatorios: estas prácticas jurídico-discursivas son documentadas para mostrar la verdad

jurídica a lo largo de la historia, no con el ánimo de mirar “linealmente” como fueron

avanzando o modificándose las estrategias, sino para mostrar el carácter político de verdad.

La verdad universal, si existe, no ha existido en las prácticas del derecho, lo cual nos lleva a

pensar que es ocioso discurrir la verdad jurídica en términos de verdad-formal, verdad-

material.

Habrán quienes pretendan fundar la crítica a Foucault en esta dirección: Foucault

estudió la verdad jurídica, es cierto, mostró cómo ésta puede ser estudiada desde una

estrategia política, es cierto, pero hoy en día esas prácticas son otras, las formalidades no son

las mismas, los términos son distintos. La importancia en el pensamiento de Foucault, reside

en darnos los elementos para hacer un estudio político de la verdad hoy en día, para darnos

cuenta que, aún siendo más formales los procesos legales, no eximen elementos de poder. Es

75 Ibid., p. 269
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cierto, los interrogatorios de la edad media y las prácticas de tortura no corresponden a las

prácticas de la actualidad. Sin embargo, eso no quiere decir que haya desaparecido ese

elemento político del derecho, constante desde hace varios siglos.

Beccaria decía: “si cae (el acusado) que sea bajo el esfuerzo de la verdad y no del de

nuestros lazos” El juez tiene plena certeza  que el acusado confesará a su favor, dará

testimonio y responderá  a su causa, hará todo lo posible para no ponerse la soga en el cuello.

Entonces, qué hacer, sofisticar esos “lazos” para que aparenten el mínimo de sugestión, de

poder, de afirmación o de negación, así el acusado podrá contradecirse y se verá por fin

descubierto. “Las interrogaciones, según los criminalistas, deben, por decirlo así, abrazar y

rodear el hecho espiralmente; pero nunca dirigirse a él por línea recta.” En esta cita de

Beccaria está expresada la relación de saber-poder. Los criminalistas representan el saber de

cómo formular una pregunta, la manera de atacar un hecho. El acusado mediante las

preguntas, recordará, pero recordará de una forma “espiral” sin ir directamente al crimen que

cometió: los criminólogos diseñan el rito y los jueces lo practican: se trata de hacer confesar,

de hacer aparecer un mínimo de enunciados para que el poder los postule como verdaderos.

Ahora qué sucede si no quieres hablar, si te rehúsas a contestar, Beccaria menciona:

“Finalmente, aquel que en el examen se obstinase, no respondiendo a las preguntas que se le

hicieren, merece una pena determinada por las leyes; y pena de las más graves que entre ellas

se hallaren.” 76 Lo capcioso de las preguntas puede agotarse, la buena voluntad se cansa, las

intenciones éticas y formales flaquean, entonces el poder aparece. Hablas o hablas, no hay

más. La discusión de hacer los interrogatorios más formales y menos sugestivos, en realidad,

es algo tautológico: si te niegas a decir la verdad o la no verdad, un poder caerá sobre ti.

Posteriormente agrega: “Un juez cansado de interrogar con la palabra, quiere hacerlo por los

suplicios; impaciente en sus pesquisas, y tal vez irritado de su inutilidad, manda traer

hachones, cadenas, palancas, y todos los instrumentos inventados para el dolor. Un verdugo

se mezcla a las funciones de la magistratura.”77

Cuando el acusado se niega a hablar, cuando niega responder a la autoridad, Beccaria

propone utilizar “una pena de las más graves” para aquellos que quieran engañar a la

76 Beccaria, op. cit., pp 114-115. Las cursivas son mías.
77 Ibid. p. 117
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autoridad. Las prácticas jurídicas, de una u otra manera recurren al saber y al poder. Hay que

arrancar palabras, afirmaciones, negaciones, elementos para poder castigar o perdonar.

Necesitamos hacer hablar a los acusados, y si no quieren hablar con la suavidad del

interrogatorio, lo harán con una forma de poder. Podríamos decir que las cadenas y los

hachones ya no se usan hoy en día, sin embargo, costaría mucho trabajo decir que el poder

no se manifiesta. ¿Acaso no existen procesos en los cuales se haya acudido a la violencia

para hacer que alguien confiese, para hacer responder a las preguntas, para causar la

afirmación o negación de un hecho? Aventurada la boca que se atreva a pensar desaparecidas

las prácticas de poder.

Foucault nos va narrar en el poder psiquiátrico esa lucha, cuerpo a cuerpo, desigual,

asimétrica entre el desdichado y el médico. Uno de los objetivos principales del interrogatorio

es ubicar al acusado dentro de una identidad, en una biografía. Si el acusado no dice su

nombre, su domicilio, su ocupación, su edad, su fecha de nacimiento, su calidad político-

jurídica, entonces, a quién aplicar la ley, a quién castigar. Las preguntas destinadas a sacar a

la luz este tipo de información no se piensan como un interrogatorio tal cual, sin embargo,

en la etapa de juicio tienen un papel muy trascendente. El derecho tiene la obligación de saber

contra quién se está enfrentando. Si el enfermo puede situarse dentro de su propia  biografía,

ya es reflejo de su capacidad como sujeto de derecho. Para el derecho, si una persona no

puede dar cuenta de su calidad biográfica, será un indicio de su incapacidad, por tanto de no

poder ser objeto de derecho. Hoy en día nos parece tan obvio que a un indiciado se le pidan

ciertas “verdades” de su vida,  no obstante esa práctica interrogativa ha tenido una historia

que nuestro autor ha querido discurrir para mostrar: “De qué manera el relato autobiográfico

se introdujo concretamente en la práctica psiquiátrica, la práctica criminológica, hacia los

años 1825-1840. Y cómo pudo el relato de la propia vida llegar a ser una pieza esencial, de

usos múltiples, en todos esos procedimientos de custodia y disciplinarización de los

individuos.”78 El interrogatorio fue una de las estrategias a partir de la cuales se comenzó a

producir lo verdadero de la locura en la primera mitad del siglo XIX. Así mismo, el

interrogatorio tuvo una función en las prácticas penales de determinar la “capacidad” de una

78 EPp. p. 188
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persona: el acusado debía decir las verdades más simples para así poder sujetarlos a un

proceso. En este sentido el filósofo de Poitiers comenta:

“El interrogatorio es una manera de fijar al individuo a la norma de su propia

identidad. ¿Quién eres? ¿Cómo te llamas? ¿Quiénes son tus padres? ¿Qué ocurrió con

los diferentes episodios de tu locura? Una manera de sujetar al individuo, a la vez, a su

identidad social y a la atribución de locura que su medio le ha otorgado.”79

Foucault plantea la creación de la locura a partir de tres momentos en la primera mitad

del siglo XIX, los cuales son: El interrogatorio, el magnetismo y las drogas. Él pretende

mostrar el lado más precario con el cual los médicos afirmaban tener la última palabra sobre

la verdad de la locura. Una empresa en la cual si era necesario drogaba a los pacientes, los

hipnotizaba, los hacía que confesaran su biografía, su identidad, con la ducha, la silla: toda

esa vegetación del dolor que acompañó las prácticas psiquiátricas y criminales. En el derecho

existirá una apuesta por crear lo verdadero desde el interrogatorio: la policía preguntará

ciertas cosas, el ministerio público pedirá otras, usará otros medios para que las preguntas

resulten suficientes en aras de comprobar los elementos del tipo penal, posteriormente el juez

preguntará otras cosas: el proceso tiene como constante esa práctica de sacar a la luz

enunciados.

A partir del interrogatorio se buscarán antecedentes individuales de criminalidad en

la vida del acusado, en aras de mostrar cómo el crimen estaba dentro del corazón mismo de

éste. El interrogatorio permitirá mostrar que el acto ya estaba precedido, antes de consumarse.

Basta mirar el caso de parricidio que Foucault presentó como Yo, Pierre Rivière, Habiendo

degollado a mi madre, a mi hermana y a mi hermano (1973). En el primer interrogatorio  a

Rivière, el juez lo cuestiona de una manera que podrá ejemplificar lo antes dicho:

“¿No es cierto que alguna vez manifestó odio hacía su padre?

No, no es cierto.

Se le reprocha haber cometido en su infancia diversos actos de una criminalidad
fría y premeditada, como por ejemplo haber aplastado unos pajaritos entre dos piedras
y perseguir a los amigos con los que jugaban con instrumentos, los que en aquel
momento tenía en la mano, amenazándoles de muerte

79 Ibid. p. 267
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No me acuerdo de haberlo hecho; alguna vez mate a algún pajarito con piedras,
como hacen los niños para matar a los gallos.”80

El interrogatorio busca organizar enunciados que, en un momento determinado

puedan ser entendidos como falsos o verdaderos. La ley castiga los actos, es cierto, pero para

afirmar que alguien ha cometido un acto, es necesario saber los antecedentes del acusado,

demostrarle que el acto ya estaba en su corazón, en su carne, en su vida anterior, y que el

momento del crimen sólo refleja una vida llena de alicientes hacia lo criminal, lo fraudulento,

el desorden y el caos. Esos antecedentes no serán juzgados en sí, sin embargo, serán

localizados en un plan de anomalías: haberle quitado la cabeza a unos pajaritos, haberse

masturbado a los diez años, haber odiado a Dios, etc.,  constituyen un marco de anomalías

que posteriormente van a degenerar para la psiquiatría en la locura, y para el derecho en el

crimen. El interrogatorio hace aparecer la realidad, el acto, el crimen desde una secuencia de

antecedentes que culminan en un acto criminal. Segunda operación del interrogatorio:

constituir un horizonte de anomalías en las cuales el crimen o la locura, ya se hallaban.

La tercera función del interrogatorio “es la organización de lo que podríamos llamar

cruce o quiasma entre la responsabilidad y la subjetividad.”81 El juez no sabe si el acusado

es o no responsable de los hechos imputados. ¿De qué manera conecta esa responsabilidad,

esa culpa con el acusado? Interrogando, pero no sólo para saber la verdad de los hechos, sino

para mostrarle al acusado que él tiene cierta culpa: entre su subjetividad y el acto jurídico

hay una relación por ser descubierta. Cuando esa relación se muestra, el juez se presenta ante

el acusado como aquél que logrará quitarle la culpa, que lo eximirá de todo proceso, para

bien o para mal. Así mismo, el psiquiatra se presenta al loco como la instancia capaz de

resarcir los daños y quitar la  culpa moral, los actos  cometidos. Sin embargo, esta expiración

pide algo: lo dicho en el interrogatorio sea asumido como síntoma de una enfermedad. Del

lado del derecho es similar: el acusado debe de asumir sus actos como conductas

antijurídicas:

“Quiero que los motivos por los cuales estás aquí ya no te impongan una marca jurídica

o moral de responsabilidad, pero sólo efectuaré esa sustracción, sólo te los quitaré de

80 Michel Foucault, Yo, Pierre Rivière, Habiendo degollado a mi madre, a mi hermana y a mi
hermano, Tusquets, España 2006, p. 44
81 Michel Foucault, El poder psiquiátrico, Fondo de Cultura Económica, Argentina 2012, p. 313.
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la cabeza, con la condición, precisamente, de que me los suministres de una u otra

forma como síntoma. Dame tu síntoma y te sacare la culpa”82

La cuarta función del interrogatorio pretende actualizar el hecho cometido en el

interrogatorio. Se trata de mostrar un espejo, una multiplicación, una intensificación, una

crisis del hecho mismo por el cual se está juzgando. Foucault señala que esto puede darse de

dos maneras: primero, cuando el acusado o el alienado, confiesa “sí soy criminal” “sí yo lo

maté”, “sí, tengo delirios”, “sí, quiero matarme”. Si este objetivo no se lograra, hay que tocar

las fibras capaces de hacer aparecer el hecho, la conducta enferma. Las preguntas que

cuestionan al acusado de forma “espiral” en términos de Beccaria, tienen una tarea principal:

mostrar no sólo la culpa del acusado, sino hacer aparecer la criminalidad. El interrogatorio

es una manera de reconstruir los elementos que comprueban el delito:

“El interrogatorio psiquiátrico debe tender a eso. Y si no se trata de la

actualización de la confesión, por la fijación del síntoma en primera persona, es preciso

conseguir en el interrogatorio la actualización de la crisis misma, suscitar la

alucinación, provocar la crisis histérica. En síntesis, ya sea con la forma de la confesión

o con la forma de la actualización del síntoma central, es necesario poner al sujeto en

una suerte de punto de estrangulamiento, de estrechez extrema, un punto en el cual se

vea obligado a decir “estoy loco” y a representar efectivamente su locura”83

¿Qué puede haber de relevante en lo acabamos de afirmar arriba? Preguntarán

algunos: tiene de relevante, ver que la verdad del derecho, es una verdad consagrada a un

espacio, a una práctica discursiva. El juramento es uno de sus rituales. Si una persona no está

bajo protesta de decir verdad en su testimonio o confesión, ésta es tomada por nula, no existe,

y si no existe, no es porque la verdad no exista, sino porque no aparecen sus apoyos, sus

estructuras, las prácticas-discursivas en las cuales se soporta. Ante la diferencia que hacía

Foucault de una verdad demostrada y la verdad acontecimiento, nos percatamos que el

derecho está del lado de la última: su verdad acontece, y acontece en un espacio específico.

A manera de síntesis de este segundo subcapítulo, podemos decir que el interrogatorio es otro

ejemplo que comprueba  nuestra tesis de estudiar a la verdad, en sus prácticas, en esos

82 Ibid. p. 314
83 Ibid. p. 315
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espacios locales y “desprestigiados” donde se pensó no ser hallada y construida: la verdad

aparece, brota del choque, del enfrentamiento de una voluntad sobre otra. El interrogatorio

es uno de sus instrumentos, en los cuales, claramente existe cierto grado de poder y saber.

2.3. Suplicio y verdad en Vigilar y Castigar

Michel Foucault en 1975 publica uno de sus libros más importantes dentro de los

estudios entre las relaciones de saber-poder: Vigilar y Castigar es un análisis de tipo

genealógico donde analiza la razón punitiva en la historia. Esta obra no pretende mostrar la

historia de los sistemas penitenciarios, sus antecedentes y su desarrollo a partir del siglo

XVII. Tampoco es una historia de las cárceles. Foucault nunca pretendió mostrar cómo fue

avanzando el ejercicio de castigar en la historia de occidente: su análisis no es una película

de las imágenes de castigo de una época a otra. El filósofo francés empieza su libro con el

suplicio en el siglo XVIII porque ahí hubo una irrupción en todo el discurso punitivo de esa

época. En este libro como en muchos otros, el autor analiza ciertos momentos históricos

como lo son: el  siglo XVIII-XIX y la época clásica. En el presente subcapítulo, analizaremos

el suplicio como otra de las formas bajo las cuales la verdad ha sido producida en las prácticas

jurídicas.

Vigilar y Castigar es una obra donde podemos apreciar con mayor contundencia las

relaciones entre saber y poder aunadas a los procesos de verdad. El libro comienza relatando

un suplicio del siglo XVIII. La pregunta es: ¿por qué el texto abre  con esa narrativa atroz de

un suplicio? Michel Foucault ya había sostenido una tesis que para el pensamiento moderno

resulto escandalosa: en la ilustración no hubo ningún progreso de la conciencia racional

humana hacía un estado menos precario de la humanidad, todo lo contrario, el suplicio de

Demiens muestra el lado precario que acompañó la ilustración. Foucault critica esa corriente

de pensamiento que sostiene un progreso racional en la conciencia humana: los suplicios son

la prueba de la atrocidad aunada a la ilustración.  El suplicio de Demiens es un ejemplo de la

barbarie, lo precario y primitivo junto a la modernidad y el progreso, con esto Foucault
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pretendió mostrar como la racionalidad de castigar no ha avanzado según el esquema de la

historia de las ideas.

El suplicio es un arte, un teatro del poder de castigar. Es atroz, sangriento, bárbaro.

Tiene sus propias reglas de funcionamiento con las cuales castiga a sus condenados. Se

caracteriza por ser público, a la luz del día, muestra cierto poder político y militar en las

plazas públicas, en la escena del crimen. Algunos de sus elementos más importantes son la

presencia del pueblo y del rey. No puede ser efectuado ningún suplicio donde el pueblo no

esté presente: mediante el suplicio el rey muestra a su pueblo que no deben infringir las leyes,

que hay un poder atroz y los puede castigar. En algunos casos el supliciado caminaba hacia

el lugar donde cometió su crimen, y debía cargar el objeto con el cual cometió su falta: si

había robado se le cortaba la mano con la que robó, si había asesinado se le supliciaba con

los objetos que cometió el asesinato: era “toda una poética” del dolor. Sería un error pensar

el suplicio irregular, carente de esencia y ley. Todo suplicio debía reunir ciertos elementos.

Uno de ellos era el sufrimiento. El suplicio no es resumido en privar de la vida a un

condenado. El suplicio no es una pena de muerte. Debe causar un sufrimiento organizado,

esquematizado, gradual, con sus vuelos intensos y sus vuelos suaves. Si el verdugo mataba

de un tajo al supliciado, éste no estaría cumpliendo uno de los objetivos: causar un

sufrimiento prolongado. En este sentido, Michel Foucault  menciona la manera cualitativa y

organizada de causar dolor en la época de los suplicios:

“La muerte-suplicio es un arte de retener la vida en el dolor subdividiéndola en

“mil muertes” y obteniendo con ella, antes de que cese la existencia, […] [la más

exquisita de las agonías] El suplicio descansa sobre todo en un arte cualitativo del

sufrimiento. Pero hay más: esta producción está sometida a reglas. […] Existe un

código jurídico del dolor: la pena, cuando conlleva un suplicio, no cae al azar o de una

vez sobre el cuerpo, sino que está calculada de acuerdo con reglas escrupulosas:

número de latigazos, emplazamiento del hierro rojo, duración de la agonía en la

hoguera o en la rueda”84

84 Michel Foucault, Vigilar y Castigar, siglo XXI, México 2009, p. 43
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Otro de los elementos esenciales del suplicio era la presencia del rey. El rey debía

estar presente para encarar el desafío ante el supliciado. El suplicio implicaba un

enfrentamiento, una lucha, una mirada que desdeña a la otra, que la aplasta con toda la

atrocidad de su poder. Aquí el poder soberano actúa en dos sentidos: uno jurídico y el otro

político. Jurídico en el momento de presentar al supliciado como la culminación de un

proceso judicial contra el acusado y como el funcionamiento de un sistema de leyes. La

función política era manifestada en todo el cuerpo coactivo del rey: había policías, soldados,

gente del reino presenciando el acto para que esa imagen se grabara en los corazones de la

población. El poder del rey era excesivo, pero ese exceso tenía por objeto mostrar al

supliciado como un ejemplo de respeto para con las leyes. El suplicio no era una ceremonia

de la justicia, sino una ceremonia de los ritos del poder. Cuando el supliciado era ejecutado

públicamente, el rey buscaba manifestar su fuerza política mediante los actos jurídicos. El

suplicio era una forma con la cual el derecho se relacionaba con la justicia y la política en los

siglos XVII-XVIII. Si el suplicio debía ser “resonante” y visto por todos, era por algo que

podríamos llamar la dialéctica de la justicia: una forma de enseñar al pueblo qué sucede

cuando se transgreden las leyes; se pretendía hacer respetar las leyes por medio del ejemplo,

del teatro del terror. El suplicio muestra cómo la justicia está en función de algo más terrenal

y político que metafísico.85

Otro punto importante de los suplicios está relacionado con la verdad. Hay dos

momentos en que la verdad tiene un papel crucial: el primero es establecido en el proceso de

juzgar, y la segunda está presente al momento de supliciar. Cuando el condenado es

presentado públicamente, no sólo es presentado un cuerpo herido y desgarrado: el rey

presenta la verdad de un delito. En este sentido, Michel Foucault comenta al respecto cómo

entra el papel de la verdad en lo correspondiente a los suplicios: “El verdadero suplicio tiene

por función hacer que se manifieste la verdad, y en esto prosigue, hasta ante los ojos del

público, el trabajo del tormento. […] Un suplicio con resultado satisfactorio justifica la

justicia, en la medida en que publica la verdad del delito en el cuerpo mismo del supliciado”86

85 En este sentido la obra del filósofo Epicuro de Samos, tiene una concepción similar con respecto
a la justicia, ya que en la máxima capital XXXIII, el autor  menciona: “La justicia no es algo que
exista de por sí, sino tan sólo en las relaciones recíprocas de aquellos lugares donde se establezca
algún pacto para no agredir ni ser agredido” En: Epicuro, Obras, Tecnos, España 2013, p. 73
86 VyC. p. 54
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La geografía de la verdad y sus coordenadas están puestas en el desafío, en el ritual

estructurado según ciertos enunciados y ciertas prácticas sin las cuales no podría existir el

suplicio. Un elemento por antonomasia del suplicio, era que al condenado se le otorgaba un

momento de sus últimas palabras, no por fines humanitarios, sino para que en ese momento

confesara su crimen: “El cuerpo interrogado en el suplicio es al mismo tiempo el punto de

aplicación del castigo y el lugar de obtención de la verdad.”87

La reforma penitenciaria hace desaparecer los suplicios, y cambia el sistema de

producción de la verdad. Se modifican sus enunciados, sus prácticas, la verdad muda a otros

centros de producción, a otras instituciones. Con la formación de los Estados modernos el

poder adquiere una nueva tecnología para ejercerse y producir sus verdades. Sin embargo, el

acto de barbarie no queda consagrado al olvido. El castigo sigue pidiendo un grado de dolor.

La prisión por estos años adquiere el paradigma de castigo universal, no obstante, había una

crítica a la misma, porque  la prisión prometía ser un lugar más cómodo a ciertas condiciones

obreras o de pobreza. Esto quiere decir que el castigo, de una u otra manera, debe implicar

cierta cantidad de dolor. Aunque el castigo tenga una racionalidad distinta sobre el cuerpo

con las prisiones -la reinserción social- no puede omitirse el sufrimiento: sin dolor, sin

sufrimiento no hay ningún castigo. El dolor es la terapia con la cual se exige el respeto a las

leyes. Si el castigo carece de dolor, no hay castigo. En el suplicio el dolor está metido en la

carne: el cuerpo responde con el dolor; grita con el látigo, la horca, la rueda, las cadenas, los

grilletes. Sin gritos y sangre no se podría estar castigando. Aun cuando el supliciado era dado

por muerto a causa del dolor, muchas veces su cuerpo era  quemado y reducido a cenizas

para después ser arrogadas al viento. El poder actúa sobre el cuerpo de una manera

aparentemente irracional. Sin embargo, al momento de arrojar las cenizas, también se estaba

arrojando, tanto al criminal, como su crimen. Ahí expiaba el mal. En este sentido podemos

citar lo siguiente para explicar con más detalle esta idea:

“La crítica que solía hacerse al sistema penitenciario, en la primera mitad del

siglo XIX (la prisión no es lo suficientemente punitiva: los presos pasan menos hambre,

menos frío, se encuentran menos privados, en resumen, que muchos pobres o incluso

87 Ibid. p. 53
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obreros), indica un postulado que jamás se ha suprimido francamente: es justo que un

condenado sufra físicamente más que los otros hombres.”88

La reforma penal encaró un problema que hasta hoy en día es vigente: el suplicio

castigaba el cuerpo, al desaparecer el cuerpo como objeto de castigo,  ¿ahora dónde se tendrá

que castigar? El cuerpo al ser considerado una categoría universal de derechos humanos,

pierde su calidad de objeto de castigo: quién ocupará ese lugar que por muchos años ocupó

el cuerpo supliciado; de dónde brotará la sangre; con qué saciaremos la venganza pública;

qué sustituye al cuerpo. Foucault dice, el alma. Habrá todo un cambio en la racionalidad

punitiva: el sistema de punición cambia porque cambia el objeto de castigo. Nace la penalidad

incorporal. Una razón punitiva que tiende a encauzar, antes de maltratar.

“Si no es ya el cuerpo el objeto de la penalidad en sus formas más severas,

¿sobre qué establece su presa? La respuesta de los teóricos es sencilla, casi evidente.

Parece inscrita en la pregunta misma. Puesto que ya no es el cuerpo, es el alma. A la

expiación que causa estragos en el cuerpo debe suceder un castigo que actúa en

profundidad sobre el corazón, el pensamiento, la voluntad, las disposiciones.”89

Hay que ubicar en la época de los suplicios cómo iniciaba todo el andamiaje práctico-

discursivo que perseguía condenar. Hasta el momento de la sentencia, el proceso era

mantenido en secreto. El público no podía tener acceso, así mismo, el acusado sólo intervenía

cuando era interrogado. Si era posible involucrar lo menos posible al acusado, mejor: “era

imposible para el acusado tener acceso a los autos, imposible conocer la identidad de los

denunciantes, imposible saber el sentido de las declaraciones antes de recusar a los testigos

[…] imposible tener un abogado, ya para probar la regularidad del procedimiento, ya para

participar, en cuanto al fondo, en la defensa.”90 El proceso judicial durante mucho tiempo

estuvo bajo este esquema de régimen oculto: nadie tiene acceso, nadie puede ver al

condenado hasta declarada su culpabilidad en la sentencia. El acusado, en este esquema, vive

una disimetría, una vulnerabilidad frente a los jueces. Muchas veces los acusados eran

interrogados con preguntas capciosas, con insinuaciones, artificios, no se les decía quien los

88 Ibid. p. 25.
89 Ibid. p. 26
90 Ibid. pp. 44-45
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acusaba ni por qué. La autoridad era un corazón de mala fe. Al acusado le llamaban una vez

para ser interrogado, después aparecía ante el juez al momento de dictarle su sentencia. “La

forma secreta y escrita del procedimiento responde al principio de que, en materia penal, el

establecimiento de la verdad era para el soberano y sus jueces un derecho absoluto y un poder

exclusivo.”91

Aunque el acusado estaba en calidad indefensa y desigualitaria ante el poder punitivo,

se debía cumplir con las disposiciones procesales para construir la verdad jurídica. Por

ejemplo, existía una aritmética probatoria la cual decía cómo valorar una prueba: dos pruebas

semiplenas pueden hacer una prueba plena. Las pruebas no son paradigmas universales de la

verdad: cada prueba y cada delito se relacionan de una manera espacial. Las pruebas tienen

sus propias circunstancias y están organizadas bajo una “aritmética probatoria” la cual está

reservada exclusivamente para los jueces. El saber del cálculo probatorio y el poder de

tortura,  posibilitan la aparición de una verdad. Si el saber y sus cálculos se dejaban a un lado,

la condena podía ser injusta aunque el acusado fuera culpable. El poder no podía omitir el

saber: “Escrita, secreta, sometida, para construir sus pruebas, a reglas rigurosas, la instrucción

penal es una máquina que puede producir la verdad en ausencia del acusado.”92

El proceso dará una atención especial a la prueba confesional por dos motivos: 1)

cuando el acusado confiesa haber cometido tal hecho, la autoridad se afirma como una

máquina capaz de producir verdad. 2) la confesión es la única prueba con el status suficiente

para afirma la culpa de un hecho: la confesión es capaz de prescindir a otras pruebas. No

podría equiparársele con una “prueba plena” porque las pruebas plenas sólo daban  indicios

de la culpabilidad, mientras la confesión es la verdad misma sin suma y aritmética. Había

toda una literatura de cómo debía organizase una prueba “urgente” al lado de una

“semiplena” o una prueba que sólo causaba un “indicio”. También podían clasificarse las

pruebas en ciertas, legitimas o directas. Pruebas indirectas, artificiales, conjeturales, plenas.

Es amplia la nomenclatura bajo la cual estaban organizadas las pruebas. Sin embargo, lo

curioso de este sistema probatorio, es la manera de crear sus indicios para después

culminarlos aritméticamente en verdades. Los indicios que prueban la culpabilidad de

91 Ibid. p. 45
92 Ibid. p. 47
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alguien ya son en sí un grado de culpabilidad: al tener un indicio de culpabilidad, debe ser

acompañado de indicio de castigo.

“La culpabilidad no comenzaba una vez reunidas todas las pruebas: documento

a documento, estaba constituida por cada uno de los elementos que permitían reconocer

un culpable. […] Una semiprueba no volvía inocente al sospechoso, en tanto no había

sido completada: lo convertía en un semiculpable; el indicio así fuera leve, de un

crimen grave, marcaba al individuo como “un poco” criminal”93

La culpabilidad del acusado empieza a formarse con un indicio el cual es acompañado

de un castigo. Al hacer funcionar el proceso judicial ya se está castigando. La verdad sólo es

posible desde este acto de poder sobre el cuerpo del acusado. La pena –la horca, la rueda, la

tortura, la prisión- es un medio para conseguir más indicios que permitan condenar a alguien.

El proceso judicial no está en un diagrama de falso-verdadero, sino en una continua

graduación de castigo y verdad. Todo acusado era objeto de un castigo. La mera acusación

ya representaba un indicio muy importante para castigar a alguien. Cuando se obtenía un

grado de culpabilidad, ya se podía ejercer un grado de castigo, que claramente, obedeciera a

construir la verdad. En este sentido, la verdad es producida mediante una serie de

formalidades institucionales de poder sobre el acusado: “el ritual que produce la verdad, corre

parejo con el ritual que impone el castigo.”94 Castigo y verdad son dependientes en cuanto a

su aparición. Una vez presentado el acusado para ser supliciado, éste tenía cuatro funciones

específicas:

1) El supliciado debe asumir su culpa y proclamar que ha cometido un hecho delictivo.

El crimen debe de ser publicado mediante la forma del supliciado.

2) Instaurar al suplicio como un momento de verdad. Muchas veces los supliciados

podían pronunciar unas palabras, que tenían por objeto descubrir más criminales,

cómplices. Se le encargaba al supliciado que confesara no sólo su verdad en el crimen,

sino, la verdad del crimen mismo.

93 Ibid. p. 52
94 Ibid. 52-53
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3) Utilizar el suplicio como un momento de representar “la verdad” del crimen. Se

llevaba el objeto con el cual se cometió, se acudía al lugar preciso donde el crimen

nació. Se tenía que construir esa realidad oscura donde la verdad estaba metida. Es el

momento en que el poder logra establecer un contacto directo con los lugares, los

objetos, las acciones: el poder que se expresa a través de la justicia hace representar

la verdad de crimen.

4) El suplicio debía atender la lentitud y gradualidad del dolor. El suplicio monta un

teatro del sufrimiento que conllevara a los espacios del dolor y la agonía.

Cuando concluye el suplicio, el círculo del dolor, que empieza en la instrucción y

termina en la ejecución de la sentencia, se reconstruye y representa la verdad de un crimen.

La verdad aparece como una síntesis del suplicio y la instrucción. Crimen y castigo son los

denominadores de la verdad jurídica. Existe un compromiso político de la verdad. Un

compromiso que no está situado en las cúpulas del poder soberano, sino del poder circula

dentro de las instituciones con fines de justicia y paz. Verdad y castigo están arraigados a un

espacio donde uno posibilita al otro. A manera de conclusión del presente subcapítulo,

podemos decir que los análisis de Michel Foucault respecto a la verdad y el suplicio, nos dan

los elementos para poner el elemento de poder en los análisis jurídicos. Si bien es cierto que

las prácticas judiciales en la actualidad, corresponden a otros objetos, a otras formalidades,

es porque la verdad aparece mediante otro tipo de saberes y de poderes. El suplicio representa

un momento en la historia del derecho que tuvo sus propias reglas y funcionamientos para

producir verdad jurídica.

2.4. La función de la pericia psiquiátrica en Los anormales.

La relación del derecho con la pericia psiquiátrica ha sido poco abordada en los

estudios jurídicos. En el derecho se sabe en qué consiste una pericia psiquiátrica, sus

alcances, las escenas donde aparece. Tanto la psiquiatría como el derecho, tienen sus propios

conceptos, sus regiones de verdad, de lo visible y lo enunciable. Hay un momento de unión,

y otro en que permanecen separados. Sin embargo, al momento de determinar la culpa de un

acusado, psiquiatría y derecho funcionan en un mismo momento. Con respecto a este punto,
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el psiquiatra en su calidad de experto, de perito,  de instancia de saber, coadyuva a determinar

la culpabilidad de una persona, o bien, su capacidad delictiva. No obstante, a nuestro parecer

en esa intervención de coadyuvar no están agotadas todas las funciones de la psiquiatría para

con el derecho. En el presente subcapítulo desarrollaremos estas funciones apoyándonos en

los cursos de1974-1975 publicados bajo el título Los anormales de Michel Foucault: no

pretendemos estudiar  la historia de la pericia médico-legal en la historia, como un objeto

invariable por más de doscientos años, pretendemos analizar la manera  particular de producir

lo verdadero dentro del derecho, por parte de las pericias psiquiátricas,  mostrar sus

herramientas y discursos.

Cuando el derecho conoce un delito en el cual  la capacidad de una persona está puesta

en duda, la obligación del sistema judicial es determinar, mediante prácticas periciales, la

capacidad o incapacidad. Para lograr esto, el juez, o las partes, se apoyan en un campo de

saber llamado psiquiatría. El perito psiquiatra valorará mediante los instrumentos y procesos

que él convenga como adecuados. Posteriormente, expresará su valoración en un dictamen

donde esté resuelto el problema de la capacidad o incapacidad. Este momento es crucial para

el proceso judicial porque cuando el psiquiatra expresa su valoración, el acusado puede

evadir el castigo o ser objeto del mismo: la pericial tiene el poder de decir quién es castigado

y quién no. Para nuestro trabajo, la función de la prueba pericial en los procesos judiciales

no está resumida a cuestiones “coadyuvantes”.

El artículo 64 del código napoleónico menciona que, el estado de demencia de una

persona es causa de exclusión del delito, mientas el acto sea cometido en estado de demencia.

En el siglo XIX la manera de relacionarse derecho y psiquiatría, parecía muy simple. Las

funciones del psiquiatra, en ese momento sólo eran para determinar si una persona estaba en

estado de demencia o no. Su discurso se agotaba en decir: está loco, no puede ser castigado,

o por el contario, no está loco, pueden castigarlo. El discurso psiquiátrico de esa época no

estaba extendido más allá de la responsabilidad y la locura. El derecho debía hacer lo

siguiente: si un acusado está enfermo y ha sido incapaz de cometer un acto de forma

consiente, no puede ser castigado. Ahí estaba resumida la única función de la prueba pericial:

determinar la capacidad de un acto. En el apartado dedicado a la confesión hicimos referencia

a una de las “joyas indiscretas” que hacía a los demás decir y hablar sobre su propio sexo.
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Aquí esa joya va funcionar de una manera similar: la pericial, tiene funciones de decidir el

fallo de una sentencia, la libertad o el encierro, así como en los casos más extremos, la vida

o la muerte. Nuestro autor pretende mostrar de dónde las periciales adquieren ese poder de

vida o muerte:

“¿De dónde sacan ese poder? De la institución judicial, tal vez, pero también

del hecho de que funcionan en ella como discursos de verdad, de verdad por su status

científico, o como discursos formulados, y formulados exclusivamente por personas

calificadas, dentro de una institución científica. Discursos que pueden matar, discursos

de verdad y discursos  […] que dan risa.”95

El status científico del perito puede determinar la verdad de un crimen, pero esa

verdad no puede existir por sí sola: necesita del poder del derecho, de sus enunciados, de sus

tipos penales. El perito no puede ser perito, sin el reconocimiento del derecho. Así mismo, el

derecho cerciorará que la persona a la cual castigará, sea una persona capaz: aparece esa

dependencia del derecho ante otra instancia de saber. Y aquí es donde aparece lo curiosos

con respecto a las pericias psiquiatras: ¿Qué informan en sus dictámenes al juez? ¿Qué tipo

de sujeto entrega el juez a la psiquiatría o la psicología, así mismo, qué tipo de sujeto existe

después de ser visto por esas instancias de saber? Los dictámenes periciales no dicen: “violó”

“mató” “asesinó” debido a que no tienen por función –formalmente- la de juzgar. Pero si nos

detenemos un poco,  los psiquiatras sí juzgan y de una manera muy ridícula, además de supra

legal.

En la historia de las prácticas periciales hay un momento muy importante con

respecto al artículo 64 del código napoleónico, y otro muy diferente en la segunda mitad del

siglo XIX. Ubicándonos en este segundo momento, vemos que una de las funciones de la

pericial es doblegar el delito, doblegar la infracción, mirar dos veces. ¿Qué se quiere decir

con esto? En primer lugar, los informes periciales no dicen si alguien mató o no. La

psiquiatría desde hace varias décadas dejo de agotarse en cuanto al estado de demencia de un

acusado. Entonces, si las periciales, no determinan si alguien ha cometido una infracción,

qué determinan entonces: determinan el delito en su sentido etiológico, noseológico,

95 Michel Foucault, Los anormales, Fondo de Cultura Económica, México 2002, p. 19
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genético, social, personal. La pericial no sólo busca más elementos para determinar la culpa

del acusado, sino también saca a la luz conductas y pulsaciones nunca antes vistas en la

historia. Elementos que están por fuera de la ley, y serán tomados en consideración por el

juez al momento de castigar.

De acuerdo a las periciales presentadas por Foucault en sus cursos, el psiquiatra –en

los años 70 ´s del siglo XX- muestra al juez  conceptos como “inmadurez psicológica”

“disociación de la realidad y el dinero” “donjuanismo” “masturbación” “personalidad poco

estructurada” toda una serie de elementos que no corresponden a los tipos penales. Sería

imposible pensar un Edipo “que se masturbaba en el seno de su madre” que “mataba pajaritos

de niño”. En el derecho clásico se castigaban los hechos, la violación de la ley. Muchos años

después el psiquiatra entregará otro tipo de sujetos al juez. Sujetos nuevos, verdades de

“donjuanismo” de “bovarismo” “erostratismo” “alcibiadismo:

“La pericia psiquiátrica permite doblar el delito, tal como lo califica la ley, con

toda una serie de otras cosas que no son el delito mismo, sino una serie de componentes,

maneras de ser que, claro está se presentan en el discurso del perito psiquiatra como la

causa, el origen, la motivación, el punto de partida del delito.”96

Si pensamos en el aclamado “principio de legalidad” el cual reza que la autoridad no

puede castigar, ni juzgar delitos que no han sido tipificados con anterioridad al acto, nos

damos cuenta que las pericias psiquiátricas no han sido practicadas junto al mismo. Entonces,

si las periciales no mencionan el hecho, la vulnerabilidad a la ley ¿Qué tipo de objetos sacan

a la luz? El psiquiatra saca a la luz objetos en aras de hacer  inteligible el crimen. Primero: el

crimen no se inscribe en el momento “presente” de su realización; la conducta delictiva estará

inscrita a lo largo de toda la vida del criminal, algo así como una constante en su vida, una

sombra existente de manera pasiva dentro del acusado. Sólo basta mirar las pericias que

Foucault presenta en los Anormales y nos daremos cuenta de la forma tan pueril y tonta de

construir el dolo y la culpa a partir de una revisión en la biografía de las personas.

No hay una ley que prohíba el “donjuanismo” “la mala estructura de la personalidad”

la pregunta es entonces por qué las pericias utilizan esos conceptos.  Los utilizan porque las

96 Ibid., p. 28
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pericias están comprometidas con un sistema de referencia que llamaremos normalizador,

moral, ético. En realidad, cuando las pericias dejaron de determinar el estado de demencia

de una persona, y comenzaron a hablar sobre “la personalidad” “las conductas” “la

sexualidad” fue porque las pericias ya no pertenecían, estrictamente, a ese campo jurídico

del cual se apoyaban en el siglo XIX. La prueba pericial empezó a colocarse dentro de un

nuevo marco de referencia al cual Foucault llama normalizador. En este nuevo marco de

referencia los peritos no sólo miran un sujeto criminal, sino  también miran una serie de

conductas anormales:

“Si el sujeto en cuestión es culpable, lo que el juez va a poder condenar en él, a

partir de la pericia psiquiátrica, ya no es precisamente el crimen o el delito. Lo que el

juez va juzgar y sancionar, el punto al que se referirá el castigo, son precisamente esas

conductas irregulares, que se habrán propuesto como la causa, el punto de origen, el

lugar de formación del crimen, y no fueron más que su doblete psicológico y moral”97

La pericia psiquiátrica servirá a una nueva racionalidad del castigo y la verdad: por

una parte, la pericia tendrá el poder de mandar al sujeto a “readaptación” a “terapia”, el

castigo perderá su imagen cruel y atroz para tener una imagen aparentemente más humana,

que es la de normalizar. Con respecto a la verdad, la pericial permitirá multiplicar la verdad

de un sujeto que antes sólo podía ser responsable de su crimen, es decir, el sujeto mataba,

violaba, pero nunca se pretendía corregir sus conductas de “voyerismo” “donjuanismo”. La

pericial permite aparecer otra verdad del sujeto, otros enunciados, otro campo de

inteligibilidad. De esta manera el sujeto puede ser canalizado a nuevos campos de poder.

Saber y poder actúan de una manera complementaria: el poder del asilo, del hospital, no

podría ser ejercido sin la verdad de las pericias, así mismo, la verdad de las pericias no tendría

ningún carácter obligatorio sin el poder que el juez otorga a esos discursos científicos. A lo

largo de todo el proceso judicial, las relaciones entre médico y juez son de producir una

verdad como punto de apoyo a un castigo.

Las funciones de la pericia psiquiátrica no son agotadas en la descripción de la mente

del acusado. Los peritos cumplen una función de juez, y por tanto de castigo. Ellos tienen el

97 Ibid. p. 30-31
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poder de decir quién vive, quién muere, quién merece libertad. ¿Cómo logran esto? A partir

de su status de verdad. La verdad producida por ellos es capaz de decirle al juez a quien debe

castigar. Una verdad fundada no sólo en el crimen, sino en sus condiciones biográficas:

verdad anterior al acto, verdad que pide un pasado. En este sentido Foucault cita un caso de

una joven asesinada en los 70´s en Francia. Habían dos sospechosos. Una persona “notable”

y otro un joven de 20 años. Del segundo, Foucault cita:

“Tras haber mencionado [el sujeto] su pasión por la lectura de historietas y los

libros de Satanik, los peritos tomaron en consideración la aparición de las pulsiones

sexuales normales para un joven de esta estatura física. Se detuvieron en la hipótesis

de que una vez puesto enfrente a <…> [la víctima] las confesiones de la pasión que

revelaba la muchacha en cuestión, haya podido sentir una repulsión brutal, por

estimarlas de carácter satánico. De allí la explicación de un gesto engendrado por esa

repulsión profunda que habría experimentado entonces.”98

En resumen, la pericial muestra el crimen anterior al acto. La resolución del juez

estará orientada según la resolución del perito. Por tanto, no sólo los jueces juzgan: “el

psiquiatra se convierte en un juez; hace efectivamente un acta de instrucción, no en el nivel

de la responsabilidad jurídica de los individuos, sino de su culpabilidad real.”99 Este resumen

psiquiátrico, documenta la manera de sancionan las infracciones que no están escritas en la

ley. Ahora, si no son juzgadas las infracciones a la ley, entonces qué se juzga: la pericial pone

atención a un campo de conductas relacionadas con las anomalías mentales. Mediante el

informe del psiquiatra, el juez puede sancionar conductas muy ajenas al tipo legal, conductas

morales, sexuales y de lo normal. Una de las tesis principales en el pensamiento de Foucault,

es que en la ilustración hubo una tecnificación de los mecanismos de poder. A partir del

derecho, de su racionalidad de castigo, pudo abrirse un nuevo campo de ejercicio del poder.

Comenzaron a sancionarse conductas impensables en el  discurso judicial. Hubo un proyecto

de doblegar las verdades del sujeto jurídico, para además convertirlo en un sujeto anormal, y

ya no sólo corregirlo en el plano legal, sino en el plano de la normalidad:

98 Ibid., p. 35
99 Idem.
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“¿Qué es lo que se pone de relieve a través de esas pericias? ¿La enfermedad?

En absoluto. ¿La responsabilidad? En absoluto. ¿La libertad? En absoluto. Son siempre

las mismas imágenes, los mismos gestos, las mismas actitudes, las mismas escenas

pueriles: “jugaba con armas de madera”, “les cortaba la cabeza a los insectos”, “afligía

a sus padres”, “faltaba a la escuela”, “no sabía las lecciones”, “era perezoso”, Y:

“concluyo de ello que era responsable”. […] La payasada y la función del perito

psiquiatra se confunden: en cuanto funcionario, éste es efectivamente un payaso.”100

En Vigilar y Castigar Foucault menciona que en el siglo XIX los suplicios caen en el

olvido del discurso punitivo, no por razones humanitarias, sino porque cambia la racionalidad

del castigo: se pasa del cuerpo supliciado, al alma del acusado que debe de ser corregida y

curada. Al cambiar el objeto de castigo, se necesitan instancias de saber capaces de orientar

la  manera de castigar. El suplicio era dirigido por un saber preciso y formal: no se podía

matar al condenado de un tajo. Cuando el alma ha ocupado ese lugar tan desdichado, se

necesitan saberes que logren asirla, encerrarla, decir sus verdades para que a partir de éstas,

sea posible hacer un ejercicio del poder. En esta bisagra del suplicio a las prisiones, las

pericias psiquiátricas encontraron un recodo para sus prácticas y discursos. El saber de la

psiquiatría existe dentro de las instituciones judiciales con una función de juez. Es

insostenible esa imagen inocente y dulce del perito acudiendo al llamado del juez para poder

sentenciar la verdad de un crimen. Si esta función se logra, a nosotros no nos interesa. Nos

interesa mostrar la manera tan pueril que tiene el derecho y la psiquiatría de crear su verdad.

Foucault con un tono irónico decía: “Y que no me digan ahora que quienes juzgan

son los jueces.” Las periciales psiquiátricas son espacios de juicio menores, pero después de

todo de juicio, y han podido circular en la sociedad a partir de su status de saber científico.

Cuando el juez le confía a otros decir que alguien debe ser puesto en libertad, o debe de pagar

una infracción menor como hacer servicio a la comunidad, el juez está tergiversando los

elementos del tipo legal. Si el acusado es culpable, el grado de pena estará supeditado al

grado de normalidad ética y moral del mismo. Desde estos campos éticos y morales la pericia

psiquiátrica no ha parado de hablar. Han logrado que el poder toque las desviaciones a la

100 Ibid. p. 44
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moral, al buen uso de la sexualidad. No sólo se vulneran los códigos penales y civiles, sino

también los códigos de la ciudadanía y la moral:

“La sentencia que condena o absuelve, no es simplemente un juicio de

culpabilidad, una decisión legal que sanciona; lleva en sí una apreciación de

normalidad y una prescripción técnica para una normalización posible. El juez de

nuestros días –magistrado o jurado- hace algo muy distinto que “juzgar””101

Hay una democratización de ese poder, según algunos, absoluto y perteneciente a los

jueces. Así como también hay un espacio de apertura capaz de integrar nuevas verdades al

proceso judicial. La verdad jurídica no es la única en el proceso judicial. Hay otra especie de

verdad, creada y sancionada en otro tipo de práctica discursiva. La pregunta que hasta estos

momentos no se habrá contestado es: ¿para qué decir si el acusado, además de ser responsable

del delito, es peligroso, y está poblado de una serie de conductas y pulsiones anormales? En

Foucault sería muy difícil contestar a esta pregunta de la siguiente manera: porque el derecho

ya es más humano y ahora pretende encauzar a las personas. El motivo por el cual los

acusados son calificados con los elementos discursivos de la psiquiatría, es porque el Derecho

integró nuevos elementos a su racionalidad de castigo y justicia. No es lo mismo castigar a

una persona responsable de violación, y además agregarle que es un maniático sexual, y darle

un grado de peligrosidad. Se podrá desprender un campo de correcciones e intensificaciones

de poder. El derecho será purificado de todo ese lenguaje oscuro de crueldad y maldad que

en los suplicios había asumido, para obtener el de “ortopedista” y “curador”,  omitirá su lado

mezquino al momento de castigar debido a que ahora pretende curar las conductas. Ahora

bien, la intensificación del poder de castigar es vista cuando el perito señala conductas

distintas a los tipos penales, cuando el delito es doblegado. En este sentido Michel Foucault

menciona:

“El examen pericial psiquiátrico, hace que la sentencia, aunque siempre

formulada en términos de sanción legal, implique, más o menos oscuramente, juicios

acerca de la normalidad, asignaciones de causalidad, apreciaciones de cambios

eventuales, anticipaciones sobre el porvenir de los delincuentes.”102

101 Vc. p. 30
102 Idem.



79

A manera de conclusión del presente subcapítulo, podemos decir que el papel de la

pericial psiquiátrica en el derecho ha sido muy crucial, en cuanto a la verdad y la racionalidad

misma del derecho. La pericial psiquiátrica ha tenido una importancia, no sólo como discurso

de locura, sino como discurso que determina la peligrosidad, la perversidad, la desviación de

calidades morales, éticas y sociales propias de cada cultura. El condenado, acusado,

indiciado, en cualquiera de sus etapas procesales, no sólo es quien ha vulnerado lo estipulado

por la ley, sino es un sujeto con desordenes y anormalidades en sus conductas, sus

pulsaciones, sus gustos. La pericial ha logrado condenar a alguien a partir de una verdad

creada según una serie de anomalías, de conductas desviadas, de escenitas pueriles decisivas

al momento del veredicto final.
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Capítulo III. Ley, proceso y verdad en el sistema jurídico mexicano.

El presente capítulo de tesis tiene por objetivo analizar la verdad jurídica en el sistema

jurídico mexicano. Después de haber mostrado el pensamiento de nuestro autor, es

momento de analizar el sistema mexicano en la obra del filósofo francés. Por tal

motivo, estudiaremos formas jurídicas como la sentencia, la ley y el proceso de acuerdo

al pensamiento de Foucault para mostrar la dimensión de poder y saber que nunca se

aparta de las verdes creadas en el proceso, y fundadas en una sentencia o un tipo legal.

3.1. Notas sobre ley y verdad jurídica

El concepto de ley es inagotable al campo de lo jurídico. Hay leyes naturales, leyes

morales, leyes religiosas, leyes sociales: vivimos en una cuadrícula que no para de decirnos

cómo debemos de actuar. Utilizamos el concepto de ley de una manera muy amplia porque

no sólo existen leyes jurídicas. Si buscamos en un diccionario de filosofía la palabra ley, nos

daremos cuenta que existe una taxonomía de la misma: ley civil, ley natural, ley moral. En

todos los apartados, existirá el denominador común de la obligatoriedad. Estamos obligados

a venerar a dios, obligados a comportarnos de una manera prudente en ciertos lugares,

obligados a respetar la moral. No obstante, las leyes morales, religiosas y naturales, carecen

de algo: la coercitividad. Cuando hablamos de ley en este trabajo, es claro que estamos

hablando de las leyes que se cumplen y aplican mediante un poder coercitivo; es decir, las

leyes jurídicas. A nosotros no nos interesa hacer un estudio teórico de la ley, contestar sus

preguntas metafísicas, su compromiso con la sociedad o la justicia. Nos interesa estudiar la

ley junto al concepto de verdad para admitir sus relaciones y ubicar los espacios donde actúan

juntas. Ley y verdad guardan un momento: donde aparece la ley está implícita cierta verdad,

así mismo, donde la verdad es pronunciada, ya hay un grado de ley que pide su cumplimiento,

sus efectos, su desciframiento. Siguiendo el esquema de Foucault, no podemos hablar de la

ley en el sentido de la teoría del Estado y el marxismo. Para los segundos, la relación de ley

y verdad, está agotada de acuerdo a los intereses económicos y políticos de un grupo

determinado. No descartamos la seriedad en los estudios marxistas, sin embargo,

consideramos que su análisis no agota todas las relaciones de verdad y ley. Afirmar la postura
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marxista, implicaría analizar al poder y el saber dentro de la burguesía, así como sus verdades

y leyes. Por otra parte, Thomas Hobbes establece una relación directa entre la ley y el

soberano. En este sentido el filósofo inglés menciona al respecto:

“El Legislador en todos los Estados es sólo el soberano […] Porque  legislador

es el que hace la ley, y el Estado sólo prescribe y ordena la observancia de aquellas

reglas que llamamos leyes: por tanto, el Estado es el legislador. Pero el Estado no es

nadie, ni tiene capacidad de hacer una cosa sino por su representante (es decir, por el

soberano), y, por tanto, el soberano es el único legislador.”103

En Marx la ley está resumida a las relaciones de capital y trabajo expresadas a partir

de los capitalistas, en Hobbes, la ley guarda una relación de correspondencia con el soberano:

lo dicho por el soberano es ley. En ambos filósofos el paradero de la ley está identificado de

pies a cabeza. Como hemos visto en los capítulos anteriores, Foucault niega rotundamente

poder y saber dentro de un grupo. La verdad y la ley, al igual que el poder y el saber, sólo

pueden ser estudiados en cadena, en los procesos que logran constituirla.

Pareciera que hemos estudiado al derecho bajo una sombra utilitarista que nos impide

asirlo como algo que está más allá de la simple regulación de un proceso judicial a partir de

leyes. Si bien es cierto que derecho y ley son cosas distintas, también es cierto que la ley no

sólo es una receta del proceso que establece términos y formalidades a seguir. Sin embargo,

ahí no están agotadas todas las funciones de la ley. Ésta también cumple funciones de

nombrar, de decir, de señalar, descifrar, de crear qué y cómo deben de ser las cosas y los

sujetos. Esta es una de las funciones de la ley de la cual poco se ha hablado. Decimos que las

leyes son justas e injustas, no se aplican, no se cumplen o son corruptas: todo el lado negro

de las mismas. No obstante, la ley también cumple una función positiva –en el sentido general

de la palabra- y tiene el poder de crear verdades, subjetividades, realidad. Con esto no

estamos apelando a ese lado inocente de ser “positivos” de mirar el lado bueno de las cosas.

No, tratamos de reconocer la ley en su capacidad de decir verdad.

La verdad de la ley es una verdad que mueve a las personas, capaz de encerrarlas en

una prisión, de castigarlas, de matarlas. No estamos despreciando la verdad de la filosofía:

103 Thomas Hobbes, Leviatan. O la materia, forma y poder de una república eclesiástica y civil,
Fondo de Cultura Económica, México 2012, p. 218
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esa verdad absoluta, universal, de correspondencia. Tratamos de ver cómo la ley con sus

verdades (falsas o no)  establece un orden, una racionalidad en la cual se organiza el mundo.

Si hay una verdad absoluta y ontológica, no lo descartamos, sin embargo la ley nos permite

ver una forma de verdad institucional, verdad publica, nacida a partir de una serie de

procedimientos, en cadena, verdad “de a mentiras”, verdad que provoca la crítica pero nunca

es vencida por la misma, esta es la verdad de la ley.

Uno de los diques que impide analizar el problema de la verdad en la ley, tiene que

ver con el utilitarismo. Cuando la ley es pensada para organizar o resolver controversias, ésta

adopta una faceta de instrumento. Las personas “utilizan” las leyes cuando no pueden o no

deben resolver sus controversias por sí solas. Al decir esto, no estamos negando que la ley

sea un instrumento para organizar la sociedad. Sin embargo, en esa dimensión, no están

agotadas todas sus funciones, y quizá estamos dejado esa función de verdad.

Cuando trazamos la problemática de cómo se constituyen cierto tipo de enunciados

dentro de lo jurídico –el bien jurídico tutelado, los tipos penales, etc.- no podemos pensar en

la acción de un sujeto parlante que cumple la función de crear estas categorías. En la

producción de los enunciados no está presente cualquier sujeto, está un sujeto formalizado,

destinado a decir tales palabras, con la función de ocupar ciertos gestos: la redacción

legislativa es el resultado de un proceso discursivo, en el cual saber y poder se soportan uno

a otro y crean enunciados con el poder de darle sentido al ser de la sociedad. En otras

palabras, el poder más eficaz y certero de la ley, no está en su aplicación en la sociedad, sino

en el ejercicio de reglas capaces de enunciar nuevos sujetos jurídicos, nuevos supuestos

jurídicos. El sujeto enuncia al discurso, más no violenta sus reglas de formación e inclusión.

En palabras de nuestro autor:

“Se trata de determinar las condiciones de su utilización, de imponer a los

individuos que los dicen cierto número de reglas y no permitir de esta forma el acceso

a ellos a todo el mundo. […] nadie entrará en el orden del discurso sino satisface ciertas

exigencias o si no está, de entrada, cualificado para hacerlo. Para ser más preciso: no

todas las partes del discurso son igualmente accesibles e inteligibles; algunas están
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claramente protegidas […] mientras que otras aparecen casi abiertas a todos los vientos

y se ponen sin restricción previa a disposición de cualquier sujeto que hable.”104

Podríamos estudiar tres momentos  en la ley. El primero de ellos tiene que ver con el

nombre. Cada ley tiene un nombre, y ese nombre está poblado de otros nombres: Ley laboral,

Ley de la delincuencia organizada, ley fiscal, ley de ejecución de sanciones. Debajo de esos

nombres vamos a ver una serie de “poblaciones” que la misma ley crea. ¿Qué quiere decir

esto? Que en cada ley existe un nombre de la realidad, es decir una verdad de las cosas, de

los sujetos. Cuando la ley otorga un nombre, una palabra, un adjetivo a algo, no sólo hace

una organización léxica o de sistema, sino también una organización en términos de verdad.

Nadie duda del término de “Violador”, se conocen sus propiedades, sus predicados, y ellos

son verdades porque el derecho así los ha fundado: hay un trabajo sobre la verdad del ser

“violador”. Morfológicamente, existe el sustantivo en femenino, pero no es posible decir que

una mujer violó a un hombre. Es más, el diccionario de la Real Academia Española señala

“Tener acceso carnal con una mujer por fuerza, o hallándose privada de sentido.”105 Una

mujer no puede violar a nadie, no porque carezca del miembro viril, sino porque la ley no lo

establece. Si en algún momento la ley cambia la palabra “mujer” por la de “persona” no habrá

cambiado la realidad somática de la mujer, simplemente habrá cambiado el discurso legal

dentro de los tipos penales.

Otro de los ejemplos más elocuentes en este sentido tiene que ver con la

homosexualidad. Hoy en día se habla de una integración de los grupos vulnerables en las

leyes: se les reconoce en los tratados, en los procesos y las instituciones. No obstante, el

problema de la comunidad gay con las leyes, es que sus verdades no son reconocidas, y no

es una verdad de pulsaciones sexuales, sino una verdad de ser. El matrimonio entre personas

del mismo sexo, es una verdad que pelea con la verdad de “El matrimonio es la unión de un

hombre con una mujer”. Pareciera que cuando las leyes integran una nueva palabra, la

realidad se abre. Habrán quienes afirmen el status ontológico de la homosexualidad anterior

al discurso legal. Sin embargo, la verdad formulada en la ley, es la verdad que organiza los

actos jurídicos, de no ser así, para qué pelear, para qué criticar, para qué maldecir a las

104Michel Foucault, El orden del discurso, Tusquets, México 2009, pp. 38-39
105 Diccionario de la Real Academia Española, Tomo VI, Espasa-Calpe, España 1970
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instituciones morales y jurídicas. La verdad de las leyes, es una verdad con un poder de crear

desgracia o tranquilidad, esto quiere decir que la ley otorga un predicado de verdad a los

sujetos y a las acciones de los mismos.

El matrimonio tiene su verdad. Verdad dentro del discurso de la ley. En el lenguaje

que estructura el ser del matrimonio existe un horizonte de  vida. Habrán muchas discusiones

religiosas y sociales acerca de si el matrimonio debe estar abierto a otra posibilidad de ser.

Quizá los grupos católicos apelen que el matrimonio es una institución eclesiástica sin una

condición histórica. Sin embargo, esa verdad del matrimonio que tanto defiende la tradición,

está construida sobre un andamiaje legal. En sentido contrario, cuando la ley modifica las

palabras que integran el artículo del matrimonio, éste mismo adquiere un nuevo sentido de

ser, una experiencia distinta. En otras palabras, el matrimonio entre personas del mismo sexo

puede ser explicado como una lucha no contra contra la moral, contra el soberano, contra sus

pulsaciones o lo natural del hombre, sino contra la verdad del matrimonio en términos

legales. Algunos dirigirán la crítica en un sentido de que estamos dejando a un lado la verdad

ontológica del matrimonio, de lo homosexual, de la violación, y quizás nos lleguen a poner

el apelativo de posmodernos. Al igual que Foucault, no negamos la verdad de lo homosexual,

del matrimonio, de la violación. Nuestro trabajo pretende mostrar cómo esas verdades

“menores”, pero después de todo verdades, tienen efectos, vigencia, crítica, y la manera tan

determinante de existir en nuestra sociedad.

El segundo momento tiene que ver con el proceso. Una vez que la ley civil dice en su

artículo 296 del código civil del Estado libre y soberano de Puebla: “La celebración del

matrimonio es un acto solemne que debe realizarse ante el funcionario que establece la Ley

y con las formalidades que la misma exige”. Prestemos un poco de atención al verbo que

utiliza el código civil. El verbo “es” es un verbo sustantivo mejor conocido como el ser o

estar. Todo lo que esté fuera de  ese verbo, tendrá una calidad de no-ser, de no existir, de no

estar. Ahora bien, parece que no basta con ser, con existir, con entrar dentro de la verdad: se

necesita respetar y venerar la manera de existir, de ser, las formalidades, los ritos de aparición

de lo verdadero. En el acto no está la verdad. Ese acto, esa conducta, debe abrirse,

desocultarse según un proceso determinado. El proceso civil, judicial, fiscal, de todas las

ramas de derecho, tienen en sí mismo una verdad. Digamos que la ley sustantiva dice qué
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son las cosas, los sujetos, las conductas; la ley adjetiva encargada del proceso, dirá cómo

deben existir, de qué manera.

El tercer momento de ley y verdad corresponde a la sentencia. Todos sabemos que

una sentencia tiene efectos similares a la ley por su carácter obligatorio. Imaginemos un poco:

un chico de 20 años es acusado de haber matado a su novia, lo detienen, le aplican las

“formalidades” del proceso judicial, al final lo sentencian a permanecer 20 años en prisión.

No disertaremos si el acusado es responsable o no del delito, nos interesa resaltar los efectos

que suceden en derredor de ese papel llamado sentencia. Ese chico de 20 años vivirá la

realidad de  habitar una prisión durante 20 años, su familia sopesará o agradecerá esa realidad

de sufrimiento y vigilia del derecho a la libertad. Si el chico es culpable o no, al proceso

judicial poco le importa. ¿Por qué? Porque las leyes funcionan cuando se aplican, cuando son

capaces de producir sentencias, verdades de un crimen.

Las sentencias en su carácter de ley fundan efectos de verdad. Son verdades, según

Nietzsche, nacidas en del error. No buscan su fundamento ontológico, sino procesal, de

discurso, de poder. Algo ha de salir al aplicar todas las formalidades legales. Es decir,  una

ley que no produce verdad, es una ley descompuesta, propensa a la inaplicación. Cuando una

sentencia dice “condenado” o “absuelto” sucede una serie de acontecimientos supeditados a

una sola palabra contenida en un documento, una palabra capaz de terminar con la vida de

una persona. En Estados Unidos de América, esa palabra puede dar vida o muerte, es capaz

de llevar a alguien a la horca, o de dejar en libertad a un asesino.

Ley y verdad guardan relaciones más allá de la simple creación de un texto legislativo.

La verdad en la ley está presente en distintos momentos, llegando a constituirse como una

casa del ser: una morada llena de discursos y relaciones de poder que culminan en una verdad

sobre los sujetos, sobre sus acciones, sobre su situación, su manera de existir en la realidad.

Es cierto que el matrimonio o lo criminal no está agotado teóricamente en la ley, sin embargo,

esa predicación organiza la vida de las personas. Hemos llegado al momento de afirmar que

el error, lo político, lo mezquino, oscuro y tonto, ordena los actos jurídicos. En conclusión,

la verdad albergada en la ley, es una verdad creada a partir de una práctica discursiva donde

hay cruces de saber y poder. Esta verdad producida por las leyes, no es una verdad
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relacionada con el esquema del sujeto y el objeto, al contrario, es una verdad producida a

partir de los procesos históricos existentes en las prácticas discursivas.

3.2. Determinación del delincuente en los tipos penales.

El presente subcapítulo tiene por objetivo analizar la determinación subjetiva de lo

delincuente por parte de la ley. En este apartado abordaremos la forma mediante la cual, la

ley penal establece verdades de ser en los sujetos. Analizaremos las conductas tipificadas por

el derecho para mostrar cómo la verdad de las conductas delictivas tiene un proceso histórico,

es decir, que su verdad está supeditada a un devenir en la historia. En otras palabras, la verdad

que establecen los tipos penales, es una verdad construida dentro de un proceso discursivo

muy apartado del esquema de sujeto-objeto.

El código penal del Estado libre y soberano de Puebla –por citar uno de tantos-

menciona que delito es toda conducta contraria a lo establecido por el código. Otro concepto

de delito es: acción, típica, antijurídica y culpable. Por citar otro ejemplo, delito es una

conducta contraria al derecho. Estos ejemplos, tienen por denominador común la acción. Lo

antijurídico o lo culpable desaparece, se esfuma, y parece que es la acción donde radica la

importancia de los tipos penales. Los tipos penales pueden ser analizados como oraciones

descriptivas de ciertas conductas hechas por el poder legislativo para ordenar la sociedad. Sin

embargo, la determinación de los tipos penales tiene un grado de verdad más allá de la simple

descripción de una conducta como típica y a la cual es menester dedicarle cierta atención.

Si nos preguntamos qué es el asesinato, el divorcio, el narcotráfico, el robo,

estaríamos orillados a dos cosas: la primera, hablar en términos especulativos sobre cada uno

de los objetos: consultar diccionarios, crítica, libros de teoría del delito. La segunda, acudir

al código penal donde están las verdades de toda esa vegetación típica. En el primer supuesto,

estaríamos destinados a llegar a un mundo de desorden, de opiniones donde todos tienen

derecho a decir algo, a fundar algo nuevo, llegaríamos a ese lugar, en el peor de los casos,

donde el relativismo hace posar su mirada que no niega ni acepta nada, que abre una brecha

donde es posible apelar a una verdad propia y justificada según cada quien. En el segundo
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supuesto, las opiniones y los murmullos se acaban, escasean, se hacen presentes tras

bambalinas, en lugares más selectos, y todas bajo un mismo referente que es la ley; el

desorden termina porque la ley impone su presencia: ahí donde la ley mira, trabaja y ordena,

desaparece el trabajo especulativo. La ley cierra esa brecha de opinión que muchas veces

pretende verdades más sólidas. La ley es una cuadrícula ordenadora no sólo de su objeto, el

asesinato, el robo, el chantaje, etc., sino también de lo que puede decirse y entenderse como

verdadero.

Nuestro trabajo está situado en el segundo momento. Al situarnos ahí, no estamos

negando la labor crítica y académica de los juristas e investigadores que muchas veces

pretenden estudiar lo que debería ser modificado en la ley o integrado en la misma. Nos

situamos ahí porque nos interesa estar en el corazón de las verdades de la ley, sin caer en ese

lado “romántico” e “inocente” bajo el cual muchas veces la ley puede hacer posible cualquier

cosa. En el segundo plano pudiéramos encontrarnos con una opinión muy cotidiana:

legalmente sí es, pero realmente no. No pretendemos agotar esa discusión, pretendemos ver

la manera tan particular que “imponen” los tipos penales de ser.  Ser esto o ser aquello está

agotado en un libro de artículos. Si buscamos otra realidad del ser nos daremos cuenta que

no hay nada.

Cuando el tipo penal determina una conducta como delictiva,  no sólo está ordenando

la sociedad, sino  también está dando un orden de verdad a la realidad. Esa labor cotidiana

de hacer tipos penales, puede resumirse en querer establecer una racionalidad de orden a la

sociedad. “Comete el delito de homicidio aquel que priva de la vida a otro sin derecho” El

tipo penal del homicidio es un orden racional fundado como verdadero. Verdad con distintas

facetas en su historia. Sería un error pensar que la verdad del homicidio como lo conocemos

hoy en día, es la última verdad del homicidio. Los tipos penales, en su calidad verdadera, van

cambiando según el sistema de pensamiento que los ordena y los crea. Esto quiere decir,  el

robo, el chantaje, los delitos contra la salud, no son determinaciones naturales. Quizás los

partidarios del derecho natural estén en desacuerdo con esto: no hay ninguna ley natural en

el derecho porque cada tipo penal tiene una historia y en la medida que puede irse

modificando según el devenir histórico, el tipo penal puede existir. Michel Foucault en

Historia de la locura en la época clásica mostró los distintos regímenes de verdad en los
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cuales estuvo situada la locura, llegando a demostrar que el objeto de la locura está

supeditado al devenir histórico de la sociedad. De igual forma, la pretensión de verdad

albergada en los tipos penales responde al mismo andamiaje histórico.

¿Qué quiere decir esto? Primeramente, hay una racionalidad expresada a través de la

ley, racionalidad que impone un orden desde su calidad de verdad discursiva. Podemos decir

y escribir muchas cosas sobre el homicidio, hacer tratados, críticas y libros, pero al final, la

ley ordena el ser del homicidio. Debemos darle parte a esa realidad discursiva capaz de

ordenar la realidad y darle efectos de verdad. Si el robo no es agotado en lo descrito por la

ley, ese error del robo, sí logra producir multiplicidades de verdad, por ejemplo, la

determinación de una persona como delincuente por varios años.  Cuando la ley habla sobre

lo criminal, éste no nace en un nivel ontológico, sino discursivo.

En este orden de ideas, la verdad agotada en los tipos penales, es producto de un

devenir histórico. Lo que hemos asido y bajo lo cual nos movemos y presentamos demandas,

y gastamos dinero, y hacemos funcionar las instituciones, es por una verdad histórica de los

tipos penales. El delincuente sí existe,  pero siempre dentro de la ley misma. La ley es quien

lo crea, quien le da cualidades, descripciones, lugar, estatuto. De lo criminal existen sus

predicados lingüísticos que la ley utiliza para darle un paradigma de ser. Y eso es lo más

importante de todo esto: la gente asume su ser de acuerdo a un paradigma discursivo que les

dice qué son, cómo y cuándo. Por tal motivo, en la forma represiva de la ley no están agotadas

todas las funciones de la misma. Nos damos cuenta que dentro de la misma ley, también hay

un poder de crear subjetividades y verdad. Subjetividades sin un referente permanente, sino

que cambian según el devenir histórico del discurso.

Las determinaciones delictivas son asumidas como paradigmas de ser. Cuando

alguien entra en el supuesto legal está entrando en  un supuesto de verdad: verdad inventada,

verdad contingente, verdad comprometida con las circunstancias históricas de cada

momento, pero al final de cuentas verdad. El artículo 64 del código napoleónico de 1810

declaraba: una persona no podía ser castigada por haber cometido el crimen en un estado de

demencia. La locura hace 200 años, no es la locura hoy en día: uno de los elementos para

dictaminar a alguien como loco en el siglo XIX, era la negación de la realidad. Hoy en día la

esquizofrenia es una especie de locura en la cual no existe ningún rechazo o mala percepción
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de lo real: cambia el discurso, y al cambiar éste cambia el sentido de la realidad; dentro del

ámbito jurídico, cambia el tipo legal, cambia el modo de ser de las cosas. En la arqueología

de Foucault, ese paradigma está explicado y referido, según una episteme determinada, la

cual dice cómo experimentar cierto objeto. Es decir, el objeto, la criminalidad en sí, no

cambia, cambia el referente, el discurso que otorga sentido y significado a la experiencia de

ciertas situaciones. En este orden de idas Foucault comenta:

“La unidad de los discursos sobre la locura no estaría fundada sobre la existencia del

objeto “locura”, o la constitución de un horizonte único de objetividad: sería el juego

de las reglas que hacen posible durante un periodo determinado la aparición de objetos,

objetos recortados por medidas de discriminación y de represión, objetos que se

diferencian en la práctica cotidiana, en la jurisprudencia, en la casuística religiosa […]

objetos que están cercados por códigos o recetas de medicación, de tratamiento, de

cuidados.”106

El ser del delincuente, el ser homicida, el ser traficante, el ser heredero, el ser

divorciado, ser huérfano, ser soltero, ser anciano, son paradigmas legales para organizar

cierto aspecto de la realidad. Como ya lo habíamos dicho anteriormente, la verdad del

homicidio no es el acto de una persona que priva de la vida a otra, no, el homicidio se

convierte en una serie de relaciones discursivas. Relaciones estructuradas según el grado de

coherencia y discriminación de unas con otras, más que de correspondencia con su objeto,

que en este caso sería la conducta típica. Para concluir con esta idea podríamos decir que no

se definen, conceptualizan ni constituye lo delincuente en su calidad interna, ontológica, sino

a partir de una serie de posibilidades y circunstancias discursivas que hacen posible hablar

del objeto: “No son los objetos los que se mantienen constantes, ni el dominio que forman;

no son siquiera su punto de emergencia o su modo de caracterización; sino el establecimiento

de una relación entre las superficies en que pueden aparecer, en que pueden delimitarse, en

que pueden analizarse y especificarse.”107

Llegamos al punto en que lo delincuente, lo criminal, la locura, los tipos penales

tienen ciertas reglas de formación. Reglas situadas en un plano formal, discursivo. Reglas

106 Michel Foucault, La arqueología del saber, siglo XXI, México 2010, p. 48
107 Ibid., p. 66



90

capaces de clasificar, ordenar, referir, discutir, calificar al objeto. Reglas que clasifican,

derivan, explican la conducta en un código de referencia, en un sistema propio, en un marco

epistémico. Clasificación, análisis, orden que carece de sujeto parlante, dueño de su

conciencia y de las cosas que refiere. Detrás de las relaciones discursivas no puede pensarse

un sujeto que estructura todo el sistema de pensamiento que determina las “reglas de

formación” discursiva de los objetos. Si afirmamos las reglas, los objetos nacidos dentro de

la conciencia racional, o en un sujeto parlante que estructura la realidad discursiva,

estaríamos abandonando la obra del filósofo francés. Así como saldríamos de nuestro nivel

de análisis.

Para nuestro autor, el poder, el saber, la resistencia, la verdad, están totalmente

distanciadas de la calidad de sujeto trascendental Kantiano, el cual prometió por varios siglos

ser la posibilidad de conocimiento y verdad. En Foucault esa posibilidad de verdad y

conocimiento está asociada con los cruces y las reglas de formación en las cuales está el

sujeto: siempre hay un cruce de esas reglas dentro del sujeto, éste no permanece invariable,

intocado, ajeno a esa realidad. Hay un roce, una pertenencia, un trabajo sobre ese sujeto que

logra expresar las categorías. Las categorías criminales, el ser del crimen, no se manifiesta

ahí donde la mirada presta atención y mira aquello que antes no había logrado mirar. La falta

de tipos penales, no está asociada con la poca atención al derecho penal: los tipos penales,

así como sus derivaciones, aparecen en los códigos según la posibilidad discursiva para

estructurarlos, clasificarlos, ordenarlos de una u otra manera:

“No era ni por las “palabras”, ni por las “cosas” con lo que había que definir el régimen

de los objetos propios de una formación discursiva; del mismo modo hay que reconocer

ahora que no es ni por el recurso a un sujeto trascendental, ni por el recurso a una

subjetividad psicológica como hay que definir el régimen de sus enunciaciones”108

El ser del delincuente no nace un día cuando un jurista o legislador percibe ciertas

conductas que no han sido tipificadas y, quizá deberían estarlo. Ese surgimiento no responde

al objeto en sí, sino responde al objeto en cuanto realidad dentro de un discurso que relaciona,

codifica, analiza, instaura lo pertinente del objeto: “No se puede hablar en cualquier época

108 Ibid. p. 75
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de cualquier cosa; no es fácil decir algo nuevo; no basta con abrir los ojos, con prestar

atención, o con adquirir conciencia, para que se ilumine al punto nuevos objetos, y que al ras

del suelo lancen su primer resplandor.”109 Pensemos por un momento, lo criminal, lo

delincuente, la conducta tipificada está en el centro de una hoja, ahí está, se manifiesta, causa

estragos en la sociedad, sin embargo, lo que permitirá explicarla, asirla, integrarla en el

código civil o penal, no será la mirada del legislador sobre la conducta, sino el grado de

posibilidad y aprehensión que el discurso en el cual se coloca el legislador permita hablar de

esa conducta como típica: la sociedad y la familia no entregan enfermos y delincuentes, esas

subjetividades son creadas dentro de una realidad discursiva delimitada con sus propios

regímenes de aparición, sus propias normas de funcionamiento, su propia regularidad de

olvido y durabilidad. Recordemos que manejar en estado de ebriedad hace algunos años en

Puebla era considerado un tipo penal que ameritaba una privación de la libertad, hoy en día

sólo es una infracción administrativa, y eso por qué, porque el poder de castigar esa conducta

se debilito, se hizo más flexible, o, porque el tipo penal simplemente cambió.

Foucault hace una pregunta: ¿Cuál ha sido su régimen de existencia en tanto que

objetos de discurso? Él muestra tres momentos que constituyen el régimen de existencia de

los objetos. El primero de ellos constituye Las superficies de emergencia. En este primer

momento trata de documentar la emergencia de cierto objeto. Emergencia variable según la

historia de la superficie, su ubicación, su situación. La superficie de determinación criminal

en el siglo XVII no es la misma de la actualidad: el objeto experimenta irrupciones en su

superficie de emergencia que hace posible predicarlo, atenuarlo, o bien olvidarlo. Foucault

menciona que en este primer momento los actos, las pulsaciones, los deseos, se vuelven un

objeto: algo que puede mirarse, derivarse, etc. Aquí el objeto adquiere el primer grado de

existencia. Siguiendo las palabras de Foucault podemos citar:

“En esos campos [la sexualidad, la penalidad, el arte] de diferenciación

primera, en las distancias, las discontinuidades y los umbrales que se manifiestan, el

discurso […] encuentra la posibilidad de delimitar su dominio, de definir aquello de

109Ibid. p. 63.
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que se habla, de darle el estatuto de objeto, y por lo tanto, de hacerlo aparecer, de

volverlo nominable y descriptible.”110

El segundo momento del régimen de aparición Instancias de delimitación

corresponde a esas instancias como la medicina, el derecho y el arte que  logran delimitar

dentro de su realidad discursiva objetos nuevos, significaciones derivadas del dominio

posible en el discurso. El tercer momento corresponde a las Rejillas de especificación.

Foucault muestra como la ciencia, la ley, las realidades discursivas, logran derivar una serie

de categorías a partir del dominio específico de un objeto. El homicidio no es sólo el

homicidio a secas. El homicidio tiene sus tipos; homicidio en primer grado, homicidio a mano

armada, homicidio por riña, etc. Tiene sus momentos de altura: homicidio con violencia, así

como sus disculpas, homicidio en defensa propia. Esas Rejillas de especificación permiten

derivar al objeto: “Se trata de los sistemas según los cuales se separa, se opone, se entronca,

se reagrupa, se clasifica, se hacen derivar unas a otras.”111

En estos tres momentos Foucault analiza la formación de los objetos.  Análisis que

no está centrado en el objeto, en la cosa en sí. Las Palabras y Las cosas no es un libro sobre

la  correspondencia  entre los hechos y el lenguaje que permite asirlos en el pensamiento. Así

mismo, los tres momentos antes citados, dejan a un lado el hecho, la cosa, el objeto, para

arribar a un análisis sitiado dentro de su realidad discursiva: busquemos esos centros de

clasificación y definición, esos centros discursivos que han logrado establecer una serie de

determinaciones, de “palabras” para decir cómo y de qué manera deben ser asumidas. La

definición y conceptualización sobre las conductas tipificadas, no obedece a una

correspondencia entre las palabras y las cosas:

“De lo que aquí se trata, no es de neutralizar el discurso, de hacerlo signo de otra cosa

y de atravesar su espesor para alcanzar lo que permanece silenciosamente más allá de

él; sino por el contrario mantenerlo en su consistencia, hacerlo surgir en la complejidad

que le es propia. En una palabra, se quiere, totalmente, prescindir de las “cosas” “Des-

presentificarlas””112

110 Ibid. p. 59
111 Ibid. p. 60
112 Ibid. pp. 66-67
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La arqueología nos permite tener un nuevo análisis sobre la determinación de las

conductas delictivas, por otro lado, la genealogía de Foucault nos permite tener en

consideración que dentro de la realidad discursiva de los tipos penales, hay una voluntad de

poder. Saber y poder son dos elementos por antonomasia dentro de la creación de los tipos

penales. A manera de conclusión podemos decir que lo criminal, la conducta típica, se

manifiesta en la realidad, existe, no negamos su manifestación. Nunca hemos descartado la

existencia de algo. La ley misma tienes sus propias reglas de aparición de su objeto, sus

propios campos de conceptualización: vivimos y experimentamos lo criminal de acuerdo a

un discurso, en tanto práctica y enunciación, que no para de referir las cosas prescindiendo

de ellas. El sujeto trascendental desaparece en nuestro análisis: él no es el responsable de la

multiplicidad criminal, tampoco de la derivación típica, él no es el foco único: “Definir esos

objetos sin referencia al fondo de las cosas, sino refiriéndolos al conjunto de las reglas que

permiten formarlos como objetos de un discurso y constituyen así sus condiciones de

aparición histórica”113

3.3. El proceso: andamiaje de la verdad jurídica.

El presente subcapítulo tiene por objetivo hacer un análisis del proceso judicial en su

nivel práctico-discursivo, como una etapa previa, un antecedente, un andamiaje de

construcción de la verdad jurídica. No tomaremos como centro de análisis el proceso en sus

detalles legales; antes de analizar si el proceso logra o no arribar a la verdad ontológica,

pretendemos mostrar el carácter discursivo al cual pertenece éste mismo: sus alcances, sus

instrumentos,  la serie de disposiciones discursivas que posibilitan el propósito de verdad, su

carácter formal, la relación con la realidad, sus alcances y la justificación de su aplicación.

2666 es el título de la novela póstuma del escritor chileno Roberto Bolaño, la cual es

desarrollada en un lugar de México llamado Santa Teresa entre los años de 1993-1997. La

novela está estructurada en cinco partes: La parte de los críticos, la parte de Amalfitano, la

parte de Fate, la parte de los crímenes y la parte de Archimboldi. A nosotros nos interesa

matizar la parte de los crímenes. Gran parte de la obra de Bolaño toma como escenario el

113 Ibid. p. 67.
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Distrito Federal y los desiertos de Sonora. Para 1993 Bolaño residía en Barcelona, mismo

año en que comienza la parte de los Crímenes del libro antes citado.  La parte de los Crímenes,

es sobre los homicidios contra las mujeres de Santa Teresa. El libro de momentos parece una

narrativa de los dictámenes forenses de las víctimas, narrando las investigaciones de la

policía, de las autoridades, señalando los momentos de incriminación, el dolor y la frustración

de las familias ante la atención que las autoridades daban al problema.

Lo curioso de estar parte, es que entre tantas muertes y demasiada impunidad, hay

un personaje llamado Lalo Cura. Es un policía joven, muy ausente en la obra, pero de una

importancia reveladora. Los crímenes se narran con una prosa muy realista, honesta ante la

realidad de Ciudad Juárez por esos años: la policía hace investigaciones, dictámenes

periciales, las familias presentan denuncias, las muertas son llevadas a la fosa común, la

prensa habla sobre los crímenes, entrevista a los posibles responsables, y las familias de las

muertas en toda la novela, nunca conocen al múltiple homicida. Sin embargo, el personaje

de Lalo Cura, es quien hace preguntas entre sus compañeros, es el único que encuentra una

muerta en el mismo lugar donde otra muerta se encontró pocos días antes, es el único que

atenta contra la racionalidad del proceso judicial, el único interesado en saber qué sucedió

antes de querer aplicar todo el proceso. En una parte de los Crimenes, Bolaño narra:

“El quince de diciembre Esther Perea Peña, de veinticuatro años, fue muerta

por un disparo en el salón de baile Los Lobos. La víctima estaba sentada a una mesa

en compañía de tres amigas. En una de las mesas vecinas un tipo bien parecido, de traje

negro y camisa blanca, sacó un arma y se puso a manipularla. Se trataba de una pistola

Smith&Wesson modelo 5906 con cargador de quince tiros. Según algunos testigos el

mismo tipo antes había sacado a bailar a Esther y a una de sus amigas, lo que había

sucedido en un clima de distensión y cordialidad. Los dos acompañantes del tipo de la

pistola, según la versión de los testigos, lo conminaron a que guardara el arma. El tipo

no les hizo caso. Al parecer quería impresionar a alguien, presumiblemente a la misma

víctima o a la amiga de la víctima con la que previamente había bailado. Según otros

testigos, el tipo dijo ser policía judicial adscrito a la brigada de narcóticos. Pinta de

judicial tenía. Era alto y fuerte, y además tenía un buen corte de pelo. En determinado

momento, mientras manipulaba el arma, se le disparó la bala de la recámara, la cual
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hirió mortalmente a Esther. Cuando llegó la ambulancia la joven había muerto y el

agresor había desaparecido. Se encargó personalmente del caso el judicial Ortiz

Rebolledo y a la mañana siguiente pudo informar a la prensa de que la policía había

encontrado el cuerpo de un hombre (cuyas ropas y características físicas coincidían con

las del asesino de Esther) tirado en los viejos terrenos deportivos de PEMEX, con una

Smith&Wesson igualita a la que llevaba el asesino de Esther y un balazo en la sien

derecha. Se llamaba Francisco López Ríos y tenía un amplio prontuario como ladrón

de coches. Pero no era un asesino nato y matar a alguien, aunque fuera de forma

accidental, lo debió de alterar bastante. El tipo se suicidó, dijo Ortiz Rebolledo. Caso

cerrado. Más tarde Lalo Cura le comentaría a Epifanio que era raro que no hubiera

habido una rueda de reconocimiento del cadáver. Y que también era raro que no

hubieran aparecido los acompañantes del homicida. Y que también era raro que la

Smith&Wesson, una vez guardada en los almacenes de la policía, hubiera

desaparecido. Y que lo más raro de todo era que un ladrón de coches se suicidara.

¿Usted conoció a ese Francisco López Ríos?, le preguntó Epifanio. Lo vi una vez y yo

no diría que era un tipo atractivo, dijo Lalo Cura. No, más bien parecía una rata. Todo

es raro, dijo Epifanio.”114

Por qué el personaje que quiere arribar a la verdad ontológica, a la verdad lógica, la

verdad de la calle, tiene el nombre de Lalo Cura. Cuando Bolaño pensó en ese personaje,

tenía la intención de crear un personaje que estuviera fuera de todo el proceso legal, fuera de

la racionalidad de verdad que no dice nada sobre los hechos, pero tiene el poder de decir caso

cerrado, de olvidar una verdad para fundar otra. Lalo Cura es el ejemplo perfecto de esa

pugna  entre la verdad jurídica y la verdad ontológica, y cómo para poder llegar a esa realidad

pura,  debemos estar fuera de la racionalidad del proceso judicial, llegar a ese momento de

libertad donde todavía es posible hacer preguntas. Ahora bien, qué características tienen las

opiniones de un personaje que está fuera de una racionalidad determinada, pues, sin titubear

podemos decir que tienen el apelativo de ser afirmaciones sin fundamento, afirmaciones

tontas, afirmaciones delirantes, afirmaciones fuera del orden del discurso, afirmaciones con

el apelativo de opiniones. Aquí hay algo interesante: si una persona que no pertenece al orden

114Roberto Bolaño, 2666, Anagrama, España 2011, pp. 781-782. Las cursivas son mías.
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del discurso plantea, a la institución encargada de aplicarlo, unos resultados análogos sin la

categoría procesales, pero que prácticamente detentan la verdad de los hechos, se les cataloga

como opiniones, comentarios no por falta de verdad, sino porque no están dentro de la

formalización del discurso jurídico.

El ministerio público, siendo el representante de la sociedad, cuando conoce de una

denuncia o querella su trabajo es emplear un tipo de reglas que la sociedad legitima como

parte del pacto social para garantizar los derechos. A esa aplicación se le otorga el nombre

de averiguación previa –antes de la reforma- o carpeta de investigación –después de la

reforma-. Ésta debe cumplir una serie de requisitos que el discurso legal delimita para que

sus resultados sean trascendentes y así sea producida la verdad de los hechos. Esto permite

inferir que el proceso no pretende localizar netamente un hecho verdadero o la forma en la

cual transcurrió. Simplemente se trata de aplicar las disposiciones plasmadas en el código de

procedimientos, seguir el discurso y sus reglas de enunciación e utilización, con el fin de

aplicar todas las reglas y pasos establecidos para alcanzar la verdad. Si la aplicación del

proceso no alcanza rozar por un momento la verdad del hecho, eso no está contemplado

dentro del discurso de la averiguación previa o la carpeta de investigación, pues al concluir

el proceso de enunciación y aplicación algo ha de ser obtenido con el status de verdadero.

A lo largo de Los crímenes vemos  agentes de policía, jueces, ministerios públicos

que veneran y respetan el proceso, que lo aplican y de ahí sacan sus verdades. Lalo Cura

nunca resuelve ningún crimen, pero sí logra matizar que para resolver el problema de las

muertas de Juárez, que hasta la fecha sigue teniendo un sabor de impunidad, debemos estar

fuera de la racionalidad jurídica, poner el pie lejos de la raya de las formalidades judiciales,

si queremos asumir esa verdad, debemos abrazar La lo-cura a la que nos estaremos

consagrando al momento de abandonar el proceso.

El proceso en cualquier rama del derecho, no reconoce otra fuente que la ley en

sentido formal. Podríamos entender el proceso como: “El conjunto de actos jurídicos

procesales recíprocamente concatenados entre sí, de acuerdo con reglas preestablecidas por

la ley, tendientes a la creación de una norma individual a través de la sentencia del juez,

mediante la cual se resuelve conforme a derecho la cuestión judicial planteada por las
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partes.”115 Una serie de disposiciones, de guía, de camino a seguir, esa veredita que nos

conducirá a un resultado, esa veredita que garantiza una verdad.  Un resultado  fundado en el

respeto a esas disposiciones, en la obediencia a ese caminito, una obediencia que toma como

punto de partida la ley. En la ley está fundado el proceso. No hay otro lugar de existencia

para aplicar un proceso jurisdiccional, más que la ley. Ella dice cómo, en qué momento, bajo

qué mirada; entrega los enunciados por aplicar, recorta los tiempos de aplicación de alguna

u otra actuación; señala los momentos de aparición del crimen, del enfrentamiento, de la

mirada desinteresada que ha visto los hechos: mirada filtrada, mirada puesta en una

cuadricula para valorar su validez y fiabilidad; no basta con abrir los ojos y mirar, no basta

con decir las palabras. El proceso establece sus medios, sus principios, las reglas de su

funcionamiento. La mecánica procesal sólo se emparenta, hace engrane en enunciados que

ella reconoce, se ríe con sus apariciones, crea superficies discursivas localizadas en un

territorio, en un texto, en una institución.

Los principios generales del derecho, aunque no están expresados en la ley y, podrían

estar dentro de un punto metafísico, no por estar fuera de la ley, tienen el privilegio de

vulnerarla, de escapar a sus rejillas: la ley dice cuándo y cómo se deben aplicar dichos

principios. Aun careciendo de positividad, dichos principios, no escapan a la cuadrícula de

aplicación. Se recurre a ellos cuando la misma ley se acaba, cuando no logra tocar un caso

en concreto, cuando la legalidad termina. Recordemos que el último párrafo del  artículo 14

constitucional dice: En los juicios de orden civil, la sentencia definitiva deberá ser conforme

a la letra o a la interpretación jurídica de la ley, y a falta de ésta se fundará en los principios

generales del derecho.

Sin duda, las disposiciones, el dibujo de esa veredita, es un problema muy grande

para el derecho, ya que ahí será creada la verdad jurídica. Una verdad soportada en la

aplicación del proceso. No basta con enunciar los tipos penales, con calificar tal o cual

conducta como delictiva, con tener toda una vegetación criminal: se necesita un instrumento,

un medio, un soporte que diga quién ha caído en ese supuesto de desgracia o justicia. En la

relación entre derecho y proceso, el primero no podría alcanzar su finalidad sin el segundo.

115Aldo Bacre, Teoría general del proceso, Ebeledo Perrot, Argentina 1986, pp. 377-278
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La relación entre los dos términos es circular. Por eso se constituye esa rama del derecho que

se llama Derecho procesal. Si el proceso hablara desde sí, quizás estas serían sus palabras:

Así que ya tienen su vegetación criminal, han hecho códigos sustantivos, definiciones

del homicidio, conceptualizaciones de los delitos sexuales, su derivación y clasificación, han

ordenado perfectamente lo que las personas deben asumir como una verdad en su ser, han

logrado ordenar actos desde un papelito al que llaman código. Pues bien, si quieren saber

quiénes son los criminales, quienes habitan en la injusticia, en ese lado podrido y distinto a

sus leyes, deben acudir a mí, reclamarme como el amo de su verdad, como el amo que

garantiza lo concreto del homicidio. Yo soy la otra mitad, la punta del iceberg, ese lado que

le hace falta a sus verdades típicas, ese lado capaz de enterrar a alguien en prisión por tantos

años y llamarle a eso justicia. Sin mí sus verdades no tienen aplicación, por tanto, no sirven,

están descompuestas, no logran penetrar la realidad de la gente. Yo sí puedo hacer eso, sólo

deben acudir a mis dominios, con la más mínima y ausente voz que implore mi mecánica, el

funcionamiento de mi máquina legal, puedo entregar una serie de palabras que pueden ser

juzgadas más allá de su existencia lingüística y pobre, una serie de palabras que tendrán el

imperativo de verdaderas. Así es, palabras verdaderas, creadas en un discurso con

formalidades capaces de producir efectos materiales. Conmigo la duda no mata, quizás crea

discordia, pero siempre garantiza un estatuto de verdad.

La derivación latina procedere significa, avanzar, camino a recorrer, trayectoria hacia

un fin propuesto o determinado. El proceso tiene mucha importancia en el derecho, su diseño

debe ser perfecto, y si ello no es posible, tendría que ser lo más acabado del derecho. Ese

lado que no deje un cabo suelto, una ambigüedad, una palabra sin significado. Es claro que

estas preocupaciones, el derecho, desde la ley, las ha contestado y asumido con una

precaución muy aguda. Si x ha entrado en el supuesto legal del homicidio, o si y ha entrado

dentro de un supuesto mercantil o fiscal, cómo lograr aplicar ese orden de ser, cómo

comprobar su culpabilidad, cómo lograr un ejercicio de castigo que sea justo, objetivo,

imparcial, un castigo amparado en una serie de formalidades. Sí revisamos la teoría del

proceso, o cualquier código adjetivo, nos daremos cuenta que han sido respondidas desde

una racionalidad delimitada. El proceso tiene sus objetivos. Pone la mirada ahí donde es

posible mirar. El proceso en este sentido es lo más humilde del derecho. No se ha creado para
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mirar donde ya no es posible mirar: el proceso acota su mirada a lo que es posible dictaminar:

una verdad ha de ser creada en la aplicación de las formalidades procesales, una verdad que

tiene como corazón el término, la actuación, las setenta y dos horas, la denuncia, las preguntas

en sentido afirmativo, el silogismo aristotélico.

El proceso no es un contrato entre las partes contenciosas: no hay un acuerdo de

voluntades que permita abrir dicho proceso. Existe una voluntad sobre la otra. Podríamos

decir que el proceso tiene una naturaleza de confrontación, de lucha, de contienda. Sería un

error pensar al proceso como algo pasmado, quieto y en busca de la paz. La voluntad de

gobernar, ya es una voluntad de fuerza: nadie pierde por su propia boca. Cuando se termina

un proceso judicial, es muy concurrido que alguna de las partes diga: perdí, gane. Se pierde

y se gana, esa es la realidad más próxima del proceso. Los eufemismos de administración de

justicia, de orden y progreso, son meros enunciados discursivos. En realidad hay una

confrontación, un choque, por eso se dice, perdí o gané. Los procesos judiciales no favorecen

a la parte que tiene la verdad de la acción, favorecen a la parte que supo probar la verdad. La

contienda judicial sólo es un mecanismo que dice cuál de las partes ha probado mejor su

derecho. La verdad nunca entra en discordia. Sí se gana es porque se ha sabido probar, si se

pierde es porque no ha sido posible probar, o porque no se ha tenido la posibilidad de probar.

El proceso es un cuadro de lucha donde las partes pelean desde el mismo vértice: no

hay un espacio de consideración para grupos vulnerables, para personas que viven las leyes

de una manera más difícil. ¿Se puede hablar de justicia en un proceso que pone a las partes

a pelear, a probar un derecho carne a carne desde circunstancias terriblemente distantes? Por

supuesto que no. Cuando una de las partes es asesorada con un abogado de oficio, ya no pelea

con los mismos instrumentos, ya tiene una mayor posibilidad de perder, está dentro de ese

adagio que reza: “lleva las de perder”. Una persona no necesita habar nahuatl para que su

condición jurídica sea vulnerable. Un proceso necesita recursos económicos: pagar perito,

pagar abogado, pagar copias, pagar transporte, pagar derechos, etc., Si una persona está

privada de esos recursos, es claro que su proceso en cuanto confrontación, está perdido. Basta

recordar la confrontación entre Antíloco y Menelao que Foucault analiza: “Esta es la vieja y

bastante arcaica práctica de la prueba de la verdad en la que ésta no se establece judicialmente
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por medio de una comprobación, un testigo, una indagación o una inquisición, sino por un

juego de prueba.”116

En la Grecia clásica, el proceso se entablaba entre los contendientes. El juez sólo se

dedicaba a regular las disposiciones, el juramento, la reparación, el perdón. El juez era un

instrumento reglamentario. La controversia se establece entre las partes: la reparación del

daño, sólo se le hace a la parte agraviada. No hay un daño hacia la sociedad, una infracción

que pagar por alterar el orden: el estado no existe, por tanto, no existe una duplicación del

daño a reparar. Hoy en día el Estado, es el único que puede abrir procesos judiciales. Cuando

se abandona el esquema clásico entre las partes, y entra el Estado como un tercero

desinteresado, todo el sistema procesal cambia. Ahora la verdad debe ser probada. Hay que

crear la realidad, los hechos, las palabras que dieron muerte, las miradas de lo oscuro. Cuando

la verdad debe ser probada, surgen una serie de campos discursivos, científicos, lógicos con

pretensiones de asirla. Quizás aquí podemos ubicar el nacimiento y la integración de la

argumentación jurídica en los procesos judiciales, pero no sólo ella, sino también los campos

científicos de la criminología y la psicología.

Sin duda la argumentación jurídica respondió a este desplazamiento del esquema

entre las partes, al esquema de demostración.117 Un esquema que sería retomado más tarde

en la edad media: “se desarrolla un arte de persuadir, de convencer a las personas sobre la

verdad de lo que se dice, de obtener la victoria para la verdad, o, aún más, por la verdad. Nos

referimos a la retórica griega.”118 Un esquema de prueba al cual pertenecen nuestras leyes.

Un esquema que no deja de ser una discusión en los estudios jurídicos. Cuando Alcalá

Zamora dice: “el proceso no es de naturaleza privada”119 quiere demostrar que el proceso no

es de los particulares, sino un patrimonio exclusivo del Estado.

A manera de conclusión del presente subcapítulo podemos decir que el proceso es

una etapa necesaria, crucial, determinante de la verdad jurídica. No podría haber verdad

jurídica sin proceso. Una está apoyada por el otro en su naturaleza y sus dimensiones: el

proceso judicial prueba un rasgo de verdad.  Si el derecho no arriba a una verdad ontológica,

116 Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, Gedisa, España, 2011, p. 41
117 Crf. Gerardo Ribeiro Toral, Verdad y Argumentación jurídica, Porrúa, México 2009
118 Lvfj. p. 41
119Luis Dorantes Tamayo, Teoría del proceso, Porrúa, México 1997, p. 209



101

es porque el discurso probatorio en el cual está apoyada, no detenta desde el inicio esa verdad

ontológica, sino detenta una verdad meramente procesal, de discurso, política: el derecho

probatorio, sus estipulaciones, sólo son una serie de estipulaciones que nunca dejan de tener

una dimensión política, de confrontación, y si queremos hacer un proyecto de verdad

ontológica, quizás tenemos que salir de esa racionalidad procesal.
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Conclusiones

La obra de Michel Foucault debería de estar integrada en los análisis que han buscado

problematizar acerca de la verdad jurídica. Foucault da las bases históricas y filosóficas para

hacer un análisis nuevo dentro del tema. Su método genealógico, después de todo, tiene gran

aplicación y pertinencia en el análisis de las formas jurídicas. La genealogía nos permite

estudiar la verdad jurídica sin tener que recurrir al concepto de sujeto, más bien, nos remite

a ubicar los centros, los espacios, los cruces, los discursos, las prácticas jurídicas que logran

construir una verdad.

La analítica del poder constituye un análisis crucial sobre las relaciones de poder que

existen en el derecho. La obra de Foucault representa un estudio novedoso y distinto a los

estudios que se habían hecho entre derecho y poder. Para nuestro autor, las relaciones del

poder de soberanía con el derecho, no agotan la minuciosidad con la cual opera el poder

dentro de las prácticas jurídicas, tal es el caso de la confesión, el interrogatorio, la verdad

misma.

La concepción de verdad que presenta Foucault, permite comprender y analizar de

manera distinta los conceptos de saber y conocimiento. El filósofo francés explica la verdad

jurídica como la consecuencia de un proceso histórico, en el cual, tienen parte relaciones de

poder y saber. Así mismo, explica al saber cómo la consecuencia del devenir histórico,

dejando a un lado los análisis que atribuían al sujeto la condición por excelencia del saber.

Con respecto al conocimiento, Foucault retoma a Nietzsche para explicar cómo ha surgido el

conocimiento a partir de una condición de lucha, de confrontación y con ello, ciertas verdades

que han sido posibles desde la lucha. El campo de lo jurídico representó para nuestro autor

un objeto de estudio debido al recurrente uso del poder para lograr construir la verdad

jurídica.

La lectura de Foucault sobre el caso de Antíloco y Menelao en la Ilíada, la tragedia

de Edipo Rey de Sófocles, y la documentación sobre la indagación, constituyen tres

momentos en la historia que nos permiten ver la forma política con la cual ha sido producida

la verdad en las relaciones jurídicas. Así mismo, muestran una verdad jurídica que tiene una

historia, una verdad jurídica construida y explicada según su propia historia, es decir, no hay

la verdad del derecho no tienen una consistencia en sí.
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La historia de la sexualidad constituye un hito dentro de los estudios jurídicos de la

confesión. El libro antes remitido, hace inteligible la forma con la cual tanto la sexualidad

como el derecho producen ciertos enunciados como verdaderos. El análisis de la confesión

por parte de Foucault, muestra a la misma como un instrumento por excelencia político,

mezquino, de fuerza. Además, dentro de la formalización de la confesión como una prueba

crucial en el proceso judicial, siempre existe de por medio un grado de poder capaz de hacer

hablar a los otros sobre sí mismos.

El interrogatorio constituye otro de los instrumentos de saber y poder que logran

arrancar una verdad a los sujetos. Dentro de los estudios jurídicos que pretenden hacer al

interrogatorio algo más formalizado, imparcial, suave y justo, también debería analizarse al

mismo en su dimensión histórica para ver el grado de poder que ha existido en el

interrogatorio a lo largo de ya varios siglos. Por tal motivo, considero que la obra de Foucault

representa un tópico importante para comprender al interrogatorio de una manera más

holística en su relación con la verdad que produce.

Vigilar y Castigar es un libro que debería ser analizado y estudiado en los centros de

investigación jurídica como una obra que muestra el carácter histórico de la razón punitiva

en occidente. De igual forma, es una obra donde las relaciones de poder aunadas a la verdad

son mostradas de una manera contundente a partir del suplicio. El análisis de Foucault sobre

el suplicio documenta una de diversas formas con las cuales el derecho ha juzgado y creado

la verdad jurídica en un momento de la historia. Así mismo, resalta ese cruce de saber-poder

constante en el derecho y que hizo posible la construcción de la verdad jurídica en un

momento histórico.

La tradición jurídica no había agotado las funciones del perito psiquiatra dentro de

las prácticas jurídicas. La genialidad de Foucault, está centrada en haber mostrado que la

psiquiatría recibe el poder de determinar la condición jurídica de una persona a partir de su

status de discurso de verdad. Sin embargo, el filósofo francés muestra que ese status de

verdad fue erigido gracias a las relaciones de poder. Por tal motivo, las funciones de la

psiquiatría no son agotadas cuando el perito acude al llamado del juez para determinar si

alguien está enfermo o no: los peritos psiquiatras desde hace más de doscientos años han

dejado de ocuparse de la locura, para poner la mirada en conductas distintas a lo jurídico y
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lo médico; conductas en las cuales van a justificar la verdad de un hecho, conductas asociadas

con lo moral y lo normal.

La ley cumple funciones de dar sentido al ser de las cosas y las personas. La ley no

puede ser agotada solamente en su función utilitaria de organizar y sancionar los actos

jurídicos. Tampoco es agotada en su función hegemónica. La ley siguiendo a nuestro autor,

cumple funciones de dar sentido a la realidad: le otorga significado, clasificación y orden.

Los tipos penales, después de todo, son paradigmas de ser en los actos y las personas. Tipos

penales que nacen a partir de una condición histórica y atendiendo a reglas discursivas de

formación. Lo novedoso en los estudios de Foucault, es que él no recurre al legislador ni al

jurista para explicar cómo nacen los tipos: para Foucault el sujeto no es punto de partida, sino

de llegada, resultado de un proceso.

El proceso judicial también puede comprenderse como el elemento discursivo bajo el

cual se apoya la verdad jurídica. Los hechos no son verdad sin la aplicación y el cumplimiento

de la formalidad del proceso judicial. Foucault decía que la verdad jurídica no aparecía en

estado salvaje, y si no aparece es porque la verdad se soporta en sus formalidades de creación.

Tampoco es posible liberar a la verdad del poder, debido a que ella misma es una forma de

poder. Detrás de la verdad jurídica, hay todo un trabajo político que logra materializarse

cuando cierta verdad da orden y sentido a las cosas.

La crítica hacia la verdad jurídica desde la genealogía de Michel Foucault nos permite

integrar el pensamiento de nuestro autor dentro de las discusiones jurídicas que han planteado

a la verdad en términos formales y materiales. La política de la verdad de Foucault representa

un estudio novedoso que puede ser tomado en consideración para tener otro esquema de

análisis sobre la verdad jurídica. Además, la genealogía de Foucault añade los conceptos de

saber- poder a la verdad jurídica. Conceptos desde donde es posible comprender la crítica

hacia la verdad jurídica en su sentido histórico.
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