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Introducción. 

 

La guerra se ha naturalizado en México, constituye parte de la vida cotidiana. Es  

por esa razón que busco   profundizar el entendimiento de cómo se restaura la 

esperanza, la perspectiva de futuro en las vidas dañadas de los jóvenes que han 

sobrevivido al contexto de la violencia capitalista en su forma de guerra contra el 

narcotráfico.  

 

El presente trabajo es una indagación que intenta seguir huellas no sólo del dolor 

sino, sobre todo, de la esperanza como alimento para un entendimiento en la 

construcción de un sujeto no pasivo, no paralizado por el entramado violento. La 

importancia del estudio es entonces amplia, sobre todo para rescatar algo, para ver 

si crece algo ante la devastación que toda violencia genera. 

 

Cabe indicar de modo general que, parto de la idea de “ir en contra y más allá del 

capitalismo” como producto de las luchas contra nosotros mismos. Esta es una 

premisa que aprendí de John Holloway y que me entusiasma poner en práctica en 

este estudio, aunque no lo logre del todo. Esta decisión intelectual, no es una simple 

pose académica. Ante lo impactante de los testimonios, mi propia investigación es 

una lucha contra mi propio dolor, un dolor que comparto con parte de la sociedad. 

En el primer capítulo se expone la naturaleza violenta del capitalismo desde sus 

orígenes mismos de la acumulación originaria hasta en la actualidad con la 

necesidad de asegurarse su reproducción del capital. Si el origen de la sociedad 

capitalista se ha visto rodeado por el desprecio a la vida a cambio de la ganancia y 

la riqueza1, su supervivencia ha mantenido estas motivaciones y no ha prescindido 

 
1 La riqueza concebida como un cúmulo de mercancías 
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ni puede prescindir de la acumulación basada en un antagonismo que, producto de 

las resistencias tensan la relación entre trabajo y trabajo abstracto.  

Estas tensiones producidas por el antagonismo han llevado consigo la generación 

de crisis cada vez más recurrentes expresadas en la tendencia del decrecimiento 

de la tasa de ganancia, por lo que el sistema capitalista como tal desarrollan ante 

cada una de ellas, mecanismos contrarrestantes a esa tendencia, donde las guerras 

son parte de su solución.  

Retomo a Marx (1985) respecto al proceso violento de la acumulación originaria y, 

también a Holloway (2002; 2012; 2013; 2016; 2017) revelando cómo este proceso 

no terminó con la consolidación del modo de producción capitalista, sino que sigue 

existiendo como un proceso permanente que, entre otras cosas, implica el 

desarrollo de la guerra en sus diferentes formas.  

Pero este proceso no se despliega sin resistencias. Se encuentran tanto en el sujeto 

que se personifica como trabajador que lucha por mejores condiciones de vida, 

hasta en el que se rebela contra el capitalismo. 

El vínculo de la violencia con procesos de acumulación no solo rebasa el propio 

planteamiento legal, sino que se impone en el relacionamiento social una tendencia 

-contradictoria también- a la aniquilación de todas las formas de vida. Esto a su vez 

es una expresión de su crisis, no solamente más recurrente sino, también, 

tendencialmente terminal. 

En el mismo capítulo se constata cómo, desde la resistencia zapatista, hasta los 

escritos del difunto Sub Marcos, hoy Sub Galeano, compilados por Rodríguez 

Lascano (2017), están presentes en esta investigación con la conceptualización a 

la que han llegado acerca de esta forma de guerra, en tanto ruptura del tejido social, 

control territorial, destrucción y reconstrucción.  
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López y Rivas (2011, 2019) evidencia entre otras cosas que la guerra llamada contra 

el narco no es una guerra contra el narco, sino que forma parte de una estrategia 

oligárquica para el control absoluto del país.  

Se plantea cómo el tráfico de drogas no puede concebirse fuera de la lógica de la 

reproducción del capital. Este produce plusvalor, sus ganancias han favorecido al 

capital financiero trasnacional y, mediante el llamado lavado de dinero y la búsqueda 

de la diversificación de la ganancia han invertido en otros rubros productivos y 

comerciales en el contexto de la impostura del marco legal.  

Han desplegado por medio de complicidades múltiples otras formas descarnadas 

de violencia como la trata de personas, la esclavitud de migrantes, la venta de 

órganos, y el despoblamiento territorial, ésta última como mecanismo contra la 

fuerza de trabajo potencial, además de posibilitar la sobre explotación de las minas, 

del petróleo, del agua e, incluso, del viento. Todo ello, sin consideración alguna de 

la vida humana y no humana. 

Esta es la lógica en la que se desenvuelve la violencia impuesta por las 

organizaciones del narcotráfico, como parte de un mecanismo secundario contra 

restante a la tendencia decreciente de la tasa de ganancia a través de medidas que 

tienden cada vez más a su agotamiento. 

El desarrollo de esta forma de violencia capitalista ha provocado el desplazamiento, 

desaparición y migración forzada. Los carteles del narcotráfico tienden a tomar el 

control de las fuerzas policiacas locales, fortalecen sus complicidades con las 

fuerzas armadas y otras instituciones públicas y privadas, ocasionando a su paso 

severas rupturas del tejido social. 

Este es el marco en el que se ubica el estado de Tamaulipas, que por la frontera 

que tiene con los Estados Unidos es un punto neurálgico para el negocio de la 

droga, por lo que se ha conformado en uno de los estados más violentos del país.  
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El trabajo es una indagación que toca fibras muy sensibles de una sociedad inmersa 

en relaciones sociales capitalistas, envuelta en brutalidades, impunidad, corrupción 

y resistencias opacadas que perfilan con mayor nitidez la configuración de una crisis 

de época generada por las crisis recurrentes debido a resistencias permanentes y 

una dinámica capitalista que limita o imposibilita márgenes necesarios para su 

reestructuración.  

 

El capítulo 2 se refiere al planteamiento del problema que tiene que ver con indagar 

acerca de la esperanza en jóvenes sobrevivientes de la violencia capitalista en su 

forma de guerra contra el narcotráfico.  

 

El estado de Tamaulipas ha sido uno de los más golpeados por esta guerra y debido 

a mi origen natal y el interés en los temas sociales nunca he sido ajena a ello. 

Orientada por la necesidad de comprender lo que sucede y respondiendo a un 

compromiso ético, ese fue el territorio del trabajo investigativo. 

 

La técnica de investigación es la reconstrucción de historias de vida por medio de 

la entrevista en dos y tres sesiones, ocupando el diálogo como la premisa 

metodológica de abordaje. 

 

Tomando en cuenta el contexto de vulnerabilidad de la zona y el corto tiempo 

disponible para la realización del trabajo, se llevó a cabo un monitoreo para ubicar 

la disponibilidad de personas a ser entrevistadas indistintamente de la diversidad de 

géneros al que pertenecieran con la condición de que no tuvieran una edad mayor 

a 35 años en el momento de la circunstancia más dolorosa vivida.     

 

Fueron 10 las personas entrevistadas cuyas narraciones pueden estremecer u 

horrorizar a cualquiera quien sea la escucha. El trabajo requirió de un proceso de 

distanciamiento personal importante. Aún recuerdo que al mismo tiempo que  
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realizaba las entrevistas, en una ocasión escuché un audio que salía del celular de 

una persona que iba junto a mí en el autobús urbano: “papá, papá, acaban de 

llevarse a una muchacha que salía del supermercado, se estaba subiendo a un taxi 

y de repente unos hombres pararon el taxi y la sacaron a la fuerza y ella gritaba no, 

no, ayúdenme, y nadie hizo nada papá, ven por mí por favor, estoy en tal lado”.  

Más, este proceso de normalización de las prácticas violentas no termina con el 

estado de terror, puesto que éste sigue vivo. Las personas sobreviven en un estado 

de alerta permanente, muchas veces inconsciente, que va rompiendo el tejido 

social, minando la calidad de vida, generando inseguridades, enojo, y una sociedad 

que parece conformarse con la frágil felicidad de seguir vivos.  

El capítulo 3 es una selección de fragmentos de la narrativa general de cada uno de 

los entrevistados y entrevistadas, relacionados con los recuerdos de la infancia, el 

contexto, los responsables, el dolor y la esperanza. Posteriormente entro en diálogo 

con ellos, a la vez que incluyo las voces de otras y otros investigadores. 

 

El capítulo 4 contiene las reflexiones del conjunto del trabajo relacionadas con la 

esperanza y que nombro inconclusiones por la característica abierta de los 

conceptos. Este capítulo está lleno de tensiones, de ciertas posibilidades e intenta 

no omitir ninguna de las esperanzas concretas mencionadas por las y los 

entrevistados. 

 

Se puede observar cómo paradójicamente la magnitud de la violencia que trae 

consigo una parálisis social tremenda, con pérdidas múltiples y subjetividades 

trastocadas, al romper el silencio desde el anonimato, desde lo no capturado, se 

abren dimensiones esperanzadoras acerca de un porvenir.  

 

De hecho, la presente investigación es una continuidad de lo realizado en el tema 
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de tesis para obtener el título de licenciatura en psicología, Tortura: impactos y la 

importancia de la perspectiva psicosocial, de modo que, seguir en el abordaje de 

cuestiones de esta naturaleza ayudará a comprenderlas con mayor profundidad.  
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Capítulo I. 

Antecedentes y contextualización. 

Antecedentes: 

I. Imbricación violencia y capitalismo 

La naturaleza violenta del capitalismo se presenta en formas múltiples que se 

expresan a través de una narrativa que esconde la lógica de acumulación. Esta 

violencia está presente desde la prehistoria del modo de producción capitalista 

hasta nuestros días.  

De manera general, el propio acto de acumulación de trabajo no pago, en la forma 

de extracción de plusvalor, es violento en la media en que se realiza, vía 

explotación, a partir de la imposibilidad de la fuerza de trabajo de obtener sus 

medios necesarios de subsistencia sin la cantidad monetaria, que en última 

instancia representa el trabajo socialmente necesario, es decir, su salario. 

No obstante, esta violencia es invisibilizada e internalizada al grado de considerarse 

legítima.  La extracción de plusvalor, vía explotación, como se dijo, es la principal 

forma de violencia capitalista., sumándose a ella los efectos de un sistema de 

reproducción basado en la valorización de la vida, de sus formas mercancía y 

dinero, las que en su conjunto posibilitan un disciplinamiento social casi absoluto. 

No obstante, para que estos mecanismos sean eficaces debe permanecer oculta 

esta naturaleza violenta del proceso. El proceso detallado para que su legitimización 

ocurra escapa a los objetivos de este trabajo.  

El punto de partida de la violencia capitalista, a diferencia de otras formas de 

violencia, es el proceso de escisión entre los productores y los medios de 

producción. Este proceso de despojo fue llevado a cabo al amparo de las 

instituciones políticas de gobierno, definiendo lo que Marx llamó la prehistoria del 

modo de producción capitalista:  
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“El dinero y la mercancía no son capital desde un primer momento, como tampoco lo 
son los medios de producción y de subsistencia. Requieren ser transformados en 
capital. Pero esa transformación misma sólo se puede operar bajo determinadas 
circunstancias coincidentes; es necesario que se enfrenten y entren en contacto dos 
clases muy diferentes de poseedores de mercancías; a un lado los propietarios de 
dinero, de medios de producción y de subsistencia (…) al otro lado, trabajadores 
libres, vendedores de la fuerza de trabajo propia…” (Marx, 1985, p. 892) 

 

No obstante, este proceso no debe concebirse como una etapa finalizada. Para 

Holloway, considerar la acumulación originaria como etapa implica concebir al 

capitalismo como una forma de dominación cerrada, lo que es bastante riesgoso. 

Alude a Werner Bonefeld cuando dice que hacer una separación entre constitución 

y existencia es fatal y, coincide con él porque esa separación nos encierra 

totalmente en un mundo definido de antemano. 

Esta concepción de Holloway es muy importante en la presente investigación, ya 

que señala la necesidad de percibir el proceso de acumulación de capital como un 

proceso siempre abierto, en tensión permanente luchando por la reconstitución de 

las relaciones sociales capitalistas y en contra de esa reconstitución en cualquiera 

de sus expresiones. Para el autor, los elementos constitutivos del capital son el 

centro del antagonismo, de la lucha, procesos donde nosotros constituimos su crisis. 

El capital se destruye cuando no puede transmutarse en dinero o en mercancías. 

Las mercancías sólo son tales si tienen posibilidad de intercambiarse por dinero y, 

a su vez, el dinero sólo conserva su carácter de equivalente general cuando se 

intercambia. Al mismo tiempo, ninguno de estos elementos es capital si no se 

intercambian permanentemente en escala ampliada. La disminución del uso del 

dinero debilita al capital y hay varios procesos de resistencia en ese sentido, ligarlos 

a la esperanza, a los sueños diurnos de Bloch o el doble sentido del grito de 

Holloway, podría traernos sorpresas. 

El pensar en la constitución del sistema capitalista de producción como algo 

finalizado tiene implicaciones también en la forma con que se asume la vida y la 
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resistencia a este mismo sistema. En entrevista con Navarro y Composto, Holloway 

afirma que entender la acumulación originaria, o la transición al capitalismo, como 

el proceso de constitución de las formas fetichizadas de las relaciones sociales, 

conduce a que el fetichismo se conciba como un hecho acabado, y nos colocamos 

de esta manera como vanguardia, porque nosotros sí vemos la dominación por las 

formas fetichizadas. Pero aún más, desplazamos a los sujetos al papel de personas 

desvalidas. En realidad, no somos víctimas, no somos vanguardia, somos parte de 

la lucha por modificar el sentido histórico en que se reconstituyen las relaciones 

sociales. 

Efectivamente, el tránsito del despojo directo del plustrabajo a su despojo por un 

sistema de mercado, donde el plustrabajo adquiere la forma de plusvalor y se extrae 

mediante el mecanismo pacífico de la adquisición de fuerza de trabajo a cambio de 

un salario que cubre sólo una parte del nuevo valor producido en la jornada laboral 

del obrero, es el fundamento de las formas del capital que devela Marx con 

maestría. No obstante, cabe reiterar que esta forma aún sigue modificándose en 

nuestros días, no está dada de una vez y para siempre. 

 

II. La explotación, fundamento violento del capitalismo.  

 

El capitalismo se basa en la obtención de un plusvalor del trabajador. Aquel trabajo 

que ejecuta el trabajador para satisfacer sus necesidades Marx lo denomina trabajo 

necesario, y el trabajo excedente, el que labora gratis para el propietario de los 

medios de producción es el plus producto. “El capitalista siempre busca extraer de 

la humanidad del trabajador más y más plusvalor.” (Marx, 1985: 278) Para lograr 

este objetivo, para lograr que el trabajador labore para él “de a gratis”, existe la 

guillotina sobre la nuca del trabajador, en forma de hambre si no tiene trabajo, o de 
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represión, tanto del capitalista directamente o a través del Estado, si se atreve a 

rebelarse. 

Durante el periodo de la revolución industrial se impusieron jornadas de trabajo de 

14 hasta 18 horas o más. El capital solo existe si se valoriza, si crea plusvalor y para 

lograr esto no importa los impactos psico-socio-ambientales que produzca. Marx 

dice que el capital es trabajo muerto que revive en la medida en que “chupa trabajo 

vivo y, que vive tanto más cuanto más trabajo vivo chupa” (Ibíd: 279-280). 

El antagonismo que encontramos en la jornada de trabajo ha sido fuente de tensión 

entre los trabajadores y los capitalistas. Los obreros se organizaron y lucharon por 

su reducción. El primero de mayo, instituido en la mayoría de los países como día 

del trabajo, se recuerda la gesta obrera de 1886 en Chicago, que terminó con una 

matanza de obreros en el mitin en la plaza de Haymarket, el 4 de mayo y la condena 

a la horca de 7 trabajadores. 

Este antagonismo entre “el derecho del trabajador” y el “derecho del capitalista”, en 

torno a la jornada laboral, muestra al nuevo sujeto, que se va construyendo desde 

la acumulación originaria, y se va personificando con la reproducción del capital. 

Aquí vemos al obrero organizado, levantando la voz, luchando, pero 

reconociéndose como mercancía, pero no contra el capital. “la lucha de clases aquí 

se despliega en, pero no en contra y-más allá del capital” (Holloway, 2002: 142). 

Cabe mencionar, que en el proceso de dominación y de personificación, inclusive 

en la ausencia de esa lucha, las limitaciones de la explotación capitalista también 

pierden.   

Sin embargo, el desarrollo de este antagonismo forja la rebeldía, la resistencia, los 

trabajadores están buscando la libertad. En la relación de dominación se genera 

una inestabilidad que crece, que confronta, que vuelve más frágil a los dominadores, 

que genera crisis. “Emerge el trabajador como sujeto de cambio” (Ibíd: 144-145). 
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Como una muestra de que el proceso de acumulación capitalista conserva su 

carácter de inacabado, las luchas obreras operan un cambio en el modo de 

explotación capitalista: Ante la resistencia de los obreros que desembocó en la 

imposibilidad (momentánea) de jornadas laborales prolongadas, los sistemas 

productivos se modificaron para intensificar la jornada de trabajo y aumentar la 

proporción de trabajo no pago sin necesariamente reducir los bienes que podía 

adquirir el obrero con su salario o en palabras de Marx, “innovaron tecnológicamente  

para aumentar el plusvalor relativo” (Marx, 1988: 379).  

Si bien el antagonismo fundamental está entre el trabajo y el capital, existen tantas 

formas de opresión para quienes sostenemos al sistema capitalista. Empero, las 

luchas de los trabajadores por mejorar condiciones laborales en el contrato 

colectivo, que al mismo tiempo garantizan la reproducción del capitalismo, o las 

luchas estudiantiles por la autonomía de decidir qué estudiar y al servicio de quién, 

tienen sus límites, pero también posibilitan el despliegue de aspiraciones que 

pueden convertirse en acciones orientadas más allá de lo capturado, de lo 

objetivado por las relaciones sociales capitalistas y patriarcales. 

 

III. Violencia y acumulación originaria. 

 

La llamada acumulación originaria no es, por consiguiente, más que el proceso 

histórico de escisión entre el productor y medios de producción. Aparece como 

“originaria” porque configura la prehistoria del capital y el modo de producción 

correspondiente al mismo. (Marx, 1985 p. 893). 

Marx explica cómo el concepto de acumulación originaria, para Adam Smith y el 

resto de los pensadores de la economía política clásica, se presenta como un 

proceso idílico entre señores feudales y campesinos tributarios en los cuales la 

sagacidad de unos para el ahorro y el trabajo, y la pereza y poca pericia de otros 
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habría condicionado las condiciones actuales: Los unos con riqueza, los otros con 

nada que vender “salvo su pellejo” (Ibid, p 892). 

Sin embargo, la parte inicial del proceso de escisión se encuentra en “la conquista, 

el sojuzgamiento y el homicidio motivado por el robo: la violencia”. (Ibid, p 892). Este 

periodo se nos revela como un proceso en el cual los campesinos son expulsados 

de la tierra dejándolos sin nada más que con su fuerza de trabajo quedando en 

condiciones de proporcionar al naciente proceso industrial numerosos obreros que 

para vivir serán explotados por los capitalistas. 

El desplazamiento forzado de los campesinos se encontró con ese incipiente 

desarrollo de la industria en su expresión manufacturera, incapaz de absorber toda 

la fuerza productiva provocando, de esta manera, una multitud de indigentes y 

vagabundos con carencias que orillaban a la muerte.  

El marco jurídico en desarrollo los trató como delincuentes “voluntarios”: lo que 

suponía que de la buena voluntad de ellos dependía el que continuaran trabajando 

bajo las viejas condiciones ya inexistentes. (Ibid. p.918). Walter Benjamin en La 

crítica de la violencia, plantea que ella es fundadora del derecho, pero también 

conservadora del mismo. 

La transformación de los productores en asalariados aparece por una parte como la 

liberación de los mismos respecto de la servidumbre y de la coerción gremial, y es 

este el único aspecto que existe para nuestros historiadores burgueses. (Marx: 

1985: 284). 

Si hacemos caso omiso de los historiadores burgueses, “entonces este lado de la 

existencia del trabajador libre es el resultado de una serie de luchas (abiertas y 

huidas) contra las formas previas de explotación-dominación.”  (Holloway, 2017: 

140) Holloway ve aquí el grito de negación que implica una bidimensionalidad que 

insiste en la relación de tensión entre esas dos dimensiones. “Somos, pero 
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existimos en tensión con aquello que no somos, o que no somos todavía.” 

(Holloway, 2002: 22). Es un grito anti-identitario de horror y de esperanza. 

El proceso histórico de escisión entre productores y medios de producción abarcó 

formas de violencia como el saqueo y procesos de coloniaje en diversas zonas 

geográficas en cada continente que invadían los capitalistas europeos, ya dentro 

del despliegue del carácter capitalista.  

La extracción de oro y plata se produjo con la esclavización de los pueblos 

originarios y el tráfico de esclavos del continente africano. Formas de violencia que 

muestran el desprecio por la vida forjado ya en los señores feudales y que 

heredarían a los burgueses nacientes. En el afán de la ganancia, imperios europeos 

cometieron incluso deliberadamente formas de exterminio étnico. 

Este proceso de acumulación fortaleció expresiones racistas de los europeos 

quienes desconocían la otredad. Marx describe cómo en Nueva Inglaterra se les 

puso precio a los indios y se recompensaba a quienes los hacían prisioneros, sin 

importar si eran hombres, mujeres o niños. 

El parlamento monárquico británico declaró que la caza de hombres y el escalpado 

eran recursos que Dios y la naturaleza habían puesto en sus manos.  Marx escribió 

acerca de cómo la esclavitud de los obreros asalariados en Europa exigía la 

esclavitud en el Nuevo Mundo. (I985: 942- 949).  

El desprecio hacia los pueblos originarios sería acompañado por el pillaje cometido 

en los continentes de África, Asía y Australia. Numerosas etnias fueron reducidas 

drásticamente en su población durante las guerras coloniales.  

El proceso de acumulación “originaria” que configura la prehistoria del capital y su 

modo de producción no terminó con este periodo que describió Marx. El capitalismo 

ha requerido de una acumulación permanente, de un proceso continuo.  
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Para John Holloway, “la acumulación originaria no es una etapa que se cierra, sino 

un proceso en constante constitución”, (Holloway, 2017: 147), y que, por el contrario,  

si la entendiéramos de manera cerrada, entonces el tránsito a ciertas formas de 

relación social como el valor, el capital, el Estado, el dinero, etc., se habrían 

completado. Se trata de un proceso en constante constitución que, por lo tanto, 

siempre está cuestionado, hay una constante tensión entre la lucha contra las 

formas de relación social y el intento de mantener o reconstituir esas formas. 

(Composto y Navarro, 2012). Si entendemos el valor como la negación de la 

autodeterminación, entendemos al trabajo abstracto no como cualquier trabajo 

abstracto en cualquier tipo de sociedad, sino el típico de la sociedad capitalista, 

donde la abstracción nos va alejando del sentido de la actividad y de su control.  

Pero este proceso de acumulación originaria también creador de la clase 

trabajadora, que en principio lucha por el precio de su mercancía fuerza de trabajo 

y posteriormente se convierte en un antagonismo con el valor, con el trabajo 

abstracto, en rebelión y resistencia en multiplicidad de formas. Es un sujeto que en 

principio es sometido por el capital, que actúa como poseedor de una mercancía,  

pero que no lucha contra ella, sino por un precio mayor; en su resistencia, en su 

lucha contra el trabajo abstracto, es el sujeto de la crisis del capital. 

 

IV. La guerra y el capitalismo. 

 

De acuerdo con Marx, la acumulación continua del capital lleva a un punto tal que 

existe sobreproducción de capital en su conjunto, esto es medios de producción, 

mercancías y fuerza de trabajo supernumerarias que no pueden insertarse en el 

circuito de producción y circulación sin provocar una caída de la tasa de ganancia 

que resultaría en una pérdida para todos los capitales (Marx, 1976). Es aquí donde 

se confrontan los capitalistas individuales entre sí: “La manera de llegar a esta 
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componenda ya se halla contenida en el simple planteamiento del conflicto que se 

trata de dirimir. La misma incluye poner en barbecho y hasta aniquilar una parte de 

capital por el monto de valor de todo el capital adicional, o siquiera por una porción 

de ese monto…” (Marx, 1976, p. 325).  

El control del comercio mundial, una posible vía para solucionar la caída en la tasa 

de ganancia implicó siempre mucha violencia ya sea porque incorporó nuevos 

territorios al circuito de acumulación capitalista o porque disputó territorios ya 

existentes en manos de otros capitales. 

La necesidad latente de libertad en este contexto de acumulación ha propiciado 

siempre deseos de un futuro diferente. Deseos que chocan y se rebelan en mayor 

o menor grado contra las diferentes formas del capital, contra los diferentes 

dispositivos y mecanismos estatales y religiosos. Empero, el contra y más allá de 

estas rebeldías dependerá de la potencialidad de la perspectiva de futuro y su 

praxis. 

El comercio de las drogas y el afán de su control tiene su antecedente histórico en 

las conocidas guerras del opio (1839-42; 1856-60) bien podrían ser nombradas las 

guerras por droga que se llevaron a cabo por Inglaterra, Francia, otras naciones 

europeas y Estados Unidos.  

Toneladas del opio fueron introducidas ilegalmente a China a cambio de productos 

como el té, la seda y la porcelana. Los objetivos eran la expansión del mercado, de 

ganancias y de dominio. Empero, la resistencia permanente del pueblo chino impidió 

que el coloniaje inglés se posesionara más allá del territorio de Hong Kong. Aún y 

cuando la valorización del trabajo obrero inglés en la transformación del opio en 

medicamentos quedara en las arcas del Reino Unido 

Al mismo tiempo, Gran Bretaña desarrollaba en los territorios más cercanos a la 

corona violentos actos en procesos de coloniaje contra irlandeses y escoceses. 

Pueblos con siglos de resistencia contra diversos invasores. Los irlandeses 
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sufrieron en el contexto de las guerras del opio, una de las más graves hambrunas 

que ocasionaron la muerte de cerca de un millón de personas y el primer 

desplazamiento forzado de otro millón hacia Estados Unidos. Todo ello no tenía 

nada de lo idílico del que hablaba Smith. El reino de Gran Bretaña poco hizo ante 

semejante tragedia.  

Debido a las grandes sumas de dinero acumuladas con el tráfico del opio a China, 

se creó el banco HSBC (The Hong-Kong and Shanghai Banking Corporation). Pero 

esta operación no terminó en aquel trance histórico.  

El HSBC recordó su pasado criminal por el discurso de un narcotraficante 

colombiano de nombre Jorge Milton Cifuentes Villa, en el juicio seguido en Nueva 

York en contra de Joaquín Guzmán Loera “el chapo”, donde, tal vez, muchos no 

recordaron precisamente al opio; sino lo que fuera en el 2021 la mayor multa 

impuesta por el Departamento de Justicia de Estados Unidos a una empresa 

financiera por lavar dinero de grupos criminales. Pero no solo sus directivos, dueños 

y funcionarios quedaron impunes, los mil novecientos veinte millones de dólares 

que le impusieron como multa solamente hay que compararlos con los 4 mil millones 

de dólares que su filial mexicana “lavó” en 2008 y sus 50 mil cuentas y fondos de 

unos dos mil cien millones de dólares en el paraíso fiscal de las islas Caimán. 

Podemos observar cómo el tráfico de drogas ha estado ligado a complicidades con 

banqueros y diversas instituciones de gobierno. 

 

V. Simbiosis legal e ilegal del Capital y la violencia 

 

Las Guerras del Opio son un antecedente de la unidad entre guerra y droga. Como 

en aquel caso se vieron involucrados las primeras potencias militares europeas y 

los Estados Unidos; en la guerra contra Vietnam vuelve a comprobarse esta 
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hermandad.2 Lukasz Kamienski hace un análisis detallado de los tipos de drogas 

que se han utilizado en las guerras para influir en el rendimiento, en la actitud 

violenta de los soldados. Desde los guerreros romanos, los vikingos, hasta los 

soldados estadounidenses en la guerra contra Viet Nam, se comprueba el uso de 

estupefacientes y los experimentos previos sin rigurosidad metodológica. 

A estos fines de relacionar capital y violencia, es preciso señalar el papel del Estado 

que, como tal, se nos presenta, desde la visión burguesa como la consumación de 

la razón y de la libertad.  Hegel adopta esta forma de presentación del estado y dice 

que, a través del mismo, se logra la reconciliación de los intereses particulares con 

los intereses universales, el individuo logra su desarrollo completo y realiza su 

dignidad como ser humano. El Estado actúa como conciliador de los distintos 

intereses particulares de la “sociedad civil.” Su fin es el interés general. El Derecho 

tiene como substancia a la libertad, “el sistema del Derecho es el reino de la libertad 

realizada” (Hegel, 1968: 46).   

Esta concepción hegeliana, sustenta a la del estado de derecho que tiene una de 

sus expresiones fundamentales a fines del siglo XVIII y durante el siglo XIX, a través 

de los procesos de independencia de los Estados Unidos, la Revolución Francesa 

y las guerras de independencia de los países latinoamericanos, mientras países del 

continente africano y asiático vivieron tensiones y procesos similares durante el siglo 

XX. 

La Constitución y los derechos del hombre se proclaman como fundamento de todo 

el orden legal. El sistema se consolida con la Declaración de los Derechos Humanos 

 
1 El escritor polaco, Lukasz Kamienski, cataloga a la guerra de Vietnam como “la primera verdadera guerra 

farmacológica”, en su libro “Las drogas en la guerra”.  

https://elpais.com/cultura/2017/10/30/actualidad/1509390449_768128.html 
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en 1948. Fuera del Estado de Derecho, se define entonces a la criminalidad, la 

búsqueda del beneficio económico cometiendo delitos graves.3 

Entonces, la violencia se legitima desde el momento en que se establece un Estado 

de Derecho, porque toda ley es coercitiva, violenta, tendiendo a su naturalización y 

la creación de cada vez más mecanismos normativos. El sistema coercitivo en el 

que subyace la amenaza de ejercer la violencia contra el que incumple la ley es la 

base del derecho. Walter Benjamin nos dice que esta violencia “puede sustituir el 

viejo orden legal para imponer uno nuevo, toda violencia es, como medio, poder 

que funda o conserva el derecho.” (2010: 100)   

Efectivamente el capitalismo llega a establecer su Estado mediante la revolución 

contra la autocracia y con la bandera de los Derechos Humanos, lo que no se dice 

es que no solo el movimiento transformador y fundacional del estado capitalista fue 

violento debido a las guerras de dominación y las largas resistencias durante el 

coloniaje sino que la forma de mantener el desarrollo del capitalismo es igual de 

violenta, o más, y se encubre bajo el concepto de criminalidad de la otredad que 

fortalece las características del antagonismo, favoreciendo la dominación. 

 

Contextualización. 

 

VI.- De las crisis, las guerras y las drogas 

 

De esta manera, formas de violencia capitalista como las guerras, despliegan 

paralelamente otras formas de violencia como la venta de armas, la trata de 

 
3 Artículo 2, inciso a) Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada 
Trasnacional y sus Protocolos (Convención de Palermo, 2000). 
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personas, el tráfico de migrantes y la venta de órganos, entre otras, que se suman 

a la siembra de estupefacientes, el procesamiento y degradación de algunos de 

ellos y su comercialización, las que están ligadas a procesos de valorización directa 

e indirecta del capital. La plusvalía generada a través de este tipo de actividad forma 

parte del capital global, se incorpora al régimen económico y financiero.  

Los negocios de la droga, del tráfico de armas y de personas, generaron el 1.5% 

del Producto Interno Bruto a nivel mundial, y el 70%   de esta suma se limpia en el 

sector financiero.  Citigroup Banamex, se ha visto involucrada en el lavado de dinero 

desde hace mucho tiempo sin importar las multas que le han sido impuestas. 

También JPMorgan Chase, HSBC Holdings, Commerzbank, Standard Chartered, 

Wachovia Bank. Por los grandes recursos procedentes de la actividad calificada 

como ilegal por el orden jurídico internacional y de los países internamente, que por 

el beneficio que estas inmensas sumas le proporcionan al sistema financiero 

mundial, ningún banco se salva del lavado de dinero, tanto por su complicidad como 

por la velocidad en que se mueve el dinero. (UNODC, 2020 en línea) 

Los estados, el capital financiero y los ejecutores de la producción y 

comercialización de las drogas y de otros negocios con estas características o 

peores, se imbrican idílicamente en la reproducción y ampliación de ganancias, sin 

ninguna consideración a la fatalidad de sus consecuencias. 

El mercado ilegal, se comporta igual que cualquier corporación capitalista que se 

tilda de legal, sus caudalosos recursos se invierten en compañías legales. El Estado 

de Derecho es en la realidad una simulación. Con los conceptos de crimen 

organizado, delincuencia organizada o grupos delictivos se tiende una pantalla para 

ocultar la violencia capitalista, naturalizándola.  

El comercio de drogas tiene un valor anual estimado en 320.000 millones de 

dólares. La trata de personas, en 2005 generó ganancias anuales de unos 32.000 
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millones de dólares. Solo en Europa la trata de mujeres y niños, principalmente, con 

fines de explotación sexual genera 3.000 millones de dólares por año y conlleva  

140.000 víctimas en un momento dado y una corriente anual de 70.000 víctimas. 

En 2009 se generaron unos 6.600 millones de dólares resultado del tráfico ilegal de 

3 millones de migrantes de América Latina a América del Norte, en tanto que el año 

anterior el traslado ilegal de 55.000 migrantes de África a Europa generó 150 

millones de dólares. (Ibid)  

El capital no respeta leyes ni fronteras, está permanentemente en búsqueda de su 

reproducción, lleva desde su origen métodos violentos para concretarse sin importar 

millones de muertes producto de su lógica perversa, ni las condiciones de vida de 

tanta gente padeciendo hambrunas y demás tratos indignos. 

Por ejemplo, el vínculo de los gobiernos de Estados Unidos con los carteles de la 

droga y de las armas se asemeja al que forjaron con los llamados terroristas en el 

negocio del petróleo y la alianza con Arabia Saudita. 

 John PerKins, nos narra como la llamada modernidad en Arabia Saudita financiada 

con los “petrodólares” surgidos de la riqueza petrolera habida en su territorio, se 

acompañó con el tráfico de mujeres, la creación de grupos paramilitares y el negocio 

de las armas, para la llamada guerra contra el terrorismo. Para ello se montó una 

operación en la que el Departamento del Tesoro estadounidense y la CIA jugaron 

un papel central. En este proceso se vieron beneficiadas corporaciones 

estadounidenses como Bechtel, Brown & Root, Halliburton, Stone & Webster.  

(Perkins. 2009)  

Puede afirmarse que a pesar de la competencia entre capitalistas por eliminarse 

unos a otros, la asociación entre actividades que se consideran legales e ilegales 

ocurre sin más limitación que el poder que logren desarrollar. gobiernos de todos 

los países desde los más pobres y subordinados hasta los más poderosos de la 

metrópoli imperialista. 
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La relación del gobierno de los Estados Unidos con los cárteles de la droga y el 

comercio ilegal de armas se evidenció con el financiamiento de la contra revolución 

nicaragüense con dinero producto de la venta de armas a Irán y el transporte de la 

droga de Honduras a los Estados Unidos, operativo montado durante el gobierno 

de Ronald Reagan (Tamara, 2008).   

Esta operación incluyó la participación de la CIA en el asesinato del agente de la 

DEA Enrique Camarena, quien descubrió el entrenamiento de mercenarios 

nicaragüenses en campos de narcotraficantes mexicanos del cártel de Guadalajara, 

de donde se llevaba droga a los Estados Unidos. El periodista Manuel Buendía fue 

asesinado porque descubrió esta colusión entre la CIA, el gobierno mexicano y el 

narcotráfico (Esquivel: 2013). Esta complicidad, es también expuesta por la 

periodista Anabel Hernández en su libro “El Traidor” que describe también cómo los 

miembros del cártel de Sinaloa tienen contacto con la DEA desde 1998.  

(Hernández: 2019:8) 

Al hablarnos sobre esta política deliberada de la violencia, Gilberto López y Rivas 

(2019: 31) refiere  de cómo existe un aparato estadunidense dedicado a la guerra y 

las tareas de inteligencia, incluyendo paramilitares, mercenarios y agencias 

privadas en estos menesteres, que, sumando datos ocultos y de expertos, calcula: 

“un total aproximado global (dentro y fuera del territorio de EU) próximo a un millón 

de personas combatiendo en la periferia, haciendo espionaje, desarrollando 

manipulaciones mediáticas, activando ‘redes sociales’, etcétera”. 

Propone el concepto de lumpenimperialismo para explicar esta orientación 

clandestina, gansteril-delincuencial, de los aparatos militares y de inteligencia.4 

(Ibid)  

 
4 En su artículo Gilberto López y Rivas hace referencia al libro de Luis Arizmendi y Jorge Beinstein. Tiempos 

de peligro: Estado de excepción y guerra mundial (Plaza y Valdés/UAZ, 2018). 
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Vemos como la droga ha tenido un uso diferenciado tanto en el impulso de su 

participación en la industria farmacológica, la narcodependencia en los pueblos 

durante las guerras del opio, hasta su uso para garantizar guerras largas y su actual 

mercantilización masiva junto a la venta de armas para control territorial. 

Está comprobado que el ingreso en efectivo a todo el sector financiero de los bancos 

es, en primer lugar, la venta de armas, en segundo lugar, el petróleo y en tercer 

lugar los estupefacientes. (López y Rivas: 2019) 

Así como el llamado terrorismo ha sido un negocio redondo para el sustento del 

capital, una justificación para la venta de armas, la intervención militar y hasta la 

generación de guerras; los llamados carteles de la droga y el crimen organizado han 

jugado para América Latina el mismo papel. En nombre de su combate se ha 

orquestado contra los pueblos una nueva forma de guerra.  

 

          VII. La mal llamada guerra contra el narcotráfico en México. 

 

Mary Kaldor nos describe este tipo de guerra como las nuevas guerras, sin reglas, 

sin uniformes, en las que lo legítimo y lo criminal se confunden, en las que los civiles 

son los principales afectados, guerras que exacerban la des-integración del Estado, 

caída del producto interior bruto, pérdida de ingresos tributarios, pérdida de 

legitimidad y la financiarización del esfuerzo bélico se realiza por medio del robo, el 

saqueo, el comercio ilícito. Ante todo, cimientan nuevas identidades sectarias 

(religiosas, étnicas o tribales) con los que se fomenta el odio. Guerras en las que 

los actores a veces portan símbolos reconocidos como cruces o gafas Ray-Ban. 

(Kaldor: 2006). 

Aunque el desdén de Kaldor sobre los procesos de independencia al interior del 

Reino Unido me genera distanciamiento, es importante su esfuerzo por caracterizar 
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los conflictos sin teatro de operaciones definido y sobre todo que afectan a la 

población civil y van rompiendo irremediablemente el tejido social. 

En México, desde las luchas de resistencia, el Sub Marcos aporta al análisis y a la 

comprensión de las guerras actuales. Rodríguez Lascano nos facilita acercarnos a 

sus Escritos sobre la guerra y la economía política a partir de la compilación que 

hace de ellos y refiere en la contraportada que se trata “de una elaboración plural 

porque entendemos lo dicho por los mismos compañeros zapatistas: La reflexión 

teórica sobre la teoría se llama “Metateoría”, La Metateoría de los zapatistas es 

nuestra práctica. 

De acuerdo con lo citado, la elaboración firmada por el difunto Subcomandante 

Insurgente Marcos lo que buscó en todo momento fue reflejar esa metateoría de los 

pueblos zapatistas, es decir, su práctica.” (Rodríguez Lascano: 2017)  

Estas son las nuevas “guerras de arriba”, las que “no se conforman con conquistar 

un territorio y recibir tributo de la fuerza vencida”.  Son las guerras que “en la etapa 

actual del capitalismo” buscan “destruir el territorio conquistado y despoblarlo, es 

decir, destruir su tejido social (…) de la aniquilación de todo lo que da cohesión a 

una sociedad”. (Sub Marcos, 2011). Pero como la guerra es un negocio, un proceso 

de acumulación permanente, “de manera simultánea a la destrucción y el 

despoblamiento, se opera la reconstrucción de ese territorio y el reordenamiento de 

su tejido social, pero ahora con otra lógica, otro método, otros actores, otro objetivo. 

En suma: las guerras imponen una nueva geografía,” (Ibid). 

Aportes producidos en el largo proceso de construcción de autonomía de las bases 

de apoyo del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y que posibilitan entender 

mejor no solo la dinámica actual del capitalismo sino también la posibilidad de 

articular otro tipo de relacionamiento social donde las esperanzas se van 

concretando. 
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Esta guerra se desarrolla en México, utilizando a los grupos del narcotráfico, que se 

apoderan de territorios obligando a su población a cultivar la droga y se mezclan 

con otros sectores productivos como la agricultura, la industria y la minería. Esta 

situación la logran establecer mediante el terror y el miedo que generan con la forma 

violenta con la que actúan, con la extorsión (cobro de piso o “venta de protección”), 

el asesinato, el robo y la desaparición, entre otros crímenes. “Lo que hay es una 

imposición, por la fuerza de las armas, del miedo como imagen colectiva, de la 

incertidumbre y la vulnerabilidad como espejos en los que esos colectivos se 

reflejan.” (Sub Marcos Ibid).  

El negocio es igual que cualquier otra empresa capitalista, explota fuerza de trabajo, 

produce mercancías y, en tiempos de crisis exacerba la violencia y destruye capital, 

como la destrucción de armas en las guerras. Esta circunstancia no la podría lograr 

sin la complicidad del Estado, sin el vínculo con las instituciones políticas, sin la 

simbiosis de lo legal e ilegal.  

La guerra como negocio, como parte inherente a La acumulación capitalista y al 

mismo tiempo como expresión de su crisis, tiene como principal promotor a los 

Estados Unidos. 

Se confirma la hipótesis sobre el aspecto instrumental de la guerra contra el 

narcotráfico como una estrategia estadounidense y, digamos, oligárquica a nivel 

global para posesionarse de los países y establecer un dominio y un control absoluto 

de esos países. (López y Rivas, 2011) 

Para Ronquillo (2011) existen 600 mil jornaleros que trabajan en “narco cultivos” en 

diferentes estados del país.  La actividad de estos grupos también se desarrolla ahí 

donde están los gasoductos de PEMEX, substrayendo el combustible a través de 

tomas clandestinas o directamente de las refinerías y depósitos de la paraestatal. 

Otro aspecto trascendental de la actuación de los grupos es que, una vez 

consumado el apoderamiento territorial en una comunidad, realizan un 
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reclutamiento forzoso de jóvenes y adultos, amedrentándolos con el daño que 

pueden hacerles a sus familias, la destrucción de sus propiedades y hasta 

asesinarlos. (CNDH, 2016: 51). 

 Sostenemos con el finado Sub Marcos, que la nueva guerra se trasladó a la imagen 

social con la llamada “guerra contra el crimen organizado”, la profundización del 

negocio con el involucramiento en mayor intensidad del Ejército y la Marina en 

“labores de seguridad y el combate a la delincuencia”. Y aquí ganan los altos 

mandos, (en Chiapas, los altos mandos militares recibían, o reciben, un salario extra 

del 130% por estar en “zona de guerra”). También habría que buscar en las 

patentes, proveedores y créditos internacionales que no están en la llamada 

“Iniciativa Mérida”. La guerra es un negocio y quienes la promueven buscan su 

ganancia, en la venta de armas, municiones, equipos, uniformes y, además, la 

“destrucción, despoblamiento y reconstrucción/reordenamiento geopolítico No se 

trata de ganar esta guerra, su fracaso es el objetivo. (Sub Marcos, 2011) 

En la dinámica propia del capitalismo, el ejercicio cotidiano de esta forma de 

violencia se ha convertido en un instrumento pedagógico que banaliza la vida, que 

intenta cerrar toda expectativa de futuro pleno comprendiendo lo que no somos, la 

apariencia forzada por los mecanismos de dominio. Frente a todo esto se trata de 

profundizar en la esperanza como fuente de vida con otros horizontes.   

Esta nueva modalidad que no sólo busca aniquilar a quienes resisten, sino que al 

mismo tiempo destruye para reconstruir, es una medida desesperada por 

reorganizar la personificación del capital. 

En México se ha profundizado la desigualdad social, la mayoría de la población 

apenas tiene para sobrevivir. Sólo el 1% de la población recibe el 21% del ingreso 

total del país. Hay una inmensa población de desposeídos y marginados que no 

tienen acceso a la salud, a la educación y al trabajo. Una gran cantidad de 

mexicanos apenas y se alimentan. La población indígena es una de las más 
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afectadas por la pobreza, con un 38% viviendo en la pobreza extrema, 4 veces 

superior al compararla con un 10% de la población en general. (Esquivel Hernández 

2015: 15, 32) 

Los campesinos han tenido que abandonar el campo, sus casas y, migrar para 

escapar de la violencia y la miseria, produciéndose un rompimiento de la relación 

social existente en el territorio por la separación de las familias con los amigos de la 

escuela, los vecinos, los compañeros del trabajo.  

En las zonas urbanas se ha intensificado el consumo de estupefacientes, 

principalmente en las zonas de mayor marginalidad, al mismo tiempo que se 

reclutan de ahí mismo a los distribuidores, afectando principalmente a la población 

joven que vive con pocas oportunidades de estudiar o trabajar y muchos encuentran 

en el negocio de las drogas su alternativa de vida.  

Aquella aspiración que nace del concepto de la riqueza como un cúmulo de 

mercancías y que la violencia en su forma de guerra contra el narcotráfico la 

presenta como mansiones, mujeres, o montón de dólares para quitar el hambre o 

salir de pobres, permea en la población que acoge el uso perverso del dinero 

echado a andar por este conglomerado actuante del crimen organizado. Empero, 

muchos otros jóvenes, le han dado la vuelta a esa opción, resguardándose en la 

medida de sus posibilidades, huyendo, rompiendo el silencio u organizándose para 

cambiar el entorno o una pequeña parte de él. 

Muchos jóvenes se ven obligados a enfrentar a otros jóvenes conocidos o no, pero 

con carencias y virtudes comunes que van siendo destruidas por la acción 

pedagógica que deja la guerra. Esta es otra expresión del uso perverso del dinero.  

Rodríguez Lascano dice que “la guerra ya no tiene nada que ver con la 

confrontación de dos ejércitos en un terreno alejado de las poblaciones y de las 

ciudades. Ahora el escenario se da en el lugar de vida de la población civil, la guerra 



 
 
 
 
 
 

30 
 

se desarrolla en medio de la vida cotidiana. Compran, rezan, bailan, van al cine, lo 

mismo que combaten…” (Rodríguez Lascano: 2017, p. 28) 

Esta violencia no es transitoria, llega para quedarse, implica sumas multimillonarias 

de ganancia, de valor; no solo para quienes operan en la región, sino para el 

mercado mundial, para el capitalismo. Sumas que el sistema necesita para 

sobrevivir, sumas que son a la vez, manifestación de su crisis.  

No faltará el cuestionamiento de si las crisis las desarrollamos nosotros porque se 

podría aludir que más bien son producto del desarrollo mismo del capital o de una 

ley externa.  

Empero, siendo conscientes de la magnitud de destrucción que ha alcanzado el 

capitalismo se torna urgente no privilegiar el análisis de las formas de dominio que 

tienden a colocarnos como víctimas, sino más bien desplazarnos de ese lugar y 

esforzarnos por entender los procesos, sus tensiones y ahondar en el sinfín de 

grietas que le hemos hecho al sistema capitalista. 

Las guerras son medidas contrarrestantes a la tendencia decreciente de la tasa de 

ganancia. Es decir, son medidas contra las crisis producidas por nuestras 

resistencias constantes a aceptar las formas en que se presenta la economía 

política burguesa, como el trabajo sin su abstracción y valorización, el dinero sin los 

procesos de objetivación que genera y el derecho sin su parcialidad, son las nuevas 

guerras por la reestructuración del capital. 

En la crisis del capitalismo la estrategia del horror busca arraigarse con la 

resignación, con el miedo como algo cotidiano, afectando las subjetividades, la 

salud y el modo de vida. Se trata de imponer la idea de que esta realidad es 

imposible de cambiar, también se trata de matar la esperanza. 
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La desaparición forzada es parte de esta estrategia, puede acabar en trata de 

personas, esclavitud o fosas clandestinas. Si antes estos mecanismos de dominio 

fueron parte de la represión política, hoy es una guerra contra el pueblo 

 

Es obedecer, agacharse, agradecer al victimario porque deja vivir. Para imponer 

este extremo deciden sobre le existencia, quién vive y quien muere. Y ejecutan sin 

importar a quién y a cuántos, se trata de que quede claro el mensaje. La estrategia 

del miedo consiste en que, aunque no hagas nada puedes morir y si haces algo 

también, es la banalidad de la vida que va naturalizándose. 

 

En la presentación del informe de la Comisión Nacional de Búsquedas, adscrita a la 

Secretaría de Gobernación del Gobierno de México, relativo a la búsqueda, 

identificación y registro de personas desaparecidas, con corte al 13 de julio del 2020, 

señala que existen de 2006 a la fecha de corte, 60,487 personas desaparecidas. 

Con dolor apreciamos que entre el primero de diciembre de 2018 al 13 de julio de 

2020, de un registro de 63523 de personas desaparecidas, no localizadas y 

localizadas, 2352 personas fueron localizadas sin vida y 27,871 permanecen 

impedidas de regresar a casa.  

 

En la siguiente tabla se puede observar con dolor y estremecimiento los datos 

señalados. 
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Pero la esperanza, en principio como impulso de sobrevivencia se aferra a la 

latencia que en medio del horror desata un alarido que niega el deseo de vivir así.  

Unos salen de su hábitat, en cierta forma huyen, pero hasta para huir se tienen que 

organizar, salir en caravanas, en conjunto, unidos. Otros se quedan. Para quedarse 

también se tienen que organizar, resistir, comunicarse aún sea solo sea a través de 

las redes. Y surgen las colectividades de búsqueda, las policías comunitarias, las 

autodefensas. Otros buscan y excavan. Y también, para buscar y excavar hay que 

organizarse. La esperanza pasa del impulso a la organización, se colectiviza, 

genera lucha, resistencia en rebeldía, ahondando tensiones. Pero ¿qué pasa en 

Tamaulipas. 
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VIII. Tamaulipas el foco rojo. 

 

El estado de Tamaulipas está ubicado en la región Noreste de México y en un rincón 

de la zona huasteca; colinda por el norte con el estado de Nuevo León y Estados 

Unidos, por el este con el Golfo de México, por el oeste con los estados de San Luis 

Potosí y Nuevo León y por el sur y suroeste con los estados de Veracruz y San Luis 

Potosí. Tiene una población de 3 millones 441 mil, 698 habitantes.  

Tamaulipas tiene 370 kilómetros de frontera con Texas, de ahí que su territorio sea 

de los más expuestos a la violencia contra los migrantes. Es un lugar de destino 

para muchos jornaleros en el sector hortícola, de la caña de azúcar y en el sector 

citrícola.  Al mismo tiempo, desde hace más de un siglo muchos jornaleros 

tamaulipecos han emigrado como indocumentados a Estados Unidos en busca de 

empleos agrarios, principalmente a Texas, Carolina del Norte y Florida (Izcara-

Palacios, 2012). 

El american way of life siempre ha tenido gran influencia en este territorio mexicano, 

la gente convertimos en modismos de nuestro lenguaje: la troca, el ba bai, vamos 

al eichibi (HBE, uno de los primeros supermercados transnacionales que entraron 

al territorio estatal) a partir de los acuerdos llamados de libre comercio que fueron 

tomados por pequeños grupos de funcionarios y grandes empresarios de las 

naciones firmantes. 

Empero, a contrapelo de ese estilo de vida y de la influencia de los cárteles en 

Tamaulipas, existen tensiones en esta zona de la región huasteca (el Sur de 

Tamaulipas), la producción de las artes indígenas ha permanecido viva, debido a la 

resistencia histórica de sus protagonistas y al relativo cuidado que desarrolla la 

población por admirar su creatividad y habilidades. Al mismo tiempo que se trata de 
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imponer estilos de música, de letras grotescas y los alimentos como los hot dog’s y 

las hamburguesas, se reproduce la enseñanza del huapango, la gente disfruta su 

baile y elabora con gusto platillos ancestrales nombrados en algunos textos de 

historia. 

La ampliación de cadenas productivas se incrementaba rápidamente a partir de la 

década de los 70´s y al mismo tiempo que los monopolios se consolidaban orillaban 

a la quiebra a medianos y pequeños empresarios. Se rearticulaba la división 

internacional del trabajo, sellando a sudor y sangre el agotamiento del sistema 

fordista imposición de lo que se llamó la Industrialización por sustitución de 

importaciones. 

El capitalismo mundial entró en una de sus crisis recurrentes. A partir de la creación 

de los organismos financieros como el FMI y el Banco Mundial se agudizo el 

problema de la deuda, los países declararon la moratoria, los precios del petróleo 

se vinieron abajo y los Estados Unidos imprimieron billetes sin ningún respaldo real. 

Este capital ficticio se reestructuró y se ha incrementado con la globalización, una 

de las vertientes de la solución a la crisis agudizada hoy en día por la pandemia.  

Los Estados desarrollaron una política expresada en la privatización de las 

empresas estatales y de la infraestructura de los países reduciendo sustancialmente 

su rol liberal, lo que constata en los cientos de reformas al marco constitucional. 

Se redujeron los costos de la reproducción de la fuerza de trabajo, que implicó más 

desempleo, un proceso de desmantelamiento de las instituciones de bienestar 

social, de las organizaciones sindicales y la flexibilización de la jornada de trabajo, 

reduciéndose el nivel de vida de la población. 

El sujeto social se ha desplegado de maneras múltiples, destacando el 

protagonismo del movimiento feminista, las resistencias de los pueblos originarios, 

los procesos autonómicos por el bien común, la organización de familiares de 

asesinados y desparecidos junto a miles de voluntarios en su búsqueda, los obreros 
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contra la forma de dominación, los estudiantes rechazando una y otra vez la 

privatización de la enseñanza que implica la modificación de los contenidos y las 

formas patriarcales imbricadas que violentan el proceso, así como muchas otras 

resistencias de la gente común que nos negamos a aceptar lo que se presenta como 

real y que no deseamos, no nos identificamos con ello, ahondando la crisis. 

A partir de la violencia desplegada en el 2008 con la mal llamada guerra contra el 

narcotráfico, cada kilómetro cuadrado del territorio tamaulipeco se ha vivido como 

guerra contra el pueblo. En la geografía que habitan los tamaulipecos, la muerte se 

acerca a cada instante.  

Esta situación no es fortuita, su frontera con el país vecino del norte que por su 

densidad demográfica es el principal consumidor de los productos derivados de la 

droga, hace del territorio tamaulipeco un eslabón importante para su producción y 

comercio. El dominio de este negocio en la zona lo ha tenido desde hace varios 

años el denominado cartel del Golfo. 

Esta organización creció con el negocio de la droga y adquirió tal fuerza que se hizo 

prácticamente del monopolio de la violencia. Se conformó en una parte por Ex 

agentes de la policía y logró el control de los órganos policiales del Estado. Su 

empoderamiento en la zona se reforzó en el 2010 con la protección que obtuvieron 

de un grupo de ex integrantes de fuerzas especiales del Ejército conocidos como 

los Zetas5  (Paley, 2018: 164). 

En el Informe de la Comisión Nacional de Búsqueda de la Secretaría de 

Gobernación del 6 de enero 2020, se ubica a Tamaulipas como el estado con mayor 

número de personas desaparecidas. Su registro habla de diez mil treinta y dos 

 
5 Los primeros Zetas fueron reclutados en los Grupos Aeromóviles de Fuerzas Especiales (GAFE), unidades de élite del 

Ejército Mexicano, quienes fueron entrenados por Fuerzas Especiales del Grupo de Intervención de la Gendarmería 

Nacional francesa. Uno de los integrantes de estas unidades del Ejército, Rogelio López Villafana fue entrenado en Estados 

Unidos (Dawn Paley, 2018, página 165, Ibid) 
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personas en el período de 1960 al 31 de diciembre de 2019, además de la ubicación 

de 440 fosas clandestinas.  

Sólo del 1 de diciembre de 2018 al 13 de junio de 2020, la misma Comisión informó 

que Tamaulipas registró la desaparición sin localización de 2119 personas. El dato 

se fundamenta en denuncias formales por lo que organizaciones sociales como La 

Red de Desaparecidos en Tamaulipas A.C. (REDETAM), considera que el dato es 

superior, lo que nos habla de una guerra que no acaba, aunque los enfrentamientos 

armados en las calles hayan bajado.  

El estado de Tamaulipas se encuentra entre los que tiene el más alto porcentaje de 

desplazados por la violencia. La CNDH documentó 20 mil casos en ese estado en 

los últimos 8 años. (CNDH, 2016: 152). 

 

En ese contexto, el aumento acelerado de movimientos migratorios durante el siglo 

XXI, junto al endurecimiento de los Estados que los rechaza, ha propiciado inclusive 

muertes masivas en diferentes geografías, empero la discriminación y el odio se 

movilizan, influenciando a los pueblos del mundo entero.  

 

La violencia en Tamaulipas ocasionada por la lucha por el control del negocio de la 

droga alcanzó a los inmigrantes. El problema se visibilizó el 26 de agosto de 2010, 

cuando se supo del asesinato de 72 inmigrantes procedentes de Ecuador, 

Honduras, Brasil y El Salvador en San Fernando (Tamaulipas), y el descubrimiento 

en marzo de 2011 cuando fueron exhumados 194 cadáveres, entre ellos de 

inmigrantes que los días del 19 al 31 de marzo se dirigían a la frontera en autobús. 

Los migrantes sufren también la violencia en la comarca citrícola de Tamaulipas. 

(CNDH, 2016) 

 

La violencia cotidiana, de la que los inmigrantes y migrantes quieren fugarse tiene 

que ver también con la muerte. Muertes ocasionadas por desnutrición, frío, hambre, 
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calle.   

 

Los desplazamientos forzosos de enormes grupos humanos a través del cruce de 

fronteras ya sean terrestres o marítimas durante las últimas décadas, muestra 

millones de personas que encarnan la degradación humana o mueren en la 

búsqueda de sobrevivir o de articular entramados comunitarios que posibiliten la 

configuración de una perspectiva de futuro diferente.  

 

Otra parte de la vida cotidiana del Sur de Tamaulipas concierne a lo que sucede en 

los espacios públicos. Las zonas comerciales de ciudades y pueblos han 

permanecido cerradas por semanas enteras de manera intermitente durante la 

última década. La juventud ha sido la más vulnerable en este contexto debido a que 

es considerada presa fácil para las tareas del narcotráfico. 

 

El ejercicio de la violencia contra la juventud se traduce en exclusión, discriminación, 

mal trato y precariedad. Lo que lleva a la ruptura entre las aspiraciones de los 

jóvenes y la vida cotidiana.  

 

Esta situación se desplegó con la violencia capitalista en su forma de guerra contra 

el narcotráfico iniciada en el año 2008 como estrategia de gobierno.  Situación que 

ha convertido el territorio nacional en fosas clandestinas con restos humanos 

generalmente fragmentados. 

 

Debido a la complicidad de malos gobiernos, militares, paramilitares, 

narcotraficantes y empresarios dominados por la avaricia, se ha trastocado la 

socialidad, imponiendo dolor profundo, rupturas, separaciones, tratando de destruir 

la esperanza de futuro. 

 

Miles de familiares de personas desaparecidas y miles de personas voluntarias se 
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han organizado para la búsqueda de quienes ya no están con nosotros. En 

Tamaulipas iniciaron pequeños grupos de familiares y se fueron ampliando hasta 

confluir en la REDETAM. Esfuerzos que les han permitido encontrar a algunos de 

sus familiares, realizar protocolos, iniciativas, pero, sobre todo, hacer comunidad.  

 

Si la característica de libertad del ser humano es estar constantemente 

reformulando la concreción histórica de su socialidad, entonces esta característica 

se contrapone a la función del Estado y todos sus mediadores. De tal manera se 

despeja el camino para fortalecer la negación de identificarnos con las 

construcciones sociales y subjetivas resultado de las formas de dominación, como  

formas de resistencia.   

 

IX. La esperanza, la posibilidad. 

 

A pesar de la apariencia que deja el análisis de la dinámica capitalista de un sistema 

totalmente constituido, y de la realidad de la imposibilidad de modificarlo a partir de 

un individuo en singular, el trabajo de Marx, y en general de la tradición de la teoría 

crítica, busca señalar que el capitalismo no es de ninguna manera un sistema 

constituido totalmente sino en permanente proceso de reactualización, 

precisamente porque es una forma histórica de dominio de lo que es por naturaleza 

indomable: la necesidad de libertad humana. 

Holloway recalca que este carácter inacabado es precisamente lo que permite la 

adopción de conductas anti identitarias con las múltiples formas capitalistas que se 

encuentran en resistencia y con horizontes de superación del hecho capitalista. 

La juventud es la etapa de los ideales, la utopía, las grandes expectativas. Es un 

potencial detonador del interés por incorporarse en el estudio y desarrollo de las 

artes, las ciencias, las humanidades, los oficios y saberes diversos.  
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A la juventud le empuja el deseo de la vida, generalmente un deseo de vida 

transformada, de vida mejor. El impulso de hacer diferente y su capacidad creativa 

lleva en muchos momentos a los jóvenes a resistir y a rebelarse negando lo que no 

quieren, lo que no les permite respirar a gusto, sin taquicardias.  

La obra de Bloch expresa su búsqueda permanente por transformar el mundo. 

Propone como un eje central aprender la esperanza, mantenerla y fortalecerla por 

medio de acciones de negación y rompimiento con el capitalismo, las veces que 

sean necesarias. En el desarrollo de su obra no habla de utopía, sino de una gran 

variedad de utopías, es decir, no habla de sueños sino de multitud de sueños. Por 

estas razones, la obra de Bloch cobra relevancia en el presente trabajo investigativo.  

 

Cuando el autor escribe: pensar es traspasar, considera la acción de pensar como 

ejercicio filosófico. Está proponiendo que la filosofía, no sólo se dedique a la 

interpretación del mundo, sino que lo transforme (como lo escribió Marx en la 

onceava tesis sobre Feuerbach); habla acerca de la necesidad de aportar las 

herramientas para que nadie sea considerado ni tratado como objeto, posibilitando 

un mundo mejor, aún con sus contradicciones, partiendo de la oscuridad. 

 

Para Ernst Bloch, el sueño, la utopía, el deseo, despliega los impulsos de las 

personas para concretarlos. Esto que produce el sueño, lleva consigo la necesidad 

de conocer lo que se requiere para su concreción, en este sentido, el sueño se 

convierte en un motor del conocimiento. Considero que despliega a la vez la 

posibilidad de la lucha. Por ello, critica el pensamiento enfocado en lo llegado a ser. 

Considerando la necesidad de que la filosofía profundice en lo que se requiere para 

transformarlo, perfilando un proceso de desfetichización. ¿Cómo podría la 

humanidad dejar de ser objeto sino a través de ese proceso que de alguna manera 

lo explica a través del impulso, justamente, de conocer para transformar? 

 

El autor, más allá de psicólogos o psicoanalistas de la época, que tienden a explicar 
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los impulsos hacia atrás de la vida de las personas, él, entiende que cuando 

nuestros impulsos no pueden ser concretados, en algunos de nosotros, nosotres, 

nosotroas, se presenta un aún no, que forma parte del inconsciente pero que irá en 

búsqueda de concretarlo, es decir hacia adelante, al traspase. 

 

En el apartado de La -noche de los cuchillos largos-, hace un análisis del rencor 

agazapado de la pequeña burguesía de no ser lo que los de arriba son, no 

importando los motivos por los que llegaron a ser como son, quiere ser como ellos. 

Los señores, dice el autor, vieron en Hitler al instrumento útil para sus objetivos. El 

sueño de venganza nazi es subjetivamente un sueño retenido. Sabemos que la 

pequeña burguesía puede asumir un papel de aliada a los procesos de resistencia, 

quizás como el caso del mismo Bloch. No obstante, aquí tenemos uno de tantos 

ejemplos donde esta clase no se indigna con la explotación y está dispuesta a 

cualquier cosa para formar parte de los señores. 

 

Mientras el sueño burgués es la acumulación personal, el sueño revolucionario es 

la justicia, la igualdad y la humanidad. Ernst Bloch aporta el principio esperanza 

como potencia. Hay que profundizar en ello para desplegarlo. 
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Capítulo 2. 

Planteamiento del problema. 

El capitalismo es tendencialmente totalitario y ontológicamente violento. Lleva 

consigo procesos de fetichización expresados en un mundo de apariencias y lo que 

me interesa es lo que hay dentro de esas apariencias; la teoría crítica posibilita ver 

eso que se oculta. 

Me propongo investigar cómo se reconfigura la esperanza en jóvenes 

sobrevivientes de la violencia capitalista en su forma de guerra contra el 

narcotráfico. 

Para Ernst Bloch (2004), la juventud es la época de transición, de productividad. 

Piensa que es el momento de las expectativas, de todo lo nuevo, del futuro. La vida 

quiere decir mañana y en todos lados, el lugar del nosotros. 

Me topé con este tema porque durante las últimas dos décadas se ha agudizado 

una guerra contra el pueblo en México, en su forma de guerra contra el narcotráfico. 

Tamaulipas es el estado que tiene uno de los índices más altos de personas 

desaparecidas, asesinadas y desplazadas siendo las y los jóvenes los más 

afectados.   

En 2019, la Alta Comisionada por la Organización de las Naciones Unidas para los 

Derechos Humanos (ONU-DH), Michelle Bachelet declaró “México tiene cifras de 

muertes violentas propias de un país en guerra: 252 mil 538 desde el 2006, 26 mil 

cuerpos sin identificar y casi 10 asesinadas al día”. (Olivares, 2019, en línea).  

 

Mi compromiso con el tópico también tiene que ver con mi historia de vida ya que 

nací en ese estado y me siento comprometida por entender lo que ahí se vive y 

porque considero que las juventudes cuentan con una potencialidad enorme para 

agrietar lo que consideren que hay que agrietar. Sin tomar en cuenta el contexto 

societal y su antagonismo, la violencia capitalista no se puede entender. 
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En este contexto y apelando a un sentido ético conmigo misma, con las y los 

jóvenes, así como con el saber y con el pueblo al que pertenezco, es que me 

propuse indagar acerca de la configuración de la esperanza de los jóvenes 

sobrevivientes a ese contexto en el periodo 2010-2020.  

 

Soy activista desde joven y debido a ello he sido objeto de persecución, tortura, 

encarcelamiento y aislamiento severo en condiciones de excepción. Parto de aquí, 

porque considero que esa experiencia me permite hacer un puente de acercamiento 

a las subjetividades de las y los jóvenes trastocadas por esta forma de violencia.  

 

Vivo lo reproducido en las relaciones sociales que impactan la vida cotidiana, 

empero me encuentro en una lucha constante conmigo misma, intentando negar en 

la práctica desde la pequeña escala en algún ámbito de la violencia capitalista y 

patriarcal. Lucha que ha sido compleja, pero la deliberación colectiva de otras 

formas de hacer, así como el estudio hoy de algunas de las bases del pensamiento 

crítico, me posibilitan un mejor abordaje del trabajo investigativo.  

 

Para Verónica Gago la lucha, el movimiento de las mujeres, el movimiento feminista 

trasluce una potencia y parto de ello: 

Potencia feminista significa reivindicar la indeterminación de lo que se puede, de lo 

que podemos. Es decir, no sabemos lo que podemos hasta que experimentamos el 

desplazamiento de los límites que nos hicieron creer y obedecer. Es entender la 

potencia como un contrapoder (incluso de un doble poder). Y, finalmente la afirmación 

de un poder de otro tipo: que es invención común contra la expropiación, disfrute 

colectivo contra la privatización y ampliación de lo que deseamos como posible aquí 

y ahora. (2017: 25). 

En ese sentido, me reivindico como feminista que disfruta colectivamente con la 

lucha por la ampliación de lo que deseamos como posible aquí y ahora.  
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Me he propuesto entender por medio del presente estudio cómo la violencia 

capitalista en su forma de guerra contra el narco se relaciona con la esperanza, si la 

destruye o no, y cómo se desarrolla el proceso en su particularidad. 

Me interesa comprender cómo esta violencia extrema impacta, al menos 

tendencialmente, la esperanza como perspectiva de futuro en jóvenes que viven o 

han vivido ese contexto. 

 

Durante la última mitad del siglo pasado, las desapariciones forzadas estuvieron 

motivadas por las ideas y la actividad política de las y los opositores al sistema. Las 

décadas con mayor número de desapariciones políticas son las de 1960 y 1970, 

período histórico nombrado por activistas e intelectuales como guerra sucia. 

 

A fines del siglo XX, hubo un despliegue del narcomenudeo en el país, el que se fue  

generalizando colonia por colonia. Proceso iniciado por las ciudades grandes y 

medianas hasta abarcar el territorio nacional. 

 

A principios del siglo XXI los intereses por el control del tráfico de drogas fueron 

creciendo en el país, ocasionando tensiones tremendas por las ganancias. Los 

cárteles más importantes han estado aliados a diferentes grupos de poder, pero al 

mismo tiempo se han confrontado entre ellos mismos y contra quienes han 

considerado necesario, en el afán de obtener la mayor parte del botín. 

 

Las muertes y desapariciones fundamentalmente de jóvenes mujeres y hombres 

aumentaron enormemente desde la primera década del presente siglo con la 

llamada guerra contra el narco que el presidente de México en esos momentos, 

Felipe Calderón Hinojosa, así la nombró. 

 

Ser testigo parcial de lo que sucede, tener que correr y tratar de resguardarse 
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cuando se escuchan balaceras producidas por enfrentamientos de grupos de 

jóvenes tratando de saldar cuentas del narcomenudeo, entre muchas otras 

contingencias, hace víctimas de la violencia intencionada, a todos los que habitan 

esa geografía intentando siempre darle la vuelta al concepto de víctima en aras de 

sobrevivir. 

 

Cuando una persona no regresa a su casa, familiares y amigos generalmente 

pierden toda comunicación con la persona que ha sido objeto de algún tipo de 

violencia intencionada. Después de este tipo de hechos, solo en algunos casos, los 

familiares reciben una llamada telefónica (según testimonios tomados en trabajos 

anteriores) a través de la cual escuchan una voz diciendo: “...no se preocupe, su 

familiar está bien, trabajará con nosotros en Michoacán”, por ejemplo. El uso del 

concepto “trabajará” implica la naturalización de su uso en acciones delictivas que 

implican procesos de degradación social. 

 

No todas las familias o colectividades sociales reciben ese tipo de notificaciones por 

medio de llamadas telefónicas, en ocasiones se enteran de que apareció el cuerpo 

de la persona extrañada, tirado o expuesto en algún lugar de la localidad, se trata 

de desapariciones forzadas y luego asesinatos o feminicidios. No se tiene la certeza 

de los tiempos que sufrieron vivos ni la secuencia de las múltiples violencias que se 

aprecian en los restos encontrados.    

 

Los jóvenes son testigos de que la violencia ejercida en el presente siglo no es una 

violencia como otras, ya responde a otra lógica que va transformando la realidad. 

Quizás ya vivida en otras geografías. Ya no se trata de una redada en un festival o 

un toquín como también lo nombran, se trata de la muerte en cualquier momento, 

en cualquier calle, en cualquier lugar, en contra de cualquier persona. 

  

En la mayoría de los poblados de Tamaulipas, las familias han sido objeto directa o 
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indirectamente de esta forma de violencia capitalista agudizada a partir de 2006. En 

esta situación podemos hablar de la existencia de un trauma social. Hablo de esta 

idea a partir de la siguiente concepción:” Se utiliza el término de impacto social 

traumático para referirse a un proceso histórico que haya afectado a toda una 

población." (Martín-Baró, 1988: 75). Los impactos de la violencia no solo no son 

patológicos, sino que constituyen síntomas normales como respuestas a 

situaciones y actos anormales.  

 

Una sociedad donde más de la mitad de sus jóvenes no tienen acceso a la 

educación, a la alimentación, a las artes, a la recreación, a la práctica colectiva y 

creativa, es una sociedad enajenada por las formas de dominación del capital. Si 

hablamos de una sociedad donde sus jóvenes no tienen posibilidades de acceder a 

la educación y a la salud, podemos decir, que la forma de socialidad mediada por 

las instituciones, es violenta y degrada a la humanidad. 

 

Me he preguntado ¿Qué pasa con tantos jóvenes que quedaron sin sus hermanos 

o hermanas o que perdieron a sus amistades o vecinos? ¿Cómo vivieron esos 

momentos? ¿Cómo se explican lo sucedido? ¿Qué pasó con sus subjetividades?  

 ¿Cuáles son las claves que nos posibilitan entender el horror, su procesamiento y 

la configuración de la esperanza si la hay? 

 

Los últimos 10 años de mi práctica profesional ha sido de acompañamiento e 

intervenciones psicoterapéuticas en situaciones de violencia extrema con la 

perspectiva psicosocial. Mi experiencia en ese contexto está relacionada con 

jóvenes en situación de riesgo residentes en regiones periféricas de la zona 

metropolitana; y jóvenes en prisión por motivos políticos, así como con comunidades 

indígenas azotadas por la violencia en el contexto de la llamada guerra contra el 

narco. 
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En varias charlas sostuve que la guerra desatada por Calderón era una guerra 

contra el pueblo y particularmente contra los jóvenes, pero que se presentaba como 

una guerra contra el narcotráfico. Sin embargo, no había profundizado en el tema y 

me propongo acercarme a él a través del presente trabajo. 

 

El trasiego y venta de drogas y de armas, los enfrentamientos por control territorial, 

la impunidad, el uso de la fuerza para obtenerlo todo, son características que forman 

parte de esta guerra.   

 

La propiedad de mansiones, camionetas, mujeres, armas y drogas se ha transmitido 

como símbolo del deseo en muchos de los jóvenes y algunas muchachas a través 

de infinidad de videos, series y películas, tecnologías de dominio producidas y 

reproducidas por un entramado de complicidades con funcionarios de gobierno y 

empresarios.  

 

La incorporación y el sometimiento de jóvenes en este proceso más bien los ha 

llevado a su muerte en efímeros espacios temporales de 1, 15, 30 días, 

generalmente no más.  

 

En el estudio La lucha comunitaria de las mujeres en Tariquía de  Claudia López y 

Marza Chávez,  se plantea que en Latinoamérica la violencia se ha incrementado 

como forma de precarización de la existencia.  

 

Si, efectivamente las múltiples formas de violencia capitalista generan tal 

precarización de la vida que impide a personas, segmentos sociales o pueblos 

enteros mitigar el hambre, hiriendo la dignidad de la humanidad entera, 

complejizando el rescate de la dimensión ética de la vida. 
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En Tamaulipas, la precarización de la existencia se ha constituido en uno de los 

nidos del narcotráfico reproduciéndose la violencia a tal grado, que muchas veces 

no hay palabras para nombrarla en su especificidad y no puedo ser ajena a ello; de 

esta manera el Sur de Tamaulipas se convirtió así en el territorio que había que 

seguir caminando para el trabajo investigativo.  

 

La teoría crítica y el marxismo abierto posibilitarán indagar en ese contexto, si existe 

un excedente como potencia transformadora en las subjetividades de los jóvenes, 

además de dejar huellas dolorosas. 

 

Durante el siglo XX uno de los grandes temas de discusión del marxismo versaba 

acerca de la existencia de formas de reproducción de la vida capitalista o 

tendencialmente anticapitalista. Ante lo cual, algunos de los discursos críticos 

adoptaron una concepción lineal de la historia que condujo a su interpretación como 

producto de la secuencia de etapas, valorando que durante el capitalismo todo 

quedaba subsumido por el capital. (Gutiérrez y Salazar, 2015) 

 

Cuando Bloch escribe: pensar es traspasar, parte de la oscuridad y está 

reflexionando filosóficamente. Retoma a Marx en Las tesis sobre Feuerbach, 

reafirmando que no sólo se debe de interpretar al mundo, sino que hay que 

transformarlo.  

Preocupado porque a los humanos se les trata como objetos, señala la necesidad 

de que la acción filosófica aporte herramientas para desaparecer los malos tratos, 

posibilitando con ello un mundo mejor con todo y sus contradicciones que forman 

parte de la dialéctica de la historia, donde la relación S-O se encuentra en tensión 

permanente. 

De lo que se trata es visibilizar la relación entre los antagonismos. Entender de esta 

manera que la relación entre productores de las plantaciones de drogas, quienes 
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las procesan, quienes las venden, quienes lo posibilitan y lo que ello implica, no en 

una relación externa, sino parte del relacionamiento social capitalista, y, por lo tanto, 

su explicación se encuentra al interior del proceso y no en otro lado. 

 

Cualquier posibilidad transformadora sale de las entrañas de ese relacionamiento y 

la latencia del deseo para traspasarlo se vuelve acciones concretas. La guerra 

llamada contra el narcotráfico es una forma de la violencia capitalista, llena de 

tensiones como todas las formas, sin embargo, la expresión de la esperanza en 

medio de todas esas tensiones es lo que estudié. 

 

Marco Analítico 

 

• ¿Cómo se expresa la violencia capitalista? 

• ¿La guerra contra el narco es una forma de violencia capitalista? 

• ¿Cuál es el contexto donde indagamos acerca de la reconfiguración de la 

esperanza en jóvenes sobrevivientes de esa forma de violencia? El hilo 

conductor contextual llevará de la mano a la investigadora y a las y los 

lectores acerca de las características epocales, subjetivas y específicas de 

la región con la finalidad que al escuchar o leer las palabras de los sujetos 

nos movilicen a entender el fenómeno estudiado y qué tipo de 

reconfiguración de la esperanza es posible. 

 

• ¿Cómo abordar con rigurosidad el presente trabajo investigativo? Este 

aspecto lo podré desarrollar partiendo de los sujetos con un abordaje 

metodológico cualitativo, problematizando el tema y utilizando el diálogo en 

la búsqueda de disolver la autoría. En el proceso analítico, los conceptos 

nodales de la narrativa me ayudarán a entender el fenómeno estudiado y a 

desplegar los conceptos si fuera posible, sin cerrarlos. Hay que mantener 
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una vigilancia metodológica por medio de preguntas y respuestas que 

posibiliten reflexiones epistemológicas. 

• ¿Cómo se configura la esperanza como perspectiva de futuro en jóvenes 

sobrevivientes de la violencia capitalista en su forma de guerra contra el 

narcotráfico? Es decir, a partir del contexto, de sus tensiones, 

contradicciones y de sustentar las evidencias desarrollaré un análisis 

interpretativo cuando sea indispensable y articularé una explicación que 

tenga asideros en la realidad, corriéndome de los conceptos de dominación. 

 

Desarrollé el trabajo investigativo con diez jóvenes del Sur de Tamaulipas, 

residentes en los municipios de Tampico, Cd Madero y Altamira, zona 

económicamente caracterizada por su actividad comercial y desarrollo petroquímico 

industrial donde las dos últimas décadas el tráfico de drogas se ha desplegado, 

aumentando las rupturas del tejido social.  

Parto de que la magnitud de la violencia en la llamada guerra contra el narcotráfico 

se despliega más allá de quienes fueron asesinados, desaparecidos o de quienes 

sufrieron otras violencias. 

 De esta manera, la violencia no sólo se presenta en el círculo de familiares y 

amigos, o en los que coinciden en el espacio escolar o de trabajo, sino que afecta 

a la población entera, los impactos de la violencia se generalizan. A partir de ello, la 

mayoría de los sujetos serán personas cercanas de quienes sufrieron desaparición 

forzada, secuestro o fueron asesinados. 

Debido a las características esencialmente subjetivas de las nociones que se 

abordan en el presente trabajo, utilicé el método cualitativo, y, considerando la 

conveniencia de fortalecer el corpus con otro tipo de evidencias, se exponen 

algunos datos estadísticos. 
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La técnica que posibilitó producir información para entender el tránsito de la 

subjetividad de los sujetos participantes en el trabajo investigativo fue la entrevista 

semiestructurada. 

El objetivo fue propiciar un relato acerca de diferentes momentos vividos con 

preguntas detonadoras de una narrativa que posibilitó reflexionar sus palabras y 

dialogar con ellas. La persona y sus relatos de vida dan cuenta de la densidad 

histórica que le tocó vivir, son sujetos de vida. (Gómez Carpinteiro, 2015). 

Las entrevistas incorporaron los siguientes aspectos: 

➢ Relatos de aspectos o momentos importantes de sus vidas durante la niñez 

y la adolescencia   

➢ Esperanza en tanto perspectiva de futuro en la infancia y en la adolescencia. 

➢ Percepción del inicio de la llamada guerra contra el narcotráfico.  

➢ Narración acerca del hecho violento, ¿cómo se vivió y/o se vive el 

sufrimiento?  

➢ ¿A quién otorga la responsabilidad de la situación que ha vivido? 

➢ Consideraciones acerca de la esperanza como perspectiva de futuro en la 

actualidad. 

 

Las entrevistas se llevaron a cabo en tres partes considerando que las situaciones de 

violencia extrema generan subjetividades silenciadas que requieren este tipo de 

abordaje metodológico. Como silenciamiento entiendo el silencio impuesto, forzado 

por la violencia.  

Aún y no tratándose de un silenciamiento transgeneracional como los generados por 

periodos de fascismos o dictaduras militares, en esta violencia capitalista en su forma 

de guerra contra el narco se genera una parálisis social soterrada que implica 

procesos de silenciamientos que pueden llevar varios años. 
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Generalmente en las primeras entrevistas la sujeta o sujeto desarrollan momentos de 

catarsis en la narración que son importantes para la elaboración de sus procesos, así 

como también para el buen desarrollo de la entrevista en su conjunto, posibilitando 

durante las sesiones posteriores, que las y los entrevistados recuerden el proceso 

traumático con cierta distancia que les facilite arribar a reflexiones más profundas que 

incluyan las tensiones o dinámicas sociales.  

La realización de la entrevista en dos o más momentos facilita conocer más acerca 

de los límites del dolor y del horror, permitiendo que los sujetos profundicen un poco 

más en la esperanza.  

Debido a las posibilidades de tiempo y recursos se realizaron entrevistas a 10 

personas, cuatro de Tampico, tres de Ciudad Madero y tres de Altamira, 

Tamaulipas. Los tres municipios son considerados partes integrantes de la zona 

metropolitana del Sur del estado debido a la geografía que habitan. 

Con el objetivo de garantizar que en el momento del hecho violento los sujetos no 

rebasaran los 35 años considerándolo el límite de la juventud, los entrevistados no 

fueron mayores a los 40 años.   

De esta manera, inicié las labores del trabajo de campo tomando nota de personas 

cercanas a hechos violentos que yo conocía, pregunté a familiares y amistades 

acerca de otros, busqué datos hemerográficos, realicé dos monitoreos de 

posibilidades.  

Elaboré una primera lista y a partir de ello, acordé fechas y lugares de entrevistas. 

Por el temor y la desconfianza aún existentes en la población, la sexualidad de los 

sujetos no fue prioritaria.  

Me presenté como estudiante de maestría en sociología y expuse el objetivo de 

indagar acerca de la esperanza en el contexto de lo que nombran guerra contra el 

narcotráfico, dando mi nombre, mi profesión y el lugar de estudio. 
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Las entrevistas fueron grabadas en un tiempo promedio de 3 horas y 50 minutos, 

con permiso de las y los sujetos y con el compromiso de que se presentarían en 

extractos de manera anónima. 

Durante los meses de agosto y octubre de 2019 desarrollé la primera sesión de la 

entrevista y durante los meses de diciembre y enero del 2020 la segunda y tercera 

sesión, siendo las características de las sujetas y los sujetos las siguientes: 

➢ Siete mujeres entre 27 y 40 años, tres profesionistas, dos con estudios 

técnicos, una ama de casa y una vendedora ambulante: 

 

Laura, 33 años, profesionista, residente en Tampico. 

Pilar, 37 años, nivel técnico de estudios, residente en Tampico. 

Ernestina, 39 años, educación básica, vendedora ambulante, residente en 

Ciudad Madero. 

Catalina, 36 años, nivel técnico de estudios, residente en Altamira. 

Francisca, 40 años, educación básica, ama de casa, residente en Altamira. 

Lorena, 32 años, profesionista, residente en Ciudad Madero. 

Karla, 27 años, profesionista, residente en Tampico. 

 

➢ Tres hombres de 29, 32, y 39 años. Un músico, un artesano y un vendedor  

ambulante. 

 

Joel, 29 años, nivel medio de estudios, músico, residente en Ciudad Madero. 

Ricardo, 39 años, nivel medio de estudios, artesano, residente en Ciudad 

Madero. 

Raymundo, 32 años, nivel medio de estudios, vendedor ambulante, 

residente en Altamira Tamaulipas. 
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Con el objetivo de facilitar el desarrollo del trabajo, seleccioné los fragmentos más 

significativos de cada una de las entrevistas, adoptando como subtítulo en cada una 

de ellas, la frase que consideré emblemática durante la entrevista. 

Por último, con la finalidad de profundizar la comprensión de la subjetividad de los 

jóvenes en situaciones de violencia capitalista en su forma de guerra contra el 

narcotráfico en su relación con la esperanza, analizaré las entrevistas a partir de 

cinco consideraciones analíticas: 

1. Recuerdos de la infancia. 

2. Contexto. 

3. Dolor. 

4. Responsables. 

5. Esperanza. 

 

El diálogo lo concebimos como una premisa metodológica en donde nosotros 

somos parte, haciendo uso de acotamientos analíticos que no nos lleven a narrar 

todo lo que acontece. 
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Capítulo 3.  

Desarrollo Investigativo. 

I. Fragmentos narrativos. 

 

Entrevista No 1. 

¿Cómo paramos esto? 

Laura, profesionista de 33 años. Me recibe en su casa de Tampico en una colonia 

con calles pavimentadas donde la mayoría de las casas en general se encuentran 

en buen estado. Ella viste de manera sencilla e informal, su trato es amable. 

Laura no tiene una persona cercana desaparecida o asesinada, pero la importancia 

de esta entrevista es que visibiliza su percepción acerca del incremento de la 

violencia, contextualizando aún más el fenómeno. 

“Cuando era niña todo era diferente. En la mañana íbamos a la escuela y en las 

tardes después de hacer la tarea jugábamos con las niñas de enfrente o las de la 

esquina, ibas y regresabas a la casa sin problema alguno o ellas venían y 

regresaban a su casa igualmente… mi gran ideal era ser gimnasta o jugadora de 

voli bol.” 

“En la adolescencia cambiaron mis aspiraciones porque cuando iba a la secundaria 

ayudaba a mi hermanita y sus amiguitas a que aprendieran cosas que no habían 

entendido con sus maestras. Me di cuenta de que tenía facilidad para enseñar, pero, 

además me gustaba hacerlo. De hecho, quería ser maestra.” 

“La presencia de los cárteles en el estado tiene más tiempo del que se considera 

comúnmente. Desde varios años antes del 2006, en muchas colonias de cada 

municipio ya se vendía y compraba droga. En algunas de estas colonias, sobre todo 

las ubicadas en la periferia, los narcomenudistas y sus jefes, realizaban fiestas para 

niños con regalos para todos ellos…”. 
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“Hace un mes un estudiante de la facultad de medicina de la UAT (Universidad 

Autónoma de Tamaulipas) estuvo desaparecido y días después apareció en 

pedazos. Resultó que fue la novia la que lo mandó secuestrar, pagó una cantidad 

mínima para que le hicieran lo que le hicieron: raptarlo, torturarlo, asesinarlo y 

desmembrarlo… ¿Qué puede pensar usted, es una niña de 22 años que manda a 

matar y ayuda en el asesinato de su novio? Uno no puede asesinar a alguien porque 

ya no quiere estar con su pareja o por otra cosa semejante y sobre eso 

desmembrarlo o sea todavía más violencia metida dentro del caso. Todo eso yo 

pienso es a raíz de todo lo que está pasando, se adopta el ser narcotraficante, el 

asesinar como algo bueno, como algo aceptado, bien visto, no sé… al parecer son 

personas dañadas de la cabeza y el corazón, ¿cómo paramos esto?” 

“Definitivamente hay un conflicto de intereses del gobierno y algunos cárteles del 

narcotráfico. Se piensa que esta guerra se inicia con Calderón que atiende a un 

grupo llevándole la contra a otro. Aquí en el estado se crean los zetas la 

responsabilidad la tiene un exgobernador Tomás Yarrington, Cambian de 

gobernador y le sigue Eugenio quien los divide desatándose una cruenta 

confrontación entre los jefes del cártel y sus guardaespaldas…”. 

“Pelean la plaza a través de una pelea a muerte. Iba una en el camión, en auto o 

simplemente caminando y pasaban grupos de tres camionetas balaceadas, 

volteaba usted a otro lado y un carro abandonado con cuerpos como saliéndose por 

las ventanas… a las 2 de la tarde, a las 3… pues todo esto genera un pánico 

tremendo, un miedo excesivo de salir a la calle, muchos se van de la ciudad…”. 

“Llegó un momento que era notoria una disminución en la población. Mucha gente 

fue obligada a irse porque el mismo narcotráfico pedía dinero no sólo porque 

tuvieras un negocio, sino por la misma estancia en la ciudad. A muchos les decían: 

quieres estar aquí, pagas o te secuestramos a ti o a un familiar”: 

“De esta manera usted ve como varios municipios de Tamaulipas se van volviendo 

pueblos fantasmas, ahí están Mier, Soto La Marina, San Fernando, etcétera.” 
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“Estos 8 años que subió de intensidad esta guerra muy muy viva en el estado, dio 

como resultado un golpe durísimo en contra de la población. Muchas de las 

personas más vulnerables lo adoptan como algo bueno, y yo creo que esto de no 

tener las mismas posibilidades ayuda y pues deciden. Dinero, necesito dinero para 

la familia, para la casa. Mi mamá tiene 4 hijos, aparte el actual esposo la golpea y, 

la forma más sencilla en  

la que no te piden ni un grado de estudios es el narcotráfico… “Le repito, poco duran 

esos jóvenes, y los que no se meten a eso, reproducen muchas de las formas 

impuestas que dañan tanto…, y entonces hablan entre ellos y se les escucha decir: 

no buey si no me cumples, te voy a mandar a levantar. Muchas veces quizás no 

saben qué significa lo que dicen, pero lo andan repitiendo”. 

“Por ejemplo, la forma de expresar una emoción, un coraje es ésa, se pelean entre 

su familia y en seguida gritan frases como: te voy a matar hijo de la chingada…, es 

decir, como que adoptan el asesinar a alguien como algo natural, normal. Entonces 

es muy difícil estar escuchando algo así y es muy fácil adoptar una forma así”. 

“…Hubo momentos en que se decía no salgan están reclutando a la fuerza a 

jóvenes y jovencitas.” 

“Imagínese como se siente vivir esto, yo me siento rota, con pérdidas, incompleta.” 

“Esperanza sí hay. Una siempre desea que se arreglen las cosas rápido, pero no 

es así, Se requieren muchos cambios, muchos, pero el principal es la educación, se 

necesita una buena educación, una educación con valores. Ha perdido mucho la 

educación, hay un vacío en ella, hay que llenarla de contenido y eso requiere de 

organización y de la participación de todos.” 
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Me gustaría una sociedad sin balazos. 

Fragmentos de entrevista No. 2.  

Pilar nació en Tampico, tiene 37 años, estudió contaduría a nivel técnico y trabaja 

desde la adolescencia. Mamá de 4 hijos, su esposo fue asesinado en 2012. La 

esperanza es un tema que han abordado en conversaciones de familia.   

Reside en una de las colonias de la periferia de Tampico. a donde llegué con un 

amigo que me ofreció transportarme en su auto. La colonia se percibía tranquila, 

pero con menos movimiento sobre todo de niños jugando en la calle. Mientras más 

nos alejábamos del centro era visible el deterioro de las casas como cierto 

abandono en la renovación de pintura, las hojas de lámina lucían corroídas y mal 

colocadas en ventanales o puertas improvisadas. Las personas que charlaban en 

algunos patios de las casas se alertaban quizás por la presencia de un auto 

desconocido. Muchas calles no contaban con la nomenclatura que posibilita 

localizar cualquier dirección, Paramos en una esquina para preguntar a dos jóvenes 

por la calle de mi destino, agradecí su respuesta, subí el vidrio de la ventanilla y 

comenta mi amigo: creo que eran halcones, sí creo que sí, le respondí. -No te bajes, 

consigue una entrevista en otro lado, comentó. -No te preocupes, me comunico 

contigo cuando haya terminado, muchas gracias por acompañarme… a las 10 de la 

noche le hablé por teléfono. 

“Una de las cosas que más me gustaba de niña, era regresar de la escuela y que 

mi mamá hubiera dejado sopa de pescado o de mariscos para comer”. Su madre 

trabajaba en una despicadora de productos del mar.” 

“Cuando era pequeña yo soñaba con ser doctora o licenciada. Cuando platicaba 

con mi papá me decía: si le pones empeño lo serás... De muy joven empecé a tener 

hijos y todo era muy difícil, pero acabé pues algo técnico, pero mi sueño sigue ahí 

y ahorita voy en segundo de profesional. Estoy agradecida con los estudios que ya 
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tengo porque me han dado trabajos y sobre todo pude ayudar a mi esposo en su 

negocio, tenía una tienda de abarrotes y ahora yo la atiendo.” 

“Él no se merecía morir, nadie se merece morir así nomás porque se les fue una 

bala o porque quisieron disparar al aire o llevarte…no eso no se vale, ninguna 

persona inocente merece morir de esa forma. Con temor uno salía, muchos cuerpos 

de jóvenes aparecían sin vida, muchos empresarios salieron huyendo de aquí.” 

“Esta colonia ha tenido muchas pérdidas, en una ocasión, varios de los vendedores 

de droga fueron a tirar unos cuerpos a un lado del canal, cerca del lugar había un 

grupito de chamacos que vieron lo que hacían. No tardaron en corretearlos y 

balacearlos, a un joven que nunca salía a convivir a disfrutar, se lo llevaron. A otro 

vecino lo destazaron en un lavadero”. 

“Lastimar a la comunidad así nada más porque sí no está bien. Esa gente no se da 

cuenta del daño que hacen. El día más triste de mi vida, mi esposo había sacado 

una bocinita de la tienda y escuchaba música con un joven que le ayudaba y otro 

joven del comercio de junto. Escucharon una detonación muy cerca y los jóvenes 

se pararon para guarecerse cunado una camioneta pasaba frente a ellos y le tocó 

a mi esposo. Quizás no supo qué hacer…” 

“Me encerré en un pozo oscuro por mucho tiempo… estaba fuera de sí, no podía 

salir. Muy a lo lejos a veces escuchaba voces que me decían: mira mamá, mi papá 

nos dejó así no más y tú también nos quieres dejar, mamá, mamaá… no tenía 

fuerzas, me sentía vigilada, pensé que no iba a poder, pero dios me permitió 

hacerlo.” Todavía padezco depresiones, le lloro mucho, pero trato de hacerlo sola. 

Cuando uno tiene hijos la esperanza es verlos crecer y salir adelante…” 

“A mí me gustaría que la sociedad fuera una sociedad donde no se escuchen 

balazos. Una sociedad donde nos respetemos, nos saludemos. Como familia a 

veces platicamos acerca de todo esto, decíamos que el responsable de todo esto 

era Calderón, pero Estados Unidos también la tiene por ser el primer consumidor 
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de drogas. luego también vende armas y se complica todo. Súmele que hay muchas 

personas egoístas y envidiosas perdidas en tonterías y se agranda el problema 

porque se quieren más territorios.” 

“Yo sueño con esperanzas. Veo un futuro para los hijos en lugares que sean 

nuestros. Hay que enseñar principios, respetar la vida de los demás. Las mismas 

mamás que tienen hijos delincuentes, pues habría que enseñarles que respeten la 

vida del otro. De lo malo hay que sacar lo bueno, hay que convivir y mejor sin 

drogas”. 

 Es importante la comunicación entre todos desde los más cercanos a los más 

lejanos.  Afortunadamente en la cuadra donde vivimos nos cuidamos, nos tratamos 

como familia. Hay muchas formas para que una sociedad cambie ese pasado que 

marcó nuestras vidas y que, puede seguir”. 
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Saludar hace la diferencia. 

Fragmentos de la entrevista No. 3 

Ernestina de 39 años, vendedora ambulante.  Residente de Ciudad Madero en una 

colonia popular, hasta su casa llega la brisa del mar, entre calles arenadas. La 

familia vive una herida más profunda desde 2017.  

“Viví la niñez en la pobreza, mi padre sufrió alcoholismo con todos los males que 

tocan a toda la familia. También golpeaba mucho a mi mamá y a mis hermanos, 

aunque todos estudiaron oficios. Yo también quería estudiar, pero tuve que trabajar, 

mi gran anhelo de niña era llegar a ser una gran modista se lo decía a mi papá”. 

Empecé a trabajar a los 13 años ayudando en casas, recuerdo que saliendo de la 

primaria me echaba un taco y corría al trabajo, lavaba y planchaba ropa, cada tarde 

iba a dos casas y lo poco que ganaba se lo daba a mi mamá, ya sea para el pasaje 

de mi hermano o para su lonche o para lo que alcanzara”. 

“Así seguí mi vida, trabajando y quería tener más trabajos que nunca se terminaran 

para sacar adelante a mis hermanos. Eso sí, le recordaba a mi papá que quería 

tener un taller de costura, ya había tomado algunas clases, soñaba con vestidos 

que yo hacía…” 

“Mi esposo también tomaba y me golpeaba, un día me salí de la casa con mi hijo 

mayor, ya no quería eso. Recuerdo que mis papás nunca me abrazaron o me dijeron 

que me querían, a mí también me cuesta trabajo abrazar o decirles a mis hijos que 

los quiero, ellos a veces me reclaman y ya se los puedo expresar, pero poco”. 

“A mi hija que no ha regresado desde 2017 no le dije muchas veces que la quería y 

eso me duele el alma, pero no salen las palabras. Con fortuna un amigo de mi 

esposo lo invitó a un grupo de alcohólicos anónimos y se decidió y ya nos llevamos 

muy bien. Hablamos del problema y eso sirve mucho, sobre todo para mi nieta que 

está huérfana porque se llevaron a la mamá y al papá”. 
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“No pensamos nunca que nos fuera a pasar esto, siempre les dimos consejos: miren 

tengan cuidado, no se junten con esos que vean que tienen maldad. Mi yerno tenía 

una discapacidad y en su trabajo en una institución se burlaban mucho de él, mejor 

se salió y se puso de vendedor ambulante. Cada fin de semana los visitábamos y 

nunca vimos nada raro”. 

“La mamá de mi yerno vio cómo se los llevaron. Llegaron en la madrugada y se 

llevaron a cuatro adultos y a la niña. Entraron violentamente y en la madrugada 

siguiente soltaron a los dos mayores y a la niña. A veces siento como que ya no 

puedo, me pregunto ¿cómo estarán?... (llanto), como que este dolor me da muy 

fuerte”. 

“Mis hijos me hablan y me dicen, mamá estamos nosotros no te caigas. Gracias a 

dios no hemos tenido noticias de que ya aparecieron tirados. Hicimos una denuncia 

ante el Ministerio Público, nos dijeron que nos llamarían para hacernos un examen 

de ADN. Hasta ahorita no hay nada, no nos han llamado”. 

“La niña vio todo, que los tenían tapados de la cara con una pistola puesta en la 

cabeza, los golpearon, los escupieron. Ella dice que no puede olvidar eso, yo digo 

que no debió vivir eso, es un angelito. Muchas veces se levanta llorando en las 

madrugadas y pide por ellos. También hace dibujos y en todos está ella con papá y 

mamá, agarrándolos de la mano y les pone los amo, los amo mucho. 

“Esas personas no saben cómo dañan a uno, cómo es que están dañando a su 

propio hermano, seamos como seamos somos hermanos. No ven cómo están 

violentando a tantos, porque no nada más se llevaron a nuestros hijos, se llevaron 

nuestros sentimientos, nuestro corazón.”  

“También hay que pensar que los responsables de todo esto son los que gobiernan 

y creen que como entran y salen a uno se le va a olvidar quienes pasaron sin hacer 

nada o haciéndolo mal. Tienen que pensar mucho y hacer mucho más, más que 

nada”.   
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“¿Que cómo le hacemos para sobrevivir?  Tenemos una esperanza, una fe, un dios, 

y también amistades que no nos dejan”. 

“Queremos estar bien para poder cambiar poco a poco todo esto, necesitamos unión 

con los vecinos y pedir apoyo para unirnos porque aún no hay mucha comunicación, 

Hace semanas robaron en una casa de la colonia, esto nos llevó a la necesidad de 

avisarnos cuando cada uno sale, a decirnos palabras con confianza y eso es bonito¨. 

“La comunidad puede ser un cambio, antes había mucha más comunidad, más 

convivio entre vecinos, trabajadores y amigos. El saludo era muy natural conocieras 

o no a las personas. 

No cabe duda de que cuando uno se saluda hace la diferencia, es una bendición el 

saludar.” 
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El mal es el ego. 

Fragmentos de la entrevista No. 4 

Joel, joven músico de 30 años, visibiliza parte del entramado de violencias en esta 

guerra llamada contra el narcotráfico. Vive en Ciudad Madero, en un cuarto de 

azotea bien iluminado, cuyo ventanal está cubierto con una cortina de hilos con 

caracoles y conchitas de mar. Desde el primer encuentro me miraba como 

queriendo escudriñar en mis pensamientos. ¿Alguna duda acerca del trabajo?, le 

pregunté, -No, sólo que me parece interesante, ¿podría conocer el resultado? -Claro 

que sí, el año próximo vendré a presentárselos-. 

“Fui un niño introvertido, gustaba de las caricaturas, Desde el tercer año de primaria 

iba y regresaba solo de la escuela. Me encantaban las maquinitas podía pasarme 

todo el día ahí”. “Mi deseo era jugar, seguir siendo feliz y comer pizza con mi mamá 

y mi hermanita los domingos”. 

“Recuerdo cuando me regalaron una consola de Nintendo fue increíble para mí, fui 

muy feliz. Imagínate tener que estar fuera de tu casa pagar para jugar lo que te 

gusta tanto y a partir de un día tener tiempo ilimitado para jugar en mi espacio y 

compartirlo con mis amiguitos, increíble.”  

“De adolescente mi deseo era participar en una banda, vivir del arte, hacer música, 

no quería una licenciatura. El punk rock salvó mi vida, la necesidad de expresarme 

tuvo su cauce, tenía rabia, quería acabar con las mentiras.”   

“El patrón, ahora todos dicen eso. Todos los medios y el gobierno responsabilizan 

a los capos, se convierten en los artífices de la maldad en el país. Son artífices 

configurados, todos están de acuerdo”. 

“En el 2007 aproximadamente me di cuenta de que todo había cambiado. Un día 

abatieron a todos los que estaban en un antro incluyendo a una gran amiga que ahí 

trabajaba para darle de comer a dos hijitos que tenía, entre los amigos dijimos: aquí 
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están matando a la gente y todos lloramos. En el 2012 empecé a relacionarme con 

la música, íbamos a varias partes del país y me asombró mucho que todo el país 

estaba así. Mataban a éste, a la otra, al otro”. 

“Desaparecieron a muchas personas, creo que todo se debió al cambio de 

estrategia, se quisieron hacer más ricos y dividieron a los cárteles dándole mucho 

juego al grupo más sanguinario y nosotros los jóvenes fuimos víctimas de esa 

guerra. A los gobiernos nunca les importó tantas muertes, simplemente nos 

llamaron daños colaterales y a todos nos convirtieron en eso”: 

“Que a las 15:00 horas estén todos los comercios cerrados es una característica de 

zona de guerra. No hay control de nada, todo es una anarquía. Es una frustración, 

todos son valientes detrás de un ordenador”. 

“En el 2017, un día se canceló la chamba y aproveché la tarde para ir por mi 

hermanita a su trabajo. Antes de llegar entré a un supermercado para hacer tiempo, 

vi discos, pero al pasar por un refrigerador vi una pizza, ya traía harta hambre, la 

escondí en la bolsa de la chamarra, no la pagué y me detuvieron unos vatos6 

diciéndome que me había robado una pizza. No, contesté, latía en mí el deseo de 

comérmela con las manos y que desapareciera, pero no pude, luego me llevaron a 

un cuarto fuera de la tienda y me mostraron un video, todo me parecía raro.”  

“Mi hermana me dio 50 pesos para que pagara la pizza y regresó a su chamba. Al 

pagarla los policías se acercaron y les dije al chile, si me tienen que llevar a algún 

lado llévenme ustedes no me dejen con esos vatos, uno de ellos contestó: no, no.” 

“En efecto afuera me rodearon los vatillos que me detuvieron primero y se puso 

junto a mí un diller de la zona que paró un taxi y me tapó la cara. Me llevaron como 

a unas dos o tres cuadras de ahí a un cuarto como que era la sede, probablemente 

 
6 Coloquialismo utilizado en el Norte del país para referir a un hombre joven.  
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a los que llaman espacios de seguridad, me destaparon la cara, había unas sillas, 

palos y algunos ladrillos rotos. Inició la golpiza y un interrogatorio”. 

“Querían nombres de quienes vendieran drogas que yo conociera, me presentaron 

dos fotografías de unos fulanos para ver si los conocía, seguían los golpes con los 

puños y luego con ladrillos, pero no conocía a nadie a nadie, me preguntaron que, 

si me soltaban qué le iba decir a mi familia, -pues que me di de trompazos- les 

respondí. -Muy bien, muy bien-, afirmaron.  Luego llegó otro que pegó más duro y 

se fotografiaron conmigo…”. 

“Pero la tortura de no saber si estarás más ahí es una tortura tremenda, cualquier 

posibilidad de salir era incierto, Los vergazos que me dieron al inicio no tienen que 

ver con los trancazos que me dio el último en el pecho y las costillas y sin poder 

responder…  el juez me dijo: ¿o sea que te agarraste a trompos? Pues…si…”. 

“La esperanza tiene que ver con la espiritualidad colectiva, aminorando el ego, el 

consumo. La rueda de las empresas no se detiene, aunque nosotros dejemos de 

consumir, ellos seguirán produciendo. El proceso de transformar el alimento en una 

comida rápida para disminuir la mano de obra, si no se consume la tiran. El hombre 

ya no está preparado para sustentarse solo, nos han convertido en máquinas de 

consumo…” 

“Si me preguntaras cuál es la frase que define a mi generación sería: sálvate tú 

mismo de la caída, es decir es solo ver por nosotros mismos porque la ayuda 

colectiva funcionaría cuando las diferencias, ya sean sociales, raciales, de géneros, 

o de sexo no existieran.” 

“Estamos bombardeados por diferencias, tratan de dividirnos en todo, clases 

sociales, géneros, razas, haciendo sentirnos diferentes, pero no lo somos. Se 

genera una especie de frustración, que nos impide la empatía, la comprensión, 

cuando están acribillando a un ladrón todos lo festejan sin pensar el trasfondo.”  
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“En México todo es separación, rompimiento, clasificación, división social, se 

fomentan las pasiones, peleas por cosas sin sentido. Hay que prevenir la violencia, 

disminuir el ego, porque las personas que hacen todo esto están muy perdidas de 

la espiritualidad, enajenadas en un supuesto trabajo se ciegan al obedecer órdenes 

porque piensan yo quiero consumir, yo quiero esa mujer, yo, yo, yo…” 

En el evento pasado tuve un poco de paranoia, inseguridad, hoy camino con más 

cuidado, con un poco de miedo, pero hay que controlarlo, no nos pueden quitar la 

libertad…” 
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Yo no pienso en el futuro 

Fragmentos de la entrevista no. 5. 

Catalina de 36 años, estudios técnicos, hermana de joven desaparecido en 2012, 

su narrativa expresa múltiples formas de la violencia en esos tiempos. Residente en 

Altamira, Tamaulipas. Vive con su esposo, una hija y el hijo de su hermano. En una 

colonia popular en una casa bien cuidada que se percibe resistente a las 

tempestades.  

Amablemente me invita un vaso con agua. Me indica que pidió a sus papás que le 

ayudaran con los niños e inicio con el protocolo del motivo de la entrevista. Del área 

de las recámaras sale el papá, conversamos unos 10 minutos, le comenté de mi 

trabajo investigativo como estudiante de posgrado y el motivo de mi visita.  

“Mi infancia fue buena, convivimos mucho con familiares de nuestra edad. Mi 

hermano y yo siempre andábamos juntos, jugando, en el circo, en el cine. Hubo una 

racha de crisis económica, pero contamos con el apoyo de familiares.” 

Antes del 2010, nos robaron dos camionetas. Se pusieron a la venta y un día llegó 

un señor que pidió probarla, al subirse se la llevó. Al día siguiente mi papá y mi 

hermano la vieron en una colonia, le avisaron a la marina y al mismo tiempo llegaron 

a casa unas personas a preguntar por los papeles, les dije que nadie estaba. Me di 

cuenta de la presencia de otras personas en una camioneta estacionada cerca de 

casa con las que se fueron las que preguntaron por los papeles, hablé con la familia 

y los de la marina le dijeron a mi papá, saquen a su hijo de aquí…”. (Se fue 6 meses). 

“En ese tiempo, a la hermana de mi novio estuvieron a punto de llevársela, ya tenían 

las puertas abiertas de una camioneta, pero esquivó casi corriendo una avenida de 

cuatro carriles y ya no hicieron nada, volví a nacer me dijo un día. Cambió de imagen 

para que no la recordaran y así fue…”. 
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“No estábamos acostumbrados a nada de eso y cada día fue todo más frecuente. 

Quemaban autobuses de pasaje. Empezaron las balaceras por todas partes, aquí 

mismo en la colonia en momentos parecía guerra. Mataron a una muchacha y la 

dejaron tirada, luego a un joven… lo peor es que nos fuimos acostumbrando, 

teníamos que trabajar o estudiar o abastecernos de alimentos…”. 

“Uno puede esperar que una persona muy grande o enferma muera, pero ¿a tanto 

joven? Sólo te enteras, pues los mataron… entre familiares y amigos la 

comunicación telefónica era constante, tratábamos de evitar la muerte, la tensión la 

traíamos todos. A una señora la mataron, nos preguntábamos ¿por qué? Porque se 

asomó por la ventana, ya no te podías asomar, no te podías mover...”. 

“En otra ocasión siguieron a mi hermano que andaba con un amigo en su auto, no 

había puesto atención hasta que le hicieron cambio de luces, los pararon dos 

camionetas con muchachas y jóvenes armados, los bajaron y les quitaron todo.” 

“En otra ocasión, estaba oscureciendo, no había encendido las luces de su coche, 

le hizo la parada un hombre y le preguntó qué pasa con las luces, aún no anochece 

ahora las enciendo, respondió. La próxima vez no la cuentas…” 

“El día en que se lo llevaron era domingo. Habíamos salido a comprar carne para 

asar. Andábamos en eso cuando recibió la llamada de un vecino medio vaguillo que 

le gusta llegar a casa de mi hermano o a la nuestra a la hora de la comida aceptando 

gustoso la invitación a compartir alimentos. Le dimos varias excusas para no 

coincidir, le dijimos que iríamos a la playa, luego dijo que estaba en la playa, y así 

hasta que llegó a casa de mi hermano que vivía muy cerca de nosotros”. 

“Yo me encontraba en su casa, él tenía a su hijo de meses en sus brazos y el vecino 

llegó con algunos celulares para que se los arreglara. Mi hermano arreglaba todo 

tipo de aparatos electrónicos. Unos 15 minutos después, se estacionaron unas 

camionetas frente a la casa con jóvenes de entre 25 y 35 años gritando “somos 

federales”, solo uno traía cubierta media cara con un paliacate que tenía impreso el 
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dibujo de la boca de una calavera”. Les pusieron la pistola en la cabeza y empezaron 

a saquear todo, las computadoras, los celulares, las pantallas y todo lo que había, 

yo veía a mi hermano con su hijito en brazos y mi corazón palpitaba 

aceleradamente, estábamos paralizados.” 

“Agarraron del cabello al vecino y lo sacaron con ellos. En eso un grito se escuchó: 

tráiganse también al otro… entraron de nuevo apuntándonos. Mi hermano me dio a 

su hijito (llanto), y se lo llevaron…”. 

Mi mamá dice con frecuencia que ya no quiere vivir, ya casi no sale, está en 

tratamiento. Mi papá también lo toma en ocasiones. Yo mucho tiempo no podía 

dormir y me dio por salir y distraerme para no pensar en eso, luego me he dedicado 

a la luz resplandeciente de mi sobrino…”. 

¿Futuro? Yo nunca pienso en el futuro, nunca he pensado en eso, hacia adelante, 

lo único que pienso es en qué hay que hacer día a día…, quizás porque hemos 

tenido todo”. 
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Mi cabeza no la tenía en mis hombros… 

Fragmentos de la entrevista No. 6. 

Francisca, mujer de 40 años, aprendió a leer en la adultez. Residente en el 

municipio de Altamira, su casa se encuentra ubicada en la periferia del municipio. 

Son habitaciones improvisadas, en un terreno grande que estaban cuidando y el 

dueño no les cobraba renta al menos por el momento.  Secuestraron a su hijo en 

2013 y regresó a los tres días. 

“Mi infancia fue muy triste porque yo vengo de una familia humilde, sufrimos 

carencias, sufrimos hambre en mi pueblo. La necesidad me hizo moverme a 

Tampico a trabajar desde casi niña, pero como la renta estaba cara, decidí venirme 

a Altamira a vivir. Ayudaba a mis papás con lo poco que me pagaban. Luego me 

casé y mi esposo fue violento. Tuve cuatro hijos y dos me salieron enfermos, nada 

alcanzaba”. 

“Uno de ellos por sus preferencias a los hombres resultó lo peor para el papá. Nos 

corrió varias veces de la casa, yo como pueblerina no sabía nada, no sabía que 

había justicia para maltratadores y golpeadores y nadie me aconsejaba. Mis hijos 

crecieron con el resentimiento que genera el maltrato físico y las agresiones 

verbales”. 

“Mi deseo de siempre ha sido tener suficiente alimento y no más golpes. A ese 

esposo sólo le aguanté 17 años que parecieron una eternidad. Luego conocí a un 

hombre bueno que me ayudó a salir adelante. Mi hijo al que secuestraron él siempre 

trabaja, no fuma, no toma.  Llegaron una tarde por él a su casa, a su cuartito, eran 

de mediana edad como entre 30 y 40 años”.  

“Le dieron de cachazos lo golpearon, me lo dejaron como santo Cristo. Él es albañil 

se llevaron todo su pago, cuando lo sacaron de la casa lo vendaron. Estaba su 

esposa con él, empezó a gritar y la maltrataron con palabras altisonantes, que se 

callara porque si no también le iría mal. Quedó traumada, toda temblorosa”. 
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“Yo sólo escuchaba a mis vecinos diciéndome que por todos lados había pasado lo 

mismo y a muchos no los regresaron. No denuncié por miedo, por temor, tampoco 

sabía a quién denunciar, no sabía los nombres de quienes se lo llevaron y sabía 

que ningún caso estaba resuelto.” 

“Un día me perdí, haga de cuenta que mi cabeza no la traía en mis hombros y mis 

pensamientos no los tenía aquí adentro. Iba en el carro de ruta7 y me bajé en un 

lugar que no era, no sabía dónde estaba. Caminé mucho, le di la vuelta a una 

manzana muy grande y decía ¿dónde estoy?, ¿qué está pasando? Me di cuenta de 

que estaba pasando un carro de ruta y no sabía a donde iba, si a un lado o a otro. 

Luego le pregunté a un señor, ¿cómo le hago para ir al centro de Tampico? A dos 

cuadras dijo”. 

 “Muchas veces me levantaba con temor, ya no salía a comprar nada. Temía que 

me fueran a jalonear, temía que me fuera a perder de nuevo, ese era mi temor. Uno 

no se explica cómo surgió esto, de dónde salió tanta maldad”. 

“Yo creo que la culpa la tienen los gobiernos, no sé cómo explicarlo, pero hay mucha 

violencia, nos trataron como delincuentes, quemaron muchas casas, la violencia 

tocó mucho en la colonia, una cosa muy muy fea. Es algo que no se va a olvidar 

nunca, al menos mientras yo viva no se me olvidará jamás”. 

“Ahorita ya es menos en comparación de hace años que se me salía el corazón al 

salir a la calle. Aunque aquí en la colonia todavía se escuchan enfrentamientos 

porque el viento va para allá (señala el Sur), ojalá se acabe pronto”. 

“Para poder parar esto yo creo que es hablando con nuestros hijos porque un niño 

que crece chueco, chueco se va. Una criaturita yo pienso que desde los dos años 

hay que decirle esto no se hace, esto no se agarra, a lo mejor no al momento, pero 

se siembra la semillita para que vaya pensando”. 

 
7 Coloquialismo que refiere a un taxi colectivo. 
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“Yo veo una sociedad donde haya trabajo para que no haya hambre y todos 

podamos estar tranquilos.” 
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Rompí con Dios… 

Fragmentos de la entrevista No. 7. 

Lorena de 32 años, profesionista con hermana desaparecida en 2013. Interpela al 

gobernador del Estado y profundiza en la reacción de su sobrina, hija de su 

hermana. Vive en Tampico y trabaja en Ciudad Madero. 

“Los recuerdos de mi infancia todos son muy buenos. Me gustaba cumplir años, 

abrir los regalos, tenía muy buena suerte para que me dieran muchos, así era. Mi 

hermana que ya no está con nosotros era 6 años más grande que yo.  

“Salía mucho con mi hermana porque algunas veces mis papás la condicionaban. 

Era apasionada en el estudio y obtuvo varias becas. Realizó varias investigaciones 

y cuando la desaparecen ella estudiaba, trabajaba, era mamá y en ocasiones 

fumaba mariguana. En ese entonces, mi aspiración era ser una buena dibujante” 

“Creo que en 2011 es cuando nos empezamos a dar cuenta que las cosas iban 

cambiando. No sé si fue el cambio de gobierno, pero en los antros empezaban a 

circular noticias de que se llevaban a muchachas. No vayan es peligroso, decían”. 

“Mi hermana y yo viajábamos por cuestiones de trabajo. De regreso a casa nos 

encontrábamos con alarmantes noticias. En una ocasión se trató de una buena 

amiga de ella y le afectó bastante”. 

“Vámonos de aquí le insistí varias veces. Pero ella estaba tranquila, como quien 

dice quien nada debe nada teme. Durante los últimos meses se enroló con un 

hombre que no nos gustaba. Semanas antes de lo ocurrido, nos comentó a mi 

mamá y a mí que ya no lo aguantaba y que no lo volvería a ver”. 

“Ella vivía con su hija de 7 años en una localidad cercana al puerto. Llegó con su 

hija esa noche, pero al día siguiente cuando despertó mi sobrina, su mamá ya no 

estaba con ella. Se puso a jugar, le dio hambre y comió a ratitos. Vio la televisión y 
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horas más tarde empezó a llorar. Un vecino la escuchó, rompió la puerta y la llevaron 

con su papá quien llevaba tiempo sin vivir con ellas”. 

“Unos amigos de mi hermana le dan la noticia a mi mamá, ella me avisa y yo hablo 

inmediatamente con mi jefa de trabajo para decirle que tengo que buscar a mi 

hermana (llanto). Me dirigí a una Unidad de búsquedas de desapariciones. También 

conocí a una Asociación pro-víctimas que me ayudó bastante”. 

“Es horrible que al poner la denuncia te traten como si hablara de un número, un 

expediente más. Es un edificio todo tapizado de fotos de todas las clases sociales, 

de diferentes etnias, todas de jovencitas, niñas, bebés. Y dime, ¿dónde está toda 

esa gente desaparecida?, rompí con Dios. 

“El último día que la vi me dijo que yo era la mejor hermana del mundo y, a veces 

me digo, si mi hermana me viera ahorita que estoy como una piltrafa, que lloro todo 

el tiempo, que a veces no puedo levantarme, que no puedo sostener una 

conversación… no volvería a creer en mí”. 

“Los primeros años mi sobrina hablaba muy poquito, no quería ir a fiestas. Su 

maestra me llamó un día para que fuera por ella porque no dejaba de llorar. Otro 

día se fue hincada a la escuela, no contestaba a nadie. Dibujaba rayones siempre 

con tanques de guerra. En una ocasión mi mamá le preguntó qué quería ser de 

grande, dijo que paracaidista porque así buscaría a su mamá por todo el mundo. 

Después de dos años, asistimos a psicoterapia, ya no lloramos tan seguido”. 

“Un día salió en las noticias que el gobernador pasaría por la región, le comenté a 

mis papás que si hablábamos con él y acordamos ir con todo y mi sobrina. Ese día 

nos dimos cuenta de que no era sencillo hacerlo, estaba rodeado de tantos agentes, 

entonces no sé cómo, pero le grité, ¡señor gobernador!, ¡señor gobernador!, y, 

mientras miembros de su seguridad me rodeaban, yo alzaba la voz: Quiero saber 

dónde está mi hermana señor gobernador, póngase en nuestros zapatos por favor… 

se difundió su caso”. 
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Es triste no tener una tumba donde llorarle, tampoco nos atrevemos a ponerle un 

altar el día de muertos cuando no tenemos la certeza…  Y sin embargo la veo en 

las mariposas, en el cielo, en el mar, en las plantas.” 

¿Esperanza? Poca. Luego pienso: que seres humanos estén matando a otros seres 

humanos es que estamos destruyendo no sólo al país sino al mundo.  Sí, las cosas 

han mejorado en Tampico, pero todo cambió, ya no es lo mismo, ya no somos los 

mismos.  

Si me dieran a escoger dónde me gustaría vivir, la verdad me iría del país… 
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Solo por tener un tono diferente en la forma de hablar… 

Fragmentos de la entrevista No. 8. 

Ricardo de 39 años, artesano residente en Ciudad Madero. Lunes y martes trabaja 

en casa y los siguientes días de la semana los dedica a vender, en el año 2013 

desaparecieron a su hermano.  

“Mi infancia fue muy buena, en la familia se dedicaban al baile y a la cantada. 

Imagínese disfrutar del chachachá y el mambo de Pérez Prado, y además escuchar 

cómo se cantan los tangos. No había lujos, pero tampoco hambre”. 

“Éramos muchos, papás, abuelos, tíos, primos, hermanos, en fin, no me di cuenta 

si había contrastes sociales, solo recuerdo que cuando iba con mi mamá al mercado 

pasábamos por el triángulo, la zona roja de la ciudad considerada como peligrosa. 

Yo traía la bolsa de carbón en el hombro y me decía: agache la cabeza no le vaya 

a ver los calzones a las muchachas”. 

 “Mi aspiración era participar en un grupo musical, no sabía si de chachachá o rock. 

Siempre nos organizábamos con cubetas, palos de escoba, latas, piedritas y así 

jugábamos bailando y cantando. En la secundaria varios coincidíamos en gustos, 

yo no fui músico, pero bailo muy bien…”. 

“En la pubertad, salí de mi casa sin avisar y me fui para Estados Unidos, luego me 

alcanzó mi papá y me dio mucho gusto. Allá había mucha droga entre los jóvenes, 

se veían jeringas tiradas en las calles. Yo no le hago a nada de ese tipo de cosas y 

en ese tiempo menos, mi papá era muy duro y sabía que me podía medio matar. 

Dice mi mamá que cuando se hablaba de las bandas de narco satánicos, él llevaba 

a sus hijos a la escuela con un palo en la mano”. 

“Entrando en la adolescencia creí que yo me quedaría allá, me pondría a trabajar, 

me casaría con una güera, tendría hijos y envejecería, pero todo cambió en 1994. 

Vi algo en televisión que me movería, salía un hombre encapuchado en medio de 
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tantas y tantos otros diciendo algo así como que habían tomado varios lugares en 

Chiapas porque querían un mejor vivir, casa, alimentación, salud…”. 

“No entendía por qué hombres y mujeres se tenían que cubrir la cara. Yo no sabía 

ni dónde estaba Chiapas, quería ir para allá y entender lo que pasaba. Poco 

después me regresé y me puse a estudiar”. 

“Siempre ha habido violencia aquí en la zona porque estamos a lado de los Estados 

Unidos, el paso de mercancías incluyendo la droga genera tensiones, pero desde 

2008-2009 la violencia se hizo notar, aparecieron las camionetas de marca patriot. 

Muchos hombres con gafas negras, uniformados o simplemente armados, 

escuchando música de banda, se decía que eran los nuevos policías o que habían 

clonado los uniformes…”. 

“Todos los gobiernos se asocian con el narco, ya todos sabemos que todos pelean 

por las plazas en las colonias, en los municipios, en los estados, en todo el país. 

Los enfrentamientos a balazos eran más frecuentes, la violencia empezaba a calar.  

Muchos amiguitos de la infancia ya no viven, otras amistades ya no están, o los 

confundieron o se encontraban con un fuego cruzado”. 

“Uno de mis hermanos nació en un pueblito de Veracruz, llegó a la zona con su 

esposa y su hijito de 6 meses, quería mejorar económicamente. Con solo 19 años, 

consiguió trabajo al día siguiente de su llegada, en una herrería. Después de uno 

de sus pagos semanales pasó a una cantina y tomó una cerveza, una de las 

meseras se sentó a lado de él y le preguntó: ¿tú no eres de aquí verdad?, tienes un 

tono de voz diferente. Si, no soy de aquí… le platicó de dónde venía, a qué venía, 

donde vivía…”. 

“Días después llegaron dos hombres armados a su casa, su papá estaba con él.  

Mire señor, usted ni se meta, venimos por él. Sus papás lo buscaron desesperados 

como en 15 municipios de alrededor, hospitales, oficinas policiales y morgues. A los 
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dos meses lo encontraron a través de unas fotos de una morgue de un municipio de 

Veracruz muy cercano a Tampico. El cuerpo estaba deformado, muy torturado, lo 

exhumaron de una fosa común, le dimos cristiana sepultura”. 

Lo encontramos, pero a veces nos preguntamos ¿cuánta gente no encuentra los 

restos de sus familiares o solo encuentran huesos después de 10 o 12 años? eso 

es algo que nos duele a todos. Mi hermano ya no vio más a su hijito de 6 meses”. 

Claro que hay esperanza, hay mucha gente que está haciendo muchas cosas 

positivas, búsquedas de grupos de familiares y personas voluntarias. Se ve la 

nobleza de la gente, se ven muchas cualidades. Yo creo que las familias deben 

organizarse para su seguridad y de ahí pasarse a la comunidad. Eso sí, ya no se 

debe hacer uso de los impuestos en policías y militares, así no es”. 
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Quería gritarle a todo el mundo lo que estaba pasando aquí… 

Fragmentos de la entrevista No. 9. 

Karla Poeta de 27 años. Originaria y residente de Tampico, me abrió la puerta de 

su casita, amable pero esquiva. La narración fue fluida a excepción de los 

momentos que mencionaba las pérdidas. 

 “Mi infancia fue tranquila, mi papá le gustaba llevarnos a pasear y mi mamá era mi 

amiga. Siempre quise ser poeta, yo lo supe desde muy pequeña. Me imaginaba ser 

muy famosa por mis letras”. 

“En la prepa tenía muchos amigos y yo quería tener un coche, así se acostumbraba. 

Cuando tenía entre 14 y 15 años empezó a cambiar el contexto social. Recuerdo 

que entre 2008 y 2009 fue la primera balacera por toda la ciudad, y pues los jóvenes 

sin entender de esas cosas, aprovechábamos para quedarnos en casa de las 

amigas o amigos. Al principio ese tipo de noticias las usábamos como pretexto.” 

“Entre el 2009 y 2010, hieren a una amiga, luego se llevan a toda la familia de un 

amigo, al parecer una de sus hermanas era novia de uno del cártel. Sentimos mucho 

miedo, rabia, impotencia. Ya no les podíamos hablar a lo que quedaba de la familia 

porque nos lo pidieron. No sé qué más sentí, nunca he intentado aterrizarlo en 

palabras, ahora mismo me parece complicado hacerlo”. 

“Pero sí, se siente mucho miedo, mucha frustración y querer gritarle a todo el mundo 

lo que estaba pasando aquí y al mismo tiempo la imposibilidad de hacerlo también. 

Había que pensar en el bien de todos”. 

Luego fue un amigo de la infancia, luego un familiar, fue una situación permanente 

de vulnerabilidad y luego de la vulnerabilidad la normalización absoluta. Decíamos 

hay una balacera en la avenida Hidalgo, hay que agarrar mejor tal calle, se me hace 

tarde. Sin embargo, seguía la sensación de miedo, de que alguien no llegara”. 
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La responsabilidad siempre está relacionada con circunstancias políticas e 

intereses ajenos, se decía que Cavazos Lerma creó a los zetas, que, si era su grupo 

paramilitar, yo pienso que lo peor fue esa mala establecida guerra de Calderón 

contra el narco, creo que las decisiones políticas terminan fastidiando a todo el país, 

y también fue una decisión política que adquirieran tanto poder”. 

Yo daba talleres literarios con otros jóvenes, por el 2013, empezaron a llevarse a 

artistas de calle, se sentía horrible porque, aunque no trabajo en la calle, entiendes 

al otro artista. Luego se llevaron a una amiga que estudiaba y trabajaba y pusimos 

la demanda, nos trataban de intimidar siempre. Me amenazaron telefónicamente 

que ya sabían quiénes eran mi familia y donde vivían, me salí de la ciudad”. 

“¿Esperanza? ¿honestamente? Sigo dando talleres literarios y a veces de bordado 

porque también me gusta porque lo necesito. Es que yo sí creo que el arte, la cultura 

el conocimiento y la comunidad son ejes transformadores. Pero también creo que 

si no hay una economía sustentable, que si hay personas que no tienen qué comer 

al otro día seguirá habiendo personas que se les haga muy fácil usar al narcotráfico 

como medio de supervivencia y que se van a justificar a sí mismos bajo esas 

normas.”. 

“He trabajado con niños y creo muchísimo en ellos, una vez una persona me dijo 

que los niños en un contexto de narco tan intenso no tienen esperanza. He 

escuchado que incluso narcos de abajo, de en medio o de arriba han dicho que se 

vive poco, pero se vive bien. Pero cuando trabajas con niños y los ves a los ojos 

piensas que sí puede haber un cambio, pero también estoy consciente que es 

mucha añoranza; eso de pensar que se puede cambiar el mundo con el arte y la 

cultura porque yo estaba convencida que así era y sigo trabajando bajo esa 

perspectiva, pero hay otra parte realista, pesimista de mí que no está tan segura de 

ello, pero sé que hasta que no encuentre otra alternativa de hacer que las cosas 

mejoren voy a seguir por ese camino, sin olvidar que las cuestiones de 

supervivencia están por encima de la conciencia…”. 



 
 
 
 
 
 

81 
 

Amarga esperanza. 

Fragmentos de la entrevista No. 10. 

Raymundo de 32 años, es vendedor ambulante y reside en Altamira Tamaulipas. Lo 

entrevisto en una Casa de Cultura, La narración es parca acompañada de un rictus 

de dolor y concluye con un acontecimiento trágico en 2014. 

“Nací en Victoria, Tamaulipas. Cuando tenía 22 años salí de mi tierra natal porque 

las cosas se ponían cada vez más duras, allá no tenía familia y decidí vivir con mis 

primos aquí en Altamira. Nunca me imaginé lo que pasaría, a veces quisiera morir”. 

“Como vendedor ambulante me sentía en mucho riesgo, Fue la época donde en 

Ciudad Victoria los narcos de la zona hicieron algo que le llamaron limpieza de los 

chapulines, que consistía en agarrar así nada más a cualquiera que creyeran que 

vendía alguna droga por su cuenta. La gente que trabajamos en la calle, éramos de 

por sí sospechosos de cualquier cosa que se les ocurría, por eso decidí venirme”. 

“De chico todo era sencillo o estudiabas o trabajabas o las dos cosas, pero podías 

disfrutar de sentarte al anochecer en una mecedora en el corredor a platicar con la 

familia o ver el cielo”. ¿Qué podías desear?, ser doctor o licenciado, pero era mucho, 

yo me decía que me conformaría con encontrar a una buena mujer y tener varios 

hijos para que alegraran la casa. Pero mire a dónde hemos llegado…(llanto)”. 

“Mi primo era taxista, alegre y muy trabajador. Hizo su casita y atrás un cuarto para 

los cachivaches8. Cuando le pregunté si podía vivir con ellos, pues vivía con su 

esposa, arregló enseguida el cuartito y le construyó un baño junto …(llanto)”. 

Una tarde del 2014,”mi primo le dijo a uno de sus familiares que lo habían parado 

los hombres de las camionetas, que lo llevaron a un lugar para amenazarlo de que 

podían hacer cualquier cosa contra su familia si no obedecía las órdenes, y ¿cuáles 

órdenes? ¡Malvados!, las órdenes eran, que aprendiera a usar un radio y una pistola 

 
8 Coloquialismo que refiere a objetos de poco valor 
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que le dieron, que cada día se verían en un punto determinado y que tenía que 

seguir instrucciones”. 

“Las instrucciones eran vete por esta calle, agarra por esta otra. Nosotros te 

decimos a cuál muchacha subas y dónde nos la entregas. Así varios días pasaron, 

él cambió mucho, llegaba molesto, nervioso, otro día le comentó a su familiar, 

tartamudeando, que eran 4, 5, 6 jovencitas…  y dice su familiar que cuando hablaba 

él, estaba desfigurado como fuera de sí y no supieron qué hacer. Al sexto día a las 

cuatro de la mañana se escuchó un disparo en su casa. Se suicidó.” 

Y pues, sobrevivimos con esa carga, con esa cosa de no saber qué va a pasar, es 

todo lo que le puedo decir.” 
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II. Diálogo con las entrevistas. 

Transcritas las entrevistas dialogo con ellas y con otros y otras investigadoras(es) 

que han incursionado en el tema desde algún punto de vista. Ese diálogo será el 

eje central del análisis de las entrevistas, buscando claves que posibiliten entender 

la subjetividad de los jóvenes que viven o han vivido esta forma de violencia 

capitalista. 

El diálogo se desarrollará a través de cinco categorías, o nociones relacionadas con 

temas abordados durante las sesiones de cada una de las entrevistas. Estas 

temáticas tienen que ver con: a) Recuerdos de la infancia, b) contexto, c) dolor, d) 

responsables y e) esperanza. 

La capacidad simbólica del ser humano le ha permitido pasar a palabras lo que 

siente, darle un significado, y un sentido concreto a lo que ocurre. El hombre se 

comunica por medio del lenguaje, recreando imágenes y tratando de encontrar las 

palabras precisas para entender mejor las circunstancias que lo rodean. 

El proceso de duelo tiene que ver con elaborar las pérdidas, simbolizar, colocarlas 

en la memoria histórica y permitirse soñar. Por ello, consideramos que una de las 

líneas de trabajo es el diálogo con la narrativa de los actores directamente 

afectados.  

Las y los entrevistados presentan algunas similitudes entre sí, ya sea por el tipo de 

vínculo con quienes ya no están, o no sabemos dónde están, o por la edad u origen. 

Por esa razón el diálogo será de manera paralela con todas y todos. Haciendo 

vínculos cuando considere ilustrativo realizarlos. 

Los argumentos correspondientes a las y los entrevistados se ponen 

entrecomillados y en cursiva, mientras que las argumentaciones de quienes 

dialogamos se ponen en tipografía normal, esta aclaración se hace para intentar 

desdibujar la relación y las tensiones sujeto-objeto. 
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Las entrevistas están llenas de recuerdos. Remembranzas destilando alegrías, 

añoranzas, tristezas, silencios y mucho dolor; hay reseñas subjetivas y de contexto, 

reflexiones, valoraciones, son fragmentos de vidas simbolizados en palabras. 

Agradezco enormemente a quienes me permitieron preguntar, escuchar y grabar 

sus palabras. Es un tema muy sensible y espero que la intención de trato respetuoso 

quede reflejada en el producto de trabajo. 
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El diálogo. 

I. Recuerdos de la infancia 

La narrativa de Laura y de Raymundo expresan una añoranza de la posibilidad 

que había antes de la guerra: los niños podían salir solos a jugar con los vecinos, 

todo era más sencillo, hasta mirar las estrellas desde su calle se podía. Situación 

relacionada con índices de libertad del hacer en los tiempos, de seguridad de la 

vida. Empero, esa añoranza no es producto a que se viviera en un mundo ideal, sin 

carencias e injusticias, más bien lo vivido en esta guerra no se puedo comparar a la 

cotidianeidad de otras décadas. 

Ernestina vivió con muchas carencias cuando era niña, inclusive con ausencia de 

palabras amorosas en su entorno. Francisca ha vivido en la precariedad toda su 

vida, sufrió hambre, frío y la imposibilidad de ir a la escuela.  

Ambas vivieron los impactos que deja la convivencia familiar con un padre 

alcohólico desde la edad temprana de ellas, viéndose obligadas a trabajar desde 

muy pequeñas. 

Probablemente los padres de Ernestina y de Francisca también vivieron otras 

formas de violencia capitalista, como la falta de tierra para trabajar, la carencia de 

empleo permanente, la imposibilidad de acceder a la educación formal.  

Pero fue el alcoholismo la pesadilla de su infancia. Una de las adicciones más 

extendidas en el país, tiene casi obligatoriamente implícitos, fuertes impactos trans-

generacionales por discriminación y menosprecio 

La venta por doquier de productos alcohólicos de muy baja calidad constituyó un 

entorno social que posibilitó el extravío de muchos padres de familia, el hecho de 

que no tuvieran palabras, hasta que no supieran qué decir, es un ejemplo de ello. 

El deseo de Francisca desde niña ha sido “tener alimento suficiente y no más 

golpes”. La vida de Francisca ha sido una lucha constante contra la precariedad que 



 
 
 
 
 
 

86 
 

dejaba la vida en el campo cuando la familia es grande y solo se cuenta con una o 

dos hectáreas de temporal y sin ningún apoyo de los malos gobiernos. 

En esos momentos, todos los esfuerzos gubernamentales estaban orientados a la 

reforma del artículo 27 constitucional y todo lo que implicaba la firma del Tratado de 

Libre Comercio para América del Norte. Sin duda, el control de los monopolios sobre 

cadenas productivas tendencialmente globales contribuyó a una mayor 

flexibilización del dinero, privilegiando la financierización de las economías del sur. 

Esto ocasionó una todavía mayor pauperización de la vida campesina, impulsando 

grandes migraciones. 

Ernestina anhelaba ser modista, pero se recuerda “deseando más trabajo para que 

terminaran de estudiar sus hermanos”, y así ocurrió. Al final todos consiguieron 

formarse en oficios, pero ella no pudo preparase para poner su taller”. 

El machismo que vivieron Ernestina y Francisca desde niñas tiene su anclaje en 

el pacto patriarcal. Muchos se daban cuenta de la violencia y la silenciaban, pero 

dice Francisca “que al menos ella nomás lo sufrió 17 años”, de acuerdo con su 

percepción. Tal como asegura Lagarde el machismo no sólo es un fenómeno 

cultural, es la expresión del poder masculino patriarcal (1990, p. 92) que se enlaza 

también con otras desigualdades, por un lado, la exaltación de la virilidad, la 

inferiorización y en la discriminación de las mujeres, pero también como 

expropiación de su trabajo reproductivo (Federici, 2018), y la explotación como 

asalariada. En las familias proletarias si bien todos padecen la explotación 

capitalista, las mujeres además sostienen la unidad doméstica a través de jornadas 

de trabajo invisibilizado. 

Empero, los recuerdos tanto de Ernestina como Francisca de haber ayudado para 

la preparación de sus hermanos o poner más tortillas en la mesa de la familia 

significan logros en el terreno de las emociones que pueden fortalecer la voluntad y 

los deseos.  
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Los recuerdos de la infancia de Pilar, Joel y Ricardo comparten su relación con 

el gusto que les proporciona la memoria que tienen de sabores y sonidos 

compartidos con sus seres más queridos en la niñez como la sopa de mariscos o la 

pizza, y melodías musicales como el cha-cha-chá y el tango. Recuerdos que de 

manera singular son narrados por ellos en estas entrevistas, pero que son parte de 

la memoria sensorial que su recuerdo les posibilita cierto gozo. Esto puede parecer 

trivial pero se convierten en hilos de apoyo emocional importantes. 

Catalina, Lorena y Karla hablan de los juegos, la playa, la convivencia familiar, los 

paseos. Catalina recuerda las experiencias infantiles más importantes junto a su 

hermano; Lorena salía frecuentemente con su hermana y cuando nació su sobrina 

el apoyo requerido para su cuidado las unió aún más. Karla refiere que desde 

chiquita ella sabía que sería poeta. 

Los recuerdos sensoriales y espaciales, emocionales, de carencias y de afectos 

están vinculados a imágenes que van conformando el repertorio de la memoria. 

Memoria que forma parte de una herramienta compleja que orienta en los diferentes 

momentos de la vida lo latente, el despliegue de los sueños diurnos.    
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II. Contexto. 

Todas y todos los entrevistados narran la crudeza de la violencia en el contexto de 

guerra, donde cada parte responde a la lógica del capital y sus mecanismos de 

continuidad. En el contexto que analizamos, el narcotráfico, la desaparición forzada, 

la trata de personas, el tráfico de órganos, la extorsión, el secuestro, el 

desplazamiento interno forzado y el cobro de piso son formas normalizadas de la 

criminalidad que auspicia la acumulación capitalista. 

Laura relata que la actividad del narcotráfico se desarrollaba antes de 2006 por 

medio de la comercialización en las colonias de la periferia, inclusive refiere en esas 

zonas la participación de narcomenudistas y sus jefes en la realización de fiestas 

para niños con regalos para todos ellos.  

Es parte de una estrategia de anclaje territorial y articulación forzada de una base 

social de consumo y distribución. El uso perverso del dinero, articula una perversión 

de la relación social tendiente a romper los referentes éticos de las subjetividades. 

Promesas de prebendas y cantidades de dinero que rebasan por mucho el salario 

mínimo y seducen a la población. Pero hay más que promesas y seducción. 

Laura continúa su narración: “Se caminaba entre balaceras, cuerpos inermes en las 

calles. Llegó un momento de disminución notoria de la población, no sólo 

asesinados y desaparecidos, también hay muchos desplazados por amenazas o 

extorsión. Varios pueblos de Tamaulipas se convirtieron en fantasmas.”  

En momentos de crisis del capitalismo, las guerras han formado parte de un 

mecanismo para contrarrestar la tendencia decreciente de la tasa de ganancia, En 

este sentido, el gasto de armamento, la necesidad de reabastecimiento continuo se 

convierte en una línea viva de valorización del trabajo. No se trata de acabar con el 

narcotráfico, se trata de ampliar esta forma de violencia en cada localidad.  

Laura detalla que se escucha decir a jóvenes en las calles: “no buey, si no me 

cumples te voy a mandar a levantar; o cuando se pelean en familia es frecuente 
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escuchar frases como: te voy a mandar a matar hijo de la chingada… es decir, como 

que adoptan el asesinar a alguien como algo natural.”  

En este sentido, el lenguaje expresa una forma de vida, se construye en el proceso 

social y sufre modificaciones en el uso personal y colectivo que hacemos de él. Las 

expresiones que se van asumiendo socialmente en algunos sectores nos alarman 

y conducen a entender cómo se expresa la función pedagogía de la violencia, que 

no enseña a respetar a los otros, sino que se enseña a menospreciarlos. Esto nos 

indica que esta pedagogía requiere ser acotada, socialmente desplazada. 

Pilar narra: “Esta colonia ha tenido muchas pérdidas, en una ocasión, varios de los 

vendedores de droga fueron a tirar unos cuerpos a un lado del canal, cerca del lugar 

había un grupito de chamacos que vieron lo que hacían. No tardaron en corretearlos 

y balacearlos, a un joven que nunca salía a convivir a disfrutar, se lo llevaron. A otro 

vecino lo destazaron en un lavadero”. 

Estas expresiones de violencia extrema son aterradoras e inmovilizan a la 

población, van anidando procesos de silenciamiento que de alguna manera 

posibilitan la impunidad y alargan el procesamiento de las pérdidas. Silenciamiento, 

impunidad y fragmentación del territorio corporal, lo que en su conjunto inducen a la 

fragmentación social. Son reproducciones de la violencia capitalista en su forma de 

guerra contra el narcotráfico que expresan banalidad por la vida.  

Hay un hábito en la familia de Pilar que le permite desplazarse del disciplinamiento 

que imponen el dinero y los tiempos de guerra. Mientras que la magnitud de la 

violencia conlleva una parálisis y silenciamiento social, en algunas familias, como 

en la de Pilar, se reflexiona acerca de lo que está pasando. Es un ejercicio de 

cuestionamiento a lo que se rechaza y rompe la relación de dependencia impuesta 

por el Estado liberal. 
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Ernestina comenta como parte del contexto “La niña vio todo, que los tenían 

tapados de la cara con una pistola en la cabeza, dice que no puede olvidarlo y yo 

digo que no debió vivir eso, que no hay derecho.” 

La situación que viven las niñas y niños, hijas e hijos de desaparecidos, en esta 

guerra es atroz. Ernestina goza de un sentido común agudo y tiene razón, en México 

se vive una realidad muy ajena a las necesidades de gente sencilla como ella. El 

abuso de poder aleja de forma extrema el ideal de la Declaración Universal de los 

Derechos de la Niñez. La niñez, los huérfanos de la guerra quedan a merced de las 

posibilidades y los deseos de quienes quieran asumir o no la responsabilidad de sus 

vidas. Podemos entender en Benjamin cómo el derecho es producto de la violencia 

y a la vez la preserva cuando se evidencia que es letra muerta, que es simulación.   

Catalina recuerda: “Quemaban autobuses de pasaje, empezaron las balaceras por 

todas partes. Un día mataron a una muchacha y la dejaron tirada, luego a un joven, 

otra señora murió porque se asomó a la ventana y una joven se salvó de la muerte 

al atravesar corriendo una avenida de cuatro carriles, los hombres de la camioneta 

ya habían abierto las puertas”. 

El grupo que asesinó a la joven de la colonia muy probablemente informó que la 

habían dejado como correspondía. Quizás la joven ya no quería seguir con ellos, o 

no les podía pagar, o no quiso que la metieran a la trata. Pero ya no estamos 

acostumbrados a cuestionar y a cuestionarnos constantemente, muchas veces no 

nos preguntamos si alguien tiene derecho a quitar la vida del otro o de la otra. 

“La misoginia jactanciosa y violenta ha sido lo más perdurable de los regímenes 

feudales. La violencia aísla, deshumaniza, frena el desarrollo civilizatorio, les pone 

sitio militar a las libertades, mutila física y anímicamente, eleva el temor a las alturas 

de lo inexpugnable, es en síntesis la distopía perfecta. El peso del patriarcado y las 

resignaciones aledañas igualan la violencia ejercida sobre un género con la 

negación de la democracia, y desde los gobiernos y las leyes y los criterios sociales 
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no reconocerlo o admitirlo ambiguamente es señal inequívoca del atraso. 

(Monsiváis: 2003) 

El feminicidio no es un tipo de violencia sólo ejercida en Tamaulipas. En el Informe 

de enero a septiembre de 2020 de la Secretaria de Seguridad y Protección 

Ciudadana, se ubican 704 feminicidios en el país. Eso sin contar los homicidios 

calificados como dolosos y otras omisiones.  

¿Qué pasa en las subjetividades de los jóvenes de un lado y de otro?, ¿cuáles son 

sus deseos? Para algunos, muy probablemente llegar a ser un capo o una capa, o 

el rey o la reina del Sur o del Norte, de la cocaína o la heroína. Pero en la vida 

cotidiana querrán ser los que roben los mejores celulares y relojes. En algún 

momento del día, cuando estén alrededor de una mesa inhalando cocaína y dando 

el parte, quizá se rían al informar que algunos ni chistaron, otros se orinaron y otros 

no traían más que unos lentes que a nadie le quedaron. 

A la fetichización de la violencia y la impunidad, se suman procesos de 

estigmatización de las personas asesinadas, desaparecidas, secuestradas: -a esa 

la mataron porque seguro era una puta, si tenía hijos lo más probable es que vivían 

abandonados-, -a ese se lo llevaron porque seguro andaba en malos pasos. 

Esta vinculación entre las acciones violentas y la estigmatización de quienes ya no 

están con nosotros, tiende al desplazamiento de los responsables debido entre otras 

cosas a la subjetivación de ese sentimiento de culpa que a lo largo de la historia se 

ha promovido y reproducido fundamentalmente por medio de la expiación cristiana.  

Cualquier cosa puede originar un disparo letal u otro tipo de horror como los 

asesinatos en donde desintegran los cuerpos. Qué más da, algunos pensarán que 

ya se metieron en eso… se trata de jóvenes que han interiorizado el temple de la 

indiferencia y la banalidad de la vida. Empero, otros prefirieron morir en el camino 

para huir del horror de cometer o seguir cometiendo cualquier acto de barbarie. 
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Para Carlos Monsiváis, con la emergencia feroz del narcotráfico muchas veces 

militarizada a partir del presente siglo “Desaparece la singularidad de los asesinatos 

y de los asesinos, y la masificación del delito es, también, la deshumanización 

masiva” (Monsiváis: 2009) 

Joel menciona: “Que a las 15:00 horas estén todos los comercios cerrados es una 

característica de zona de guerra. No hay control de nada, todo es una anarquía. Es 

una frustración, todos son valientes detrás de un ordenador”.  

Se trata de las resistencias a no pagar, no pagar ese tipo de renta de suelo. Pero  

también se trata, del miedo, del miedo a la imposición por medio de las armas, la 

vida cotidiana permanece en una tensión tremenda. La renta de suelo, la quema de 

casas, de autobuses, de pequeños comercios, son acciones de despojo que se 

repiten una y otra vez en el devenir capitalista, recordando a Holloway. El Sub 

Marcos, plantea que las guerras imponen una nueva geografía. 

A Joel lo detienen en una tienda por el robo de una pizza. Quienes lo detienen son 

civiles que vigilan la tienda, pero además de presentarlo a un grupo de policías que 

cobrarán la pizza, lo entregan después a un grupo de criminales.  El contubernio del 

grupo delincuencial, la policía privada y los dueños de la empresa, expresa la 

imbricación que conforman. 

A Francisca le secuestraron a uno de sus hijos, lo torturaron y lo regresaron a los 

tres días. Por las formas de conducirse, se trató de un grupo de robo a transeúntes, 

no de distribución de droga.  

Después del año 2010 proliferaron por la región grupos de jóvenes que, al fragor de 

la guerra, robaban bolsos a la gente que caminaba por la calle saliendo del 

supermercado, o hacían secuestros “rápidos” para pedir dos o tres mil pesos a 

cambio de liberar al secuestrado. Otra vez se manifiesta cómo la violencia capitalista 

adquiere una función pedagógica de la criminalidad y la mercantilización de la vida. 
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Al hijo de Francisca le robaron su quincena entera y después de tres días lo tiraron 

en una calle, golpeado, pero respirando. Al igual que los grupos ligados al 

narcotráfico, estos iniciados en el robo a transeúntes también eran capaces de 

cometer actos letales si no obtenían respuesta de los familiares de los secuestrados. 

Se va articulando un proceso de menosprecio de la vida. 

Lorena recuerda que, en 2011, en los antros circulaban noticias acerca de que se 

llevaban a las muchachas: “no vayan, es peligroso, recomendaban”. Lorena y su 

hermana se enteraron de algunas desapariciones, pero nunca se decidieron a irse 

de la zona donde residían. Aunque el instinto de sobrevivencia está presente 

siempre, y puede haber el deseo de querer mudarse, de resguardarse, no es 

sencillo dejarlo todo, aún son insuficientes las redes de solidaridad de la población 

en general. 

Las noticias de que se llevaban a las muchachas ocultan desapariciones forzadas,  

feminicidios o la incorporación violenta a una red de trata de mujeres, entre otras 

fatalidades, conforman procesos de fetichización de la violencia. 

Desde el momento en que se entera de la desaparición de su hermana, Lorena 

enfoca todas sus fuerzas en su búsqueda. Deja el trabajo, va por la sobrinita, acude 

a todas las instancias para dar datos de su hermana y que la busquen, pero de 

quien recibe apoyo es de una Asociación de Familiares Pro-víctimas. Son ellos 

quienes la acompañan y le muestran cómo afrontar las dificultades del camino, pero, 

aunque no está sola, no puede con tanto dolor y toma distancia, pero aprende. 

Lorena salió con los rostros de los muros de la Unidad de Búsquedas encarnados 

en su cuerpo. También salió de ahí con “un número de folio apuntado en su 

cuaderno. Recuerda que lo recibió al mismo tiempo que solicitaban que pasara el 

siguiente”, como si se tratara de una estadística, una cosa. Se le caen los discursos 

imperantes y no titubea en decir “rompí con Dios”. Se devela un sistema judicial en 

ruinas. 
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El manejo de los asesinatos como simples cifras, como cantidades de cosas, así 

como el nombrar las heridas y el dolor social como “daños colaterales” tiende a 

ocultar sus causas, los objetivos y los responsables de tal violencia. Al invisibilizar, 

o al menos aminorar el daño que causan los hechos, se cambia su sentido. Se 

fortalece el proceso de normalización de la violencia extrema y la parálisis de la 

sociedad que la vive.   

Esta forma de presentar la realidad oculta un menosprecio por la vida. Empero, las 

imágenes de la violencia permanecen a flor de piel, no pueden ser borradas, no es 

algo que dependa de las voluntades de quienes lo sufren, quedan en la memoria 

por medio de procesos bioquímicos y sociales.   

Lorena se daba cuenta que a ninguno de esos burócratas le importaban las 

desaparecidas y desaparecidos, ni las asesinadas ni asesinados, que se le iban de 

las manos posibilidades de encontrar a su hermana y que en su pecho se formaba 

un estertor de indignación contra las apariencias, las mentiras. Lorena va rompiendo 

con todos los mitos, no es un camino sencillo, pero su postura es erguida y sigue 

en la búsqueda de comprender lo que sucede. 

Ricardo percibe que la violencia siempre ha estado presente en la región donde 

vive debido a que “es un estado fronterizo con Estados Unidos y siempre hay paso 

de mercancías, incluyendo la droga”. Efectivamente, Tamaulipas es un importante 

lugar de paso. Por los puertos de Altamira y Tampico tienen entrada y salida muchas 

mercancías, principalmente productos petroquímicos, mineros y acereros.  

Por vía terrestre, sobre todo hacia la parte Este de Estados Unidos y Canadá 

circulan principalmente equipos de cómputo y manufacturas de la industria 

automotriz, además de productos agroindustriales como el sorgo, el algodón y carne 

de ganado vacuno. La droga transita hacia el Norte por toda la frontera y cada 

mercancía lleva un proceso de explotación humana y valorización del trabajo 

abstracto. 
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Recuerda que desde el año 2008 la violencia se hizo notar, “aparecieron las 

camionetas de marca Patriot con hombres uniformados, armados, con gafas negras 

y escuchando música de Banda. Los enfrentamientos a balazos eran más 

frecuentes”, muchos amiguitos de Ricardo desaparecieron. 

El control territorial implicó la distribución, los puntos de venta, la cooptación de 

niños para la vigilancia de los territorios, la garantía de pago o la muerte. Pero 

también la ubicación de personas pudientes para la extorsión o el secuestro, el 

cobro de piso que se exige tanto a los “boleros” como a las mega plazas, es decir, 

un cogobierno tácito. 

La forma dinero potencia su violencia cuando aumenta la perversidad en su uso: 

“mira niño, solo tienes que tomar este radio y avisarme lo que veas, si pasan jóvenes 

de tal o cual manera no importando quienes sean, si llegan autos o camionetas de 

esta forma, recibirás 2, 3, 4 mil pesos a la semana…” 

Desde el 2008, Karla se percata de que empezaban a pasar cosas graves que 

antes no sucedían, pero ni ella ni sus amigos hablaban del tema. No obstante, lo 

tomaban como pretexto para permanecer más tiempos juntos.  

El pretender que no pasa nada, que, si no veo, no siento y puedo ignorar lo que 

ocurre, constituye un mecanismo de defensa para seguir teniendo cierta tranquilidad 

y no caer en pánico. Karla recuerda que entre 2008 y 2009 sucedió una balacera 

que abarcó toda la ciudad. Dos años después, ya en 2010, se intensificaron los 

asesinatos y las desapariciones. 

Para Raymundo: “Hubo temporadas de verdadero confinamiento social en 

Tamaulipas. En varias ocasiones observé calles desiertas, comercios cerrados y 

algunos otros abandonados”.  ¿Cómo no entender periodos de parálisis social?  
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III. Los responsables. 

Laura vincula la responsabilidad de los hechos violentos en el Sur de Tamaulipas a 

un conflicto de intereses entre el gobierno y el narcotráfico. Menciona al 

expresidente Calderón y los exgobernadores de Tamaulipas Tomás Yarrington y 

Eusebio Hernández, como artífices de divisiones y alianzas que agudizaron las 

confrontaciones. 

Las reflexiones familiares que comenta Pilar denotan un esfuerzo por comprender 

los acontecimientos. Inician personificando en Calderón al responsable de que se 

haya desatado la guerra, cuestionan a Estados Unidos por tener el mayor índice de 

consumo de drogas y también incorporan a su reflexión el negocio que implica la 

venta de armas que requiere la guerra.  

Sin llegar a identificar la complejidad del problema en su conjunto, ubican varias 

piezas del rompecabezas, producto de una reflexión colectiva. Además, dice con 

cierto orgullo que la esperanza es un tema que también han abordado en 

conversaciones de familia. 

Ernestina afirma refiriéndose a los responsables directos de la desaparición forzada 

de sus familiares que “esas personas no saben todo el daño que hacen y olvidan 

que somos hermanos. No nada más violentan a nuestros hijos llevándoselos. 

También se llevan nuestros sentimientos y corazones”. 

También hay que pensar que los responsables son los que gobiernan y creen que 

a una se le va a olvidar que no hacen nada o hacen muy poco”.  Ernestina expresa 

una percepción más o menos general de la población de la región, en el sentido de 

que “se ha hecho muy poco, es insuficiente y no se olvidará”.  

La percepción de que lo que han hecho es insuficiente, está relacionada a una 

subjetividad en la que subyace el deseo de vivir mejor. Cuando refiere que no se 

olvidará, está diciendo que le duele mucho y que no hay cómo sacarlo de su vida, 

que no se olvidará, que no debe de pasar. El olvido se vive como una amenaza, se 
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deplora como se deplora el envejecimiento o la muerte, es lo irreductible. (Bergson, 

2010) 

Joel habla acerca de los responsables con estas palabras: “El patrón, ahora todos 

dicen eso. Todos los medios y el gobierno responsabilizan a los capos, se 

convierten en los artífices de la maldad en el país. Son artífices configurados, todos 

están de acuerdo”. 

Las palabras de Joel destilan un hilo de entendimiento: No son los capos o no solo 

los capos los artífices de la maldad, hasta ahí llega. Pero cómo entenderlo mejor si 

todo se presenta de una manera que no es, empero, los hilitos de entendimiento 

pueden ser suficientes para aumentar inquietudes, deseos, haceres. 

Para Francisca la culpa la tienen los gobiernos, agrega: “es algo que no se me 

olvidará jamás mientras viva”. La memoria es un proceso complejo de codificación 

y almacenamiento de información donde intervienen varias áreas del cerebro 

(frontales, laterales y del hipotálamo, por ejemplo), ya que tiene que ver con 

sensaciones, sentimientos, imágenes, discursos. Cuando se habla de la memoria 

se cruza el cuerpo. La memoria siempre está en movimiento, palpita, duele, 

posibilita prácticas que dan gozo. 

Cuando se trata de periodos de guerra las personas tienden a hacer uso de 

mecanismos de defensa tales como el borrar algunas escenas de horror. No 

obstante, lo borrado permanece en el inconsciente, forma parte de la memoria junto 

al resto de lo vivido. 

Para Lorena, los responsables son los gobernantes y se entregó con fuerza en la 

búsqueda de una respuesta. No podía dejar de llorar, pero tampoco de hacer. 

“Mientras miembros de su seguridad me rodeaban, yo alzaba la voz: Quiero saber 

dónde está mi hermana señor gobernador, póngase en nuestros zapatos por 

favor…” La negación de Lorena a aceptar la desaparición de su hermana y el deseo 

de encontrarla con vida le dieron fuerza al grito para ser escuchada.  
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El rostro de su hermana se difundió en diversos medios desplazando las notas de 

los funcionarios del gobierno y sus discursos vacíos de acciones concretas para 

parar la guerra. Al mismo tiempo, Lorena se acercaba a la dimensión de las ruinas 

y los escombros. 

Para Ricardo, “la responsabilidad de todo esto tiene que ver con que todos los 

gobiernos se asocian con el narco”.    Es decir, no cumplen su función.  

Karla dice que, “la responsabilidad siempre está relacionada con circunstancias 

políticas e intereses ajenos, se decía que Cavazos Lerma creó a los zetas, que, si 

era su grupo paramilitar, yo pienso que lo peor fue esa mala establecida guerra de 

Calderón contra el narco, creo que las decisiones políticas terminan fastidiando a 

todo el país, y también fue una decisión política que adquirieran tanto poder”. 

Raymundo enmudece, no tiene palabras para explicar, para seguir hablando. Y es 

que no existen las palabras que puedan explicar la barbarie que vivimos. 

Todas y todos los entrevistados realizan alguna vinculación de gobernantes y los 

narcotraficantes. Hay una consideración de Pilar acerca de la intervención de 

Estados Unidos.  

Podemos decir que hay una tendencia a externalizar la responsabilidad de la guerra, 

de los hechos. Se puede observar la capacidad de la socialidad capitalista de 

objetivarse en las personas a través de sus formas que alejan su entendimiento. 
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IV. El dolor. 

La sensación de Laura de sentirse rota es su expresión acerca del dolor. Y es que 

la reflexión lleva a acercarse al fenómeno, a desentrañarlo, a estremecerse por la 

tragedia, pero también a procesar el dolor. 

Apenarse al conocer de la existencia de pueblos deshabitados debido a 

desplazamientos forzados, experimentar que encontrarse con una balacera se ha 

vuelto cotidiano o tropezar con cuerpos inermes expuestos sobre el cemento, son 

situaciones con las que no se puede vivir tranquilamente. 

Se rompen y reconfiguran las subjetividades. Todo ello en medio de una tensión 

soterrada entre la nostalgia, el terror y el grito interno que rechaza una guerra que 

no es suya.  

Para Pilar el día que mataron a su esposo fue el día más triste de su vida, afirma, 

fue como entrar en un pozo obscuro, pero, además, estaba fuera de sí. Esa fue la 

expresión con la que trata de explicarse la fuerza del dolor después de la pérdida 

que le llevaría a estar meses en esa obscuridad. Hay un desplome de la voluntad, 

de lo subjetivo, rompiéndose el deseo y cerrándose el futuro. 

Se sabe que, al llegar la tragedia a una casa, a una familia, se cimbra todo. Las 

personas más cercanas al asesinado, o asesinada, al desaparecido o desaparecida, 

entran en depresión. Se desea la muerte, las personas se sienten incapaces de 

poder levantarse, caminar, el impulso consciente desaparece. 

La memoria inmediata subjetivada por la experiencia viva de esta violencia extrema 

está relacionada con otras pérdidas, a las que se suma la pérdida del ser amado, 

del ser entrañable. Es decir, es como si Pilar cargara con todos los muertos, o al 

menos con los más cercanos a su entorno: al joven que destazaron en el lavadero, 

o al que se llevaron, y más recientemente a su esposo. 
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La experiencia de Ernestina la lleva a pensar en lo que le faltó decirle a su hija, la 

que le arrebataron así nada más, un día cualquiera. “Me duele el alma no haberle 

dicho cuánto la quiero”. Cuando pasa algo tan doloroso en la existencia humana, 

las personas tendemos a repasar los recuerdos de nuestras vidas llevando a cada 

uno a reflexionar acerca de la propia historia de vida, mirando lo que se hizo y lo 

que no se hizo. El recorrido duele, pero regularmente el dolor permite regresar a las 

personas a sí mismas. 

Es una manera de escudriñar, de tratar de “entender” por qué pasó lo que pasó. Sin 

embargo, en ocasiones se inicia un camino tortuoso lleno de cuestionamientos 

acerca de las fallas cometidas que pudieron ser la causa de que aconteciera la 

desgracia. El sentimiento de culpa es un mecanismo que atormenta a las personas 

y que resulta excelente para obscurecer la responsabilidad del sistema, del capital, 

del dinero y el entramado mercantil y perverso en los hechos violentos.  

En las mujeres, La culpa es una herramienta de sujeción ancestralmente patriarcal, 

ante la posibilidad de subvertir y de desobedecer el orden impuesto que las sujeta. 

La interiorización de la vergüenza y el castigo social ante el “descuido”, ante la 

“sospecha” de no ser “buena madre”, “buena cuidadora”; son también modos de 

sujeción de las mujeres. (Lagarde, 1990: 322).  

Una frase relacionada con ese sentimiento de culpa la encontramos también en el 

relato de Lorena: “Si mi hermana me viera…” ella se está enjuiciando a través de 

la supuesta mirada de su hermana, “me vería hecha una piltrafa y no volvería a 

creer en mi”. Y es que nos educaron para ver las cosas negativas y decir lo que no 

nos gusta. Es más difícil el reconocimiento de nuestras fortalezas porque conllevan 

responsabilidad y autonomía, mientras que la minusvalía favorece relaciones de 

dependencia. 

Es uno más de los procesos de subjetivación de las culpas. Desde niños se va 

configurando el proceso: pegan al niño porque se tropezó o se cayó y sigue el 

discurso. “Te dije que tuvieras cuidado, ya ves: tú tienes la culpa”. La educación 
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consiste en repetirnos a lo largo de la vida que, si no hubiésemos hecho algo, eso 

no hubiera pasado. Entonces tú tienes la culpa, pero la insistencia es a tal nivel, que 

pase lo que pase siempre estamos buscando nuestra culpa. Hay que deshacernos 

de ese monstruo. 

Muchas veces se sabe razonablemente que la responsabilidad no es de nosotros, 

pero hay una fuerte tendencia a culpabilizarnos. Las técnicas de dominio utilizadas 

desde el poder desplazan la obligación de los responsables, y entonces la culpa 

oprime, reprime y desgasta aminorando potencialidades. El uso de la 

estigmatización fortalece esta tendencia subjetiva. 

Empero, ambas mujeres, Ernestina y Lorena quedaron al cuidado de sus familiares 

huérfanos, La nieta de Ernestina y la sobrina de Lorena. 

El dolor en la nieta de Ernestina está expresado en sus dibujos, en sus pesadillas 

y abruptos despertares nocturnos, todos ellos manifiestan sentimientos de tristeza, 

ansiedad por la pérdida de sus vínculos primarios. Este estado emocional forma 

parte del estrés postraumático, el cual suele tener una larga evolución, aun cuando 

al pasar de los años se pueda manifestar entre intervalos de tiempo cada vez más 

amplios.  

La hermana de Lorena vivía con su hijita de siete años. La madrugada que su 

madre fue secuestrada, “la niña estaba dormida y cuando despertó por la mañana 

su mamá no estaba con ella”. Las niñas y niños son incapaces de entender la 

complejidad del entorno. Los sentimientos de la sobrina de Lorena son de angustia 

y cuestionamiento: ¿Por qué no me llevó con ella? ¿Por qué me dejó sola?, se 

mezcla un sentimiento de abandono con ilusiones del regreso de su mamá. 

En una ocasión “la niña se fue de rodillas a la escuela”, negándose a hablar, no 

hubo como pararla. La niña estaba esperando un milagro, quizás por la devoción 

religiosa de su abuela.  Su dolor, la incapacidad de entender lo que pasaba y el 

deseo enorme de volver a ver a la madre, la sumergieron en la búsqueda ingenua 
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de formas para encontrarla. Un día le dijo a la abuela que “de grande quería ser 

paracaidista para buscar a su mamá por todo el mundo.” 

Si bien son actitudes o respuestas normales ante una situación anormal, lo cierto 

es que van dejando muchas veces secuelas de ansiedad que se convierten en una 

manifestación frecuente en las personas que han sufrido estas experiencias.  

En cada vivencia se va mezclando todo: la pérdida por desaparición, la falta de 

certeza de la existencia misma, la búsqueda infructuosa, el burocratismo de las 

instituciones. 

Francisca recuerda: “Me lo dejaron como santo cristo” dice. Esos tres días ella 

sentía una de las pérdidas que ocasiona más dolor: la de un hijo. Recuerda su 

angustia al escuchar a sus vecinos diciendo que les había pasado lo mismo y que 

a muchos no los regresaban. “Había visto las casas quemadas y tenía mucho 

miedo”, sufrió tanta angustia durante esos días que un día se perdió de sí misma 

por varios minutos, no sabía dónde estaba, ni a dónde iba, caminó y caminó, pero 

“haga de cuenta que mi cabeza no la traía en mis hombros”.  

Darse cuenta de que están quemando la casa del vecino, de uno mismo, es atroz. 

Ver que están quemando las casas de desconocidos en una guerra que no se 

entiende pero que se sabe que es injusta, duele mucho. Son imágenes que se van 

incorporando a la memoria posibilitando agrandar el sentimiento de no querer, no 

desear que las cosas sean así.  

Joel en 2007 tenía 17 años, y entonces sufre la pérdida de una amiga, recuerda 

que él y sus amigos lloraron juntos Cinco años después desaparecen a un 

compañero de trabajo. Joel contaba con redes de apoyo, tenía amistades y contar 

con ellas propicia mejores condiciones para procesar las pérdidas, para conversar 

acerca de lo que está pasando. Compartir el dolor y el llanto tiende a modificar un 

poco el impacto de las personas, Joel se da cuenta posteriormente que se les tomó 

como daños colaterales. 
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Joel no se asume como daño colateral, su búsqueda por entender la guerra, el caos, 

lo lleva a nombrar a un ego agigantado contra el que hay que luchar. 

Joel fue secuestrado, recuerda que se puso tremendamente ansioso al pensar en 

la posibilidad de ser asesinado. Cuando manifiesta: “todo es más fácil detrás de un 

ordenador “nos está diciendo: pues sí, escribirlo es fácil, pero a ver vívanlo. Joel 

vivió la tensión entre la vida y la muerte, tensión que en su contexto social lleva más 

veces a la muerte que a la vida, lo que explica su nivel de ansiedad. 

La gente que vive una guerra va cargando el miedo, el horror, sus muertos, la amiga 

que mataron, el amigo que desaparecieron. La desaparición forzosa deja una de las 

heridas más difíciles de sanar. Cuando desaparecen a alguien no sabes si 

aparecerá vivo o muerto, o quedará simplemente en las cifras de las y los 

desaparecidos. Se trata de las pérdidas más dolorosas, más aún si se trata de 

personas queridas, cercanas. Entonces, ¿cómo se percibe la propia existencia 

cuando pasan estas cosas?: Estoy vivo de milagro.  

“En el evento pasado tuve un poco de paranoia, inseguridad, hoy camino con más 

cuidado, con un poco de miedo, pero hay que controlarlo, no nos pueden quitar la 

libertad…”  

En ese intento de caminar controlando el miedo, Joel lanza el grito que niega la 

muerte, el grito constructor de una subjetividad distinta que desea romper el miedo. 

Catalina tenía 29 años cuando desaparecieron a su hermano. Él tenía a su hijo de 

meses en sus brazos. Primero llegó un vecino y luego llegaron varios jóvenes en 

una camioneta, robaron todas las cosas “agarraron del cabello al vecino y lo sacaron 

con ellos. En eso un grito se escuchó: tráiganse también al otro… entraron de nuevo 

apuntándonos. Mi hermano me dio a su hijito (llanto), y se lo llevaron…”. 

Al igual que Lorena, Catalina es una hermana de quien sufriera desaparición 

forzada. En ambos casos se trata de un vínculo con quien se compartieron las 
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primeras palabras, risas y peleas entre pares, complicidades de toda la vida, todo 

lo que hace a una relación entrañable. 

A Catalina le cuesta trabajo hablar de lo que sintió con el secuestro del hermano. 

Cambia el centro del tema, habla de la mamá y del papá, hasta que por fin acierta 

a decir “no pude dormir por mucho tiempo y luego me dio por salir para dejar de 

pensar en eso”. Lo que no dice es que quizás también salía para buscar el riesgo o 

quitarse el miedo que luego no la deja. 

Las hermanas de jóvenes desaparecidos padecen de forma muy particular el dolor, 

y mucho más cuando se trata del único hermano o hermana, como es el caso de 

catalina.   

El hermano de Ricardo “tenía 19 años y era confiado”, como mucha gente de la 

región. Llegó a Ciudad Madero para mejorar las condiciones familiares, encontró 

fácilmente trabajo y a la primera persona que le preguntó de dónde era, debido a la 

entonación de su voz, le cuenta su vida pues, ¿cuál es el problema? Sin imaginarse 

siquiera que su lugar de origen automáticamente lo convertía en “enemigo” estando 

en Tamaulipas. 

Claro que para eso era necesario entender la dimensión de las tensiones del 

momento entre el cartel del golfo y los zetas, y esa información no estaba a su 

alcance. Tres días después de una charla espontánea que cualquiera de nosotros 

podríamos haber tenido, el joven es secuestrado. Dos meses más tarde sus padres 

lo encuentran en una morgue del estado de Veracruz, con graves señales de tortura. 

Así de cruel se volvió la vida cotidiana para toda la familia, “solo por tener un tono 

de voz diferente”. 

“Le dimos cristiana sepultura”, comenta Ricardo. Encontrar el cuerpo, sepultarlo y 

realizar los rituales necesarios según las creencias familiares posibilita procesar el 

duelo, se trata de un dolor grande, pero es diferente a los casos de quienes 

permanecen en calidad de desaparecidos.  
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Karla recuerda que, en 2010, se intensificaron los asesinatos y las desapariciones. 

De entonces si tiene una memoria precisa de las pérdidas, casi no alza la mirada 

concentrada en su dolor y su rabia. “Sentimos mucho miedo, rabia, impotencia… no 

sé qué más sentí, nunca he intentado aterrizarlo en palabras, ahora mismo me 

parece complicado hacerlo. Pero sí, se siente mucho miedo, mucha frustración y 

querer gritarle a todo el mundo lo que estaba pasando aquí…”.  

Se repite aquí, como en otros casos, el grito de negación de Karla para aferrarse a 

la humanidad, para querer que la vida no sea esto. Pero es complicado, tanto que, 

hasta hoy mismo, doce años después de lo ocurrido narra, “no acabo de encontrar 

las palabras para expresar lo que siento”. 

Aurora Domenech afirma que a veces los silencios nos invaden al buscar palabras 

para nombrar lo innombrable. Cómo evitarlo, si lo que sucede es que lo que 

realmente quieres es no tener que nombrarlo.9 

Raymundo huyó de la capital del Estado a los 22 años, entre 2012 y 2013, porque 

se sentía en mucho riesgo. “Los narcos comenzaron a agarrar a cualquiera que 

creyeran que vendía alguna droga por su cuenta. La gente que trabaja en la calle 

era de por sí sospechosa de cualquier cosa que se les ocurría.” 

Así que decidió no ser parte de las estadísticas de desaparecidos y huir del horror 

sin imaginar lo que le esperaba.    

Siendo acogido por su primo Fabián y su familia en la parte Sur del Estado, y mire 

lo que pasó: “Mi primo le dijo a uno de sus familiares que lo habían parado los 

hombres de las camionetas, que lo llevaron a un lugar para amenazarlo de que 

podían hacer cualquier cosa contra su familia si no obedecía las órdenes”. Por eso 

Fabián pasó del terror por las amenazas, al horror por el sometimiento; de la crisis, 

a las enormes tensiones en la lucha contra sí mismo.  

 
9 Conversación personal 
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“Las instrucciones eran vete por esta calle, agarra por esta otra. Nosotros te 

decimos a cuál muchacha subas y dónde nos la entregas.” En ese proceso de 

desestructuración de lo humano se llega al desasosiego, al vómito, a la náusea. Las 

sombras de las víctimas no lo abandonan. “Que eran cuatro, cinco, seis jovencitas…  

y dice su familiar que cuando hablaba él, estaba desfigurado, fuera de sí y que no 

supieron qué hacer.” 
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V. La esperanza 

Amarga esperanza, Fabián prefirió morir a seguir dañando. Las sombras del 

horror, los alaridos de sufrimiento o de muerte por lo cometido le generaron una 

negación interna tremenda que solo rompió el silencio con el estallido de una bala.  

A Fabián le trastocaron su vida. Fue amenazado, violentado y luego violentó. Sin 

duda, vivió tensiones múltiples de donde emerge la potencia latente para girar en 

sentido opuesto y posibilitar, en este caso, el cumplimiento del último deseo. “Al 

sexto día se suicidó.” 

Laura deposita la esperanza en un hacer educativo diferente, colectivo y 

organizado, aunque lleva su tiempo, dice.  

Para el principio esperanza, los sueños que se sueñan despierto son 

representaciones elegidas por uno mismo. El yo se encuentra en un estado de 

ánimo potente, consciente hacia una vida mejor. El ego del ilusionado puede 

referirse a otros, lo que lo perfila de alguna manera hacia lo utópico. 

Hay un hábito en la familia de Pilar que le permite desplazarse del 

disciplinamiento que imponen el dinero y los tiempos de guerra. Mientras que la 

magnitud de la violencia conlleva una parálisis y silenciamiento social, en algunas 

familias, como en la de Pilar, se reflexiona acerca de lo que está pasando. Las 

reflexiones familiares que comenta denotan un esfuerzo por comprender los 

acontecimientos. 

Pilar consiguió salir del hoyo obscuro en el que cayó porque: “cuando uno tiene hijos 

la esperanza es verlos crecer”. Retomó sus estudios y no duda que los concluirá, 

habla de su sueño actual: le gustaría vivir en una sociedad sin balazos, una 

sociedad donde nos respetemos y nos saludemos. Comenta que le ilusiona pensar 

en que los jóvenes crezcan en lugares que sean nuestros. 
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Para Pilar la enseñanza de principios es muy importante, pero dentro de ello, el 

respeto a la vida de los otros es fundamental. “Inclusive de lo malo hay que sacar lo 

bueno. Por ejemplo, hay hijos que son delincuentes, pues las mamás de esos hijos 

tienen que enseñarles que hay que respetar la vida del otro”.  

Pilar junto a Ernestina, son las únicas entrevistadas que miran a esa otredad que 

va personificando la criminalidad del capital y, que se resisten a no verlos porque 

puede estar en la casa del vecino, o en otro lugar de la colonia, o en otro pueblo o 

en la casa propia. “Hay que enseñarles que hay que respetar la vida del otro”, dice 

Pilar. Con indignación Ernestina grita a quienes nombra sus hermanos: “No 

nosviolenten, no se lleven a nuestros hijos, es tanto el dolor, ¡Paren!   

Con estas palabras vino a mi memoria el documental realizado por Luisa Riley Los 

tres siglos de Marian Frenk-Westhein, cuyas últimas palabras del rodaje, a la edad 

de 110 años, fueron: Creo que sí hay algunos elementos de donde se puede deducir 

cierto progreso, progreso entre comillas de la humanidad. Pero no siempre tengo 

tanta fuerza. Pienso entonces que en medio de la total oscuridad del panorama del 

alma humana puede haber puntos en todas partes, puede haber algunos puntos 

luminosos y que estos puntos luminosos puedan irradiar poco a poco y convertir a 

estos humanos que no lo son, en verdaderos humanos. (Riley, 2004) 

Las palabras de Frenk, quien caminara a lo largo de tres siglos cuestionan el 

“progreso” y dice que puede haber puntos luminosos en la oscuridad, colocando a 

la otredad en el centro. 

Ernestina los interpela con un ¡Paren!, Pilar abre la posibilidad de cambio en esa 

otredad tan no querida, y es que la esperanza también es eso, posibilidad, 

posibilidades. 

Al hablar de la esperanza, Pilar se desplaza de la primera persona a la tercera, de 

lo individual a lo social con mucha frecuencia, de lo mío a lo nuestro. Esta tensión 
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que se expresa claramente en la intervención de Pilar, puede ser el preludio de un 

nosotros cotidiano. 

Ante las preguntas que buscan en qué se apoya la esperanza de Ernestina, ella se 

refiere “a una fe, a dios y a las amistades que no los dejan”. Si ella sólo se apoyara 

en su fe y en un dios, podríamos pensar que ya habría acabado la esperanza para 

ella. Pero el dolor no le impide ver a otros: a su nieta, al esposo, a las amistades.   

Habla de la unión, del apoyo, de la confianza, de la comunidad, “saludar es una 

bendición”, concluye. Parece poco, pero es ya un resultado de la reconstrucción de 

lazos comunitarios que han puesto en marcha. “Hace semanas robaron en una casa 

de la colonia, esto nos llevó a la necesidad de avisarnos cuando cada uno sale, a 

decirnos palabras con confianza y eso es bonito”. Impulsados por la necesidad de 

defenderse, ya empezaron a poner en práctica el apoyo mutuo y la confianza. De 

esta forma, Ernestina empieza a poner en práctica su esperanza concreta que, 

combinada con el no olvido que ella enfatiza, puede potencializarse. 

 Para Joel. Es importante la necesidad de entender al otro, habla acerca de las 

identidades que no permiten la unión, que solo fortalecen el ego, el yo.  

“En México todo es separación, rompimiento, clasificación, división social. Se 

fomentan las pasiones y las peleas por cosas sin sentido.” Durante la última década, 

Joel ha tenido tiempo para reflexionar acerca de las causas de esa guerra que le 

tocó vivir. Se acerca al terreno minado de los procesos identitarios y su análisis da 

cuenta de clasificaciones con las que no está de acuerdo porque separan, dividen, 

animan a sentirse superior al otro fortaleciendo el ego e impidiendo la empatía. 

Joel relata haber constatado que el ego privilegiado aleja a las personas del 

nosotros, de la colectividad. Él mira la posibilidad de esperanza en la espiritualidad 

colectiva, aminorando el ego y el consumo. 
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Catalina no habla de perspectiva de futuro, “yo nunca pienso en el futuro, dice. En 

lo único que pienso es en qué hay que hacer cada día, quizás porque hemos tenido 

todo…” Lo que no dice es: y nos han quitado demasiado. Ahora se esfuerza por que 

nada le falte a su sobrino, esa “luz” en que depositó la esperanza, y que por ahora 

solo puede vivir día por día. Catalina sigue procesando el duelo, pero tiene una 

esperanza concreta que se esmera en cumplir motivada por un sentimiento de 

lealtad elemental, porque nunca olvidará la solicitud que el hermano le hiciera con 

la mirada. 

La esperanza a lo largo de la vida de Francisca ha permanecido a pesar de las 

múltiples violencias en que se ha desenvuelto: El hambre, la desnutrición con su 

impacto transgeneracional que debilitó el funcionamiento neurofisiológico de dos de 

sus hijos, el machismo, el pacto patriarcal, el pago insuficiente, la sobrevivencia 

permanente, la guerra, sentir que su cabeza ya no estaba en sus hombros.  

Francisca menciona la necesidad de hablar con los niños desde los dos años, 

“decirles lo que no se hace, así se siembra la semillita”. Gira la mirada y sueña un 

poco “veo una sociedad donde haya trabajo y alimento para que todos vivamos 

tranquilos”.  Habla del nosotros. 

Lorena señala que tiene poca esperanza. Considera que “si seres humanos están 

matando a otros seres humanos, estamos destruyendo al mundo. Todo cambió, ya 

no es lo mismo, ya no somos los mismos, Si me dieran a escoger donde me gustaría 

vivir, la verdad me iría del país”. El horror vivido y el desenmascaramiento de las 

instituciones y sus complicidades, le generaron una herida casi mortal que le restó 

fortaleza, potenciado el deseo de huir.  

“Es triste no tener una tumba donde llorarle, tampoco nos atrevemos a ponerle un 

altar el día de muertos cuando no tenemos la certeza…  Y sin embargo la veo en 

las mariposas, en el cielo, en el mar, en las plantas.” Lorena no descarta totalmente 

la esperanza anda en su búsqueda, avanza en su duelo, empieza a recuperar 

fuerzas.  
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Durante 2018 invitan a Karla a visitar a algunos países de América del Sur, y así 

pudo avanzar en la concreción de un deseo elemental: gritar lo que no quiere que 

siga pasando en México; solo tuvo que dar su testimonio. 

Karla se plantea insistir en su práctica, conceptualizando al arte, la cultura, el 

conocimiento y la comunidad como ejes transformadores. Esa insistencia puede 

convertirse en la superación de la añoranza por medio no de un cierre, sino de la 

apertura del concepto. 

Para Bloch (2004) nada está cerrado. Ciertamente el momento histórico que vivimos 

cuenta con entramados sofisticados de dominio que posibilitan la naturalización de 

la violencia, a partir de relaciones sociales y dispositivos disciplinarios donde cada 

persona cumple su rol sin negarlo. Pero Bloch sostiene que no todo se encapsula y 

que entonces hay esperanza, pero hay que construirla, hacerla.  
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CAPÍTULO 4. 

INCONCLUSIONES  

 

Como se ha señalado, las guerras como formas de violencia capitalistas responden 

a una lógica de acumulación compleja que, por la capacidad de disciplinamiento 

que ha adquirido el dinero y la magnitud de la violencia requerida para concretarse, 

coadyuvan a procesos de objetivaciones sociales tendencialmente totalitarios que 

van articulando la banalidad de todas las formas de vida. 

 

Desde la acumulación originaria, es decir, desde la prehistoria del capital, la 

violencia se despliega debido a las tensiones inherentes al antagonismo entre el 

trabajo y su abstracción, entre el trabajo y la valorización.  

 

El tráfico de drogas forma parte de la lógica capitalista y su sustento político liberal 

y neoliberal, donde la violencia está siempre presente en expresiones diversas.  

Los dispositivos de la violencia capitalista en su forma de guerra contra el 

narcotráfico la han fetichizado, ocultando su esencia criminal. Por ejemplo, con el 

nombre de “levantón” desdibujan una desaparición forzada; con el nombre de 

homicidios, se ocultan asesinatos con saña o feminicidios, crímenes que son parte 

de las formas de violencia extrema que trastocan la vida, las emociones, los 

sentimientos, las voluntades de los seres humanos. Hechos que implican pérdidas 

y duelos que no sanan, los que, al generalizarse, tienden a apagar las voces de la 

mayoría de las y los sobrevivientes. Se trata de desapariciones forzadas, asesinatos 

y feminicidios que expresan la banalidad de la vida que constatamos en el presente 

trabajo investigativo. 

 

El proceso de fetichización de la violencia capitalista en su forma de guerra contra 

el narco está estrechamente vinculado a las estigmatizaciones de los que sufren 
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esa guerra, propiciando con ello en las subjetividades, un desplazamiento de los 

responsables de la violencia, fortaleciendo la impunidad. 

De esta manera no sólo se fortalece la impunidad debido a los dispositivos escolares 

y religiosos entre otros aspectos, que permean las relaciones sociales generando 

fuertes mecanismos articuladores de culpas, de acotamientos severos a la 

autodeterminación, y de alejamiento a la dimensión ética de la vida en su 

reconocimiento de la otredad. También existe una tendencia identitaria con los 

procesos de abstracción, tendencia muchas veces inconsciente, asumiendo la 

responsabilidad de los hechos violentos como motivación de estos, por haber 

sonreído conscientemente o sin pensarlo a un desconocido, o por vestirse o tener 

gustos diferentes, o por darle duro a dobles jornadas de trabajo para mejor la vida 

que más bien se traduce en dura sobrevivencia y no cuidar de los suyos, como si 

hubiera justicia y no estuviéramos atrapados en tiempos ordinarios y homogéneos. 

 

Cuando la violencia en su forma de guerra contra el narco se generaliza y cuando 

los mecanismos para su ejercicio se diversifican (cuerpos expuestos en espacios 

públicos, restos calcinados, información prosaica con fotografías o videos relativos 

al tema en los medios de comunicación masiva -la muerte como espectáculo- 

incluyendo discursos narrativos que estigmatizan a las víctimas invisibilizando a los 

victimarios y las causas), la práctica despliega sus daños a capas de la población 

cada vez más grandes. Haciendo de la banalidad de la vida una función pedagógica.  

 

Los jóvenes son testigos de que la violencia ejercida durante el último siglo no es 

una violencia como otras. El concepto se desborda porque limita el conocer la 

realidad, quizás ya responde a una lógica más compleja, a otra realidad, pero en el 

diálogo que entablamos, pudimos observar una tendencia a la transformación 

geográfica como lo afirmó el Subcomandante Marcos.  

 

La transformación geográfica genera crisis subjetivas por el choque, la tensión entre 
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la realidad humeante, grisácea, que tiende a deprimir a los más cuerdos, y, la 

necesidad de libertad de los seres humanos que provocan el ¡ya basta!, ¡vivos se 

los llevaron, vivos los queremos!, ¡estamos hasta la madre!, ¡fue el Estado!, ¡El  

violador eres tú!, ¡Samir vive! La bidimensionalidad del grito de Holloway en tanto 

negación y esperanza aporta al entendimiento del tema de estudio porque son gritos 

no identitarios que generan deseos, que movilizan haceres, que traen satisfacciones 

como los restos humanos encontrados por colectividades de familiares y voluntarios 

buscando a los que ya no están con nosotros, como la liberación de culpas 

impuestas y la capacidad de señalar a los culpables como parte de la 

personificación del sistema capitalista y patriarcal. 

 

El contexto chorrea heridas sociales que requieren cuidados y acciones múltiples.  

Empero, partiendo de las pérdidas, de las rupturas, de la tensión de la oscuridad, 

existe una tendencia de transformar el impulso en deseo consciente, en esperanzas 

concretas realizándolas o buscando realizarlas, con el empleo de tiempos 

extraordinarios, desplazando al tiempo ordinario por la palabra y la escucha. 

 

Los pensamientos construidos socialmente en este contexto están llenos de 

tensiones que orientan la pesadilla, el letargo, la indiferencia, pero también el 

rechazo, el sueño o el deseo. Las decisiones versan entre optar por continuar en la 

vida dañada del dinero fácil, del consumismo, del hedonismo, etc. O bien permitirse 

soñar, hacer, ir a la playa sin fantasmas, luchar en contra y más allá del capital. 

 

La esperanza se encuentra sujeta a tensiones, por lo que el proceso de 

recuperación de futuro entre pérdidas, dinero fácil y programas sociales inmersos 

en una visión “progresista” de la sociedad que acota procesos de autodeterminación 

como garantes del buen vivir y los buenos cuidados, complejizan la ruptura con lo 

que ocasiona el daño, con lo no deseado. 
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En la búsqueda de entender si existe un desplazamiento de la víctima hacia la 

recuperación del sentido de vida en el presente y en el futuro. Sostengo con Ernst 

Bloch (2004) que existe siempre una parte de la subjetividad humana no capturada 

por el ejercicio de esa violencia y que además posibilita la revelación de una 

conciencia anticipadora a partir del todavía no.  Que está en suspenso, pero se hace 

presente: la esperanza.  

 

En este sentido, los sujetos en este trabajo, jóvenes sobrevivientes extraviados de 

sí mismos intermitentemente por lo vivido y su incomprensión, con recuerdos que 

movilizan dolores y dejan heridas, pueden inclusive en ese contexto, articular 

posibilidades de un preludio que, partiendo de la tensión de la oscuridad, de las 

sombras, permite inclusive transformar el impulso en deseo consciente en su 

fortaleza diversa de negación, de rechazar lo vivido. La amarga esperanza de 

Fabián es un ejemplo de ello. 

 

El hacer colectivo, el comunizar, el analizar en grupo, el no olvidar privilegiando la 

importancia de la memoria, el alejarse del ego, son elementos que mencionan la 

mayoría de las y los entrevistados, son acciones que posibilitan el desplazamiento 

de la identidad de víctima, al elaborar el duelo con la perspectiva latente de la no 

repetición.   

 

Paralelamente a los silencios que guardan un dolor soterrado y que aminoran en el 

proceso de duelo, se despliega la búsqueda de cómo concretar la negación de lo 

que NO se quiere, de la banalidad de la vida que aterroriza. Potente grito de 

negación que confronta a la ansiedad generada por el miedo de repetición que, 

 aun y provocando tropiezos y caídas en hoyos negros según la narrativa de los 

sujetos, la obscuridad transita en momentos a sombras desplazadas 

intermitentemente que tienden a romperse. 
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Desplazamientos de lo capturado, de lo objetivado, ocasionados por tomar 

conciencia de la importancia del saludo en comunidad, por asumir amorosamente 

el cuidado de las niñas y niños huérfanos de la guerra, por ahondar en la 

comprensión acerca de los motivos de la violencia, por romper el silenciamiento y 

cercamiento social, por incursionar en la salida fatal de la amarga esperanza. 

 

 Ahí está la grieta que hay que contagiar y hacer crecer, luchando por la vida, ahí 

está la esperanza concretándose, la tendencia a fisurar al capital objetivado a través 

de la violencia capitalista en su forma de guerra contra el narcotráfico, objeto de 

estudio de este trabajo investigativo. 
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