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Introduccion.

La guerra se ha naturalizado en México, constituye parte de la vida cotidiana. Es

por esa razén que busco profundizar el entendimiento de como se restaura la
esperanza, la perspectiva de futuro en las vidas dafiadas de los jévenes que han
sobrevivido al contexto de la violencia capitalista en su forma de guerra contra el

narcotrafico.

El presente trabajo es una indagacion que intenta seguir huellas no sélo del dolor
sino, sobre todo, de la esperanza como alimento para un entendimiento en la
construccion de un sujeto no pasivo, no paralizado por el entramado violento. La
importancia del estudio es entonces amplia, sobre todo para rescatar algo, para ver

si crece algo ante la devastacion que toda violencia genera.

Cabe indicar de modo general que, parto de la idea de “ir en contra y mas alla del
capitalismo” como producto de las luchas contra nosotros mismos. Esta es una
premisa que aprendi de John Holloway y que me entusiasma poner en practica en
este estudio, aunque no lo logre del todo. Esta decision intelectual, no es una simple
pose académica. Ante lo impactante de los testimonios, mi propia investigacion es

una lucha contra mi propio dolor, un dolor que comparto con parte de la sociedad.

En el primer capitulo se expone la naturaleza violenta del capitalismo desde sus
origenes mismos de la acumulacion originaria hasta en la actualidad con la
necesidad de asegurarse su reproduccion del capital. Si el origen de la sociedad
capitalista se ha visto rodeado por el desprecio a la vida a cambio de la ganancia y

la riquezat, su supervivencia ha mantenido estas motivaciones y no ha prescindido

! La riqueza concebida como un cimulo de mercancias
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ni puede prescindir de la acumulacion basada en un antagonismo que, producto de

las resistencias tensan la relacion entre trabajo y trabajo abstracto.

Estas tensiones producidas por el antagonismo han llevado consigo la generacion
de crisis cada vez mas recurrentes expresadas en la tendencia del decrecimiento
de la tasa de ganancia, por lo que el sistema capitalista como tal desarrollan ante
cada una de ellas, mecanismos contrarrestantes a esa tendencia, donde las guerras

son parte de su solucion.

Retomo a Marx (1985) respecto al proceso violento de la acumulacion originaria y,
también a Holloway (2002; 2012; 2013; 2016; 2017) revelando cOmo este proceso
no termind con la consolidacion del modo de produccion capitalista, sino que sigue
existiendo como un proceso permanente que, entre otras cosas, implica el

desarrollo de la guerra en sus diferentes formas.

Pero este proceso no se despliega sin resistencias. Se encuentran tanto en el sujeto
gue se personifica como trabajador que lucha por mejores condiciones de vida,

hasta en el que se rebela contra el capitalismo.

El vinculo de la violencia con procesos de acumulaciéon no solo rebasa el propio
planteamiento legal, sino que se impone en el relacionamiento social una tendencia
-contradictoria también- a la aniquilacion de todas las formas de vida. Esto a su vez
es una expresidn de su crisis, no solamente mas recurrente sino, también,

tendencialmente terminal.

En el mismo capitulo se constata cdmo, desde la resistencia zapatista, hasta los
escritos del difunto Sub Marcos, hoy Sub Galeano, compilados por Rodriguez
Lascano (2017), estan presentes en esta investigacion con la conceptualizacion a
la que han llegado acerca de esta forma de guerra, en tanto ruptura del tejido social,

control territorial, destruccion y reconstruccion.



Lépez y Rivas (2011, 2019) evidencia entre otras cosas que la guerra llamada contra
el narco no es una guerra contra el narco, sino que forma parte de una estrategia

oligarquica para el control absoluto del pais.

Se plantea cémo el trafico de drogas no puede concebirse fuera de la logica de la
reproduccion del capital. Este produce plusvalor, sus ganancias han favorecido al
capital financiero trasnacional y, mediante el llamado lavado de dinero y la bausqueda
de la diversificacion de la ganancia han invertido en otros rubros productivos y

comerciales en el contexto de la impostura del marco legal.

Han desplegado por medio de complicidades multiples otras formas descarnadas
de violencia como la trata de personas, la esclavitud de migrantes, la venta de
organos, y el despoblamiento territorial, ésta Ultima como mecanismo contra la
fuerza de trabajo potencial, ademas de posibilitar la sobre explotacion de las minas,
del petréleo, del agua e, incluso, del viento. Todo ello, sin consideracion alguna de

la vida humana y no humana.

Esta es la ldgica en la que se desenvuelve la violencia impuesta por las
organizaciones del narcotrafico, como parte de un mecanismo secundario contra
restante a la tendencia decreciente de la tasa de ganancia a través de medidas que

tienden cada vez mas a su agotamiento.

El desarrollo de esta forma de violencia capitalista ha provocado el desplazamiento,
desaparicion y migracion forzada. Los carteles del narcotrafico tienden a tomar el
control de las fuerzas policiacas locales, fortalecen sus complicidades con las
fuerzas armadas y otras instituciones publicas y privadas, ocasionando a su paso

severas rupturas del tejido social.

Este es el marco en el que se ubica el estado de Tamaulipas, que por la frontera
gue tiene con los Estados Unidos es un punto neuralgico para el negocio de la

droga, por lo que se ha conformado en uno de los estados mas violentos del pais.



El trabajo es una indagacion que toca fibras muy sensibles de una sociedad inmersa
en relaciones sociales capitalistas, envuelta en brutalidades, impunidad, corrupcién
y resistencias opacadas que perfilan con mayor nitidez la configuracién de una crisis
de época generada por las crisis recurrentes debido a resistencias permanentes y
una dinamica capitalista que limita o imposibilita margenes necesarios para su

reestructuracion.

El capitulo 2 se refiere al planteamiento del problema que tiene que ver con indagar
acerca de la esperanza en jovenes sobrevivientes de la violencia capitalista en su

forma de guerra contra el narcotréfico.

El estado de Tamaulipas ha sido uno de los mas golpeados por esta guerra y debido
a mi origen natal y el interés en los temas sociales nunca he sido ajena a ello.
Orientada por la necesidad de comprender lo que sucede y respondiendo a un

compromiso ético, ese fue el territorio del trabajo investigativo.

La técnica de investigacion es la reconstruccion de historias de vida por medio de
la entrevista en dos y tres sesiones, ocupando el didlogo como la premisa

metodolégica de abordaje.

Tomando en cuenta el contexto de vulnerabilidad de la zona y el corto tiempo
disponible para la realizacion del trabajo, se llevé a cabo un monitoreo para ubicar
la disponibilidad de personas a ser entrevistadas indistintamente de la diversidad de
géneros al que pertenecieran con la condicién de que no tuvieran una edad mayor

a 35 afos en el momento de la circunstancia mas dolorosa vivida.

Fueron 10 las personas entrevistadas cuyas narraciones pueden estremecer u
horrorizar a cualquiera quien sea la escucha. El trabajo requirié de un proceso de

distanciamiento personal importante. Aun recuerdo que al mismo tiempo que
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realizaba las entrevistas, en una ocasién escuché un audio que salia del celular de
una persona que iba junto a mi en el autobus urbano: “papa, papa, acaban de
llevarse a una muchacha que salia del supermercado, se estaba subiendo a un taxi
y de repente unos hombres pararon el taxi y la sacaron a la fuerza y ella gritaba no,

no, ayudenme, y nadie hizo nada papa, ven por mi por favor, estoy en tal lado”.

Mas, este proceso de normalizacion de las practicas violentas no termina con el
estado de terror, puesto que éste sigue vivo. Las personas sobreviven en un estado
de alerta permanente, muchas veces inconsciente, que va rompiendo el tejido
social, minando la calidad de vida, generando inseguridades, enojo, y una sociedad

gue parece conformarse con la fragil felicidad de seguir vivos.

El capitulo 3 es una seleccién de fragmentos de la narrativa general de cada uno de
los entrevistados y entrevistadas, relacionados con los recuerdos de la infancia, el
contexto, los responsables, el dolor y la esperanza. Posteriormente entro en dialogo

con ellos, a la vez que incluyo las voces de otras y otros investigadores.

El capitulo 4 contiene las reflexiones del conjunto del trabajo relacionadas con la
esperanza y que nombro inconclusiones por la caracteristica abierta de los
conceptos. Este capitulo esta lleno de tensiones, de ciertas posibilidades e intenta
no omitir ninguna de las esperanzas concretas mencionadas por las y los

entrevistados.

Se puede observar cdmo paraddjicamente la magnitud de la violencia que trae
consigo una paralisis social tremenda, con pérdidas multiples y subjetividades
trastocadas, al romper el silencio desde el anonimato, desde lo no capturado, se

abren dimensiones esperanzadoras acerca de un porvenir.

De hecho, la presente investigacion es una continuidad de lo realizado en el tema



de tesis para obtener el titulo de licenciatura en psicologia, Tortura: impactos y la
importancia de la perspectiva psicosocial, de modo que, seguir en el abordaje de

cuestiones de esta naturaleza ayudara a comprenderlas con mayor profundidad.



Capitulo I.
Antecedentes y contextualizacion.

Antecedentes:
l. Imbricacién violenciay capitalismo

La naturaleza violenta del capitalismo se presenta en formas mdltiples que se
expresan a través de una narrativa que esconde la logica de acumulacion. Esta
violencia estd presente desde la prehistoria del modo de produccién capitalista

hasta nuestros dias.

De manera general, el propio acto de acumulacion de trabajo no pago, en la forma
de extraccion de plusvalor, es violento en la media en que se realiza, via
explotacion, a partir de la imposibilidad de la fuerza de trabajo de obtener sus
medios necesarios de subsistencia sin la cantidad monetaria, que en Ultima

instancia representa el trabajo socialmente necesario, es decir, su salario.

No obstante, esta violencia es invisibilizada e internalizada al grado de considerarse
legitima. La extraccion de plusvalor, via explotacion, como se dijo, es la principal
forma de violencia capitalista., sumandose a ella los efectos de un sistema de
reproduccion basado en la valorizacion de la vida, de sus formas mercancia y
dinero, las que en su conjunto posibilitan un disciplinamiento social casi absoluto.
No obstante, para que estos mecanismos sean eficaces debe permanecer oculta
esta naturaleza violenta del proceso. El proceso detallado para que su legitimizacién

ocurra escapa a los objetivos de este trabajo.

El punto de partida de la violencia capitalista, a diferencia de otras formas de
violencia, es el proceso de escision entre los productores y los medios de
produccion. Este proceso de despojo fue llevado a cabo al amparo de las
instituciones politicas de gobierno, definiendo lo que Marx llamé la prehistoria del

modo de produccién capitalista:
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“El dinero y la mercancia no son capital desde un primer momento, como tampoco lo
son los medios de produccion y de subsistencia. Requieren ser transformados en
capital. Pero esa transformacion misma solo se puede operar bajo determinadas
circunstancias coincidentes; es necesario que se enfrenten y entren en contacto dos
clases muy diferentes de poseedores de mercancias; a un lado los propietarios de
dinero, de medios de produccién y de subsistencia (...) al otro lado, trabajadores
libres, vendedores de la fuerza de trabajo propia...” (Marx, 1985, p. 892)

No obstante, este proceso no debe concebirse como una etapa finalizada. Para
Holloway, considerar la acumulacioén originaria como etapa implica concebir al
capitalismo como una forma de dominacién cerrada, lo que es bastante riesgoso.
Alude a Werner Bonefeld cuando dice que hacer una separacion entre constitucion
y existencia es fatal y, coincide con él porque esa separacion nos encierra

totalmente en un mundo definido de antemano.

Esta concepcidon de Holloway es muy importante en la presente investigacion, ya
gue sefiala la necesidad de percibir el proceso de acumulacion de capital como un
proceso siempre abierto, en tension permanente luchando por la reconstitucion de
las relaciones sociales capitalistas y en contra de esa reconstitucion en cualquiera
de sus expresiones. Para el autor, los elementos constitutivos del capital son el

centro del antagonismo, de la lucha, procesos donde nosotros constituimos su crisis.

El capital se destruye cuando no puede transmutarse en dinero o en mercancias.
Las mercancias solo son tales si tienen posibilidad de intercambiarse por dinero vy,
a su vez, el dinero sélo conserva su caracter de equivalente general cuando se
intercambia. Al mismo tiempo, ninguno de estos elementos es capital si no se
intercambian permanentemente en escala ampliada. La disminucion del uso del
dinero debilita al capital y hay varios procesos de resistencia en ese sentido, ligarlos
a la esperanza, a los suefios diurnos de Bloch o el doble sentido del grito de

Holloway, podria traernos sorpresas.

El pensar en la constitucion del sistema capitalista de producciéon como algo

finalizado tiene implicaciones también en la forma con que se asume la vida y la
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resistencia a este mismo sistema. En entrevista con Navarro y Composto, Holloway
afirma que entender la acumulacion originaria, o la transicion al capitalismo, como
el proceso de constitucion de las formas fetichizadas de las relaciones sociales,
conduce a que el fetichismo se conciba como un hecho acabado, y nos colocamos
de esta manera como vanguardia, porgue nosotros si vemos la dominacién por las
formas fetichizadas. Pero alin mas, desplazamos a los sujetos al papel de personas
desvalidas. En realidad, no somos victimas, no somos vanguardia, somos parte de
la lucha por modificar el sentido historico en que se reconstituyen las relaciones

sociales.

Efectivamente, el transito del despojo directo del plustrabajo a su despojo por un
sistema de mercado, donde el plustrabajo adquiere la forma de plusvalor y se extrae
mediante el mecanismo pacifico de la adquisicion de fuerza de trabajo a cambio de
un salario que cubre sélo una parte del nuevo valor producido en la jornada laboral
del obrero, es el fundamento de las formas del capital que devela Marx con
maestria. No obstante, cabe reiterar que esta forma aun sigue modificandose en

nuestros dias, no esta dada de una vez y para siempre.

I. La explotacién, fundamento violento del capitalismo.

El capitalismo se basa en la obtencién de un plusvalor del trabajador. Aquel trabajo
gue ejecuta el trabajador para satisfacer sus necesidades Marx lo denomina trabajo
necesario, y el trabajo excedente, el que labora gratis para el propietario de los
medios de produccion es el plus producto. “El capitalista siempre busca extraer de
la humanidad del trabajador mas y mas plusvalor.” (Marx, 1985: 278) Para lograr
este objetivo, para lograr que el trabajador labore para él “de a gratis”, existe la

guillotina sobre la nuca del trabajador, en forma de hambre si no tiene trabajo, o de
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represion, tanto del capitalista directamente o a través del Estado, si se atreve a

rebelarse.

Durante el periodo de la revolucion industrial se impusieron jornadas de trabajo de
14 hasta 18 horas o mas. El capital solo existe si se valoriza, si crea plusvalor y para
lograr esto no importa los impactos psico-socio-ambientales que produzca. Marx
dice que el capital es trabajo muerto que revive en la medida en que “chupa trabajo

vivo y, que vive tanto mas cuanto mas trabajo vivo chupa” (Ibid: 279-280).

El antagonismo que encontramos en la jornada de trabajo ha sido fuente de tensién
entre los trabajadores y los capitalistas. Los obreros se organizaron y lucharon por
su reduccidn. El primero de mayo, instituido en la mayoria de los paises como dia
del trabajo, se recuerda la gesta obrera de 1886 en Chicago, que terminé con una
matanza de obreros en el mitin en la plaza de Haymarket, el 4 de mayo y la condena

a la horca de 7 trabajadores.

Este antagonismo entre “el derecho del trabajador” y el “derecho del capitalista”, en
torno a la jornada laboral, muestra al nuevo sujeto, que se va construyendo desde
la acumulacién originaria, y se va personificando con la reproduccién del capital.
Aqui vemos al obrero organizado, levantando la voz, luchando, pero
reconociéndose como mercancia, pero no contra el capital. “la lucha de clases aqui

se despliega en, pero no en contra y-mas alla del capital” (Holloway, 2002: 142).

Cabe mencionar, que en el proceso de dominacion y de personificacidn, inclusive
en la ausencia de esa lucha, las limitaciones de la explotacion capitalista también
pierden.

Sin embargo, el desarrollo de este antagonismo forja la rebeldia, la resistencia, los
trabajadores estan buscando la libertad. En la relacibn de dominacion se genera
una inestabilidad que crece, que confronta, que vuelve mas fragil a los dominadores,

gue genera crisis. “Emerge el trabajador como sujeto de cambio” (Ibid: 144-145).
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Como una muestra de que el proceso de acumulacion capitalista conserva su
caracter de inacabado, las luchas obreras operan un cambio en el modo de
explotacion capitalista: Ante la resistencia de los obreros que desemboco en la
imposibilidad (momentanea) de jornadas laborales prolongadas, los sistemas
productivos se modificaron para intensificar la jornada de trabajo y aumentar la
proporcion de trabajo no pago sin necesariamente reducir los bienes que podia
adquirir el obrero con su salario o en palabras de Marx, “innovaron tecnolégicamente

para aumentar el plusvalor relativo” (Marx, 1988: 379).

Si bien el antagonismo fundamental esté entre el trabajo y el capital, existen tantas
formas de opresion para quienes sostenemos al sistema capitalista. Empero, las
luchas de los trabajadores por mejorar condiciones laborales en el contrato
colectivo, que al mismo tiempo garantizan la reproduccion del capitalismo, o las
luchas estudiantiles por la autonomia de decidir qué estudiar y al servicio de quién,
tienen sus limites, pero también posibilitan el despliegue de aspiraciones que
pueden convertirse en acciones orientadas mas alla de lo capturado, de lo

objetivado por las relaciones sociales capitalistas y patriarcales.

II. Violencia 'y acumulacion originaria.

La llamada acumulacién originaria no es, por consiguiente, mas que el proceso
histérico de escisién entre el productor y medios de produccion. Aparece como
“originaria” porque configura la prehistoria del capital y el modo de produccion

correspondiente al mismo. (Marx, 1985 p. 893).

Marx explica cobmo el concepto de acumulacién originaria, para Adam Smith y el
resto de los pensadores de la economia politica clasica, se presenta como un
proceso idilico entre sefiores feudales y campesinos tributarios en los cuales la

sagacidad de unos para el ahorro y el trabajo, y la pereza y poca pericia de otros
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habria condicionado las condiciones actuales: Los unos con riqueza, los otros con

nada que vender “salvo su pellejo” (Ibid, p 892).

Sin embargo, la parte inicial del proceso de escision se encuentra en “la conquista,
el sojuzgamiento y el homicidio motivado por el robo: la violencia”. (Ibid, p 892). Este
periodo se nos revela como un proceso en el cual los campesinos son expulsados
de la tierra dejandolos sin nada mas que con su fuerza de trabajo quedando en
condiciones de proporcionar al haciente proceso industrial numerosos obreros que

para vivir seran explotados por los capitalistas.

El desplazamiento forzado de los campesinos se encontré6 con ese incipiente
desarrollo de la industria en su expresién manufacturera, incapaz de absorber toda
la fuerza productiva provocando, de esta manera, una multitud de indigentes y

vagabundos con carencias que orillaban a la muerte.

El marco juridico en desarrollo los traté como delincuentes “voluntarios”: lo que
suponia que de la buena voluntad de ellos dependia el que continuaran trabajando
bajo las viejas condiciones ya inexistentes. (Ibid. p.918). Walter Benjamin en La
critica de la violencia, plantea que ella es fundadora del derecho, pero también

conservadora del mismo.

La transformacion de los productores en asalariados aparece por una parte como la
liberacion de los mismos respecto de la servidumbre y de la coercién gremial, y es
este el Unico aspecto que existe para nuestros historiadores burgueses. (Marx:
1985: 284).

Si hacemos caso omiso de los historiadores burgueses, “entonces este lado de la
existencia del trabajador libre es el resultado de una serie de luchas (abiertas y
huidas) contra las formas previas de explotacion-dominacién.” (Holloway, 2017:
140) Holloway ve aqui el grito de negacién que implica una bidimensionalidad que

insiste en la relacion de tension entre esas dos dimensiones. “Somos, pero
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existimos en tension con aquello que no somos, 0 que no somos todavia.”

(Holloway, 2002: 22). Es un grito anti-identitario de horror y de esperanza.

El proceso historico de escision entre productores y medios de produccion abarco
formas de violencia como el saqueo y procesos de coloniaje en diversas zonas
geograficas en cada continente que invadian los capitalistas europeos, ya dentro

del despliegue del caracter capitalista.

La extraccién de oro y plata se produjo con la esclavizacion de los pueblos
originarios y el trafico de esclavos del continente africano. Formas de violencia que
muestran el desprecio por la vida forjado ya en los sefiores feudales y que
heredarian a los burgueses nacientes. En el afan de la ganancia, imperios europeos

cometieron incluso deliberadamente formas de exterminio étnico.

Este proceso de acumulacién fortalecié expresiones racistas de los europeos
quienes desconocian la otredad. Marx describe cdmo en Nueva Inglaterra se les
puso precio a los indios y se recompensaba a quienes los hacian prisioneros, sin

importar si eran hombres, mujeres o nifios.

El parlamento monarquico britanico declaré que la caza de hombres y el escalpado
eran recursos que Dios y la naturaleza habian puesto en sus manos. Marx escribié
acerca de cémo la esclavitud de los obreros asalariados en Europa exigia la
esclavitud en el Nuevo Mundo. (1985: 942- 949).

El desprecio hacia los pueblos originarios seria acomparfado por el pillaje cometido
en los continentes de Africa, Asia y Australia. Numerosas etnias fueron reducidas

drasticamente en su poblacion durante las guerras coloniales.

El proceso de acumulacion “originaria” que configura la prehistoria del capital y su
modo de produccion no termind con este periodo que describié Marx. El capitalismo

ha requerido de una acumulacién permanente, de un proceso continuo.
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Para John Holloway, “la acumulacion originaria no es una etapa que se cierra, sino
un proceso en constante constitucion”, (Holloway, 2017: 147), y que, por el contrario,
si la entendiéramos de manera cerrada, entonces el transito a ciertas formas de
relacion social como el valor, el capital, el Estado, el dinero, etc., se habrian
completado. Se trata de un proceso en constante constituciéon que, por lo tanto,
siempre estad cuestionado, hay una constante tensién entre la lucha contra las
formas de relacién social y el intento de mantener o reconstituir esas formas.
(Composto y Navarro, 2012). Si entendemos el valor como la negacion de la
autodeterminacion, entendemos al trabajo abstracto no como cualquier trabajo
abstracto en cualquier tipo de sociedad, sino el tipico de la sociedad capitalista,

donde la abstraccion nos va alejando del sentido de la actividad y de su control.

Pero este proceso de acumulacion originaria también creador de la clase
trabajadora, que en principio lucha por el precio de su mercancia fuerza de trabajo
y posteriormente se convierte en un antagonismo con el valor, con el trabajo
abstracto, en rebelion y resistencia en multiplicidad de formas. Es un sujeto que en

principio es sometido por el capital, que actia como poseedor de una mercancia,

pero que no lucha contra ella, sino por un precio mayor; en su resistencia, en su

lucha contra el trabajo abstracto, es el sujeto de la crisis del capital.

V. La guerray el capitalismo.

De acuerdo con Marx, la acumulacion continua del capital lleva a un punto tal que
existe sobreproduccion de capital en su conjunto, esto es medios de produccion,
mercancias y fuerza de trabajo supernumerarias que no pueden insertarse en el
circuito de produccion y circulacion sin provocar una caida de la tasa de ganancia
que resultaria en una pérdida para todos los capitales (Marx, 1976). Es aqui donde

se confrontan los capitalistas individuales entre si: “La manera de llegar a esta
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componenda ya se halla contenida en el simple planteamiento del conflicto que se
trata de dirimir. La misma incluye poner en barbecho y hasta aniquilar una parte de
capital por el monto de valor de todo el capital adicional, o siquiera por una porcion
de ese monto...” (Marx, 1976, p. 325).

El control del comercio mundial, una posible via para solucionar la caida en la tasa
de ganancia implic6 siempre mucha violencia ya sea porque incorporé nuevos
territorios al circuito de acumulacion capitalista o porque disputd territorios ya

existentes en manos de otros capitales.

La necesidad latente de libertad en este contexto de acumulacién ha propiciado
siempre deseos de un futuro diferente. Deseos que chocan y se rebelan en mayor
0 menor grado contra las diferentes formas del capital, contra los diferentes
dispositivos y mecanismos estatales y religiosos. Empero, el contra y mas alla de
estas rebeldias dependera de la potencialidad de la perspectiva de futuro y su

praxis.

El comercio de las drogas y el afan de su control tiene su antecedente historico en
las conocidas guerras del opio (1839-42; 1856-60) bien podrian ser nombradas las
guerras por droga que se llevaron a cabo por Inglaterra, Francia, otras naciones

europeas y Estados Unidos.

Toneladas del opio fueron introducidas ilegalmente a China a cambio de productos
como el té, la seda y la porcelana. Los objetivos eran la expansion del mercado, de
ganancias y de dominio. Empero, la resistencia permanente del pueblo chino impidié
gue el coloniaje inglés se posesionara mas alla del territorio de Hong Kong. Aun y
cuando la valorizaciéon del trabajo obrero inglés en la transformacion del opio en

medicamentos quedara en las arcas del Reino Unido

Al mismo tiempo, Gran Bretafia desarrollaba en los territorios mas cercanos a la
corona violentos actos en procesos de coloniaje contra irlandeses y escoceses.

Pueblos con siglos de resistencia contra diversos invasores. Los irlandeses

18



sufrieron en el contexto de las guerras del opio, una de las mas graves hambrunas
que ocasionaron la muerte de cerca de un millbn de personas y el primer
desplazamiento forzado de otro millén hacia Estados Unidos. Todo ello no tenia
nada de lo idilico del que hablaba Smith. El reino de Gran Bretafia poco hizo ante

semejante tragedia.

Debido a las grandes sumas de dinero acumuladas con el trafico del opio a China,
se creo el banco HSBC (The Hong-Kong and Shanghai Banking Corporation). Pero

esta operacion no termind en aquel trance historico.

El HSBC recordd su pasado criminal por el discurso de un narcotraficante
colombiano de nombre Jorge Milton Cifuentes Villa, en el juicio seguido en Nueva
York en contra de Joaquin Guzman Loera “el chapo”, donde, tal vez, muchos no
recordaron precisamente al opio; sino lo que fuera en el 2021 la mayor multa
impuesta por el Departamento de Justicia de Estados Unidos a una empresa
financiera por lavar dinero de grupos criminales. Pero no solo sus directivos, duefios
y funcionarios quedaron impunes, los mil novecientos veinte millones de doélares
gue le impusieron como multa solamente hay que compararlos con los 4 mil millones
de ddlares que su filial mexicana “lavé” en 2008 y sus 50 mil cuentas y fondos de

unos dos mil cien millones de délares en el paraiso fiscal de las islas Caiman.

Podemos observar como el trafico de drogas ha estado ligado a complicidades con
banqueros y diversas instituciones de gobierno.

V. Simbiosis legal e ilegal del Capital y la violencia

Las Guerras del Opio son un antecedente de la unidad entre guerra'y droga. Como
en aguel caso se vieron involucrados las primeras potencias militares europeas y

los Estados Unidos; en la guerra contra Vietnam vuelve a comprobarse esta
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hermandad.? Lukasz Kamienski hace un andlisis detallado de los tipos de drogas
gue se han utilizado en las guerras para influir en el rendimiento, en la actitud
violenta de los soldados. Desde los guerreros romanos, los vikingos, hasta los
soldados estadounidenses en la guerra contra Viet Nam, se comprueba el uso de

estupefacientes y los experimentos previos sin rigurosidad metodologica.

A estos fines de relacionar capital y violencia, es preciso sefalar el papel del Estado
gue, como tal, se nos presenta, desde la visién burguesa como la consumacioén de
larazény de la libertad. Hegel adopta esta forma de presentacion del estado y dice
que, a través del mismo, se logra la reconciliacién de los intereses particulares con
los intereses universales, el individuo logra su desarrollo completo y realiza su
dignidad como ser humano. El Estado actia como conciliador de los distintos
intereses particulares de la “sociedad civil.” Su fin es el interés general. El Derecho
tiene como substancia a la libertad, “el sistema del Derecho es el reino de la libertad
realizada” (Hegel, 1968: 46).

Esta concepcion hegeliana, sustenta a la del estado de derecho que tiene una de
sus expresiones fundamentales a fines del siglo XVIIl y durante el siglo XIX, a través
de los procesos de independencia de los Estados Unidos, la Revolucién Francesa
y las guerras de independencia de los paises latinoamericanos, mientras paises del
continente africano y asiatico vivieron tensiones y procesos similares durante el siglo
XX.

La Constitucién y los derechos del hombre se proclaman como fundamento de todo

el orden legal. El sistema se consolida con la Declaracién de los Derechos Humanos

L El escritor polaco, Lukasz Kamienski, cataloga a la guerra de Vietnam como “la primera verdadera guerra
farmacolégica”, en su libro “Las drogas en la guerra”.
https://elpais.com/cultura/2017/10/30/actualidad/1509390449 768128.html
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en 1948. Fuera del Estado de Derecho, se define entonces a la criminalidad, la

busqueda del beneficio econémico cometiendo delitos graves.®

Entonces, la violencia se legitima desde el momento en que se establece un Estado
de Derecho, porque toda ley es coercitiva, violenta, tendiendo a su naturalizacion y
la creacion de cada vez mas mecanismos normativos. El sistema coercitivo en el
gue subyace la amenaza de ejercer la violencia contra el que incumple la ley es la
base del derecho. Walter Benjamin nos dice que esta violencia “puede sustituir el
viejo orden legal para imponer uno nuevo, toda violencia es, como medio, poder

que funda o conserva el derecho.” (2010: 100)

Efectivamente el capitalismo llega a establecer su Estado mediante la revolucion
contra la autocracia y con la bandera de los Derechos Humanos, lo que no se dice
es que no solo el movimiento transformador y fundacional del estado capitalista fue
violento debido a las guerras de dominacién y las largas resistencias durante el
coloniaje sino que la forma de mantener el desarrollo del capitalismo es igual de
violenta, 0 mas, y se encubre bajo el concepto de criminalidad de la otredad que

fortalece las caracteristicas del antagonismo, favoreciendo la dominacion.

Contextualizacion.

VI.- De las crisis, las guerras y las drogas

De esta manera, formas de violencia capitalista como las guerras, despliegan

paralelamente otras formas de violencia como la venta de armas, la trata de

8 Articulo 2, inciso a) Convencion de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada
Trasnacional y sus Protocolos (Convencion de Palermo, 2000).
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personas, el trafico de migrantes y la venta de 6rganos, entre otras, que se suman
a la siembra de estupefacientes, el procesamiento y degradacion de algunos de
ellos y su comercializacion, las que estén ligadas a procesos de valorizacidn directa
e indirecta del capital. La plusvalia generada a través de este tipo de actividad forma

parte del capital global, se incorpora al régimen econdémico y financiero.

Los negocios de la droga, del trafico de armas y de personas, generaron el 1.5%
del Producto Interno Bruto a nivel mundial, y el 70% de esta suma se limpia en el
sector financiero. Citigroup Banamex, se ha visto involucrada en el lavado de dinero
desde hace mucho tiempo sin importar las multas que le han sido impuestas.
También JPMorgan Chase, HSBC Holdings, Commerzbank, Standard Chartered,
Wachovia Bank. Por los grandes recursos procedentes de la actividad calificada
como ilegal por el orden juridico internacional y de los paises internamente, que por
el beneficio que estas inmensas sumas le proporcionan al sistema financiero
mundial, ningln banco se salva del lavado de dinero, tanto por su complicidad como

por la velocidad en que se mueve el dinero. (UNODC, 2020 en linea)

Los estados, el capital financiero y los ejecutores de la produccion y
comercializacién de las drogas y de otros negocios con estas caracteristicas o
peores, se imbrican idilicamente en la reproduccion y ampliacion de ganancias, sin

ninguna consideracion a la fatalidad de sus consecuencias.

El mercado ilegal, se comporta igual que cualquier corporacion capitalista que se
tilda de legal, sus caudalosos recursos se invierten en companias legales. El Estado
de Derecho es en la realidad una simulacion. Con los conceptos de crimen
organizado, delincuencia organizada o grupos delictivos se tiende una pantalla para

ocultar la violencia capitalista, naturalizandola.

El comercio de drogas tiene un valor anual estimado en 320.000 millones de

dolares. La trata de personas, en 2005 generd ganancias anuales de unos 32.000
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millones de ddlares. Solo en Europa la trata de mujeres y nifios, principalmente, con

fines de explotacion sexual genera 3.000 millones de doélares por afio y conlleva

140.000 victimas en un momento dado y una corriente anual de 70.000 victimas.
En 2009 se generaron unos 6.600 millones de dolares resultado del trafico ilegal de
3 millones de migrantes de América Latina a América del Norte, en tanto que el afio
anterior el traslado ilegal de 55.000 migrantes de Africa a Europa generé 150

millones de dolares. (Ibid)

El capital no respeta leyes ni fronteras, esta permanentemente en busqueda de su
reproduccion, lleva desde su origen métodos violentos para concretarse sin importar
millones de muertes producto de su légica perversa, ni las condiciones de vida de
tanta gente padeciendo hambrunas y demas tratos indignos.

Por ejemplo, el vinculo de los gobiernos de Estados Unidos con los carteles de la
droga y de las armas se asemeja al que forjaron con los llamados terroristas en el

negocio del petréleo y la alianza con Arabia Saudita.

John PerKins, nos narra como la llamada modernidad en Arabia Saudita financiada
con los “petroddlares” surgidos de la riqueza petrolera habida en su territorio, se
acompafio con el trafico de mujeres, la creacion de grupos paramilitares y el negocio
de las armas, para la llamada guerra contra el terrorismo. Para ello se mont6 una
operacion en la que el Departamento del Tesoro estadounidense y la CIA jugaron
un papel central. En este proceso se vieron beneficiadas corporaciones
estadounidenses como Bechtel, Brown & Root, Halliburton, Stone & Webster.
(Perkins. 2009)

Puede afirmarse que a pesar de la competencia entre capitalistas por eliminarse
unos a otros, la asociacién entre actividades que se consideran legales e ilegales
ocurre sin mas limitacion que el poder que logren desarrollar. gobiernos de todos
los paises desde los mas pobres y subordinados hasta los mas poderosos de la

metropoli imperialista.
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La relacion del gobierno de los Estados Unidos con los carteles de la droga y el
comercio ilegal de armas se evidencio con el financiamiento de la contra revolucion
nicaraglense con dinero producto de la venta de armas a Iran y el transporte de la
droga de Honduras a los Estados Unidos, operativo montado durante el gobierno

de Ronald Reagan (Tamara, 2008).

Esta operacion incluyo la participacion de la CIA en el asesinato del agente de la
DEA Enrique Camarena, quien descubri6 el entrenamiento de mercenarios
nicaraglienses en campos de narcotraficantes mexicanos del cartel de Guadalajara,
de donde se llevaba droga a los Estados Unidos. El periodista Manuel Buendia fue
asesinado porque descubri6 esta colusion entre la CIA, el gobierno mexicano y el
narcotrafico (Esquivel: 2013). Esta complicidad, es también expuesta por la
periodista Anabel Hernandez en su libro “El Traidor” que describe también como los
miembros del cértel de Sinaloa tienen contacto con la DEA desde 1998.
(Hernandez: 2019:8)

Al hablarnos sobre esta politica deliberada de la violencia, Gilberto Lopez y Rivas
(2019: 31) refiere de cdmo existe un aparato estadunidense dedicado a la guerra 'y
las tareas de inteligencia, incluyendo paramilitares, mercenarios y agencias
privadas en estos menesteres, que, sumando datos ocultos y de expertos, calcula:
“un total aproximado global (dentro y fuera del territorio de EU) préximo a un millén
de personas combatiendo en la periferia, haciendo espionaje, desarrollando

manipulaciones mediaticas, activando ‘redes sociales’, etcétera”.

Propone el concepto de lumpenimperialismo para explicar esta orientacion
clandestina, gansteril-delincuencial, de los aparatos militares y de inteligencia.*
(Ibid)

4 En su articulo Gilberto Lopez y Rivas hace referencia al libro de Luis Arizmendi y Jorge Beinstein. Tiempos
de peligro: Estado de excepcion y guerra mundial (Plaza y Valdés/lUAZ, 2018).
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Vemos como la droga ha tenido un uso diferenciado tanto en el impulso de su
participacion en la industria farmacoldgica, la narcodependencia en los pueblos
durante las guerras del opio, hasta su uso para garantizar guerras largas y su actual

mercantilizacion masiva junto a la venta de armas para control territorial.

Estd comprobado que el ingreso en efectivo a todo el sector financiero de los bancos
es, en primer lugar, la venta de armas, en segundo lugar, el petrdleo y en tercer

lugar los estupefacientes. (Lopez y Rivas: 2019)

Asi como el llamado terrorismo ha sido un negocio redondo para el sustento del
capital, una justificacion para la venta de armas, la intervencién militar y hasta la
generacion de guerras; los llamados carteles de la droga y el crimen organizado han
jugado para América Latina el mismo papel. En nhombre de su combate se ha

orquestado contra los pueblos una nueva forma de guerra.

VII. La mal llamada guerra contra el narcotrafico en México.

Mary Kaldor nos describe este tipo de guerra como las nuevas guerras, sin reglas,
sin uniformes, en las que lo legitimo y lo criminal se confunden, en las que los civiles
son los principales afectados, guerras que exacerban la des-integracion del Estado,
caida del producto interior bruto, pérdida de ingresos tributarios, pérdida de
legitimidad y la financiarizacion del esfuerzo bélico se realiza por medio del robo, el
saqueo, el comercio ilicito. Ante todo, cimientan nuevas identidades sectarias
(religiosas, étnicas o tribales) con los que se fomenta el odio. Guerras en las que
los actores a veces portan simbolos reconocidos como cruces o gafas Ray-Ban.
(Kaldor: 2006).

Aunque el desdén de Kaldor sobre los procesos de independencia al interior del

Reino Unido me genera distanciamiento, es importante su esfuerzo por caracterizar
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los conflictos sin teatro de operaciones definido y sobre todo que afectan a la

poblacion civil y van rompiendo irremediablemente el tejido social.

En México, desde las luchas de resistencia, el Sub Marcos aporta al analisis y a la
comprension de las guerras actuales. Rodriguez Lascano nos facilita acercarnos a
sus Escritos sobre la guerra y la economia politica a partir de la compilacion que
hace de ellos y refiere en la contraportada que se trata “de una elaboracion plural
porque entendemos lo dicho por los mismos comparieros zapatistas: La reflexion
tedrica sobre la teoria se llama “Metateoria”, La Metateoria de los zapatistas es

nuestra practica.

De acuerdo con lo citado, la elaboracion firmada por el difunto Subcomandante
Insurgente Marcos lo que buscé en todo momento fue reflejar esa metateoria de los

pueblos zapatistas, es decir, su practica.” (Rodriguez Lascano: 2017)

Estas son las nuevas “guerras de arriba”, las que “no se conforman con conquistar
un territorio y recibir tributo de la fuerza vencida”. Son las guerras que “en la etapa
actual del capitalismo” buscan “destruir el territorio conquistado y despoblarlo, es
decir, destruir su tejido social (...) de la aniquilacion de todo lo que da cohesién a
una sociedad”. (Sub Marcos, 2011). Pero como la guerra es un negocio, un proceso
de acumulacién permanente, “de manera simultanea a la destruccion y el
despoblamiento, se opera la reconstruccion de ese territorio y el reordenamiento de
su tejido social, pero ahora con otra légica, otro método, otros actores, otro objetivo.

En suma: las guerras imponen una nueva geografia,” (Ibid).

Aportes producidos en el largo proceso de construccion de autonomia de las bases
de apoyo del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional y que posibilitan entender
mejor no solo la dindmica actual del capitalismo sino también la posibilidad de
articular otro tipo de relacionamiento social donde las esperanzas se van

concretando.
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Esta guerra se desarrolla en México, utilizando a los grupos del narcotrafico, que se
apoderan de territorios obligando a su poblacion a cultivar la droga y se mezclan
con otros sectores productivos como la agricultura, la industria y la mineria. Esta
situacion la logran establecer mediante el terror y el miedo que generan con la forma
violenta con la que actuan, con la extorsion (cobro de piso o “venta de proteccién”),
el asesinato, el robo y la desaparicidon, entre otros crimenes. “Lo que hay es una
imposicion, por la fuerza de las armas, del miedo como imagen colectiva, de la
incertidumbre y la vulnerabilidad como espejos en los que esos colectivos se
reflejan.” (Sub Marcos lbid).

El negocio es igual que cualquier otra empresa capitalista, explota fuerza de trabajo,
produce mercancias y, en tiempos de crisis exacerba la violencia y destruye capital,
como la destruccién de armas en las guerras. Esta circunstancia no la podria lograr
sin la complicidad del Estado, sin el vinculo con las instituciones politicas, sin la

simbiosis de lo legal e ilegal.

La guerra como negocio, como parte inherente a La acumulacién capitalista y al
mismo tiempo como expresién de su crisis, tiene como principal promotor a los

Estados Unidos.

Se confirma la hipo6tesis sobre el aspecto instrumental de la guerra contra el
narcotrafico como una estrategia estadounidense y, digamos, oligarquica a nivel
global para posesionarse de los paises y establecer un dominio y un control absoluto

de esos paises. (LOpez y Rivas, 2011)

Para Ronquillo (2011) existen 600 mil jornaleros que trabajan en “narco cultivos” en
diferentes estados del pais. La actividad de estos grupos también se desarrolla ahi
donde estan los gasoductos de PEMEX, substrayendo el combustible a través de
tomas clandestinas o directamente de las refinerias y depdsitos de la paraestatal.

Otro aspecto trascendental de la actuacion de los grupos es que, una vez

consumado el apoderamiento territorial en una comunidad, realizan un
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reclutamiento forzoso de jovenes y adultos, amedrentandolos con el dafio que
pueden hacerles a sus familias, la destruccion de sus propiedades y hasta
asesinarlos. (CNDH, 2016: 51).

Sostenemos con el finado Sub Marcos, que la nueva guerra se trasladé a la imagen
social con la llamada “guerra contra el crimen organizado”, la profundizacién del
negocio con el involucramiento en mayor intensidad del Ejército y la Marina en
‘labores de seguridad y el combate a la delincuencia”. Y aqui ganan los altos
mandos, (en Chiapas, los altos mandos militares recibian, o reciben, un salario extra
del 130% por estar en “zona de guerra”). También habria que buscar en las
patentes, proveedores y créditos internacionales que no estan en la llamada
“Iniciativa Mérida”. La guerra es un negocio y quienes la promueven buscan su
ganancia, en la venta de armas, municiones, equipos, uniformes y, ademas, la
“destruccion, despoblamiento y reconstruccién/reordenamiento geopolitico No se

trata de ganar esta guerra, su fracaso es el objetivo. (Sub Marcos, 2011)

En la dinamica propia del capitalismo, el ejercicio cotidiano de esta forma de
violencia se ha convertido en un instrumento pedagogico que banaliza la vida, que
intenta cerrar toda expectativa de futuro pleno comprendiendo lo que no somos, la
apariencia forzada por los mecanismos de dominio. Frente a todo esto se trata de

profundizar en la esperanza como fuente de vida con otros horizontes.

Esta nueva modalidad que no sélo busca aniquilar a quienes resisten, sino que al
mismo tiempo destruye para reconstruir, es una medida desesperada por

reorganizar la personificacion del capital.

En México se ha profundizado la desigualdad social, la mayoria de la poblacion
apenas tiene para sobrevivir. Sélo el 1% de la poblacién recibe el 21% del ingreso
total del pais. Hay una inmensa poblacion de desposeidos y marginados que no
tienen acceso a la salud, a la educacion y al trabajo. Una gran cantidad de

mexicanos apenas y se alimentan. La poblacion indigena es una de las mas
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afectadas por la pobreza, con un 38% viviendo en la pobreza extrema, 4 veces
superior al compararla con un 10% de la poblacién en general. (Esquivel Hernandez
2015: 15, 32)

Los campesinos han tenido que abandonar el campo, sus casas y, migrar para
escapar de la violencia y la miseria, produciéndose un rompimiento de la relacién
social existente en el territorio por la separacion de las familias con los amigos de la

escuela, los vecinos, los compafieros del trabajo.

En las zonas urbanas se ha intensificado el consumo de estupefacientes,
principalmente en las zonas de mayor marginalidad, al mismo tiempo que se
reclutan de ahi mismo a los distribuidores, afectando principalmente a la poblacion
joven que vive con pocas oportunidades de estudiar o trabajar y muchos encuentran

en el negocio de las drogas su alternativa de vida.

Aquella aspiracidon que nace del concepto de la rigueza como un cumulo de
mercancias y que la violencia en su forma de guerra contra el narcotrafico la
presenta como mansiones, mujeres, 0 montén de délares para quitar el hambre o
salir de pobres, permea en la poblacibn que acoge el uso perverso del dinero
echado a andar por este conglomerado actuante del crimen organizado. Empero,
muchos otros jévenes, le han dado la vuelta a esa opcién, resguardandose en la
medida de sus posibilidades, huyendo, rompiendo el silencio u organizandose para

cambiar el entorno o una pequefia parte de él.

Muchos jévenes se ven obligados a enfrentar a otros jévenes conocidos o0 no, pero
con carencias y virtudes comunes que van siendo destruidas por la acciéon

pedagdgica que deja la guerra. Esta es otra expresion del uso perverso del dinero.

Rodriguez Lascano dice que “la guerra ya no tiene nada que ver con la
confrontacién de dos ejércitos en un terreno alejado de las poblaciones y de las

ciudades. Ahora el escenario se da en el lugar de vida de la poblacion civil, la guerra
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se desarrolla en medio de la vida cotidiana. Compran, rezan, bailan, van al cine, lo

mismo que combaten...” (Rodriguez Lascano: 2017, p. 28)

Esta violencia no es transitoria, llega para quedarse, implica sumas multimillonarias
de ganancia, de valor; no solo para quienes operan en la region, sino para el
mercado mundial, para el capitalismo. Sumas que el sistema necesita para

sobrevivir, sumas gue son a la vez, manifestacion de su crisis.

No faltara el cuestionamiento de si las crisis las desarrollamos nosotros porque se
podria aludir que mas bien son producto del desarrollo mismo del capital o de una

ley externa.

Empero, siendo conscientes de la magnitud de destruccion que ha alcanzado el
capitalismo se torna urgente no privilegiar el andlisis de las formas de dominio que
tienden a colocarnos como victimas, sino mas bien desplazarnos de ese lugar y
esforzarnos por entender los procesos, sus tensiones y ahondar en el sinfin de

grietas que le hemos hecho al sistema capitalista.

Las guerras son medidas contrarrestantes a la tendencia decreciente de la tasa de
ganancia. Es decir, son medidas contra las crisis producidas por nuestras
resistencias constantes a aceptar las formas en que se presenta la economia
politica burguesa, como el trabajo sin su abstraccién y valorizacion, el dinero sin los
procesos de objetivacion que generay el derecho sin su parcialidad, son las nuevas

guerras por la reestructuracion del capital.

En la crisis del capitalismo la estrategia del horror busca arraigarse con la
resignacion, con el miedo como algo cotidiano, afectando las subjetividades, la
salud y el modo de vida. Se trata de imponer la idea de que esta realidad es

imposible de cambiar, también se trata de matar la esperanza.
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La desaparicion forzada es parte de esta estrategia, puede acabar en trata de
personas, esclavitud o fosas clandestinas. Si antes estos mecanismos de dominio

fueron parte de la represion politica, hoy es una guerra contra el pueblo

Es obedecer, agacharse, agradecer al victimario porque deja vivir. Para imponer
este extremo deciden sobre le existencia, quién vive y quien muere. Y ejecutan sin
importar a quién y a cuantos, se trata de que quede claro el mensaje. La estrategia
del miedo consiste en que, aunque no hagas nada puedes morir y si haces algo

también, es la banalidad de la vida que va naturalizandose.

En la presentacion del informe de la Comision Nacional de Busquedas, adscrita a la
Secretaria de Gobernacion del Gobierno de México, relativo a la busqueda,
identificacion y registro de personas desaparecidas, con corte al 13 de julio del 2020,
sefala que existen de 2006 a la fecha de corte, 60,487 personas desaparecidas.
Con dolor apreciamos que entre el primero de diciembre de 2018 al 13 de julio de
2020, de un registro de 63523 de personas desaparecidas, no localizadas y
localizadas, 2352 personas fueron localizadas sin vida y 27,871 permanecen
impedidas de regresar a casa.

En la siguiente tabla se puede observar con dolor y estremecimiento los datos

seflalados.
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Personas desaparecidas, no localizadas y localizadas
15 de marzo de 1964 al 13 de julio de 2020 01 de diciembre de 2018 al 13 de julio de 2020

Total de personas desaparecidas, no Total de personas desaparecidas, no
localizadas y localizadas localizadas y localizadas

177,844 63,523

personas personas

27871
e

Personas localizadas sin vida Personas localizadas con vida Personas localizadas sin vida Personas localizadas con vida

6,401 98,242 2,352 33,527

personas personas personas personas
6.12% de localizadas 93.88% de localizadas 6.52% de localizadas 93.48% de localizadas

Fuente: Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No localizadas (RNPDNO)

Pero la esperanza, en principio como impulso de sobrevivencia se aferra a la

latencia que en medio del horror desata un alarido que niega el deseo de vivir asi.

Unos salen de su habitat, en cierta forma huyen, pero hasta para huir se tienen que
organizar, salir en caravanas, en conjunto, unidos. Otros se quedan. Para quedarse
también se tienen que organizar, resistir, comunicarse aun sea solo sea a través de
las redes. Y surgen las colectividades de busqueda, las policias comunitarias, las
autodefensas. Otros buscan y excavan. Y también, para buscar y excavar hay que
organizarse. La esperanza pasa del impulso a la organizacién, se colectiviza,
genera lucha, resistencia en rebeldia, ahondando tensiones. Pero ¢qué pasa en

Tamaulipas.
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VIII. Tamaulipas el foco rojo.

El estado de Tamaulipas esta ubicado en la regién Noreste de México y en un rincon
de la zona huasteca; colinda por el norte con el estado de Nuevo Le6n y Estados
Unidos, por el este con el Golfo de México, por el oeste con los estados de San Luis
Potosi y Nuevo Ledn y por el sur y suroeste con los estados de Veracruz y San Luis
Potosi. Tiene una poblacién de 3 millones 441 mil, 698 habitantes.

Tamaulipas tiene 370 kildbmetros de frontera con Texas, de ahi que su territorio sea
de los mas expuestos a la violencia contra los migrantes. Es un lugar de destino
para muchos jornaleros en el sector horticola, de la cafia de azlcar y en el sector
citricola. Al mismo tiempo, desde hace mas de un siglo muchos jornaleros
tamaulipecos han emigrado como indocumentados a Estados Unidos en busca de
empleos agrarios, principalmente a Texas, Carolina del Norte y Florida (lzcara-
Palacios, 2012).

El american way of life siempre ha tenido gran influencia en este territorio mexicano,
la gente convertimos en modismos de nuestro lenguaje: la troca, el ba bai, vamos
al eichibi (HBE, uno de los primeros supermercados transnacionales que entraron
al territorio estatal) a partir de los acuerdos llamados de libre comercio que fueron
tomados por pequefios grupos de funcionarios y grandes empresarios de las

naciones firmantes.

Empero, a contrapelo de ese estilo de vida y de la influencia de los carteles en
Tamaulipas, existen tensiones en esta zona de la regién huasteca (el Sur de
Tamaulipas), la produccion de las artes indigenas ha permanecido viva, debido a la
resistencia histérica de sus protagonistas y al relativo cuidado que desarrolla la

poblacién por admirar su creatividad y habilidades. Al mismo tiempo que se trata de
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imponer estilos de musica, de letras grotescas y los alimentos como los hot dog’s y
las hamburguesas, se reproduce la ensefianza del huapango, la gente disfruta su
baile y elabora con gusto platillos ancestrales nombrados en algunos textos de
historia.

La ampliacion de cadenas productivas se incrementaba rdpidamente a partir de la
década de los 70"s y al mismo tiempo que los monopolios se consolidaban orillaban
a la quiebra a medianos y pequefios empresarios. Se rearticulaba la division
internacional del trabajo, sellando a sudor y sangre el agotamiento del sistema
fordista imposicion de lo que se llamd la Industrializaciébn por sustitucion de

importaciones.

El capitalismo mundial entré en una de sus crisis recurrentes. A partir de la creacion
de los organismos financieros como el FMI y el Banco Mundial se agudizo el
problema de la deuda, los paises declararon la moratoria, los precios del petrdleo
se vinieron abajo y los Estados Unidos imprimieron billetes sin ningun respaldo real.
Este capital ficticio se reestructurdé y se ha incrementado con la globalizacion, una
de las vertientes de la solucion a la crisis agudizada hoy en dia por la pandemia.
Los Estados desarrollaron una politica expresada en la privatizacion de las
empresas estatales y de la infraestructura de los paises reduciendo sustancialmente

su rol liberal, lo que constata en los cientos de reformas al marco constitucional.

Se redujeron los costos de la reproduccién de la fuerza de trabajo, que implicé mas
desempleo, un proceso de desmantelamiento de las instituciones de bienestar
social, de las organizaciones sindicales y la flexibilizacién de la jornada de trabajo,

reduciéndose el nivel de vida de la poblacién.

El sujeto social se ha desplegado de maneras multiples, destacando el
protagonismo del movimiento feminista, las resistencias de los pueblos originarios,
los procesos autonomicos por el bien comudn, la organizacion de familiares de

asesinados y desparecidos junto a miles de voluntarios en su basqueda, los obreros
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contra la forma de dominacién, los estudiantes rechazando una y otra vez la
privatizacion de la ensefianza que implica la modificacion de los contenidos y las
formas patriarcales imbricadas que violentan el proceso, asi como muchas otras
resistencias de la gente comUn que nos negamos a aceptar lo que se presenta como

real y que no deseamos, no nos identificamos con ello, ahondando la crisis.

A partir de la violencia desplegada en el 2008 con la mal llamada guerra contra el
narcotrafico, cada kilbmetro cuadrado del territorio tamaulipeco se ha vivido como
guerra contra el pueblo. En la geografia que habitan los tamaulipecos, la muerte se
acerca a cada instante.

Esta situacién no es fortuita, su frontera con el pais vecino del norte que por su
densidad demografica es el principal consumidor de los productos derivados de la
droga, hace del territorio tamaulipeco un eslabon importante para su produccion y
comercio. EI dominio de este negocio en la zona lo ha tenido desde hace varios

anos el denominado cartel del Golfo.

Esta organizacion crecié con el negocio de la droga y adquiri6 tal fuerza que se hizo
practicamente del monopolio de la violencia. Se conformé en una parte por Ex
agentes de la policia y logré el control de los 6rganos policiales del Estado. Su
empoderamiento en la zona se reforzé en el 2010 con la proteccion que obtuvieron
de un grupo de ex integrantes de fuerzas especiales del Ejército conocidos como
los Zetas® (Paley, 2018: 164).

En el Informe de la Comision Nacional de Busqueda de la Secretaria de
Gobernacion del 6 de enero 2020, se ubica a Tamaulipas como el estado con mayor

namero de personas desaparecidas. Su registro habla de diez mil treinta y dos

> Los primeros Zetas fueron reclutados en los Grupos Aeroméviles de Fuerzas Especiales (GAFE), unidades de élite del
Ejército Mexicano, quienes fueron entrenados por Fuerzas Especiales del Grupo de Intervencion de la Gendarmeria
Nacional francesa. Uno de los integrantes de estas unidades del Ejército, Rogelio Lopez Villafana fue entrenado en Estados
Unidos (Dawn Paley, 2018, pagina 165, Ibid)
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personas en el periodo de 1960 al 31 de diciembre de 2019, ademas de la ubicacion

de 440 fosas clandestinas.

Solo del 1 de diciembre de 2018 al 13 de junio de 2020, la misma Comisién informo
que Tamaulipas registro la desaparicion sin localizacion de 2119 personas. El dato
se fundamenta en denuncias formales por lo que organizaciones sociales como La
Red de Desaparecidos en Tamaulipas A.C. (REDETAM), considera que el dato es
superior, lo que nos habla de una guerra que no acaba, aunque los enfrentamientos

armados en las calles hayan bajado.

El estado de Tamaulipas se encuentra entre los que tiene el mas alto porcentaje de
desplazados por la violencia. La CNDH document6 20 mil casos en ese estado en
los ultimos 8 afios. (CNDH, 2016: 152).

En ese contexto, el aumento acelerado de movimientos migratorios durante el siglo
XXI, junto al endurecimiento de los Estados que los rechaza, ha propiciado inclusive
muertes masivas en diferentes geografias, empero la discriminacién y el odio se

movilizan, influenciando a los pueblos del mundo entero.

La violencia en Tamaulipas ocasionada por la lucha por el control del negocio de la
droga alcanzé a los inmigrantes. El problema se visibilizé el 26 de agosto de 2010,
cuando se supo del asesinato de 72 inmigrantes procedentes de Ecuador,
Honduras, Brasil y El Salvador en San Fernando (Tamaulipas), y el descubrimiento
en marzo de 2011 cuando fueron exhumados 194 cadéaveres, entre ellos de
inmigrantes que los dias del 19 al 31 de marzo se dirigian a la frontera en autobus.
Los migrantes sufren también la violencia en la comarca citricola de Tamaulipas.
(CNDH, 2016)

La violencia cotidiana, de la que los inmigrantes y migrantes quieren fugarse tiene

gue ver también con la muerte. Muertes ocasionadas por desnutricion, frio, hambre,
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calle.

Los desplazamientos forzosos de enormes grupos humanos a través del cruce de
fronteras ya sean terrestres o maritimas durante las Ultimas décadas, muestra
millones de personas que encarnan la degradacibn humana o mueren en la
busqueda de sobrevivir o de articular entramados comunitarios que posibiliten la

configuracion de una perspectiva de futuro diferente.

Otra parte de la vida cotidiana del Sur de Tamaulipas concierne a lo que sucede en
los espacios publicos. Las zonas comerciales de ciudades y pueblos han
permanecido cerradas por semanas enteras de manera intermitente durante la
dltima década. La juventud ha sido la mas vulnerable en este contexto debido a que

es considerada presa facil para las tareas del narcotrafico.

El ejercicio de la violencia contra la juventud se traduce en exclusion, discriminacion,
mal trato y precariedad. Lo que lleva a la ruptura entre las aspiraciones de los

jovenes y la vida cotidiana.

Esta situacion se desplegdé con la violencia capitalista en su forma de guerra contra
el narcotréfico iniciada en el afio 2008 como estrategia de gobierno. Situacién que
ha convertido el territorio nacional en fosas clandestinas con restos humanos

generalmente fragmentados.

Debido a la complicidad de malos gobiernos, militares, paramilitares,
narcotraficantes y empresarios dominados por la avaricia, se ha trastocado la
socialidad, imponiendo dolor profundo, rupturas, separaciones, tratando de destruir

la esperanza de futuro.

Miles de familiares de personas desaparecidas y miles de personas voluntarias se
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han organizado para la busqueda de quienes ya no estan con nosotros. En
Tamaulipas iniciaron pequefios grupos de familiares y se fueron ampliando hasta
confluir en la REDETAM. Esfuerzos que les han permitido encontrar a algunos de

sus familiares, realizar protocolos, iniciativas, pero, sobre todo, hacer comunidad.

Si la caracteristica de libertad del ser humano es estar constantemente
reformulando la concrecién histérica de su socialidad, entonces esta caracteristica
se contrapone a la funcion del Estado y todos sus mediadores. De tal manera se
despeja el camino para fortalecer la negacion de identificarnos con las
construcciones sociales y subjetivas resultado de las formas de dominacién, como

formas de resistencia.

IX. La esperanza, la posibilidad.

A pesar de la apariencia que deja el andlisis de la dinamica capitalista de un sistema
totalmente constituido, y de la realidad de la imposibilidad de modificarlo a partir de
un individuo en singular, el trabajo de Marx, y en general de la tradicién de la teoria
critica, busca sefialar que el capitalismo no es de ninguna manera un sistema
constituido totalmente sino en permanente proceso de reactualizacion,
precisamente porque es una forma histérica de dominio de lo que es por naturaleza

indomable: la necesidad de libertad humana.

Holloway recalca que este caracter inacabado es precisamente lo que permite la
adopcion de conductas anti identitarias con las multiples formas capitalistas que se

encuentran en resistencia y con horizontes de superacion del hecho capitalista.

La juventud es la etapa de los ideales, la utopia, las grandes expectativas. Es un
potencial detonador del interés por incorporarse en el estudio y desarrollo de las

artes, las ciencias, las humanidades, los oficios y saberes diversos.
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A la juventud le empuja el deseo de la vida, generalmente un deseo de vida
transformada, de vida mejor. El impulso de hacer diferente y su capacidad creativa
lleva en muchos momentos a los jévenes a resistir y a rebelarse negando lo que no

quieren, lo que no les permite respirar a gusto, sin taquicardias.

La obra de Bloch expresa su busqueda permanente por transformar el mundo.
Propone como un eje central aprender la esperanza, mantenerla y fortalecerla por
medio de acciones de negacion y rompimiento con el capitalismo, las veces que
sean necesarias. En el desarrollo de su obra no habla de utopia, sino de una gran
variedad de utopias, es decir, no habla de suefios sino de multitud de suefios. Por

estas razones, la obra de Bloch cobra relevancia en el presente trabajo investigativo.

Cuando el autor escribe: pensar es traspasar, considera la accion de pensar como
ejercicio filoséfico. Esta proponiendo que la filosofia, no sélo se dedique a la
interpretacion del mundo, sino que lo transforme (como lo escribié Marx en la
onceava tesis sobre Feuerbach); habla acerca de la necesidad de aportar las
herramientas para que nadie sea considerado ni tratado como objeto, posibilitando

un mundo mejor, aun con sus contradicciones, partiendo de la oscuridad.

Para Ernst Bloch, el suefo, la utopia, el deseo, despliega los impulsos de las
personas para concretarlos. Esto que produce el suefio, lleva consigo la necesidad
de conocer lo que se requiere para su concrecion, en este sentido, el suefio se
convierte en un motor del conocimiento. Considero que despliega a la vez la
posibilidad de la lucha. Por ello, critica el pensamiento enfocado en lo llegado a ser.
Considerando la necesidad de que la filosofia profundice en lo que se requiere para
transformarlo, perfilando un proceso de desfetichizacién. ;Cémo podria la
humanidad dejar de ser objeto sino a través de ese proceso que de alguna manera

lo explica a través del impulso, justamente, de conocer para transformar?

El autor, mas alla de psicdlogos o psicoanalistas de la época, que tienden a explicar
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los impulsos hacia atras de la vida de las personas, él, entiende que cuando
nuestros impulsos no pueden ser concretados, en algunos de nosotros, nosotres,
nosotroas, se presenta un aun no, que forma parte del inconsciente pero que ira en

busqueda de concretarlo, es decir hacia adelante, al traspase.

En el apartado de La -noche de los cuchillos largos-, hace un analisis del rencor
agazapado de la pequena burguesia de no ser lo que los de arriba son, no
importando los motivos por los que llegaron a ser como son, quiere ser como ellos.
Los senores, dice el autor, vieron en Hitler al instrumento util para sus objetivos. El
suefo de venganza nazi es subjetivamente un sueno retenido. Sabemos que la
pequefia burguesia puede asumir un papel de aliada a los procesos de resistencia,
quizas como el caso del mismo Bloch. No obstante, aqui tenemos uno de tantos
ejemplos donde esta clase no se indigna con la explotacion y esta dispuesta a

cualquier cosa para formar parte de /los sefiores.
Mientras el suefio burgués es la acumulacion personal, el suefo revolucionario es

la justicia, la igualdad y la humanidad. Ernst Bloch aporta el principio esperanza

como potencia. Hay que profundizar en ello para desplegarlo.
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Capitulo 2.
Planteamiento del problema.

El capitalismo es tendencialmente totalitario y ontoldgicamente violento. Lleva
consigo procesos de fetichizacién expresados en un mundo de apariencias y lo que
me interesa es lo que hay dentro de esas apariencias; la teoria critica posibilita ver

€S0 que se oculta.

Me propongo investigar como se reconfigura la esperanza en jovenes
sobrevivientes de la violencia capitalista en su forma de guerra contra el

narcotrafico.

Para Ernst Bloch (2004), la juventud es la época de transicién, de productividad.
Piensa que es el momento de las expectativas, de todo lo nuevo, del futuro. La vida

quiere decir mafiana y en todos lados, el lugar del nosotros.

Me topé con este tema porque durante las Ultimas dos décadas se ha agudizado
una guerra contra el pueblo en México, en su forma de guerra contra el narcotrafico.
Tamaulipas es el estado que tiene uno de los indices mas altos de personas
desaparecidas, asesinadas y desplazadas siendo las y los jovenes los mas
afectados.

En 2019, la Alta Comisionada por la Organizacion de las Naciones Unidas para los
Derechos Humanos (ONU-DH), Michelle Bachelet declaré “México tiene cifras de
muertes violentas propias de un pais en guerra: 252 mil 538 desde el 2006, 26 mil

cuerpos sin identificar y casi 10 asesinadas al dia”. (Olivares, 2019, en linea).

Mi compromiso con el tépico también tiene que ver con mi historia de vida ya que
naci en ese estado y me siento comprometida por entender lo que ahi se vive y
porque considero que las juventudes cuentan con una potencialidad enorme para
agrietar lo que consideren que hay que agrietar. Sin tomar en cuenta el contexto

societal y su antagonismo, la violencia capitalista no se puede entender.

41



En este contexto y apelando a un sentido ético conmigo misma, con las y los
jovenes, asi como con el saber y con el pueblo al que pertenezco, es que me
propuse indagar acerca de la configuracion de la esperanza de los jovenes

sobrevivientes a ese contexto en el periodo 2010-2020.

Soy activista desde joven y debido a ello he sido objeto de persecucion, tortura,
encarcelamiento y aislamiento severo en condiciones de excepcion. Parto de aqui,
porque considero que esa experiencia me permite hacer un puente de acercamiento

a las subjetividades de las y los jovenes trastocadas por esta forma de violencia.

Vivo lo reproducido en las relaciones sociales que impactan la vida cotidiana,
empero me encuentro en una lucha constante conmigo misma, intentando negar en
la practica desde la pequefia escala en algun ambito de la violencia capitalista y
patriarcal. Lucha que ha sido compleja, pero la deliberacion colectiva de otras
formas de hacer, asi como el estudio hoy de algunas de las bases del pensamiento

critico, me posibilitan un mejor abordaje del trabajo investigativo.

Para Verdnica Gago la lucha, el movimiento de las mujeres, el movimiento feminista

trasluce una potencia y parto de ello:
Potencia feminista significa reivindicar la indeterminacion de lo que se puede, de lo
gue podemos. Es decir, no sabemos lo que podemos hasta que experimentamos el
desplazamiento de los limites que nos hicieron creer y obedecer. Es entender la
potencia como un contrapoder (incluso de un doble poder). Y, finalmente la afirmacién
de un poder de otro tipo: que es invencion comun contra la expropiacion, disfrute
colectivo contra la privatizacion y ampliacion de lo que deseamos como posible aqui
y ahora. (2017: 25).

En ese sentido, me reivindico como feminista que disfruta colectivamente con la

lucha por la ampliacion de lo que deseamos como posible aqui y ahora.
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Me he propuesto entender por medio del presente estudio como la violencia
capitalista en su forma de guerra contra el narco se relaciona con la esperanza, si la

destruye o no, y cdmo se desarrolla el proceso en su particularidad.

Me interesa comprender coOmo esta violencia extrema impacta, al menos
tendencialmente, la esperanza como perspectiva de futuro en jovenes que viven o

han vivido ese contexto.

Durante la ultima mitad del siglo pasado, las desapariciones forzadas estuvieron
motivadas por las ideas y la actividad politica de las y los opositores al sistema. Las
décadas con mayor numero de desapariciones politicas son las de 1960 y 1970,

periodo histérico nombrado por activistas e intelectuales como guerra sucia.

A fines del siglo XX, hubo un despliegue del narcomenudeo en el pais, el que se fue
generalizando colonia por colonia. Proceso iniciado por las ciudades grandes y

medianas hasta abarcar el territorio nacional.

A principios del siglo XXI los intereses por el control del trafico de drogas fueron
creciendo en el pais, ocasionando tensiones tremendas por las ganancias. Los
carteles mas importantes han estado aliados a diferentes grupos de poder, pero al
mismo tiempo se han confrontado entre ellos mismos y contra quienes han

considerado necesario, en el afan de obtener la mayor parte del botin.

Las muertes y desapariciones fundamentalmente de jovenes mujeres y hombres
aumentaron enormemente desde la primera década del presente siglo con la
llamada guerra contra el narco que el presidente de México en esos momentos,
Felipe Calderén Hinojosa, asi la nombro.

Ser testigo parcial de lo que sucede, tener que correr y tratar de resguardarse
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cuando se escuchan balaceras producidas por enfrentamientos de grupos de
jovenes tratando de saldar cuentas del narcomenudeo, entre muchas otras
contingencias, hace victimas de la violencia intencionada, a todos los que habitan
esa geografia intentando siempre darle la vuelta al concepto de victima en aras de

sobrevivir.

Cuando una persona no regresa a su casa, familiares y amigos generalmente
pierden toda comunicacién con la persona que ha sido objeto de algun tipo de
violencia intencionada. Después de este tipo de hechos, solo en algunos casos, los
familiares reciben una llamada telefénica (segun testimonios tomados en trabajos
anteriores) a través de la cual escuchan una voz diciendo: “...no se preocupe, su
familiar esta bien, trabajara con nosotros en Michoacan”, por ejemplo. El uso del
concepto “trabajara” implica la naturalizacion de su uso en acciones delictivas que

implican procesos de degradacion social.

No todas las familias o colectividades sociales reciben ese tipo de notificaciones por
medio de llamadas telefénicas, en ocasiones se enteran de que aparecio el cuerpo
de la persona extrafiada, tirado o expuesto en algun lugar de la localidad, se trata
de desapariciones forzadas y luego asesinatos o feminicidios. No se tiene la certeza
de los tiempos que sufrieron vivos ni la secuencia de las mdltiples violencias que se

aprecian en los restos encontrados.

Los jévenes son testigos de que la violencia ejercida en el presente siglo no es una
violencia como otras, ya responde a otra logica que va transformando la realidad.
Quizas ya vivida en otras geografias. Ya no se trata de una redada en un festival o
un toquin como también lo nombran, se trata de la muerte en cualquier momento,

en cualquier calle, en cualquier lugar, en contra de cualquier persona.

En la mayoria de los poblados de Tamaulipas, las familias han sido objeto directa o
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indirectamente de esta forma de violencia capitalista agudizada a partir de 2006. En
esta situacion podemos hablar de la existencia de un trauma social. Hablo de esta
idea a partir de la siguiente concepcion:” Se utiliza el término de impacto social
traumatico para referirse a un proceso historico que haya afectado a toda una
poblacién.” (Martin-Bard, 1988: 75). Los impactos de la violencia no solo no son
patolégicos, sino que constituyen sintomas normales como respuestas a

situaciones y actos anormales.

Una sociedad donde mas de la mitad de sus jovenes no tienen acceso a la
educacion, a la alimentacion, a las artes, a la recreacion, a la practica colectiva y
creativa, es una sociedad enajenada por las formas de dominacion del capital. Si
hablamos de una sociedad donde sus jovenes no tienen posibilidades de acceder a
la educacién y a la salud, podemos decir, que la forma de socialidad mediada por

las instituciones, es violenta y degrada a la humanidad.

Me he preguntado ¢Qué pasa con tantos jovenes que quedaron sin sus hermanos
o hermanas o que perdieron a sus amistades o vecinos? ¢Como vivieron esos
momentos? ¢ Como se explican lo sucedido? ¢ Qué pasé con sus subjetividades?

¢, Cudles son las claves que nos posibilitan entender el horror, su procesamiento y

la configuracion de la esperanza si la hay?

Los dltimos 10 afios de mi practica profesional ha sido de acompafiamiento e
intervenciones psicoterapéuticas en situaciones de violencia extrema con la
perspectiva psicosocial. Mi experiencia en ese contexto estd relacionada con
jovenes en situacion de riesgo residentes en regiones periféricas de la zona
metropolitana; y jovenes en prision por motivos politicos, asi como con comunidades
indigenas azotadas por la violencia en el contexto de la llamada guerra contra el

narco.
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En varias charlas sostuve que la guerra desatada por Calderon era una guerra
contra el pueblo y particularmente contra los jévenes, pero que se presentaba como
una guerra contra el narcotréfico. Sin embargo, no habia profundizado en el tema y

me propongo acercarme a él a través del presente trabajo.

El trasiego y venta de drogas y de armas, los enfrentamientos por control territorial,
la impunidad, el uso de la fuerza para obtenerlo todo, son caracteristicas que forman

parte de esta guerra.

La propiedad de mansiones, camionetas, mujeres, armas y drogas se ha transmitido
como simbolo del deseo en muchos de los jévenes y algunas muchachas a través
de infinidad de videos, series y peliculas, tecnologias de dominio producidas y
reproducidas por un entramado de complicidades con funcionarios de gobierno y

empresarios.

La incorporaciéon y el sometimiento de jévenes en este proceso mas bien los ha
llevado a su muerte en efimeros espacios temporales de 1, 15, 30 dias,

generalmente no mas.

En el estudio La lucha comunitaria de las mujeres en Tariquia de Claudia Lopez y
Marza Chavez, se plantea que en Latinoamérica la violencia se ha incrementado

como forma de precarizacién de la existencia.

Si, efectivamente las mudultiples formas de violencia capitalista generan tal
precarizaciéon de la vida que impide a personas, segmentos sociales o pueblos
enteros mitigar el hambre, hiriendo la dignidad de la humanidad entera,

complejizando el rescate de la dimension ética de la vida.
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En Tamaulipas, la precarizacion de la existencia se ha constituido en uno de los
nidos del narcotrafico reproduciéndose la violencia a tal grado, que muchas veces
no hay palabras para nombrarla en su especificidad y no puedo ser ajena a ello; de
esta manera el Sur de Tamaulipas se convirtié asi en el territorio que habia que

seguir caminando para el trabajo investigativo.

La teoria critica y el marxismo abierto posibilitaran indagar en ese contexto, si existe
un excedente como potencia transformadora en las subjetividades de los jévenes,

ademas de dejar huellas dolorosas.

Durante el siglo XX uno de los grandes temas de discusion del marxismo versaba
acerca de la existencia de formas de reproduccién de la vida capitalista o
tendencialmente anticapitalista. Ante lo cual, algunos de los discursos criticos
adoptaron una concepcion lineal de la historia que condujo a su interpretacion como
producto de la secuencia de etapas, valorando que durante el capitalismo todo
quedaba subsumido por el capital. (Gutiérrez y Salazar, 2015)

Cuando Bloch escribe: pensar es traspasar, parte de la oscuridad y esta
reflexionando filoséficamente. Retoma a Marx en Las tesis sobre Feuerbach,
reafirmando que no sélo se debe de interpretar al mundo, sino que hay que

transformarlo.

Preocupado porque a los humanos se les trata como objetos, sefiala la necesidad
de que la accidn filosofica aporte herramientas para desaparecer los malos tratos,
posibilitando con ello un mundo mejor con todo y sus contradicciones que forman
parte de la dialéctica de la historia, donde la relacién S-O se encuentra en tensién

permanente.

De lo que se trata es visibilizar la relacion entre los antagonismos. Entender de esta

manera que la relaciéon entre productores de las plantaciones de drogas, quienes
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las procesan, quienes las venden, quienes lo posibilitan y lo que ello implica, no en

una relacion externa, sino parte del relacionamiento social capitalista, y, por lo tanto,

su explicacion se encuentra al interior del proceso y no en otro lado.

Cualquier posibilidad transformadora sale de las entrafias de ese relacionamiento y

la latencia del deseo para traspasarlo se vuelve acciones concretas. La guerra

llamada contra el narcotrafico es una forma de la violencia capitalista, llena de

tensiones como todas las formas, sin embargo, la expresién de la esperanza en

medio de todas esas tensiones es lo que estudié.

Marco Analitico

¢, COmo se expresa la violencia capitalista?

¢La guerra contra el narco es una forma de violencia capitalista?

¢,Cual es el contexto donde indagamos acerca de la reconfiguracion de la
esperanza en jovenes sobrevivientes de esa forma de violencia? El hilo
conductor contextual llevara de la mano a la investigadora y a las y los
lectores acerca de las caracteristicas epocales, subjetivas y especificas de
la regién con la finalidad que al escuchar o leer las palabras de los sujetos
nos movilicen a entender el fendbmeno estudiado y qué tipo de

reconfiguracion de la esperanza es posible.

¢,Coémo abordar con rigurosidad el presente trabajo investigativo? Este
aspecto lo podré desarrollar partiendo de los sujetos con un abordaje
metodologico cualitativo, problematizando el tema vy utilizando el didlogo en
la bausqueda de disolver la autoria. En el proceso analitico, los conceptos
nodales de la narrativa me ayudaran a entender el fendmeno estudiado y a

desplegar los conceptos si fuera posible, sin cerrarlos. Hay que mantener
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una vigilancia metodologica por medio de preguntas y respuestas que
posibiliten reflexiones epistemologicas.

e ;CoOmo se configura la esperanza como perspectiva de futuro en jovenes
sobrevivientes de la violencia capitalista en su forma de guerra contra el
narcotrafico? Es decir, a partir del contexto, de sus tensiones,
contradicciones y de sustentar las evidencias desarrollaré un analisis
interpretativo cuando sea indispensable y articularé una explicacion que

tenga asideros en la realidad, corriéndome de los conceptos de dominacion.

Desarrollé el trabajo investigativo con diez jovenes del Sur de Tamaulipas,
residentes en los municipios de Tampico, Cd Madero y Altamira, zona
econOmicamente caracterizada por su actividad comercial y desarrollo petroquimico
industrial donde las dos ultimas décadas el trafico de drogas se ha desplegado,

aumentando las rupturas del tejido social.

Parto de que la magnitud de la violencia en la llamada guerra contra el narcotréfico
se despliega mas all4 de quienes fueron asesinados, desaparecidos o de quienes

sufrieron otras violencias.

De esta manera, la violencia no sélo se presenta en el circulo de familiares y
amigos, o en los que coinciden en el espacio escolar o de trabajo, sino que afecta
a la poblacién entera, los impactos de la violencia se generalizan. A partir de ello, la
mayoria de los sujetos seran personas cercanas de quienes sufrieron desaparicion

forzada, secuestro o fueron asesinados.

Debido a las caracteristicas esencialmente subjetivas de las nociones que se
abordan en el presente trabajo, utilicé el método cualitativo, y, considerando la
conveniencia de fortalecer el corpus con otro tipo de evidencias, se exponen

algunos datos estadisticos.
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La técnica que posibilitdé producir informacién para entender el transito de la
subjetividad de los sujetos participantes en el trabajo investigativo fue la entrevista

semiestructurada.

El objetivo fue propiciar un relato acerca de diferentes momentos vividos con
preguntas detonadoras de una narrativa que posibilité reflexionar sus palabras y
dialogar con ellas. La persona y sus relatos de vida dan cuenta de la densidad

histérica que le toco vivir, son sujetos de vida. (Gémez Carpinteiro, 2015).
Las entrevistas incorporaron los siguientes aspectos:

» Relatos de aspectos 0 momentos importantes de sus vidas durante la nifiez
y la adolescencia

» Esperanza en tanto perspectiva de futuro en la infancia y en la adolescencia.

A\ 4

Percepcion del inicio de la llamada guerra contra el narcotrafico.

» Narracion acerca del hecho violento, ¢como se vivio y/o se vive el
sufrimiento?

» ¢ A quién otorga la responsabilidad de la situacién que ha vivido?

» Consideraciones acerca de la esperanza como perspectiva de futuro en la

actualidad.

Las entrevistas se llevaron a cabo en tres partes considerando que las situaciones de
violencia extrema generan subjetividades silenciadas que requieren este tipo de
abordaje metodolégico. Como silenciamiento entiendo el silencio impuesto, forzado

por la violencia.

Aln y no tratandose de un silenciamiento transgeneracional como los generados por
periodos de fascismos o dictaduras militares, en esta violencia capitalista en su forma
de guerra contra el narco se genera una paralisis social soterrada que implica

procesos de silenciamientos que pueden llevar varios anos.
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Generalmente en las primeras entrevistas la sujeta o sujeto desarrollan momentos de
catarsis en la narracién que son importantes para la elaboracion de sus procesos, asi
como también para el buen desarrollo de la entrevista en su conjunto, posibilitando
durante las sesiones posteriores, que las y los entrevistados recuerden el proceso
traumatico con cierta distancia que les facilite arribar a reflexiones mas profundas que

incluyan las tensiones o dinamicas sociales.

La realizacidon de la entrevista en dos 0 mas momentos facilita conocer mas acerca
de los limites del dolor y del horror, permitiendo que los sujetos profundicen un poco

mas en la esperanza.

Debido a las posibilidades de tiempo y recursos se realizaron entrevistas a 10
personas, cuatro de Tampico, tres de Ciudad Madero y tres de Altamira,
Tamaulipas. Los tres municipios son considerados partes integrantes de la zona

metropolitana del Sur del estado debido a la geografia que habitan.

Con el objetivo de garantizar que en el momento del hecho violento los sujetos no
rebasaran los 35 afios considerandolo el limite de la juventud, los entrevistados no

fueron mayores a los 40 afos.

De esta manera, inicié las labores del trabajo de campo tomando nota de personas
cercanas a hechos violentos que yo conocia, pregunté a familiares y amistades
acerca de otros, busqué datos hemerogréficos, realicé dos monitoreos de

posibilidades.

Elaboré una primera lista y a partir de ello, acordé fechas y lugares de entrevistas.
Por el temor y la desconfianza aun existentes en la poblacion, la sexualidad de los

sujetos no fue prioritaria.

Me presenté como estudiante de maestria en sociologia y expuse el objetivo de
indagar acerca de la esperanza en el contexto de lo que nombran guerra contra el

narcotrafico, dando mi nombre, mi profesion y el lugar de estudio.
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Las entrevistas fueron grabadas en un tiempo promedio de 3 horas y 50 minutos,
con permiso de las y los sujetos y con el compromiso de que se presentarian en

extractos de manera anénima.

Durante los meses de agosto y octubre de 2019 desarrollé la primera sesion de la
entrevista y durante los meses de diciembre y enero del 2020 la segunda y tercera

sesion, siendo las caracteristicas de las sujetas y los sujetos las siguientes:

> Siete mujeres entre 27 y 40 afios, tres profesionistas, dos con estudios

técnicos, una ama de casa y una vendedora ambulante:

Laura, 33 afos, profesionista, residente en Tampico.

Pilar, 37 afos, nivel técnico de estudios, residente en Tampico.

Ernestina, 39 afos, educacion basica, vendedora ambulante, residente en
Ciudad Madero.

Catalina, 36 afios, nivel técnico de estudios, residente en Altamira.
Francisca, 40 afios, educacién basica, ama de casa, residente en Altamira.
Lorena, 32 afos, profesionista, residente en Ciudad Madero.

Karla, 27 afos, profesionista, residente en Tampico.

» Tres hombres de 29, 32, y 39 afios. Un musico, un artesano y un vendedor

ambulante.

Joel, 29 afos, nivel medio de estudios, musico, residente en Ciudad Madero.
Ricardo, 39 afos, nivel medio de estudios, artesano, residente en Ciudad
Madero.

Raymundo, 32 afios, nivel medio de estudios, vendedor ambulante,

residente en Altamira Tamaulipas.
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Con el objetivo de facilitar el desarrollo del trabajo, seleccioné los fragmentos mas
significativos de cada una de las entrevistas, adoptando como subtitulo en cada una
de ellas, la frase que consideré emblematica durante la entrevista.

Por ultimo, con la finalidad de profundizar la comprension de la subjetividad de los
jovenes en situaciones de violencia capitalista en su forma de guerra contra el
narcotrafico en su relacion con la esperanza, analizaré las entrevistas a partir de

cinco consideraciones analiticas:

Recuerdos de la infancia.
Contexto.

Dolor.

Responsables.

o bk~ 0N RE

Esperanza.
El didlogo lo concebimos como una premisa metodolégica en donde nosotros

somos parte, haciendo uso de acotamientos analiticos que no nos lleven a narrar

todo lo que acontece.
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Capitulo 3.

Desarrollo Investigativo.

l. Fragmentos narrativos.

Entrevista No 1.
¢,COmo paramos esto?

Laura, profesionista de 33 afios. Me recibe en su casa de Tampico en una colonia
con calles pavimentadas donde la mayoria de las casas en general se encuentran

en buen estado. Ella viste de manera sencilla e informal, su trato es amable.

Laura no tiene una persona cercana desaparecida o asesinada, pero la importancia
de esta entrevista es que visibiliza su percepcion acerca del incremento de la

violencia, contextualizando alin mas el fenémeno.

“Cuando era nifia todo era diferente. En la mafiana ibamos a la escuela y en las
tardes después de hacer la tarea jugabamos con las nifias de enfrente o las de la
esquina, ibas y regresabas a la casa sin problema alguno o ellas venian y
regresaban a su casa igualmente... mi gran ideal era ser gimnasta o jugadora de

voli bol.”

“En la adolescencia cambiaron mis aspiraciones porque cuando iba a la secundaria
ayudaba a mi hermanita y sus amiguitas a que aprendieran cosas que no habian
entendido con sus maestras. Me di cuenta de que tenia facilidad para ensefiar, pero,

ademas me gustaba hacerlo. De hecho, queria ser maestra.”

“La presencia de los carteles en el estado tiene mas tiempo del que se considera
comunmente. Desde varios afios antes del 2006, en muchas colonias de cada
municipio ya se vendia y compraba droga. En algunas de estas colonias, sobre todo
las ubicadas en la periferia, los narcomenudistas y sus jefes, realizaban fiestas para

niRos con regalos para todos ellos...”.
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“‘Hace un mes un estudiante de la facultad de medicina de la UAT (Universidad
Autonoma de Tamaulipas) estuvo desaparecido y dias después aparecido en
pedazos. Resulté que fue la novia la que lo mando secuestrar, pagd una cantidad
minima para que le hicieran lo que le hicieron: raptarlo, torturarlo, asesinarlo y
desmembrarlo... ; Qué puede pensar usted, es una nifna de 22 aflos que manda a
matar y ayuda en el asesinato de su novio? Uno no puede asesinar a alguien porque
ya no quiere estar con sSu pareja 0 por otra cosa semejante y sobre eso
desmembrarlo o sea todavia mas violencia metida dentro del caso. Todo eso yo
pienso es a raiz de todo lo que esta pasando, se adopta el ser narcotraficante, el
asesinar como algo bueno, como algo aceptado, bien visto, no sé... al parecer son

personas danadas de la cabeza y el corazon, ;,como paramos esto?”

“Definitivamente hay un conflicto de intereses del gobierno y algunos carteles del
narcotrafico. Se piensa que esta guerra se inicia con Calderon que atiende a un
grupo llevandole la contra a otro. Aqui en el estado se crean los zetas la
responsabilidad la tiene un exgobernador Tomas Yarrington, Cambian de
gobernador y le sigue Eugenio quien los divide desatandose una cruenta

confrontacién entre los jefes del cartel y sus guardaespaldas...”.

“Pelean la plaza a través de una pelea a muerte. Iba una en el camion, en auto o
simplemente caminando y pasaban grupos de tres camionetas balaceadas,
volteaba usted a otro lado y un carro abandonado con cuerpos como saliéndose por
las ventanas... a las 2 de la tarde, a las 3... pues todo esto genera un panico

tremendo, un miedo excesivo de salir a la calle, muchos se van de la ciudad...”.

“Llegé un momento que era notoria una disminucion en la poblacién. Mucha gente
fue obligada a irse porque el mismo narcotrafico pedia dinero no solo porque
tuvieras un negocio, sino por la misma estancia en la ciudad. A muchos les decian:

quieres estar aqui, pagas o te secuestramos a ti o a un familiar”:

“De esta manera usted ve como varios municipios de Tamaulipas se van volviendo
pueblos fantasmas, ahi estan Mier, Soto La Marina, San Fernando, etcétera.”
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“Estos 8 anos que subié de intensidad esta guerra muy muy viva en el estado, dio
como resultado un golpe durisimo en contra de la poblacion. Muchas de las
personas mas vulnerables lo adoptan como algo bueno, y yo creo que esto de no
tener las mismas posibilidades ayuda y pues deciden. Dinero, necesito dinero para
la familia, para la casa. Mi mama tiene 4 hijos, aparte el actual esposo la golpeay,

la forma mas sencilla en

la que no te piden ni un grado de estudios es el narcotrafico... “Le repito, poco duran
esos jovenes, y los que no se meten a eso, reproducen muchas de las formas
impuestas que dafian tanto..., y entonces hablan entre ellos y se les escucha decir:
no buey si no me cumples, te voy a mandar a levantar. Muchas veces quizas no

saben qué significa lo que dicen, pero lo andan repitiendo”.

“Por ejemplo, la forma de expresar una emocién, un coraje es ésa, se pelean entre
su familia y en seguida gritan frases como: te voy a matar hijo de la chingada..., es
decir, como que adoptan el asesinar a alguien como algo natural, normal. Entonces
es muy dificil estar escuchando algo asi y es muy facil adoptar una forma asi”.
“...Hubo momentos en que se decia no salgan estan reclutando a la fuerza a

jévenes y jovencitas.”
“Imaginese como se siente vivir esto, yo me siento rota, con pérdidas, incompleta.”

“Esperanza si hay. Una siempre desea que se arreglen las cosas rapido, pero no
es asi, Se requieren muchos cambios, muchos, pero el principal es la educacion, se
necesita una buena educacién, una educacién con valores. Ha perdido mucho la
educacion, hay un vacio en ella, hay que llenarla de contenido y eso requiere de

organizacion y de la participacion de todos.”
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Me gustaria una sociedad sin balazos.

Fragmentos de entrevista No. 2.

Pilar nacié en Tampico, tiene 37 afios, estudié contaduria a nivel técnico y trabaja
desde la adolescencia. Mama de 4 hijos, su esposo fue asesinado en 2012. La

esperanza es un tema que han abordado en conversaciones de familia.

Reside en una de las colonias de la periferia de Tampico. a donde llegué con un
amigo que me ofrecié transportarme en su auto. La colonia se percibia tranquila,
pero con menos movimiento sobre todo de nifios jugando en la calle. Mientras mas
nos alejdbamos del centro era visible el deterioro de las casas como cierto
abandono en la renovacion de pintura, las hojas de lamina lucian corroidas y mal
colocadas en ventanales o puertas improvisadas. Las personas que charlaban en
algunos patios de las casas se alertaban quizas por la presencia de un auto
desconocido. Muchas calles no contaban con la nomenclatura que posibilita
localizar cualquier direccién, Paramos en una esquina para preguntar a dos jévenes
por la calle de mi destino, agradeci su respuesta, subi el vidrio de la ventanilla y
comenta mi amigo: creo que eran halcones, si creo que si, le respondi. -No te bajes,
consigue una entrevista en otro lado, coment6. -No te preocupes, me comunico
contigo cuando haya terminado, muchas gracias por acompafarme... a las 10 de la

noche le hablé por teléfono.

“‘Una de las cosas que mas me gustaba de nifia, era regresar de la escuela y que
mi mama hubiera dejado sopa de pescado o de mariscos para comer”. Su madre

trabajaba en una despicadora de productos del mar.”

“Cuando era pequefia yo sofaba con ser doctora o licenciada. Cuando platicaba
con mi papa me decia: si le pones empefio lo seras... De muy joven empece a tener
hijos y todo era muy dificil, pero acabé pues algo técnico, pero mi suefio sigue ahi

y ahorita voy en segundo de profesional. Estoy agradecida con los estudios que ya
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tengo porque me han dado trabajos y sobre todo pude ayudar a mi esposo en su

negocio, tenia una tienda de abarrotes y ahora yo la atiendo.”

“El no se merecia morir, nadie se merece morir asi nomas porque se les fue una
bala o porque quisieron disparar al aire o llevarte...no eso no se vale, ninguna
persona inocente merece morir de esa forma. Con temor uno salia, muchos cuerpos

de jovenes aparecian sin vida, muchos empresarios salieron huyendo de aqui.”

“Esta colonia ha tenido muchas pérdidas, en una ocasion, varios de los vendedores
de droga fueron a tirar unos cuerpos a un lado del canal, cerca del lugar habia un
grupito de chamacos que vieron lo que hacian. No tardaron en corretearlos y
balacearlos, a un joven que nunca salia a convivir a disfrutar, se lo llevaron. A otro

vecino lo destazaron en un lavadero”.

“Lastimar a la comunidad asi nada mas porque si no esta bien. Esa gente no se da
cuenta del dafio que hacen. El dia mas triste de mi vida, mi esposo habia sacado
una bocinita de la tienda y escuchaba musica con un joven que le ayudaba y otro
joven del comercio de junto. Escucharon una detonacion muy cerca y los jovenes
se pararon para guarecerse cunado una camioneta pasaba frente a ellos y le toco

a mi esposo. Quizas no supo qué hacer...”

“‘Me encerré en un pozo oscuro por mucho tiempo... estaba fuera de si, no podia
salir. Muy a lo lejos a veces escuchaba voces que me decian: mira mama, mi papa
nos dejo asi no mas y tu también nos quieres dejar, mama, mamaa... no tenia
fuerzas, me sentia vigilada, pensé que no iba a poder, pero dios me permitio
hacerlo.” Todavia padezco depresiones, le lloro mucho, pero trato de hacerlo sola.

Cuando uno tiene hijos la esperanza es verlos crecer y salir adelante...”

‘A mi me gustaria que la sociedad fuera una sociedad donde no se escuchen
balazos. Una sociedad donde nos respetemos, nos saludemos. Como familia a
veces platicamos acerca de todo esto, deciamos que el responsable de todo esto

era Calderdn, pero Estados Unidos también la tiene por ser el primer consumidor
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de drogas. luego también vende armas y se complica todo. Sumele que hay muchas
personas egoistas y envidiosas perdidas en tonterias y se agranda el problema

porque se quieren mas territorios.”

“Yo suefio con esperanzas. Veo un futuro para los hijos en lugares que sean
nuestros. Hay que ensefiar principios, respetar la vida de los demas. Las mismas
mamas que tienen hijos delincuentes, pues habria que ensefiarles que respeten la
vida del otro. De lo malo hay que sacar lo bueno, hay que convivir y mejor sin

drogas”.

Es importante la comunicacién entre todos desde los mas cercanos a los mas
lejanos. Afortunadamente en la cuadra donde vivimos nos cuidamos, nos tratamos
como familia. Hay muchas formas para que una sociedad cambie ese pasado que

marco nuestras vidas y que, puede seguir”.
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Saludar hace la diferencia.

Fragmentos de la entrevista No. 3

Ernestina de 39 afos, vendedora ambulante. Residente de Ciudad Madero en una
colonia popular, hasta su casa llega la brisa del mar, entre calles arenadas. La

familia vive una herida mas profunda desde 2017.

“Vivi la nifiez en la pobreza, mi padre sufrié alcoholismo con todos los males que
tocan a toda la familia. También golpeaba mucho a mi mama y a mis hermanos,
aungue todos estudiaron oficios. Yo también queria estudiar, pero tuve que trabajar,

mi gran anhelo de nifa era llegar a ser una gran modista se lo decia a mi papa”.

Empecé a trabajar a los 13 afios ayudando en casas, recuerdo que saliendo de la
primaria me echaba un taco y corria al trabajo, lavaba y planchaba ropa, cada tarde
iba a dos casas y lo poco que ganaba se lo daba a mi mam4, ya sea para el pasaje

de mi hermano o para su lonche o para lo que alcanzara”.

“Asi segui mi vida, trabajando y queria tener mas trabajos que nunca se terminaran
para sacar adelante a mis hermanos. Eso si, le recordaba a mi papa que queria
tener un taller de costura, ya habia tomado algunas clases, sofiaba con vestidos

que yo hacia...”

“Mi esposo también tomaba y me golpeaba, un dia me sali de la casa con mi hijo
mayor, ya no queria eso. Recuerdo que mis papas nunca me abrazaron o me dijeron
gue me querian, a mi también me cuesta trabajo abrazar o decirles a mis hijos que

los quiero, ellos a veces me reclaman y ya se los puedo expresar, pero poco”.

“A mi hija que no ha regresado desde 2017 no le dije muchas veces que la queria 'y
eso me duele el alma, pero no salen las palabras. Con fortuna un amigo de mi
esposo lo invitd a un grupo de alcohdlicos andnimos y se decidio y ya nos llevamos
muy bien. Hablamos del problema y eso sirve mucho, sobre todo para mi nieta que

esta huérfana porque se llevaron a la mamay al papa”.
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“No pensamos nunca que nos fuera a pasar esto, siempre les dimos consejos: miren
tengan cuidado, no se junten con esos que vean que tienen maldad. Mi yerno tenia
una discapacidad y en su trabajo en una institucion se burlaban mucho de él, mejor
se salié y se puso de vendedor ambulante. Cada fin de semana los visitabamos y

nunca vimos nada raro”.

“‘La mama de mi yerno vio como se los llevaron. Llegaron en la madrugada y se
llevaron a cuatro adultos y a la nifia. Entraron violentamente y en la madrugada
siguiente soltaron a los dos mayores y a la nifia. A veces siento como que ya no
puedo, me pregunto ¢como estaran?... (llanto), como que este dolor me da muy

fuerte”.

“Mis hijos me hablan y me dicen, mama estamos nosotros no te caigas. Gracias a
dios no hemos tenido noticias de que ya aparecieron tirados. Hicimos una denuncia
ante el Ministerio Publico, nos dijeron que nos llamarian para hacernos un examen

de ADN. Hasta ahorita no hay nada, no nos han llamado”.

“La nifa vio todo, que los tenian tapados de la cara con una pistola puesta en la
cabeza, los golpearon, los escupieron. Ella dice que no puede olvidar eso, yo digo
gue no debid vivir eso, es un angelito. Muchas veces se levanta llorando en las
madrugadas y pide por ellos. También hace dibujos y en todos esta ella con papay

mama, agarrandolos de la mano y les pone los amo, los amo mucho.

“Esas personas no saben como dafan a uno, como es que estan dafiando a su
propio hermano, seamos como seamos somos hermanos. No ven coOmo estan
violentando a tantos, porque no nada mas se llevaron a nuestros hijos, se llevaron

nuestros sentimientos, nuestro corazén.”

“También hay que pensar que los responsables de todo esto son los que gobiernan
y creen que como entran y salen a uno se le va a olvidar quienes pasaron sin hacer
nada o haciéndolo mal. Tienen que pensar mucho y hacer mucho mas, mas que

nada”.
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“¢ Que como le hacemos para sobrevivir? Tenemos una esperanza, una fe, un dios,

y también amistades que no nos dejan”.

“Queremos estar bien para poder cambiar poco a poco todo esto, necesitamos unién
con los vecinos y pedir apoyo para unirnos porque aun no hay mucha comunicacion,
Hace semanas robaron en una casa de la colonia, esto nos llevé a la necesidad de

avisarnos cuando cada uno sale, a decirnos palabras con confianzay eso es bonito™.

“‘La comunidad puede ser un cambio, antes habia mucha mas comunidad, mas
convivio entre vecinos, trabajadores y amigos. El saludo era muy natural conocieras

0 Nno a las personas.

No cabe duda de que cuando uno se saluda hace la diferencia, es una bendicion el

saludar.”
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El mal es el ego.

Fragmentos de la entrevista No. 4

Joel, joven musico de 30 afios, visibiliza parte del entramado de violencias en esta
guerra llamada contra el narcotrafico. Vive en Ciudad Madero, en un cuarto de
azotea bien iluminado, cuyo ventanal esta cubierto con una cortina de hilos con
caracoles y conchitas de mar. Desde el primer encuentro me miraba como
queriendo escudrifiar en mis pensamientos. ¢Alguna duda acerca del trabajo?, le
pregunté, -No, sélo que me parece interesante, ¢ podria conocer el resultado? -Claro

que si, el afio proximo vendré a presentarselos-.

“Fui un nifio introvertido, gustaba de las caricaturas, Desde el tercer afio de primaria
iba y regresaba solo de la escuela. Me encantaban las maquinitas podia pasarme
todo el dia ahi”. “Mi deseo era jugar, seguir siendo feliz y comer pizza con mi mama

y mi hermanita los domingos”.

“Recuerdo cuando me regalaron una consola de Nintendo fue increible para mi, fui
muy feliz. Imaginate tener que estar fuera de tu casa pagar para jugar lo que te
gusta tanto y a partir de un dia tener tiempo ilimitado para jugar en mi espacio y

compartirlo con mis amiguitos, increible.”

“De adolescente mi deseo era participar en una banda, vivir del arte, hacer musica,
no queria una licenciatura. El punk rock salvé mi vida, la necesidad de expresarme

tuvo su cauce, tenia rabia, queria acabar con las mentiras.”

“El patron, ahora todos dicen eso. Todos los medios y el gobierno responsabilizan
a los capos, se convierten en los artifices de la maldad en el pais. Son artifices

configurados, todos estan de acuerdo”.

“En el 2007 aproximadamente me di cuenta de que todo habia cambiado. Un dia
abatieron a todos los que estaban en un antro incluyendo a una gran amiga que ahi

trabajaba para darle de comer a dos hijitos que tenia, entre los amigos dijimos: aqui
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estan matando a la gente y todos lloramos. En el 2012 empecé a relacionarme con
la musica, ibamos a varias partes del pais y me asombré mucho que todo el pais

estaba asi. Mataban a éste, a la otra, al otro”.

“Desaparecieron a muchas personas, creo que todo se debi6 al cambio de
estrategia, se quisieron hacer mas ricos y dividieron a los carteles dandole mucho
juego al grupo mas sanguinario y nosotros los jovenes fuimos victimas de esa
guerra. A los gobiernos nunca les importé tantas muertes, simplemente nos

llamaron danos colaterales y a todos nos convirtieron en eso”:

“Que a las 15:00 horas estén todos los comercios cerrados es una caracteristica de
zona de guerra. No hay control de nada, todo es una anarquia. Es una frustracion,

todos son valientes detras de un ordenador”.

“‘En el 2017, un dia se cancel6 la chamba y aproveché la tarde para ir por mi
hermanita a su trabajo. Antes de llegar entré a un supermercado para hacer tiempo,
vi discos, pero al pasar por un refrigerador vi una pizza, ya traia harta hambre, la
escondi en la bolsa de la chamarra, no la pagué y me detuvieron unos vatos®
diciéndome que me habia robado una pizza. No, contesté, latia en mi el deseo de
comérmela con las manos y que desapareciera, pero no pude, luego me llevaron a

un cuarto fuera de la tienda y me mostraron un video, todo me parecia raro.”

“Mi hermana me dio 50 pesos para que pagara la pizza y regreso a su chamba. Al
pagarla los policias se acercaron y les dije al chile, si me tienen que llevar a algun

lado llévenme ustedes no me dejen con esos vatos, uno de ellos contestd: no, no.”

“En efecto afuera me rodearon los vatillos que me detuvieron primero y se puso
junto a mi un diller de la zona que par6 un taxi y me tapo la cara. Me llevaron como

a unas dos o tres cuadras de ahi a un cuarto como que era la sede, probablemente

6 Coloquialismo utilizado en el Norte del pais para referir a un hombre joven.
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a los que llaman espacios de seguridad, me destaparon la cara, habia unas sillas,

palos y algunos ladrillos rotos. Inicié la golpiza y un interrogatorio”.

“Querian nombres de quienes vendieran drogas que yo conociera, me presentaron
dos fotografias de unos fulanos para ver si los conocia, seguian los golpes con los
puiios y luego con ladrillos, pero no conocia a nadie a nadie, me preguntaron que,
si me soltaban qué le iba decir a mi familia, -pues que me di de trompazos- les
respondi. -Muy bien, muy bien-, afirmaron. Luego llegd otro que pegd mas duro y

se fotografiaron conmigo...”.

“Pero la tortura de no saber si estaras mas ahi es una tortura tremenda, cualquier
posibilidad de salir era incierto, Los vergazos que me dieron al inicio no tienen que
ver con los trancazos que me dio el dltimo en el pecho y las costillas y sin poder

responder... el juez me dijo: 0 sea que te agarraste a trompos? Pues...si...”.

“La esperanza tiene que ver con la espiritualidad colectiva, aminorando el ego, el
consumo. La rueda de las empresas no se detiene, aunque nosotros dejemos de
consumir, ellos seguiran produciendo. El proceso de transformar el alimento en una
comida rapida para disminuir la mano de obra, si no se consume la tiran. El hombre
ya no esta preparado para sustentarse solo, nos han convertido en maquinas de

consumo...”

“Si me preguntaras cual es la frase que define a mi generacién seria: salvate tu
mismo de la caida, es decir es solo ver por nosotros mismos porque la ayuda
colectiva funcionaria cuando las diferencias, ya sean sociales, raciales, de géneros,

o de sexo no existieran.”

“Estamos bombardeados por diferencias, tratan de dividirnos en todo, clases
sociales, géneros, razas, haciendo sentirnos diferentes, pero no lo somos. Se
genera una especie de frustracion, que nos impide la empatia, la comprension,

cuando estan acribillando a un ladrén todos lo festejan sin pensar el trasfondo.”
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“‘En México todo es separacion, rompimiento, clasificacion, division social, se
fomentan las pasiones, peleas por cosas sin sentido. Hay que prevenir la violencia,
disminuir el ego, porque las personas que hacen todo esto estan muy perdidas de
la espiritualidad, enajenadas en un supuesto trabajo se ciegan al obedecer érdenes

porque piensan yo quiero consumir, yo quiero esa mujer, yo, yo, yo...”

En el evento pasado tuve un poco de paranoia, inseguridad, hoy camino con mas
cuidado, con un poco de miedo, pero hay que controlarlo, no nos pueden quitar la
libertad...”
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Y0 no pienso en el futuro

Fragmentos de la entrevista no. 5.

Catalina de 36 afios, estudios técnicos, hermana de joven desaparecido en 2012,
su narrativa expresa multiples formas de la violencia en esos tiempos. Residente en
Altamira, Tamaulipas. Vive con su esposo, una hija y el hijo de su hermano. En una
colonia popular en una casa bien cuidada que se percibe resistente a las

tempestades.

Amablemente me invita un vaso con agua. Me indica que pidio a sus papas que le
ayudaran con los nifios e inicio con el protocolo del motivo de la entrevista. Del area
de las recamaras sale el pap4, conversamos unos 10 minutos, le comenté de mi

trabajo investigativo como estudiante de posgrado y el motivo de mi visita.

“‘Mi infancia fue buena, convivimos mucho con familiares de nuestra edad. Mi
hermano y yo siempre anddbamos juntos, jugando, en el circo, en el cine. Hubo una

racha de crisis econdmica, pero contamos con el apoyo de familiares.”

Antes del 2010, nos robaron dos camionetas. Se pusieron a la venta y un dia llegé
un sefior que pidio probarla, al subirse se la llevo. Al dia siguiente mi papa y mi
hermano la vieron en una colonia, le avisaron a la marina y al mismo tiempo llegaron
a casa unas personas a preguntar por los papeles, les dije que nadie estaba. Me di
cuenta de la presencia de otras personas en una camioneta estacionada cerca de
casa con las que se fueron las que preguntaron por los papeles, hablé con la familia

y los de la marina le dijeron a mi papa, saquen a su hijo de aqui...”. (Se fue 6 meses).

“En ese tiempo, a la hermana de mi novio estuvieron a punto de llevarsela, ya tenian
las puertas abiertas de una camioneta, pero esquivo casi corriendo una avenida de
cuatro carriles y ya no hicieron nada, volvi a nacer me dijo un dia. Cambio6 de imagen

para que no la recordaran y asi fue...”.
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“No estdabamos acostumbrados a nada de eso y cada dia fue todo mas frecuente.
Quemaban autobuses de pasaje. Empezaron las balaceras por todas partes, aqui
mismo en la colonia en momentos parecia guerra. Mataron a una muchacha y la
dejaron tirada, luego a un joven... lo peor es que nos fuimos acostumbrando,

teniamos que trabajar o estudiar o abastecernos de alimentos...”.

“Uno puede esperar que una persona muy grande o enferma muera, pero ¢a tanto
joven? Solo te enteras, pues los mataron... entre familiares y amigos la
comunicacion telefénica era constante, tratdbamos de evitar la muerte, la tension la
traiamos todos. A una sefiora la mataron, nos preguntabamos ¢ por qué? Porque se

asomo por la ventana, ya no te podias asomar, no te podias mover...”.

“En otra ocasion siguieron a mi hermano que andaba con un amigo en su auto, no
habia puesto atencién hasta que le hicieron cambio de luces, los pararon dos

camionetas con muchachas y jovenes armados, los bajaron y les quitaron todo.”

“En otra ocasioén, estaba oscureciendo, no habia encendido las luces de su coche,
le hizo la parada un hombre y le preguntd qué pasa con las luces, aliin no anochece

ahora las enciendo, respondio. La préxima vez no la cuentas...”

“El dia en que se lo llevaron era domingo. Habiamos salido a comprar carne para
asar. Andabamos en eso cuando recibi6 la llamada de un vecino medio vaguillo que
le gusta llegar a casa de mi hermano o a la nuestra a la hora de la comida aceptando
gustoso la invitacibn a compartir alimentos. Le dimos varias excusas para no
coincidir, le dijimos que iriamos a la playa, luego dijo que estaba en la playa, y asi

hasta que llegé a casa de mi hermano que vivia muy cerca de nosotros”.

“Yo me encontraba en su casa, él tenia a su hijo de meses en sus brazos y el vecino
llegd con algunos celulares para que se los arreglara. Mi hermano arreglaba todo
tipo de aparatos electronicos. Unos 15 minutos después, se estacionaron unas
camionetas frente a la casa con jovenes de entre 25 y 35 afos gritando “somos

federales”, solo uno traia cubierta media cara con un paliacate que tenia impreso el
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dibujo de la boca de una calavera”. Les pusieron la pistola en la cabeza y empezaron
a saquear todo, las computadoras, los celulares, las pantallas y todo lo que habia,
yo veia a mi hermano con su hijito en brazos y mi corazon palpitaba

aceleradamente, estabamos paralizados.”

“Agarraron del cabello al vecino y lo sacaron con ellos. En eso un grito se escuchdé:
traiganse también al otro... entraron de nuevo apuntandonos. Mi hermano me dio a

su hijito (llanto), y se lo llevaron...”.

Mi mama dice con frecuencia que ya no quiere vivir, ya casi no sale, esta en
tratamiento. Mi papa también lo toma en ocasiones. Yo mucho tiempo no podia
dormir y me dio por salir y distraerme para no pensar en eso, luego me he dedicado

a la luz resplandeciente de mi sobrino...”.

¢ Futuro? Yo nunca pienso en el futuro, nunca he pensado en eso, hacia adelante,
lo unico que pienso es en qué hay que hacer dia a dia..., quizas porque hemos

tenido todo”.
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Mi cabeza no la tenia en mis hombros...

Fragmentos de la entrevista No. 6.

Francisca, mujer de 40 afos, aprendid a leer en la adultez. Residente en el
municipio de Altamira, su casa se encuentra ubicada en la periferia del municipio.
Son habitaciones improvisadas, en un terreno grande que estaban cuidando y el
duefio no les cobraba renta al menos por el momento. Secuestraron a su hijo en

2013 y regreso a los tres dias.

“‘Mi infancia fue muy triste porque yo vengo de una familia humilde, sufrimos
carencias, sufrimos hambre en mi pueblo. La necesidad me hizo moverme a
Tampico a trabajar desde casi nifia, pero como la renta estaba cara, decidi venirme
a Altamira a vivir. Ayudaba a mis papas con lo poco que me pagaban. Luego me
casé y mi esposo fue violento. Tuve cuatro hijos y dos me salieron enfermos, nada

alcanzaba”.

“Uno de ellos por sus preferencias a los hombres resultd lo peor para el papa. Nos
corrioé varias veces de la casa, yo como pueblerina no sabia nada, no sabia que
habia justicia para maltratadores y golpeadores y nadie me aconsejaba. Mis hijos
crecieron con el resentimiento que genera el maltrato fisico y las agresiones

verbales”.

“Mi deseo de siempre ha sido tener suficiente alimento y no mas golpes. A ese
esposo solo le aguanté 17 afios que parecieron una eternidad. Luego conoci a un
hombre bueno que me ayudoé a salir adelante. Mi hijo al que secuestraron él siempre
trabaja, no fuma, no toma. Llegaron una tarde por él a su casa, a su cuartito, eran

de mediana edad como entre 30 y 40 anos”.

“Le dieron de cachazos lo golpearon, me lo dejaron como santo Cristo. El es albaiil
se llevaron todo su pago, cuando lo sacaron de la casa lo vendaron. Estaba su
esposa con él, empezo a gritar y la maltrataron con palabras altisonantes, que se

callara porque si no también le iria mal. Quedo traumada, toda temblorosa”.

70



“Yo sélo escuchaba a mis vecinos diciéndome que por todos lados habia pasado lo
mismo y a muchos no los regresaron. No denuncié por miedo, por temor, tampoco
sabia a quién denunciar, no sabia los nombres de quienes se lo llevaron y sabia

que ningun caso estaba resuelto.”

“Un dia me perdi, haga de cuenta que mi cabeza no la traia en mis hombros y mis
pensamientos no los tenia aqui adentro. Iba en el carro de ruta’ y me bajé en un
lugar que no era, no sabia donde estaba. Caminé mucho, le di la vuelta a una
manzana muy grande y decia ¢ donde estoy?, ¢, qué esta pasando? Me di cuenta de
gue estaba pasando un carro de ruta y no sabia a donde iba, si a un lado o a otro.
Luego le pregunté a un sefior, ¢como le hago para ir al centro de Tampico? A dos

cuadras dijo”.

“Muchas veces me levantaba con temor, ya no salia a comprar nada. Temia que
me fueran a jalonear, temia que me fuera a perder de nuevo, ese era mi temor. Uno

no se explica como surgio esto, de donde salié tanta maldad”.

“Yo creo que la culpa la tienen los gobiernos, no sé cédmo explicarlo, pero hay mucha
violencia, nos trataron como delincuentes, quemaron muchas casas, la violencia
toc6 mucho en la colonia, una cosa muy muy fea. Es algo que no se va a olvidar

nunca, al menos mientras yo viva no se me olvidara jamas”.

“Ahorita ya es menos en comparacion de hace afos que se me salia el corazén al
salir a la calle. Aunque aqui en la colonia todavia se escuchan enfrentamientos

porque el viento va para alla (sefala el Sur), ojala se acabe pronto”.

“Para poder parar esto yo creo que es hablando con nuestros hijos porque un nifio
gue crece chueco, chueco se va. Una criaturita yo pienso que desde los dos afios
hay que decirle esto no se hace, esto no se agarra, a lo mejor no al momento, pero

se siembra la semillita para que vaya pensando”.

7 Coloquialismo que refiere a un taxi colectivo.
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“Yo veo una sociedad donde haya trabajo para que no haya hambre y todos

podamos estar tranquilos.”
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Rompi con Dios...

Fragmentos de la entrevista No. 7.

Lorena de 32 afos, profesionista con hermana desaparecida en 2013. Interpela al
gobernador del Estado y profundiza en la reacciébn de su sobrina, hija de su

hermana. Vive en Tampico y trabaja en Ciudad Madero.

“Los recuerdos de mi infancia todos son muy buenos. Me gustaba cumplir afos,
abrir los regalos, tenia muy buena suerte para que me dieran muchos, asi era. Mi

hermana que ya no esta con nosotros era 6 afios mas grande que Yyo.

“Salia mucho con mi hermana porque algunas veces mis papas la condicionaban.
Era apasionada en el estudio y obtuvo varias becas. Realiz6 varias investigaciones
y cuando la desaparecen ella estudiaba, trabajaba, era mama y en ocasiones

fumaba mariguana. En ese entonces, mi aspiracion era ser una buena dibujante”

“Creo que en 2011 es cuando nos empezamos a dar cuenta que las cosas iban
cambiando. No sé si fue el cambio de gobierno, pero en los antros empezaban a

circular noticias de que se llevaban a muchachas. No vayan es peligroso, decian”.

“Mi hermana y yo viajabamos por cuestiones de trabajo. De regreso a casa nos
encontrdbamos con alarmantes noticias. En una ocasion se tratd6 de una buena

amiga de ella y le afectd bastante”.

“Yamonos de aqui le insisti varias veces. Pero ella estaba tranquila, como quien
dice quien nada debe nada teme. Durante los ultimos meses se enrol6 con un
hombre que no nos gustaba. Semanas antes de lo ocurrido, nos comenté a mi

mama y a mi que ya no lo aguantaba y que no lo volveria a ver”.

“Ella vivia con su hija de 7 afios en una localidad cercana al puerto. Lleg6 con su
hija esa noche, pero al dia siguiente cuando desperté mi sobrina, su mama ya no

estaba con ella. Se puso a jugar, le dio hambre y comio a ratitos. Vio la television y
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horas mas tarde empezo a llorar. Un vecino la escucho, rompid la puertay la llevaron

con su papa quien llevaba tiempo sin vivir con ellas”.

“Unos amigos de mi hermana le dan la noticia a mi mama, ella me avisa y yo hablo
inmediatamente con mi jefa de trabajo para decirle que tengo que buscar a mi
hermana (llanto). Me dirigi a una Unidad de busquedas de desapariciones. También

conoci a una Asociacion pro-victimas que me ayudo bastante”.

“Es horrible que al poner la denuncia te traten como si hablara de un numero, un
expediente mas. Es un edificio todo tapizado de fotos de todas las clases sociales,
de diferentes etnias, todas de jovencitas, nifias, bebés. Y dime, ¢donde esta toda

esa gente desaparecida?, rompi con Dios.

“El ultimo dia que la vi me dijo que yo era la mejor hermana del mundo y, a veces
me digo, si mi hermana me viera ahorita que estoy como una piltrafa, que lloro todo
el tiempo, que a veces no puedo levantarme, que no puedo sostener una

conversacion... no volveria a creer en mi”.

“Los primeros afnos mi sobrina hablaba muy poquito, no queria ir a fiestas. Su
maestra me llamo un dia para que fuera por ella porque no dejaba de llorar. Otro
dia se fue hincada a la escuela, no contestaba a nadie. Dibujaba rayones siempre
con tanques de guerra. En una ocasion mi mama le pregunté qué queria ser de
grande, dijo que paracaidista porque asi buscaria a su mama por todo el mundo.

Después de dos afnos, asistimos a psicoterapia, ya no lloramos tan seguido”.

“Un dia sali6 en las noticias que el gobernador pasaria por la region, le comenté a
mis papas que si hablabamos con él y acordamos ir con todo y mi sobrina. Ese dia
nos dimos cuenta de que no era sencillo hacerlo, estaba rodeado de tantos agentes,
entonces no sé cémo, pero le grité, jsefior gobernador!, jsefior gobernador!, v,
mientras miembros de su seguridad me rodeaban, yo alzaba la voz: Quiero saber
dénde esta mi hermana sefior gobernador, pdngase en nuestros zapatos por favor...

se difundié su caso”.
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Es triste no tener una tumba donde llorarle, tampoco nos atrevemos a ponerle un
altar el dia de muertos cuando no tenemos la certeza... Y sin embargo la veo en

las mariposas, en el cielo, en el mar, en las plantas.”

¢ Esperanza? Poca. Luego pienso: que seres humanos estén matando a otros seres
humanos es que estamos destruyendo no sélo al pais sino al mundo. Si, las cosas
han mejorado en Tampico, pero todo cambid, ya no es lo mismo, ya no somos los

mismos.

Si me dieran a escoger donde me gustaria vivir, la verdad me iria del pais...
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Solo por tener un tono diferente en la forma de hablar...

Fragmentos de la entrevista No. 8.

Ricardo de 39 afos, artesano residente en Ciudad Madero. Lunes y martes trabaja
en casa y los siguientes dias de la semana los dedica a vender, en el afio 2013

desaparecieron a su hermano.

“‘Mi infancia fue muy buena, en la familia se dedicaban al baile y a la cantada.
Imaginese disfrutar del chachachay el mambo de Pérez Prado, y ademas escuchar

cémo se cantan los tangos. No habia lujos, pero tampoco hambre”.

“Eramos muchos, papas, abuelos, tios, primos, hermanos, en fin, no me di cuenta
si habia contrastes sociales, solo recuerdo que cuando iba con mi mama al mercado
pasabamos por el triangulo, la zona roja de la ciudad considerada como peligrosa.
Yo traia la bolsa de carbén en el hombro y me decia: agache la cabeza no le vaya

a ver los calzones a las muchachas”.

“Mi aspiracidn era participar en un grupo musical, no sabia si de chachacha o rock.
Siempre nos organizdbamos con cubetas, palos de escoba, latas, piedritas y asi
jugabamos bailando y cantando. En la secundaria varios coincidiamos en gustos,

yo no fui musico, pero bailo muy bien...”.

“En la pubertad, sali de mi casa sin avisar y me fui para Estados Unidos, luego me
alcanz6 mi papa y me dio mucho gusto. Alla habia mucha droga entre los jovenes,
se veian jeringas tiradas en las calles. Yo no le hago a nada de ese tipo de cosas y
en ese tiempo menos, mi papa era muy duro y sabia que me podia medio matar.
Dice mi mama que cuando se hablaba de las bandas de narco satanicos, él llevaba

a sus hijos a la escuela con un palo en la mano”.

“Entrando en la adolescencia crei que yo me quedaria alld, me pondria a trabajar,
me casaria con una guera, tendria hijos y envejeceria, pero todo cambié en 1994,

Vi algo en television que me moveria, salia un hombre encapuchado en medio de
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tantas y tantos otros diciendo algo asi como que habian tomado varios lugares en

Chiapas porque querian un mejor vivir, casa, alimentacion, salud...”.

“No entendia por qué hombres y mujeres se tenian que cubrir la cara. Yo no sabia
ni donde estaba Chiapas, queria ir para alla y entender lo que pasaba. Poco

después me regresé y me puse a estudiar’.

“Siempre ha habido violencia aqui en la zona porque estamos a lado de los Estados
Unidos, el paso de mercancias incluyendo la droga genera tensiones, pero desde
2008-2009 la violencia se hizo notar, aparecieron las camionetas de marca patriot.
Muchos hombres con gafas negras, uniformados o simplemente armados,
escuchando musica de banda, se decia que eran los nuevos policias o que habian

clonado los uniformes...”.

“Todos los gobiernos se asocian con el narco, ya todos sabemos que todos pelean
por las plazas en las colonias, en los municipios, en los estados, en todo el pais.

Los enfrentamientos a balazos eran mas frecuentes, la violencia empezaba a calar.

Muchos amiguitos de la infancia ya no viven, otras amistades ya no estan, o los

confundieron o se encontraban con un fuego cruzado”.

“Uno de mis hermanos nacié en un pueblito de Veracruz, llegé a la zona con su
esposa y su hijito de 6 meses, queria mejorar econémicamente. Con solo 19 afios,
consiguio trabajo al dia siguiente de su llegada, en una herreria. Después de uno
de sus pagos semanales pas6 a una cantina y tomé una cerveza, una de las
meseras se sento a lado de él y le preguntd: ¢td no eres de aqui verdad?, tienes un
tono de voz diferente. Si, no soy de aqui... le platicd de donde venia, a qué venia,

donde vivia...”.
“Dias después llegaron dos hombres armados a su casa, su papa estaba con él.

Mire sefior, usted ni se meta, venimos por él. Sus papas lo buscaron desesperados

como en 15 municipios de alrededor, hospitales, oficinas policiales y morgues. A los
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dos meses lo encontraron a través de unas fotos de una morgue de un municipio de
Veracruz muy cercano a Tampico. El cuerpo estaba deformado, muy torturado, lo

exhumaron de una fosa comun, le dimos cristiana sepultura”.

Lo encontramos, pero a veces nos preguntamos ¢cuanta gente no encuentra los
restos de sus familiares o solo encuentran huesos después de 10 o 12 afios? eso

es algo que nos duele a todos. Mi hermano ya no vio mas a su hijito de 6 meses”.

Claro que hay esperanza, hay mucha gente que esta haciendo muchas cosas
positivas, busquedas de grupos de familiares y personas voluntarias. Se ve la
nobleza de la gente, se ven muchas cualidades. Yo creo que las familias deben
organizarse para su seguridad y de ahi pasarse a la comunidad. Eso si, ya no se

debe hacer uso de los impuestos en policias y militares, asi no es”.
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Queria gritarle a todo el mundo lo que estaba pasando aqui...

Fragmentos de la entrevista No. 9.

Karla Poeta de 27 afios. Originaria y residente de Tampico, me abrié la puerta de
su casita, amable pero esquiva. La narracion fue fluida a excepcion de los

momentos que mencionaba las pérdidas.

“Mi infancia fue tranquila, mi papa le gustaba llevarnos a pasear y mi mama era mi
amiga. Siempre quise ser poeta, yo lo supe desde muy pequefia. Me imaginaba ser

muy famosa por mis letras”.

“En la prepa tenia muchos amigos y yo queria tener un coche, asi se acostumbraba.
Cuando tenia entre 14 y 15 afilos empez6 a cambiar el contexto social. Recuerdo
gue entre 2008 y 2009 fue la primera balacera por toda la ciudad, y pues los jévenes
sin entender de esas cosas, aprovechabamos para quedarnos en casa de las

amigas o amigos. Al principio ese tipo de noticias las usabamos como pretexto.”

“Entre el 2009 y 2010, hieren a una amiga, luego se llevan a toda la familia de un
amigo, al parecer una de sus hermanas era novia de uno del cartel. Sentimos mucho
miedo, rabia, impotencia. Ya no les podiamos hablar a lo que quedaba de la familia
porque nos lo pidieron. No sé qué mas senti, nunca he intentado aterrizarlo en

palabras, ahora mismo me parece complicado hacerlo”.

“Pero si, se siente mucho miedo, mucha frustraciéon y querer gritarle a todo el mundo
lo que estaba pasando aqui y al mismo tiempo la imposibilidad de hacerlo también.

Habia que pensar en el bien de todos”.

Luego fue un amigo de la infancia, luego un familiar, fue una situacion permanente
de vulnerabilidad y luego de la vulnerabilidad la normalizacién absoluta. Deciamos
hay una balacera en la avenida Hidalgo, hay que agarrar mejor tal calle, se me hace

tarde. Sin embargo, seguia la sensacion de miedo, de que alguien no llegara”.
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La responsabilidad siempre estd relacionada con circunstancias politicas e
intereses ajenos, se decia que Cavazos Lerma cre0 a los zetas, que, Si era su grupo
paramilitar, yo pienso que lo peor fue esa mala establecida guerra de Calderén
contra el narco, creo que las decisiones politicas terminan fastidiando a todo el pais,

y también fue una decision politica que adquirieran tanto poder”.

Yo daba talleres literarios con otros jovenes, por el 2013, empezaron a llevarse a
artistas de calle, se sentia horrible porque, aunque no trabajo en la calle, entiendes
al otro artista. Luego se llevaron a una amiga que estudiaba y trabajaba y pusimos
la demanda, nos trataban de intimidar siempre. Me amenazaron telefonicamente

que ya sabian quiénes eran mi familia y donde vivian, me sali de la ciudad”.

“¢ Esperanza? ¢ honestamente? Sigo dando talleres literarios y a veces de bordado
porque también me gusta porgue lo necesito. Es que yo si creo que el arte, la cultura
el conocimiento y la comunidad son ejes transformadores. Pero también creo que
si no hay una economia sustentable, que si hay personas que no tienen qué comer
al otro dia seguird habiendo personas que se les haga muy facil usar al narcotréafico
como medio de supervivencia y que se van a justificar a si mismos bajo esas

normas.”.

“He trabajado con nifios y creo muchisimo en ellos, una vez una persona me dijo
que los niflos en un contexto de narco tan intenso no tienen esperanza. He
escuchado que incluso narcos de abajo, de en medio o de arriba han dicho que se
vive poco, pero se vive bien. Pero cuando trabajas con nifios y los ves a los 0jos
piensas que si puede haber un cambio, pero también estoy consciente que es
mucha afioranza; eso de pensar que se puede cambiar el mundo con el arte y la
cultura porque yo estaba convencida que asi era y sigo trabajando bajo esa
perspectiva, pero hay otra parte realista, pesimista de mi que no esta tan segura de
ello, pero sé que hasta que no encuentre otra alternativa de hacer que las cosas
mejoren voy a seguir por ese camino, sin olvidar que las cuestiones de

supervivencia estan por encima de la conciencia...”.
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Amarga esperanza.

Fragmentos de la entrevista No. 10.

Raymundo de 32 afios, es vendedor ambulante y reside en Altamira Tamaulipas. Lo
entrevisto en una Casa de Cultura, La narracion es parca acompafiada de un rictus

de dolor y concluye con un acontecimiento tragico en 2014.

“Naci en Victoria, Tamaulipas. Cuando tenia 22 afios sali de mi tierra natal porque
las cosas se ponian cada vez més duras, alld no tenia familia y decidi vivir con mis

primos aqui en Altamira. Nunca me imaginé lo que pasaria, a veces quisiera morir”.

“Como vendedor ambulante me sentia en mucho riesgo, Fue la época donde en
Ciudad Victoria los narcos de la zona hicieron algo que le llamaron limpieza de los
chapulines, que consistia en agarrar asi hada mas a cualquiera que creyeran que
vendia alguna droga por su cuenta. La gente que trabajamos en la calle, éramos de

por si sospechosos de cualquier cosa que se les ocurria, por eso decidi venirme”.

“De chico todo era sencillo o estudiabas o trabajabas o las dos cosas, pero podias
disfrutar de sentarte al anochecer en una mecedora en el corredor a platicar con la
familia o ver el cielo”. ; Qué podias desear?, ser doctor o licenciado, pero era mucho,
yo me decia que me conformaria con encontrar a una buena mujer y tener varios

hijos para que alegraran la casa. Pero mire a dénde hemos llegado...(llanto)”.

“Mi primo era taxista, alegre y muy trabajador. Hizo su casita y atras un cuarto para
los cachivaches®. Cuando le pregunté si podia vivir con ellos, pues vivia con su

esposa, arreglo enseguida el cuartito y le construy6 un bafio junto ...(llanto)”.

Una tarde del 2014,”mi primo le dijo a uno de sus familiares que lo habian parado
los hombres de las camionetas, que lo llevaron a un lugar para amenazarlo de que
podian hacer cualquier cosa contra su familia si no obedecia las 6rdenes, y ¢ cuales

ordenes? jMalvados!, las ordenes eran, que aprendiera a usar un radio y una pistola

8 Coloquialismo que refiere a objetos de poco valor
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que le dieron, que cada dia se verian en un punto determinado y que tenia que

seqguir instrucciones”.

“Las instrucciones eran vete por esta calle, agarra por esta otra. Nosotros te
decimos a cual muchacha subas y donde nos la entregas. Asi varios dias pasaron,
€l cambié mucho, llegaba molesto, nervioso, otro dia le comenté a su familiar,
tartamudeando, que eran 4, 5, 6 jovencitas... y dice su familiar que cuando hablaba
él, estaba desfigurado como fuera de si y no supieron qué hacer. Al sexto dia a las

cuatro de la mafiana se escuchd un disparo en su casa. Se suicidd.”

Y pues, sobrevivimos con esa carga, con esa cosa de no saber qué va a pasar, es

todo lo que le puedo decir.”
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Il. Didlogo con las entrevistas.

Transcritas las entrevistas dialogo con ellas y con otros y otras investigadoras(es)
gue han incursionado en el tema desde algun punto de vista. Ese dialogo sera el
eje central del analisis de las entrevistas, buscando claves que posibiliten entender
la subjetividad de los jovenes que viven o han vivido esta forma de violencia

capitalista.

El didlogo se desarrollara a través de cinco categorias, o nociones relacionadas con
temas abordados durante las sesiones de cada una de las entrevistas. Estas
tematicas tienen que ver con: a) Recuerdos de la infancia, b) contexto, c) dolor, d)

responsables y e) esperanza.

La capacidad simbdlica del ser humano le ha permitido pasar a palabras lo que
siente, darle un significado, y un sentido concreto a lo que ocurre. El hombre se
comunica por medio del lenguaje, recreando imagenes y tratando de encontrar las

palabras precisas para entender mejor las circunstancias que lo rodean.

El proceso de duelo tiene que ver con elaborar las pérdidas, simbolizar, colocarlas
en la memoria historica y permitirse sofiar. Por ello, consideramos que una de las
lineas de trabajo es el didlogo con la narrativa de los actores directamente
afectados.

Las y los entrevistados presentan algunas similitudes entre si, ya sea por el tipo de
vinculo con quienes ya no estan, o no sabemos donde estan, o por la edad u origen.
Por esa razén el didlogo sera de manera paralela con todas y todos. Haciendo

vinculos cuando considere ilustrativo realizarlos.

Los argumentos correspondientes a las y los entrevistados se ponen
entrecomillados y en cursiva, mientras que las argumentaciones de quienes
dialogamos se ponen en tipografia normal, esta aclaracion se hace para intentar

desdibujar la relacion y las tensiones sujeto-objeto.
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Las entrevistas estan llenas de recuerdos. Remembranzas destilando alegrias,
afioranzas, tristezas, silencios y mucho dolor; hay resefas subjetivas y de contexto,

reflexiones, valoraciones, son fragmentos de vidas simbolizados en palabras.

Agradezco enormemente a quienes me permitieron preguntar, escuchar y grabar
sus palabras. Es un tema muy sensible y espero que la intencion de trato respetuoso

guede reflejada en el producto de trabajo.
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El dialogo.
l. Recuerdos de la infancia

La narrativa de Laura y de Raymundo expresan una afioranza de la posibilidad
que habia antes de la guerra: los nifios podian salir solos a jugar con los vecinos,
todo era mas sencillo, hasta mirar las estrellas desde su calle se podia. Situacion
relacionada con indices de libertad del hacer en los tiempos, de seguridad de la
vida. Empero, esa afioranza no es producto a que se viviera en un mundo ideal, sin
carencias e injusticias, mas bien lo vivido en esta guerra no se puedo comparar a la

cotidianeidad de otras décadas.

Ernestina vivié con muchas carencias cuando era nifia, inclusive con ausencia de
palabras amorosas en su entorno. Francisca ha vivido en la precariedad toda su

vida, sufri6 hambre, frio y la imposibilidad de ir a la escuela.

Ambas vivieron los impactos que deja la convivencia familiar con un padre
alcoholico desde la edad temprana de ellas, viéndose obligadas a trabajar desde

muy pequenas.

Probablemente los padres de Ernestina y de Francisca también vivieron otras
formas de violencia capitalista, como la falta de tierra para trabajar, la carencia de

empleo permanente, la imposibilidad de acceder a la educacion formal.

Pero fue el alcoholismo la pesadilla de su infancia. Una de las adicciones mas
extendidas en el pais, tiene casi obligatoriamente implicitos, fuertes impactos trans-

generacionales por discriminacion y menosprecio

La venta por doquier de productos alcohdlicos de muy baja calidad constituyé un
entorno social que posibilité el extravio de muchos padres de familia, el hecho de

gue no tuvieran palabras, hasta que no supieran qué decir, es un ejemplo de ello.

El deseo de Francisca desde nifia ha sido “tener alimento suficiente y no mas

golpes”. La vida de Francisca ha sido una lucha constante contra la precariedad que
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dejaba la vida en el campo cuando la familia es grande y solo se cuenta con una o

dos hectareas de temporal y sin ningun apoyo de los malos gobiernos.

En esos momentos, todos los esfuerzos gubernamentales estaban orientados a la
reforma del articulo 27 constitucional y todo lo que implicaba la firma del Tratado de
Libre Comercio para América del Norte. Sin duda, el control de los monopolios sobre
cadenas productivas tendencialmente globales contribuyé a una mayor
flexibilizacién del dinero, privilegiando la financierizacion de las economias del sur.
Esto ocasion6 una todavia mayor pauperizacion de la vida campesina, impulsando

grandes migraciones.

Ernestina anhelaba ser modista, pero se recuerda “deseando mas trabajo para que
terminaran de estudiar sus hermanos”, y asi ocurrié. Al final todos consiguieron

formarse en oficios, pero ella no pudo preparase para poner su taller”.

El machismo que vivieron Ernestina y Francisca desde nifias tiene su anclaje en
el pacto patriarcal. Muchos se daban cuenta de la violencia y la silenciaban, pero
dice Francisca “que al menos ella nomas lo sufri6 17 afios”, de acuerdo con su
percepcion. Tal como asegura Lagarde el machismo no sélo es un fenémeno
cultural, es la expresion del poder masculino patriarcal (1990, p. 92) que se enlaza
también con otras desigualdades, por un lado, la exaltacion de la virilidad, la
inferiorizacion y en la discriminacion de las mujeres, pero también como
expropiacion de su trabajo reproductivo (Federici, 2018), y la explotacion como
asalariada. En las familias proletarias si bien todos padecen la explotacion
capitalista, las mujeres ademas sostienen la unidad doméstica a través de jornadas

de trabajo invisibilizado.

Empero, los recuerdos tanto de Ernestina como Francisca de haber ayudado para
la preparacion de sus hermanos o poner mas tortillas en la mesa de la familia
significan logros en el terreno de las emociones que pueden fortalecer la voluntad y

los deseos.
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Los recuerdos de lainfancia de Pilar, Joel y Ricardo comparten su relacién con
el gusto que les proporciona la memoria que tienen de sabores y sonidos
compartidos con sus seres mas queridos en la nifiez como la sopa de mariscos o la
pizza, y melodias musicales como el cha-cha-chd y el tango. Recuerdos que de
manera singular son narrados por ellos en estas entrevistas, pero que son parte de
la memoria sensorial que su recuerdo les posibilita cierto gozo. Esto puede parecer

trivial pero se convierten en hilos de apoyo emocional importantes.

Catalina, Lorenay Karla hablan de los juegos, la playa, la convivencia familiar, los
paseos. Catalina recuerda las experiencias infantiles mas importantes junto a su
hermano; Lorena salia frecuentemente con su hermana y cuando nacio su sobrina
el apoyo requerido para su cuidado las uni6 aun mas. Karla refiere que desde

chiquita ella sabia que seria poeta.

Los recuerdos sensoriales y espaciales, emocionales, de carencias y de afectos
estan vinculados a imagenes que van conformando el repertorio de la memoria.
Memoria que forma parte de una herramienta compleja que orienta en los diferentes

momentos de la vida lo latente, el despliegue de los suefios diurnos.
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1. Contexto.

Todas y todos los entrevistados narran la crudeza de la violencia en el contexto de
guerra, donde cada parte responde a la I6gica del capital y sus mecanismos de
continuidad. En el contexto que analizamos, el narcotrafico, la desaparicion forzada,
la trata de personas, el trafico de organos, la extorsion, el secuestro, el
desplazamiento interno forzado y el cobro de piso son formas normalizadas de la

criminalidad que auspicia la acumulacion capitalista.

Laura relata que la actividad del narcotrafico se desarrollaba antes de 2006 por
medio de la comercializacion en las colonias de la periferia, inclusive refiere en esas
zonas la participacion de narcomenudistas y sus jefes en la realizacion de fiestas

para nifios con regalos para todos ellos.

Es parte de una estrategia de anclaje territorial y articulacion forzada de una base
social de consumo y distribucién. El uso perverso del dinero, articula una perversion
de la relacion social tendiente a romper los referentes éticos de las subjetividades.
Promesas de prebendas y cantidades de dinero que rebasan por mucho el salario

minimo y seducen a la poblacion. Pero hay mas que promesas y seduccion.

Laura continla su narracién: “Se caminaba entre balaceras, cuerpos inermes en las
calles. Lleg6b un momento de disminucion notoria de la poblacién, no sélo
asesinados y desaparecidos, también hay muchos desplazados por amenazas o

extorsion. Varios pueblos de Tamaulipas se convirtieron en fantasmas.”

En momentos de crisis del capitalismo, las guerras han formado parte de un
mecanismo para contrarrestar la tendencia decreciente de la tasa de ganancia, En
este sentido, el gasto de armamento, la necesidad de reabastecimiento continuo se
convierte en una linea viva de valorizacion del trabajo. No se trata de acabar con el

narcotrafico, se trata de ampliar esta forma de violencia en cada localidad.

Laura detalla que se escucha decir a jévenes en las calles: “no buey, si no me

cumples te voy a mandar a levantar; o cuando se pelean en familia es frecuente
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escuchar frases como: te voy a mandar a matar hijo de la chingada... es decir, como

que adoptan el asesinar a alguien como algo natural.”

En este sentido, el lenguaje expresa una forma de vida, se construye en el proceso
social y sufre modificaciones en el uso personal y colectivo que hacemos de él. Las
expresiones que se van asumiendo socialmente en algunos sectores nos alarman
y conducen a entender como se expresa la funcion pedagogia de la violencia, que
no ensefa a respetar a los otros, sino que se ensefia a menospreciarlos. Esto nos

indica que esta pedagogia requiere ser acotada, socialmente desplazada.

Pilar narra: “Esta colonia ha tenido muchas pérdidas, en una ocasion, varios de los
vendedores de droga fueron a tirar unos cuerpos a un lado del canal, cerca del lugar
habia un grupito de chamacos que vieron lo que hacian. No tardaron en corretearlos
y balacearlos, a un joven que nunca salia a convivir a disfrutar, se lo llevaron. A otro

vecino lo destazaron en un lavadero”.

Estas expresiones de violencia extrema son aterradoras e inmovilizan a la
poblacién, van anidando procesos de silenciamiento que de alguna manera
posibilitan la impunidad y alargan el procesamiento de las pérdidas. Silenciamiento,
impunidad y fragmentacion del territorio corporal, lo que en su conjunto inducen a la
fragmentacién social. Son reproducciones de la violencia capitalista en su forma de

guerra contra el narcotrafico que expresan banalidad por la vida.

Hay un habito en la familia de Pilar que le permite desplazarse del disciplinamiento
gue imponen el dinero y los tiempos de guerra. Mientras que la magnitud de la
violencia conlleva una pardlisis y silenciamiento social, en algunas familias, como
en la de Pilar, se reflexiona acerca de lo que estd pasando. Es un ejercicio de
cuestionamiento a lo que se rechaza y rompe la relacion de dependencia impuesta

por el Estado liberal.
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Ernestina comenta como parte del contexto “La nifia vio todo, que los tenian
tapados de la cara con una pistola en la cabeza, dice que no puede olvidarlo y yo

digo que no debid vivir eso, que no hay derecho.”

La situacion que viven las nifias y nifios, hijas e hijos de desaparecidos, en esta
guerra es atroz. Ernestina goza de un sentido comun agudo y tiene razon, en México
se vive una realidad muy ajena a las necesidades de gente sencilla como ella. El
abuso de poder aleja de forma extrema el ideal de la Declaracion Universal de los
Derechos de la Nifiez. La nifiez, los huérfanos de la guerra quedan a merced de las
posibilidades y los deseos de quienes quieran asumir 0 no la responsabilidad de sus
vidas. Podemos entender en Benjamin como el derecho es producto de la violencia

y a la vez la preserva cuando se evidencia que es letra muerta, que es simulacion.

Catalinarecuerda: “Quemaban autobuses de pasaje, empezaron las balaceras por
todas partes. Un dia mataron a una muchacha y la dejaron tirada, luego a un joven,
otra sefiora murié porque se asomo a la ventana y una joven se salvo de la muerte
al atravesar corriendo una avenida de cuatro carriles, los hombres de la camioneta

ya habian abierto las puertas”.

El grupo que asesiné a la joven de la colonia muy probablemente informé que la
habian dejado como correspondia. Quizas la joven ya no queria seguir con ellos, o
no les podia pagar, 0 no quiso que la metieran a la trata. Pero ya no estamos
acostumbrados a cuestionar y a cuestionarnos constantemente, muchas veces no

nos preguntamos si alguien tiene derecho a quitar la vida del otro o de la otra.

“La misoginia jactanciosa y violenta ha sido lo mas perdurable de los regimenes
feudales. La violencia aisla, deshumaniza, frena el desarrollo civilizatorio, les pone
sitio militar a las libertades, mutila fisica y animicamente, eleva el temor a las alturas
de lo inexpugnable, es en sintesis la distopia perfecta. El peso del patriarcado y las
resignaciones aledafias igualan la violencia ejercida sobre un género con la

negacion de la democracia, y desde los gobiernos y las leyes y los criterios sociales
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no reconocerlo o admitilo ambiguamente es sefial inequivoca del atraso.
(Monsivais: 2003)

El feminicidio no es un tipo de violencia solo ejercida en Tamaulipas. En el Informe
de enero a septiembre de 2020 de la Secretaria de Seguridad y Proteccion
Ciudadana, se ubican 704 feminicidios en el pais. Eso sin contar los homicidios

calificados como dolosos y otras omisiones.

¢, Qué pasa en las subjetividades de los jovenes de un lado y de otro?, ¢ cuales son
sus deseos? Para algunos, muy probablemente llegar a ser un capo o una capa, o
el rey o la reina del Sur o del Norte, de la cocaina o la heroina. Pero en la vida
cotidiana querran ser los que roben los mejores celulares y relojes. En algun
momento del dia, cuando estén alrededor de una mesa inhalando cocaina y dando
el parte, quiza se rian al informar que algunos ni chistaron, otros se orinaron y otros

no traian mas que unos lentes que a nadie le quedaron.

A la fetichizacion de la violencia y la impunidad, se suman procesos de
estigmatizacion de las personas asesinadas, desaparecidas, secuestradas: -a esa
la mataron porque seguro era una puta, si tenia hijos lo mas probable es que vivian

abandonados-, -a ese se lo llevaron porque seguro andaba en malos pasos.

Esta vinculacion entre las acciones violentas y la estigmatizacion de quienes ya no
estan con nosotros, tiende al desplazamiento de los responsables debido entre otras
cosas a la subjetivacion de ese sentimiento de culpa que a lo largo de la historia se

ha promovido y reproducido fundamentalmente por medio de la expiacion cristiana.

Cualquier cosa puede originar un disparo letal u otro tipo de horror como los
asesinatos en donde desintegran los cuerpos. Qué mas da, algunos pensaran que
ya se metieron en eso... se trata de jovenes que han interiorizado el temple de la
indiferencia y la banalidad de la vida. Empero, otros prefirieron morir en el camino

para huir del horror de cometer o seguir cometiendo cualquier acto de barbarie.
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Para Carlos Monsivais, con la emergencia feroz del narcotrafico muchas veces
militarizada a partir del presente siglo “Desaparece la singularidad de los asesinatos
y de los asesinos, y la masificacion del delito es, también, la deshumanizacion

masiva” (Monsivais: 2009)

Joel menciona: “Que a las 15:00 horas estén todos los comercios cerrados es una
caracteristica de zona de guerra. No hay control de nada, todo es una anarquia. Es

una frustracién, todos son valientes detras de un ordenador”.

Se trata de las resistencias a no pagar, no pagar ese tipo de renta de suelo. Pero
también se trata, del miedo, del miedo a la imposicién por medio de las armas, la
vida cotidiana permanece en una tension tremenda. La renta de suelo, la quema de
casas, de autobuses, de pequefios comercios, son acciones de despojo que se
repiten una y otra vez en el devenir capitalista, recordando a Holloway. ElI Sub

Marcos, plantea que las guerras imponen una nueva geografia.

A Joel lo detienen en una tienda por el robo de una pizza. Quienes lo detienen son
civiles que vigilan la tienda, pero ademas de presentarlo a un grupo de policias que
cobraran la pizza, lo entregan después a un grupo de criminales. El contubernio del
grupo delincuencial, la policia privada y los duefios de la empresa, expresa la

imbricacion que conforman.

A Francisca le secuestraron a uno de sus hijos, lo torturaron y lo regresaron a los
tres dias. Por las formas de conducirse, se traté de un grupo de robo a transeuntes,

no de distribucion de droga.

Despueés del afio 2010 proliferaron por la region grupos de jévenes que, al fragor de
la guerra, robaban bolsos a la gente que caminaba por la calle saliendo del
supermercado, o hacian secuestros “rapidos” para pedir dos o tres mil pesos a
cambio de liberar al secuestrado. Otra vez se manifiesta como la violencia capitalista

adquiere una funcidén pedagogica de la criminalidad y la mercantilizacion de la vida.
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Al hijo de Francisca le robaron su quincena entera y después de tres dias lo tiraron
en una calle, golpeado, pero respirando. Al igual que los grupos ligados al
narcotrafico, estos iniciados en el robo a transelntes también eran capaces de
cometer actos letales si no obtenian respuesta de los familiares de los secuestrados.

Se va articulando un proceso de menosprecio de la vida.

Lorena recuerda que, en 2011, en los antros circulaban noticias acerca de que se
llevaban a las muchachas: “no vayan, es peligroso, recomendaban”. Lorena y su
hermana se enteraron de algunas desapariciones, pero nunca se decidieron a irse
de la zona donde residian. Aunque el instinto de sobrevivencia esta presente
siempre, y puede haber el deseo de querer mudarse, de resguardarse, no es
sencillo dejarlo todo, aun son insuficientes las redes de solidaridad de la poblacion

en general.

Las noticias de que se llevaban a las muchachas ocultan desapariciones forzadas,
feminicidios o la incorporacion violenta a una red de trata de mujeres, entre otras

fatalidades, conforman procesos de fetichizacion de la violencia.

Desde el momento en que se entera de la desaparicion de su hermana, Lorena
enfoca todas sus fuerzas en su busqueda. Deja el trabajo, va por la sobrinita, acude
a todas las instancias para dar datos de su hermana y que la busquen, pero de
quien recibe apoyo es de una Asociacion de Familiares Pro-victimas. Son ellos
quienes la acompafian y le muestran como afrontar las dificultades del camino, pero,

aungue no esta sola, no puede con tanto dolor y toma distancia, pero aprende.

Lorena salié con los rostros de los muros de la Unidad de Busquedas encarnados
en su cuerpo. También sali6 de ahi con “un numero de folio apuntado en su
cuaderno. Recuerda que lo recibié al mismo tiempo que solicitaban que pasara el
siguiente”, como si se tratara de una estadistica, una cosa. Se le caen los discursos
imperantes y no titubea en decir “rompi con Dios”. Se devela un sistema judicial en

ruinas.
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El manejo de los asesinatos como simples cifras, como cantidades de cosas, asi
como el nombrar las heridas y el dolor social como “dafios colaterales” tiende a
ocultar sus causas, los objetivos y los responsables de tal violencia. Al invisibilizar,
o al menos aminorar el dafio que causan los hechos, se cambia su sentido. Se
fortalece el proceso de normalizacion de la violencia extrema y la pardlisis de la

sociedad que la vive.

Esta forma de presentar la realidad oculta un menosprecio por la vida. Empero, las
imagenes de la violencia permanecen a flor de piel, no pueden ser borradas, no es
algo que dependa de las voluntades de quienes lo sufren, quedan en la memoria

por medio de procesos bioquimicos y sociales.

Lorena se daba cuenta que a ninguno de esos burdcratas le importaban las
desaparecidas y desaparecidos, ni las asesinadas ni asesinados, que se le iban de
las manos posibilidades de encontrar a su hermana y que en su pecho se formaba
un estertor de indignacion contra las apariencias, las mentiras. Lorena va rompiendo
con todos los mitos, no es un camino sencillo, pero su postura es erguida y sigue

en la busqueda de comprender lo que sucede.

Ricardo percibe que la violencia siempre ha estado presente en la regién donde
vive debido a que “es un estado fronterizo con Estados Unidos y siempre hay paso
de mercancias, incluyendo la droga”. Efectivamente, Tamaulipas es un importante
lugar de paso. Por los puertos de Altamira'y Tampico tienen entrada y salida muchas

mercancias, principalmente productos petroquimicos, mineros y acereros.

Por via terrestre, sobre todo hacia la parte Este de Estados Unidos y Canada
circulan principalmente equipos de cOmputo y manufacturas de la industria
automotriz, ademas de productos agroindustriales como el sorgo, el algodén y carne
de ganado vacuno. La droga transita hacia el Norte por toda la frontera y cada
mercancia lleva un proceso de explotacion humana y valorizacion del trabajo

abstracto.
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Recuerda que desde el afio 2008 la violencia se hizo notar, “aparecieron las
camionetas de marca Patriot con hombres uniformados, armados, con gafas negras
y escuchando musica de Banda. Los enfrentamientos a balazos eran mas

frecuentes”, muchos amiguitos de Ricardo desaparecieron.

El control territorial implico la distribucidn, los puntos de venta, la cooptacion de
nifios para la vigilancia de los territorios, la garantia de pago o la muerte. Pero
también la ubicacion de personas pudientes para la extorsion o el secuestro, el
cobro de piso que se exige tanto a los “boleros” como a las mega plazas, es decir,

un cogobierno tacito.

La forma dinero potencia su violencia cuando aumenta la perversidad en su uso:
“mira nifno, solo tienes que tomar este radio y avisarme lo que veas, si pasan jévenes
de tal o cual manera no importando quienes sean, si llegan autos o camionetas de

esta forma, recibiras 2, 3, 4 mil pesos a la semana...”

Desde el 2008, Karla se percata de que empezaban a pasar cosas graves que
antes no sucedian, pero ni ella ni sus amigos hablaban del tema. No obstante, lo

tomaban como pretexto para permanecer mas tiempos juntos.

El pretender que no pasa nada, que, Si no veo, no siento y puedo ignorar lo que
ocurre, constituye un mecanismo de defensa para seguir teniendo cierta tranquilidad
y no caer en péanico. Karla recuerda que entre 2008 y 2009 sucedi6 una balacera
gue abarco toda la ciudad. Dos afios después, ya en 2010, se intensificaron los

asesinatos y las desapariciones.

Para Raymundo: “Hubo temporadas de verdadero confinamiento social en
Tamaulipas. En varias ocasiones observé calles desiertas, comercios cerrados y

algunos otros abandonados”. ¢Como no entender periodos de paralisis social?
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Il. Los responsables.

Laura vincula la responsabilidad de los hechos violentos en el Sur de Tamaulipas a
un conflicto de intereses entre el gobierno y el narcotrafico. Menciona al
expresidente Calderon y los exgobernadores de Tamaulipas Tomas Yarrington y
Eusebio Hernandez, como artifices de divisiones y alianzas que agudizaron las

confrontaciones.

Las reflexiones familiares que comenta Pilar denotan un esfuerzo por comprender
los acontecimientos. Inician personificando en Calderén al responsable de que se
haya desatado la guerra, cuestionan a Estados Unidos por tener el mayor indice de
consumo de drogas y también incorporan a su reflexion el negocio que implica la

venta de armas que requiere la guerra.

Sin llegar a identificar la complejidad del problema en su conjunto, ubican varias
piezas del rompecabezas, producto de una reflexion colectiva. Ademas, dice con
cierto orgullo que la esperanza es un tema que también han abordado en

conversaciones de familia.

Ernestina afirma refiriéndose a los responsables directos de la desaparicion forzada
de sus familiares que “esas personas no saben todo el dafio que hacen y olvidan
que somos hermanos. No nada mas violentan a nuestros hijos llevandoselos.

También se llevan nuestros sentimientos y corazones”.

También hay que pensar que los responsables son los que gobiernan y creen que
a una se le va a olvidar que no hacen nada o hacen muy poco”. Ernestina expresa
una percepcion mas o menos general de la poblacion de la region, en el sentido de

que “se ha hecho muy poco, es insuficiente y no se olvidara”

La percepcion de que lo que han hecho es insuficiente, esta relacionada a una
subjetividad en la que subyace el deseo de vivir mejor. Cuando refiere que no se
olvidara, esta diciendo que le duele mucho y que no hay como sacarlo de su vida,

gue no se olvidara, que no debe de pasar. El olvido se vive como una amenaza, se
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deplora como se deplora el envejecimiento o la muerte, es lo irreductible. (Bergson,
2010)

Joel habla acerca de los responsables con estas palabras: “El patron, ahora todos
dicen eso. Todos los medios y el gobierno responsabilizan a los capos, se
convierten en los artifices de la maldad en el pais. Son artifices configurados, todos

estan de acuerdo”.

Las palabras de Joel destilan un hilo de entendimiento: No son los capos 0 no solo
los capos los artifices de la maldad, hasta ahi llega. Pero cémo entenderlo mejor si
todo se presenta de una manera que no es, empero, los hilitos de entendimiento

pueden ser suficientes para aumentar inquietudes, deseos, haceres.

Para Francisca la culpa la tienen los gobiernos, agrega: “es algo que no se me
olvidara jamas mientras viva”. La memoria es un proceso complejo de codificacién
y almacenamiento de informacion donde intervienen varias areas del cerebro
(frontales, laterales y del hipotdlamo, por ejemplo), ya que tiene que ver con
sensaciones, sentimientos, imagenes, discursos. Cuando se habla de la memoria
se cruza el cuerpo. La memoria siempre estd en movimiento, palpita, duele,

posibilita practicas que dan gozo.

Cuando se trata de periodos de guerra las personas tienden a hacer uso de
mecanismos de defensa tales como el borrar algunas escenas de horror. No
obstante, lo borrado permanece en el inconsciente, forma parte de la memoria junto

al resto de lo vivido.

Para Lorena, los responsables son los gobernantes y se entrego con fuerza en la
busqueda de una respuesta. No podia dejar de llorar, pero tampoco de hacer
“Mientras miembros de su seguridad me rodeaban, yo alzaba la voz: Quiero saber
donde estd mi hermana sefior gobernador, pdngase en nuestros zapatos por
favor...” La negacion de Lorena a aceptar la desaparicion de su hermana y el deseo

de encontrarla con vida le dieron fuerza al grito para ser escuchada.
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El rostro de su hermana se difundié en diversos medios desplazando las notas de
los funcionarios del gobierno y sus discursos vacios de acciones concretas para
parar la guerra. Al mismo tiempo, Lorena se acercaba a la dimension de las ruinas

y los escombros.

Para Ricardo, “la responsabilidad de todo esto tiene que ver con que todos los

gobiernos se asocian con el narco”. Es decir, no cumplen su funcion.

Karla dice que, “la responsabilidad siempre esta relacionada con circunstancias
politicas e intereses ajenos, se decia que Cavazos Lerma cre0 a los zetas, que, Si
era su grupo paramilitar, yo pienso que lo peor fue esa mala establecida guerra de
Calderon contra el narco, creo que las decisiones politicas terminan fastidiando a

todo el pais, y también fue una decision politica que adquirieran tanto poder”.

Raymundo enmudece, no tiene palabras para explicar, para seguir hablando. Y es

gue no existen las palabras que puedan explicar la barbarie que vivimos.

Todas y todos los entrevistados realizan alguna vinculacion de gobernantes y los
narcotraficantes. Hay una consideracion de Pilar acerca de la intervencion de

Estados Unidos.

Podemos decir que hay una tendencia a externalizar la responsabilidad de la guerra,
de los hechos. Se puede observar la capacidad de la socialidad capitalista de

objetivarse en las personas a través de sus formas que alejan su entendimiento.
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V. El dolor.

La sensacion de Laura de sentirse rota es su expresion acerca del dolor. Y es que
la reflexion lleva a acercarse al fenomeno, a desentrafiarlo, a estremecerse por la

tragedia, pero también a procesar el dolor.

Apenarse al conocer de la existencia de pueblos deshabitados debido a
desplazamientos forzados, experimentar que encontrarse con una balacera se ha
vuelto cotidiano o tropezar con cuerpos inermes expuestos sobre el cemento, son

situaciones con las que no se puede vivir tranquilamente.

Se rompen y reconfiguran las subjetividades. Todo ello en medio de una tensién
soterrada entre la nostalgia, el terror y el grito interno que rechaza una guerra que

no es suya.

Para Pilar el dia que mataron a su esposo fue el dia mas triste de su vida, afirma,
fue como entrar en un pozo obscuro, pero, ademas, estaba fuera de si. Esa fue la
expresion con la que trata de explicarse la fuerza del dolor después de la pérdida
que le llevaria a estar meses en esa obscuridad. Hay un desplome de la voluntad,

de lo subjetivo, rompiéndose el deseo y cerrandose el futuro.

Se sabe que, al llegar la tragedia a una casa, a una familia, se cimbra todo. Las
personas mas cercanas al asesinado, o asesinada, al desaparecido o desaparecida,
entran en depresion. Se desea la muerte, las personas se sienten incapaces de

poder levantarse, caminar, el impulso consciente desaparece.

La memoria inmediata subjetivada por la experiencia viva de esta violencia extrema
esta relacionada con otras pérdidas, a las que se suma la pérdida del ser amado,
del ser entrafiable. Es decir, es como si Pilar cargara con todos los muertos, o al
menos con los mas cercanos a su entorno: al joven que destazaron en el lavadero,

o al que se llevaron, y mas recientemente a su esposo.
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La experiencia de Ernestina la lleva a pensar en lo que le falté decirle a su hija, la
que le arrebataron asi nada mas, un dia cualquiera. “Me duele el alma no haberle
dicho cuanto la quiero”. Cuando pasa algo tan doloroso en la existencia humana,
las personas tendemos a repasar los recuerdos de nuestras vidas llevando a cada
uno a reflexionar acerca de la propia historia de vida, mirando lo que se hizo y lo
gue no se hizo. El recorrido duele, pero regularmente el dolor permite regresar a las

personas a si mismas.

Es una manera de escudrifiar, de tratar de “entender” por qué paso lo que paso. Sin
embargo, en ocasiones se inicia un camino tortuoso lleno de cuestionamientos
acerca de las fallas cometidas que pudieron ser la causa de que aconteciera la
desgracia. El sentimiento de culpa es un mecanismo que atormenta a las personas
y que resulta excelente para obscurecer la responsabilidad del sistema, del capital,

del dinero y el entramado mercantil y perverso en los hechos violentos.

En las mujeres, La culpa es una herramienta de sujecién ancestralmente patriarcal,
ante la posibilidad de subvertir y de desobedecer el orden impuesto que las sujeta.
La interiorizacion de la verguenza y el castigo social ante el “descuido”, ante la
“sospecha” de no ser “buena madre”, “buena cuidadora”; son también modos de

sujecién de las mujeres. (Lagarde, 1990: 322).

Una frase relacionada con ese sentimiento de culpa la encontramos también en el
relato de Lorena: “Si mi hermana me viera...” ella se esta enjuiciando a través de
la supuesta mirada de su hermana, “me veria hecha una piltrafa y no volveria a
creer en mi”. Y es que nos educaron para ver las cosas negativas y decir lo que no
nos gusta. Es mas dificil el reconocimiento de nuestras fortalezas porque conllevan
responsabilidad y autonomia, mientras que la minusvalia favorece relaciones de

dependencia.

Es uno mas de los procesos de subjetivacion de las culpas. Desde nifios se va
configurando el proceso: pegan al nifio porque se tropezé o se cay0 y sigue el
discurso. “Te dije que tuvieras cuidado, ya ves: tu tienes la culpa”. La educacién
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consiste en repetirnos a lo largo de la vida que, si no hubiésemos hecho algo, eso
no hubiera pasado. Entonces tu tienes la culpa, pero la insistencia es a tal nivel, que
pase lo que pase siempre estamos buscando nuestra culpa. Hay que deshacernos

de ese monstruo.

Muchas veces se sabe razonablemente que la responsabilidad no es de nosotros,
pero hay una fuerte tendencia a culpabilizarnos. Las técnicas de dominio utilizadas
desde el poder desplazan la obligacion de los responsables, y entonces la culpa
oprime, reprime Yy desgasta aminorando potencialidades. ElI uso de la

estigmatizacion fortalece esta tendencia subjetiva.

Empero, ambas mujeres, Ernestina y Lorena quedaron al cuidado de sus familiares

huérfanos, La nieta de Ernestina y la sobrina de Lorena.

El dolor en la nieta de Ernestina esta expresado en sus dibujos, en sus pesadillas
y abruptos despertares nocturnos, todos ellos manifiestan sentimientos de tristeza,
ansiedad por la pérdida de sus vinculos primarios. Este estado emocional forma
parte del estrés postraumatico, el cual suele tener una larga evolucion, aun cuando
al pasar de los afios se pueda manifestar entre intervalos de tiempo cada vez mas

amplios.

La hermana de Lorena vivia con su hijita de siete afios. La madrugada que su
madre fue secuestrada, “la nifia estaba dormida y cuando desperté por la mafiana
Su mama no estaba con ella”. Las nifias y nifios son incapaces de entender la
complejidad del entorno. Los sentimientos de la sobrina de Lorena son de angustia
y cuestionamiento: ¢Por qué no me llevé con ella? ¢Por qué me dejo sola?, se

mezcla un sentimiento de abandono con ilusiones del regreso de su mama.

En una ocasion “la nifia se fue de rodillas a la escuela”, negandose a hablar, no
hubo como pararla. La nifia estaba esperando un milagro, quizas por la devocion
religiosa de su abuela. Su dolor, la incapacidad de entender lo que pasaba vy el

deseo enorme de volver a ver a la madre, la sumergieron en la busqueda ingenua
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de formas para encontrarla. Un dia le dijo a la abuela que “de grande queria ser

paracaidista para buscar a su mama por todo el mundo.”

Si bien son actitudes o respuestas normales ante una situacion anormal, lo cierto
es que van dejando muchas veces secuelas de ansiedad que se convierten en una

manifestacion frecuente en las personas que han sufrido estas experiencias.

En cada vivencia se va mezclando todo: la pérdida por desaparicion, la falta de
certeza de la existencia misma, la busqueda infructuosa, el burocratismo de las

instituciones.

Francisca recuerda: “Me lo dejaron como santo cristo” dice. Esos tres dias ella
sentia una de las pérdidas que ocasiona mas dolor: la de un hijo. Recuerda su
angustia al escuchar a sus vecinos diciendo que les habia pasado lo mismo y que
a muchos no los regresaban. “Habia visto las casas quemadas y tenia mucho
miedo”, sufrié tanta angustia durante esos dias que un dia se perdié de si misma
por varios minutos, no sabia dénde estaba, ni a donde iba, camindé y camind, pero

‘haga de cuenta que mi cabeza no la traia en mis hombros”.

Darse cuenta de que estan quemando la casa del vecino, de uno mismo, es atroz.
Ver que estan quemando las casas de desconocidos en una guerra que no se
entiende pero que se sabe que es injusta, duele mucho. Son imagenes que se van
incorporando a la memoria posibilitando agrandar el sentimiento de no querer, no

desear que las cosas sean asi.

Joel en 2007 tenia 17 afos, y entonces sufre la pérdida de una amiga, recuerda
que él y sus amigos lloraron juntos Cinco afios después desaparecen a un
compariero de trabajo. Joel contaba con redes de apoyo, tenia amistades y contar
con ellas propicia mejores condiciones para procesar las pérdidas, para conversar
acerca de lo que esta pasando. Compartir el dolor y el llanto tiende a modificar un
poco el impacto de las personas, Joel se da cuenta posteriormente que se les tomo

como dafos colaterales.
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Joel no se asume como dario colateral, su busqueda por entender la guerra, el caos,

lo lleva a nombrar a un ego agigantado contra el que hay que luchar.

Joel fue secuestrado, recuerda que se puso tremendamente ansioso al pensar en
la posibilidad de ser asesinado. Cuando manifiesta: “todo es mas facil detras de un
ordenador “nos esta diciendo: pues si, escribirlo es facil, pero a ver vivanlo. Joel
vivio la tension entre la vida y la muerte, tension que en su contexto social lleva méas

veces a la muerte que a la vida, lo que explica su nivel de ansiedad.

La gente que vive una guerra va cargando el miedo, el horror, sus muertos, la amiga
que mataron, el amigo que desaparecieron. La desaparicion forzosa deja una de las
heridas mas dificiles de sanar. Cuando desaparecen a alguien no sabes si
aparecera vivo 0 muerto, o quedara simplemente en las cifras de las y los
desaparecidos. Se trata de las pérdidas mas dolorosas, mas aun si se trata de
personas queridas, cercanas. Entonces, ¢cémo se percibe la propia existencia
cuando pasan estas cosas?: Estoy vivo de milagro.

“En el evento pasado tuve un poco de paranoia, inseguridad, hoy camino con mas
cuidado, con un poco de miedo, pero hay que controlarlo, no nos pueden quitar la
libertad...”

En ese intento de caminar controlando el miedo, Joel lanza el grito que niega la
muerte, el grito constructor de una subjetividad distinta que desea romper el miedo.

Catalina tenia 29 afios cuando desaparecieron a su hermano. El tenia a su hijo de
meses en sus brazos. Primero llegé un vecino y luego llegaron varios jévenes en
una camioneta, robaron todas las cosas “agarraron del cabello al vecino y lo sacaron
con ellos. En eso un grito se escucha: traiganse también al otro... entraron de nuevo

apuntandonos. Mi hermano me dio a su hijito (llanto), y se lo llevaron...”.

Al igual que Lorena, Catalina es una hermana de quien sufriera desaparicion

forzada. En ambos casos se trata de un vinculo con quien se compartieron las
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primeras palabras, risas y peleas entre pares, complicidades de toda la vida, todo

lo que hace a una relacién entrafiable.

A Catalina le cuesta trabajo hablar de lo que sintié con el secuestro del hermano.
Cambia el centro del tema, habla de la mama y del papa, hasta que por fin acierta
a decir “no pude dormir por mucho tiempo y luego me dio por salir para dejar de
pensar en eso”. Lo que no dice es que quizas también salia para buscar el riesgo o

quitarse el miedo que luego no la deja.

Las hermanas de jovenes desaparecidos padecen de forma muy particular el dolor,
y mucho mas cuando se trata del unico hermano o hermana, como es el caso de

catalina.

El hermano de Ricardo ‘“fenia 19 afios y era confiado”, como mucha gente de la
region. Llegd a Ciudad Madero para mejorar las condiciones familiares, encontro
facilmente trabajo y a la primera persona que le preguntd de donde era, debido a la
entonacion de su voz, le cuenta su vida pues, ¢,cual es el problema? Sin imaginarse
siquiera que su lugar de origen automaticamente lo convertia en “enemigo” estando

en Tamaulipas.

Claro que para eso era necesario entender la dimension de las tensiones del
momento entre el cartel del golfo y los zetas, y esa informaciéon no estaba a su
alcance. Tres dias después de una charla espontdnea que cualquiera de nosotros
podriamos haber tenido, el joven es secuestrado. Dos meses mas tarde sus padres
lo encuentran en una morgue del estado de Veracruz, con graves sefales de tortura.
Asi de cruel se volvio la vida cotidiana para toda la familia, “solo por tener un tono

de voz diferente”.

“Le dimos cristiana sepultura”, comenta Ricardo. Encontrar el cuerpo, sepultarlo y
realizar los rituales necesarios segun las creencias familiares posibilita procesar el
duelo, se trata de un dolor grande, pero es diferente a los casos de quienes

permanecen en calidad de desaparecidos.
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Karla recuerda que, en 2010, se intensificaron los asesinatos y las desapariciones.
De entonces si tiene una memoria precisa de las pérdidas, casi no alza la mirada
concentrada en su dolor y su rabia. “Sentimos mucho miedo, rabia, impotencia... no
sé qué mas senti, nunca he intentado aterrizarlo en palabras, ahora mismo me
parece complicado hacerlo. Pero si, se siente mucho miedo, mucha frustracion y

querer gritarle a todo el mundo lo que estaba pasando aqui...”.

Se repite aqui, como en otros casos, el grito de negacion de Karla para aferrarse a
la humanidad, para querer que la vida no sea esto. Pero es complicado, tanto que,
hasta hoy mismo, doce afios después de lo ocurrido narra, “no acabo de encontrar

las palabras para expresar lo que siento”.

Aurora Domenech afirma que a veces los silencios nos invaden al buscar palabras
para nombrar lo innombrable. Cémo evitarlo, si lo que sucede es que lo que

realmente quieres es no tener que nombrarlo.®

Raymundo huyo de la capital del Estado a los 22 afios, entre 2012 y 2013, porque
se sentia en mucho riesgo. “Los narcos comenzaron a agarrar a cualquiera que
creyeran que vendia alguna droga por su cuenta. La gente que trabaja en la calle

era de por si sospechosa de cualquier cosa que se les ocurria.”

Asi que decidi6é no ser parte de las estadisticas de desaparecidos y huir del horror

sin imaginar lo que le esperaba.

Siendo acogido por su primo Fabian y su familia en la parte Sur del Estado, y mire
lo que paso6: “Mi primo le dijo a uno de sus familiares que lo habian parado los
hombres de las camionetas, que lo llevaron a un lugar para amenazarlo de que
podian hacer cualquier cosa contra su familia si no obedecia las 6rdenes”. Por eso
Fabian pasé del terror por las amenazas, al horror por el sometimiento; de la crisis,

a las enormes tensiones en la lucha contra si mismo.

9 Conversacion personal
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“Las instrucciones eran vete por esta calle, agarra por esta otra. Nosotros te
decimos a cual muchacha subas y dénde nos la entregas.” En ese proceso de
desestructuracion de lo humano se llega al desasosiego, al vomito, a la nausea. Las
sombras de las victimas no lo abandonan. “Que eran cuatro, cinco, seis jovencitas...

y dice su familiar que cuando hablaba él, estaba desfigurado, fuera de si y que no

supieron qué hacer.”
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V. La esperanza

Amarga esperanza, Fabian prefiri6 morir a seguir dafiando. Las sombras del
horror, los alaridos de sufrimiento o de muerte por lo cometido le generaron una

negacion interna tremenda que solo rompio el silencio con el estallido de una bala.

A Fabian le trastocaron su vida. Fue amenazado, violentado y luego violento. Sin
duda, vivio tensiones multiples de donde emerge la potencia latente para girar en
sentido opuesto y posibilitar, en este caso, el cumplimiento del dltimo deseo. “Al

sexto dia se suicidd.”

Laura deposita la esperanza en un hacer educativo diferente, colectivo y

organizado, aunque lleva su tiempo, dice.

Para el principio esperanza, los suefios que se suefian despierto son
representaciones elegidas por uno mismo. El yo se encuentra en un estado de
animo potente, consciente hacia una vida mejor. El ego del ilusionado puede

referirse a otros, lo que lo perfila de alguna manera hacia lo utépico.

Hay un habito en la familia de Pilar que le permite desplazarse del
disciplinamiento que imponen el dinero y los tiempos de guerra. Mientras que la
magnitud de la violencia conlleva una pardlisis y silenciamiento social, en algunas
familias, como en la de Pilar, se reflexiona acerca de lo que esta pasando. Las
reflexiones familiares que comenta denotan un esfuerzo por comprender los

acontecimientos.

Pilar consiguio salir del hoyo obscuro en el que cayé porque: “cuando uno tiene hijos
la esperanza es verlos crecer”. Retomé sus estudios y no duda que los concluira,
habla de su suefio actual: le gustaria vivir en una sociedad sin balazos, una
sociedad donde nos respetemos y nos saludemos. Comenta que le ilusiona pensar

en que los jovenes crezcan en lugares que sean nuestros.
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Para Pilar la ensefianza de principios es muy importante, pero dentro de ello, el
respeto a la vida de los otros es fundamental. “Inclusive de lo malo hay que sacar lo
bueno. Por ejemplo, hay hijos que son delincuentes, pues las mamas de esos hijos

tienen que ensenfarles que hay que respetar la vida del otro”.

Pilar junto a Ernestina, son las Unicas entrevistadas que miran a esa otredad que
va personificando la criminalidad del capital y, que se resisten a no verlos porque
puede estar en la casa del vecino, o en otro lugar de la colonia, o en otro pueblo o
en la casa propia. “Hay que ensenarles que hay que respetar la vida del otro”, dice
Pilar. Con indignacion Ernestina grita a quienes nombra sus hermanos: ‘No

nosviolenten, no se lleven a nuestros hijos, es tanto el dolor, jParen!

Con estas palabras vino a mi memoria el documental realizado por Luisa Riley Los
tres siglos de Marian Frenk-Westhein, cuyas ultimas palabras del rodaje, a la edad
de 110 afos, fueron: Creo que si hay algunos elementos de donde se puede deducir
cierto progreso, progreso entre comillas de la humanidad. Pero no siempre tengo
tanta fuerza. Pienso entonces que en medio de la total oscuridad del panorama del
alma humana puede haber puntos en todas partes, puede haber algunos puntos
luminosos y que estos puntos luminosos puedan irradiar poco a poco y convertir a

estos humanos que no lo son, en verdaderos humanos. (Riley, 2004)

Las palabras de Frenk, quien caminara a lo largo de tres siglos cuestionan el
“progreso” y dice que puede haber puntos luminosos en la oscuridad, colocando a

la otredad en el centro.

Ernestina los interpela con un jParen!, Pilar abre la posibilidad de cambio en esa
otredad tan no querida, y es que la esperanza también es eso, posibilidad,

posibilidades.

Al hablar de la esperanza, Pilar se desplaza de la primera persona a la tercera, de

lo individual a lo social con mucha frecuencia, de lo mio a lo nuestro. Esta tension
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gue se expresa claramente en la intervencion de Pilar, puede ser el preludio de un

nosotros cotidiano.

Ante las preguntas que buscan en qué se apoya la esperanza de Ernestina, ella se
refiere “a una fe, a dios y a las amistades que no los dejan”. Si ella s6lo se apoyara
en su fe y en un dios, podriamos pensar que ya habria acabado la esperanza para

ella. Pero el dolor no le impide ver a otros: a su nieta, al esposo, a las amistades.

Habla de la union, del apoyo, de la confianza, de la comunidad, “saludar es una
bendicion”, concluye. Parece poco, pero es ya un resultado de la reconstruccién de
lazos comunitarios que han puesto en marcha. “‘Hace semanas robaron en una casa
de la colonia, esto nos llevo a la necesidad de avisarnos cuando cada uno sale, a
decirnos palabras con confianza y eso es bonito”. Impulsados por la necesidad de
defenderse, ya empezaron a poner en practica el apoyo mutuo y la confianza. De
esta forma, Ernestina empieza a poner en practica su esperanza concreta que,

combinada con el no olvido que ella enfatiza, puede potencializarse.

Para Joel. Es importante la necesidad de entender al otro, habla acerca de las

identidades que no permiten la unién, que solo fortalecen el ego, el yo.

“En Meéxico todo es separacion, rompimiento, clasificacién, division social. Se
fomentan las pasiones y las peleas por cosas sin sentido.” Durante la Gltima década,
Joel ha tenido tiempo para reflexionar acerca de las causas de esa guerra que le
toco vivir. Se acerca al terreno minado de los procesos identitarios y su analisis da
cuenta de clasificaciones con las que no esta de acuerdo porgue separan, dividen,

animan a sentirse superior al otro fortaleciendo el ego e impidiendo la empatia.

Joel relata haber constatado que el ego privilegiado aleja a las personas del
nosotros, de la colectividad. El mira la posibilidad de esperanza en la espiritualidad

colectiva, aminorando el ego y el consumo.
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Catalina no habla de perspectiva de futuro, “yo nunca pienso en el futuro, dice. En
lo Unico que pienso es en qué hay que hacer cada dia, quizas porque hemos tenido
todo...” Lo que no dice es: y nos han quitado demasiado. Ahora se esfuerza por que
nada le falte a su sobrino, esa “luz” en que deposito la esperanza, y que por ahora
solo puede vivir dia por dia. Catalina sigue procesando el duelo, pero tiene una
esperanza concreta que se esmera en cumplir motivada por un sentimiento de
lealtad elemental, porque nunca olvidara la solicitud que el hermano le hiciera con

la mirada.

La esperanza a lo largo de la vida de Francisca ha permanecido a pesar de las
multiples violencias en que se ha desenvuelto: El hambre, la desnutricién con su
impacto transgeneracional que debilité el funcionamiento neurofisiolégico de dos de
sus hijos, el machismo, el pacto patriarcal, el pago insuficiente, la sobrevivencia

permanente, la guerra, sentir que su cabeza ya no estaba en sus hombros.

Francisca menciona la necesidad de hablar con los nifios desde los dos afios,
“decirles lo que no se hace, asi se siembra la semillita”. Gira la mirada y suefia un
poco “veo una sociedad donde haya trabajo y alimento para que todos vivamos

tranquilos”. Habla del nosotros.

Lorena sefala que tiene poca esperanza. Considera que “si seres humanos estan
matando a otros seres humanos, estamos destruyendo al mundo. Todo cambié, ya
no es lo mismo, ya no somos los mismos, Si me dieran a escoger donde me gustaria
vivir, la verdad me iria del pais”. El horror vivido y el desenmascaramiento de las
instituciones y sus complicidades, le generaron una herida casi mortal que le resto

fortaleza, potenciado el deseo de huir.

“Es triste no tener una tumba donde llorarle, tampoco nos atrevemos a ponerle un
altar el dia de muertos cuando no tenemos la certeza... Y sin embargo la veo en
las mariposas, en el cielo, en el mar, en las plantas.” Lorena no descarta totalmente
la esperanza anda en su busqueda, avanza en su duelo, empieza a recuperar

fuerzas.

110



Durante 2018 invitan a Karla a visitar a algunos paises de América del Sur, y asi
pudo avanzar en la concrecion de un deseo elemental: gritar lo que no quiere que

siga pasando en México; solo tuvo que dar su testimonio.

Karla se plantea insistir en su practica, conceptualizando al arte, la cultura, el
conocimiento y la comunidad como ejes transformadores. Esa insistencia puede
convertirse en la superacion de la afioranza por medio no de un cierre, sino de la

apertura del concepto.

Para Bloch (2004) nada esta cerrado. Ciertamente el momento histérico que vivimos
cuenta con entramados sofisticados de dominio que posibilitan la naturalizacién de
la violencia, a partir de relaciones sociales y dispositivos disciplinarios donde cada
persona cumple su rol sin negarlo. Pero Bloch sostiene que no todo se encapsula 'y

gue entonces hay esperanza, pero hay que construirla, hacerla.
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CAPITULO 4.
INCONCLUSIONES

Como se ha sefialado, las guerras como formas de violencia capitalistas responden
a una légica de acumulacion compleja que, por la capacidad de disciplinamiento
gue ha adquirido el dinero y la magnitud de la violencia requerida para concretarse,
coadyuvan a procesos de objetivaciones sociales tendencialmente totalitarios que
van articulando la banalidad de todas las formas de vida.

Desde la acumulacion originaria, es decir, desde la prehistoria del capital, la
violencia se despliega debido a las tensiones inherentes al antagonismo entre el
trabajo y su abstraccién, entre el trabajo y la valorizacion.

El trafico de drogas forma parte de la l6gica capitalista y su sustento politico liberal

y neoliberal, donde la violencia esta siempre presente en expresiones diversas.

Los dispositivos de la violencia capitalista en su forma de guerra contra el
narcotrafico la han fetichizado, ocultando su esencia criminal. Por ejemplo, con el
nombre de “levanton” desdibujan una desaparicion forzada; con el nombre de
homicidios, se ocultan asesinatos con safia o feminicidios, crimenes que son parte
de las formas de violencia extrema que trastocan la vida, las emociones, los
sentimientos, las voluntades de los seres humanos. Hechos que implican pérdidas
y duelos que no sanan, los que, al generalizarse, tienden a apagar las voces de la
mayoria de las y los sobrevivientes. Se trata de desapariciones forzadas, asesinatos
y feminicidios que expresan la banalidad de la vida que constatamos en el presente

trabajo investigativo.

El proceso de fetichizacion de la violencia capitalista en su forma de guerra contra

el narco esta estrechamente vinculado a las estigmatizaciones de los que sufren
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esa guerra, propiciando con ello en las subjetividades, un desplazamiento de los

responsables de la violencia, fortaleciendo la impunidad.

De esta manera no solo se fortalece la impunidad debido a los dispositivos escolares
y religiosos entre otros aspectos, que permean las relaciones sociales generando
fuertes mecanismos articuladores de culpas, de acotamientos severos a la
autodeterminacion, y de alejamiento a la dimension ética de la vida en su
reconocimiento de la otredad. También existe una tendencia identitaria con los
procesos de abstraccidon, tendencia muchas veces inconsciente, asumiendo la
responsabilidad de los hechos violentos como motivacion de estos, por haber
sonreido conscientemente o sin pensarlo a un desconocido, o por vestirse o tener
gustos diferentes, o por darle duro a dobles jornadas de trabajo para mejor la vida
gue mas bien se traduce en dura sobrevivencia y no cuidar de los suyos, como si

hubiera justicia y no estuviéramos atrapados en tiempos ordinarios y homogéneos.

Cuando la violencia en su forma de guerra contra el narco se generaliza y cuando
los mecanismos para su ejercicio se diversifican (cuerpos expuestos en espacios
publicos, restos calcinados, informacion prosaica con fotografias o videos relativos
al tema en los medios de comunicacion masiva -la muerte como espectaculo-
incluyendo discursos narrativos que estigmatizan a las victimas invisibilizando a los
victimarios y las causas), la practica despliega sus dafios a capas de la poblaciéon

cada vez mas grandes. Haciendo de la banalidad de la vida una funcion pedagdgica.

Los jovenes son testigos de que la violencia ejercida durante el Gltimo siglo no es
una violencia como otras. El concepto se desborda porque limita el conocer la
realidad, quizas ya responde a una l6gica mas compleja, a otra realidad, pero en el
didlogo que entablamos, pudimos observar una tendencia a la transformacion

geografica como lo afirmé el Subcomandante Marcos.

La transformacion geogréfica genera crisis subjetivas por el choque, la tension entre
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la realidad humeante, grisacea, que tiende a deprimir a los mas cuerdos, vy, la
necesidad de libertad de los seres humanos que provocan el jya basta!, jvivos se
los llevaron, vivos los queremos!, jestamos hasta la madre!, jfue el Estado!, jEl

violador eres tu!, jSamir vive! La bidimensionalidad del grito de Holloway en tanto
negacion y esperanza aporta al entendimiento del tema de estudio porque son gritos
no identitarios que generan deseos, que movilizan haceres, que traen satisfacciones
como los restos humanos encontrados por colectividades de familiares y voluntarios
buscando a los que ya no estan con nosotros, como la liberacibn de culpas
impuestas y la capacidad de sefialar a los culpables como parte de la

personificacion del sistema capitalista y patriarcal.

El contexto chorrea heridas sociales que requieren cuidados y acciones multiples.

Empero, partiendo de las pérdidas, de las rupturas, de la tension de la oscuridad,
existe una tendencia de transformar el impulso en deseo consciente, en esperanzas
concretas realizdndolas o buscando realizarlas, con el empleo de tiempos

extraordinarios, desplazando al tiempo ordinario por la palabra y la escucha.

Los pensamientos construidos socialmente en este contexto estan llenos de
tensiones que orientan la pesadilla, el letargo, la indiferencia, pero también el
rechazo, el suefio o el deseo. Las decisiones versan entre optar por continuar en la
vida dafiada del dinero facil, del consumismo, del hedonismo, etc. O bien permitirse

sofar, hacer, ir a la playa sin fantasmas, luchar en contra y mas alla del capital.

La esperanza se encuentra sujeta a tensiones, por lo que el proceso de
recuperacion de futuro entre pérdidas, dinero facil y programas sociales inmersos
en una vision “progresista” de la sociedad que acota procesos de autodeterminacion
como garantes del buen vivir y los buenos cuidados, complejizan la ruptura con lo

gue ocasiona el dafo, con lo no deseado.

114



En la basqueda de entender si existe un desplazamiento de la victima hacia la
recuperacion del sentido de vida en el presente y en el futuro. Sostengo con Ernst
Bloch (2004) que existe siempre una parte de la subjetividad humana no capturada
por el ejercicio de esa violencia y que ademas posibilita la revelacion de una
conciencia anticipadora a partir del todavia no. Que esta en suspenso, pero se hace

presente: la esperanza.

En este sentido, los sujetos en este trabajo, jévenes sobrevivientes extraviados de
si mismos intermitentemente por lo vivido y su incomprension, con recuerdos que
movilizan dolores y dejan heridas, pueden inclusive en ese contexto, articular
posibilidades de un preludio que, partiendo de la tensién de la oscuridad, de las
sombras, permite inclusive transformar el impulso en deseo consciente en su
fortaleza diversa de negacion, de rechazar lo vivido. La amarga esperanza de

Fabian es un ejemplo de ello.

El hacer colectivo, el comunizar, el analizar en grupo, el no olvidar privilegiando la
importancia de la memoria, el alejarse del ego, son elementos que mencionan la
mayoria de las y los entrevistados, son acciones que posibilitan el desplazamiento
de la identidad de victima, al elaborar el duelo con la perspectiva latente de la no

repeticion.

Paralelamente a los silencios que guardan un dolor soterrado y que aminoran en el
proceso de duelo, se despliega la busqueda de como concretar la negacién de lo
gue NO se quiere, de la banalidad de la vida que aterroriza. Potente grito de
negacion que confronta a la ansiedad generada por el miedo de repeticién que,

aun y provocando tropiezos y caidas en hoyos negros segun la narrativa de los
sujetos, la obscuridad transita en momentos a sombras desplazadas

intermitentemente que tienden a romperse.
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Desplazamientos de lo capturado, de lo objetivado, ocasionados por tomar
conciencia de la importancia del saludo en comunidad, por asumir amorosamente
el cuidado de las nifias y nifios huérfanos de la guerra, por ahondar en la
comprension acerca de los motivos de la violencia, por romper el silenciamiento y

cercamiento social, por incursionar en la salida fatal de la amarga esperanza.

Ahi esta la grieta que hay que contagiar y hacer crecer, luchando por la vida, ahi
esta la esperanza concretandose, la tendencia a fisurar al capital objetivado a través
de la violencia capitalista en su forma de guerra contra el narcotrafico, objeto de

estudio de este trabajo investigativo.
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