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INTRODUCCION

Alejo Carpentier conformé su obra entre 1933 y 1980 del siglo pasado, periodo en el que se
registré una variedad considerable de fendmenos sociales como las dos Guerras Mundiales,
la concepcion e implementacion de sistemas econdmicos diversos, asi como el surgimiento
de varias corrientes artisticas que ayudaron a conformar importantes hechos historicos.

Sus trabajos novelisticos estdn permeados de cuestiones tanto histéricas como
ideologicas. Sin embargo, se percibe la intencion de dar el mismo grado de importancia al
quehacer relacionado con las Bellas Artes relevandolo de su funcién decorativa a otra mas
importante como forma, discurso e incluso experiencia.

El arte se ve a partir del andlisis de los trabajos de Alejo Carpentier como una
actividad que crea realidades, ofrece estructuras, explica creencias, establece conexiones
entre ideas e ideales, que es capaz de trascender el mensaje para evocar un sinnimero de
relaciones y posibilidades.

Pareciera que el vinculo entre las artes y la novela en los trabajos de Carpentier se
extiende mas alla del mensaje que toda narrativa conlleva y ofrece posibilidades de gozo
estético a partir de estructuras ajenas al lenguaje, como la forma de la musica o la reflexion
de como el conocimiento sobre el arte incide en la vision que el personaje tiene del mundo.

A partir del estudio sobre las reflexiones del arte que implica cursar un posgrado en
estética, nace la idea de gque la funcién de las artes bien podria ser, en una de sus amplias
posibilidades, un factor a partir del cual la novela presenta al lector una manera de observar
el arte, mostrando como usar ese conocimiento y lo que se puede lograr a través de él.

Luego de depurar las ideas contenidas en la novelistica carpenteriana se establecieron
tres obras para el analisis del presente trabajo: Concierto Barroco, El siglo de las luces y La
consagracion de la primavera por presentar lo pictérico como fundamental en la
conformacién del pensamiento del protagonista respectivo a la vez que implica a tres de las
corrientes estilisticas mas importantes en la Historia del Arte: El Barroco, el Neoclasico y las
Vanguardias.

Con el paso del tiempo y el estudio de otros conocimientos y enfoques tematicos en
estética, se llevo a cabo una depuracion de la idea original que era establecer la funcion de
las artes a partir de la mera contemplacion de las obras en una experiencia estética en el

personaje. Aungue definitivamente ésta se presenta en el texto, se descubrio una funcién mas



importante vinculada tanto a la obra como a la contemplacion, a saber, la posibilidad de que
el personaje comprenda e integre en su pensamiento algin tema a partir del lenguaje espacial
de lo pictdrico, es decir, que esta comprension no dependa del tiempo —secuencial- sino que
suceda de manera inmediata —espacial-.

Para llevar a cabo la presentacion de esta idea se echa mano de cuestiones historicas,
tedricas y de materiales del arte pictdrico estableciendo los capitulos a partir de la
conformacién de las novelas para presentar lo igual en cada una de ellas mediante la insercién
de la idea y el como y el para qué como algo que las distingue.

En el primer capitulo, se establece el microcosmos ficcional de Concierto barroco a
partir del cual se analizan tres cuadros que Carpentier construye tomando partes de pinturas
que existen en el mundo de la realidad y presentandolas en el mundo de la ficcion como
acompariantes de los personajes para detonar mediante su contemplacion el establecimiento
de arquetipos, cuestiones de identidad y emancipacion.

En el segundo capitulo, la encargada de presentar el universo de la ficcion es la novela
El siglo de las luces en la que el autor toma una pintura muy conocida en el mundo de las
cosas Y la establece como juego de opuestos a integrarse en la conformacién del pensamiento
y la realidad del personaje principal.

En el dltimo capitulo, el autor no solo presenta obras de arte sino que adscribe al
personaje en el estudio de las mismas, lo incluye en el analisis de la realidad a partir de la
confirmacion del método que proponen en sus inicios los puristas y los cubistas para depurar
el pensamiento del argumento del arte costumbrista y reconstruir una nueva forma de percibir
el mundo a través de las vanguardias.

El tema de lo pictérico se enfoca desde la percepcion estética y la reflexividad que a
partir de la contemplacion de la obra de arte se posibilita. Para ello, se establece el método
fenomenoldgico-hermenéutico mediante el cual se conjuga el analisis de la aparicion del
fendmeno, en este caso la obra de arte, vinculado al fondo que presenta la situacion inmediata
del personaje y modifica la percepcion de lo pictorico dentro del horizonte que representa la

obra narrativa y su interpretacion.*

1 'Véase la explicacion del método fenomenoldgico- hermenéutico en Don Ihde, Experimental
Phenomenology, State University of New York Press, Albany, 2012.



Partiendo de la afirmacion de que lo sensible tiene una estructura I6gica que no se
deriva de una cuestion cultural, de sentimentalismo ni de irracionalidad emotiva, sino de una
naturaleza dialéctica e histdrica es necesario trascender el pensamiento natural y ejercitar el
pensamiento critico asentado en la percepcion de la realidad a partir de su estructura
verdadera e indiferente a las interpretaciones personales del que percibe.

Para llegar a reconocer la estructura logica de la que se habla se pondran en practica
las reglas fenomenoldgicas y hermenéuticas que Don Ihde expone como:

1. Prestar atencién al fendbmeno como aparece.

2. Describir, no explicar.

3. Observar los fenémenos sin establecer jerarquias

4. Busca los patrones en lo que aparece

5. Integrar los elementos en una interpretacion clara.

Tras la observacion, se intentaré dilucidar la triada que compone una interpretacion
hermenéutica: el nacleo perceptivo, el horizonte y el sentido en que se relacionan, pues
aunque hay posibilidad de muchas interpretaciones en el texto la mera observacién objetiva
del fendmeno debera llevarnos a un aumento de consciencia que servirad de guia en el proceso
de busqueda.

Mediante la aplicacion de lo antes explicado se establecera la obra de arte como un
nucleo, inserta en el fondo sobre el que se presenta, en este caso la situacion especifica del
personaje en sus multiples escenarios, y para finalizar, se establecera como el horizonte o
limite la novela como artefacto artistico.

Tras establecer las coordenadas sobre las que se trabajaria el fendmeno a estudiar se
dilucidara el “qué”, es decir, este trabajo propone la tesis que implica: la suspension de la
temporalidad a partir del objeto espacial que implica la obra de arte y los elementos pictéricos
insertos en la narracion, en primer lugar, en correlacion con los personajes que las
contemplan. Luego de integrarlos se explicara el “como” lo hace y por ultimo el “para qué”
especifico en cada situacion presentada en la narracion, todo esto supeditado a la insercion
de la obra de arte en el texto narrativo.

Se establecera, siguiendo la idea de Crowther, al personaje como el “sujeto
encarnado” de la realidad, es decir un receptor de la obra de arte a partir de sensaciones y

pensamientos que se obtienen desde la configuracion que el autor ha convertido en



reflexiones y acciones del personaje dentro del mundo narrativo, sobre todo mediante la
contemplacion de la obra de arte inserta.

El peligro que implica esta metodologia hibrida entre lo que los tedricos del arte como
Paul Crowther o Roger Scruton trabajan mediante reflexiones en el mundo real de las cosas
y lo que el autor presenta como cuestiones similares en la configuracion de sus personajes,
se conjurard a partir de la insercion de citas textuales en las que se observa claramente tanto
el modo de reflexion que el personaje lleva a cabo como el paso a la reflexividad que le
permite injerir en el mundo de la ficcion para crear una trama insospechada que solo se
sostiene a partir de la contemplacién de la obra de arte o bien de la reflexion sobre aspectos
de la creacion artistica.

Hay que tener en cuenta un factor sumamente importante para llevar a cabo lo
anterior, a saber, que el autor no establece recursos ecfrasticos ni descripciones detalladas de
los lienzos, sino que es mediante una mencion superficial que vincula las obras pictoricas
dentro de la narracion con sus existentes en el mundo de la realidad lo que establece la
posibilidad del juego reflexivo.

Asi, el atributo de “hacer ver” mediante la espacializacion de lo pictorico se traduce
no solo en observar sino en comprender, es decir, luego del encuentro con la obra de arte y
muchas veces mediante la reflexividad que se apunt6 anteriormente, el personaje comprende
de una nueva manera un asunto que habia considerado distinto.

En Concierto barroco se utiliza el recurso de estetizar los hechos para embellecerlos,
llevar a cabo una critica o elevarla a una lectura mas compleja; en El siglo de las luces se
trabaja con la percepcion de los eventos desde un lenguaje pictdrico y en La consagracion
de la primavera con la geometrizaciéon y la vuelta a las formas ideales platonicas. A

continuacion se presenta el analisis de las tres obras.



CAPITULO I
CONCIERTO BARROCO: LA ESTETIZACION DE LA HISTORIA

Concierto barroco a diferencia de El siglo de las luces, no se estructura bajo la imagen de
una sola pintura, pues la cuestion barroca incide también en la aglomeracion de recursos
visuales. Sin embargo, existen al menos tres lienzos que ayudan en la conformacion no solo
de la trama, sino del pensamiento de los personajes y son los que se presentaran en este primer
analisis, ya que al faltar uno de ellos se romperia la unidad que conforma la funcién de la
pintura en un sentido total. En este primer acercamiento, se busca exponer la manera en que
los personajes utilizan el espacio que abre la contemplacion o el estar en contacto con la obra
de arte para desarrollar una forma de pensamiento.

Habra de pensarse este espacio como uno que resume una serie de ideas que no se
explican mas alla de lo que se puede inferir a partir de comentarios hechos a las mismas. De
esta manera, la ausencia de secuencialidad se ve favorecida con la comprension que se

obtiene por medio de dar un vistazo a la imagen.

1.1. Resumen de la obra

Alejo Carpentier publico su novela corta titulada Concierto barroco en 1974. En ella
se narra el viaje de placer de un criollo y acaudalado mexicano por la Europa de la
llustracion.? En La Habana, primera parada de su viaje, su criado indio Francisquillo muere
debido a la fiebre amarilla y el Amo decide tomar otro criado, un negro liberto Ilamado
Filomeno, debido a sus conocimientos musicales y su vinculo familiar con el esclavo
Salvador destacado defensor en la lucha contra los bucaneros en playa Manzanillo durante el
siglo XVIII. EI Amo y Filomeno viajan por Espafia rumbo a Venecia por el interés del criollo
de experimentar la vida bohemia y cortesana de ese lugar especifico.

Ya estando ahi, el Amo, vestido de Moctezuma, al intentar huir de la multitud del
gran carnaval de Epifania entra junto con Filomeno en un café donde conocen a Antonio
Vivaldi quien interesado en su vestimenta le pide contar la historia de Moctezuma y la Nueva
Espafia; un rato después se les unen Jorge Federico Haendel y Alessandro Scarlatti. Ya en

grupo, se dirigen a divertirse al Ospedale della Pieta donde improvisan un concierto con mas

2 Este personaje no tiene un nombre especifico, se le nombra como “Amo” y mas adelante por su origen como
“Montezuma”.



de setenta estudiantes femeninas para después llevar a cabo una orgia que termina en una
danza liderada por el negro Filomeno.

En los ultimos capitulos, se asiste a la puesta en escena del dramma per musica
Motezuma que compuso Vivaldi gracias a este encuentro. Se reflexiona acerca de aspectos
de historia cultural referidos a la conquista, el Jazz y el futuro. Mediante una ruptura espacio-
temporal se retinen en un péarrafo, como simple charla de sobremesa, acontecimientos tan
importantes como descubrir la lapida de Igor Stravinski, observar el entierro de Richard
Wagner y aludir al trabajo de William Turner, y mas adelante, asistir a un concierto de Louis
Armstrong. Esto Ultimo es posible gracias al protagonismo que toma Filomeno en la historia
al decidir no regresar a America y viajar a Francia como musico trompetista, suceso que lo

Ileva a representar metaféricamente el futuro de la musica.

1.2. Las obras ficticias
A pesar de que en sus inicios la pintura figurativa se relacion6 con la mimesis, es decir, con
plasmar los objetos del modo en el que supuestamente son sin agregar nada que no sea visible
a cualquiera que observe, Paul Crowther al hablar al respecto de lo figurativo anota que no
podemos ignorar que “lo que representan las imagenes, y la forma en que se representan,
puede denotar o connotar significados simbdlicos mas amplios que el visual”.®

En Concierto barroco, las obras de arte ficticias connotan y denotan significados
importantes en la conformacion de la forma de pensamiento de los personajes utilizando el
espacio que dichos artefactos proveen. En este primer apartado, se analizan tres ejemplos:
Tres bellas venecianas, El cuadro de las grandezas y La Eva flacuchenta.* Dentro de lo
ficticio que estas obras como invencidn poética representan se debe apuntar que los tres
lienzos han sido identificados en distintas investigaciones por lo que, de inicio, se presentaran
dichos hallazgos para partir de ahi el analisis del texto.

Desde la triada propuesta para el analisis de la funcion de la imagen, tomamos
especificamente el cuadro de Rosalba Pittora, Tres bellas venecianas, inventado por
Carpentier. Segun Klaus Muller-Bergh, esta imagen remite a las pinturas de Rosa-Alba

Carriera, ya que “si investigamos un poco la vida de la pintora Rosalba veremos que el rey

3 Paul Crowther, Ob. Cit., p.36.
4 Las dos Ultimas pinturas no tiene un titulo especifico por lo que utilizaré estos para nombrarlas.



Federico IV de Dinamarca efectivamente estuvo en Venecia en el afio 1709, se dejo retratar
por ella 'y le encarg6 doce miniaturas de las venecianas nobles mas hermosas”.®

Existe una serie de cuatro lienzos en los que se representan las cuatro estaciones del
afno, en los que las jovenes retratadas muestran un seno. Especificamente en “Verano”, se
puede observar a una mujer arreglandose el escote tal como se refiere Carpentier al aludir a
la emocion que siente el Amo al imaginarse viendo a las cortesanas llevando a cabo una
actividad como esta en las calles de Venecia. La primera mencion de la obra ficticia de
Rosalba indica la fantasia del protagonista por conocer el tipo de mujer que se plasma en

estos retratos:
Més all, en un pequefio salén que conducia a la butaca barbera, aparecian tres figuras
debidas al pincel de “Rosalba pittora”, artista veneciana muy famosa, cuyas obras
pregonaban, con colores difuminados, en grises, rosas, azules palidos, verdes de agua
marina, la belleza de mujeres tanto mas bellas por cuanto eran distantes. “Tres bellas

venecianas” se titulaba el pastel de la Rosalba.®
Se puede inferir que el cuadro Tres bellas venecianas estd basado en una serie de
lienzos en los que de manera un tanto descuidada se expone uno de los senos de las retratadas
0 bien se traslucen bajo la tela transparente del vestido. Jugando un poco con la coqueteria
femenina, en algunas ocasiones aparecen tocando una parte de su vestimenta como si la

acomodaran y este ademan se convierte en un focalizador de cierta area corporal.

y pensaba el Amo que aquellas venecianas no le resultaban ya tan distantes, puesto que muy
pronto conoceria las cortesanas [...] muy pronto, se divertiria, él también, con aquel licencioso
“juego de astrolabios” [...] juego consistente en pasear por los canales angostos, oculto en una
barca de toldo discretamente entreabierto, para sorprender el descuido de las guapas hembras
que, sabiéndose observadas, aunque fingiendo la mayor inocencia, al ajustarse un ladeado

escote mostraban, a veces, fugazmente pero no tan fugazmente como para que no se

contemplara a gusto, la sonrosada poma de un pecho...7
En este caso especial, Carpentier no solamente alude a una obra de arte real sino que
inserta un personaje real en la ficcion, por lo tanto, se considera importante establecer una

digresion a continuacion para conocer un poco sobre la artista.

% Klaus Muller-Bergh, “Sentido y color en Concierto Barroco”, p.451

® Alejo Carpentier, Concierto Barroco, p.6.

7 Alejo Carpentier, Ob. Cit., p.6. (Por la citacion continua de esta novela en el anélisis, solo utilizaré el
apellido del autor y el nimero de pagina en este apartado).
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Rosalba Carriera fue una de las pocas pintoras que gan6 fama europea a partir de su
trabajo, “no se caso, vivia con su madre y hermanas quienes se dedicaron por completo a la
representacion artistica de la figura humana [...] principalmente en el detalle del retrato de
medio cuerpo [...] a veces con significado alegorico, mitoldgico o religioso, pero mas a
menudo como retrato en el que predominan las representaciones de personas femeninas”. 8

Carriera pint6 ademas a personalidades realmente importantes durante el siglo XVIII
que le dieron gran reconocimiento. Su técnica, pues “fue la primera en entrenar y producir
pasteles, aplicados en el dibujo y de manera lineal, en el sentido de pintura de relleno de
areas™ y la capacidad de embellecimiento de sus retratos mediante “colores suaves, mates,
secos Y ligeros, los que tienen un esmalte fino™ la llevaron a ser pintora exclusiva de ciertas
figuras, por mencionar algunas: “Maximiliano II de Baviera, el conde Karl VI del Palatinado,
Duque Christian-Ludwig de Mecklenburg-Schwerin y el Rey Federico 1V de Dinamarca,
pero sobre todo Augusto Il de Sajonia y Polonia y su hijo, el principe electo Friedrich
Christian que los visitd en diciembre de 1739 y adquirié més de cuarenta pasteles de ella”.!

También pint6 a personalidades artisticas como la bailarina Barbara Campanini o la
cantante Faustina Bordoni, que en esta vision de Carriera, sostiene una partitura y lleva
descubierto el seno derecho en su totalidad; la actitud de la retratada es desafiante por lo que
se infiere estd consciente de lo que este hecho implicara en los observadores del cuadro.

Segun Walther, debido a los juegos de interpretacion alegérica y disfraces que
remitian a los cuadros grupales anteriores al retrato individual, sus imagenes se establecieron
como ideal de belleza femenina de la época ya que las mujeres en los retratos de Carriera
estaban “delicadamente maquilladas y empolvadas, envueltas en seda brillante y encajes
fragantes y adornadas con flores, perlas y piedras preciosas [...] que los contemporaneos las
percibieron como el ideal femenino general de belleza en la sociedad cortesana en el periodo
rococd antes de la individualidad a modo de retrato”.'?

Sin embargo, entre toda esta aparente superficialidad Carpentier eligio a una mujer

que pintd a mujeres siendo sensuales, siendo erdticamente ludicas y a la vez mostrando una

8 Angelo Walther, Rosalba Carriera. Serie pintor y obra, p.1.
% [dem.

10 fdem.

11 Ibidem, p.3.

2 Ibidem, p.2
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mirada poderosa y desafiante en sus retratos, por lo que podria comprenderse esta eleccion
de un personaje histérico como un llamado de atencion hacia cuestiones mas importantes
como reivindicar un momento que también tuvo su derecho a existir estando al nivel de

cualquier otro. Walther apunta en su texto que

a principios de nuestro siglo, bajo la influencia del expresionismo, se produjo una devaluacion
de este arte que ahora ha sido criticado por dulce y desalmado, frio y psicolégicamente vacio.
Por otro lado, [...] la historia del arte italiano manifiesta una nueva y merecida estima por
Rosalba Carriera mostrando su creatividad y mérito historico en torno al desarrollo de la
pintura de retratos representados e indica el retrato inquietante de personas escondidas detras

de la superficie decorativa y de moda de la obra.’?

Carriera no solo pinté retratos con estas caracteristicas, sino que se pintaba ella misma
para resaltar su trabajo sobre el retrato psicoldgico a partir de las imperfecciones de la edad.
El mismo Walther menciona que en los Gltimos trabajos reflexivos sobre el arte de la pintora
veneciana se intenta establecer una denuncia sobre los problemas de la época.

Se cree que el uso excesivo del maquillaje, el embellecimiento exagerado de los
rostros, la estetizacion extrema que llega a una idealizacion exaltada, “este tipo, en cierto
modo, de enmascaramiento también servia como escudo personal, por ejemplo contra las
intrigas sociales*, bien se podria pensar que este es uno de los niveles mas profundos a los
que Carpentier aludia, una especie de guifio al lector de la época futura, o al lector avezado
con el que contaba para seguir sus pistas ocultas.

A lo largo de la trama, el nombre de Rosalba se pronuncia en varias ocasiones no solo
como alusién a alguna de sus obras, sino como un aspecto metonimico del que se desprende
el estereotipo de belleza femenino deseable por los personajes masculinos, cuestién que se
expondra mas adelante.

La segunda pintura que muestra reminiscencias a lo largo de la novelle es la que se
llama El cuadro de las grandezas® en el que aparece una escena histdrica donde se dan cita
tanto Moctezuma como Fray Bartolomé de Olmedo y Dofia Marina, entre otros, en lo que

parece una platica muy civilizada:

Pero el cuadro de las grandezas estaba alla, en el salon de los bailes y recepciones, de los

chocolates y atoles de etiqueta, donde historidbase, por obra de un pintor europeo que de paso

13 Ibidem. p.4.
14 Ibidem. p.5.
15 Me referiré a él con este nombre de ahora en adelante, ya que no posee uno.
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hubiese estado en Coyoacéan, el maximo acontecimiento de la historia del pais. Alli, un
Montezuma entre romano y azteca, algo César tocado con plumas de quetzal, aparecia sentado
en un trono cuyo estilo era mixto de pontificio y michoacano, bajo un palio levantado por dos
partesanas, teniendo a su lado, de pie, un indeciso Cuauhtémoc con cara de joven Telémaco
que tuviese los ojos un poco almendrados. Delante de él, Hernan Cortés con toca de terciopelo
y espada al cinto —puesta la arrogante bota sobre el primer peldafio del solio imperial—,
estaba inmovilizado en dramatica estampa conquistadora. Detras, Fray Bartolomé de Olmedo,
de habito mercedario, blandia un crucifijo con gesto de pocos amigos, mientras Dofia Marina,
de sandalias y huipil yucateco, abierta de brazos en mimica intercesora, parecia traducir al
Sefior de Tenochtitlan lo que decia el Espafiol. Todo en éleo muy embetunado, al gusto
italiano de muchos afios atrds —ahora que alla el cielo de las clpulas, con sus caidas de
Titanes, se abria sobre claridades de cielo verdadero y usaban los artistas de paletas
soleadas—, con puertas al fondo cuyas cortinas eran levantadas por cabezas de indios
curiosos, avidos de colarse en el gran teatro de los acontecimientos, que parecian sacados de

alguna relacion de viajes a los reinos de la Tartaria...'®

Siguiendo el trabajo de Ramon Garcia Castro, nos encontramos aqui de nueva cuenta
con una pintura inventada por el escritor cubano sobre la base de una existente a partir de un
cuadro pintado por José Obregdn, estudiante de la Academia de Bellas Artes, alumno del
pintor espafiol, Pelegrin Clavé, quien llevé a cabo sus estudios en Roma.

Segun Garcia Castro, “de existir el lienzo mencionado en Concierto barroco seria de
este pintor mexicano (José Obregdn, quien tiene un 6leo llamado) EI descubrimiento del
pulque en el Palacio de Bellas Artes de México, exhibido en 1869 y que resulta
sospechosamente semejante. La iconografia cortesiana no sefiala ningn cuadro parecido
porque se atiene a los posibles retratos originales de Cortés” !’

En la observacion del lienzo al que refiere Garcia Castro se destaca la estética
neoclasica, se observan personajes dibujados al estilo de El juramento de los Horacios de
Jacques-Louis David en la caida y los colores del ropaje, las capas y taparrabos lucen sedosos,
éstos ultimos de un largo bajo la rodilla. El dibujo delineado de manera precisa. Se habla de
Moctezuma en la novela como uno “entre romano y azteca, algo César tocado con plumas de
quetzal, aparecia sentado en un trono cuyo estilo era mixto de pontificio y michoacano, bajo

un palio levantado por dos partesanas”.'® El trabajo del trono con un pulido perfecto que

16 Carpentier. p.6.

17 Ramon Garcia Castro, “Notas sobre la pintura en tres obras de Alejo Carpentier: Los convidados de plata,
Concierto barroco y El recurso del método”, pp.110-111.

18 Carpentier, p.5.
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alude al marmol, los rasgos de los personajes son europeizados, el color de la piel aclarado,
etc.

En este trabajo academico de José Obregon se puede ver el trabajo hecho en el que
“para alcanzar la perfeccién en la figura humana y, por tanto, unas proporciones ideales se
recurre a la geometria, con lo que se establece una relacién armonica de las partes, de unas
con otras y de cada una con el conjunto, teniendo como unidades el dedo y la cabeza, medida
ésta desde el mentdn hasta el arranque del cabello”*®, como en el Doriforo de Policleto.

El tercer lienzo de relevancia en la novela es La Eva flacuchenta, una alegoria de la
tentacion de Eva por la serpiente que segin Muller-Bergh en su estudio alude a “un cuadro
del paraiso, probablemente 11 peccato originale de Jacopo Robusti Tintoretto”.?

En esta particular situacion el cuadro no se visualiza por el protagonista sino por su
criado, ya gque uno de los temas que se desarrolla a lo largo de la novelistica carpenteriana es
la naturaleza del personaje negro, afrocubano en este caso.

Siguiendo el trabajo de Rita Gnutzmann, los personajes negros en la literatura
carpenteriana siempre son acompariantes o amigos del sefior en cuestién o del personaje

principal, a la usanza del Sancho de Don Quijote, sin embargo en Concierto barroco
El carécter del negro Filomeno se desarrolla en el transcurso del relato y del tiempo (... y
aunque) EIl narrador es externo a la obra; a ratos se enfoca a amo y criado a la vez (en la
jerarquia social normal), en algunos momentos se reflejan palabras y pensamientos del
primero, en otros los del segundo. Pero en general, domina el pensamiento del Amo sobre el
del "negrito de Regla, el cuadrerizo, ufano de su ascendencia™. Sin embargo, si el relato
comenzaba con la descripcion del Amo y su casa de lujo en Coyoacan, termina con la firme
decisién del negro de vivir en "el reino de este mundo", con la muisica terrenal que sera su
nuevo oficio. Por lo tanto la importancia se ha desplazado del Amo al criado.?!
Por este tratamiento singular del personaje, se puede comprender que el criado se
encuentre en una tertulia con personalidades tan importantes en la historia de la musica y que
gracias a la experiencia de primera mano de esta expresion artistica sea Filomeno quien

repare
en la presencia de un cuadro que vino a iluminar repentinamente un candelabro cambiado de

lugar. Habia ahi una Eva, tentada por la Serpiente. Pero lo que dominaba en aquella pintura no

19 Ma. Pilar de la Pefia Gomez, Manual basico de Historia del Arte, .p.30.
20 K. Muller-Bergh, Ob. Cit., p.5.
2L R. Gnutzmann, Ob., Cit. p. 130.
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era la Eva flacuchenta y amarilla—demasiado envuelta en una cabellera inGtilmente cuidadosa
de un pudor que no existia en tiempos todavia ignorantes de malicias carnales—, sino la
Serpiente, corpulenta, listada de verde, de tres vueltas sobre el tronco del Arbol, y que, con

enormes ojos colmados de maldad, mas parecia ofrecer la manzana a quienes miraban el

cuadro.??

Al historiar sobre el trabajo de Tintoretto, no parece ser gratuito que dos de las
cuestiones més relevantes de Il peccato originale sean mencionadas en la descripcion, a
saber, “la Serpiente, corpulenta” y los “enormes 0jos colmados de maldad”. Esto remite a
que a pesar de no ser una descripcion puntual de la obra, alude a aspectos del manierismo-
que hicieron famoso e inconfundible el trabajo del pintor veneciano- presentes en el cuadro,
sin duda una de las razones por las cuales Filomeno centra su atencién en el lienzo.

En el cuadro de Tintoretto se pueden observar al menos tres cuestiones que no se
encuentran en otras “tentaciones”: el primero es el hecho de que Adan aparece de espaldas a
quien observa el lienzo, de esta manera en la novela tampoco se le menciona, pareciera que
Eva se encuentra sola con la serpiente. La segunda observacién, es la corpulencia y el aspecto
verdoso de la serpiente que en el cuadro del veneciano practicamente se encuentra
mimetizada con el tronco del arbol desde el que desciende observando el ofrecimiento que
Eva le hace a Adan mientras ella misma tiene una manzana en la boca como si fuera a
deglutirla entera mientras, esta es la tercera observacion, sus ojos, efectivamente enormes,
desorbitados miran hacia otro lado en plena accion.

Como se explicara mas adelante, se necesita una obra de arte exaltada como las de
Tintoretto para captar la atencion del criado. Ya “Vasari consider6 que sus obras se echaron
a perder por la ejecucion descuidada y el gusto excéntrico”,? es decir, con una potencia
superior, una escena de una naturaleza tosca, con animales rabiosos, desde donde la
contraposicion de una Eva flacuchenta y amarilla provoque sentimientos desbocados en el
afrocubano y qué mejor interpretacion que la de Il Furioso como le Ilamaban a Tintoretto a
partir de “ mostrar las cosas a una nueva luz, explorando otros modos de representar los mitos

y leyendas del pasado”.?*

22 [dem.
2 Ernst. Gombrich, LA HISTORIA del Arte, p. 371
24 dem.
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La serpiente corpulenta parece mas un tronco de arbol que un animal en si. Los 0jos
desorbitados mientras sostiene una manzana en el hocico se pueden adivinar mirando hacia
cualquier parte. Hay una especie de seudomovimiento en la posicion de la mirada que da la
sensacion de que voltearad a ver al observador en cualquier momento. Segun Gombrich, a
Tintoretto “un acabado unido y esmerado no le interes6 por no servir a sus fines: [...] el
dramético acontecimiento que sucedia en el cuadro. Acostumbrd, pues, a dejarlo asi,
haciendo que la gente se asombrara”.?® Sin duda, Carpentier tomando la estrategia del pintor,
la lleva mas alla aplicando en la novela que efectivamente la serpiente observa al observador,
en este caso a Filomeno quien al contraponer la delicadeza enfermiza de la Eva se decide a

salvarla del mal, cuestion que se dilucidara méas adelante.

1.3. El Anélisis de la obra

A modo de recordatorio, es necesario apuntar que se ha determinado la funcién de las artes
en la novelistica carpenteriana como una forma de establecer un espacio a partir del cual el
personaje se vea liberado de cualquier otra influencia que no sea la de su misma experiencia,
reflexion y a veces reflexividad con el propoésito de configurar una nueva forma de
pensamiento que se ve reflejado en la continuacién de la trama o las ideas de lo que podria
continuar. ;Cémo se lleva a cabo este aislamiento estético del mundo ficcional de las cosas?
Es lo que se expondrad a continuacion, mostrando primero como aparece la obra de arte,
después en qué tipo de fondo se desenvuelve la aparicién y por Gltimo, como se correlacionan
ambos, asi como su incidencia en el mundo ficcional.

De inicio, se debe establecer la naturaleza espacial de la obra de arte pictérica que a
diferencia de la obra de arte temporal en la que se inserta tiene como distincién primaria la
manera en que se manifiesta, es decir, la pintura por su configuracién esencial presenta su
tema en una sola exhibicion, a saber, completado de principio a fin en un solo golpe de vista,
por ello el espacio es su principal atributo a diferencia de la obra de arte literaria que se
configura en el tiempo, es decir, se presenta a partir de una secuencialidad que la extiende y

la desarrolla en una serie de pasos, no se puede tener una mirada total de una obra literaria a

% 1dem.
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menos que se hayan seguido estos pasos, estas secuencias en tiempo y forma como las
presenta el autor.?

A partir de considerar esta diferencia espacio-temporal entre la obra de arte pictorica
y la narrativa es que se puede responder al por qué Carpentier inserta pinturas en su texto:
para suspender el tiempo y crear un espacio abierto en el cual los personajes puedan dejar de
ser arrastrados por el contexto en el que se desenvuelven y accedan a una forma de
pensamiento.

Para entender como una obra de arte presenta al observador la posibilidad de una
comprension diferente del tema, aun cuando aludan a cuestiones de realismo, academicismo
o religiosidad, se debe observar que estan dotadas de una intencionalidad distinta a la que
comunmente se podria inferir de una escena llevada a cabo en el mundo real, es decir, el mero
hecho de que la imagen esté delimitada por un marco incide en la forma en la que el
observador la percibe ya que simbdélicamente el cuadro establece un limite entre el tema de
la pintura y el tratamiento de este tema en la vida del mundo real.?’

La bidimensionalidad y la planaridad de la obra pictorica en cualquier escenario
configuran una forma espacial de ser distinta a la que se experimenta en el mundo real y esto
abre nuevas formas de percepcion que serian imposibles sin estas condiciones. Crowther
afirma al respecto que el encuentro con la pintura le “permite al sujeto encarnado comprender
aspectos clave del mundo objetivo en el nivel sensible inmediato, mientras que al mismo
tiempo, disfruta de alguna liberacion de las limitaciones cognitivas que normalmente
determina ese nivel”.?8

Habra que abrir un paréntesis en este momento para especificar que si bien los
personajes no son personas, si estan configurados para contener al menos de manera ficticia
la profundidad que un hombre en la vida real tendria, por lo mismo, en este andlisis se toma
el trabajo del autor sobre los personajes para traducir sus reacciones durante la trama como
dimensionalidad comportamental, algo equivalente a lo que Crowther denomina “sujeto

encarnado”.

2 p, Crowther, Ob. Cit., pp. 35-60.
27 |bidem, p. 44.
28 |bidem, p. 45.
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Centremos nuestra atencion en la obra de arte que aparece “mas all, en un pequefio
salon que conducia a la butaca barbera”.?° Caminando por la casona en Coyoacan, decidiendo
qué llevarse o no al viaje por Europa, el Amo recae en el cuadro Tres bellas venecianas que
es presentado como uno que da el paso a lo que hoy se podria considerar un cuarto de arreglo
personal, una especie de tocador previo al aseo.

Dentro de esta atmdsfera tan familiar la obra de arte aparece como una que con rasgos
femeninos da la bienvenida al espacio en el que se podra interactuar “sin nudos” en una
preparacion para el disfrute e incluso el placer. La obra de arte en cuestion presenta “con
colores difuminados, en grises, rosas, azules palidos, verdes de agua marina, la belleza de
mujeres”®° que seran sus anfitrionas en este viaje préximo.

Luego de observar a las bellas venecianas se abre ante él un espacio para fantasear
con lo que sera el viaje, pensando que “muy pronto conoceria las cortesanas [...] que tanto
hubiesen alabado, en sus escritos, algunos viajeros ilustres...”.31 En medio del trajin que
implica preparar maletas, el encuentro con la obra de arte suspende la premura del tiempo y
expande su significacion en el espacio pues al referirse la imagen “a otras cosas visibles”.3?
las hace reales, bajo el presupuesto de que si se puede ver se puede comprobar su existencia.

En el caso de El cuadro de las grandezas sucede algo muy parecido, dicha obra se
encuentra, en contraparte con el de Rosalba, “en el salon de los bailes y recepciones, de los
chocolates y atoles de etiqueta, donde historiabase, por obra de un pintor europeo que de paso
hubiese estado en Coyoacan, el maximo acontecimiento de la historia del pais”.*® En el caso
de la obra de las venecianas es el paso al cuarto de acicalado; en el de El cuadro de las
grandezas, el gran sal6n de tertulias y eventos refinados.

Los salones de las antiguas casonas del siglo XVIII eran utilizados para recibir a las
personalidades mas importantes de la época, de ser posible: reyes, virreyes, enviados
politicos, empresarios, hombres y familias de importancia y alcurnia, por ello El cuadro de
las grandezas es el que por su configuracion calza a la perfeccion para adornar este tipo de

ambientes y propiciar la charla intelectual, que debe entenderse como opuesta a la que se

29 Carpentier, p. 6.

30 1dem.

3 1dem.

32p, Crowther, Ob., Cit. p. 72.
33 Carpentier, p.5.
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puede derivar del cuadro de las bellas venecianas, es decir, una platica a partir de
conocimientos y experiencias reflexivas sobre el mundo, no de sensaciones intimas.

Aun cuando la charla intelectual verse sobre historia y politica no podemaos ignorar la
presentacion del tema de la conquista en el cuadro, el cual describe Carpentier como “un
Montezuma entre romano y azteca, algo César tocado con plumas de quetzal, aparecia
sentado en un trono cuyo estilo era mixto de pontificio y michoacano, bajo un palio levantado
por dos partesanas...”.3* Es decir, mas alla del academicismo del que se hablé en el apartado
anterior, el tema del cuadro es uno que implica de nueva cuenta legitimizar ciertos aspectos
en este caso fisicos, que implican poder entre los gobernantes, no es gratuito que Montezuma
se presente con rasgos europeizados y mucho menos que el autor los mencione en su
descripcion de la obra de arte a partir de la cual convergen las manifestaciones mas elevadas
de los personajes.

En el caso de La Eva flacuchenta, el observador inmediato no es el protagonista
principal sino uno que pretende ser meramente secundario e incluso al inicio de la novela
podria considerarse incidental: el criado Filomeno. La presentacion del cuadro es totalmente
distinta a la manera en que se introducen las dos pinturas anteriores, pues éste es observado
por el criado ya en terreno europeo y en medio de una tertulia subida de tono en un recinto
que fungia entre otras cosas, como convento, casa de acogida y escuela de musica para
infantes sin padres y/o abandonados.*

Dentro de una atmosfera de excesos, el criado Filomeno “repar6 en la presencia de
un cuadro que vino a iluminar repentinamente un candelabro cambiado de lugar”.3® De inicio
hubo una causa que detona un efecto, pues dentro de un convento observar “tentaciones”
como esta no es algo fuera de lo comun ya que es parte de la educacion visual/religiosa de
los residentes del espacio. Se puede observar que la pintura se inserta a partir de ciertas
condiciones: primero la ebriedad del personaje y segundo, el candelabro cambiado de lugar
que le brinda un protagonismo que no puede verse como algo gratuito ya que como explica

Rivas son “los ejes de (su) factible comprension de este fendmeno”.*’

34 1dem.

35 \/éase Jane L. Baldauf-Berdes: Women Musicians of Venice. Musical Foundations, 1525-1855.
3 Carpentier, p.20.

37 Victor Gerardo Rivas. ApareSER: La poética de la configuracion, p. 32.
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Se focaliza la pintura con una luz intermitente y entonces el autor describe que para
Filomeno “habia ahi una Eva, tentada por la Serpiente. Pero lo que dominaba en aquella
pintura no era la Eva flacuchenta y amarilla [...] sino la Serpiente...”.3® Filomeno rodeado de
mujeres alegres y embriagadas, tocando diversos instrumentos y degustando deliciosas
viandas, recae en la pobre y necesitada Eva flacuchenta para luego encontrar al agresor de la
muchacha: “La Serpiente corpulenta, listada de verde, de tres vueltas sobre el tronco del
Arbol, y que, con enormes ojos colmados de maldad, mas parecia ofrecer la manzana a
quienes miraban el cuadro”.®

El hecho de que Filomeno centre y magnifique la figura de la Serpiente como una que
observa al observador es algo sumamente interesante ya que en las tentaciones que se
conocen y como se observé anteriormente, el reptil nunca ve al observante. Por o mismo,
habrd que esperarse algo mas que solo un encuentro casual con un lienzo de tematica
recurrente. Luego de haber descrito el aparecer del fendmeno y mencionar sobre el fondo en
el que aparece, ahora dilucidaremos la importancia de este encuentro en el desarrollo de la
obra literaria, es decir, a lo largo del tiempo narrativo.

La pintura de retrato o “las mujeres de Rosalba Pittora”

Se puede hablar de retrato humano desde el uso primario de la méascara mortuoria, pasando
por el busto de piedra, hasta llegar al importante retrato oficial por medio del cual han
permanecido a traves de la historia las personalidades fantasiosas que muchos se labraron a
partir de hacerse pintar como les gustaria ser recordados y no como realmente se veian en el
momento, pues como afirma Gombrich “a mucha gente le gusta ver en los cuadros lo que
también le gustaria ver en la realidad”.*

En Concierto barroco se muestra desde un principio que la mujer serd objeto
configuracional del erotismo, aspecto decisivo en la conformacion de la estética barroca a
partir del “juego, pérdida, desperdicio y placer, es decir, erotismo en tanto que actividad que
es siempre puramente ludica, que no es mas que una parodia de la funcion de reproduccion,

una transgresion de lo util, del didlogo ‘natural’ de los cuerpos”.*!

38 Carpentier, p. 20.

3 [dem.

40 E. Gombrich, Ob., Cit., p.15.

41 Severo Sarduy, Barroco y Neobarroco, p. 33
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Al inicio del texto se hace una presentacion de los objetos que se han debido guardar
y otros empacar para el largo viaje que el protagonista emprenderd. Dentro de estos objetos
varios cuadros importantes permaneceran en casa. El primero que se menciona es el de la
sobrina del protagonista, quien es monja. Se exalta la virtud de la mujer, no de la religiosa:
“aqui, un retrato de la sobrina profesa, de héabito blanco y largo rosario, enjoyada, cubierta
de flores —aunque con mirada acaso demasiado ardiente— en el dia de sus bodas con el
Sefior.”*2

La palabra “ardiente” y “boda” descontextualiza la imagen de todo entorno religioso:
la utilizacién de la primera remite a la naturaleza sensual de la mujer de la pintura y la palabra
“Sefior”, sin explicitar Dios junto con “boda”, reafirma a dio un deseo, un apasionamiento
por parte del observador, en este caso el Amo, el tio de la retratada.

Este personaje es el 0jo a través del cual observamos a la mujer y sus modos, no existe
una reflexién ni una critica a partir de esta forma de presentar a la mujer religiosa puesto que
solo es la mirada lasciva de un hombre que esté a punto de cruzar medio mundo en busca del
placer de las cortesanas venecianas. Por lo mismo, tampoco es posible vincular el deseo con
el de una experiencia mistica puesto que no es la monja quien se recrea en esta posibilidad
sino la tendencia ludico-erotica del personaje masculino.

Dentro del juego que establece lo barroco se debe tener en cuenta que la pintura de
retrato por ser, las mas de las veces, una que muestra cierta formalidad en su configuracion
tematica y apegandonos al aspecto de juego permanente con los objetos que propone esta
estética, el personaje bien puede desarrollar este tipo de comentarios sin resultar ofensivos
pues al reorganizar la visualidad misma del cuadro que se ve influenciada por su entorno bien
se pueden evocar en esta circunstancia “alternativas perceptivas radicales a lo visual dado”.*?

Asi la monja que aparece en el retrato, por formar parte de esta atmdsfera grosera que
remite a lo barroco, se vincula al aspecto sensual que implica una noche de bodas, pues “como
la retorica barroca, el erotismo se presenta como la ruptura total del nivel denotativo, directo
y natural del lenguaje -somatico-, como la perversion que implica toda metafora, toda

figura”.44

42 Carpentier, p.5.
4 P, Crowther, Ob. Cit., p. 40.
43, Sarduy, Ob. Cit., p.34
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Aun asi, esta conformacién erotica es la caracteristica principal a la que remite la
aparicion de la mujer en la novela.

Para reafirmar el papel de la mujer en el texto a partir de la vision masculina, se
introduce a un personaje cercano al protagonista como “la visitante nocturna [...] mujer
buscadora del regalo de adioses [...] pidiendo vino mejor que éste, entre llantos y besos, pues
[...] eravino con poso [...] vino bueno para lavarse ‘aquello’, para decirlo todo con palabrejas
que coloreaban su entretenido vocabulario”.*® Se describe a esta mujer como ardiente,
interesada en lo material, conocedora de sustancias embriagantes como el vino... Se puede
observar que lo femenino a partir de mujeres tan distintas como la monja, las cortesanas y la
amiga, es detonante del juego instintivo, sexual o grosero en el que se recrean los personajes
barrocos.

Recapitulando, el cuadro de Rosalba Pittora Tres bellas venecianas inventado por
Carpentier -la primera alusion a la pintura de Rosalba Carriera- aparece camino al cuarto de
aseo en una atmosfera de intimidad. Este lienzo establece por medio de la vision frontal
estacionaria del personaje un espacio a partir del cual se idealiza la belleza femenina que esta
predestinada al placer, pues recordemos que la pintora no solo “fue la primera en producir
pasteles, aplicados en el dibujo y de manera lineal, en el sentido de pintura de relleno de
areas”, sino del embellecimiento de sus retratos mediante “colores suaves, mates, secos y
ligeros, los que tienen un esmalte fino”.*® Esto debe comprenderse como una técnica
novedosa que tiene la finalidad de exaltar la belleza de los retratados al méas puro estilo
bucotlico, de manera delicada, con colores luminosos y actitudes por demas alegres y
graciosas.

Para el protagonista de la novela representa a la mujer ideal que pretende encontrarse
en Venecia, ideal que “se manifiesta en el juego con el objeto perdido, juego cuya finalidad
estd en si mismo y cuyo propdsito no es la conduccion de un mensaje -el de los elementos
reproductores en este caso- sino su desperdicio en funcion del placer”.*’

Una segunda alusion a las mujeres que pintara Rosalba Pittora, se lleva a cabo en el
Botteghe di caffé en una platica sobre la poca seriedad con la que los espectadores se toman

ciertas presentaciones teatrales. Asi, los musicos y el viajero “apreciando, con seguro

4 |bidem, p.6.
4 A. Walther, Op. Cit., p.1.
473, Sarduy, Op. Cit., p. 34.
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entendimiento, el magistral desarrollo de una fuga... (vieron transcurrir) un grato tiempo entre
bromas, comentarios, hablar mal de éste y de aquél, contar la historia de como una cortesana,
amiga de la pintora Rosalba (“yo me la tiré anoche” —dijo Montezuma), habia desplumado,
sin darle nada a cambio, a un rico magistrado francés”.*® Dentro de lo que implica el juego
de la imagen en la memoria, se debe tener en cuenta que el protagonista en este fragmento
disfrazado de Montezuma, establece la imagen de las bellas venecianas como una especie de
arquetipo que lleva consigo a donde quiera que va.

La imagen que tematiza un cuadro se presenta sobre un fondo, en este caso el fondo
original por decirlo de algin modo del lienzo Tres bellas venecianas, es el pasillo que lleva
al cuarto de acicalamiento del personaje; esta presentacion dota al cuadro de una
interpretacion que remite al ideal de la mujer que se encuentra lejos, un objeto inalcanzable
de deseo con el que se entretiene la imaginacion del personaje. La escena representada, en
este caso las bellas mujeres, presenta una apariencia a partir de la postura del observador, es
decir, ahora que el observador esta en movimiento el fondo en el que se aparece la imagen
de las Tres bellas venecianas ha cambiado y por ende su comprensién del mismo.

La mujer como imagen general estd supeditada a las figuras que Rosalba Carriera
pintara en aquel cuadro, bien podria ser por la vestimenta o la fisonomia eso no es relevante
ya que el personaje interactua con las mujeres del cuadro en todo momento aun cuando esto
sea imposible. La fijacion que el contacto con el cuadro y su tematica establece en el
personaje va mas alla que una simple mencion pictorica, las mujeres en el mundo de la ficcion
son una extension de las mujeres del cuadro.

Hay una tercera mencion de la pintora que ahora es tratada como una especie de
matrona, ya que se encuentran “mujeres al estilo de” o “amigas de” Rosalba. Asi, luego de
la orgia musical en el Ospedale della Pieta, una de las hermanas les otorgd dos cestas con
viveres para desayunar en el camino, a lo que el protagonista expreso “Tengo suefio —dijo
Montezuma. — Tengo hambre —dijo el sajon—: Pero quisiera comer en donde hubiese
calma, arboles, aves que no fuesen las tragonas palomas de la Plaza, méas pechugonas que las
modelos de la Rosalba y que, si nos descuidamos, acaban con las vituallas de nuestro

desayuno”.*°

48 Carpentier, p. 17.
4 |bidem, p.22.
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De nueva cuenta, lo femenino, lo que se establece a partir de lo sensual, de lo que
alude a la parte erética en la mujer es ejemplificado a partir de lo que Carriera configura en
sus pinturas. En esta ocasion se puede apreciar su vinculo con lo barroco a través de lo que
Sarduy llama “proliferacion” y que es la “operacion metonimica [... que hace] adivinable lo
que oblitera, para rozar con su perifrasis el significante excluido, expulsado, y dibujar la
ausencia que sefiala, [...] connota, como ninguna otra, una presencia, la que en su elipsis
sefiala la marca del significante ausente.*

Mediante esta continua utilizacion de Rosalba como un aparato metonimico,
accedemos a la mujer en Concierto barroco como una que es ardiente, hermosa, disimulada,
comparable con animales a partir de sus ondulaciones y en general, un objeto de deseo que
presenta la parte erotica en tono grosero a partir de la cual se relaja el discurso filoséfico
sobre el arte y la forma en la que se vive el mismo en la realidad cotidiana.

La imagen de la mujer no es el resultado de un ambiente sensual sino lo contrario, a
partir del deseo de conocer a este tipo de mujeres idealizadas bajo la técnica embellecedora
de Carriera, explicitada en el texto de Muller-Bergh, se presentan como objeto de recreacién
ludico-erdtica del personaje principal de la historia.

La pintura de retrato de Rosalba Pittora representa la parte grosera o picaresca de la
satira menipea, describir lo que despierta el erotismo en los personajes, la pintura tiene como
funcidn abrir un espacio donde percibir e invocar lo femenino como juego erético inserto en
situaciones donde no precisamente existe una mujer, sino que a partir de esta evocacion se
establece el dialogo con lo ausente.

El aspecto de la proliferacion en lo barroco y la recreacion de los personajes parte de
una experiencia estética sumamente basica, una estesis al modo psicolégico del término que
remite en este caso particular a las sensaciones instintivas de las cuales ha sido objeto la
mujer desde inicios historicos.

Sin embargo, como se ha venido advirtiendo al lector, Carpentier no suele trabajar en
un nivel simplificado, ya que esta afirmacion de la mujer como una meramente instintiva y
seductora bien podria explicarse a partir del trabajo de Rosalba Carriera como una proyeccion
de negacién hacia otras posibilidades, en este caso particular el papel de la mujer en esa

sociedad. Como se verd a continuacion, la extrema estetizacion que niega realidades o

%08, Sarduy, Ob. Cit., p.14.
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enmascara, no solo se presenta en la conformacion de personas sino también de hechos
historicos.

La pintura histdrica o la estetizacion de la Conquista

La importancia del lienzo El cuadro de las grandezas radica en que presenta una imagen de
la Conquista con un caracter muy “civilizado”, por lo que el analisis se vuelve indispensable
a partir de vincular el cuadro con el contenido de la puesta en escena Motezuma de Antonio
Vivaldi.

La corta descripcion del escritor cubano y el trabajo de Garcia Castro se unen para
denotar la manera en que el Amo -el personaje principal de la novela- piensa los eventos de
la Conquista. Si nos atenemos a que la pintura podria adscribirse al neoclasico® y
considerando la situacion econdémico/cultural del personaje, se puede interpretar que para el
mismo tanto la Conquista como la evangelizacién fueron asuntos de mera conversacién que
se llevaron a cabo a partir de un traductor, es decir, una cosa de “ponerse de acuerdo”.

Asi lo presenta Carpentier en su pintura ficticia donde “Fray Bartolomé de Olmedo,
de habito mercedario, blandia un crucifijo con gesto de pocos amigos, mientras Dofia Marina,
de sandalias y huipil yucateco, abierta de brazos en mimica intercesora, parecia traducir al
Sefior de Tenochtitlan lo que decia el Espafiol”.>? La cara de pocos amigos bien podria
representar la poca incidencia del fraile en el arreglo, otra lectura a partir de esta
representacion.

Carpentier remata las alusiones al rococé que se puede observar en Las tres
venecianas mencionando que el cuadro estaba pintado “todo en 6leo muy embetunado, al
gusto italiano de muchos afios atras”.>

Asi pues, se asiste a una especie de representacion de acuerdo con lo que se llaméd
“dibujo académico” en el que se rescataba temas historicos y se plasmaba en ellos una version
oficial del suceso, aplicando los estereotipos de belleza incluso en situaciones donde no eran
aplicables. Esto se podria entender un poco mas desde el concepto de “plasticidad modal”
que presenta Crowther en su texto citado y alude a que “las imagenes se pueden crear, por

supuesto, para denotar los existentes reales. Sin embargo, en virtud de su contenido figurativo

SLEl lector debe recordar que para Carpentier el tiempo histérico de la novela no se apega al de la realidad
que alude, asi la narracion contiene estas piezas inventadas que no habrian existido en la época que marca.
52 Carpentier, p.6.

53 |1dem.
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construido, el espacio pictdrico es inteligible sin la referencia a tales existentes, o al real o
supuesto contexto de uso. Esto significa que presenta posibilidades visuales”.>*

Estas posibilidades visuales nos remiten a un vinculo con la opera de Vivaldi titulada
Motezuma ya que en ambos casos la Conquista se estetiza, se vuelve mas significable de
acuerdo a los sentires de la época, en este caso particular: el contexto de la llustracion. De
acuerdo al estilo barroco, este proceso de artificializacion se denomina “sustitucion”, segin
Sarduy “opera cuando: el significante visual que corresponde al significado ha sido
remplazado por (otro que) puede ocupar el lugar del significante”.> En este caso, el rostro
europeizado de los participantes del cuadro, los colores utilizados al estilo del pastel y los
nombres que adjetivan ciertas caracteristicas (como el caso de nombrar “joven Telémaco™ a
Cuauhtémoc), nos ubican en lo funcional de la sustitucion.

Con respecto al pensamiento que el personaje tiene acerca de la Conquista
mencionado con anterioridad, pareceria que este hecho historico reflejado en la pintura se
model6 conforme a las normas de racionalidad y acuerdo que se desprenden de la cultura
antigua a pesar de lo absurdo que esto resulte, pues es de donde proviene primeramente el
neoclasico, y se observa tanto en la descripciéon del cuadro como en el trabajo de Garcia
Castro.

Sin embargo, una de las cuestiones tratadas en Concierto barroco tiene que ver con
la puesta en escena que Vivaldi realiza a partir de la version de la Historia de la Conquista
que el mismo Amo le cuenta en la Botteghe di caffé donde se resguardan, amo y criado, del
barullo del Carnaval de Epifania mencionado en el resumen de la novela al principio de este
texto.

La presentacion del cuadro posibilita un espacio para que el personaje desarrolle una
forma de pensar el asunto a pesar de conocer la realidad historica de la que se sustenta. Sin
embargo, el espacio que la puesta en escena de la tematica de la pintura y sus respectivas
alteraciones historicas permiten lleva a la reflexividad en el personaje y por ende un cambio
de mentalidad y una promesa en el rumbo de la historia.

Para el Amo es algo normal que la pintura mas importante que ostenta su casona en

Coyoacan sea un embetunado pastel con Moctezuma y compafiia representados al mas puro

%4 P, Crowther, Ob. Cit., p.39.
% S. Sarduy, Ob. Cit., p.10.
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estilo neoclasico. Recordemos que lo menciona como “el cuadro de las grandezas “y se
pueden imaginar tertulias interminables alrededor del mismo degustando exquisitas viandas
hasta altas horas de la noche, dialogando sobre este acontecimiento historico.

Sin embargo, cuando el Amo asiste a la representacion del dramma per musica
Motezuma compuesto por Vivaldi empieza a notar alteraciones en el hecho historico -
inadmisibles ya que él mismo compartié con el musico ese pasaje de la Historia- y esto lo
Ileva a sentirse asombrado por la licencia poética de contextualizar, por ejemplo, el paisaje

americano al estilo barcelonés:

Recordd de pronto el indiano el tornasol de flamulas y gallardetes que hubiese contemplado,
cierto dia, en Barcelona, con esa encendida selva de velamenes y estandartes que, sobre proas
de naves, alegraban el lado derecho del escenario, [...] Y, sobre un brazo de agua venido de la

laguna de México, un puente de esbelta arcada (harto parecido, tal vez, a ciertos puentes

venecianos) separaba el atracadero de los espafioles de la mansion imperial de Motezuma.®

Luego de pasar por alto la falta de investigacion sobre el paisaje americano, el Amo
se sintié realmente incobmodo cuando se introdujo a un personaje masculino como femenino,
se trataba de Teutile, un personaje que Antonio de Solis y Rivadeneyra menciona en La
historia de la conquista de México. Ya molesto, el Amo observa que la ropa con la que visten
a Moctezuma es la de moda en el momento: “Emperador de México vestido a la espafiola.
—;Eso si que est4 raro!”®’ Comenta tratando de retomar el hilo que ha perdido ante tantos
cambios de género, paisaje y ahora vestimenta.

La puesta en escena se torna cada vez mas caodtica y estrafalaria, este es uno de los
recursos de que echa mano la parodia adscrita al barroco y a la nueva novela historica, a
saber, lo que John R. Snyder menciona como “el arte del ingenioso” y que presenta
precisamente estos giros que parecen ocurrencias en el texto.

La aparicion temprana de EI Cuadro de las grandezas es indispensable para
conformar el absurdo, en este caso se correlaciona con el contenido de la puesta en escena de
Vivaldi, una donde estas ocurrencias se ven como algo que “es natural en vez de artificial, es
un arte sin arte, no puede ni ensefiarse ni aprenderse...”®® parecen simplemente brotes del

ingenio que ademas ayudan a que la puesta en escena resulte divertida para el espectador

56 Carpentier.p.27.
57 [dem.
% John R. Snyder, La estética del Barroco, p.48.
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promedio del mundo de la ficcion, contrariamente a lo que sucede con el protagonista y duefio
de la primera incongruencia historica, precisamente el cuadro de la Conquista.

Habra que pensarse entonces en las caracteristicas particulares que permite que “una
obra del barroco latinoamericano sea la desfiguracion de una obra anterior que haya que leer
en filigrana para gustar totalmente de ella”.>® Una de las posibilidades que permite esta
segunda lectura es el tono burlesco a partir del cual se reinterpretan los hechos historicos.

Dentro de esta parodia, el personaje principal que se siente con el derecho de contar
la auténtica version del hecho historico pasa por alto vestirse en el carnaval como un
Moctezuma romano, pero observar las alteraciones en la puesta en escena le causa un
asombro que se vuelve insoportable, pues “este Montezuma ataviado a la espafiola resulta
tan insolito, tan inadmisible, que la accion vuelve a enredarse, atravesarse, enrevesarse, en la
mente del espectador, de tal modo que ante el nuevo atuendo del Protagonista, del Jerjes
vencido, de la tragedia musical, se le confunde el cantante con las tantas y tantas gentes de
personalidad cambiada como pudieron verse en el carnaval”.®°

Es en este momento y bajo esta circunstancia que echa mano de la estetizacion del
hecho historico, el protagonista de la novelle sin desearlo siquiera lleva a cabo una lectura en
filigrana que lo lleva a la parodia, es decir, de lo que ve rescata otra forma del suceso
completamente distinta, es entonces que “en la medida [...] en que esconde, subyacente al
texto -a la obra arquitectdnica, plastica, etc.- otro texto -otra obra- revela, [...] el barroco
latinoamericano [... su participacion] del concepto de parodia”.®® Donde se tiene la
posibilidad de mezclar lo serio con lo cémico, volverlo carnavalesco, utilizar multiplicidad
de tonos, entre otros recursos.

El Dramma per musica Motezuma, vinculado con El cuadro de las grandezas
establece un juego en la mente del personaje principal y una conducta bufonesca desde el
momento en el que empieza a aceptar algunas de las alteraciones y se molesta visiblemente
con algunas otras que le resultan inadecuadas. Asi el Amo observa en el escenario “una vasta
sala de audiencias, en todo parecida a la que se nos muestra en el cuadro que posee el

indiano® en su casa de Coyoacan, donde se asiste a un episodio de la Conquista —mas fiel

%9 S, Sarduy, Ob. Cit., p. 19.
60 Carpentier, p.29.

613, Sarduy, Ob. Cit., p. 19
62 El indiano es el Amo.
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a la realidad, en cierto modo, que lo que hasta ahora se ha visto aqui”.®® El criollo se sinti¢
tranquilo al reconocer en el escenario una imagen familiar para €l seguida de una lucha
ostentosa donde la emocion hace que el Amo aplauda y pase por alto que Teutile esta
encarnado de manera femenina y sera inmolado en el Altar de los antiguos dioses, al decir:
“Bueno: como ocurrencia de clasica inspiracion, puede pasar”.%*

El Amo sigui6 soportando las pequefias alteraciones hasta que el gran final de la
puesta en escena presenta a un Hernan Cortés disculpando los malos modos de Moctezuma
y su pueblo celebrando su amistad. Se lleva a cabo la boda de Teutile y Ramiro mientras el
Emperador vencido jura lealtad eterna al Rey de Esparia.

Cuando el teldn se cierra, el Amo pierde la compostura y gritando “falso, falso, falso,
todo falso” corre hacia el preste pelirrojo que termina de doblar sus partituras secandose el

sudor con un gran pafiuelo a cuadros.
—*“Falso... qué?” pregunta, atonito, el musico.
— “Todo. Ese final es una estupidez. La Historia...”
—"“La opera no es cosa de historiadores.”
— “Pero... [...] Montezuma fue lapidado.”
9 65

—"“Muy feo para un final de 6pera”.

El Amo continu6 reprochando al mdusico las incongruencias historicas presentadas

hasta que éste le contesto:

— “No me joda con la Historia en materia de teatro. Lo que cuenta aqui es la ilusion poética
[...] los Santos Lugares, ahi si que hay Historia. jHistoria grande y respetable!”

—“1Y, para usted, la Historia de América no es grande ni respetable?”” El Preste Musico metio
su violin en un estuche forrado de raso fucsina:

— “En América, todo es fabula...”% Contestd.
Asi, la parodia carnavalesca llega a su punto mas candente a partir de que la
estetizacion del hecho histdrico se utiliza para ironizar el supuesto dramatismo del personaje.
Sin embargo, la lectura en filigrana que posibilita dicha ironizacion es materia prima
dentro de la configuracién mental del personaje principal. El espacio que se abrio a partir de
observar lo que bien podria denominarse una pintura en movimiento, en este caso El cuadro

de las grandezas, lleva a un cuestionamiento existencial. La cercania del personaje con una

83 Carpentier, p.29.
% Ibidem, p.30.
® Ibidem, p.31.
% Ibidem, p.32.
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representacion estética que confronta el valor que el hecho historico tiene para él provoca un
cambio de mentalidad y reflexion hacia su propia cultura con base en la vision que tienen de
la misma en otras. Esto se ve reforzado a partir de estas dos visiones que sobre la conquista
se presentan en el texto y que para el protagonista —aun cuando ha tenido el cuadro frente a
él toda su vida— no habian sido obvias, sino hasta que el contexto resaltd la gravedad de la
incongruencia en la representacion alterada.

Bien podria pensarse en la adquisicion de la autoconsciencia por parte del personaje.
Crowther expone dentro de sus “competencias y percepciones” que la obra de arte es
percibida de una manera distinta a partir de poseerla. Dentro de ella, la propia historia
personal es de suma importancia para lograr acrecentar la conciencia, es decir, “esta sintesis
perceptiva vincula la memoria y el deseo para formar un campo unificado de significado y
valor que define nuestro modo particular de pertenencia existencial”.®’

De este modo, observamos en la novela la suspension del tiempo y la apertura del
espacio para reflexionar sobre el asunto de la obra de arte. Al estetizar o modelar a la usanza
de la época los hechos historicos, trasciende la libertad artistica de presentar una versién
“reinterpretada” de lo sucedido para el autor de la 6pera, pero absurda y complaciente para
el conocedor de la materia histérica. Funciona también como detonador reflexivo provocando
un cambio en el héroe, algo que lo lleva a observar su condicion dentro del engranaje de su
entorno social y a cuestionarse sobre la manera en que ha definido su rol en el mismo. Se
establece la promesa de un retorno al hogar con la intencién de revalidar su grandeza
historica.

La pintura alegodrica o la lectura en filigrana

Uno de los temas que se desarrolla a lo largo de la novelistica carpenteriana es la naturaleza
del personaje negro, afrocubano en este caso particular. Si el lector observa detenidamente
pareciera que cada novela es una rama del arbol llamado Ecue-Yamba-O, primera novela del
autor, y desde donde bien podrian desprenderse como extensiones personajes negros que
hacen posible el resto de sus obras narrativas.

Recordando el trabajo de Rita Gnutzmann, los personajes negros en la literatura
carpenteriana siempre son acompafantes del Sefior en cuestion o del personaje principal, a

la usanza del Sancho de Don Quijote. Sin embargo en Concierto Barroco “el narrador es

67 P, Crowther, Ob. Cit., p. 63.
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externo a la obra; a ratos se enfoca al amo y criado a la vez [...] Sin embargo, si el relato
comenzaba con la descripcion del Amo y su casa de lujo en Coyoacén, termina con la firme
decision del negro de vivir en "el reino de este mundo™, con la musica terrenal que sera su
nuevo oficio. Por lo tanto la importancia se ha desplazado del Amo al criado.®®

Filomeno se presenta no solo como un personaje secundario que acompaia al
protagonista, si bien es verdad que es un criado también es un negro liberto, descendiente de
un negro esclavo —Salvador- de gran fama por ser el protagonista de la primera manifestacion
literaria conocida en Cuba: el Espejo de paciencia. Versos que ademas son cantados por el
personaje afrocubano ya que también es entendido en musica, ademas de leer y escribir textos
sencillos.

A lo largo de la trama, el personaje afrocubano establece mediante sus comentarios
una desmitificacion de lo que el negro es, de sus costumbres, de sus ideas y sobre todo de su
capacidad reflexiva, siendo coronado al final del relato con la enorme posibilidad de poder
incidir en el futuro de la mdsica. Esto ultimo no podria llevarse a cabo sin la presencia de
varias manifestaciones artisticas como la musica, la literatura y por supuesto la pintura.

Especificamente en el caso de la pintura su incidencia es capital desde el momento
que proporciona al personaje un espacio personal, privado y libre de reglas en el que puede
obtener al igual que el Amo la autoconciencia a partir de una “estructura (que) subtiende y
sostiene la red inmediata de interpretaciones actuales en términos de las cuales un individuo
comprende el ‘significado’ de su vida” y actiia a partir de é1.%°

Recordemos que dentro del ambiente -religioso por una parte y profano por otra- se
lleva a cabo la insercién de la obra de arte: una pintura alegdrica que sirve como detonante
de la experiencia estética personal del negro Filomeno y que lo lleva a su vez a recuperar sus
origenes por medio de una danza ritual, que aunque parodiada en esta novela de acuerdo a su
naturaleza barroca, es de capital importancia para la toma de poder del personaje dentro de
la obra completa.

Inmerso en el concierto que estaban improvisando los tres masicos, Filomeno
emocionado “habia corrido a las cocinas, trayendo una bateria de calderos de cobre, de todos

tamanios, a los que empezé a golpear con cucharas, espumaderas, batidoras, rollos de amasar,

8 R. Gnutzmann, Ob. Cit., p. 130.
89 P, Crowther, Ob. Cit., p.63.
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tizones, palos de plumeros, con tales ocurrencias de ritmos, de sincopas, de acentos
encontrados, que, por espacio de treinta y dos compases lo dejaron solo para que
improvisara...”’°

Esta escena que bien podria verse como algo que raya en lo ridiculo, ya que el negro
Filomeno iba a tocar junto a los grandes masicos con utensilios de cocina, bien podria
implicar lo que en la musica afrocubana son “las percusiones, [en las que] vibra bajo su forma
mas poderosa y elemental el espiritu de la musica, la voz ancestral de la selva, despertadora
de las potencias invisibles y los instintos primitivos, ‘recuperadora de los poderes
perdidos’”."

Tras esta experiencia y mientras todos reian, bebian y empezaban con la orgia,
Filomeno reparé en el cuadro de la Eva flacuchenta abriendo con ello la posibilidad de que
se desarrollara una experiencia estética en medio de una escena poco solemne para el caso.
Esto se explica a partir de que dentro de esta atmdsfera de excesos y excitacion hay una
conciencia que se despierta mientras las demas se adormecen, la de Filomeno, quien repara
“en la presencia de un cuadro que vino a iluminar repentinamente un candelabro cambiado
de lugar”.”

Es importante recordar que la pintura se configura de acuerdo con un observador ideal
que en su acepcion implica estar fijo y de frente a la obra de arte, en este caso esto toma
relevancia puesto que el personaje -y esto lo explica el mismo autor- se posiciona frente a él
por un cambio de luces. Es decir, uno de los principales, si no el principal requisito para una
experiencia estética programada, se cumple.

Segun Jan Mukarovsky “cualquier objeto y cualquier accion (sea un proceso natural
0 una actividad humana) pueden llegar a ser portadores de la funcion estética”.”® En este
caso, el candelabro que ha sido movido de lugar es el objeto que provoca que Filomeno
enfoque su atencién en ese cuadro iniciando la experiencia de lectura en filigrana sobre el
mismo. Este tipo de lectura desvela otra lectura a partir de la cual se complementa.

La pintura en la que recae la atencion de Filomeno al parecer es una construccion mas

en las que Carpentier recrea una imagen, una especie de invencion poética a partir de una

70 Carpentier, p. 20.

™ Jeanine Potelet, “Surrealismo y afrocubanismo. Historia de Lunas de Alejo Carpentier”, p.500.
72 [dem.
73 Jan, Mukarovsky, Escritos de Estética y Semiotica del Arte, p. 47.
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referencia veridica. Sin embargo, esta referencia es la que més difuminada se encuentra en el
texto. Retomando el trabajo de Garcia Castro, esta pintura, La Eva flacuchenta, “es una
tentacion [... a la que] Filomeno le canta un poema ensalmo a lo Nicolas Guillén™.”

Si tomamaos en cuenta esta particularidad se puede explicar que Filomeno, a la luz del
candelabro cambiado de lugar y bajo los efectos del alcohol y la lujuria, luego de haber tocado
los “tambores domésticos”, bien haya despertado en él el deseo de un ritual que no podria ser
menos que ridiculo a primera vista para el lector no entrenado en la cultura del ritual
afrocubano, para quien las cazuelas representan solo una forma mas de las continuas
groserias que alli se llevan a cabo y no una muy bien depurada metafora de transculturacion
por parte del autor.

Habra que remitirse al trabajo citado de Jeanine Potelet en el que el “canto desnudo
sobre percusion, se repite en interminables reiteraciones, anaforas y vuelta sobre si mismo,
acompariando en creciente intensidad el girar de los hombres y mujeres, ‘circulos magicos’
con geometria de sistema planetario, hasta producir el trance y la bajada del santo”.”

Carpentier enfoca la atencion del personaje afrocubano en el cuadro de la Eva
flacuchenta permitiendo que luego de haber tocado los tambores inicie junto con el resto de

los asistentes al concerto grosso una especie de danza ritual
Filomeno se fue acercando lentamente a la imagen, como si temiese que la Serpiente pudiese
saltar fuera del marco y, golpeando en una bandeja de bronco sonido, mirando a los presentes
como si oficiara en una extrafia ceremonia ritual, comenz6 a cantar:
— “Mamita, mamita, ven, ven, ven. Que me come la culebra, ven, ven, ven.
—Miirale lo sojo que parecen candela.
—Miirale lo diente que parecen filé
—Mentira, mi negra, ven, ven, ven. Son juego ¢ mi tierra, ven, ven, ven”.

Y haciendo ademan de matar la sierpe del cuadro con un enorme cuchillo de trinchar, grito:

— “La culebra se murio, ca-la-ba-sén, Son-son. Ca-la-ba-son, Son-son™.’8

Filomeno, ya embriagado por la musica y el vino, inducido por la luz del candelabro
gue se posé de manera insospechada sobre el cuadro de la Eva flacuchenta, inicia por
experimentar lo que Mukarovsky describe como la capacidad aisladora de la funcion estética,

que en su principal caracteristica

4 Véase el poema Nicolas Guillén "Sensemaya. Canto para matar una culebra”, West Indies, Ltd. (1934).
s J. Potelet, Op. Cit. p.500.
76 Carpentier, p.20.
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es aquella que E. Utitz sefiala como capacidad de aislamiento del objeto afectado por la
funcion estética. A esta definicion se le acerca aquella, segin la cual la funcion estética
consiste en dirigir la maxima atencion sobre un objeto dado [...] Siempre que en la convivencia
social surge la necesidad de poner de manifiesto algun acto, cosa o persona, dirigir la atencién
sobre ellos, o liberarlos de conexiones indeseables, la funcidn estética aparece como factor

adjunto; véase la funcion estética de cualquier ceremonial (incluyendo el culto religioso), o el
carécter estético de las fiestas.””

Filomeno observo tanto la maldad en los ojos de la serpiente como la actitud ajena de
la Eva, pero sobre todo la interiorizd de acuerdo con este aislamiento del que habla
Mukarovsky en una experiencia trascendental de reminiscencia cultural gracias a la que pudo
reconocer en el insidioso animal que més ofrecia “la manzana a quienes miraban el cuadro
que a su victima”.’

Filomeno hace un ritual donde €l se exalta como salvador, al cumplir con la herencia
ancestral legada por su antepasado: el negro Salvador’® e intentar rescatar a la Eva
flacuchenta, dubitativa ante el ofrecimiento de la serpiente. Dentro de este ritual parodiado
en un ospedale y con cazuelas como tambores, el negro observa a la tradicionalmente
enemiga de su raza: la serpiente, que en la narrativa carpenteriana es uno de los

elementos "maravillosos" es decir extraordinarios e insélitos [que] se relacionan con los
cultos lunares ligados a la vegetacién, la fecundidad, la vida, muerte de la naturaleza y del
hombre. El doble animal de Atilano, anguila o serpiente, y su metamorfosis en arbol,
manifestaciones son de la relacion cosmobiol6gica y cosmoantropoldgica que une en un
conjunto luna-serpiente (animal lunar) - arbol (vegetacién cuyo crecimiento obedece a ritmos
lunares) - hombre (cuya historia, nacimiento, crecimiento y desaparicion, imita las fases de

la luna). El simbolismo de la serpiente se encuentra en todas las cosmogonias primitivas y en

particular en los cultos del Africa occidental traidos por los esclavos a América.®°

La importancia del cuadro de la Eva flacuchenta para Filomeno en particular radica
en poner de relieve los elementos que por generaciones se han mantenido en la memoria del
pueblo afrocubano: la serpiente, el arbol, el hombre. Dentro del despertar de la conciencia
del personaje y a partir de la luz focalizada en el cuadro, especificamente en la serpiente, se

condensa la lectura en filigrana que integra tanto la santeria como la religion cristiana. Por

7 J. Mukarovsky, Ob. Cit. p.58.

78 Carpentier, p.20.

9 Protagonista del Espejo de paciencia citado anteriormente.
8 J. Potelet, Ob. Cit. p.505.
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medio de ésta, el afrocubano descubre en el cuadro cristiano otra imagen: la del doble animal
que en este caso hay que vencer. Desde este momento se puede vislumbrar a Filomeno como
alguien con posibilidades de modificar la historia.

En un primer nivel, el del texto judeo cristiano, la Eva flacuchenta representa la
tentacion del demonio hacia la primera mujer de la humanidad. Esta pintura did4ctica en su
mensaje debe entenderse como una alegoria de acuerdo a Helena Beristain “en cuanto a que
sirve para expresar poéticamente un pensamiento [en el que] a partir de comparaciones o
metaforas se establece una correspondencia entre elementos imaginarios”.8! A partir de esto,
habra que recordar que se esta frente a una obra pictérica, aludida vagamente por Carpentier
por medio de una descripcion superficial que encuentra eco en uno de los pintores méas
polémicos, Tintoretto, como bien se expuso al inicio del analisis de Concierto barroco.

Sin embargo, algo que se debe tener presente es que la ausencia de esta obra
imposibilitaria el ritual y sus consecuencias en el desarrollo del personaje ya que con
anterioridad Filomeno habia danzado para matar a la serpiente cuando “una noche, fueron de
putas a una casa [...] Aquella noche se bebid recio, cont6é el Amo sus andanzas de minero por
las tierras de Taxco, y baild Filomeno las danzas de su pais a compas de una tonada, cantada
por él, en cuyo estribillo se hablaba de una culebra cuyos ojos parecian candela y cuyos
dientes parecian alfileres”.®? La diferencia radica Gnicamente en que el cuadro de la Eva
flacuchenta no se encontraba ahi.

La autoconciencia del personaje se obtiene a partir de este ritual, si bien el negro
Filomeno era un personaje con cierto nivel de conocimiento en ningin momento se
vislumbran si quiera ideas de emancipacion o deseo de tener un rumbo fijo que no sea el estar
simplemente pernoctando entre un amo provisional y otro.

El negro llevo a cabo un ritual del cual al parecer no tenia conciencia, esto se puede
vincular al arte por medio de la contemplacion a partir de lo que Crowther menciona sobre
la existencia de un tipo de memoria corporal que funciona sin saber como obtiene los
conocimientos, le Ilama memoria de habito. Esta podria resultar de las danzas ludicas que se

ensefian como juegos de infancia; la importancia de esto recae en que el cuadro,

81 Helena Beristain, Diccionario de retdrica y poética, p. 35.
8 Carpentier, p.14.
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especificamente la Serpiente en el lienzo funciona como “un elemento que puede tener una
relacion decisiva con la adquisicion y el mantenimiento de la autoconciencia”.®

En segundo nivel, los rituales religiosos y las danzas transmitidas por generaciones
entre los miembros de su raza toman forma a partir de la triada que presenta el cuadro: la
serpiente, el arbol y el hombre. Asi, Filomeno recrea sin grandes instrumentos, sin un
contexto ideal sino como lo hacian sus antepasados esclavos donde “el negro aprendia los
bailes ‘en los barracones de su infancia’”.8* Un ritual ancestral para matar el mal, para como
dicen los cristianos “librarse del mal”, pero ellos en lugar de esperar a que una entidad lo
haga se prestan a ser poseidos por la misma para libertarse o libertar a otros.

Luego de esta danza ritual, se observa un cambio en el personaje afrocubano, parece
gue entre mas contacto tiene con el arte méas desarrolla una vision critica del mundo y la
manera en que se le presenta al hombre, particularmente al Amo con quien establece largos
didlogos reflexivos.

Filomeno ha modificado su pensamiento, ya no es el negro que tirado en la calle o en
las caballerizas de algun rico sefior canturrea con su guitarra mientras se afana... ahora ha
visto el mundo, aprendido de los musicos, de la forma en que viven, de la forma en que crean.

La pintura de la Eva flacuchenta se destaca sobre las noches de juerga, el alcohol y la
lujuria. Ese cuadro hecho para educar sobre las trampas del demonio y sus consecuencias,
puede pasar desapercibido para el lector, sin embargo la alteracion en la presencia de la Eva
flacuchenta -ya no como la mujer insidiosa que tienta al hombre luego de ser tentada- sino
como una que asustada titubea junto a la conformacion de la Serpiente que puede remitir a
una fuerza insospechada, con una mirada terrible que ademas observa al que observa la
pintura: no, no puede pasar desapercibida para el observador del arte.

Esta estetizacion, no podemos decir que para embellecer el cuadro, -pero tampoco
podemos olvidar que éste tiene la obligacion de moldear la conducta de los observadores...-
esta alteracion que estetiza, aun cuando lo haga para crear miedo en lugar de placer, es sin
duda una que trabaja a favor de una experiencia elevada, de una exaltacion de las sensaciones

al observarla.

8P, Crowther, Ob. Cit., p. 64.
8 Alejo Carpentier, La mlsica en Cuba, p.222.
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En este caso particular, y como la naturaleza de Filomeno apunta, esta alteracion de
los hechos en el tema del cuadro provoca una reaccion de elevacion sobre el Mal en el negro
afrocubano que lo lleva a desprenderse de cualquier otra idea sobre lo que su futuro podria
implicar, por ejemplo: volver a servir a algin Amo... En su lugar lo dota de la valentia para
aprovechar la libertad que sus antepasados le otorgaron con su lucha para poder crear musica

en un mundo ajeno al conquistado que lo reconoce como apto para ello.
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CAPITULO 2
EL SIGLO DE LAS LUCES: ELPENSAMIENTO EMANCIPATORIO

La segunda novela que se inscribe a este andlisis comparte con la anterior el uso de variedad
de elementos correspondientes a las bellas artes. Dentro de la funcion general del arte en la
novelistica carpenteriana se analizara el cuadro Explosion en una catedral como elemento
simbolico en la conformacidn del pensamiento emancipatorio del personaje joven mediante
la insercion de una obra de arte que lo dota de una comprensién/reflexion centrada en la
naturaleza espacial de la pintura.

Esto debe entenderse a partir de lo que Crowther apunta como “la forma en que la
apariencia de algin elemento visual o estado de cosas (y nuestra relacion cognitiva con él)
se transforma cuando se representa en una imagen”.8® Es decir, el hecho de que el personaje
establezca una relacion de significacion con la obra de arte a partir de la cual la obra y su
significado cambian de acuerdo con las experiencias que éste va obteniendo a lo largo de la
trama novelistica.

En este texto, Carpentier hace otras referencias a obras de arte que marcan de manera
relevante el acontecer y la comprension del personaje analizado. Se pueden observar, la
mayoria de las veces, descripciones que aluden a obras de arte vinculadas con cuestiones
bélicas o bien de reflexion sobre el asunto, aunque el protagonista no asiste al frente con fusil
en mano se encuentra rodeado por dichas circunstancias lo que provoca un conocimiento
profundo al menos en teoria de lo que podria implicar.

Como se comentd anteriormente, la pintura establece por su naturaleza espacial una
manera distinta de la secuencial a partir de la cual el personaje comprende situaciones,
prefigura acontecimientos e incluso integra conocimientos, este es el modo que se debera
considerar cuando se hable de espacializacion.

En esta obra en especifico, el autor echa mano del factor tiempo-espacio a partir de
dotar al personaje de experiencias comprensibles con la rapidez de una mirada y de la
integracion de dicha comprension a partir de la temporalidad secuencial que se resume en el
movimiento de una escena hacia otras, pareciera que la prolepsis que cominmente se utiliza

para anticiparse a un acontecimiento se ve representada por la obra de arte en la narracion.

8 P, Crowther, Ob. Cit., p. 35.
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2.1. Resumen de la obra

El siglo de las luces fue publicada por primera vez en 1962, perteneciente a lo que se ha dado
en llamar la “nueva novela historica” en la que una de sus modalidades es narrar un hecho
historico no desde la Optica de un personaje principal del mismo sino de personajes
marginales, es decir secundarios, de cuya existencia no se tiene seguridad y la mayoria de las
veces son ficticios.®® En el cumplimiento de la veracidad que debe ostentar una novela
historica, Carpentier anexa en el epilogo de su texto las pruebas de que uno de sus personajes,
Victor Hugues, tomé parte en la Revolucién Francesa e incidié en acontecimientos derivados
de ésta en las Antillas.

La historia gira alrededor de la figura de Esteban y sus primos Carlos y Sofia a partir
de la llegada de Hugues a La Habana. Esteban, huérfano y asmatico, pasa la vida recluido en
la casona de su unico tio. A la muerte de éste, el joven y sus primos de la misma edad quedan
como herederos de una cuantiosa fortuna obtenida por medio del comercio.

Dias después, y por la buena fama de los negocios del difunto, llega a la puerta de la
casa en luto un comerciante de Port-au-Prince, Victor Hugues: francés, cosmopolita,
francmason e impetuoso, quien en los libros de historia intentaria implantar las ideas de la
revolucidn francesa en el Caribe, logrando en la ficcion, sembrarlas en el joven que se habia
estado preparando para ese momento, sin sospecharlo, a partir de la contemplacion de una
pintura: Explosion en una catedral.

Hugues asiste a Esteban por medio de un amigo médico afrocubano quien le ayuda a
curar su enfermedad. Luego de eso, basicamente le sirve de modelo en el reconocimiento de
un cuerpo que ya no esta imposibilitado por la enfermedad, pues Hugues un gran tenedor de
libros igual se quita la camisa para trabajar la mezcla con los criados, que cocina algun platillo
francés con maestria por lo que al contarle sobre sus viajes y experiencias por el mundo,
unirsele tanto en ideas como en aventuras resulta l6gico. Debe tenerse en cuenta el matiz
erdtico de lo barroco como algo que da profundidad al personaje sin afan de restarle calidad
a la historia. También debe tomarse como un ideal masculino para Esteban.

A partir de la vision de Esteban, Carpentier da cuenta de la Revolucion Francesa desde
el interior y su eco en la revolucion de los esclavos negros que se llevo a cabo al mismo

tiempo en EI Caribe, mientras se siembran semillas de pensamientos emancipatorios en los

8 Seymour Menton, La nueva novela historica de América Latina 1999-1972, p.43
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hombres de la narracion, en la mujer, Sofia, se desencadenan ciertos pensamientos que van
transformando la manera de percibir su rol en la sociedad hasta convertirla en un personaje
emancipado.

Mientras Victor Hugues se convierte en pieza importante de la Revolucién, Esteban
trabaja como traductor en Bayona, un pueblo alejado de la capital francesa desde donde se
fragua extender el movimiento hacia Espafia cuando infortunadamente ambos paises entran
en conflicto. Tras su regreso a la casona y con una marcada desilusion hacia lo que en un
principio veia como el camino ideal hacia la libertad del hombre, Esteban se recluye a rumiar
por los rincones y luego a merodear por la ciudad hasta que lo encarcelan por traicion a la
patria. Luego de que sus primos logran liberarlo, se entera de la doble vida que lleva Sofia a
espaldas de los hombres de la casa, primero como amante de Victor Hugues y luego como
viuda duefia de una casona en Espafia hacia donde se lleva a Esteban para darle cuidados
especiales para recuperar la salud minada durante el encierro. La novela termina con la
desaparicion de ambos personajes durante lo que se sugiere es la revuelta del 2 de mayo en
Espana.

La novela presenta mediante el viaje de Esteban a través de Cuba, Haiti, Francia,
Espafia, Guadalupe, Guayana Francesa, Surinam... la ilusion y la desilusion del proceso
revolucionario ante los excesos en que caen sus protagonistas, noticias que son manifestadas
directamente por Hugues, como el alcoholismo de los grandes héroes, el trafico de esclavos,
el uso de la guillotina para acabar con enemigos personales, enriquecimiento ilicito, entre

otras précticas insospechadas por el joven protagonista.

2.2. Laobra inserta

El pensamiento emancipatorio del joven personaje que se construye a lo largo del texto, se
fragua en principio a partir de la observacion del cuadro Explosion en una catedral, es decir,
la imagen puede tener un aspecto formativo e informativo en este escenario, a partir de lo
que representa puede connotar o denotar significados simbolicos que van mas alla de a lo que
remite el mero aspecto visual. Sin embargo, hay que tener presente que estos ‘“nuevos”

significados surgen de “la relacion entre la imagen y factores l6gicamente externos, mas que
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de lo que es distintivo de la imagen misma. Dado el vinculo entre la imagen y el sujeto en el
nivel de la vision”.®’

Al respecto de insertar obras de arte existentes en el mundo de la realidad y aun cuando
pudiera parecer improbable que un cuadro de Monsu Desiderio se encontrara en La Habana,

Carpentier comenta
Imaginé [...] que en la casa de los adolescentes, en La Habana Vieja, se hallaba un cuadro de Monsu
Desiderio titulado 'Explosion en una catedral'. La hip6tesis novelesca me parecia atrevida, no habia
ninguna razén para que un cuadro de MonsU estuviera en La Habana en esa época. Cudl seria mi

sorpresa al descubrir, poco tiempo después, que en nuestro Museo Nacional hay uno de los cuadros

mas importantes de MonsU y que por consiguiente, si, habia un cuadro en La Habana del siglo XVI .88

Aunque el escritor se referia al cuadro titulado El martirio de Santa Ursula, la mera
posibilidad de la existencia de una obra de arte del pintor que lo habia cautivado le dio la
licencia que necesitaba para figurarse una historia a partir de la famosa pintura. EIl cuadro es

descrito en la novela de la siguiente manera:

Una gran tela, venida de Napoles, de autor desconocido que, contrariando todas las leyes de la plastica,
era la apocaliptica inmovilizacion de una catastrofe. Explosion en una catedral se titulaba aquella
visién de una columnata esparciéndose en el aire a pedazos —demorando un poco en perder la

alineacion, en flotar para caer mejor— antes de arrojar sus toneladas de piedra sobre gentes

despavoridas.89

Explosion en una catedral es un ejemplo de los intertextos visuales con los que suele
jugar el escritor cubano en su novelistica y a partir de los cuales crea efectos literarios
mediante la utilizacion de obras de arte.

En este caso particular, la obra aludida en El siglo de las luces pertenece a la
mancuerna de dos pintores franceses del siglo XVII que firmaban sus obras como Monsu
Desiderio, a saber, Francois de Nomé y Didier Barra, y su titulo real es El rey Asa de Juda
destruyendo los idolos, titulo que ademas es coherente con el resto de la obra de Francois de
Nomé quien a diferencia de su compariero Barra que se dedicaba a pintar exteriores, paisajes
coloridos y redondeados, Nomé utilizaba los colores oscuros, la arquitectura gotica de

interiores, agregando columnatas de orden corintio, cUpulas sobre pechinas con pilastras y

87p, Crowther, Ob. Cit., p. 36.

8 El escritor cubano Alejo Carpentier, entrevistado por Joaquin Soler Serrano en su programa de TVE "A
fondo", en el afio 1977.

8 Alejo, Carpentier, El siglo de las luces, p. 4. (Por la citacidn continua de esta novela en el anlisis, solo
utilizaré el apellido del autor y el nimero de pégina en este apartado).
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altares, recargando la arquitectura con esculturas... se puede rastrear el origen de su estética
en el parecido con la Cathédrale Saint Etienne de Metz.

Se puede comprender a raiz de que Francois de Nomé, de familia protestante, se
convirtiera al catolicismo para contraer matrimonio -con la hija de su maestro y pintor de
estandartes Louis Croys, union a partir de la cual logra el reconocimiento de su trabajo- que
sus obras se centren en escenas del Antiguo y el Nuevo testamento, historia griega y romana,
en las que una constante en ellas segin Sluys citado por Morembert es que

sus palacios y templos estan al principio intactos, pero se ven irreales; en otras pinturas lo
mismo son mutilados, derrumbados, reducidos a miserables ruinas [...] como si Francois de
Nomé, artista lleno de fantasia, después de haber construido ciudades donde confluyen todos
los estilos, embargado por el odio por su creacion los hubiera destruido. [...] al pie de estas
arquitecturas imaginarias sobrecargadas de estatuas; personajes minusculos en general, se
agrupan en escenas paganas, biblicas o cristianas; la mayoria de las veces se trata de escenas
de violencia; es una muestra de crueldad ... Estas son escenas de asesinatos o incluso
incendios, explosiones, cataclismos, terremotos, maremotos marea; a veces también son

cuadros de los que se ha retirado toda la vida ... Un silencio agonizante se cierne sobre el

mundo petrificado, sobre estos paisajes lunares; se siente como asistir al Ultimo acto antes
del final de la mundo.*°

La importancia de conocer tanto el lienzo al que se alude como el trabajo del pintor
estriba en que Carpentier no hace descripciones minuciosas de las obras insertadas en el texto,
solo menciona aspectos relevantes indispensables para que sean localizadas por el lector.

En el caso de Explosién en una catedral, es importante conocer el lienzo ya que forma
parte también de esta dualidad que menciona Hans-George Gadamer en su conceptualizacion
de “simbolo” cuando explica que a diferencia de una alegoria

el simbolo, la experiencia de lo simbdlico, quiere decir que este individual, este particular,
se representa como un fragmento de Ser que promete complementar en un todo integro al
gue se corresponda con él; o, también, quiere decir que existe el otro fragmento, siempre

buscado, que complementara en un todo nuestro propio fragmento vital. (Es decir) que la

experiencia de lo bello y, en particular, de lo bello en el arte, es la evocacion de un orden

integro posible, dondequiera que éste se encuentre.®*

% M. H. Tribout de Morembert, Mémoires de I'Académie nationale de Metz, http://documents.irevues.inist.fr/,
15.11.2021
%1 Hans-Georg Gadamer, La actualidad de lo bello, p.85.
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La cuestion de encontrar la obra real explica esta integracion de opuestos ya que el
escritor cubano solamente menciona la parte derecha de la obra, es decir, la imagen que se
observa en El rey Asa de Juda destruyendo los idolos esta compuesta por una iglesia que se
divide en dos partes, una que se derrumba y otra que permanece intacta. Carpentier en su
novela menciona solo la parte que se derrumba en su lienzo Explosién en una catedral.

Encontrar el original implica ver esa parte que complementa pues de otra manera
incluso en la descripcion tendria que presentarse como una iglesia que se desmorona y no

como una columnata que explota y se cierne sobre gente asustada.

2.3. El Analisis de la obra

Continuando con la tarea de dilucidar de qué manera la obra de arte se traduce en pausa
temporal y apertura espacial para los personajes de la novela y como en este espacio se
configura una forma distinta de pensamiento, en este caso, emancipatorio para el personaje,
se debe tener en cuenta que por la naturaleza de la obra de arte sera indispensable trabajar
bajo el concepto de “Simbolo” que Hans George Gadamer establece a partir del uso de la
tessera hospitalis o tablilla de recuerdo griega.

Este artefacto se dividia a la mitad por el anfitrion quien conservaba una parte y
entregaba la otra a su huésped en retirada. Por medio de unir estas mitades se podia reconocer
al huésped o alguno de sus descendientes como bienvenido a la casa del anfitrion sin importar
el tiempo que mediara, “una especie de pasaporte en la época antigua; tal es el sentido técnico
originario de simbolo”® que se debe considerar.

Retomando la configuracién espacial que presenta la pintura, se puede hablar de que
la conformacion del personaje, Esteban, es una que se ha permeado de reflexiones y
recreacion a partir de la contemplacion de los lienzos.

La ensofiacion y los dibujos con carga onirica son preferencias a partir de las cuales
la naturaleza pictérica de la mente del personaje se hace presente. Esta forma de ver el mundo
desde una vision no realista, una desde el mundo del arte, bien puede ser entendida a partir
de lo que Marcuse define como “otro principio de realidad”.®® Es decir, el personaje a falta

de experiencias en el mundo real de la ficcion no puede tener un punto de comparacion por

92 George Gadamer, La actualidad de lo bello, p. 84.
% Herbert Marcuse, La dimension estética, p.63.
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lo que toma las imagenes en los lienzos como realidades inmediatas o al menos como
elementos de reflexion.

De esta manera se comprende que Esteban gustara “de lo imaginario, de lo fantastico,
sofiando despierto ante pinturas de autores recientes, que mostraban criaturas, caballos
espectrales, perspectivas imposibles —un hombre arbol, con dedos que le retofiaban; un
hombre armario, con gavetas vacias saliéndole del vientre...”% Y por supuesto, se comprende
también que infiera un mundo distinto ya que ha utilizado un lenguaje diferente para
comprender e imaginarlo.

Dentro de las técnicas pictoricas, Crowther presenta el concepto de plasticidad modal
donde la obra de arte “presenta posibilidades visuales,”®® es decir, que una imagen puede ser
construida a partir de elementos que no es posible reunir en el mundo de la realidad como un
hombre con alas o con el torso de un toro. Asi, en el mundo ficcional de la novela el personaje
aprendio a recrear los acontecimientos a partir de estas imposibilidades.

Es de relevancia para la comprension del discurso emancipatorio, observar que se
ponga de relieve una de las seis caracteristicas que menciona Menton perteneciente a la
Nueva novela histérica concebida por Carpentier a partir del apoyo de Jorge Luis Borges,
Carlos Fuentes y Augusto Roa Bastos, a saber: “la subordinacion en distintos grados, de la
reproduccion mimética de cierto periodo historico [... donde] las ideas que destacan son la
imposibilidad de conocer la verdad histérica o la realidad”.%

Con base en esto, resulta por demas interesante observar que el personaje que tiene
como cometido narrar bajo su éptica lo que sucede en la Revolucidn francesa es incapaz de
observar de manera objetiva o bien traducir el acontecimiento en un lenguaje comin, destaca
aun mas el hecho de que su forma de ver el mundo esté permeada por un lenguaje artistico.

Dentro del mundo de Esteban y sus primos, el arte en todas sus acepciones es algo
recurrente, Explosion en una catedral su cuadro predilecto. Observaba el lienzo sobre todo
la parte donde la detonacion hace salir disparadas las piedras de las columnatas que destruye
y éstas permanecen en suspenso en el aire, incluso ante la pregunta de su insistente

observacion responde: “Es para irme acostumbrando™®’, pero ;a qué se esta acostumbrando
p p

% Carpentier, p. 4.

% P, Crowther, Ob. Cit., p. 39.
% 3. Menton, Ob. Cit. p.42.
 Idem.
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Esteban? Bien podria ser a lo que Roger Scruton considera una de las propiedades de la
pintura, a saber “la propiedad mediante la cual la pintura representa al mundo, la propiedad
de compartir, en cierto sentido, la apariencia de su objeto”.*® El personaje no puede salir al
mundo de la realidad ficcional, pero éste se acerca a él mediante la obra de arte. Dentro de la
gama de obras de arte que se le presentan a lo largo de su formacion, se encuentran las que
lo hacen suponer algo mas, es decir, Explosion en una catedral lo dota del conocimiento de
que algo sagrado, como un recinto religioso, puede desmoronarse en cualquier momento.

Aun cuando el papel de la representacion en la pintura sigue siendo una especulacion
y muchas veces tema de polémica en el mundo de las cosas, no se puede ignorar que al menos
en esta pintura donde la “visién de una columnata esparciéndose en el aire a pedazos —
demorando un poco en perder la alineacion, en flotar para caer mejor— antes de arrojar sus
toneladas de piedra sobre gentes despavoridas...”®® vuelve imperativo pensar acerca de su
posibilidad en el mundo ficcional. Los libros de historia estan plagados de sucesos parecidos,
los mismos libros en los que el personaje se recrea a diario.

Retomando el concepto de simbolo gadameriano donde “es en principio, una palabra
técnica de la lengua griega y significa ‘tablilla de recuerdo’?® que al partirse en dos
representa una unidad separada, se puede observar que Esteban por su enfermedad
experimenta en si mismo episodios encontrados de conservacidn/destruccion como
justamente presenta el cuadro.

Es perfectamente posible pensar que cuando el personaje se acostumbra a la
destruccidn observando el lienzo se encuentra bajo el dominio de la experiencia estética que
traduce su propia vivencia a una sublimacién, a una nueva concepcion de lo terrible cuando
sus partes “se ordenan de nuevo de acuerdo con las exigencias de la forma artistica, que
requiere que incluso la representacion de la muerte y la destruccidn invoquen la necesidad
de esperanza -una necesidad enraizada en la nueva consciencia incorporada en la obra de
arte-.% Incluso pareciera haber un disfrute en esta nueva forma de recibir la posibilidad

contenida en la pintura.

% R. Scruton, Ob. Cit. p.233.
% Carpentier, p. 4.

100 H, Gadamer, Ob. Cit., p. 84.
101 H, Marcuse, Ob. Cit., p. 61.
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Se debe comprender que el personaje por su enfermedad est sitiado en la casona del
tio al igual que la pintura lo ha estado, hay un reconocimiento del personaje con el objeto que
lo complementa. A partir de lo que se cree es una enfermedad que le acarreara la muerte el
cuadro le habla de una verdad conocida y hasta cierto punto esperada como liberacién. El
cuadro sufre la agonia de contener en su interior una parte de la catedral intacta y otra
suspendida en el aire pero destrozada; el cuerpo del personaje se encuentra en la misma
situacion, una parte de él no funcionay la otra recibe la confirmacion por parte de recurrentes
episodios espasmodicos que lo imposibilitan para terminar con el suspenso.

El hecho de que las columnas rotas estén suspendidas en el aire remite a algo que no
ha sucedido, es decir, a una forma anterior conocida (la columna idéntica a las que estan del
lado izquierdo intactas) y lo que sucedera: que caeran sobre la multitud. Para comprender el
pensamiento de Esteban se debe remitir al concepto de “inmovilidad virtual” de Paul

Crowther en el que

al mirar una escena representada, podemos imaginar, juguetonamente, como podria haber
aparecido antes de este "momento" especifico de representacién, o de los diferentes formas en
que puede aparecer posteriormente, pero esto en realidad no es mas que un ejercicio de la
imaginacion [...] Todo lo que la imagen en los términos ontol6gicos mas estrictos presenta es

una apariencia de su materia en la que el paso del tiempo no es una condicién de presentacion:

aunque el sujeto mismo puede representarse como en movimiento.?

En la pintura, la explosion de las columnatas se presenta en suspension, no caen, pero
dan la sensacion de que caeran. Esteban juega con las posibilidades de saber lo que pasara
por el mero hecho de imaginar. Un recurso estético que crea sensaciones insospechadas en
el perceptor: en el caso del personaje, de liberacion a partir de un sufrimiento compartido con
las personas que habitan el cuadro, se comparte el miedo de lo que acecha sin previo aviso,
en su caso los ataques asmaticos, en el cuadro la explosion repentina.

Se debera entender la suspension temporal que hace visible el cuadro como algo que
remite a la posibilidad de la incidencia del personaje en la accion de la obra.

Al hablar de la aparicion del objeto artistico en la secuencialidad de la narrativa o la
trama se debe entender como un espacio, esta suspension del tiempo le permite al personaje
comprenderse uno con el cuadro a partir de las mismas condiciones que presenta la temética

de la pintura. Por eso, el personaje comenta al visualizar el cuadro que “se estd

102 p, Crowther, Ob. Cit., p. 44.
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acostumbrando”, podriamos pensar que al derrumbe, a la destruccion, a la muerte, pues la
plasticidad modal de la que se hablé anteriormente suspende la actitud natural del
contemplador de la obra y le permite sublimar la experiencia a partir de lo observado.

La contemplacion de la obra de arte debe llevarse a cabo mediante cierta atencién que
se obtiene solo cuando el que observa es atraido por lo observado -en este caso el cuadro-
para poder obtener de él una nueva visién a partir de insertarse en el mundo de lo que observa.

Dentro de los analisis de la pintura se encuentra la recurrente afirmacion de que el
trabajo pictorico de Francois de Nomé donde “la mayoria de las veces se trata de escenas de
violencia; es una muestra de crueldad”.X%® Por lo que el protagonista no es una excepcion en
cuanto a la sensacion de destruccion que la obra de arte le presenta en el mundo de la ficcion,
estd consciente de que observar ese lienzo produce un estremecimiento, pero a pesar de ello
no deja de verse aludido en un nivel que ni él mismo acaba de comprender.

Explosion en una catedral mantiene en suspenso la destruccion total de sus
columnatas mientras la muchedumbre huye despavorida, a la par que el personaje durante
sus crisis asmaticas. Tras la sanacion, los opuestos se transforman representando en el aspecto
fisico del personaje la condicion de enfermedad/salud. ElI simbolo que como union de
contrarios conceptualiza Gadamer encuentra eco en esta forma de recibir la obra de arte y de
cOmo esta contemplacion incide en el personaje.

De esta manera, tanto en el lienzo como en la experiencia del personaje a través del
mismo, se cultiva la necesidad Gltima de movimiento que encuentra eco en el personaje
revolucionario, Victor Hugues, quien luego de asistirlo por medio del doctor afrocubano Ogé,
lo lleva consigo a tomar parte en la Revolucidn francesa. Lo que lo conduce a tratar de incidir
en el mundo.

Estas caracteristicas muestran lo que Herbert Marcuse afirma sobre que “el arte puede
ser revolucionario en diversos sentidos. En sentido estricto, puede ser revolucionario si
representa un cambio radical en estilo y técnica. Esta modificacion puede ser debida a una
auténtica vanguardia que anticipa o refleja transformaciones sustanciales en la sociedad en
su conjunto”.'® Aun cuando el momento histdrico en el que se desenvuelve el personaje

privilegia tematicas pictdricas como el retrato o el paisaje realista, Explosion en una catedral

103 H, Morembert, Ob., Cit, p.83.
104 H, Marcuse, Ob. Cit., p. 54.
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contiene este elemento “sobrenatural” que lo aleja del realismo en tanto que las columnatas
explotadas permanecen suspendidas en el aire para siempre.

Siguiendo a Marcuse en la cita anterior, bien se podrian establecer dos dimensiones
en las que esta novela se inscribe al arte revolucionario. La primera, es el hecho de que
Carpentier cree una novela en la que la obra de arte inserta entra en el juego de integrar los
opuestos con el lector evocando un lienzo existente en la vida real. La segunda, el que la
novela misma sugiera cOmo observar este lienzo a través de la actitud del personaje al
contemplarlo:

Explosion en una catedral” (...una) vision de una columnata esparciéndose en el aire
a pedazos —demorando un poco en perder la alineacion, en flotar para caer mejor—
antes de arrojar sus toneladas de piedra sobre gentes despavoridas. («No sé cdmo
pueden mirar eso», decia su prima, extrafiamente fascinada, en realidad, por el
terremoto estatico, tumulto silencioso, ilustracion del fin de los tiempos, puesto ahi,
al alcance de las manos, en terrible suspenso. «Es para irme acostumbrando»,
respondia Esteban sin saber por qué, con la automatica insistencia que puede
Ilevarnos a repetir un juego de palabras que no tiene gracia, ni hace reir a nadie,
durante afios, en las mismas circunstancias).%®

La prolongada contemplacion del lienzo le ofrece al personaje el espacio para
observar la dualidad y percibirla en su entorno. Al encontrarse libre de la enfermedad y con
la posibilidad de unirse a la Revolucion Francesa camina por el mundo comparando su lugar
de nacimiento con otros lugares y la distancia transforma su percepcion de la misma en una
evocacion en “colores de aguafuerte, con sus sombras acentuadas por la excesiva luz de lo
iluminado, con sus cielos repentinamente cargados de truenos y nubarrones, con sus calles
angostas, fangosas, llenas de negros atareados entre la brea, el tabaco y tasajo...”2%®

Este pasaje bien podria describir el aguafuerte Sanos y enfermos de Francisco de
Goya, colocado de nueva cuenta no en imagen sino como epigrafe escrito al inicio del
capitulo. Por qué Carpentier coloca el titulo de varios aguafuertes a modo epigréafico, sin
siquiera mencionar qué son o a que se refieren, hay que observar el apartado completo para

comprender de donde salen esas pequefias frases que como lombrices de tierra asoman

15 |bidem p.4.
106 Carpentier, p. 38.
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extrafias e incongruentes. El autor hace con el lector lo mismo que con el personaje, le hace
ver el futuro de la narracién a partir de una imagen, en este caso el aguafuerte.

Asi el personaje en medio del trajin de su nueva realidad trata de asir la experiencia
que se le presenta sin comprender del todo como dice Rivas que “el fendmeno siempre revela
una enigmatica unidad e identidad o, mejor dicho, una intencionalidad, es decir, la
disposicion a una accion consciente por parte de alguien o algo que tratamos en cierta forma
de concretar en nuestra percepcion”.!®” Aln no es posible para el personaje hacerse
consciente de que su lenguaje no es de los otros, que su forma de acercarse a las cosas es
mediante la construccion de una imagen, e incluso, bien podria pensarse sobre todo en el
recuerdo y su increible posibilidad de ser modificado mentalmente, tanto que, por ser una
entera construccion pictorica en su caso se transforma como dice Marcuse en algo “mas real
que la propia realidad”.*%®

En el ejercicio del encuentro con el mundo de la realidad ficcional, pero sobre todo
ante su sorpresa de la lejania del campo de batalla hacia el que pensé arribaria al salir de la
casona de su tio, Esteban percibe tan plastico el mundo que no encuentra el sentido de lo
imaginario y se construye bajo ese colorido y ese movimiento imposible de esquematizar una
alegoria, siente que

los fundmbulos que al aire libre remedaban las suertes de acrébatas famosos, y el atusador
de perros que habia instalado su oficina en las orillas del rio. Todo era singular, imprevisto,
gracioso: el traje del barquillero y el muestrario de alfileres, los huevos pintados de rojo y
los pavos, pregonados como ‘aristocrata’ por una desplumadora del Mercado. Cada tienda
le resultaba un teatro, con el escaparate-escenario que exhibia perniles de carnero sobre
encajes de papel; el de la perfumera, demasiado guapa para hacer creer que viviera de los
escasos articulos exhibidos; el de la abaniquera, y el de aquella otra, hermosa también, de
pechos puestos en mostrador, que ofrecia emblemas revolucionarios hechos de mazapan.
Todo era listado, encintado, adornado, en tintes de caramelo, de globo Montgolfiero, de
soldado de plomo, de estampa para ilustrar un Mambrd. Mas que en una revolucién, parecia
gue se estuviera en una gigantesca alegoria de la revolucion, en una metéafora de revolucion

—revolucion hecha en otra parte, centrada sobre polos ocultos, elaborada en soterrados

concilios, invisibles para los ansiosos de saberlo todo. %

107V, Rivas, Ob. Cit., p. 35.
108 H, Marcuse, Ob. Cit., p. 76.
109 Carpentier, p. 39.
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Cualquier figura que implique una estetizacion le parece conveniente, el personaje
sale de su casa sin salir en realidad. EI conocimiento del mundo, es decir, lo real no encuentra
un espacio, se deberad considerar una segunda acepcion del simbolo gadameriano en una
interpretacion mas libre que el hecho historico: realidad/imaginacion. El segundo concepto
debe entenderse a partir de lo que Scruton define como un elemento integrado en “la
comprension del arte y su proposito es el de aprehender, del modo indirecto que el arte
ejemplifica, la naturaleza de la realidad.”*

Esteban se reusa a contemplar las cosas sin enmarcarlas, sin fotografiarlas, asi se
impide estar de Ileno en una experiencia que no podra dejar solo con mirar hacia otro lado,
con salir de la habitacion, con voltear el frente del cuadro contra la pared.

Dentro de este juego perceptivo de realidad/imaginacion los pequefios triunfos de los
revolucionarios asisten para la invencién de este nuevo mundo ficticio, observa como de
acuerdo a las pequerias victorias se van cambiando los nombres de las cosas, los espacios...
“Entre brindis y brindis anunci6 Victor Hugues que el nombre del Morne du Governement
seria cambiado por el de Morne de la Victoire y que la Plaza Sartines, tan lindamente abierta
sobre el puerto, recibiria el nombre de Place de la Victoire.”*'! La alegoria de la Revolucidn,
el nuevo lienzo imaginario de Esteban, parece que “desafia el monopolio de la realidad
establecida para determinar qué es lo ‘real’, y lo hace creando un mundo ficticio que, sin
embargo, es ‘mas real que la propia realidad’.”**2 Aun cuando el teorico se refiere a la obra
de arte en el més estricto sentido de la palabra, se debe considerar que para Esteban realmente
esto que vivencia es percibido como una obra de arte, es pictorizado en su entendimiento.

Hasta el momento el personaje ha estado viviendo dentro del juego de lo pictorico;
de acuerdo con lo que ello significa, la obra de arte contiene en su misma estructura los
limites que la proveen de las posibilidades que la imaginacion desarrolla, vinculadas a la
capacidad del espectador de captarlo.

La bidimensionalidad de la obra de arte la separa del mundo de la realidad, esta
imagen del mundo que implica en este caso la figura de una catedral esta presentada como

una figura sobre un fondo y con recursos como el escorzo, los claroscuros, etc. se dibujan

110 R, Scruton, Ob. Cit., p. 292.
11 Carpentier, p. 59.
112y, Rivas, Ob. Cit., p.73.
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aspectos de profundidad, lejania o cercania segin sea el caso, al final de cuentas
trampantojos.

En el caso de Explosion en una catedral, dicho fondo es la casona del tio de Esteban,
en un lugar: Cuba y en un tiempo especifico: siglo XIX. Por lo mismo, tiene una
interpretacion que se continda a partir de lo que el personaje vivencia dentro de esa atmosfera
que al igual que la del cuadro se mantiene con muy pocos cambios a lo largo del tiempo, al
menos el tiempo que el personaje estuvo enfermo e incapacitado para salir del lugar.

Ahora el personaje se encuentra fuera de la casona y lejos del lienzo, ahora Esteban
proyecta sobre un fondo desconocido la nueva obra de arte que se le presenta: la realidad que
se construye en su imaginacion. El personaje no esta capacitado para enfrentar cambios en el
paisaje y mucho menos en el fondo, esta nueva obra de arte que se fomenta en su vision
personal empieza a moverse, a perder sentido y unidad, no hay bordes y su vision ya no es
una estacionaria de la que pueda prescindir a capricho. Las plazas, los barcos, las calles
cambian de nombre, las personas que se comportaban de una manera en aquella atmosfera
protegida también lo hacen, el personaje se da cuenta de que hay profundidad en lo que
observa y no solo eso sino también claroscuros insospechados.

Esta juego dual entre realidad/imaginacion solo se vuelve insoportable para el
personaje cuando la inminente derrota lo coloca en una posicion de peligro, cuando la
guillotina ha cobrado las cabezas de personalidades importantes e incluso de cuerpos sin
nombre. Tanto Explosion en una catedral, como el aguafuerte de Goya o la Alegoria de la
Revolucion pierden su brillo, sucede una transformacion donde “lo justo y equivocado en los
individuos plantea lo justo y equivocado de la sociedad”.!'® La sensacion de disgusto
reaparece en Esteban, de incomodidad con el devenir de las cosas del mundo real de la
ficcion, fuera de control y lamentables, se encuentra fuera de la armonia que la experiencia
estética proporciona y que para el personaje es, como se dijo anteriormente, “mads real que la
propia realidad.”

Dentro de esta nueva imagen en movimiento que el personaje percibe y trata de
descifrar se desvelan sucesos inesperados como los robos, el trafico de negros y la hipocresia

de los que pensaba como hombres de grandes ideales:

113 H, Marcuse, Ob. Cit. p. 76.
114 1 dem.
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-Contradicciones y mas contradicciones —murmurd Esteban—. Yo sofiaba con una
Revolucion tan distinta.
-¢Y quién te mandaba creer en lo que no era? —Pregunté Victor—. Ademas, todo esto es

vana palabreria. Todavia los ingleses estan en la Basse-Terre. Esto es lo Unico que debe

preocuparnos. Y afiadié con tono tajante: -Una Revolucién no se argumenta: se hace.'®

Pero para el personaje un “hacer” no es posible, al menos no como praxis en el mundo
de la realidad ficcional. Esteban, acostumbrado a vivir a partir de la contemplacion, se
encuentra inutilizado, es incapaz de levantar la voz mas all& de la queja en voz baja con su
amigo protector, en esta nueva escenografia descubre que puede parecer plana, como el
lienzo, pero no lo es. Dentro de las posibilidades que se plantea el personaje en plena lucha
por comprender su nueva realidad no existe la de la virtualidad bidimensional que presenta
la obra de arte, no hay interpretaciones hechas a partir de un punto de vista personal, el grupo
al que se ha unido con la esperanza de participar en el hacer de los hechos ha fracasado sin
haberle dado la oportunidad de incidir realmente dentro de los mismos.

Esta nunca fue una alegoria de la Revolucidn, sino la forma en la que el arte ofrece la
realidad del mundo, es decir, “la autonomia del arte refleja la ausencia de libertad de los
individuos en la sociedad sin libertad. Si las personas fuesen libres, el arte seria entonces la
forma y la expresion de su libertad. El arte continta marcado por la falta de libertad; por
contradecirla consigue su autonomia.”!!® Entonces surge a partir de la falsa
bidimensionalidad percibida por el personaje la verdadera naturaleza de este lienzo
imaginario: la realidad.

De nuevo, se puede observar esta doble dimensidon de significado, esta integracion de
los opuestos, imaginacién y realidad se encuentran. La novela denuncia en el mundo de la
realidad la imposibilidad del hecho historico conocido, la ficcion por su parte la recrea.

Esteban experimentd la posibilidad de romper el ciclo enfermedad/salud que tanto lo
aquejaba, experimentd también la posibilidad de unirse al gran movimiento de su época y
regresa a casa de su tio vencido no por los contrarios en la lucha, sino por los de su mismo
bando.

Expulsado del paraiso, el personaje tiene su primer encuentro luego del fracaso como

revolucionario. Al volver a la casona de su tio “se detuvo de pronto, removido a lo hondo,

115 Carpentier, p.63
116 H, Marcuse, Ob. Cit. p.110.
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ante la Explosion en una catedral...”*'” La mente del personaje que vivia considerando al
lienzo como epifanico se tambalea sin poder acceder de nuevo a una experiencia sublime,
solo se decide a tratar de encontrar la verdad del mensaje contenido porque segun sus ideas
“habia alli como una prefiguracion de tantos acontecimientos conocidos, que se sentia
aturdido por el cimulo de interpretaciones a que se prestaba ese lienzo profético, antiplastico,
ajeno a todas las temdticas pictdricas...”*'® Da inicio una de las problematicas mas antiguas
cuando de dilucidar la obra de arte se trata: ¢Hay en ella una interpretacion ajena al
observador?

La pregunta anterior se responde a partir de lo que Crowther propone como la
espacializacion de la temética en la pintura. Dentro de las consideraciones que debe tener un
artista esta la de pintar el tema de acuerdo con un observador ideal, es decir, se espacializa
por ejemplo a un sujeto dentro de la pintura para que el sujeto fuera de la misma pueda
observarlo desde el &ngulo que el pintor desea. Un ejemplo de ello es la imagen cubista, que
se presenta en todos sus angulos al mismo tiempo puestos de frente, no hay profundidad que
demuestre que detras de ellos hay otra parte del todo. Por ejemplo, en la imagen cubista de
una cabeza, se presentan el frente, los lados y la parte trasera en un solo plano, es decir es
posible visualizar el todo en una sola mirada.®

La disyuntiva que el personaje encuentra esta en decidir como integrar su presencia
humana en esta nueva interpretacion del lienzo, su corporalidad que ha sufrido un
movimiento que la altera y coloca en posiciones perceptivas distintas y sobre todo como dice
Rivas “y todo ello en el dinamismo que le da el encuadre espaciotemporal”'? que, no
olvidemos, ha mutado desde su ultimo encuentro.

La obra de arte a lo largo de la Historia ha sido juzgada a partir de infinidad de puntos
de vista. Se le han asignado los mas insospechados encargos: el religioso, el politico, el
fantastico por mencionar solo algunos de los mas conocidos, sin embargo el personaje que
estuvo tan seguro de que su Unico mensaje era evocar la dualidad como “—arca y

tabernaculo— de su propio ser”,*?! ahora con un conocimiento mas amplio del mundo trata

117 Carpentier, p. 112.

118 fdem.

119 p, Crowther, Ob. Cit., p. 47.
120y, Rivas, Ob. Cit., p. 32.
121 Carpentier, p. 112.
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de dilucidar un mensaje mas universal reflexionando ante una posible interpretacion que tal
vez

Si la catedral era la Epoca, una formidable explosion, en efecto, habia derribado sus muros
principales, enterrando bajo un alud de escombros a los mismos que acaso construyeran la
maquina infernal. Si la catedral era la Iglesia Cristiana, observaba Esteban que una hilera de
fuertes columnas le quedaba intacta, frente a la que, rota a pedazos, se desplomaba en el
apocaliptico cuadro, como un anuncio de resistencia, perdurabilidad y reconstrucciones,
después de los tiempos de estragos y de estrellas anunciadoras de abismos. «Siempre te gusto

mirar esa pintura —dijo Sofia—. jY a mi que me parece absurda y desagradable!»
«Desagradable y absurda es esta época», dijo Esteban,*??

sin sospechar lo que Scruton propone en su dilucidacion sobre lo que hacemos al estar
frente a una obra pictorica en busca de lo verdadero, a saber que, “analizamos, por tanto, la
verdad no en términos de una relacion entre el cuadro y el mundo, sino en términos de una
relacion entre lo que vemos en el cuadro y el mundo.””*?®

En este punto de inflexion el personaje obtiene ya no solo un estado de goce interno
que a veces podria parecerse mas a una estesis que a una real experiencia estética. Nace aqui
la integracion entre la objetividad/subjetividad, una especie de vision completa que retne los
opuestos separados a partir de la falta de experiencia en el personaje.

El personaje comprende que para que el pensamiento emancipatorio tenga cabida no
hace falta solamente unirse a una revuelta llevada a cabo desde el escritorio y los libros, que
recordemos fue su caso en Bayona, sino que para que una verdadera Revolucion se lleve a
cabo hay que acercarse a la desarticulacion del orden establecido y, sobre todo, tener la
capacidad de rearticular el nuevo orden.

Esteban observa la propia fragmentacién de lo que fue, lo ve reflejado en la falta de
coherencia que percibe en el lienzo falsamente comprendido antes de la experiencia. Marcuse
denomina “cosificada objetividad” a las formas en que se relaciona el personaje con su
entorno y “subjetividad rebelde” a lo que abre una nueva dimension de experiencia.?

Bajo las condiciones del personaje y la ficcion carpenteriana la objetividad cosificada
se presenta como la situacion que se percibe como manipulable sin mayor esfuerzo, que esta

ahi solo para que el perceptor la transforme, y la subjetividad rebelde tendria que

122 Carpentier, p. 112.
12 R, Scruton, Ob. Cit., p. 248.
124 H, Marcuse, Ob. Cit., p. 62.
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comprenderse como lo contrario, como la friccion a partir de la cual el observador encuentra
la imposibilidad de continuar con un asunto como lo habia hecho hasta ahora.

Se debe tener en cuenta que el personaje ya no esta sitiado en la casona como lo estuvo
gran parte de su vida situado frontal y estacionariamente frente al cuadro de la Explosion en
una catedral, sino que fue compelido a moverse dentro de la realidad circundante.

Crowther propone que si el observador que percibe la imagen del cuadro de una
manera establecida por el pintor pudiera sumergirse fisicamente dentro de la imagen pintada
“un nuevo conjunto de relaciones espaciales exactamente calibradas se constelaria alrededor
de esto, y asi sucesivamente, ad infinitum, reconfiguradas con cada cambio de posicion”.1%

Este desorden interno que percibe el personaje al observar el lienzo tras la experiencia
obtenida, es el infierno objetivo/subjetivo en el que se debate durante su estancia en la casa
de su tio, nada es como solia ser, ni siquiera el cuadro lo es porque ahora el cuadro es
simplemente la puerta a traves de la cual se insertd dentro de esta realidad que se explica
mediante los acontecimientos vividos en América y Europa, en tierra y en mar.

Esta ilusion de realidades cambiantes de acuerdo con sus movimientos son el conjunto
de “relaciones espaciales” de las que se hablo en el parrafo anterior, logico es que este
momento en la vida del personaje se permee de sentimientos depresivos, juerga, sin sentido
es la nueva experiencia que permea la cotidianidad de un personaje ante su fracaso en el
intento de conocer el mundo.

Se puede observar una nueva conformacion para integrar los opuestos: Lucha/derrota.
Siguiendo el trabajo de Caroline Houde, “en la parte central del relato en la que desaparece
la pintura, los personajes transitan en esta pintura que, al oeste, representa una Tierra-en
Espera, América; y, al este, simboliza un foco revolucionario, Europa”.!?® Se puede
vislumbrar la propuesta de Houde a partir de que Esteban forma parte de esta espera mientras
su enfermedad se encuentra activa, sin embargo siempre esta vislumbrando el movimiento
en el continente que se le enfrenta, pero lo realmente interesante de esta propuesta es la
insercion del personaje dentro del cuadro en una mise en abyme a partir de reconocer no solo

a Esteban sino a Hugues como algunas de las diminutas figuritas que pueblan el lienzo.

125 p, Crowther, Ob. Cit., p. 51.
126 Caroline Houde, “El siglo de la luces de Alejo Carpentier: Una explosion en la catedral de los ideales de la
Revolucion Francesa”, p.10.
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Para Houde esta muy claro que Esteban seria el que lucha con la espada y Hugues el
que carga la piedra, sin embargo, disiento de sus observaciones pues claramente el primero
no ha luchado méas que contra su propia ingenuidad alimentada por su ensofiacion; y el
segundo, no le guarda lealtad ni al mismisimo Robespierre.

A pesar de lo anterior, concuerdo con la posibilidad de la proyeccion velazquefia,
este juego de espejos que encontramos en Las meninas y que ha sido objeto de innumerables
analisis. Houde establece el cuadro Explosion en una catedral como un pequefio escenario
teatral en el que

el lector observa a alguien que esta observando; el recurso se transformara cuando Esteban
entre en el gran teatro del cuadro para asumir su papel en el escenario de la Historia.
Efectivamente, Esteban es uno de estos personajes del cuadro que intenta, mano en la espada,
luchar contra la fatalidad de la Historia, que de cierta manera parece predeterminar los
destinos de cada personaje. Esto se vuelve claro en los capitulos centrales en los que

desaparece el cuadro y Esteban emprende un viaje, buscando asumir su papel en su época.

Esteban esta ahora dentro de una catedral que se va transfigurando y va apropiandose de
varios sentidos simbélicos.*?’

Como explica Houde, la mise en abyme abre otra dimension para Esteban quien se
observa ahora dentro del mismo cuadro en el que se recreara antes una dimensién conceptual,
la sintesis inaudita de sus deseos de espacio, de destruccion, ¢;por qué le asombra, y sobre
todo, le molesta tanto? Bien podria ser remitido esto a la reflexion que Marcuse lleva a cabo
sobre la realidad histérica donde el arte creado a partir de un hecho histérico debe presentar
a

hombres y mujeres que hablan y actian con menor inhibicién de la que presentan
bajo el peso de la vida cotidiana; son menos timidos (pero se encuentran mas
turbados) en sus amores y odios; son leales a sus pasiones incluso cuando acaban
con ellos. Sin embargo, también son més conscientes, mas reflexivos, mas amables
y bastante mas despreciables. Los objetos de su mundo alcanzan mayor
transparencia, mayor independencia, mayor conviccion.?

Esteban continda sumergiéndose en el abismo que le representa tanto el cuadro como
la realidad recién encontrada, porque ya no era cuestion de reflexion sino de observacion

directa. Habia mantenido en la mente un ideal bizarro, habia visto elevarse ese ideal y

127 |bidem, p. 6.
128 H, Marcuse, Ob. Cit., p. 90.

56



mantenerse suspendido como las columnatas del lienzo. Esteban se abisma, el cuadro ya no
solo es su objeto de placer que al devorarlo le regresa la destruccion de sus ideales, sino que
lo toma de nuevo y lo hace observarse representado en el mismo, se infiere como uno mas
de la multitud despavorida sobre las que amenazan con caer las columnatas.

Bien podria insertarse en este espacio otro de los rasgos que propone Menton para el
reconocimiento de la Nueva novela historica, a saber, la parodia... en la que “de acuerdo con
la idea borgeana [...] la verdad y la realidad historicas, son inconocibles [...] es decir que
proyectan dos interpretaciones o mas de los sucesos, los personajes y la vision del mundo”.*?°
Si bien no estamos ante un caso extremo lleno de carnavalizacion como en el caso de El
cuadro de las grandezas de Concierto barroco, si se puede observar que esta alusion al
“teatro del mundo” que propone Houde bien puede entenderse asi a partir del sentir del
personaje al encontrarse derrotado ante el lienzo, al definirlo como epifanico e incluso al
intentar destruirlo.

Una nueva forma de percepcion en la que se recrea continuamente el lienzo, al
principio era el observador que se reconocia en la dualidad presentada en el cuadro, ahora
solo es un personaje dentro del mundo del cuadro creando una nueva identidad que desde el
arte ““se constituye en estas circunstancias en un vaivén intempestivo entre lo que miro y lo
que me figuro.”*3° Es decir, dentro de la relacion sujeto-objeto es importante comprender que
al momento de vincular la imagen a factores cognitivos se pueden establecer nuevas
significaciones, segin Crowther incluso la aparicion de la autoconciencia como un factor con
el que no se nace sino que se adquiere gradualmente y que una vez adquirida se puede
incrementar. '3

Dadas las ultimas experiencias manifestadas en la trama y que “magicamente”
parecen explicar el porqué de la explosion de la catedral, los cambios que ha sufrido la
percepcion del personaje bien se podrian ejemplificar a partir de las cuatro competencias que
Ilevan a las cuatro percepciones de la autoconciencia que Crowther expone al momento de

dilucidar sobre el origen de las vinculaciones que se establecen de manera individual, y

129°3, Menton, Ob., Cit, p.44.
130y, Rivas, Ob. Cit., p. 40-41.
181 p, Crowther, Ob, Cit., p. 60.
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muchas veces colectivas, al contemplar una obra de arte especifica y que no es un mero
estimulo-respuesta. !

Ejemplificando con el personaje de El siglo de las luces bajo el presupuesto que su
exposicion al arte ha sido definitiva para la configuracion del pensamiento emancipatorio se
puede reconocer que la primera competencia de la que habla Crowther y conceptualiza como
el adquirir “la atencidn; es decir, la capacidad de una criatura para escanear perceptualmente
y seguir los cambios en su entorno sin al mismo tiempo ser necesariamente impulsado a una
respuesta activa”, '3 puede establecerse en el periodo sufrido como destruccion/enfermedad.

La atencidn obtenida tras la observacién del lienzo lo dota de la segunda capacidad
que acrecienta la conciencia, a saber, la comprension: en el segundo encuentro con el cuadro
el personaje intenta dilucidar sobre la posibilidad de interpretar la pintura ya no desde lo
particular sino desde una vision generalizada, es decir, mas universal de los acontecimientos,
ha visto el mundo, no puede ya pensar que el cuadro solo habla de su microcosmos corporal.

Luego de esta etapa el personaje se recrea en la imaginacién, que a diferencia de la
fantasia en el entorno estético, y siguiendo el trabajo de Scruton, tiene la facultad de regirse
por el conocimiento y la reflexion a diferencia de la fantasia que se establece a partir del
deseo y la complacencia. En esta etapa imaginativa se insertan en principio las percepciones
del mundo a partir de ciertas obras de arte como los aguafuertes de Goya, y por supuesto, la
vision de la mise en abyme, que propone Houde.

Dentro de esta nueva experiencia estética que le presenta el cuadro, el personaje es
arrestado por traicién a la patria por su participacién en la Revolucién francesa, sin embargo
esta nueva intromision de la realidad no pictérica se traduce como un alivio a la espera

continuada de no saber en qué momento caeran sobre él las columnatas rotas:

-Dese preso [...]

-iPara lo que me importa ya cuél haya de ser mi destino!, dijo Esteban.*3*

Se podria hablar de una actualizacion de lo que se ha vivido, segun Rivas, el que una
cosa nos remita a otra -debe pensarse en todo lo que ahora remite el lienzo a Esteban- se debe

a un “reacomodo temporoespacial”**®, la insercion de una nueva realidad, al menos en este

132 |bidem. p. 61.

133 [dem.

134 Carpentier, p. 132.

1% Rivas, Ob., Cit. p. 134-135.
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momento el arresto, lleva a digerir al personaje sobre que lo que ha estado experimentando
ha sucedido en un mundo distinto al de la realidad de las cosas.

No se trata tampoco de una afeccion psicoldgica, sino que el personaje ha podido
observar mediante su memoria y de manera espacial -es decir como lo hace una pintura- en
un solo golpe de vista: los sucesos del pasado. Observacion que segun Rivas a partir del
fenémeno estético debe pensarse como una “forma de la sensibilidad personal y no como
representacion psicoldgica”.!3®

En esta busqueda de consuelo, el personaje se adscribe a la cuarta competencia de las
que se habl6 anteriormente, a saber, la busqueda de “gratificacion y reposicion”. En este caso
el personaje al lograr la autoconsciencia en tantos escenarios y situaciones diferentes es capaz
de atribuirse experiencias a si mismo —una especie de capacidad de hacer- ya no solo de
recibirlas del exterior de manera insospechada.

La experiencia del personaje ahora toma sentido, lo pictorico en él funcionaba como
un artefacto de aislamiento de los acontecimientos de la realidad, al ver su fantasia finalizada

el lienzo se le presenta como una terrible predestinacion:
Se detuvo ante el cuadro de la Explosidn en la Catedral, donde grandes trozos de fustes,
levantados por la deflagracion, seguian suspendidos en una atmosfera de pesadilla: “Hasta
las piedras que iré a romper ahora estaban ya presentes en esta pintura.” Y agarrando un
taburete, lo arrojé contra el 6leo, abriendo un boquete a la tela, que cay6 al suelo con

estruendo. “Llévenme de una vez”, dijo Esteban, tan agotado, tan necesitado de suefio, que

solo pensaba ya en dormir aunque fuese en la carcel. 13’

Dentro del juego de competencias y percepciones crowthterianas se establece una
relacién entre pasado y presente, especificamente en cuanto al sentido que puede tomar el
observarlas de manera instantanea desde la caracteristica espacial de una pintura, pues en
segundos se transforman estas vivencias en “una textura cuyas complejas relaciones tienen
un valor intrinseco emocional y existencial”**® que deben asumirse al momento... y la
pregunta que permea el ambiente es:

¢Puede entonces un mismo objeto ser percibido de distintas maneras por un mismo

espectador? La respuesta, a partir de la configuracion del personaje, parece ser afirmativa y

1%V, Rivas, Ob. Cit., p. 55-56.
187 Carpentier, p. 132.
138 p, Crowther, Ob. Cit., p. 63.
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segun Scruton no solamente puede variar de acuerdo a lo que el observador observa desde su
particular condicion en el mundo sino que “la pintura siendo totalmente articulada es capaz
de establecerse como principal expresion de un proceso de pensamiento”. 3

Luego de lo anterior no se puede vislumbrar sino la necesidad de una nueva
simbologia gadameriana: pensar/hacer. La tessera hospitalis ha de ser renovada, el personaje
al ser rescatado por sus primos se encuentra frente a la posibilidad de conocer lo que
sorpresivamente resulta ser un verdadero ser revolucionario: su prima Sofia quien luego de
enviudar y abandonar a su amante Victor Hughes se establece en Espafia con un solo ideal:

participar del movimiento que se fragua. Esta nueva version de Sofia era observada como
“La Cubana” (que) habia venido a Madrid para realizar una delicada gestién: solicitar el
indulto de un primo suyo que estaba encarcelado, desde hacia afios, en el presidio de Ceuta.
Se decia que aquel primo «suyo» habia sido conspirador y francmason en las tierras de
América. Que era un afrancesado, adicto a las ideas de la Revolucién, impresor de escritos
y canciones subversivas, destinados a socavar la autoridad real de los Reinos de Ultramar.
“La Cubana” también debia tener alguna tacha de conspiradora y de atea, con aquel
retraimiento en que vivia; con aquel desentendimiento de procesiones que podian pasar,

frente a la Casa de Arcos, llevando al mismisimo Santisimo, sin que se dignara asomarse a

alguna ventana de la mansion. 140

El personaje analizado en este texto se encontrd en pausa mientras restablece su salud,
por este motivo vuelve a la condicion primera que lo mantenia en continua observacion de
Explosién en una catedral: la enfermedad. Sin embargo, las condiciones han cambiado y en
lugar de una dualidad conformada por la salud/enfermedad se establece la de pensar/hacer
ahora bajo la experiencia adquirida y la compafiia de su prima.

El autor inserta en esta penultima escena del texto una recreacion de la obra pictorica
de Francisco de Goya titulada La carga de los mamelucos, en la que “el pueblo entero de
Madrid se habia arrojado a las calles en un levantamiento repentino, inesperado y devastador,
sin que nadie se hubiese valido de proclamas impresas ni de artificios de oratoria para
provocarlo”.}*! Esta nueva realidad es recibida con recelo por el personaje quien azuzado por

su prima decide unirse a la marcha de la que ya nunca volvié.

139 R, Scruton, Ob. Cit. p. 250.
140 Carpentier, p. 154.
141 |bidem, 156.
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Es de tomar en cuenta el hecho de que Carpentier refiere a la obra de arte de Goya a
partir de escenificarla, es decir, no existe en la trama de la novela la pintura —como si existe
Explosion en una catedral- ni la alusion a partir de una descripcion o epigrafe como en el
caso del aguafuerte, sino que pareciera que a partir de la pintura que existe en el mundo de
la realidad y puede ser observada por el lector, monta una escena que marca el final de la
vida reflexivo-pictorica de Esteban.

Goya habia sido aludido a partir de sus Desastres de la guerra en los que dibuja por
medio de aguafuertes escenas deplorables de lo que implica encontrarse en esta situacion. No
se menciona que el personaje haya estado en contacto con pinturas de este artista por lo que
no podemos argumentar esta razon a partir de la memoria corporal o bien de cuestiones de
ensofiacion, sino que se debera pensar esto como un recurso que bien puede significar la
esperanza de una verdadera Revolucidn hecha por el pueblo y no como algo administrativo,
a experiencia del personaje.

Lo anterior de acuerdo a que el personaje encuentra lo que Marcuse juzga
indispensable para hacer una verdadera revolucion “a saber, el hecho de que la necesidad de
transformacion radical debe enraizarse en la subjetividad de los individuos mismos, en su
inteligencia y sus pasiones, sus sentimientos y sus objetivos.”4?

Todo esto toma sentido ademas por el hecho de que Explosion en una catedral queda
abandonada en la casona: “Dos dias después de saber lo poco que habia de saber, Carlos
mandd lacrar las cajas donde habia guardado algunos objetos, algunos libros, algunas ropas,
que aln hablaban [...] Cuando qued6 cerrada la Gltima puerta, el cuadro de la Explosién en
una Catedral, olvidado en su lugar —acaso voluntariamente olvidado en su lugar— dejo de
tener asunto, borrandose, haciéndose mera sombra sobre el encarnado oscuro del brocado
que vestia las paredes del salén y parecia sangrar donde alguna humedad le hubiese
manchado el tejido”.143

Sin un contemplador, el arte puede significar mucho menos que nada, lo indispensable
de la experiencia estética radica en este juego que también implica una dualidad gadameriana:

el contemplador y el objeto contemplado, qué mas da el nivel a partir del cual se pueda

142 H, Marcuse, Ob. Cit., p. 59.
143 Carpentier, p. 157.
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considerar alta o baja una experiencia estética, un bello atardecer nos eleva de manera
sublime a una parte en nosotros que comprende el mundo de una manera distinta.

Comprender el mundo o actuar en él a partir de la contemplacién de una obra de arte
o de la presencia de un objeto bello implica sin duda la suspensién del tiempo en el espacio.
Aun cuando al parecer no pueden existir uno sin el otro la continuidad de una escena que no
se explica narrativamente es razon de sobra para preferir el acercamiento a la realidad a partir
de este tipo de manifestacion artistica.

Lo que miro y lo que me figuro pueden ser dos cosas totalmente opuestas que sin
embargo se unifican a partir de una dualidad latente, el personaje analizado reflexiona de
modo estético los acontecimientos de su experiencia, no los traduce a un lenguaje pictérico
ese lenguaje le pertenece por el constante ejercicio en el que lo emplea. El arte dota de sentido
las circunstancias mas pobres, menos coloridas y las eleva a una categoria disfrutable, habria
que considerar la opcion de que el cuadro, el lienzo artistico y la posibilidad de pensar en
dichos términos nos acerca a la conformacion de una realidad deseada.

Al finalizar la novela el personaje no se percibe por el lector como un cadaver mas en
el pareddén de fusilamiento, sino como un personaje que por propia conviccion, ya no por
determinacion externa como en Explosién en una catedral, se une al movimiento
revolucionario trascendiendo la fragmentacion de la dualidad, la tablilla ha sido devuelta al
anfitrién y la integracion de los opuestos es ahora una concrecién que trasciende incluso el

hecho mismo de la Vida/Muerte.
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CAPITULO 3.

LA CONSAGRACION DE LA PRIMAVERA: EL PENSAMIENTO ANALITICO
Por su imperiosa necesidad de vincularse con el mundo, el hombre ha vivido en circulos por
milenios desarrollando un pensamiento que pareciera perderse en si mismo sin llegar
realmente a superar su realidad inmediata; aun asi, su tendencia a repetir las mismas
experiencias no termina de demostrar que este sea el Unico camino, ni la mejor forma, de
Ilegar al entendimiento.

Este pensamiento circular muchas veces se extiende ondulatorio en franca mimesis
con la naturaleza. De ella y sus formas, se desprenden corrientes artisticas varias, algunas en
lucha contra lo que parece ser un camino organico, establece conflictos que insertan angulos
radicales, puntos de vista basados en otras formas de percibir el mundo y sobre todo de
romper con la inercia, propuestas que tienen como base una figura que proporciona periodos
de descanso en sus veértices y no la inconsciencia del eterno retorno.

Dentro de las manifestaciones artisticas que pretenden incidir en el pensamiento
Ilevandolo a reflexién se encuentra La consagracion de la primavera, novela del escritor
cubano Alejo Carpentier en la que se puede observar la presencia del arte como medio para
crear en el personaje principal el deseo emancipatorio que huyendo del ciclo infinito se
establece en el resquicio de la reflexion cuadrangular.

En este microcosmos, el papel que el arte juega es de relevancia trascendental, pues
se establece como un espacio en el cual el personaje principal masculino reflexiona sobre el
mundo y su injerencia en él a partir de distintos lenguajes pictéricos. Esta propuesta analizara
el paso del pensamiento unidimensional al de uno analitico que observa la multiplicidad del

objeto o el asunto mediante la reflexion sobre una nueva forma de arte pictérico: el cubismo.

3.1. Resumen de la obra

La consagracion de la primavera fue publicada por primera vez en 1978. Narra la
historia de pareja de Vera y Enrique. Ella rusa, exiliada en Inglaterra tras la Revolucion de
Octubre, luego como bailarina residente en Paris. El cubano, estudiante de arquitectura,
marxista hijo de familia adinerada en plena dictadura de Machado es enviado por sus
familiares como castigo primero a México y luego a Francia. Ambos se conocen al viajar a

Espafia en plena Guerra Civil.
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Vera en busca de su amante Jean Claude, marxista francés herido en batalla, llega a
Valencia, pero al ser de noche ingresa en uno de los tantos teatros que continuaban abiertos
pese al bombardeo que sufria la ciudad y es en este lugar donde conoce a Enrique. Luego de
la presentacion teatral, el cubano invita una copa a la rusa y tras conocer la historia que la
Ileva hasta ahi la acompafia al hospital donde estéa internado su amante quien al recuperarse
vuelve al frente y muere.

Enrique, tras un romance con una masica, de nacionalidad alemana, quien fue puesta
en un campo de concentracion se une a la Guerra Civil donde es herido. Luego de recibir una
licencia viaja a Paris a visitar a VVera e inician un romance en ese pais hasta que la noticia del
comienzo de la Segunda Guerra Mundial los acecha y deciden viajar a Cuba para fijar su
residencia en La Habana. Ya asentados, Enrique retoma sus estudios en arquitectura y Vera
monta una escuela de ballet para sefioritas adineradas sirviendo mas como entrenamiento
fisico mientras contraen matrimonio que semillero de artistas.

Tanto Enrique como Vera se ven involucrados en varias revueltas. Enrique de regreso
en su area, ayuda un joven que pertenece al Directorio Revolucionario y se encuentra herido
tras atacar el Palacio Presidencial, temeroso de ser descubierto por la policia secreta de la
dictadura huye a Venezuela para resguardarse de cualquier reprimenda. Regresa al pais y se
une a la milicia revolucionaria participando en la Batalla de Playa Girdn.

Por su parte, Vera en su encuentro con el espiritu de la danza cubana decide montar
una academia en la Plaza Vieja, une a su mejor bailarina de la escuela burguesa con su mejor
bailarin de la escuela popular e intenta poner en escena La consagracion de la primavera de
Igor Stravinski con un elenco multirracial, por lo mismo, no consigue financiamiento
independiente ni en Estados Unidos por politicas macartistas, ni en Francia por falta de
renombre. Calixto, su mejor bailarin, se une al M-26-7 y en una redada asesinan brutalmente
a tres de los alumnos de la escuela de ballet, Vera temerosa de ser vinculada con el
movimiento pide ayuda a la prima de Enrique y tras descubrir que eran amantes se marcha
a Baracoa hasta el triunfo de la Revolucion Cubana encabezada por Fidel Castro. Es en un
hospital donde Enrique se encuentra internado que se reinen de nuevo y ella tiene la libertad
de montar La consagracion de la primavera bajo el cobijo del gobierno y la ausencia del

racismo que se lo impidi6 con anterioridad. La novela termina con esta promesa.
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3.2. La insercion del arte

A diferencia de las novelas anteriores, en La consagracion de la primavera no se inventa una
obra de arte con base en una existente ni se toma una existente para interpretarla en su
incidencia con el pensamiento del personaje. En esta ocasion el escritor se adscribe a varias
corrientes artisticas, asi como a sus principales representantes para mostrar la manera en que
el personaje se alimenta de estas impresiones a partir de reflexionar no solo sobre la pintura
como objeto, sino sobre el quehacer mismo del pintor.

Alejo Carpentier desarrolla, nutre y reconstruye el pensamiento del personaje
principal masculino a través de la vivencia y el estudio de las formas artisticas, pero sobre
todo del conocimiento que otorga al contemplador del arte el acercarse a los textos que los
mismos artistas escriben sobre su quehacer.

Las pinturas aparecen en original en casas habitacion de distintos personajes a lo largo
de la trama. En ocasiones, el protagonista estudia el arte en los libros y también medita con
las mismas ideas que los artistas han publicado. Su primer reflexion se presenta en la casona
de su tia, sobre la que el personaje comenta que “convivian con nosotros los picadores y
toreros de Zuloaga, los pescadores mediterraneos de Sorolla, los Amantes de Teruel de
Mufioz Degrain, las embetunadas andaluzas de Romero de Torres, los remeros vascos, con
bodegdn en mesa, de los Hermanos Zubiaurre, bien alabados, estos ultimos, y bien enterado
de ello estaba mi tia, por Don José Ortega y Gasset.” 144

Proporciona en este apartado una idea del tipo de arte con el que ha convivido a lo
largo de su formacion, experimentando cierto desagrado que se libera de todo velo tras la
Ilegada de su amigo José Antonio, pintor en ciernes, que al observar las obras de arte exclama:

iQué mierda!”, cuyo eco gird por tres veces en el alto deambulatorio de la rotonda. Hacia
tiempo que me barruntaba yo que esas majas, esos gitanos, esos versolaris de boina, con
paisajes de Ondarroa, murallas abulenses, horizontes castellanos, tenian algo inauténtico, a
pesar del virtuosismo innegable pero evidentemente superficial de su factura. —“;Qué
quieres?” —habia yo respondido a José Antonio: “La Sefiora es rica; pero su fortuna no llega
a Las Meninas o al Entierro del Conde de Orgaz”. —*“jCarajo! jPero que no haya un Picasso,

un Juan Gris, en esta casa!”...1®

144 Alejo Carpentier, La consagracion de la primavera, p.38. (Por la citacion continua de esta novela en el
analisis, solo utilizaré el apellido del autor y el nimero de pagina en este apartado).
145 Carpentier, p.254.
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Tras la visita de José Antonio, Enrique empieza a estudiar y reflexionar sobre distintas
obras de arte en la revista L Esprit nouveau, la lectura del Tratado de la pintura de Miguel

Angel para después encontrar el Cubismo.
Buscando un antidoto contra la mierda —ésa era la palabra— que se acumulaba en casa de
mi tia, me alimentaba, como en hambre atrasada, con las manzanas de Cézanne, alguna
legumbre de Chardin, una anguila de bodegoén neerlandés, y lo que podia hallar, desde luego,
en los fruteros de Picasso, Braque y Gris... Creo que ése fue el momento en que empecé a

aborrecer la mansién de la Calle 17, sus pompas y vanidades —.146

Tanto pinturas especificas como corrientes artisticas o estilos se insertan a lo largo de
la novela por lo que en el andlisis se mantendran algunas citas indispensables en el desarrollo
de las tres estadias que el pensamiento del personaje transita, a saber, la del arte figurativo,

la del arte cubista y por Gltimo la reorganizacion de las ideas en el arte vanguardista.

3.3. El Analisis de la obra

Para hablar de arte emancipatorio y por lo mismo del discurso indispensable para lograr esta

finalidad habra que remitirse a Herbert Marcuse y su texto La dimensidn estética en el que el

autor propone un aspecto indispensable para la comprension del pensamiento: el Lebenswelt.
El autor propone que en el arte la capacidad del personaje de superar su condicion

social, es decir la forma en la que se desarrolla el pensamiento a partir de la forma de vida 'y

el lugar que ocupa el personaje en la misma es lo que marca la pauta para su liberacion.
El denominador social especifico que «data» una obra de arte y que es superado por el
desarrollo histérico constituye el medio, el Lebenswelt de los protagonistas. Precisamente
este Lebenswelt resulta superado por los protagonistas -al igual que los principes de
Shakespeare y de Racine trascienden el mundo cortesano del absolutismo, como los
burgueses de Stendhal trascienden el mundo burgués y los pobres de Brecht el del
proletariado-".14"
Se mostrara en el andlisis como el personaje trascendid su propio contexto para
asimilar el nuevo pensamiento que latente en él intenta desarrollarse. Habra que remitirse a
la teoria de los contextos de Jean Paul Sartre que Alejo Carpentier cita de manera reiterada

en su ensayo sobre la novela latinoamericana ya que

146 [dlem.
147 H. Marcuse, Ob. Cit. p. 74.
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la novela debe llegar mas alla de la narracion, del relato, vale decir: de la novela misma, en
todo tiempo, en toda época, abarcando aquello que Jean-Paul Sartre llama los ‘contextos’
[...] politicos, contextos cientificos, contextos materiales, contextos colectivos; contextos
relacionados con una disminucion constante de ciertas nociones de duracién y de distancia
(en los viajes, en las comunicaciones, en la informacidn, en los sefialamientos ... ); contextos
debidos a la praxis de nuestro tiempo.*

El personaje masculino debe trascender la forma de pensamiento que le impone su
condicion social para poder vislumbrar el aspecto universal que lo une a los demas
individuos, sobre todo a los que son distintos a ¢l ya que “la trascendencia es el resultado de
la colisién con su Lebenswelt mediante acontecimientos que aparecen en el contexto de
condiciones sociales particulares, mientras que simultaneamente revelan fuerzas no
atribuibles a estas condiciones especificas”.4

Enrique sale de su contexto habitual, conoce personas que son consecuencia de ese
autoexilio que se impone por no poder actuar contra lo que considera injusto desde dentro
del mismo mundo donde se gesta y en el que resulta congruente esta injusticia.

El observar desde fuera, desde el viaje, desde lo que no es familiar, le permite
percibirse como uno mas de los que sufren, le permite insertarse en un nuevo contexto como

el de

los Humillados y Ofendidos de Dostoievski, Los Miserables de Victor Hugo (que) sufren no
solo la injusticia de una determinada clase social, padecen la inhumanidad de siempre;
representan la humanidad en cuanto tal. El universal que aparece en su destino esta por
encima de la sociedad de clases. En efecto, esta Gltima forma parte de un mundo en el que

la naturaleza revienta el marco social .

Es necesario que Enrique “reviente el marco social” en el que se ha desarrollado toda
su vida para poder vislumbrar su capacidad de incidir en el mismo, pero ya no desde el
interior de la clase dominadora, sino desde su propio espacio personal construido a partir de
la conformacion de una vida mas simple que se configura en su encuentro con Vera.

Con base en lo anterior, se instaura el juego dialéctico en La consagracion de la

primavera, un juego que toma seriedad a lo largo de las paginas, como afirma Carlos Fuentes:

Las novelas de Carpentier son dialécticas porque son tragicas, en el sentido que Lucien

Goldman atribuye a Pascal: «... la dialéctica tragica responde a la vez si y no a todos los

148 Alejo Carpentier, Problematica de la actual novela latinoamericana, p. 14.
49 H. Marcuse, Ob. Cit., p.74.
150 [dem.
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problemas que propone la vida del hombre y sus relaciones con los demas hombres y con el
universo...» [...] y la obra entera de Carpentier es una doble adivinacién: a la vez, memoria

del futuro y prediccion del pasado.*>!
En el afan de dilucidar la manera en que el pensamiento del personaje se transforma
observemos a Enrique quien vive con su adinerada tia, la cual mantiene una posicion social
privilegiada y se codea con los politicos y gente de alcurnia... por lo mismo, este estilo de

vida implica ciertas formalidades y costumbres, entre ellas el poseer obras de arte:

El espiritu de una casa crea una ecologia y hasta sabe imponer sus leyes. Y mi tia, al regreso
de sus acostumbrados viajes a Madrid, se traia cuadros que, colgados en galerias y salones,
representaban la mejor pintura de nuestro tiempo —en todo caso: la més estimada, la mas
apreciada, pensaba ella. Asi, convivian con nosotros los picadores y toreros de Zuloaga, los
pescadores mediterrdneos de Sorolla, los Amantes de Teruel de Mufioz Degrain, las
embetunadas andaluzas de Romero de Torres, los remeros vascos, con bodegdn en mesa, de
los Hermanos Zubiaurre, bien alabados, estos Ultimos, y bien enterado de ello estaba mi tia,

por Don José Ortega y Gasset —de quien nada habia leido ella, pero cuyo nombre solia

largar en comidas mundanas, como el de una Autoridad.*?

Para comprender de qué manera Enrique toma las incidencias de las obras de arte en
su pensamiento debemos remitirnos a lo que Roger Scruton menciona como “la propiedad
mediante la cual la pintura representa al mundo, la propiedad de compartir, en cierto sentido,
la apariencia de su objeto”.!>3 Se debe considerar que este tipo de arte solo puede referirse a
cosas Visibles, no es posible pretender que lo que impliquen estos cuadros para el personaje
se “desvirtle” imaginariamente en el receptor a favor de un tono o una cierta enunciacién
como si sucederia con la masica y la narrativa, por lo mismo la manera en que incide en su
pensamiento es mucho mas definitiva pues como el mismo personaje afirma representaban
“lo mejor de su tiempo”. Se tiene que observar que este tipo de arte establece para Enrique
una convencion.

Empezaremos por apuntar a seis pintores existentes fuera del mundo de la ficcion que
inciden de igual manera en la misma: Ignacio Zuloaga, Joaquin Sorolla, Antonio Mufioz
Degrain, Julio Romero de Torres y los hermanos Zubiarre. Este grupo incide en el

pensamiento y el malestar de Enrique a partir de decorar las paredes de la casona de su tia.

151 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, p.51.
152 Carpentier, p. 38.
158 R, Scruton, Ob. Cit., p.233.
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Estos pintores citados por el personaje se adscriben a la pintura academicista, es decir,
son pintores que retomando los valores neoclasicos se encuentran congraciados por la politica
en turno, a saber, Ignacio Zuloaga fue uno de los pintores utilizados en la propaganda
franquista, sin embargo al observar sus pinturas es claro que no se apega de manera alguna a
un tema especifico en el que se encontrara de primera mano algun tipo de adoctrinamiento
politico que perteneciera a ello.

A partir de la ausencia del tema politico, se cred la atmosfera propicia para la
polémica, se difundieron falsas noticias de que el pintor habria sido condenado a muerte
porque sus pinturas no se apegaban a mostrar los ideales del régimen, tras un par de noticias
de este tipo, el publico se volcd a observar su obra y entonces el régimen lo tom6 como
bandera para mostrar no una pauta a seguir para el contemplador del arte, sino para conocer
la vida y costumbres propias de esta nacion.

Por lo que segun Javier Novo Gonzalez: "el interés por parte del régimen en Zuloaga
no solo estribaba en su reputacion internacional, sino que artisticamente se alejaba
radicalmente del panorama de las experimentaciones formales de las vanguardias",*®* de esta
manera pudieron apropiarse su arte para mostrar las formas en las que la nacion se
comportaba, por ejemplo, el acto cultural que implicaban las corridas de toros y sus
participantes en cuanto a un valor que unia el espiritu del pueblo. Asi que el 4 de julio de
1939, Francisco Franco le regala tres cuadros a Adolfo Hitler, segun el archivo del New York
Times dichas pinturas tenian como tematica dos mujeres con traje tipico y una escena
pastoril 1>

Por su parte, Joaquin Sorolla y Bastida, como lo menciona Enrique en su listado de
pintores indtiles, se dedica a pintar pescadores “mediterraneos” que lo hacen merecedor de
varios premios, un ejemplo es La vuelta de la pesca que en 1895 recibe en el Salén de la
Sociedad de los Artistas Franceses la Primera Medalla de Segunda Clase, una medalla de
oro.

La molestia de Enrique sobre este tipo de pinturas no estriba en que se le haya
otorgado algun reconocimiento, sino en la negacion de lo que realmente implica ser un

pescador en esa tierra y en ese momento, ya que como se mencion6 adscrito el pintor al

154 Javier Novo Gonzalez, "Ignacio Zuloaga y su utilizacion por el franquismo", p.236.
15 The New York Times 1939 “Franco gives Hitler art. Presents three paintings by Zuloaga to Reich
Chancellor”, p. 7.
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neoclasicismo desarrolla su arte por medio de la idealizacion del paisaje y muchas veces de
los mismos personajes, en este caso, escena donde el tema de la pesca ni siquiera podria
decirse que fuera evidente.

Segun Jordane Fauvey: “el pintor quitd6 metédicamente los aspectos mas temporales
para conferir a la situacion una dimension superior. La imagen, asi depurada, era capaz de
convocar la cultura del hombre formado en el siglo XI1X porque apelaba al conocimiento
libresco del Mediterraneo ampliamente difundido entre las élites francesas”.*>®

Se debe comprender que para Enrique, iniciado en el marxismo, el idealizar las
escenas de una clase trabajadora que batallaba cada dia para conseguir el sustento era una
burla continuada a partir de que “Sorolla no queria ilustrar ningin episodio literario en
concreto, pero logré mitificar una mera vuelta de pesca magnificando los elementos de la
epopeya, o sea la nave de vela, los navegantes, el mar, el bévido”.*>” Por lo tanto, era un
producto perfecto para que los adinerados contemplasen la vida de los menos afortunados sin
crear en ellos ningin pensamiento reflexivo sobre la necesidad de un cambio en la sociedad,
sus pinturas solamente cumplian con crear en el espectador adinerado una sensacion de placer
observando los bucolicos pescadores en las hermosas y relucientes playas del mediterraneo.

Continuando con esta serie de pintores complacientes para el régimen, Enrique repara
en Antonio Mufioz Degrain quien se habia hecho notar por el uso del color en sus paisajes,
uso criticado por ser de alguna manera estridente y por lo cual se le habia ridiculizado incluso
al afirmar que esos colores podrian ser resultado de una enfermedad psicolégica.

Mufioz Degrain se repliega en su técnica al introducirse en la pintura historica, por lo
que la tia de Enrique habia adquirido su cuadro sobre el mito de “Los amantes de Teruel”.
En dicho cuadro segin comenta Victoria E. Bonet Solves “hubiera sido impensable que
Mufioz Degrain tanteara sus asombrosos tonos en la pintura historica [...] El paisajista era
muy consciente del peligroso sendero en el que se habia introducido y prueba de ello es la
prudencia y el recato formal con los que dio forma a algunos de sus cuadros de corte
historicista como ‘Los amantes de Teruel,*>® razon por la cual con este cambio en su técnica
habia logrado colarse entre las obras de arte que de nueva cuenta eran agradables a los 0jos

del sector pudiente de la sociedad espafiola y méas precisamente en la habanera.

1%6 Jordane Fauvey, "Haremos de Valencia una Atenas. Joaquin Sorolla y la antigtiedad griega”, p.77.
157 |bidem, p. 78.
1%8 Victoria E. Bonet Solves, “Antonio Mufioz Degrain o la fascinacién del color”, p.260.
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El caso de Julio Romero de Torres se presenta en torno a la vision de la mujer espafiola
catalogada segun José Raya Téllez en “la mujer sofiada, la prostituta, la cortesana, monjas y
misticas, mujeres biblicas, chiquitas buenas, ¢ liberadas? Dentro de las "monjas y misticas".1*
Estan las andaluzas que Enrique menciona como las “embetunadas” y se puede observar algo
muy parecido a lo que se comenta con respecto a Sorolla y la idealizacion, en este caso debe
remitirse a que “el ideal de belleza femenino que nos propone en sus pinturas: una nueva
mujer misteriosa y consciente del poder de su cuerpo, que se libera de la atadura de las
convenciones, aunque queda irremediablemente presa de sus pasiones. En su obra, el sexo
irrumpe como una fuerza que todo lo trastoca: altera los limites fisicos y morales y rige los
impulsos mas instintivos de los seres”.°

Sin embargo, Raya Téllez observa que no es del todo cierta esta interpretacion al
apuntar que “de ninguna manera quiere decir que nuestro pintor se encuentre exento de los
prejuicios masculinos que conforman la creacion de la imagen femenina en la pintura
finisecular”.1®! Por lo que aqui se puede conectar con el adjetivo “embetunadas” que utiliza
Enrique para dirigirse a sus pinturas, y se puede interpretar esto como una manera de hacer
ver lo artificial de su propuesta, es decir, la falsedad que muestra ya que “la mistica andaluza
devendria asi en simbolo de la supersticion y la incultura —no parece dama de muchas
lecturas, aparte del devocionario—, lo que no estaria refiido con una sexualidad exacerbada
por la abstencion de la carne”. 162

Raya Téllez propone una interpretacion satirica que bien podria resultar anacronica si
tomamos en cuenta que para Enrique no lo es, es decir, la lectura que de las pinturas de
Romero Torres se hacia en ese momento especifico de la historia ficcionada implica un
arquetipo definido de la mujer ignorante y pasiva en aspectos sociales y culturales, por su
mismo exacerbamiento religioso, razén por la cual nuevamente este tipo de representacion
artistica era ideal para el contemplador adinerado que solo gustaba de observar imagenes que

le devuelven bienestar, una especie de confirmacion de su estilo de vida.

1%9 José Raya Téllez, “Modelos de mujer. Arquetipos femeninos en la pintura de Julio Romero de Torres”, pp.
244-254.

160 Carlos Reyero, citado por Raya Tellez, Ob. Cit., p.243.

161 fdem.

162 |hidem, p. 251.
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En cuanto a los hermanos Zubiarre, su trabajo pictérico es considerado por la tia de
Enrique como algo de lo que es digno ostentar, ya que no solo forma parte de las mismas
lineas tematicas y estilisticas que los anteriormente presentados, sino que una figura como
Ortega y Gasset se ocupa de ensalzar su trabajo contraponiéndolo al de Edgar Degas -por
citar a un impresionista- que solo pinta para experimentar ya que sus temas no son realmente
relevantes y por lo mismo no se deben tomar como un arte real. En cambio, como se puede

admirar

en la obra de los Zubiarre el tema es el centro de gravedad hacia el cual gravitan todos los
valores estéticos. Aspiran a definir plasticamente los destinos milenarios de su pueblo, y sus
lienzos contienen un inventario lirico de la existencia vasca [...] “Los remeros vencedores
de Ondarroa”, de Ramoén, encierran concentrada toda la vida de esta raza, rural y marinera
que se aferra a sus costumbres y sus usos sin par tenacidad. A la vez misticos y sensuales,
refrescan los euskalduna la oracién con la jarra de sidra y forman procesiones que se
deshacen en bailes de primitiva coreografia [...] EIl vasco acepta rapidamente los inventos
mecanicos de la moderna civilizacion; pero a la vez conserva irreductible en su pecho el
tesoro de viejisimas normas religiosas y politicas. Yo no creo que exista en Europa un pueblo
de mas acendrada moralidad”.1%3

Es decir, los hermanos Zubiarre son un manual de buen comportamiento para todo
aquel hombre y mujer de buenos principios, de buena familia, de alcurnia.

De nueva cuenta se puede observar que estas obras pertenecen a un cimulo que
pretende marcar una pauta a seguir. Estas formas de vida han permeado la educacion de
Enrique, las obras de arte se han convertido en “productos (que) adoctrinan y manipulan;
promueven una falsa conciencia inmune a su falsedad. Y a medida que estos productos utiles
son asequibles a mas individuos en més clases sociales, el adoctrinamiento que llevan a cabo
deja de ser publicidad; se convierten en modo de vida”.164

El personaje desarrolla un malestar latente que no comprende, sino a partir del
conocimiento de una nueva forma de hacer arte. La inmersién del personaje en la reflexion
del cubismo analitico comienza cuando José Antonio, el compafiero universitario con
aspiraciones de artista es el encargado de establecer una critica hacia la pintura antes citada,

con un:

163 José Ortega y Gasset, Obras completas. Tomo Il, p.67.
164 Herbert Marcuse, Hombre unidimensional, p.42.
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“ijQué mierda!”, cuyo eco gir6 por tres veces en el alto deambulatorio de la rotonda. Hacia
tiempo que me barruntaba yo que esas majas, esos gitanos, esos versolaris de boina, con
paisajes de Ondarroa, murallas abulenses, horizontes castellanos, tenian algo inauténtico, a
pesar del virtuosismo innegable pero evidentemente superficial de su factura. —“;Qué
quieres?” —habia yo respondido a José Antonio: “La Sefiora es rica; pero su fortuna no llega

a Las Meninas o al Entierro del Conde de Orgaz”. —*“jCarajo! jPero que no haya un Picasso,

un Juan Gris, en esta casa!...16°

Por medio de su aficion al dibujo, José Antonio adquiere el habito del estudio de la
plastica e introduce al personaje principal en esta actividad: “Mi desconocimiento de tales
nombres me valid el préstamo de veinte y tantos nimeros de una revista francesa —ya no
muy reciente—, L’Esprit Nouveau, donde, en paginas impresas a color o en negro, se
mostraban las reproducciones de cuadros desprovistos, para mi, de todo sentido”.1%® Enrique
se siente fuera de lugar al escuchar sobre cuestiones de arte que desconoce y aqui se inserta
uno de los presupuestos de las vanguardias: la reflexion y el estudio sobre el arte. Si bien los
vanguardistas no fueron los primeros en reflexionar sobre este tema si podria pensarse el
quehacer del vanguardista como uno reflexivo sobre su mismo quehacer.

Este es un momento clave en la nueva conformacion del pensamiento del personaje,
pues no encuentra el sentido de lo que la revista le presenta, la razén bien podria atribuirse a
lo que Roger Scruton explica como “verdad” en el arte figurativo al apuntar que “el hecho
de que un cuadro pueda ser verdadero o falso juega un papel vital en la apreciacion visual.
No podriamos explicar el realismo, por ejemplo, ni en la pintura ni en la literatura, sin invocar
el concepto de verdad”?®’, esto en cuanto a que al recordar lo que hasta ahora permea el
ambiente en el que se desenvuelve el protagonista implica pinturas de paisaje, retrato y
escenas de costumbre, asi como la recreacion de eventos historicos.

Para Enrique, aun cuando su menosprecio se muestre irracional, el arte que se
considera de “buen gusto” en su circulo social y familiar implica reconocerse como una
persona, como un miembro de una cultura, como alguien que hace algo, que pertenece a un
grupo de personas que piensan de cierta manera: a un pescador en Sorolla, a un espafiol en

Zuloaga, una mujer en Romero de Torres, etc.

185 Carpentier. p. 38.
166 |bidem, p.255.
167 R. Scruton, Ob. Cit., p.248.
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Por lo tanto, al momento de dar lectura a las revistas del “Espiritu Nuevo” se inicia
en él una lucha interna tratando de discernir entre la sensacion irracional y lo que los pintores
en ese momento observaban, pues se debe “hacer hincapié en la importancia del elemento
informativo (y por tanto del concepto de referencia) en nuestra comprension del arte del
pintor; o estamos obligados a encontrar algun aspecto del cuadro que pueda ser sustituido por
la referencia y que mostrara como se establece la conexion con la verdad”. %

¢ Qué puede ofrecerle al nedfito contemplador una representacion que se lleva a cabo
con lineas y circulos desnudos sobre un lienzo? Podemos facilmente imaginar que en el
personaje, por su educacion, toda pintura le ofrece informacion sobre el mundo, es decir,
“podemos describir el realismo en términos de lo que vemos en el cuadro. Analizamos por
tanto la verdad no en términos de una relacion entre el cuadro y el mundo, sino en términos
de una relacion entre lo que vemos en el cuadro y el mundo”.6°

Para comprender un poco méas estos postulados es necesario saber que la revista
L Esprit Nouveau, fue fundada por Charles-Edouard Jeanneret (después reconocido como Le
Corbusier) y Amédée Ozenfant en 1920. Esta revista publica en su primer nimero el
manifiesto sobre el “Purismo”, asi que fue la revista en la que este grupo de artistas
reflexionaba desde su perspectiva sobre cuestiones como pintura, masica, arquitectura, moda,
literatura, etc. Es decir, analizaban y mostraban las propuestas desde su particular vision de
lo que debia ser y hacer el arte.

En las paginas de estas publicaciones se encontraban tedricos y artistas que
reflexionaban sobre el como y el porqué de su arte. Los fundadores de la revista afirmaban
“que su arte nacia para ‘controlar y rectificar’ las ‘caprichosas’ tendencias de la intuicion,
continuaban hasta citar al arte purista de la ‘idea’ en contra de aquel arte cuya unica ambicion
era dar gusto a los sentidos”.*’® Con base en esto, Enrique encuentra un eco en su sensacion
de hastio al observar los cuadros costumbristas que cuelgan de las paredes en la casa de su
tia, aun cuando no termina de comprender por qué las revistas leidas de palmo a palmo lo
llevan a observar cuestiones que no se habia planteado con anterioridad por el

desconocimiento de estas nuevas manifestaciones artisticas.

168 [dlem.

189 Idem.

170 Briony Fer, David Batchelor, Paul Wood, Realismo, Racionalismo y Surrealismo. El arte de entre guerras,
p.24
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Con estas lecturas, Enrique se ve arrojado a un abismo tratando de comprender lo que
afirma Fer Briony al explicar sobre el purismo en las reflexiones de L Esprit Nouveau, €S
decir, que

latesis basica que permitia manifestar estas oposiciones tan categoéricas (el progreso
entre naturalismo y cubismo, por ejemplo) derivaba de la creencia platdnica en un
reino de ‘formas ideales’ independiente del mundo fisico real. Se consideraba que
estas formas constituian un principio estructural universal e invariable que se
hallaba en el corazén de todas las manifestaciones culturales. Jeanneret y Ozenfant
las denominaban ‘elementos primarios’ y consistian en las formas geométricas
basicas del circulo, el triangulo y el cuadrado, y en sus equivalentes
tridimensionales: la esfera, la piramide y el cubo.1"

Enrique se inicia en el conocimiento de un arte distinto al tradicional, al costumbrista
con el que se ensefio a ver el mundo, del que aprendi6 a crear formas y a reconocerlas... A
partir de las lecturas sobre un arte distinto la sensibilidad de Enrique empieza a desarrollarse,
se sorprende en primera instancia sobre lo que observa deduciendo que el arte al que su amigo
hace alusion es uno que tiende mucho méas a la abstraccion que a lo figurativo. Enrique
desconcertado empieza a observar que no existe un “asunto” en la pintura, que la imagen no
remite a la “forma” que se cree representada, empieza a vislumbrar una manera distinta de
presentar las cosas o el concepto, y a partir de esto, un malestar se va gestando dentro suyo.
Se inicia en una forma de pensamiento analitico.

La percepcion de la forma en Enrique empieza a desvelar mensajes ocultos en el arte
costumbrista, inferia un discurso impositivo, unidimensional, uno que imponia cierta forma
de pensar que no admitia cuestionamientos y este lo llevaba a sentir situaciones que ain no
comprendia. Esta unidimensionalidad se presenta segin Marcuse “altera (ndo) la relacién
entre lo racional y lo irracional. Contrastado con los aspectos fantasticos y enajenados de su
racionalidad, el reino de lo irracional se convierte en el &mbito de lo realmente racional: de
las ideas que pueden ‘promover el arte de la vida’>.1"? EI malestar que esta nueva forma de
estructurar el mundo despierta en Enrique lo lleva a observar y establecer una mirada critica

hacia todo lo que le rodea sin poder aun reemplazarlas con algo no conocido hasta entonces.

171 |bidem, p.30
172 H, Marcuse, Ob. Cit. p. 276.
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Pero si reflexionamos sobre la naturaleza de la obra de El Greco, Holbein o Leonardo
pareciera que no nos alejamos de lo que un Zuloaga o un Zubiarre habian hecho, entonces
¢Qué es lo que valora Enrique en estos tres pintores para intercambiar sus obras por las de
estos otros tan consagrados?

Palma Martinez-Burgos Garcia comenta que al llegar EI Greco a Venecia, ciudad
donde los problemas por el Concilio de Trento y las imposiciones de la Inquisicion no eran
considerados, sus pintores se desarrollan en “el tratamiento del color como valor plastico y
constructivo, en menosprecio del ‘disegno’, defendido por los florentinos y romanos”.’® Es
decir, las recomendaciones de L’Esprit Nouveau ahora parecian formar pautas en la
consideracion del arte de Enrique.

El Greco se habia atrevido a lo que no pudo Mufioz Degrain, a jugar con el color,
por ejemplo. Por otra parte, su trabajo se convirtio en “disciplina y filosofia, como método
de aprehender y captar la naturaleza circundante, como via de conocimiento. Empieza a
perfilarse el artista filésofo [...] que, durante los tres afios que permanece en Venecia [...]
comienza a ser ese pintor que ‘piensa con los pinceles™.!™ Para Enrique el pensar en el
quehacer del pintor era mas importante que el lograr que la pintura se pareciera a algo
existente, asi podriamos considerar que la gran caracteristica de EI Greco, que podia servir
como argumento para intercambiar su obra por la de Zuloaga, bien podria ser que yendo mas
alla de la figura en su contorsion manierista, por ejemplo, se hubiera fijado en crear una
conformacidn novedosa del paisaje.

Si bien es cierto que EI Greco pintaba escenas religiosas, también es verdad que el
paisaje que cred de Toledo no contiene los valores clésicos/realistas —salvando el tiempo-
que ostenta un Sorolla en la conformacion del paisaje allende la idealizacion del mismo. En
el paisaje de El Greco, como afirma Palma Martinez, se pueden leer con facilidad las figuras

gue presenta en sus escenas,
pero su insercién en el paisaje es completamente artificial porque responde a una labor
previa de fragmentacion, de modo que el paisaje unitario, la naturaleza completa que ofrece
Toledo, se ve sometida a una «descomposicion» calculada y seleccionada. Asi es como

aparece un Toledo desestructurado, reconocible en las composiciones de la Inmaculada

173 palma Martinez-Burgos Garcia, La metamorfosis de Toledo en la pintura de EI Greco, Espacio, Tiempo y
Forma, p.62.
174 [dem.
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Concepcion con San Juan Evangelista y en la Inmaculada de la capilla Oballe, ambas en el
Museo de Santa Cruz, o en las numerosas versiones que hace del Bautismo de Cristo. En
ellas, mediante un proceso de abstraccidn que le acerca a sus origenes bizantinos, El Greco

convierte los hitos urbanisticos en simbolos de la letania mariana.”

Se pueden pensar dos razones para que Enrique ahora sea capaz de tener una
conversacion articulada con José Antonio sobre como valorar la pintura: la primera, es que
debido a su estudio de la revista L Esprit Nouveau adopté la costumbre de investigar y ya no
solo quedarse con las cuestiones que otros decian haber leido sobre el arte, y la segunda, que
sucediera lo que Roger Scruton sugiere cuando afirma que “la comprension no esta asegurada
ni por las reglas ni por las convenciones, sino parece ser por el contrario, funcion natural del
0jo normal. Asi como vemos el sentido de un cuadro, vemos el sentido de sus partes”,*’® es
decir, hay una comprension en la mirada, algo que se desarrolla cuando un contemplador del
arte realmente se posiciona para observar, tal vez Enrique en su afdn por comprender y
comprenderse desarrollé una facultad que todos poseemos y que solo esta cegada por la
necesidad cultural de ver un objeto solo para compararlo en su dosis de verdad con el de la
vida.

Aun sin la posibilidad de considerar que el arte que aparecia en la revista pudiera ser
uno de exposicion en casa de su tia, Enrique vislumbra la necesidad de un cambio y este lo
inicio por continuar su estudio del arte mas alla de la revista: “—“Acabas de acercarte a la
verdad” —me dijo José Antonio, el dia que le mencioné a Leonardo: “En su Tratado de la
Pintura...”. Y me hizo leer el Capitulo XVI del Tratado...”*’” Estaba tratando de incorporar
un arte mas elevado a sus conocimientos cuando José Antonio lo introdujo al concepto de la

pintura absoluta.
No busques las nubes, ni los paisajes, ni los drapeados, y quédate con la vieja muralla y la
piedra jaspeada —valores plasticos en si. Clrate de la mania de buscar un asunto —una
historieta, una anécdota, un testimonio— en la pintura. Conténtate con lo que se vea, y con
la quieta satisfaccion que te procura el goce de una armonia de lineas, de un equilibrio de
colores, de una serena —o0 atormentada— combinacion de texturas, de intensidades, de
valores, de tensiones. Mira un cuadro como se escucha una sonata clasica —sin buscarle

cinco pies a la sonata ni preguntar por los amores o jodederas del musico.1’

175 palma Martinez-Burgos Garcfa, Ob. Cit., p.66.
176 R, Scruton, Ob. Cit., p.247.

7 1 dem.

178 Carpentier, p. 40.
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Uno de los elementos que se pierden cuando el personaje abandona el arte
costumbrista es la ubicacion espacio-temporal del tema, es decir, sin esta referencia bien
podria perderse la ubicacion del objeto o tema en la pintura, asi la obra de arte ya no remitiria
a “lo mejor de nuestro tiempo” como argumentaba Enrique al hablar de los Sorollas y los
Zubiarres. “A este respecto, recordaremos de antes que cuando el pasado u otras alternativas
perceptivas al presente se proyectan en la imaginacion, necesariamente se estructuran e
interpretan sobre la base de los intereses presentes de quien imagina”.t’® Por lo mismo, la
interpretacion del personaje depende ahora de una nueva forma de presentar la realidad, lo
interesante es que esta nueva forma no solamente se aplica a la interpretacion de la obra de
arte sino que el personaje infiere que puede aplicarse a cuestiones del mundo de las cosas.

Por lo que Enrique sigui6 al pie de la letra las instrucciones y se avoco a observar y
no a buscar discursos en la obra de arte. Asi, “una mafiana, se produjo el milagro: una
naturaleza muerta de Picasso, y luego otra de Juan Gris, y luego otra, de Braque, empezaron
a hablarme, me entraban por los ojos y resonaban en mi. Entendi lo que habian querido
lograr”.® Este nuevo arte que se desprende de los postulados del purismo en el que
desarrolla su pensamiento a partir de la lectura del L Esprit Nouveau le ayuda a reconocer en
las naturalezas muertas de Gris y Braque el circulo, esto inicia observando el circulo en las
redonda manzanas de Cézanne, estas son solo circulos limpios, colores basicos, se adentra
en el reino de las “formas ideales” platonicas, reconoce en los fruteros de Braque y Gris esta
modalidad.

Enrique empieza a presentar estructuras mentales depuradas de todo romanticismo,

de toda costumbre, empieza a cuestionar de manera racional su entorno:
Fui al jardin, donde miré los arboles con ojos nuevos. El arbol era un arbol y como arbol
habia de ser contemplado, olvidandose que, en ciertos casos, podia cumplir con una funcién
de adorno. El &rbol, visto como adorno, falseaba las nociones fundamentales del hombre. El
arbol era arbol, y como &rbol debia mirarse entendiéndose que la arquitectura de sus
ramazones respondia a ritmos, voliciones raigales, designios tellricos, contextos, que
colmaban plenamente el &ambito de su propio desarrollo —como los desarrollos de la sonata

beethoveniana invocada por José Antonio, cuyas reflexiones se estaban traduciendo, por

179 p, Crowther, Ob. Cit., p. 69.
180 Carpentier, p.40.
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cierto, en pequefios cuadros un tanto abstractos, de un estilo muy personal, aunque “todavia

muy faltos de oficio”, seglin lo reconocia él mismo...8!

Cansado de tantos discursos superpuestos oscila entre los polos de la ira y la
resignacion, se enerva ante el aglutinamiento de cosas, ideas, pero sobre todo de
imposiciones. El personaje empieza a experimentar las “facetas” a partir de las que inicia el

cubismo analitico

sus origenes estan en una tendencia a representar al sujeto a través de facetas (es decir,
planos locales, a menudo con un énfasis ligeramente oblicuo), tendencia que ya caracteriza
gran parte de la obra de Braque y Picasso en 1908. En los afios siguientes, las “facetas”
pierden gradualmente su integridad individual y cada vez mas se presentan en términos
parciales y abiertos. A través de esto, cambian gradualmente hacia la apariencia de una
estructura de cuadricula que, en términos compositivos, da claridad visual y estabilidad a la
sustancia tridimensional virtual del tema integrandolo con la bidimensionalidad de la

estructura plana.*e?

En las anguilas del bodegdn neerlandés reconoce la linea, la anguila representa la
linea -Carpentier elabora una metéfora- las frutas como la manzana, las uvas, y las peras son
descompuestas en el pensamiento de Enrique como la conjuncion de circulos y lineas, las
peras del frutero de Picasso se forman de dos circulos que luego en la comprensién de la
composicion primaria se reunen formando la curva en que la naturaleza las sintetiza en un
triangulo, las presenta reunidas pero en su interior no son méas que dos ruedas.

Este nuevo arte implica el retiro de la céscara en los alimentos, los objetos, las
situaciones; este descascaramiento no es otra cosa que la purificacion del objeto, este objeto
es purificado de las ideas y creencias culturales, sociales y politicas con las que el entorno
suele permear a base de adoctrinamientos todo lo que lo rodea. Asi Enrique se alimenta de
ideas puras, de formas puras, no hacen falta los “condimentos” y las exaltaciones sobre las
cosas, una especie de ascetismo visual le lleva por ende a un ascetismo intelectual y sobre
todo emocional, este nuevo arte lo habia purificado y otorgado una liviandad que lo
imposibilita para seguir viviendo como hasta ese momento.

Enrique comprende con el capitulo XVI del tratado de la pintura de Leonardo que
luego de localizar y observar las formas platonicas como el circulo o la linea simple se

consigue avivar el ingenio para inventar, le parece al pintor digno de risa comentar que

181 Carpentier, p.40.
182 p_ Crowther, Ob. Cit. p.47.
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cuando (se ve) alguna pared manchada en muchas partes, 6 algunas piedras jaspeadas, podras
mirandolas con cuidado y atencién advertir la invencidn y semejanza de algunos paisajes,
batallas, actitudes prontas de figuras, fisonomias extrafias, ropas particulares y otras infinitas

cosas; porque de semejantes confusiones es de donde el ingenio saca nuevas invenciones.'%

Es decir, de una manzana, de la circularidad de una manzana o de la forma de una
piedra se puede obtener una comprension superior del estado de las cosas, podran permearse
estas figuras con ideas y conocimiento personal del mundo, pero si se trasciende este
conocimiento personal se pueden observar las cosas de una nueva manera, se puede situar el
ingenio en inventar cosas nuevas, es decir, pasar del “conocimiento” tedrico a la sensibilidad
personal.

Esta nueva forma de alimentarse de impresiones mediante el arte cubista de los
primeros afios debe entenderse a partir de lo que Crowther comenta sobre una nueva manera
de comprender los aspectos claves del mundo sensible en cuanto a que se esta observando
una imagen plana y bidimensional en el cuadro como naturaleza del objeto mismo, “la
orientacion absolutamente estacionaria de la imagen plana y la bidimensionalidad virtual del
medio fisico (la pintura) son mutuamente complementarios. Separan el tema tal como se
presenta de las condiciones bajo el cual se percibe normalmente” 184

Es decir, Enrigue ya no pretende observar por medio de la fantasia a una mujer dentro
del cuadro, ya no existe la tendencia a afiadirle al cuadro lo que deberia significar para €l su
tema, ya no se preocupa por buscar la verdad o el parecido en los vestidos de las embetunadas
andaluzas, ni tampoco el resplandor del mediterraneo en Sorolla, ahora observa en dos
dimensiones la particularidad de una uva negra en la pintura de Juan Gris que no tiene mas
intencion y estructura que ser un circulo. “Esta separacion es de la mayor profundidad
fenomenoldgica, en la medida en que permite al sujeto encarnado comprender aspectos clave
del mundo objetivo en el nivel sensible inmediato, mientras al mismo tiempo, disfruta de
alguna liberacion de las limitaciones cognitivas que normalmente determina ese nivel”.*®

Enrique observa un cuadro plano que se presenta en dos dimensiones y dentro de este
cuadro percibe un objeto que a su vez se presenta también en dos dimensiones, estas bien

podrian ser las cuatro dimensiones indispensables para pensar la imagen y el mundo como

183 |_eonardo Da Vinci, Tratado de la pintura, p.2.
184 p, Crowther, Ob. Cit., p.45.
185 | dem.
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un cubo. No hay més intencidn por parte del artista que hacer presente la idea, adentrar al
espectador en el reino de las formas ideales independientemente del mundo real. Ese mundo
que a veces es insoportable por la variedad de imposiciones que luchan por establecerse en
la inconciencia del que observa. Para comprender mejor esta bidimensionalidad se
encuentran dos caracteristicas complementarias en el cubismo que Crowther apunta como

definitivas:

Primero, las obras cubistas adaptan activamente su tema a la imagen superficial plana de
una manera que multiplica los aspectos accesibles al punto de vista frontal estacionario. El
sujeto esta, por asi decirlo, visualmente distendido o "desempacado” para el beneficio de ese
punto de vista. En segundo lugar, en algunos trabajos, la complejidad de esta adaptacién da
lugar a un principio organizativo secundario que, en términos visuales, complementa la

dinamica formativa del plano pictdrico. Esta es la "cuadricula” cubista tan discutida.'8®

El malestar en el que ahora se recrea le hace llevar a cabo no solo una limpieza mental
sino fisica de su entorno, al no poder modificar el ambiente que habitaba y ante los cambios
sufridos de manera interna, Enrique se sintio “por propia voluntad, un expulsado de ese
Paraiso. Mordida la manzana de Cézanne, crucé el Mar Rojo de la Calle 25, donde eran casi
cotidianas las turbamultas estudiantiles y —para gran despecho de la Sefiora Condesa,
deseosa de hacerme un oxfordiano o un harvardiano—, ingresé en nuestra “Universidad de
negros” (como decia ella) para estudiar arquitectura.®’

Esta es la primera de muchas decisiones que toma el personaje a partir de buscar una
liberacion del ambiente que lo intenta forzar a hacer y a ser lo que él no desea. Es la fractura
en el “Lebenswelt”.

Braque, Picasso, Gris, L Esprit Nouveau, €l arte, la pintura en general tiene una
funcién emancipadora en este discurso. Desde Marcuse, el cubismo analitico en el que se
recrea el personaje es “el arte (que) puede ser revolucionario en diversos sentidos. En sentido
estricto, puede ser revolucionario si representa un cambio radical en estilo y técnica. Esta
modificacion puede ser debida a una auténtica vanguardia que anticipa o refleja
transformaciones sustanciales en la sociedad en su conjunto”.'®® Es decir, segin Marcuse el

arte debe ser nuevo y creado con base en incidir en el quehacer del espectador. Del

186 |bidem, p. 47.
187 Carpentier, p. 41.
188 H, Marcuse, Ob. Cit., p.54.
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contemplador haré un ser pensante, que disfrute sin olvidarse de su realidad, justo como el
cubismo que parece mostrar los hechos sobre un asunto en varias facetas al mismo tiempo.

Aun cuando el personaje representa el ideal crowtheriano que implica observar la
obra de arte desde una postura estacionaria y frontal como se ha venido apuntando a lo largo
de estos analisis, al igual que en las otras novelas el personaje tiende a viajar y a partir de
esta actividad su forma de observar lo contemplado y reflexionar sobre el mismo empieza a
permear el mundo de la realidad ficcional. Aun cuando el personaje satura su dia a dia con la
reflexion de lo leido en las revistas de L Espirit Nouveau Y el tratado de Leonardo, ahora lo
hace en un nuevo escenario: México.

Esta corta estancia se traduce en la novela como parte importante en la construccion
del pensamiento analitico que mas tarde se vincula al proceso emancipatorio de la Revolucion
cubana, pues la ciudad de Meéxico le presenta mediante su ambiente los postulados de la

geometria y la pureza de las lineas ancestrales que reconocia a partir de las recientes lecturas.

De lo verde revuelto, tropical y desordenado, voluptuoso y alentador de perezas, siestas y
canciones, pasaba yo, en este amanecer cuyas luces primeras me hacian salir a la plataforma
del vagon, al mundo esculpido, tallado, geometrizado, del altiplano del Andhuac. Porque lo
que veia yo dibujarse, definirse, afirmarse, en un tan universal silencio que llegaba a
asordinar, a minimizar, el traqueteo del tren, acabando por hacerme olvidar su realidad, era
un silencio tan vasto y teldrico, tan impuesto por las silenciosas formas que delimitaban el

paisaje que, silencio sobre silencio, vencia, con su no-sonar, el crecimiento de todo ruido.®®

La ciudad se le presenta al personaje como el cumplimiento estético de una
inspiracion tan antigua como actual y observaba en sus conformaciones “Montafias-ready-
made” hechas con las piedras jaspeadas de las que hablaba Leonardo en su tratado: “valores
euclidianos traducidos a un idioma de rocas”*® valores puros, libres de emocionalidad e
imposiciones culturales. Reconoce ya no solo el circulo en las frutas, sino que empieza a
observar el mundo desde esta perspectiva.

Todo a su alrededor esta adscrito a la idea. Ahora Enrique observa las figuras
primarias en cuanto objeto aparece, pues afirma que esculpidos “también los magueyes que
hasta sus faldas se alineaban, a veces, con légica de lineas vectoriales, alzando su

individualidad de plantas regidoras de la ordenacion de sus propias hojas [...] cuyos brazos

189 Carpentier, p. 43.
190 |1 dem.
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[...] observaban relaciones precisas con la triangularidad horizontal y vertical de los ambitos
99191

visibles...

La reflexion se extiende al grupo de pirdmides ancestrales, las personas, los atuendos,
intenta apelar a la filosofia para entender este nuevo mundo que se abre a sus ojos por el
simple hecho de querer comprenderlo. Ahora se encuentra en la posicion del descubridor y
una América distinta se le abre al paso y con ella la disyuntiva de sospechar sobre el orden
del mundo. La ausencia de tiempo-espacio de la que se habl6 con anterioridad ante la pérdida
de la historicidad determinada en el asunto lleva al personaje a preguntarse la posibilidad de
que la Historia con mayusculas deba ser cuestionada a partir del simple hecho de encontrar
la majestuosidad en el legado de los antiguos en contraposicion con la ausencia de grandeza
de las construcciones actuales:

Estas indias, que cargaban con cestas, cantaros y nifios en los andenes de las estaciones que
cruzaba nuestro tren... jeran mujeres del afio que ahora transcurria, o mujeres de los afios
1400, 1100, 800, 650, de nuestros cémputos gregorianos? ;No estaban acaso mas ligadas a
sus Piramides, a sus templos consagrados al culto de dioses de hombres impronunciables
para mi, que al cemento de las fabricas que se alzaban all, al cabo de los magueyes, alzando
chimeneas cubiertas de letras negras —signos que ellas no entendian? ;Son ellas o son los
de mi raza, quienes estan fuera de época? ;Quienes son, aqui, los Dioses auténticos? ¢Los
del Copal o los del Incienso? ;Los que aqui les bajaron del cielo, o los que les vinieron por
el mar, traidos de paises remotos? ;Los que, desde un principio, hablaron el idioma de los
Hombres del Maiz, o los que, nutridos de trigo y olivas, jamas quisieron aprender sus
idiomas? ¢Los que nunca fueron discutidos ni controvertidos en sinodos y concilios, o los
que padecieron cismas y herejias inimaginables para el mundo eclesiastico maya o

azteca?...1%

Como en Concierto barroco la presentacion de la historia es siempre cuestionada por
los protagonistas carpenterianos, en este caso a partir de la geometrizacion de la imagen que
el mundo le presenta, pero sobre todo de la ocupacién del espacio. Esta ocupacion antes
resentida a partir de la pintura costumbrista es ahora manifestada en el mundo de la realidad
ficcional, las barreras entre un lenguaje y otro van difuminandose, el de la palabra da paso al

de la imagen que se traduce en un eterno girar de planetas, de conocimientos del mundo a

191 Idem.
192 Carpentier, p. 44.
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partir de la observacién y la experiencia. De esta manera y por estas razones, el personaje

comprende que este girar se vincula a la revolucion que
No era nueva la palabra para mi, ya que yo venia de donde mucho la habian usado tantos
amigos mios, hoy presos en la Isla de Pinos. Pero alla s6lo la usaban unos pocos, todavia.
En este México, en cambio, refugio de cuantos hombres hubiesen sido arrojados de sus
paises por las dictaduras de tumo, la palabra “Revolucion” me percutia en los oidos a todas
horas, en tonica de acento andino, venezolano, guarani, quechua o limefio, papamientoso o

créole, pero sobre todo —jsobre todo!— mexicano. Porque una larguisima revolucién habia

pasado por aqui, y muchas heridas estaban adn sin cerrar...1%

Por lo que al observar la pintura mural de Diego Rivera se consterna ante la vuelta a
la forma externa de las cosas y se revuelve en lo que pare €l son incoherencias.

Siguid reflexionando, partes del presente unidas al pasado y vislumbrando el futuro,
el porqué de una situacion que consideraba desafortunada, ¢Cual habia sido el camino
transitado que lo regresaba a lo que debid ser superado? Sintié que México le escondia algo
que no era capaz de comprender, lo cierto es que en ese pais convivian los hechos en una
atemporalidad inconcebible. Como en las pinturas de Picasso, el pasado, el presente y el
futuro eran mostradas a un mismo tiempo, de frente, al espectador. Sin embargo, el
pensamiento del personaje se encuentra aln en la etapa primera del cubismo en la que “la
obra de la llamada fase cubista "hermética” de alrededor de 1911 a 1912, es dificil identificar
qué tipo de tema esta representado”® pues en la depuracion de la idea y la presentacion
frontal de las facetas del objeto se relegaba el aspecto de la forma que lo vinculaba a lo
conocido, por lo mismo los titulos de las obras debian explicitar el tema como el caso de, por
ejemplo, Mujer con mandolina (1910) de Georges Braque o Casas sobre la colina, Horta del
Ebro (1909) de Pablo Picasso.

Al no comprender y pensando en alargar su momento de reflexion, decide marcharse
a Paris donde vive la bohemia y descubre que los artistas solo teorizan sobre algo que no han
experimentado, decide entonces participar de la revuelta, el desmembramiento que ocasiono
la Guerra Civil espafiola solo para regresar vencido a Paris de nueva cuenta e iniciar su
romance con Vera donde ya juntos y ante la amenaza de la Segunda Guerra Mundial deciden

volver a Cuba.

193 Carpentier, p. 45.
194 p_ Crowther, Ob. Cit., p.47.
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En su tierra, se sintié de nuevo duefio del mundo, un lugar préspero donde retomar la
reflexion iniciada a su partida pues “miraba las nubes y tenia la impresién de que eran
posesiones mias —como las calles, las avenidas, el sabor del agua— tan distintas de las nubes
que muy lejos hubiese dejado, nubes domadas, algo cartesianas, siempre atentas al estatuto
de los colores que las clareaba en los plafones de Tiépolo, las engrisaba en los paisajes de
maestros flamencos, las encendia en los cuadros del impresionismo, las ahuyentaba del
universo de Rembrandt”. 1%

Luego de las experiencias adquiridas, el personaje esta en contacto con las cualidades
terciarias del objeto. Sobre éstas, Scruton establece una diferenciacion entre tres tipos de
cualidades: las primarias, que remiten al volumen o el material; las secundarias, que se
pueden captar mediante los “sentidos” y las terciarias que solamente aparecen por medio de
la contemplacion y echan mano de la imaginacion. En el arte, las cualidades terciarias
también son llamadas estéticas o emocionales, pues estas cualidades dependen de la
capacidad sensible de quien esta en contacto con el objeto de arte.

Como ejemplo, Scruton explica que la capacidad del ser humano de poder ver algo
donde no lo hay, es decir no lo hay de manera explicita o fisica, como un rostro en una nube
0 un conejo en la luna, definen lo que implica una cualidad terciaria, el arte configura una
estructura sensible para representar un objeto y es a partir de estas cualidades terciarias que
se construye esta representacion artistica y que se puede observar por parte del receptor, estas
cualidades no son visibles a simple vista como el caso del volumen, sin embargo existen en
el arte, son inherentes a él, pero la manera de captarlas es observando su apariencia hasta
llegar a visualizar su nucleo, es decir, todo lo contrario al método cientifico que en afan de
dar un reporte sobre las caracteristicas de un objeto pasa de la apariencia del mismo.*%

Su percepcidn del mundo se reconoce en impresiones pictdricas, las casas son novias
de Chagall, las formas de los arboles principios del trabajo en Mondrian, descubria un
principio inteligente que regia el mundo de la vida real y se plasmaba en el arte, en Vermeer,
en Leonardo, en Cézanne, un principio, el “del equilibrio dinamico entre lo vertical y

horizontal, eje cosmico del universo”.!®” En el regreso a Cuba el personaje inicia la

195 Carpentier, p. 256.
1% R, Scruton, Ob. Cit., p. 69.
197 Carpentier, p. 164.
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rearticulacién de su pensamiento en contacto con las vanguardias como el surrealismo
primero y con el impresionismo mas tarde en Venezuela.

Pero entonces se descubre inserto en la imaginacion y reprueba el surrealismo, pues
lo percibe como catalizador del suefio, como enemigo del pensamiento y la vision real que
del mundo debia tener cualquier contemplador. Bien aprendida la leccidn de José Antonio,
leia la revista sobre surrealismo de André Breton, pensando que aun con la belleza que podria
contener su presentacion “las ilustraciones, las reproducciones de cuadros, los montajes
fotograficos, aunque con algunas geniales ocurrencias de Duchamp y la revelacion de la
jungla de mi compatriota Wilfredo Lam, me devolvian a un ambito dejado atras cuando habia
partido para la guerra de Espafia”.t®® Enrique no concebia como se habia impuesto con tanto
éxito el surrealismo cuando consideraba imposible el plasmar un suefio, con lo ilégico que
estos eran en la mente revuelta del hombre dormido. El surrealismo, piensa Enrique, es esta
tierra.

Dije a José Antonio que habia algo como la belleza de lo inesperado y fortuito, tan amado
por los surrealistas, en la magica presencia de ese escenario de maravillas a dos pasos de la
torre chocarreramente hispanica de la Compafiia de Teléfonos y el comercio de lenceria y
ropas femeninas que se llamaba La Filosofia. —“Aqui, el surrealismo se da al estado bruto”
—me respondié—: “No hay que suscitarlo, no hay que buscarlo... Se nos presenta asi, sin
previo aviso, con la fuerza de una revelacion”. Y me mostraba la tienda donde a la sombra,
junto/debajo de la altisima flecha del Sagrado Corazén, se vendian amuletos y objetos de
hechiceria sincrética: imanes atados con cintas, Piedras del Cielo, Hierros de Ogun, Hachas
de Changd, Columpios de Ibeyes (Jimaguas), oraciones para uso de ladrones y prostitutas,
filtros de buen querer y frascos de la locion “Amor vencedor”, para untos propiciatorios que
habrian de acompafiarse de imploraciones al Anima Sola —mujer atada, encordada, ardida
en la infernal llamarada de sus celos, de la que existia una imagen gemela, idéntica, muy
reverenciada, aln ahora, en la Catedral de Kiev, la grata metrépoli de Vladimiro el Grande,

cuya historia, muy mitologizada, hincaba raices en el mundo de los cuentos populares rusos,

con la leyenda de Kaschei el Inmortal, personaje de El pajaro de fuego...'%®

Habria pues que observar el surrealismo, no hacer una fantasia de €l, no evadir la
realidad geométrica a partir de las ondulaciones de los deseos reprimidos, de las necesidades

primarias, de la falta de compromiso, pues

198 Carpentier, p.208.
199 Carpentier, p. 192.
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falsos suefios, en fin de cuentas, suefios amafiados, suefios inventados, por lo mismo que
ninguna fase del suefio se deja agarrar y poner en marco como en marco se dejan encerrar e
inmovilizar los marciales burgueses y sindicos de una “ronda nocturna” holandesa. Y es que
lo vivido, lo sentido, lo contemplado, en suefios, es —como diriase en prosa de acta

contractual— “estrictamente personal e intransferible”.2%

La Revolucidén no habia terminado para Enrique, apenas empezaba, pues retoma
lecturas marxistas con seriedad y reflexiona sobre la imposibilidad de que Vera pudiera
montar La consagracion de la primavera en Cuba por cuestiones racistas.

La trama de la novela se ve alterada por los sucesos del M-26-7 y su apoyo hacia un
estudiante del Directorio Revolucionario lo lleva a huir y radicar un tiempo en Venezuela.
En este punto de la trama el personaje ha obtenido una serie de experiencias pertenecientes
al lenguaje del cubismo analitico y la vida liberada de emocionalidades aprendidas por
cuestiones sobre todo culturales. Al retomar los estudios marxistas se podria pensar que la
reaccion ante la revuelta estudiantil deberia representar para él algo mas profundo y no
solamente el susto de ver comprometida su humanidad.

Sin embargo, el personaje huye sin sospechar que se encuentra en un estado de
desarticulacion interna, con esta falta de comprension llega a una ciudad que considera tan
enigmatica como Paris o Londres: Caracas. Enrique observa en esta ciudad un gran
crecimiento econdémico y esotérico, menciona tendencias religiosas y derroches consumistas
de todo tipo... era un lugar ostentoso e interesante para el cubano.

Vive un reencuentro con la voragine de la cultura y el arte que se superpone a todo
por la ausencia del fantasma de la guerra, sin el conflicto todo a su alrededor se volvia una
fiesta. Codedndose con gentes acomodadas, retoma sus impresiones a partir de las reuniones
frecuentes en mansiones y haciendas, se encontraba rodeado de arte vanguardista.

Enrique ya no se recreaba en las revistas, ya no mas las platicas sobre las obras de
arte fotografiadas y puestas en las paginas de L"Espirit Nouveau, ahora se encontraba frente
a ellas en un lugar que le ofrecia el olvido del conflicto y la inmersion en el mundo de las

ideas...
Habia reencontrado los estremecidos, adorables, cuerpos femeninos de Renoir, las ingravidas
danzarinas de Degas, las sensuales e indolentes odaliscas de Matisse, [...] Mas allg, en el

tope de aquella colina, renacian, con cada amanecer, varios arlequines de Picasso, junto a

200 Carpentier, p.334.
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una mégica naturaleza muerta de Braque. Un poco més abajo, un Kandinsky de la primera
época, una geometria en perpetuo movimiento de Vasarely, se avecindaban con un
pequefio/inmenso Paul Klee, lleno de personajes que paseaban las banderitas de un ejército
desconocido entre cirios que ardian en las honduras de una noche infinita. En otro lugar,
ladraban a la luna los perros de Joan Mir6, sonaban sin sonar las guitarras de Juan Gris, [...]
Y respiraba yo —jpor finl— ese oxigeno de plastica mayor, tan necesario a mi sensibilidad,
y tan ausente de las suntuosas miscelaneas decorativas —en realidad, batiburrillos de cosas
caras y rara vez realmente valiosas— que atesoraban los beati possidentes de mi calle 17,

tan inconmovibles en su encartonamiento plastico, como insensibles se mostraban ante los

crecientes desmanes de una horrorosa dictadura. .. 201

Y empieza en el personaje a crearse una sintesis a partir del cubismo, ahora se le
presenta la oportunidad de comprender fuera de lecturas y reflexiones de escritorio lo que
Paul Crowther afirma sobre el cubismo, a saber, “el significado del cubismo en el sentido
mas amplio, en consecuencia, implica cuestiones complejas de interpretacion histérica del
arte”,%%2 luego de la lectura, la experiencia y ahora la posibilidad de estacionarse frente a las
obras se puede comprender porque el protagonista de la novela afirma j Y respiraba yo —por
fin-...!

De nuevo el arte en la vida de Enrique lo introducia en un mundo distinto, observaba
la arquitectura, la flora, la fauna..., pero la contemplacion anticipa el movimiento y en

Enrique esto implicaba una revolucion, reflexiona entonces en que

por mas que tratara de justificarme ante mi conciencia, debia admitir que un verdadero
revolucionario habria procedido de distinta manera. No pasaba de ser un burgués metido a
conspirador —trasunto de carbonario o “laborante”— extraviado en este siglo. Y si mi fuga
hubiese sido realmente necesaria, debia haberme fugado hacia la Sierra Maestra y no hacia el

Monte Avila.2%

Este es el momento decisivo en que el personaje consigue observar, a partir de la
distancia, las posibilidades visuales de las que se han hablado a lo largo de este texto y que
se presentan mediante la configuracion de la imagen, en este caso la que se establece a partir
conjugar en el mismo plano las facetas del objeto, al inicio no comprendia bien porque hay

gue tomar una posicion especifica para adentrarse en el complejo mundo del cubismo vy las

201 Carpentier, p. 335.
202 p, Crowther, Ob. Cit., p.46.
203 Carpentier, p. 389.
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vanguardias. El viaje, la reflexion y sobre todo la toma de una postura, en este caso politica,
terminan de configurar una nueva forma de percibir el mundo.

Resuelto a volver, al enterarse de que Vera sabia del amorio con su prima, Enrique
asume su rol en la sociedad de la que habia huido, ofrece sus servicios como arquitecto sin
importar el salario y como una forma de reivindicarse ante lo que ahora consideraba cobardia
con su patria y su mujer lucha en la Batalla de Playa Girdn. Despueés, herido en un hospital
celebra la victoria y el regreso de Vera a su vida.

El arte, en el caso particular de este personaje, reconfigura no solo el pensamiento
sino el espacio que lo rodea, una nueva mirada se posa ante el espacio cubano, las
reminiscencias de hombres que han luchado antes que él toman forma al ver los
levantamientos. Lo que afioraba en México, sin saberlo, era la revuelta que causa una
verdadera Revolucidn, siempre encontraria las lineas y los circulos desnudos en la naturaleza,
pero por el momento el desorden desarticulaba lo establecido a punta de terror.

Enrique debe ser visto como un personaje que crece no solo a partir de experiencias
extraordinarias, sino a partir de la Unica escapatoria que vislumbra en su &mbito personal: el
arte. Inicia entonces por observar el arte costumbrista e histérico como parte del ambiente en
el que se desarrollan las personas que pertenecen a su entorno. Cansado de sentir malestar
por la intromision de figuras de autoridad en este tipo de manifestacion artistica, se ve
favorecido con el encuentro del arte cubista que lo lleva a vislumbrar la posibilidad de pensar
y actuar de manera distinta, luego de esta depuracion del pensamiento analitico, el personaje
se encuentra con algo muy parecido al paraiso que lo lleva a comprender que el siguiente
paso debe ser la revolucién, que el camino transitado por él mediante las obras de arte fue un
parteaguas del que debe echar mano para reorganizar o al menos ayudar a reorganizar su
propio espacio en el tiempo.

La comprensidn lo lleva a participar en la Guerra Civil espafiola donde observa desde
dentro el caos, el desmembramiento que debe darse al descascarar los objetos en formas
primarias, en ideas y la posibilidad de reintegrarlas de una nueva manera. Tras este trabajo,
la vuelta a Cuba le representa una nueva mirada hacia lo que él menospreciaba en
comparacion con grandes paises como Francia o Espafia. Inserto en la cotidianidad de la vida

matrimonial, olvida un poco la reflexion que por azares del destino lo lleva a participar en
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los conflictos que inician el desmembramiento antes mencionado en su propio entorno, niega
la veracidad del surrealismo cuando él mismo es incapaz de ir mas alla de la mera fantasia.

Luego de verse exiliado en Venezuela y sumergirse en un mundo de lujo y
ostentacion, retoma la reflexion de las grandes pinturas, pero el ambiente termina por
regresarlo a la sensacion que tuvo alguna vez en la atmosfera asfixiante de la vieja casona de
La Habana.

Habria que pensar que Enrique logré asimilar el método cubista de pensamiento, un
método pictorico que se transforma en analitico en la mente del personaje, ahora sabe que
para lograr un cambio o una victoria es preciso no huir del caos sino mas bien recrearse en él
para luego reacomodar las partes en un lugar desde donde sea visible una evolucion.

Hay entonces, segun sus lecturas de L Esprit Nouveau, una evolucion del naturalismo
al cubismo, hay una evolucion del Enrique que solo observaba sin intentar incidir en lo que
realmente le era propio. Ahora hay Idgica en que Picasso haya pintado el Guernica o Rivera
El hombre controlador del universo, la abstraccion y el caos son solo el comienzo; la
reorganizacion del mundo implica trabajar con los objetos mismos, en un lenguaje visual que
para el artista guarda la idea, para el contemplador presenta un referente y para el
revolucionario la causa por la que vale la pena llevar a cabo la accién, y algunas veces,
cuando el mundo estd de suerte, como en un retrato cubista, las tres personas ideales

convergen en una sola, en un mismo lugar a un mismo tiempo.
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CONCLUSIONES

Desde un inicio, la presente investigacion se centro en descubrir la funcion del arte en la
novelistica de Alejo Carpentier sospechando la existencia de una funcién totalizadora que
permeara la obra completa a partir de la insercion del elemento artistico en la narrativa,
diferenciandola de la écfrasis o superando el hecho de que la obra se remita solamente a una
cuestion informativa de intertextualidad, por ejemplo, de un momento historico especifico o
la ubicacion de alguna cuestion de lo pictdrico en el mundo de la realidad.

Luego del andlisis de las novelas y aplicando el método fenomenoldgico-
hermenéutico, se pudo vislumbrar en circulos concéntricos: primero, el circulo de lo pictérico
como nucleo. Segundo, el circulo presentado como el fondo que ofrece la situacion especifica
del personaje en sus maltiples escenarios. Y para finalizar, un tercer circulo que implica el
horizonte o limite, a saber, la novela como artefacto artistico.

Tras establecer el espacio y la temporalidad sobre la cual se trabajaria el fenémeno,
aparecid la funcién de lo pictoérico como: la suspension de la secuencialidad de la obra
narrativa a partir del objeto espacial que implican tanto la obra de arte como los elementos
pictoricos insertos en la narracion.

Se comprob6 que el personaje puede funcionar como un “sujeto encarnado”
crowtheriano gracias al trabajo que el autor hace sobre la adquisicion de reflexividad que se
posibilita al entrar en contacto con la obra de arte -esto hasta cierto punto combate la idea de
que el arte dentro de la novelistica carpenteriana tenga solamente una funcion decorativa-.

El acercamiento hacia la idea de la posible obtencion de reflexividad en los personajes
nace de observar como lector la suspension del tiempo a partir de la espacializacion de la
mencion de la obra, no se pretende afirmar que las novelas de Carpentier sean un tratado
sobre el arte pictdrico, sin embargo se pueden ejemplificar algunas de las grandes ideas que
sobre el mismo se siguen discutiendo en el mundo de la realidad.

La idea de que la suspension del tiempo en la novela se presente a partir de la
contemplacion de la obra de arte con la finalidad de que el personaje pueda acceder a una
comprension inmediata de algun asunto se confirma a partir de situaciones muy puntuales
como el ritual de la bajada del santo en Concierto Barroco o la mise en abyme en la que se
pierde el personaje de El siglo de las luces, por dar un par de ejemplos que ponen de relieve
el que la experiencia estética se configure a partir de ser atraido por la obra de arte.
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El estudio de la narrativa carpenteriana se ha llevado a cabo desde muy variadas
perspectivas, en este trabajo se centrd la atencion en la experiencia estética del personaje y
lo que consigue el autor al incorporar el sentido de lo pictérico en el mundo de lo narrado.
Sin embargo, el analisis reflexivo realizado aqui bajo el conocimiento de la historia del arte
y la reflexién estética contiene aproximaciones impensables hace unas décadas, propone
entonces la posibilidad de incorporar el dialogo sobre reflexiones estéticas del mundo real en
la ficcion.

Ademas, este estudio demostré por la variedad de obras de arte inserta en la narrativa,
la imposibilidad de afirmar a partir del analisis de tres novelas que las seis restantes puedan
estar configuradas de la misma manera, eso queda en manos de futuros intereses estetas ya
sea que se adscriban a esta vision o bien que presenten un nuevo sentido a partir de lo
inevitable: ser atraidos, como en las novelas mismas, por la obra de arte que Alejo Carpentier

tejio con su inefable sentido de la realidad.
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