
 1 

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 
 

Facultad de Filosofía y Letras 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El ensayo literario como crítica literaria: los casos de Dafen. Dientes Falsos de Pierre 

Herrera e Ilegible de Pablo Duarte 

 

Maestría en Literatura Hispanoamericana 
 

 

 
PRESENTA 

 Lic. Antonio Miguel Muñoz Ortiz 

 

DIRECTOR 

Dr. Alejandro Ramírez Lámbarry  

 

 

Puebla, Puebla, diciembre 2024 

 



 2 

 

Introducción ............................................................................................................................ 3 

Capítulo 1 ¿Qué es el ensayo? Orígenes y acepciones. .......................................................... 6 

1.1 El ensayo literario como una herramienta crítica ......................................................... 18 

1.2 Hacia una metodología de análisis del ensayo: la ficción como recurso. ................... 28 

Capítulo 2. Dafen y la autoría como producto. ..................................................................... 32 

2.1 Aspectos visuales de Dafen y la crítica a la autoría. .................................................... 33 

2.2 La relación de Dafen con sus referentes citados. ......................................................... 39 

Capítulo 3. Ilegible y la (casi) imposibilidad de escribir. ..................................................... 57 

3.1 La voz titubeante: metaliteratura, modalización y el ensayista que mira ensayar. ..... 58 

3.2 El ensayista supervisando: el taller literario y la figura del tallerista. ......................... 63 

3.3 Pablo Duarte y el anonimato célebre. ........................................................................... 69 

Conclusiones ......................................................................................................................... 77 

Referencias .......................................................................................................................... 81 

 

  



 3 

Introducción 

Como toda investigación que evidencia el interés de quien la realiza, este trabajo aborda dos 

de los temas que considero más relevantes para la labor académica contemporánea: el ensayo 

y la crítica literaria. Lo primero, porque parece ser un tipo de texto que usualmente se les 

solicita a los estudiantes y con el cual evaluamos los alcances de sus reflexiones a través de 

su forma argumentativa; lo segundo, porque el papel de la crítica literaria es indispensable 

para pensar no sólo el ámbito textual, sino humano de nuestra sociedad contemporánea. 

Comprender qué dicen los textos, por qué están escritos de tal forma, saber su origen y trazar 

hilos entre todos esos aspectos son, desde mi modo de ver, formas para aterrizar los 

conocimientos teóricos en el mundo que nos rodea, una tarea que hoy resulta urgente con las 

distintas crisis que nos acechan. 

El primer objetivo de esta tesis es abordar la noción de ensayo que resulta 

problemática debido al lugar que ocupa actualmente en las academias, aunque su origen 

provenga fuera de ellas. Diversos autores no distinguen entre “Ensayo”, “Ensayo literario” y 

“Ensayo académico”, sin embargo, para este trabajo resulta importante hacer la diferencia 

debido al conocimiento generalizado que se tiene del término respecto a su carácter 

aparentemente objetivo, cargado de citas y referencias en un formato de citación académico, 

aunque nada de esto se observe en autores tan fundamentales como Montaigne. En este 

trabajo observaremos que hay autores que sí se valen de la distinción para señalar la 

importancia de estos textos dentro de los estudios literarios, por lo que utilizaré esta distinción 

únicamente para identificar las diferencias entre dichos conceptos. Si no se coloca un adjetivo 

me refiero a lo que comúnmente se asocia con ensayo literario, cuyas características se 

describirán en el primer capítulo de esta tesis. El uso del adjetivo “literario” evidencia un 

problema parecido al que ocurre con la dramaturgia respecto a la disputa de si es o no asunto 
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de los estudios literarios hacerse cargo de este tipo de textos. Desarrollaremos aquí, por lo 

tanto, una postura ante ello, pues consideramos que es pertinente acercarse a dichos textos 

como suele hacerse con la narrativa y la poesía, es decir, desde un aspecto formal. Por lo 

tanto, el análisis de los objetos de estudio se valdrá de metodologías como el análisis de la 

enunciación y los aspectos visuales del texto. 

 Con el auge de escrituras personales y explícitamente subjetivas1, el ensayo fue 

cobrando una relevancia importante dentro del mercado editorial hispanoamericano. Sin 

embargo, estas subjetividades provienen de distintos contextos y sus necesidades van 

respondiendo a problemáticas distintas. Por lo tanto, la selección de los textos analizados en 

esta tesis busca evidenciar el tipo de ensayo posterior a la primera década del siglo XXI, pues 

sus autores provienen de haber realizado estudios académicos de literatura, lo que guarda 

relación con el modo en que buscan abordar un fenómeno literario de su interés: no desde el 

texto académico, sino desde un ensayo literario más libre en cuanto a su forma y recursos. 

Lo que observo, en líneas generales, es que existen ensayos que abordan aspectos de la 

literatura contemporánea para criticarlos, aunque la forma en que estos trabajos circulan dista 

mucho del ensayo académico producido por universidades, debido a que sus elementos 

textuales son distintos, más literarios. Esto responde a algo que señala Antoine Compagnon 

sobre la crítica literaria: “su lugar ideal es el salón, del que la prensa no es más que un avatar, 

no la universidad; su forma por antonomasia es la conversación” (22). Si la forma del ensayo 

es la del diálogo, al igual que debe serlo la de la crítica, hay más aspectos que los unen que 

aquellos que los distinguen. 

 
1 Como tesis de licenciatura realicé una investigación sobre autoficción que se inserta en un momento donde 
las escrituras autorreferenciales cobraron un auge importante debido a las distintas necesidades del contexto 
(denuncia de violencias, recuperación de la memoria colectiva, autoconsciencia de la figura autoral dentro del 
campo literario, etc.). 
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 Mi propósito es analizar dos casos de este tipo de ensayo y la posición de sus autores 

dentro del campo literario, pues son textos que se originan dentro de una posición específica 

y, debido a ella, abordan aspectos de la literatura contemporánea como la noción de autoría, 

copyright y el taller literario mediante elementos como el verso, la metaficción y lo visual. 

La posición de ambos es la de agentes que forman parte del medio literario por sus trabajos, 

becas, estudios universitarios en el área de literatura y su participación como académicos. 

Esto, sumado a la forma de sus textos, permite que su circulación y lectura sea otra, 

ampliando también el número de lectores que podría acercarse a dichas ideas. Todo esto, 

además, es permeado por un sistema económico que parece permear en la forma en que se 

escribe. Si bien estos trabajos no se tratan de una propuesta de escritura para la academia, 

resulta sintomático evaluar libros como estos a la luz de un contexto contemporáneo donde 

los autores de Dafen e Ilegible se valen de su posición para criticar dos aspectos importantes 

para el campo literario mexicano, la figura del autor y el taller literario, mediante una forma 

tan escurridiza e inclasificable como suele serlo el ensayo.  
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Capítulo 1 ¿Qué es el ensayo? Orígenes y acepciones. 

Al adentrarse en el estudio del ensayo, un nombre destaca sobre el resto: Michel de 

Montaigne, autor francés considerado padre del ensayo por ser el primero en utilizar el 

término en 1580. Con la publicación del primer tomo de sus Ensayos, Montaigne abre un 

camino en la escritura que se expande por Europa y América (Gónzalez Flores, s/p). 

Posteriormente, en Inglaterra, Francis Bacon es, de acuerdo con José Reyes González Flores 

en su artículo “Genealogía del ensayo” (2004), “el otro camino fundacional del ensayo” 

debido a que seis años antes de la traducción de los textos de Montaigne (1597) Bacon 

propuso una distinción importante entre lo que él denomina ensayo formal e informal, que 

González Flores describe así: 

El ensayo formal refleja indirectamente la personalidad del escritor, quien explica y 

educa, en consecuencia es crítico y didáctico. Lo didáctico porque ofrece datos 

históricos, científicos, políticos y filosóficos, desde el punto de vista, a veces 

biográfico, del ensayista […] Por otra parte, el ensayo informal o familiar expresa 

directamente la personalidad del autor como en los poemas líricos. Las impresiones 

del ensayista, es decir, lo subjetivo y el deseo de entretenimiento son la marca 

distintiva. (S/P) 

El mismo Bacon menciona también una frase que expresa lo complejo de atribuirle a alguien 

en específico el origen del ensayo: “La palabra es reciente pero lo que nombra es antiguo” 

(En Martínez 7), refiriéndose a que existen rasgos de la escritura ensayística en textos tan 

antiguos como la Biblia, los Diálogos de Platón, las Epístolas morales a Lucilo, la Poética 

de Aristóteles y un largo etcétera (González Flores).  

 La mención de estos dos personajes fundacionales para la historia del ensayo refleja 

el origen relativamente reciente de un tipo de escritura y la considerable juventud de un 
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término que la nombre. Además, mientras que para algunos autores resulta sencillo 

identificar al francés como punto de partida del ensayo, para otros es más complejo poner 

una fecha exacta al nacimiento del mismo.2 El presente trabajo de investigación no busca ser 

un estudio histórico sobre la genealogía del ensayo, pero sí pretendemos mostrar la compleja 

situación de este género3 para tomar su incertidumbre como un punto de partida, pues estas 

dificultades se presentan en varios aspectos del estudio del ensayo y son, paradójicamente, 

reflejo mismo de su carácter escurridizo. 

 Primero hay que caracterizar al ensayo antes de ahondar en su estudio, no solo como 

género literario, sino su injerencia dentro del campo literario mexicano. Para ello, trazaremos 

algunas líneas generales a partir de los prólogos de cuatro antologías que consideramos 

relevantes dentro del panorama literario mexicano a lo largo del tiempo. Lo realizaremos en 

orden cronológico de acuerdo con la fecha de publicación de los libros y no de los textos que 

contienen: El ensayo mexicano moderno (1958) de José Luis Martínez; Ensayo literario 

mexicano (2001) de John Brushwood, Evodio Escalante, Hernán Lara Zavala y Federico 

Patán; Los mejores ensayos mexicanos. de Antonio Saborit; y El arte de la tentación. 

Antología del ensayo inglés (2017) de Rafael Antúnez.4 Posteriormente ahondaremos en 

 
2 Por ejemplo, el prólogo de Rafael Antúnez a El arte de la tentación, antología del ensayo inglés no deja lugar 
a duda: “No hay estudio sobre el género que no coincida en darle la paternidad a este rechoncho, generoso y 
sabio francés. Al contrario de otros géneros cuyos orígenes se pierden en la noche de los tiempos, el nacimiento 
del ensayo puede datarse con precisión, a saber, 1571, un año pródigo en maravillas y desastres […] en Francia 
el destino de uno de los géneros más lustre han dado a la literatura inglesa se empieza a escribir cuando Michael 
de Montaigne, en el tercer piso de su ‘decaído’ castillo, se puso a ensayar” (14-15). Por otro lado, de acuerdo 
con Aldous Huxley (cit. en Liliana Weinberg), la atribución a Montaigne se debe a que en él se perfecciona la 
forma ensayística al hacer confluir y funcionar lo personal-autobiográfico con lo individual-universal y lo 
abstracto-concreto. Esto justifica su relevancia y Weinberg destaca, además, que no es Montaigne un punto de 
origen, sino un momento relevante en la historia del género. Casos de este tipo son una recurrencia al tratar el 
género del ensayo desde el aspecto histórico. 
3 El texto antes citado de José Reyes González Flores, “Genealogía del ensayo” (2004), condensa varios 
nombres, fechas y textos de diversas tradiciones literarias que reflejan la compleja situación histórica del ensayo 
por si se quiere ahondar en ello. 
4 Existe una brecha temporal en nuestras referencias. La antología Ensayistas de Tierra Adentro (1994) es un 
trabajo que refleja de manera clara la producción ensayística de ese entonces, sin embargo, debido al objetivo 
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dicha caracterización a partir de Teoría del ensayo (1999) de José Luis Gómez-Martínez y 

Pensar el ensayo (2007) de Liliana Weinberg para problematizar el tipo de textos a los que 

nos enfrentamos en esta investigación: ensayos del México del siglo XXI que utilizan 

recursos no prototípicos del ensayo, como el verso, la ficción y la implementación de recursos 

visuales.  

De entrada, resulta importante destacar que el ensayo es objeto y herramienta de 

análisis de sí mismo. La figura de Montaigne es relevante por acuñar el término y por la 

reflexión que establece sobre su propia escritura, sus herramientas y características. José Luis 

Martínez, en el prólogo que hace para El ensayo mexicano moderno (1958), destaca el 

concepto de juicio que Montaigne pone de manifiesto en su ensayo “De Demócrito y 

Heráclito” para resumir que: “Los rasgos peculiares del ensayo [según el texto de Montaigne] 

pueden reducirse a la falta voluntaria de profundidad en el examen de los asuntos; método 

caprichoso y divagante, y preferencia por los aspectos inusitados por las cosas” (9).5 

Posteriormente, menciona que existen rasgos importantes en el mismo Montaigne y otros 

autores como Bacon: expresión discursiva en prosa, aunque con casos particulares en verso; 

extensión variable desde pocas líneas hasta cientos de páginas; ser producto de una 

mentalidad individualista originada en el Renacimiento; la exposición de ideas de manera 

lógica y “un relieve literario” debido a su flexibilidad efusiva, libertad ideológica y formal 

(Martínez 9-10). Es destacable, además, un término que Martínez menciona al buscar 

concisión y exactitud sobre el ensayo, caracterizándolo como “literatura de ideas”. 

 
de dicha antología -ligada al de la revista- no se define el género ni se problematiza su situación, sino que 
únicamente recopila trabajos de autores anteriormente publicados. Hago esta aclaración debido al papel que 
considero tiene Tierra Adentro en la consolidación de figuras autorales vigentes en diversos géneros: Sara 
Uribe, Cristina Rivera Garza, Carlos Velázquez, Gerardo Arana y Richard Viqueira, por mencionar algunos. 
5 Retomamos las palabras de Martínez sobre Montaigne y no directamente a este último debido a que el 
mexicano emplea las palabras del francés para justificar y caracterizar su propia selección, buscando un respaldo 
para validar la propia escritura presentada en la antología. 
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 En el título de su antología, Martínez no resalta el carácter literario del ensayo como 

sí en las demás que describiré. Sin embargo, en su prólogo hace una larga distinción de 

distintos tipos de ensayo, aunque guiándose principalmente por el contenido de las ideas 

presentadas en los textos.6 Esta ausencia del adjetivo se compensa mediante la definición por 

contraste del ensayo con otro tipos de texto, como el artículo, que está más cercano a los 

modos y medios periodísticos; el estudio crítico que requiere un método severo; la 

monografía que tiene una función didáctica y aborda un tema con propósitos exhaustivos; y 

el tratado, que se encuentra en el extremo opuesto al ensayo debido a que es un estudio 

riguroso que busca agotar un tema a partir de la sistematización de la reflexión (Martínez 

12). De este modo, caracteriza el ensayo como aquello que sí es y aquello que lo distingue 

de otro tipo de textos, destacándolo como reflexivo, subjetivo y no-exhaustivo. 

 En el prólogo de Ensayo Literario Mexicano (2001), Federico Patán destaca la labor 

de Martínez antes mencionada y presenta nuevas especificaciones sobre el tipo de textos en 

cuestión. Menciona, por ejemplo, que “en los ensayos las ideas pertenecen a la superficie del 

texto, al propósito inmediato de la escritura, lo cual de ninguna manera significa que se dé 

en ellas carencia de hondura. Simplemente quedan en primer plano, a modo de protagonistas” 

(7). Del mismo modo, explica que se presentó ante los antologadores una cantidad excesiva 

de trabajos debido a que la escritura del ensayo puede ocurrir debido a una compulsión 

personal creadora de quien escribe o una solicitud de trabajo, ya que en México, a partir de 

los cincuenta, creció el número de suplementos y revistas dedicadas a los acontecimientos 

culturales, lo que explica, por ejemplo, la abundancia del ensayo para los escritores de la 

 
6 El mismo Martínez reconoce que esta larga lista es una metodología aplicada en su estudio “La obra de Alfonso 
Reyes”. Como no resulta pertinente para nuestro trabajo, únicamente la mencionamos sin transcribirla. 
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Generación de Medio Siglo (10)7, al tiempo que fue consolidándose el campo literario 

mexicano debido a la relación entre la literatura y el capital económico de diversas 

instituciones. A su vez, resalta la importancia que tienen los espacios universitarios para la 

producción ensayística, aunque aclara que ahí “surge un tipo de libro que se distingue por su 

conformación académica, su propósito de examinar con objetividad (hasta donde la 

objetividad es factible) y apoyo en datos firmes temas específicos” (11). 

 Patán describe, entonces, los objetivos de su antología a través del contraste, 

resaltando que lo prologado corresponde a una muestra de “ensayo lúdico y a la vez erudito” 

(12) que aborda temas relacionados con la literatura y están escritos por autores mexicanos 

nacidos desde los inicios del siglo XX. A su vez, cabe destacar la siguiente afirmación 

realizada por Patán al respecto de su proceso de selección: “los escritores gustan de asomarse 

a su oficio y examinarle las entretelas y, por tanto, abunda este material; por otro lado, el 

estudio de la literatura conlleva el manejo de conceptos y visiones que pertenecen a una 

manera más general de entender el mundo” (13). Si pensamos en el nombre del libro, Ensayo 

literario mexicano, parece ser que describe adecuadamente los textos que contiene. Sin 

embargo, no ahonda en aquello que considera lúdico o literario, sino que, nuevamente, sólo 

lo define por oposición a lo académico o periodístico: “El poeta, narrador o dramaturgo que 

muy esporádicamente redacta una nota periodística fue sustituido por aquel otro que para el 

ensayo tiene amueblada una de las habitaciones de su casa literaria” (15). Patán traza los 

esbozos de aquello que es el ensayo literario mexicano que antologa8: textos lúdicos que 

 
7 Véase, por ejemplo, la relevancia de la producción ensayística de Sergio Pitol o José Emilio Pacheco. 
8 Debido a la importancia de las escrituras personales señalado en la introducción, observamos que en Ensayo 
literario mexicano sí aparecen textos escritos por autoras mexicanas. Aunque sean relativamente una minoría 
(siete de cincuenta) esto representa una distinción respecto a la gran antología que la precede, además de poner 
en evidencia el hecho de que las autoras fueron cobrando relevancia en el campo literario mexicano del siglo 
XX. En Los mejores ensayos mexicanos. Edición 2005, aún se continúa con una minoría de autoras (8 de 33) y 
esto va cambiando con el paso del tiempo, como en la antología de ensayo Ciudades aprehendidas de 2019 (6 
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reflexionan e interpretan el mundo, mostrando explícitamente su carácter reflexivo por ser 

este el foco del ensayo. 

 A pesar de que no es una antología de textos mexicanos, el prólogo de Rafael Antúnez 

a El arte de la tentación. Antología del ensayo inglés (2017) define al ensayo como un tipo 

de texto bastante particular. Tras retomar las definiciones de Octavio Paz, Salvador Elizondo 

y Juan José Arreola, Antúnez vuelve al punto de partida de muchos estudios: Montaigne. De 

él destaca varios aspectos que ya mencionamos en los párrafos anteriores, como lo son la 

libertad de la forma y la expresión individual del ensayista y sus ideas, por lo tanto 

únicamente mencionaremos un rasgo que los otros prólogos no mencionan: el uso de citas. 

De acuerdo con Antúnez, el ensayo es: 

un género indiscriminado que se vale de cuanto halla a su paso para lograr sus 

cometidos […] en su libro [de Montaigne] se han contado 1264 citas de autores latinos 

[…] no pocas veces sacándolas totalmente de contexto y aun utilizándolas en un 

sentido contrario respecto del que las usaban sus autores […] ese aspecto nos habla 

de un autor contradictorio, lo cual, como se verá con el paso del tiempo, más que un 

defecto terminó siendo una virtud, pues lo despojó de esa pesada aura con que cargan 

los autores que se piensan infalibles. En el ensayo, tal y como lo descubrió Montaigne, 

son más importantes las dudas que las certezas […] (18). 

Este empleo de citas se distingue del uso de referencias propio del texto académico, sin 

embargo la citación está presente en ambos tipos de textos. La diferencia radica en este 

carácter de mostrarse infalible que guarda relación con el objetivo del ensayo: esbozar un 

tema, no agotarlo y, por lo tanto, detonar más preguntas que respuestas. La idea del defecto 

 
de 11). Esta nota pretende resaltar el papel del ensayo en la escritura hecha por mujeres, esbozo que 
posteriormente podría desarrollarse en otro texto. 
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que se vuelve virtud expresa, a nuestro parecer, la diferencia más grande entre el ensayo 

literario y el académico, pues justamente la subjetividad de una voz consciente de sus propias 

limitaciones se hace explícita en el ensayo literario y no pretende la objetividad, como sí lo 

hace el académico, sino que explora estas posibilidades e incluso las ocupa como herramienta 

para llamar la atención sobre el texto mismo y no sobre las ideas, como sucedería en los 

textos literarios que priorizan la función poética del lenguaje según Jakobson. A su vez, ese 

carácter lúdico del que hablaba Patán se ve manifiesto en el modo con que Montaigne, de 

acuerdo con Antúnez, ocupa y deforma las citas para lograr sus cometidos, diferentes en cada 

texto, y por lo tanto cada uno valiéndose de lo que puede. 

 En Pensar el ensayo (2007), Liliana Weinberg parte de un texto de Sartre, “Prometeo 

en los infiernos” para caracterizar al ensayo como un texto “prometeico” debido a la labor 

que hace de “vinculador, mediador y articulador de mundos” (11). Ella opta por este término 

para explicar la función del ensayo y los motivos de este tipo de escritura, teniendo esta 

finalidad en común pese a las posibles diferencias textuales. Al igual que todos los trabajos 

antes citados, la autora destaca el carácter subjetivo del ensayo y la libertad temática y formal, 

aunque caracterizándolo especialmente bajo la forma de la “prosa del ensayo [que] actúa 

además como mediadora entre otras formas de prosa del mundo” (20). Para Weinberg, lo 

importante no es el aspecto formal y discursivo del ensayo, que puede analizarse desde 

metodologías estructuralistas, pues ella reconoce que lo ideal sería hablar de ensayos, en 

plural, por las variantes que existen entre el “estilo de pensar”, “estilo de mirar” y “estilo del 

decir” (20). Estas tres distinciones profundizan en la libertad formal señalada por todos los 

autores antes expuestos. Weinberg opta por describirlos de la siguiente manera:  

Mientras que el estilo de pensar nos conduce al peculiar modo de intelección del 

ensayista, quien retoma a su vez las ideas de su época y las conduce a nuevas cotas 
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de sentido, el “estilo del decir” nos lleva a un particular modo de inscribir la 

experiencia creativa, la voz individual, en la institución de la literatura. El “estilo del 

mirar”, por fin, atiende a la perspectiva fuertemente personalizada y peculiar de cada 

ensayista (20). 

De esta cita, además, resaltamos el foco que otorga Weinberg al papel del ensayista, ya que 

es sobre él quien reconoce el papel principal del ensayo. A su vez, proporciona una regla que 

no se mencionaba en los trabajos antes citados y es, generalmente, dada por sentado: “el que 

piensa escribe” (21). Además, señala Weinberg que “las corrientes de la nueva retórica, la 

pragmática y la semiosis social se preocupan por el contrato de intelección y veridicción que 

el ensayista establece con el lector a través de un texto” (17). Esto implica que el ensayo 

pertenezca a los géneros de dicción antes que a los de ficción, lo que quiere decir, 

parafraseando a Gérard Genette en Ficción y dicción, que el ensayo se concentra en aquello 

que dice, independientemente de su forma textual como el verso o la prosa, y no en la 

creación de un mundo posible, como ocurre con los géneros de ficción. Esto explicaría, 

además, la ausencia del adjetivo “literario” en las ideas de Weinberg al caracterizar al ensayo. 

Como desarrollaremos más adelante, la ficción existe en los presentes objetos de estudio y 

resulta determinante para el desarrollo de su reflexión, contrario a lo que Wiener señala como 

una norma para el ensayo.  

En Teoría del ensayo (1981), José Luis Gómez-Martínez realiza un largo estudio 

crítico e histórico sobre este tipo de textos, destacando su importancia en determinados 

momentos y lugares del mundo hispanohablante, como en España a inicios del siglo XX con 

Ortega y Gasset, “que lo elevó a una altura de prestigio en los círculos intelectuales” (7) y 

afirmando que: “En España, por el contrario, lo mismo que el siglo XIX fue el siglo de la 

novela, en el XX destaca el ensayo” (7). Partiendo de la importancia que tiene este tipo de 
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textos, Gómez Martínez retoma nuevamente a Montaigne para caracterizar el carácter 

subjetivo y autoconsciente del ensayo como rasgo principal de este tipo de textos. A pesar de 

no presentar rasgos diferentes a los ya mencionados, Gómez-Martínez menciona un aspecto 

importante respecto a la aparente indefinición del ensayo: 

Esta dificultad en la definición del ensayo no es nada nuevo en el campo de los 

géneros literarios: otro tanto sucede con la novela, por ejemplo. Podríamos, por el 

contrario, decir que es sólo muestra de la conciencia que el crítico tiene del valor 

individual de la obra de arte. Benedetto Croce rechazaba las clasificaciones por 

géneros como algo impropio y extraño a la realidad de la obra literaria. Pero, a pesar 

de su oposición, él mismo reconocía la necesidad de ciertas clasificaciones que 

sirvieran de orientación: no reglas que limiten, sino características que unan (8). 

La noción de género cobra relevancia en las palabras de Gómez y Croce debido a que se 

presenta no como una serie de normas rígidas, sino que es más bien una serie de generalidades 

que pueden englobar, pero no delimitar, ciertos textos con características en común. Esto 

guarda una relevancia importante para comprender por qué todos los rasgos ya mencionados 

(subjetividad explícita, reflexión como foco principal del texto, no-conclusión del tema, 

prosa, no-ficción) son sólo una serie descriptiva y pueden o no presentarse simultáneamente 

sin que por ello neguemos su cercanía con los textos caracterizados originalmente por 

Montaigne. Antes de dar una conclusión sobre los rasgos del ensayo, abordaremos el 

concepto de género para ahondar más en la caracterización de estos textos que nos sevirán 

para comprender mejor el contexto y fenómeno del que forman parte nuestros objetos de 

estudio. 

En “El problema de los géneros literarios” (1961), Juan Antonio Ayala hace un 

recorrido sobre la problemática de los géneros literarios, retomando al mismo Croce, Wellek 
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y Warren, Platón, Aristóteles y Wolfgang Kayser, por destacar algunos nombres. En él 

establece la dificultad de categorizar a un género como algo homogéneo (263) y el carácter 

histórico y social de los mismos (262), más allá de la posición prescriptiva que podía tenerse 

en casos como los griegos antiguos. De esta reflexión podemos asumir que, si el género 

funciona como una institución, probablemente vaya más allá de lo literario, es decir, que 

aquello que lo rige lo hace desde afuera y no sólo en su aspecto textual (264).9 

Parafraseando a Luciano Anceschi (Congreso de Estética en Vencia en 1956), Ayala 

señala que no se pueden entender las particulares soluciones artístico-estéticas cada vez que 

se presentan si no se tiene en cuenta que: 

Los géneros aparecen como indicadores de problemas y de probables soluciones a 

situaciones surgidas en una determinada cultura poética, como signos simbólicos de 

poéticas, y, por lo tanto, sus características son: origen contemporáneo al nacimiento 

del arte, idealidad, funcionalidad, intencionalidad, operatividad. Considerados en tal 

forma, decidirse por la lírica o la narrativa implica, en cada ocasión, la aceptación de 

diversas condiciones en las diversas situaciones de cultura (que no constituyen 

necesariamente reglas) y, por consiguiente, el género interviene operando en el 

momento activo de la gestación poética: aun más evidente es la operatividad de los 

géneros, como idealidades y finalidades estéticas, en su funcionalidad histórica 

respecto al arte (265). 

 
9 Del mismo modo, Ayala señala que si la teoría de los géneros puede aplicarse, sólo puede hacerse con textos 
que cumplan con lo descrito y no al revés, pues la teoría de los géneros que resulta prescriptiva ignora el hecho 
de que los textos literarios sean organismos que cambian y, tal como en el caso de la biología, pueden rebasar 
las descripciones realizadas antes de su aparición. Este sería el caso de muchos fenómenos literarios 
contemporáneos que escapan a las etiquetas realizadas tiempo atrás pero que, pese a todo, aun se asimilan en 
ciertos rasgos a lo descrito. 
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Del mismo modo, es importante señalar que para Bourdieu, el género literario son formas 

que compiten entre sí dentro del campo literario, pues son mediadas por la tradición literaria, 

lo político y económico, con la finalidad de obtener el mayor capital posible.10 El carácter 

social de la condición genérica de un texto, por lo tanto, permite reconocerlo dentro de un 

contexto específico y leerlo de ese modo. Montaigne, por ejemplo, propone el término y la 

conciencia sobre la escritura que desarrolla porque es precisamente en el Renacimiento que 

la conciencia e individualidad comienzan a despuntar en diversos ámbitos, siendo estas ideas 

y finalidades estéticas las que se persiguen en dicho momento. En el siglo XX, el ensayo 

surge como una herramienta de consolidación de la idea de nación en los territorios de lo que 

hoy conocemos como Latinoamérica, así como una forma en que los pensadores delimitan 

qué significa ser parte de ello. Actualmente, en el siglo XXI estamos ante un momento del 

campo literario donde el ensayo cobra una gran relevancia por las implicaciones políticas, 

sociales e individuales de una escritura explícitamente subjetiva y crítica. El ensayo, por lo 

tanto, rehúye pero también abreva de todos los textos previos a este siglo para ir 

configurándose de acuerdo a los objetivos y necesidades particulares de cada texto, viéndose 

adscrito a un campo literario y cultural que coloca la etiqueta ensayo, a secas, para poner en 

circulación estas textualidades. 

 Pensar el término “género” de este modo permite reconocer que, pese a la libertad 

sugerida en definiciones como las del ensayo, las características generales sólo son aspectos 

descriptivos que surgen posterior a la lectura de un objeto y por lo tanto siempre existe la 

posibilidad de que sean cambiadas por un nuevo texto. Esto, a su vez, puede explicarse bajo 

 
10 Esto lo ejemplifica con el caso de Flaubert, quien hizo novelas cuando ese era un género visto como menor 
(Bourdieu 140). 
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la idea que presenta T.S. Eliot en The Sacred Wood (2011) sobre la noción de novedad y 

tradición, pues señala que: 

The existing monuments form an ideal order among themselves, which is modified 

by the introduction of the new (the really new) work of art among them. The existing 

order is complete before the new work arrives; for order to persist after the 

supervention of novelty, the whole existing order must be, if ever so slightly, altered; 

and so the relations, proportions, values of each work of art toward the whole 

readjusted; and this is conformity between the old and the new (50). 

Esto quiere decir que un texto ajeno a las consideraciones previas del género puede llegar a 

cambiar la percepción que se tenía generalmente sobre él. Tal es el caso del ensayo y textos 

que, conforme pasa el tiempo, modifican al género. Por lo tanto, podemos definir al ensayo, 

hasta ahora, como un tipo de texto donde la subjetividad se hace explícita como punto de 

partida para reflexionar en torno a un tema sin agotarlo, valiéndose de la experiencia 

personal, las referencias y una libertad textual que lo hace ir de la prosa al verso o a lo visual 

indistintamente. Además, esta subjetividad y la relación directa que hay entre voz y autor de 

carne y hueso son aspectos que parecen darse por sentado, pues retomando la afirmación de 

Weinberg “el que habla es el que escribe”. Sin embargo, nuestros objetos de estudio 

problematizan esta idea y también ahondaremos en este aspecto. No obstante, antes de definir 

cómo opera este tipo de texto consideramos necesario explicar el contexto del ensayo de la 

segunda década del siglo XXI. Antes el por qué, después el cómo. 
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1.1 El ensayo literario como una herramienta crítica 

Todo texto responde a su tiempo. El ensayo, cuya subjetividad es objeto y punto de partida 

del mismo, surge en un momento histórico donde la primera persona y su reflexión 

comienzan a ser punta de lanza para aquello que vendrá posteriormente. Del mismo modo, 

en Hispanoamérica la consolidación de este género corresponde con los proyectos de nación 

que empiezan a postularse, pues la Literatura como institución depende de un Estado que 

poco a poco se consolida de modos diversos11. Como señaló Weinberg, estos temas fueron 

cambiando con el paso del tiempo y las necesidades reflexivas giraron su foco de atención, 

por lo que el ensayo mostraba su “difícil equilibrio entre quehacer creativo y quehacer crítico, 

texto y discurso, forma cristalizada y forma enunciativa” (2009, 172). Nuestros objetos de 

estudio –dos libros publicados a finales de la segunda década del siglo XXI– son fruto y 

reflejo de su época. Por lo tanto es necesario examinar de qué manera el ensayo opera de 

manera crítica y dentro del contexto que propone este trabajo: la crítica literaria. 

Como ya señalamos anteriormente, el ensayo dentro del campo literario mexicano 

guarda una estrecha relación con las publicaciones periódicas y otras de corte institucional 

como lo son las provenientes de universidades y centros de investigación. Además, son los 

mismos escritores quienes, principalmente, difunden sus textos críticos acerca de otras obras 

en medios como revistas y suplementos, pero distinguiéndose de la crítica académica 

 
11 Al hablar de Literatura es necesario considerar todos los géneros y obras que se desarrollan a finales del siglo 
XIX e inicios del XX. El Modernismo, por ejemplo, ejemplifica la necesidad de independencia que empieza a 
gestarse en las naciones y se ilustra en la producción textual de ese momento. Acotando al campo de este trabajo, 
basta observar algunos títulos del primer tomo de la antología antes citada por José Luis Martínez: “Letras 
americanas” de Francisco A. de Icaza (1914), “Origen y carácter de la literatura mexicana” (1917) de Luis G. 
Urbina, “Notas sobre la inteligencia americana” (1936) de Alfonso Reyes, “Psicoanálisis del mexicano” (1934) 
de Samuel Ramos y “Meditaciones sobre México” (1947) de Jesús Silva Herzog, además del mundialmente 
conocido El laberinto de la soledad de Octavio Paz. Esto sólo abarca el ensayo en México, pero es importante 
hacer extensiva esta idea, respecto a la Literatura en general, a otros campos latinoamericanos que pasan por 
procesos políticos y sociales diversos pero similares. 
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producida en dichas instituciones a través de los medios de publicación y los recursos 

formales que emplean en sus textos. La crítica académica se publica principalmente en libros 

y revistas bajo los sellos editoriales universitarios que pertenecen a instituciones de 

investigación estatales y textualmente suele optar por una impersonalidad en la escritura 

académica donde la primera persona tiende a ser menos común y se acompaña por un aparato 

bibliográfico y de citación para sustentar aquello que se argumenta. El ensayo literario al que 

nos referimos, sin embargo, mezcla estos aspectos de manera indistinta y muchas de las veces 

incluso prescinde de ellos, como la ausencia de formatos como APA, MLA o apartados de 

referencias. No obstante, esto lleva varios años sucediendo en modos y lugares diversos12. A 

continuación haremos un breve recuento para observar cómo la crítica literaria y el ensayo 

escrito por académicos tiene formas distintas a las popularmente asociadas con la academia. 

Cronológicamente, Ella escribía poscrítica (1995) de Margarita Mateo Palmer (Cuba, 

1950) es un ejemplo textual de la mezcla de estos aspectos en respuesta al contexto que la 

rodeaba como autora. Mateo Palmer, profesora universitaria de Literatura en La Habana, 

desarrolla en este ensayo una crítica a la idea de posmodernidad que estaba tan en boga en la 

academia de finales del siglo XX, haciendo énfasis en la evidente diferencia entre el contexto 

europeo de donde viene dicho concepto y la vida en Latinoamérica, específicamente la 

situación de Cuba durante el periodo especial. En su prólogo, Mateo Palmer reflexiona sobre 

los modos en que la crítica literaria norteamericana y europea buscan construir un canon con 

 
12 De la lista propuesta por José Luis Martínez señalada en la nota al pie 6, es necesario destacar aquí las 
nociones de ensayo expositivo, interpretativo y teórico, pues guardan relación con el fenómeno que ocurre de 
la confusión de ensayo con otros géneros, como la monografía, en las academias. Los tipos de texto antes 
señalado buscan, principalmente, exponer e interpretar mediante conceptos algún tema de relevancia para las 
academias (Martínez 13). Por lo tanto, su escritura tiende a esa impersonalidad y las constantes referencias en 
algún formato que requieren para su correcta evaluación. Quizá pueda atribuirse esta confusión del término 
“ensayo” con los textos requeridos para las ciencias exactas a la aspiración que tuvieron en algún momento los 
estudios literarios de ser una ciencia. 
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los autores del Boom Latinoamericano, mientras que ella reconoce que eso lleva muchos 

años ahí, bastante antes al concepto de posmodernismo. La siguiente cita resume su postura: 

Desde esta perspectiva, no hay por qué asumir el posmodernismo en los términos con 

que ha sido concebido por algunos pensadores europeos y norteamericanos, que 

parten de una realidad y una perspectiva diferentes, sino que se impone la necesidad 

de readecuar ese pensamiento a las peculiares condiciones de América Latina, donde 

también es otra la historia y su respuesta artística (Mateo Palmer 27). 

Al concluir el prólogo, que incluye un aparato de citación académico, las referencias incluyen 

anotaciones como “Prestado”, “No lo posee la biblioteca”, “No hay luz”, “No aparece”, “Se 

robaron la revista” y otras variantes que abordan justamente la situación en que la autora 

realiza el prólogo: la precariedad en que realiza su labor como crítica. Posteriormente, la obra 

aborda justamente la creación misma de esta reflexión a partir de cartas, notas al pie y un 

desdoblamiento donde la voz narrativa se refiere a sí misma en segunda persona: “Ella 

escribía poscrítica e iba al estadio a ver el play-off […] Ella escribía poscrítica y reclamaba 

a Iberia la maleta perdida en el viaje a Tenerife […] Ella escribía poscrítica y arreglaba la 

bicicleta, hacía la cola del agro y redactaba cuestionarios de exámenes” (Mateo Palmer 52). 

La propia escritura ejemplifica la crítica que Mateo Palmer plantea. Este trabajo, además, es 

publicado por primera vez en Casa Editora Abril, cuyo enfoque no es la crítica académica, 

sino las obras literarias en general. Esto resutla relevante si pensamos en el primer tono que 

se presenta en el prólogo, contrastante con lo que después se desarrolla en el libro: una voz 

más personal, subjetiva y lejos de los requerimientos académicos. 

 Otro referente importante es Aquí. América Latina (2010) de Josefina Ludmer (1939-

2016). Ludmer, al igual que Mateo Palmer, dedicó su vida a la investigación, enseñanza y 

crítica literaria en diversas instituciones dentro y fuera de su país natal. Sus trabajos se 
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centran principalmente en la literatura latinoamericana y los aportes que proporcionó 

respecto a la lectura de obras de mediados y fines del siglo XX e inicios del XXI que muchas 

veces resultaron problemáticas para sus estudios13. En la obra mencionada anteriormente, 

Ludmer propone la especulación como un ejercicio necesario para asir la realidad compleja 

del siglo XXI. Además, menciona algo muy importante sobre este modo de especulación: 

Usar la literatura como lente, máquina, pantalla, mazo de tarot, vehículo y estaciones 

para poder ver algo de la fábrica de realidad, implica leer sin autores ni obras: la 

especulación es expropiadora. No lee literariamente (con categorías literarias como 

obra, autor, texto, estilo, escritura y sentido) sino a través de la literatura, en 

realidadficción y en ambivalencia. Usa la literatura para entrar en la fábrica de 

realidad (Ludmer 12) 

Posteriormente, el tercer apartado titulado “Buenos Aires Año 2000. El diario sabático” es 

una serie de entradas en forma de diario en primera persona donde se reflexiona acerca del 

espacio y tiempo que la autora vive, así como citas y discusiones sobre las ideas de autores 

diversos. Esto ejemplifica, al igual que el caso de Mateo Palmer, cómo la escritura reflexiva 

se ve permeada y justificada a partir de la subjetividad manifiesta dentro del texto, pues la 

propuesta crítica de Ludmer sólo puede realizarla en las condiciones que ella misma está 

viviendo: “Estaba en Buenos Aires en el año 2000, un año clave para el género especulativo. 

[…]” (23). 

 
13 Sus aportes sobre la noción de Literaturas postautónomas son relevantes para la lectura de obras, pero también 
para el desarrollo de su pensamiento y escritura propias. Pensemos, por ejemplo, que la primera persona es el 
punto de partida a partir del cual reflexiona al respecto “Estoy buscando territorios del presente y pienso en un 
tipo de escrituras actuales de la realidad cotidiana […]” (Ludmer, 2009 41) para psoteriormente incluir al lector 
en un nosotros. 
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Por último, las más recientes obras de Cristina Rivera Garza ejemplifican este tipo de 

escritura mezcla de ensayo literario y crítica literaria, específicamente Había mucha neblina 

o humo o no sé qué (2016).14 En este trabajo, Rivera Garza realiza una investigación sobre la 

consolidación de Juan Rulfo como escritor, pero dejando de manifiesto el claro interés y 

gusto que la autora tiene por él, llamándolo constantemente “mi Rulfo” y declarando lo 

siguiente al inicio del libro: “Tengo que confesarlo ya: mi relación con Juan Rulfo es una de 

las más sagradas que existen sobre la tierra: una lectora y un texto” (14). Como se ve en esta 

cita y a lo largo de todo el texto, que además se vale de varios pasajes puramente literarios, 

reescrituras y experiencias personales, la subjetividad es punto de partida pero elemento 

importante y explícito dentro de la investigación y crítica que se realiza a la figura de Juan 

Rulfo. 

Estos tres ejemplos señalan los entrecruces de una escritura alejada del academicismo 

pero que ejerce una crítica sustentada a través de una investigación que recurre a otros textos, 

bibliotecas, archivos, etc. Es destacable señalar el papel que tienen las autoras respecto a su 

profesión, pues las tres ejercen la docencia en diversas instituciones y se plantean estas 

escrituras como método para desarrollar crítica e investigación, ya que sus objetos son la 

literatura leída y escrita analizada a través de la literatura misma;15 responden a sus 

 
14 Considero que la escritura de Rivera Garza ha pasado por un desarrollo de la subjetividad explícita en sus 
textos que comienza con su escritura en Internet, se condensa en Los muertos indóciles, sigue el libro que 
menciono en el cuerpo del texto, continúa con Autobiografía del algodón (2020) y se ve más claramente en El 
invencible verano de Liliana (2021). En todas estas obras se condensa una investigación rigurosa que se 
materializa en un texto bastante personal en torno a diversos fenómenos. A este respecto, considero esta nota 
como un atisbo para una investigación posterior por lo paradigmático del caso y la cercanía que observo con la 
literatura y el campo literario mexicano. Del mismo modo, la autora ha desarrollado esta idea en el prólogo de 
su libro Escrituras geológicas (2023). 
15 La vitalidad de este fenómeno literario es tal que, para la escritura de esta tesis entre 2022 y 2024, se han 
escrito libros que también pueden ser ejemplos de este tipo de textualidades. Por mencionar algunos destacables: 
Momo en los infiernos de Guillermo Espinosa Estrada (Puebla, 1978), publicado a finales de 2023 por Gris 
Tormenta y No sé lo que soy pero sé de lo que huyo de Gabriel Wolfson (Puebla, 1976), publicado en 2023 por 
la Universidad Autónoma de Querétaro. Como resulta evidente, estos libros no forman parte del estudio porque 
escapan temporalmente al análisis, pero es necesario destacarlos para una investigación posterior, pues las 
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condiciones materiales y a la necesidad de una crítica sobre los mismos. Para acercarnos a 

nuestros objetos de estudio, dos textos escritos por mexicanos y distribuidos principalmente 

en México, es necesario conocer el estado actual de la crítica. Para ello, retomaremos 

únicamente tres textos que presentan un diagnóstico en torno al tema. No obstante, antes 

mencionaremos algunas consideraciones importantes sobre sobre la noción y labor de la 

crítica. Al respecto, Graciela Reyes afirma: 

La crítica reconstruye, manipula, cita y re-cita el texto literario, diseñando una red de 

intertextualidades posibles, plausibles, deseables, para poner el texto estudiado en 

relación con otros y simultáneamente en relación con su comentario (que influye en 

el texto analizado, puesto que puede alterar sus lecturas). Podría afirmarse que la tarea 

de la crítica literaria remeda la tarea de la escritura literaria, así como ésta mimetiza, 

en el ámbito impune de otro modo de ser, los mecanismos del lenguaje humano (y a 

la vez los de sus citas literarias...). De modo que, invirtiendo los términos, podría 

también argüirse que la literatura es comentario de textos (47). 

Esto guarda relación con la idea antes citada de T. S. Eliot acerca de la vigencia de la labor 

crítica y su tarea de actualizar el contexto donde las obras aparecen. Pensar así la crítica, 

como un puente entre el arte y el mundo, al igual que el ensayo, brinda la perspectiva 

necesaria para diagnosticar su estado actual y sus malestares. 

Para iniciar con el aspecto de la crítica en México, el texto “Crítica literaria tradicional 

y crítica neocadémica” (1981) de Antonio Alatorre refleja la problemática que otros autores 

más contemporáneos corroboran. En él, Alatorre destaca que la literatura tiene que ver 

principalmente con el goce individual y humano experimentado ante una obra, señalando la 

 
editoriales y los autores coinciden en su lugar de producción. Incluso quizá pueden verse como un síntoma de 
la producción ensayística de Puebla. 
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preocupación porque “ciertos profesores transmitan a los inocentes alumnos esa actitud de 

apocamiento y desconfianza frente a las reacciones personales de lectura so pretexto de 

implantar lo que llaman ‘posturas científicas’ y eliminar lo que llaman ‘impresionismo’” 

(31)16. Esta contraposición la hace más evidente al señalar, retomando a Félix Guattari17, las 

“modas teóricas” con las que los universitarios abordan los fenómenos literarios como si se 

trataran de dogmas (39), designando a este tipo de aportaciones como “crítica 

neoacadémica”18. Alatorre señala esto al mismo tiempo que reconoce el valor de la teoría 

para explicar diversos aspectos del mundo, sin embargo, hace énfasis al final de su texto con 

que se retome el valor de la experiencia individual debido al movimiento intelectual que 

propicia, así como el diálogo que establece entre texto literario, lector y contexto. 

De la reflexión de Alatorre destacamos la mención de las instituciones universitarias 

como espacios donde la crítica se ejerce, pese a los defectos que él señala, así como el empleo 

de terminología proveniente de otros espacios geográficos e intelectuales. En otro texto que 

consideramos relevante al respecto de la situación de la crítica en México, “La crítica literaria 

como saber” (2010), Ignacio Sánchez Prado señala el problema de confundir crítica con 

reseña, centrar los textos en la personalidad de quien critica –y con ello la grilla que pueda 

sucitarse– y la desconexión que hay entre el espacio de su publicación –usualmente 

suplementos– y la finalidad de la crítica: leer el mundo a través de la literatura misma. El 

énfasis que hago es respecto al espacio destinado a la crítica, pues como el mismo Sánchez 

 
16 Comillas en el original. En otro texto llamado “¿Qué es la crítica literaria”, el mismo Alatorre ahonda en 
estos conceptos entrecomillados. 
17 Alatorre no menciona la fuente exacta de donde retoma esta idea de Guattari. 
18 Para Alatorre, la crítica académica tiene que ver únicamente con los señalamientos incuestionables sobre la 
importancia de un texto, pero sin valerse de terminología ni experiencia personal: “Si lo que hace el profesor 
que dicta las catorce razones de la inmortalidad del Quijote es crítica “académica” cruda, lo que hace el que 
dicta los métodos y los pasos que siguen para el análisis dizque científico del relato es crítica “neocadémica” 
en su forma más descarnada” (40). 
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Prado propone, el aislamiento de este tipo de textos propicia que la crítica no llegue a los 

lectores y no conecte con el espacio real al que debe acceder: la vida más allá de la literatura 

y los espacios especializados. 

Ahora bien, el aspecto de la terminología visto en los textos anteriores se problematiza 

también en “Atila en las fronteras del ensayo” (2020) de Malva Flores. En este trabajo, Flores 

reafirma el malestar que hay dentro de las instituciones respecto a la labor crítica de la 

literatura, señalando la “perversa oficialización, homogeneización, del lenguaje crítico” (19) 

por producir  textos cargados de citas que han “pervertido el lenguaje literario sustituyéndolo 

por ‘metodologías’ y un vocabulario ad hoc” (21). Consideramos pertinente transcribir un 

breve desarrollo de esta idea: 

En un caso aun más dramático confundimos nuestras metodologías con productos 

tecnológicos (“dispositivos”, según la terminología al uso). Y así como la tecnología 

no es el pensamiento científico, sino su aplicación, hemos dotado a nuestras vagas 

metodologías, que cambian según la moda, del supuesto poder de una tecnología para 

el uso de todos. Pero una tecnología no es un pensamiento. […] Hoy ya no somos 

capaces de pensar más allá de nuestro marco teórico […] (Flores 21, 23) 

Hay una coincidencia entre Flores hablando de modas y Alatorre señalándolo casi cuarenta 

años antes, reflejando que todo esto no hizo sino normalizarse con el paso del tiempo. Sin 

embargo, en su trabajo Flores destaca la labor del ensayo como un tipo de texto que puede y 

debe reflexionar, criticar y reconectar con quienes lo leen. Es esta idea, ligada a las propuestas 

de Alatorre y Sánchez Prado, lo que nos hace pensar en el ensayo, específicamente nuestros 

dos objetos de estudio, como una posibilidad crítica contemporánea ante estas dificultades. 

 Las reflexiones presentadas anteriormente mencionan una gran importancia de la 

labor que tiene la crítica con su lector. Sin embargo, consideramos que es importante destacar 
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las diferencias que existen en cada uno de nuestros objetos de estudio por la figura autoral 

que los escribe, la editorial que los publica y la idea que desarrollan respecto a los temas que 

tratan. La crítica académica difícilmente sale de las librerías locales o aulas universitarias 

debido a la terminología con que está escrita, pues su público resulta especializado; un texto 

aislado en un suplemento probablemente se pierda con la impresión del siguiente número 

debido a su condición de periodicidad, mientras que una obra catalogada con la etiqueta de 

“ensayo” en cualquier librería podría acceder a un público mayor por su vigencia física, 

distribución, lenguaje y así cumplir con el cometido planteado anteriormente. Esto será un 

aspecto a analizar en los siguientes capítulos, distinguiendo cada uno de nuestros objetos de 

estudio. Por ahora consideramos importante desarrollar cómo es que estas obras podrían 

justamente producirse y moverse bajo esa etiqueta de lo que el mercado llama Literatura. 

En su trabajo “Sobre la esencia y forma del ensayo (Carta a Leo Popper)”19 (1910) 

Lukács reflexiona en torno a la posibilidad de percibir a la crítica como obra de arte, dando 

por sentado que el ensayo es la forma que adopta la crítica sin hacer distinción clara entre 

ambos conceptos. Para él, "hay muchos escritos […] en los que se plantean las mismas 

cuestiones vitales que en los que se llaman crítica, sólo que directamente enderezadas a la 

vía; no necesitan mediación de la literatura y el arte. De este tipo son precisamente los más 

grandes ensayistas […]” (18). Por lo tanto, para él los ensayos adoptan una forma basada en 

lo asistémico de la ciencia, pero con el interés mismo de la filosofía y el arte: “El ensayo se 

enfrenta con la vida con el mismo gesto que la obra de arte, pero sólo con el gesto; lo soberano 

 
19 Es destacable la forma del texto con relación a su intención de diálogo, pues al tratarse de una carta y apelar 
directamente a alguien se hace todavía más evidente la conciencia del ensayo sobre sí mismo y su intención de 
continuar la reflexión presentada, mostrando por ahora el turno de uno de los interlocutores.  
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de esa actitud puede ser lo mismo, pero aparte de eso no hay ningún contacto entre ellos” 

(38). 

El trabajo de Lukács resulta destacable porque da por sentado el fuerte carácter crítico 

y reflexivo del ensayo, así como el punto medio donde se encuentra dadas sus cualidades 

formales. Del mismo modo, la noción de que el ensayo “se enfrenta con la vida” y es una 

“manifestación de temperamentos humanos cuyo modo de expresión es la más de las veces 

escribir sobre arte” (18) guarda relación y complementa todos los rasgos con los que hemos 

expuesto en torno a la definición del ensayo: un texto de ideas que no busca agotar un tema 

y cuya reflexión se basa principalmente en la subjetividad de quien habla en el texto sin 

pretender ocultarse. Del mismo modo, José Luis Martínez señala que: 

La crítica literaria, artística, histórica, filosófica o científica, es, en general, una 

función del espíritu por la que éste se enfrenta con diferentes propósitos, alcances y 

rigor, a los productos culturales. A su vez puede elegir entre la amplia gama de formas 

que van desde la incidental opinión impresionista hasta la monografía, pero la crítica 

ingresa en el campo del ensayo cuando, cualquiera que sea su índole, tiene además 

esas cualidades de flexibilidad y libertad formal e ideológica, el acento subjetivo y la 

naturaleza interpretativa que distinguen al ensayo (12). 

Esta forma crítica que posee el ensayo es señalada también por Fernando Martínez Ramírez 

en su trabajo Metapoética (2022), donde propone la noción de metapoiesis aplicada al ensayo 

cuando comenta que: 

La metapoiesis es la forma –el pathos– que toma el ensayo cuando el objeto de estudio 

es una obra literaria. Propiamente no constituye un método, sino un acontecimiento 

de escritura, es decir, una toma de posición estético-ética y por ende política- en la 

cual se produce una doble asunción: la primera es ética y tiene que ver con el sentido 
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y con la verdad en tanto sustentos ontológicos […] la segunda es estética y tiene que 

ver con el análisis literario […] y con el placer de la palabra (17). 

Del mismo modo, Martínez Ramírez resalta que “Los ensayistas, asistemáticos todos, no son 

renovadores sino difusores del pensamiento” (61), lo que parece una reafirmación de la labor 

del ensayo señalada por Flores y Weinberg. Por lo tanto, estas reflexiones intuyen lo que en 

el presente trabajo pretendemos demostrar: que el ensayo puede ser una nueva forma de 

crítica literaria, adoptando la forma al mismo tiempo de la creación literaria sin por ello 

demeritar su carácter reflexivo y propositivo.20 En los siguientes capítulos analizaremos cada 

uno de nuestros objetos de estudio y los relacionaremos con el contexto en que fueron 

publicados, así como la filiación que realizan con otros textos y autores mediante sus 

referencias o dedicatorias para comprender mejor la crítica que ejercen, quién los escribe y 

quiénes pueden leerles. La metodología que seguiremos para acercarnos a cada obra 

consistirá en un análisis textual para interpretar sus recursos formales, luego la crítica que 

desarrollan en su texto y por último la figura autoral que está detrás de las obras y la posisicón 

que cobran obra y autor dentro del campo literario para ubicar la crítica realizada dentro del 

mismo. 

1.2 Hacia una metodología de análisis del ensayo: la ficción como recurso. 

Lorena Ventura Ramos aborda y comenta varias de las dificultades principales que se tienen 

para el estudio del ensayo (2009). La autora menciona que el ensayo, a diferencia de textos 

como un poema o una narración ficcional, debe ser entendido como un discurso que 

 
20 Sobre crítica y creación, Liliana Weinberg señala que  “además, como bien lo mostró Octavio Paz, la propia 
crítica ingresa, a partir de la modernidad, al mundo de la creación y de este modo, agreguemos, ambas se 
alimentan y tematizan mutuamente dando lugar a incontables y prodigiosas combinaciones, como la propia 
obra de Paz” (xx). 
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interactúa con el medio en el que se inscribe porque lo explica y es explicado por él (9). Del 

mismo modo, en el ensayo se presenta un “despliegue de una subjetividad” (Ventura Ramos 

9) explícita que lo diferencia de otros discursos literarios. Por ello, la distancia presente entre 

autor, narrador y personaje, usual en los textos narrativos ficcionales, no se corresponde con 

la enunciación del discurso ensayístico, pues aquí, señala también Ventura, esta se 

“transparenta” (20) y busca representar el proceso de representación misma, es decir, un 

proceso de enunciación enunciada.21 Por lo tanto, al tratarse del estudio de un texto 

ensayístico, las categorías “narrador-personaje” que usualmente se utilizan para el análisis 

de un texto narrativo no abarcan ni se adecúan a la situación enunciativa del ensayo y Ventura 

propone la noción de ensayista como un equivalente de narrador, así que utilizaremos este 

término para nuestro trabajo a partir de aquí para distinguir al autor material del texto y la 

voz que habla dentro de él. 

Podemos afirmar con estas ideas que la voz que habla en el ensayo tiende a asociarse 

directamente con la figura autoral. Por lo tanto, más que saber quién habla, hay que distinguir 

cómo lo hace y de dónde viene22. De entrada, sabemos que en el ensayo generalmente es una 

primera persona que no busca ocultar su subjetividad. Por lo tanto, hay que hacerse la 

pregunta de cómo es esa subjetividad, ya que, al ser consciente de su propia condición de 

artificio, oculta y demuestra sólo aquello que quiere para cumplir determinada función dentro 

de su texto. 

 
21 A pesar de que Ventura aborda la teoría de la enunciación, no consideramos que este sea el objetivo principal 
de análisis del presente trabajo, pero hay que definir “Enunciación enunciada”, que refiere al acto de decir “Yo 
digo/pienso/siento/creo que Yo [otro distinto al primero] digo que…”. 
22 Caso similar a lo que ocurre con textos narrativos autoficcionales, pues la importancia de estas obras consiste 
en comprender el funcionamiento de la ambigüedad de su pacto de lectura antes que comprobar la veracidad de 
lo allí descrito. 
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Weinberg menciona que el ensayo ya estaba establecido como un género sólido 

durante los años cuarenta en hispanoamérica, principalmente por la consolidación del campo 

literario e intelectual en diversas naciones. Sin embargo, posterior a esta época comienzan a 

ocurrir movimientos en el campo que alteran la estabilidad ya consolidada del género. Uno 

de estos casos es la obra de Borges. Weinberg menciona: 

Con Borges ensayo y ficción alcanzan un nuevo estatuto, ya que por primera vez se 

transgrede de manera radical la frontera entre el conjeturar y el demostrar. Con Borges 

el acento frecuentemente puesto en los contenidos del ensayo se desplaza en favor de 

la eficacia formal y del ejercicio de la crítica escéptica, a la vez que la ficción deja de 

desempeñar un papel meramente ilustrativo o subordinado respecto de la 

argumentación, en beneficio del empleo heurístico y de apoyo de la función 

argumentativa. Por si esto fuera poco, con Borges se pone en evidencia que todo texto 

instaura una postura enunciativa ficticia y, al reconocerse como tal, resulta finalmente 

menos falso que otros discursos que ocultan esta operación (193).23 

Weinberg señala que los elementos cercanos a la ficción en los textos de Borges suceden a 

través de premisas ficticias, o bien como salto a la ficción a partir de premisas plenamente 

verificables. Sin embargo, utiliza el texto “Borges y yo” para evidenciar la complejidad 

enunciativa del texto, pues se distinguen principalmente dos Borges (“Yo” y “El que 

escribe”), pero que probablemente se consoliden a través de un tercero que los enuncia a 

 
23 Weinberg menciona que esto ocurre por primera vez y es debido a Borges, sin embargo, sólo por mencionar 
un ejemplo, basta pensar en el texto “Una modesta proposición” (1729) de Jonathan Swift donde la enunciación 
ficticia es justamente quien hace evidente la sátira del contenido del texto. Probablemente este recurso también 
haya sido trabajado en otros textos, por lo que Borges sólo habría sido uno de los grandes casos 
hispanohablantes de este tipo de obras. 
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ambos. De acuerdo con Weinberg, esta problemática aborda la cuestión del ensayo sobre el 

proceso de representar la representación misma: 

Borges se preocupa por la relación entre el yo de la experiencia y el yo como pura 

materia pensante, entre el yo comprometido con la representación y el yo escindido 

de la representación y también con un problema que nos conduce a la dimensión de 

la ficción: la relación entre representación como mimesis o copia de la realidad y 

representación como poiesis y posibilidad de instaurar un mundo de ficción. (2009, 

202-203) 

La noción de ficción, presente en Borges y otros textos ensayísticos como nuestros objetos 

de estudio, permite entonces también entender al ensayo como un género que puede crear sin 

necesariamente referir únicamente a aquello no-ficcional y comprobable. El ensayo es un 

texto que apela al mundo, pero también se vale de recursos como la ficción para sustentar lo 

propuesto y, al mismo tiempo, apelar a un lector que no busca acercarse a una obra 

especializada, académica o científica. A su vez, todos estos recursos justifican cómo este tipo 

de ensayos puede publicarse en otros formatos distintos del suplemento o las producciones 

académicas, colocándose dentro del mercado literario junto con los mismos fenómenos que 

critican, como en el caso de las obras antes mencionadas de Rivera Garza, Ludmer y Mateo 

Palmer. En los siguientes capítulos abordaremos nuestros objetos de la siguiente manera: 

analizando la voz y subjetividad que habla dentro del texto, la forma en la que abordan el 

objeto de su crítica y la posición que ocupan dentro del campo literario de acuerdo con el 

formato y editorial mediante el cual se publican. 
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Capítulo 2. Dafen y la autoría como producto. 

Dafen. Dientes falsos es un ensayo en verso que utiliza elementos visuales y textuales para 

exponer un cuestionamiento a la idea de autoría individual en la época contemporánea. Al 

mismo tiempo que eso sucede, el autor realiza varias acciones que demuestran cómo pone en 

práctica dicha crítica aunque sin alejarse por completo de la figura autoral tradicional donde 

la individualidad del autor es elemento importante para la circulación y valoración de la obra 

dentro del campo literario. Como señalamos en el capítulo anterior, este tipo de escrituras 

provienen de un contexto específico, pues la formación de Herrera como académico le 

permite visualizar aspectos sobre el papel del autor como productor que critica dentro de su 

texto, mismos de los cuales explora a través de su propia obra literaria y los modos en que la 

crea y pone en circulación, a la par que critica la forma en que la escritura académica condena 

determinadas prácticas, como el plagio o la apropiación en pos de una noción contemporánea 

de originalidad. Su posición como autor dentro del campo es compleja, al igual que ocurre 

formalmente con Dafen, ya que el texto expone la forma en que se construye, así como la 

figura autoral no-individual mediante un género como el ensayo, pues permite demostrar las 

constantes referencias que lo sostienen. Para demostrar lo anterior, describiré algunos 

elementos formales que utiliza Dafen para llamar la atención sobre su propia construcción. 

Posteriormente, las ideas expuestas dentro del ensayo y la posición que toma el ensayista 

respecto ellas. Por último, analizaré la toma de posición que tiene Pierre Herrera como autor 

dentro del campo literario mexicano con esta y otras de sus obras para observar cómo este 

ensayo es una crítica que se manifiesta en lo textual pero va más allá del libro. 
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2.1 Aspectos visuales de Dafen y la crítica a la autoría. 

La forma de Dafen guarda relación con su contenido y la postura crítica ante el fenómeno 

que aborda: la creación artística en medio de un contexto donde la idea de autoría individual 

es el eje central en la valoración de una obra. Varios de estos elementos formales se enfocan 

principalmente en el aspecto visual del texto para llamar la atención sobre la construcción 

del mismo y aquello que usualmente no se ve sobre el proceso de la escritura, ya que se 

repiten, retoman y reescriben fragmentos propios y ajenos para poner en marcha una 

estrategia que cuestiona esta idea de autoría. Esta crítica puede explicarse mediante la idea 

del autor como productor propuesta por Walter Benjamin24, ya que, como señala el mismo 

texto, “Después de superar la idea de genio,la obra se emancipa de sus autores,/extiende su 

aura a los procesos/aunque éstos sean reproductivos;/extiende su aura a los procesos de 

producción” (Herrera 31). Por lo tanto, antes de ahondar en la forma textual explicaremos 

este apartado teórico que permite comprender mejor la propuesta de Dafen. 

 El libro comienza su reflexión a partir de que el ensayista observa en un consultorio 

una réplica de un cuadro de Van Gogh y recuerda que expone el caso de una comunidad en 

Hong Kong llamada Dafen, caracterizada por dedicarse principalmente a la reproducción de 

pinturas famosas para su venta y exportación mundial. En contraste con Dafen, el ensayista 

expone varios casos de occidente donde la idea de copia resulta problemática, ya sea en la 

venta de reproducciones de pinturas, derechos de autor en la música y la literatura o la 

intervención de obras literarias para su reescritura. Todo este cuestionamiento se expone a la 

par que el ensayista reflexiona sobre la idea de original y copia en la cuestión dental, ya que 

 
24 En este texto, Walter Benjamin aborda el papel que tiene el creador de la obra de arte como factor decisivo 
en torno a la posición que ocupa la obra: si es revolucionaria o no. Como ahondaremos en el siguiente párrafo, 
esto guarda relación con la técnica con que se hace una obra y la consciencia de los autores respecto a las 
implicaciones que tienen sus obras respecto a los valores burgueses. 



 34 

menciona tener dos dientes falsos que cumplen la misma función que los originales, 

indistinguibles como las réplicas de pinturas expuestas en museos. Estas cuestiones se 

relacionan con las propuestas realizadas por Benjamin en La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica y El autor como productor que el mismo ensayista menciona. 

 En primer lugar, es importante señalar que Benjamin se enfoca en las implicaciones 

materiales que el arte comienza a presentar a inicios del siglo XX dadas sus condiciones de 

producción. Para él, el artista debe tener una responsabilidad revolucionaria que no sólo se 

refleje en los contenidos de las obras, sino también en los procesos técnicos con los que la 

realiza, por lo que “mientras el escritor experimente su solidaridad con el proletariado solo 

como sujeto ideológico, y no como productor, la tendencia política de su obra, por más 

revolucionaria que pueda parecer, cumplirá una funcion contrarrevolucionaria” (2004, 33). 

Para Benjamin, uno de los aspectos principales a considerar es la reproductibilidad técnica y 

la forma en que esta “separa a lo reproducido en el ámbito de la tradición” (2003, 44) al 

mismo tiempo que esta reproducción estropea el aura de la obra.25 Del mismo modo, esta 

reproductibilidad busca acercar las obras a las masas, lo que de alguna manera permite la 

interacción social del arte (56), al tiempo que la inserta dentro de un campo mercantil donde 

el culto a las personalidades de los autores es un problema que entorpece la intención 

revolucionaria que debería tener la obra. Estos aspectos son determinantes para la reflexión 

del ensayo de Herrera, pero no sólo en su contenido sino también en su forma. 

 
25 El concepto de aura se entiende aquí como aquello único y repetible en la creación de una obra, lo que la hace 
auténtica. Para Benjamin, esta autenticidad se conserva en las reproducciones manuales por la relación que hay 
entre el proceso de reproducir manualmente y la noción de tradición. Sin embargo, en la reproductibilidad 
técnica esto no ocurre, por lo que se estropea su aura. Al respecto, el mismo Benjamin señala que entonces la 
reproductibilidad hace que el aura extienda su significación más allá de los procesos del arte, enfocándose 
también en lo político. Es aquí donde se extiende la reflexión de Herrera. 
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 Desde el primer momento salta a la vista la disposición visual del texto en Dafen, ya 

que no sigue la tendencia expuesta en el capítulo anterior sobre la prosa como norma dentro 

del ensayo. Al ocupar el verso, y específicamente la sentencia, el texto llama la atención 

sobre la forma en que presenta y desarrolla sus ideas. En la primera página, por ejemplo, se 

sitúa el ensayista con un tono personal para posteriormente despersonalizarse con una 

afirmación que parece no provenir del mismo emisor: “Me dan miedo los dentistas/Estoy 

esperando en la sala del consultorio dental./Frente a mí cuelgan Los girasoles (1888) de Van 

Gogh./El cuadro, una copia exacta, fue pintado en pocas horas/y recorrió miles de kilómetros 

para llegar a la pared./El análisis de la dentadura como método de identificación de cuerpos” 

(Herrera 9). Este recurso ejemplifica la pluralidad de voces que convergen dentro del texto 

sin ser propiamente citas, sino una polifonía26 que analizaremos más adelante debido a la 

posición que mantiene el ensayista con sus referentes. 

 A su vez, esta fragmentación visual que propicia el verso se corresponde con una 

fragmentación argumentativa. En Dafen el ensayista no siempre desarrolla una idea, sino que 

más bien expone una serie de datos para que el lector sea quien concluya. Esto se traduce en 

una apelación directa al lector, ya que este tipo de argumentación se corresponde con la 

noción de entimema27, cuya forma consiste en eliminar alguna de las premisas o la conclusión 

para que el lector deduzca esa información, como en el siguiente ejemplo: 

Las réplicas de Dafen son perfectas 

y se venden en casi todas las ciudades del mundo. 

 
26 En varios momentos del texto aparecen fragmentos cuya voz no es la del ensayista en el consultorio dental, 
pero tampoco se aclara el origen de la voz o de quién se trata, como en el último verso de la cita o el siguiente 
fragmento: “En los grandes consorcios comerciales los empleados/estamos obligados a un compromiso 
normalizador: sonreír” (Herrera 22). 
27 Barthes lo describe así: “El entimema no es silogismo truncado por carencia, por degradación, sino porque 
hay que dejar al oyente el placer de ocuparse de todo en la construcción del argumento: es un poco el placer 
que se siente cuando uno completa una casilla vacía […]” (130). 
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Las dentaduras perfectas tienen gran demanda social.  

 

Los museos de arte generalmente son relicarios 

de piezas originales. (Herrera 13) 

En lo antes citado, el ensayista propone una equivalencia entre los dientes perfectos y las 

réplicas de obras de arte, pero no lo dice explícitamente. Del mismo modo, los espacios en 

blanco son relevantes porque señalan esos vacíos que el lector debe completar y que 

analizaremos más adelante con otros ejemplos. 

 Otro aspecto importante en la forma de este ensayo es la repetición de sintagmas, ya 

que guarda relación con la idea de reproducción, como en el siguiente ejemplo: “Naturaleza 

muerta/ en proceso de descomposición./ En proceso de reproducción” (Herrera 9). El 

sintagma “en proceso de” se repite varias veces (47, 75, 107), por lo que este elemento es 

recurrente. Posteriormente, aparece otra repetición del mismo sintagma para finalizar el 

texto, pero esta vez dejando la frase incompleta: “En proceso de” (Herrera 107). En este caso, 

el aspecto de repetición hace una apelación al lector para que note las variantes de todas las 

repeticiones que él mismo señala respecto a otras obras, así como el desarrollo de una idea 

que va transformándose conforme avanza el texto.28 Del mismo modo, la repetición y el uso 

de espacios en blanco se presenta de manera conjunta, como con el sintagma “de conquistar 

el silencio”, ya que va desvaneciéndose poco a poco dentro de los paréntesis para que el 

lector complete los huecos que están ahí:  

 
28 Por ejemplo, sobre las pinturas de Van Gogh: “El aura de la serie se haya en su conjunto/y en lo que no 
comparten las piezas que la conforman:/ sus diferencias” (Herrera 25), sobre Duchamp “El efecto artístico se 
reduciría a la más sutil y violenta de/las diferencias: la que separan lo mismo de lo mismo” (Herrera 55) o sus 
propios dientes blanqueados por el dentista (Herrera 71). 
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Esta difuminación, además de ser un recurso visual, buscan señalar esa sustracción que señala 

la cita de Pron, pues Dafen busca ir difuminando esas ideas conforme avanza la lectura, 

gradualmente, no sólo desaparecer inmediatamente.  

Por otro lado, la tachadura también aparece tras una serie de repeticiones de sintagma, 

como en el siguiene fragmento: “Original o copia./Indistintas./Or̶̶i̶g̶i̶n̶a̶l̶ ̶o̶ ̶c̶o̶p̶i̶a̶./Original y 

copia” (55). Aquí, la tachadura busca señalar el proceso de reescritura de esa frase, pero 
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distinguiéndose del desvanecimiento porque deja rastro de aquello que no debería estar del 

proceso de reescritura.29 Este procedimiento tiene como figura relevante a Jacques Derrida, 

quien a través de la deconstrucción señaló su importancia dentro de la escritura en la segunda 

mitad del siglo XX. Es importante mencionar esto porque, tanto el desvanecimiento como la 

tachadura, pueden interpretarse desde esta perspectiva que cobró popularidad en las 

universidades a finales del siglo XX e inicios del XXI, lo que guarda relación con la 

formación académica que tiene Herrera y que abordaremos en los siguientes apartados. 

Estos aspectos visuales son el primer rasgo que el autor busca destacar respecto a su 

papel como productor de textos, pues también menciona que: “El contenido es la forma. La 

forma establece el precio” (Herrera 73). Deja en claro la consciencia que tiene el ensayista 

sobre el modo en que busca exponer las ideas y la apelación que hace al lector para mirar 

esta forma de construcción. Por ahora, es necesario destacar la manera en la que el aspecto 

formal del ensayo busca resaltar y distinguirse de lo que usualmente se espera del género: sin 

aspectos visuales como imágenes, tachadura o desvanecimiento y estar escrito en prosa. Este 

proceso de diferenciarse es reconocido por los pares del autor dentro del campo literario 

mexicano y que mencionará dentro del libro en su dedicatoria y agradecimientos. En relación 

con lo antes expuesto, esta búsqueda de nuevas formas para el ensayo literario muestra el 

interés de la obra por cambiar aspectos que usualmente se le asocian al género. 

Del mismo modo, otro elemento formal que guarda relación con el contenido y los 

referentes que utiliza son las citas que aparecen en Dafen, pues el libro no posee un sistema 

de referencias ni la ubicación exacta de los fragmentos que retoma e inclusive pueden parecer 

propios del autor hasta que se termina de leer la frase, donde declara quién menciona o 

 
29 Esto se repite en otras ocasiones: “De medirse con el pasado/ ̶S̶u̶ ̶p̶a̶s̶a̶d̶o̶” (Herrera 55) y 
“M̶e̶ ̶f̶u̶g̶a̶r̶é̶̶ ̶y̶ ̶r̶o̶b̶a̶r̶é̶̶ ̶e̶l̶ ̶c̶u̶a̶d̶r̶o̶.” (Herrera 106) tras la repetición de un apartado entero del inicio del libro. 
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postula esa idea, pero sin referir su origen exacto. Por lo tanto, ahora es necesario analizar el 

contenido de Dafen como evidencia de la posición que tiene Herrera respecto a la figura del 

autor contemporáneo a través de los nombres que aparecen en el texto. 

 

2.2 La relación de Dafen con sus referentes citados. 

El ensayista de Dafen mantiene una posición de afinidad con los referentes que menciona 

dentro del texto. En este apartado analizaremos el modo en que, dentro del mismo libro, se 

mencionan casos que explican la construcción de Dafen y la toma de posición del autor dentro 

del campo literario. En este caso, Herrera muestra su consciencia como productor y se vale 

de recursos como la distribución digital gratuita para hacer circular sus libros de manera 

distinta a la de la industria editorial, al mismo tiempo que visibiliza esas dinámicas dentro de 

Dafen mediante citas y afirmaciones sobre la industria artística de occidente. Esta 

consciencia, además, se explica debido a la formación del autor como académico y su 

inmersión dentro del medio literario a partir de becas literarias donde desarrolló vínculos con 

otros y otras autoras que también se oponen o critican a la idea de autoría contemporánea. 

Para explicar el aspecto textual y lo que revela del texto mismo, utilizaré las nociones de 

subjetividad, identidad y agencia propuestas por Donald Hall en Subjetivity para 

posteriormente enfocarme en aspectos extratextuales en el siguiente apartado. 

Lo que nos dice el texto revela los aspectos subjetivos de la voz que habla en él, ya 

que selecciona información que nos comunica u omite. Para Donald Hall, la identidad son 

aquellos rasgos y creencias que se mantienen como una personalidad ante los otros durante 

un periodo de tiempo, mientras que la subjetividad es la conciencia que se tiene acerca de 

esta identidad (3). Destaca, además, la relevancia de la identidad/subjetividad en los estudios 
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literarios y culturales debido a la relevancia política que tiene para la construcción de los 

textos: “Thus in exploring subjectivity, we are in effect exploring the ‘self’ as a text, as a 

topic for critical analysis, both in and beyond its relationship to the traditional texts of 

literature and culture” (Hall 5). Del mismo modo, Hall considera la agencialidad y la define 

como la acción o intervención que busca producir un efecto particular (125): la agencia, por 

lo tanto, es aquella decision de lo que se dice o se omite en un texto para la construcción de 

una identidad, reflejo de la subjetividad de quien enuncia y que busca ser vista. La voz del 

ensayista de Dafen, entonces, es intencionada y sus intenciones se observan a través de los 

mecanismos que utiliza para producir algo en específico en quien la lea, por lo que el uso de 

citas de determinadas figuras aporta a la crítica que realiza y la construcción de su propia 

obra al igual que la forma textual del texto. 

La agencialidad y autoconsciencia de la voz de Dafen declara sus intenciones al 

comienzo: “Hallar la voz personal/ no es sólo vaciarse y purificarse de las palabras de otros,/ 

sino adoptar y acoger filiaciones, comunidades y discursos./ Podría llamarse inspiración al 

hecho de inhalar/ el recuerdo de un acto no vivido” (Herrera 15). Por lo tanto, la subjetividad 

del ensayista contrasta en los momentos donde se muestran aspectos claramente atribuidos a 

esta voz y su sensibilidad al mismo tiempo que incorpora datos o suposiciones sobre otras 

figuras, como en este fragmento: “Desconozco si Duchamp tenía problemas dentales como 

yo;/si iba constantemente al dentista/a retocar una inacabada sonrisa perfecta” (Herrera 66). 

Estos contrastes resultan usuales en el ensayo que va y viene entre datos, citas, referencias y 

la perspectiva de quien habla dentro del texto, sin embargo, aquí existe un aparente 

borramiento del ensayista al incorporar citas ajenas.30 No obstante, la subjetividad se muestra 

 
30 Por ejemplo, en la cita: “La belleza del cuerpo humano/se basa en la proporción simétrica,/ escribió el escultor 
Policleto en el siglo v a.C.” (Herrera 69); se usan las comillas dentro del texto, pero no se explica o introduce 
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como origen de estos datos que se usan para construir la reflexión del texto y también revelan 

la filiación del ensayista con dichas ideas. 

Es importante destacar el origen de la gran mayoría de referentes presentados en 

Dafen, ya que en su mayoría no provienen de contextos latinoamericanos. Sin embargo, a 

pesar de que el ensayista no se sitúa en México dentro del texto y sólo podamos asumirlo de 

manera extratextual, hacia el final de la obra se liga todo lo previamente presentado hacia el 

contexto de violencia mexicano, uniendo temas y situaciones que parecen no tener nada en 

común, al tiempo que cita indirectamente una frase popularmente atribuida a Jacobo 

Zabludovsky respecto a la matanza del dos de octubre del 68: 

La autoría de asesinatos y masacres en México./ A veces hay cuerpos que reconocer;/ 

otras, esto se hace gracias a tejidos, a sangre,/ a veces gracias a huesos,/ a dentaduras,/ 

pero muchas ocasiones no hay nada que reconocer./ (nada)/ Desapariciones./ Silencio 

de parte de las autoridades./ Van Gogh copiando una/ y/ otra vez /el mismo 

cuadro./Absurdamente obsesivo./ Hoy es un día soleado./ Redundante./ Hasta llegar 

a la variación del incidente (Herrera 99). 

A lo largo de toda la obra, el ensayista hace referencias constantes a textos y contextos lejanos 

a México geográfica y políticamente como son: museos de Europa, Asia y Estados Unidos; 

escritores como David Foster Wallace, David Markson, Kenneth Goldsmith; artistas como 

Andy Warhol, Marcel Duchamp, Van Gogh; talleres de autor de Da Vinci, Rembrandt, 

Dumas; películas norteamericanas como Jurassic Park, Blade Runner y el caso de la 

comunidad de Dafen en Hong Kong, eje central del ensayo. Estas marcas son una evidencia 

de la identidad presente a lo largo del texto, ya que encuentra puntos de referencia en diversos 

 
la cita, sino que simplemente se copia para sugerir algo. Esto guarda relación con la presencia del entimema 
como forma de construir argumentos y la sentencia como el tipo de frase predilecta en Dafen. 
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fenómenos a lo largo de la historia y el mundo, pero principalmente de Estados Unidos, pues 

la noción de réplica ha tenido mucha relevancia en la historia de Occidente.31 Esto es 

relevante debido a la importancia que tiene dicho territorio como productor y consumidor de 

las réplicas producidas en China, pues el mismo ensayista señala que “Occidente se 

transforma poco a poco/en un apéndice de China” (Herrera 103).32 

 En Dafen, la comparación entre China y Occidente es constante, pues se contrasta que 

en China la noción de copia no era algo negativo ni castigado, mientras que en Occidente sí 

lo fue.33 Aquí es donde destacan los ejemplos mencionados, pues contrasta las prácticas de 

copia de los pintores en Dafen con las demandas que suelen ocurrir en Occidente, como las 

de Metallica y Kodama34, donde bajo el argumento del plagio y la violación a los derechos 

de autor se acusa legalmente a quienes intervienen o difunden las obras de la agrupación 

musical y de Borges: mientras en Dafen se permite la copia y réplica, en Occidente se castiga. 

Con esto en mente, se ejemplifica la idea del ensayista en que ve al museo como un escaparate 

y al mundo como un supermercado (Herrera 13) donde todo parece estar en orden, al tiempo 

que señala que “el arte no debería hacer sentir esa tranquilidad de inacción” (Herrera 14).35 

Hacia el final de la obra, el ensayista menciona que en este supermercado donde todo está en 

 
31 En el ensayo también se hacen referencia a Borges, Kodama y Rivera Garza, pero sus menciones son 
considerablemente menores que los ejemplos antes mencionados. 
32 Del mismo modo, el ensayista menciona que la fundación de Dafen como villa de copistas surge en 1989 
porque Haung Jiang llegó al pueblo para cubrir la demanda de copias que le realizaban grandes consorcios 
comerciales como Wal-Mart, empresa de origen estadounidense (Herrera 21). 
33 “Mientras aquí la copia es un robo,/en China es un homenaje a las grandes obras de arte. […] Bianca Bosker” 
(Herrera 19. Aunque la cita aparece sin matices y podría ser refutada, la afirmación presentada es esta. 
34 En el año 2000, la agrupación Metallica demandó a la plataforma gratuita Napster por millones de dólares, 
logrando que eliminara el contenido de la banda de rock, basándose en la idea de copyright, pues Napster no 
tenía el permiso legal para proporcionar los archivos digitales de la música. En 2009, Pablo Katchadjian 
reescribió “El Aleph” de Borges, agregándole cientos de palabras al texto original. Durante varios años 
posteriores, María Kodama, quien legalmente tiene los derechos de la obra de Borges, emprendió un proceso 
legal contra Katchadjian por plagio.  
35 En varias partes del libro, el ensayista retoma las ideas de Barthes y Foucault sobre la noción de autor y el 
modo en que es también una autoridad pero que “Una vez creada […] el autor deja de tener control sobre la 
obra” (Herrera 17) y “Toda autoridad es temporal” (Herera 79). 
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orden, él quiere “desordenarlo todo” (93):36 si la idea de autor como autoridad es quien busca 

ordenar como un supermercado, el ensayista busca desordenar como agente dentro del 

mismo. 

 Aunque como señalamos anteriormente no hay mención textual de que el texto se 

enuncie desde México, destaca también que el ensayista mencione “La idea de autoría 

depende, entre otros factores, de los debates relativos a la libertad/del individuo y el 

desarrollo/de nuevas tecnologías, y/de la materialidad/de lo creado” (Herera 24) para luego 

decir que “La idea de autoridad en México es inestable/desde el siglo XVI” (Herrera 98) e 

introducir posteriormente el fragmento antes citado sobre la violencia. De esta manera,  

comienzan a vislumbrarse los aspectos extratextuales a través de los paratextos dentro del 

libro, pues esa intención de “desordenarlo todo” empieza desde el campo literario mexicano. 

Por lo tanto, una vez que identificamos textualmente que el ensayista busca cuestionar la idea 

de autoría, es necesario observar su posición dentro del campo literario37 mexicano para 

materializar esta crítica que se observa en el contenido y la forma de Dafen. 

 

2.3 Pierre Herrera y el campo literario mexicano del siglo XXI. 

La figua autoral de Pierre Herrera confirma y extiende la crítica a la idea de autoría realizada 

en Dafen a través de sus paratextos y una serie de acciones que ha tomado respecto la 

producción y difusión de sus propias obras. No obstante, también hay otras acciones que 

 
36 Además, esto guarda relación con la forma, ya que repite textualmente un fragmento del inicio, aunque con 
la variante de ahora querer desordenarlo todo. 
37 Para Bourdieu, el campo es una red de relaciones objetivas entre posiciones objetivamente definidas por su 
situación y potencial de distribución y la relación que establecen con otras posiciones, ya sea de domincación 
o subordinación (1990, 3). Existen diversos campos, pero algunos están inmersos dentro de otros, como el caso 
del campo literario que está englobado dentro del campo del poder. Por lo tanto, el estudio del campo literario 
siempre está sujeto a analizar las posiciones y toma de posiciones de un agente en relación a las posibilidades 
dentro de las que está englobado. 
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problematizan dicha posición: por un lado, a favor del borramiento de la idea de autor y la 

libre distribución de las obras a través de distintas dinámicas, pero también publicando con 

su nombre en editoriales mexicanas de modo tradicional. Esto es así debido a que la idea de 

autor contemporáneo implica un trabajo dentro de un contexto material específico donde su 

profesionalización guarda relación con otros sistemas, como las instituciones culturales y 

educativas del Estado. Por lo tanto, es necesario identificar quién es el autor de Dafen y, 

como señala Benjamin en El autor como productor, comprender qué tipo de relación 

establece con la producción de su época para visualizar mejor el origen e implicaciones de 

su crítica dentro de las tensiones propias del campo literario. Antes de ahondar en los aspectos 

materiales de Herrera, es necesario desglosar brevemente las ideas de Pierre Bourdieu en Las 

reglas del arte para ir relacionándolas con el caso del autor de Dafen y el contexto que lo 

rodea. 

 En primer lugar, es importante destacar que el estudio de las producciones culturales, 

de acuerdo con Bourdieu, busca evidenciar varios agentes que se relacionan por oposición o 

filiación y compiten por obtener capital para imponerse dentro del campo. Estas relaciones 

se establecen en campos diferentes donde las reglas que los rigen son distintas, pues, por 

ejemplo, en el campo cultural y el económico la idea de capital es distinta: mientras en el 

último importa quién tiene más dinero, en el primero importa más quien no lo tiene o se 

muestra más desinteresado en obtenerlo. La idea de capital simbólico y capital económico se 

valoran inversamente en los campos cultural y económico, sin embargo los campos no están 

separados, pues la forma en que los miembros del campo se relacionan dentro de él está 

supeditada a diversos aspectos que limitan o posibilitan las decisiones que toman respecto a 

sus producciones, es decir, sus posiciones. Es importante destacar que no sólo basta analizar 

al autor como individuo, sino aspectos que lo rodean como instancias políticas, 
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administrativas, educativas y demás para dar cuenta de la producción cultural que nos 

interesa. Esta será el modo en que nos acercaremos a Dafen, a su autor y a la crítica que 

realiza dentro del texto. 

Pierre Herrera es un autor moreliano que ha publicado varias obras hasta la fecha. 

Hago énfasis en ese término y no “libros” porque sus publicaciones se encuentran en diversos 

formatos impresos y digitales que difícilmente podrían entrar dentro de la noción tradicional 

de libro debido a sus características. De acuerdo con la lista de su sitio en Medium, estos son 

las obras que el autor ha publicado y, a excepción de Exyugoslavia, liberados para libre 

descarga: Dafen. Dientes falsos (Tierra Adentro, 2017), Objetos no identificados (Centro de 

Cultura Digital, 2017), Pero quién es el soñador. Sueños (2018), El aleph para máquinas 

(2019), Fuego cruzado (2020), El libro más hermoso (2021), Elizondo en China (Revista 

Punto de Partida, 2021), Exyugoslavia (Paraíso Perdido, 2021) y Macedonio. Una novela 

algorítmica (2022).38 Esta información es de fácil acceso, ya que se encuentra en su perfil de 

X como una publicación fijada, y ha sido actualizada el 10 de mayo de 2024 con la 

publicación de otra obra del autor, Los caminos siguen. Una lectura de El Hobbit, 17 tesis y 

un tokonoma (2024).39 

Considero importante esta lista que el mismo autor hace pública debido a que en ella 

se pueden observar los modos con que él mismo produce y difunde su obra sin contar con el 

respaldo o difusión de alguna editorial. Al no contar con la validación de un proceso editorial 

externo, Herrera demuestra que existen otros modos de difundir la producción artística y que 

 
38 Esta lista deja de lado otras obras del autor como El equívoco cervantino (2012), que conseguí por otros 
medios ajenos al autor; así como Loop, una novela postcursi (2016) y El otro Ocaranza (2014, 2016) que 
aparecen mencionadas en la solapa de la edición de Dafen de Tierra Adentro pero no en la lista creada por 
Herrera. 
39 Durante la redacción de este trabajo se realizó la última actualización. Antes de esta, la última había sido en 
2022. 
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otorgarle el valor de arte a su propia obra depende de quién y cómo la recibe, tal como se 

señala en Dafen40. Del mismo modo, es muy importante observar cómo la versión gratuita 

que proporciona de Dafen tiene tachada la nota de derechos reservados que viene en la página 

legal de la edición de Tierra Adentro, lo que se corresponde con su crítica al copyright 

realizada dentro del libro41. Esta toma de posición refleja que el autor decide a consciencia 

cómo hacer circular algunas de sus obras y el modo en que decide ser percibido. 

En las solapas de Dafen y Exyugoslavia, se describe a Herrera como “Artista textual”. 

Esto es relevante debido a que, en la lista antes mencionada, las obras que carecen de editorial 

son publicadas digitalmente en formato EPUB y PDF que son, en su mayoría42, elaboradas 

por él mismo. Esto se relaciona nuevamente con la idea de Benjamin donde el autor 

literalmente se vuelve productor en toda la extensión de la palabra: no sólo escribe, sino que 

hace toda la obra y la difunde. Del mismo modo, obras como El libro más hermoso y Objetos 

no identificados (Centro de Cultura Digital, 2017)43 sólo permiten su lectura en dispositivos 

digitales debido a la forma que poseen, por lo que pueden catalogarse como piezas de 

literatura digital. La toma de posición de Herrera de apostar por estas formas guarda también 

relación con la jerarquía de géneros señalada por Bourdieu (139), pues es importante señalar 

 
40 “El autor de una obra no ejerce sobre ella ningún privilegio,/ la obra pertenece desde su nacimiento (y tal vez 
antes)/ al dominio público y vive de sus innumerables relaciones/ con las otras obras/ en el espacio sin fronteras 
de la lectura” (Herrera 83). 
41 La versión de Dafen que utilizo para este trabajo es la de Tierra Adentro en su formato físico. Sin embargo, 
el autor liberó el archivo digital tras un año de la publicación del mismo. A su vez, está publicado en la editorial 
española Liliputienses en 2020 con un uso de licencias copyleft, lo que refuerza la posición en contra del 
copyright, como señala la página legal de la edición de Tierra Adentro. Suponemos, sin embargo, que la cesión 
de derechos ya había vencido con la editorial mexicana.  
42 Objetos no identificados fue programado por Publicaciones Malatreta Internacional en 2017. 
43 El primer título es una serie de imágenes con frases delante de un fondo de colores. El segundo es un EPUB 
donde asteriscos flotan en movimiento en la pantalla del dispositivo donde se lee. El lector debe tocar alguno 
para redirigirse a un texto y luego volver al inicio, pero constantemente hay cambios visuales aunque aparezca 
el mismo texto. 
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que estas formas digitales y gratuitas son percibidas como géneros inferiores en el campo 

literario mexicano44. 

Dentro de la biografía de Herrera es importante señalar que cuenta con una formación 

académica de una maestría y doctorado en literatura realizados en México y la obtención de 

la beca otorgada por la Fundación para las Letras Mexicanas (FLM) de 2014 a 2016. Estas 

instituciones resultan importantes para comprender mejor el origen de un texto como Dafen, 

la posición de su autor con sus acciones textuales, los paratextos de la misma y la posición 

que toma en el campo literario a partir de las posibilidades otorgadas. Existen varios trabajos 

de investigación donde se aborda y critica el funcionamiento y los resultados de proyectos 

estatales como el FONCA, PECDA y el Fondo Editorial Tierra Adentro (FETA), entre los 

que me parece importante destacar las ideas de Gabriel Wolfson, Roberto Cruz Arzabal e 

Ignacio Sánchez Prado. Wolfson señala algo que parece obviarse:  

Publicar un libro es un asunto social. Así sea un nuevo estudio sobre la versificación 

rítmica, una novela de Raymond Federman o una antología de Paul Celan, publicar 

un libro es un complejo asunto social. No lo naturalicemos, no demos por hecho que 

la humanidad respira, se alimenta y escribe y publica y vende libros y a veces los lee. 

No hay libros que intervienen social o públicamente y otros que no. No hay libros que 

inciden en lo político y otros que no (32). 

Wolfson proporciona esta conclusión tras reflexionar en torno al texto “Estética y literatura 

del proyecto” de Cruz Arzabal donde este menciona que: 

 
44 Ejemplos de esta inferioridad se pueden observar en la escaza difusión de este tipo de obras en las academias 
o instituciones y premios, aunque una de las razones principales sería el auge tan reciente de estas formas y la 
dificultad de su estudio. La relevancia del ensayo literario dentro de la literatura mexicana contemporánea, por 
otro lado, sería un punto importante para otro estudio, ya que considero que actualmente hay un auge de este 
tipo de escritura autorreferencial al igual que ocurre con la autoficción. Sin embargo, este no es el objetivo de 
este trabajo. 
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La mayoría de quienes de algún modo tenemos un pie en la escritura, por fuerza 

necesitamos tener el otro pie en otro espacio: damos clases, organizamos festivales, 

vendemos libros, los editamos, estudiamos doctorados o todas las anteriores. 

Aspiramos a ser escritores profesionales, es decir, rutinarios, pero la precariedad 

económica difícilmente lo permite (párr. 3 ).  

Esa aspiración señalada por Cruz Arzabal marca una distinción entre ser escritor 

profesional45 o docente cuando en realidad, como señala Wolfson, actualmente todo parece 

estar más conectado de lo que parece, pues los límites entre Estado y Mercado son difusos e 

ignorarlo sería tener una perspectiva más limitada. Del mismo modo, Wolfson recalca la 

perpetuación del mito romántico de la creación artística al comentar la cita anterior: “Cruz 

Arzabal establece una división contundente entre el ámbito de la ‘escritura’ y el de aquello 

que, como suele decirse, nos da de comer […] Voy a exagerar: de un lado, el trabajo mugroso 

y pecuniario; del otro, el paraíso de la ‘creación’, de donde se desprende que todos, se supone, 

querríamos habitar únicamente este último espacio” (Wolfson 21). 

Del mismo modo, es importante señalar que Wolfson emplea como sinécdoque al 

FONCA para referirse al sistema de becas artísticas, pero también menciona lo siguiente 

aunque no ahonde en ello:  “Y otro ejemplo más: las becas del Fonca (o incluso del Conacyt, 

por qué no) […]” (26), por lo que habría que entender que el CONACYT también podría 

cumplir una función parecida a la del FONCA, aunque su objetivo sea la ciencia y no el 

desarrollo artístico. En “Becas y maestrías, dos sistemas de subvención de la literatura” 

 
45 Aunque no lo mencionen, esta idea del escritor profesional se refiere a las nociones de profesionalización de 
Angel Rama que expone en varios textos. Una definición importante del escritor profesional sería aquel que 
tiene como primer empleo la escritura y a partir de él realiza otras actividades culturales que le permiten obtener 
dinero, como talleres, labores editoriales, traducciones, etc. (Rama 194-195). Aquí, Cruz Arzabal claramente 
distingue entre ser uno de estos escritores profesionales y otro que, como señala Wolfson, tiene que dar clases 
como primer empleo. 
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(2014), Sánchez Prado señala que la profesionalización de los escritores contemporáneos 

guarda mucha relación con el sistema educativo y pone como ejemplo los programas de 

Escritura Creativa en Estados Unidos, donde los creadores se vuelven jurados, 

dictaminadores y/o docentes. Al mismo tiempo, señala un punto importante para el análisis 

de nuestro objeto de estudio: 

Como pregunta para la crítica, por ejemplo, resulta absurdo preguntarse si una forma 

de subvención (o la falta de ella) resulta en mejor literatura: las becas producen un 

sistema de desarrollo de la escritura del cual florecen unos cuantos escritores de 

consideración y varios sentenciados al olvido. […] Por eso las becas y universidades 

permiten la proliferación de estéticas que a la larga llevan a la evolución literaria, aun 

cuando entran en conflicto con las instituciones culturales. Sin este hecho no 

podríamos comprender a los tres novelistas más influyentes de la narrativa 

norteamericana actual. No existiría Jonathan Franzen si el modelo neoyorkino no 

privilegiara una estética realista que el autor depura novela tras novela —como 

también hace Harbach—. El genio de David Foster Wallace floreció gracias a la 

pugna que tuvo con las estéticas con las que debatió durante su maestría en la 

Universidad de Arizona, y al haber desarrollado una visión crítica del taller literario. 

Y tampoco podría valorarse el trabajo de Junot Díaz sin comprender la forma en que 

las instituciones de Nueva York y las universidades privilegian la experiencia 

burguesa liberal blanca, contra la cual se definen los escritores latinos y 

afroamericanos. Si atestiguamos hoy en día un boom de la narrativa norteamericana 

que no se veía desde la posguerra […] se debe a que todos ellos han utilizado las 

maestrías o al sistema de freelance como condiciones de posibilidad económica y 

como desafíos a superar en su estética (26). 
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La formación académica y artística que tiene Herrera se corresponde con lo antes citado, 

específicamente la idea de que las becas otorgadas que, como señala Sánchez Prado, son 

modos de subvención de la literatura, así como espacios donde las estéticas de los creadores 

pueden desarrollarse: al ser posgrados en literatura, se promueve la investigación literaria y 

producción textual con un tono académico específico, al mismo tiempo que las lecturas 

pueden venir encaminadas a temas o fenómenos de la crítica y producción literaria de interés 

para los autores, mismos que sirven, retomando a Sánchez Prado, como desafíos a superar o 

que detonan una reflexión crítica en torno a los mismos, como las nociones de originalidad 

y autoría que exige la academia y es señalada en Dafen46; por su parte, la beca de la FLM 

abarca el aspecto antes mencionado del taller donde la institución busca la escucha y escritura 

de textos delante de otros participantes. 

Esto último se observa en la manera en que Dafen guarda relación con la producción 

de determinado grupo de textos y la filiación con ciertos autores de manera paratextual. Hacia 

el final del libro, por ejemplo, hay una página donde Herrera agradece la lectura y 

comentarios de Vivian Abenshushan, Diego Rodríguez Landeros, Alberto Villareal y más, 

concluyendo con la frase “Esta obra también es suya” (109), lo que refleja su postura en torno 

a señalar la creación como un acto colectivo aunque sus nombres no aparezcan en la 

portada47. Del mismo modo, al inicio del texto se indica una dedicatoria “A Canek Zapata, 

David A. Martínez y Olivia Teroba, en complicidad”. Todos estos nombres dan cuenta de la 

postura del autor al señalar su filiación con otras y otros autores por compartir algunas ideas: 

 
46 “En la era digital,/en el siglo XXI,/los únicos que parecen seguir resistiéndose al plagio/son los académicos 
profesionales” (Herrera 67). 
47 Un aspecto interesante es la filiación con Abenshushan porque en sus libros también se critica la idea 
tradicional de autoría individual. Pienso, por ejemplo, en Escritos para desocupados que se puede descarar 
gratuitamente bajo licencia Creative Commons. Sin embargo, su posición también parece contradictoria con un 
libro como Permanente obra negra, libro compuesto en su mayoría por citas pero cuyos derechos siguen el 
esquema tradicional de copyright. 
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Abenshushan y Canek Zapata, por ejemplo, trabajan con la literatura a través de soportes 

diversos y critican las nociones de derecho de autor que también aborda Herrera48. 

Por último, cabe destacar que Herrera, junto con Zapata y A. Martínez conforman el 

grupo Brokn English que se dedica a producir piezas de literatura digital escritas en español 

por diversos autores, lo que nuevamente refleja la postura de Herrera como alguien que busca 

compartir y no sólo ser reconocido como creador49. La consciencia que tiene Herrera en su 

toma de posición como autor se corresponde con su papel como académico, pues el hecho de 

que los mencione dentro de sus obras ha sido estudiado por él mismo al analizar el caso de 

la amistad entre Vila-Matas y Pitol, aspecto que evidencia lo señalado por Sánchez Prado: el 

estudio académico le ha servido para reflexionar en torno a prácticas de su propio interés50. 

Otro aspecto importante es el modo en que Dafen fue publicado, ya que apareció por 

primera vez de manera impresa en el Fondo Editorial Tierra Adentro (FETA). El FETA es 

una parte del Programa Editorial Tierra Adentro que, desde sus orígenes en la década de los 

90 del siglo XX, busca dar difusión a autores menores de 35 años que no sean de la Ciudad 

de México. Sin embargo, como señala también Sánchez Prado, en las últimas dos décadas es 

notable que las publicaciones sean mayoritariamente de autores o autoras que residen en 

CDMX aunque no sean originarios de ahí. Al mismo tiempo que publican libros y una revista, 

 
48 Específicamente, el uso del Copyleft en las obras es la respuesta que creadores como estos utilizan para 
permitir la distribución y modificación de la producción original. Zapata, además, es actualmente un artista 
bastante prolífico a través de las herramientas de inteligencias artificiales.  
49 Un aspecto importante a señalar de Brokn English es la relevancia que tuvo para difundir de manera gratuita 
El arte nuevo de hacer libros de Ulises Carrión. En esta edición se acredita a Herrera como diseñador y editor, 
así como la portada a cargo de Canek Zapata, al mismo tiempo que su realización con software libre. Más allá 
del acto de difusión, considero relevante observar cómo la idea de Carrión: “En el arte viejo el escritor escribe 
textos. En el arte nuevo el escritor hace libros” (20, el énfasis es mío) se ejecuta a través de la misma 
publicación. Herrera, entonces, es un escritor de arte nuevo en palabras de Carrión. 
50 El trabajo de Herrera se titula “Ficción como amistad, cruces de Vila-Matas y Pitol” y en él concluye que la 
relación textual que se establece entre ambos autores se opone al “funcionamiento solitario del campo literario 
postulado por Bourdieu” al tiempo que esta herramienta textual sirve como forma de “llevar consigo al otro, de 
no dejarlo, de constituir una comunidad imaginaria que nació más allá de las letras y que, sin embargo, 
sobrevivirá a ellas” (Herrera 382). 
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que ahora sólo es digital, se cuentan con varios premios nacionales que implican la 

publicación y distribución de la obra, así como una cantidad económica para el ganador o 

ganadora. De acuerdo con los datos de su primera edición, la obra de Herrera se publica en 

febrero de 2017, pero no es resultado de la obtención de un premio, sino únicamente de las 

propuestas que recibe el FETA de manera permanente. Es destacable, por lo tanto, señalar 

que el dictamen y el proceso editorial sucedió cuando el autor aún era miembro de la FLM y 

residía en CDMX, corroborando lo que señala Sánchez Prado:  

Los Jóvenes Creadores del FONCA tienden a publicar con regularidad en la revista, 

el FETA publica un porcentaje considerable de los libros escritos bajo los auspicios 

del FONCA y muchos autores mexicanos de las últimas dos generaciones publicaron 

o su ópera prima o su primer libro de proyeccion nacional ahí (17). 

La obra de Herrera cumple con estos rasgos, pues además de este objeto de estudio, que es 

su primer libro de distribución nacional, otros textos suyos también aparecieron en la revista 

Tierra Adentro. Esto guarda relación con lo que Wolfson también señala: si no existieran 

ciertas instituciones como las antes mencionadas, o el FETA específicamente, “la poesía, 

cierto ensayismo, algún periodismo, mucha dramaturgia, un poco de cuentística y casi todo 

aquello que no cupiera en ninguna de estas categorías tendrían una visibilidad […] mínima 

o nula” (27)51. Este es el caso de Dafen, pues la forma de este ensayo dista mucho de lo que 

comúnmente se asocia formalmente con el género, como explicamos en el primer apartado 

de este capítulo, por lo que el FETA se volvería una plataforma en donde un texto como el 

suyo tiene lugar. 

 
51 Un ejemplo de esta afirmación es el trabajo “La escritura conceptual en la joven poesía mexicana del siglo 
XXI: entre la experimentación y la experiencia” de Alejandro Palma Castro y Jocelyn Martínez Elizalde. En 
dicho trabajo, el fenómeno de la escritura conceptual se ejemplifica con varios libros de autores que están 
publicados por el FETA o han tenido alguna beca de escritura de alguna institución antes mencionada. 
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 Herrera ya había publicado dos libros antes de Dafen que respondieron a las 

convocatorias de los Premios Michoacán de Literatura: El equívoco cervantino en 2012 por 

el VI Concurso de Ópera Prima y El otro Ocaranza correspondiente a la convocatoria del 

premio de ensayo María Zambrano en 201452. Sin embargo, a pesar del tiraje de mil 

ejemplares para cada uno de los títulos, esos libros no circularon de manera nacional como 

sí ocurrió con Dafen al formar parte del catálogo del FETA, cuyos títulos se encuentran en 

diversas librerías del país. Si bien no podemos señalar al carácter formal de esta obra como 

un requisito para estar en esta colección, sí es importante mencionar que su publicación 

responde a un contexto donde el autor comienza a ser más visible gracias al apoyo de la beca 

de la FLM y los medios que le proporciona, como señala Wolfson, por lo que este título 

alcanza un visibilidad mucho mayor gracias a la editorial que lo publica. Por el contrario, los 

otros dos títulos antes mencionados son hasta ahora inaccesibles y el autor mismo los ha 

omitido de la lista realizada por él. 

Del mismo modo, dentro de Dafen se ejemplifica una idea que Françoise Perus 

menciona en “Leer no es consumir (La literatura latinoamericana ante la globalización)” 

(2009) respecto al hecho de que la noción de “cultura” es una categoría amplísima donde 

conviven objetos muy diversos, como un corrido tumbado y un mural de Diego Rivera, lo 

que permite que los productos generados actualmente busquen nuevas formas para “alcanzar 

‘públicos’ más amplios, o sea menos ‘especializados’ […] ” (12). Esto se ve materializado 

dentro de Dafen por la elección de sus referentes, donde se encuentran tanto los 

conceptualismos de Kenneth Goldsmith, Duchamp y Andy Warhol como los productos del 

 
52 Resulta interesante señalar que este último es, en líneas muy generales, una reescritura de varios textos del 
Ramón Martínez Ocaranza, poeta de Michoacán, lo que podría ser un antecedente de las reflexiones y actitudes 
que posteriormente realizaría Herrera en el resto de sus obras, al tiempo que marca un antecedente en cuanto su 
toma de posición. 
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cine estadounidense de fama internacional, la situación de violencia en México o la 

experiencia de asistir al dentista para homogeneizar una dentadura. No es, por lo tanto, un 

texto que requiera un conocimiento especializado respecto al tema a tratar, en este caso el 

arte contemporáneo y su historia, sino una obra que se vale de elementos populares para 

llegar también a este público amplio que señala Perus. Desde lo textual, incluso, la apelación 

a la participación del lector es clara, así que forma y contenido se corresponden. También es 

importante destacar que el libro, al estar en libre descarga y con una distribución nacional, 

así como un costo bastante reducido, permite que en teoría sea un texto más accesible para 

quien se interese en el tema a abordar o la creación ensayística en general53. 

Herrera toma una posición a favor de prácticas que cuestionan la noción de autoría 

individual al liberar su obra y hacer evidentes los procesos de creación colectiva de la misma. 

Sin embargo, también tiene publicaciones donde el copyright se conserva, como 

Exyugoslavia, El otro Ocaranza y El equívoco cervantino, aunque únicamente el primero 

tiene circulación nacional y el segundo se encuentra en lectura en línea a partir de una página 

ajena al autor. Estas decisiones sobre su propia obra evidencian la forma en que el autor busca 

ser percibido, ya que al liberar para descarga gratuita varias de sus obras se posiciona en 

contra de prácticas como el copyright, al tiempo que utiliza las publicaciones tradicionales 

por la visibilidad que pueden otorgarle. No obstante, es importante señalar que actualmente 

el autor ya no utiliza sus perfiles de redes sociales con frecuencia, mostrando un claro 

alejamiento de las mismas. En este sentido, el autor busca borrarse nuevamente como en 

Dafen para darle relevancia a sus obras, aunque, como señala Golubov: 

 
53 Un aspecto a destacar en estas ediciones es que no existe distinción entre ensayo “literario” y otro sin algún 
adjetivo. En el catálogo de TA conviven obras como esta y otras de corte bastante menos experimental y que 
tienden más hacia lo académico, donde incluso el mismo Herrera ha colaborado, como La mosca en el canon 
(2013).  
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La activa colaboración del autor en fabricar su imagen pública es indispensable para 

lograr la reconciliación entre dos figuras autorales que hasta hace relativamente poco 

tiempo eran incompatibles: el autor “literario” y la celebridad literaria. No obstante, 

actualmente es tan predominante la cultura y el poder de la celebridad que incluso 

cuando se desprecia y rehúye la publicidad (como sería el caso de autores huraños), 

esta los determina (34)54. 

En conclusión, el ensayo resulta el género adecuado en el que puede utilizarse una constante 

referencialidad que se opone al quiebre epistemológico señalado por Perromat durante el 

siglo XVIII55, pues ahora el ensayista liga esas referencias con su contemporaneidad y un 

fenómeno, lo que permite el diálogo señalado por Malva Flores, Sánchez Prado y Antonio 

Alatorre en el capítulo anterior56. Optar por una forma de escritura como esta para hablar de 

la escritura que le interesa al autor es un ejemplo de la manera en que este ensayo se enfoca 

en comentar un fenómeno del arte contemporáneo valiéndose de las herramientas técnicas 

del mismo fenómeno, en este caso, el cuestionamiento a la autoría. 

 
54 El texto de Golubov hace énfasis en cómo la figura autoral resulta determinante para las obras escritas por 
mujeres. Ella señala como ejemplo paradigmático el caso de Margaret Atwood, quien es reconocida a nivel 
mundial por su papel como activista, escritora y figura pública que suele opinar de temas diversos. Considero 
importante destacar cómo esto parecería contrastar con figuras como Thomas Pynchon o Salinger que buscan 
el anonimato o el exilio público aunque esto los determine. Este aspecto podría aplicarse a los autores objeto 
de esta tesis, aunque no sea el objeto principal de esta investigación. A su vez, la marcación genérica de Golubov 
podría servir como argumento para el desarrollo de esta hipótesis. 
55“La acumulación de saberes y materiales eruditos en torno a la intertextualidad ilegítima perdía 
progresivamente sentido. No sólo se presentaba como un saber hipertrofiado y fosilizado, relegado a una 
erudición mecánicamente acumulativa, sino que su terreno de actuación, su campo disciplinario exclusivo de 
saber fue progresivamente apropiado por disciplinas más eficaces a la hora de gestionar, defender o atacar los 
intereses individuales de los escritores, tanto simbólicos como materiales, en los nuevos contextos sociales y 
culturales” (371).  
56 “Dialogar con los textos no difiere sustancialmente del diálogo con un “otro”, presente y vivo: pone en escena 
las condiciones, las posibilidades y las imposibilidades del diálogo social y cultural, y devuelve al lector a sí 
mismo a su propia sensibilidad, sus propias percepciones, y su propia intelección del mundo y del otro, 
invitándolo a la reflexión y la autorreflexión” (Perus 28).  



 56 

Del mismo modo, dentro del libro se mantiene una afinidad con figuras que ejercen 

esta crítica y de manera extratextual se extiende a través de acciones realizadas por el autor, 

como la publicación digital y gratuita o la mención de otras y otros autores dentro de su texto 

para mantener una filiación con otros agentes dentro del campo literario. Sus tomas de 

posición cuestionan la idea de autoría individual a través de las dedicatorias, los 

agradecimientos y la liberación de la obra en oposición a las políticas del copyright. Sin 

embargo, sus obras aun se firman con su nombre, por lo que no se niega totalmente la figura 

autoral individual. Herrera se empeña en mostrarse como un autor que, por un lado, rechaza 

y critica algunas nociones de la autoría contemporánea pero sigue otras para permitirse 

visibilidad dentro del campo: al mismo tiempo que permite la descarga gratuita de varias de 

sus obras, publica con su nombre como distintivo de dichas obras, otorgándole el valor de su 

autoría a las mismas. Esta consciencia de su propia percepción como autor se explica através 

de las posiciones que ha tenido a lo largo de su trayectoria en la literatura, tanto en el aspecto 

creativo como en el académico, por lo que la toma de posición guarda relación con las 

posibilidades que él mismo ha analizado en otros autores, como en el texto señalado de Pitol 

y Vila Matas. Por lo tanto, la crítica realizada por Herrera es consciente de su forma, filiación 

y medio en el que se mueve; se muestra como un autor crítico con su modo de producir textos 

y, en palabras de Benjamin, no deja únicamente la revolución dentro de su obra, sino que él 

mismo intenta llevarla a cabo. Con esto, el ensayo como crítica responde a su tiempo con los 

modos que el autor problematiza dentro de su misma obra. 
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Capítulo 3. Ilegible y la (casi) imposibilidad de escribir. 

Ilegible de Pablo Duarte es un ensayo que aborda la problemática de escribir literatura. Para 

hacerlo, el ensayista plantea la existencia hipotética de un taller y una voz que abordan 

asuntos como el tema de un texto, el lector ideal, la edición como reescritura y algunas 

normativas evidenciadas en los decálogos. Ilegible puede leerse como un contrapunto de 

Dafen, pues mientras Herrera aborda una escritura consciente de su condición material en la 

época contemporánea y que busca oponerse a determinadas prácticas del mercado, en el 

ensayo de Duarte se problematiza el trabajo de escritura a través del taller literario, un espacio 

donde el director del taller representa una figura de autoridad que valida y replica formas de 

ver y hacer la literatura. Sin embargo, el objeto principal de Ilegible es el director del taller, 

ya que esta figura va poniéndose en crisis por la gradual ausencia de los asistentes, 

concluyendo que no existen fórmulas para hacer literatura, lo que genera un cambio en él 

mismo y su perspectiva. 

Para analizar este texto, describiremos sus aspectos formales, temáticos y 

contextuales para comprender con amplitud el origen y alcance de esta crítica.  En primer 

lugar, el uso del subjuntivo y la modalización para crear un taller imaginario para que el 

tallerista se cuestione y dude, así como el uso de la metaficción como un comentario al 

desarrollo del texto mismo. Posteriormente, comentaremos la figura del taller dentro de la 

literatura mexicana para observar cómo este espacio ha servido para consolidar y perpetuar 

cierta dinámica dentro del campo literario donde una figura de autoridad determina el modo 

en que debe suceder y ser la escritura, siendo este el tema del ensayo para resaltar cómo esto 

va cambiando durante del desarrollo de las sesiones hipotéticas. Por último, al igual que con 

nuestro otro objeto de estudio, la figura del autor y la editorial donde se publica refuerza la 
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crítica realizada dentro del texto debido a las condiciones que rodean su publicación por la 

posición de ambos elementos dentro del campo literario mexicano. 

 

3.1 La voz titubeante: metaliteratura, modalización y el ensayista que mira ensayar. 

En Ilegible existen dos voces: la del ensayista imaginado y la del ensayista que observa y 

critica al ensayista imaginado. Como señalamos anteriormente, podemos identificar una 

equivalencia entre el narrador y ensayista, por lo tanto es posible observar funciones y 

fenómenos parecidos en el desarrollo de ambos géneros textuales. En este sentido, la 

metaficción es uno de los aspectos socorridos en la narrativa universal y que podemos 

observar también en Ilegible. El ensayista con que inicia el texto se desdobla en otra voz que 

dirige el taller hipotético y es la primera quien comenta a la segunda mientras se desarrolla 

el relato. Lynda Hutcheon define metaficción de la sigiuente manera: “Metafiction, as it has 

now been named, is fiction about fiction-that is, fiction that includes within itself a 

commentary on its own narrative and/or linguistic identity” (1). Sin embargo, es necesario 

recordar que los narradores en primera persona presentan cierta subjetividad que caracteriza 

al relato a partir de la forma en que se menciona, pues como menciona William Reagan “The 

telling as well as the tale reveals to us the character of our narrrator” (24). Por lo tanto, es 

necesario entender primero de qué forma hablan estos ensayistas y cómo eso caracteriza al 

relato, así como la creación de esa otra voz que es comentada. Para ello nos serviremos de la 

noción de “modalización”. 

 Entenderemos por modalización lo que propone Filinich en el capítulo “Modalidades 

y enunciación” del libro Enunciación (2007), donde define este concepto como la presencia 

de dos predicados en un enunciado donde uno incide sobre la significación del otro y orienta 
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la significación más allá de las acciones del sujeto, usualmente hacia sus competencias (87-

88). En su trabajo, Filinich distingue, a partir de las nociones de falsedad y verdad utilizadas 

por la lógica, varios tipos de modalizaciones, de las cuales nos gustaría destacar la 

“modalización epistémica”. A este respecto, Filinich menciona que: “Un enunciado 

epistémicamente modalizado […] es aquel en el cual el hablante califica de modo explícito 

su compromiso en cuanto a la verdad, la falsedad o la ausencia de ambas determinaciones, 

de las proposiciones que emite.” (95). Esta ausencia de ambas determinaciones es lo que 

caracteriza a Ilegible y esto se ejemplifica desde la primera página: 

Aunque, también, palabras más, palabras menos, así:  

Hubo un taller. O habría. Habría habido un taller. De haber tenido un espacio. De 

haber estado acondicionado un sitio. De haber tenido tiempo. Porque, de inmediato, 

viene a la mente la pregunta por las condiciones necesarias para un taller. Las 

necesarias y las suficientes. La pregunta que viene a la mente, en este caso, es: ¿qué 

condiciones necesarias y suficientes deben cumplirse para que haya un taller? (Duarte 

23). 

Además del adversativo inicial que nos indica llegar in media res, se presenta una serie de 

frases en subjuntivo para expresar la posibilidad, la indeterminación y posteriormente 

materializan la duda de quien habla. En esta primera sección del texto, que sirve como 

introducción a las sesiones del hipotético taller imaginado por el ensayista, lo que se 

problematiza es precisamente el modo de iniciar un texto, pues más adelante menciona “No 

sé cómo comenzar. Palabras más, palabras menos, así […]” (Duarte 30) y después brinda un 

saludo “Bienvenidas. Bienvenidos. Tomen un lugar. Estamos aquí para pensar en la edición 

como escritura y la escritura de la edición. Ya comenzamos” (Duarte 30) para luego 

corregirse “Aunque. No estoy convencido de que así empiece. Podría, palabras más, palabras 
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menos, haber sido así: No lo digo yo, pero las cosas no comienzan. La frase exacta, que no 

se me ocurrió a mí, es esta: «Es indudable que las cosas no comienzan; o no comienzan 

cuando se las inventa». No sé si sea indudable que no lo hacen, aunque hay fuertes sospechas 

de que así es. Como en este caso, por ejemplo” (Duarte 30). Esta serie de repeticiones y 

correcciones muestran la duda de quien habla ante la construcción de su propio discurso, 

valiéndose del subjuntivo para expresar incluso la duda sobre su propio ejemplo. Líneas más 

adelante, este ensayista menciona: 

Los intentos mal tachados y las frases que prometían métrica y sentido para avanzar 

atestiguan, de entrada, la imposibilidad para comenzar desde un principio. Como si 

la hoja de papel viniera ya preescrita; como si incluyera los rastros de otro libro, ni 

mejor ni peor, otro, persistente, ahí debajo. Y sin comienzo, sin el envión feliz, el 

texto está ahí, lastimoso y quieto, flotando, como un pez. Qué pena revelar estas 

vacilaciones. No por nada el teatro y el cabaret cierran la puerta durante los ensayos 

(Duarte 30-31). 

En estas líneas, el ensayista comenta, sin mencionarlo explícitamente, el mismo texto que 

estamos leyendo, pues esa imposibilidad para “comenzar desde un principio” refiere al 

adversativo de la primera línea de la obra. Al mismo tiempo, señala su condición de texto 

reescrito a través de “intentos mal tachados” y hojas que incluyen restos de otros textos. A 

su vez, el ensayista señala su propia pena por esta duda y utiliza el carácter polisémico del 

término “ensayo” para referir a la dinámica de practicar antes de una presentación oficial. 

Estamos, entonces, ante un ensayo en todas sus acepciones: un texto que se acerca apenas, 

que especula y que busca mostrarse como un intento de reflexionar en torno a un tema, en 

este caso la escritura misma, pero reconociendo que no es la versión final sino un previo para 

algo, como los ensayos previos a una presentación. Sin embargo, estas son sus intenciones, 
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pues así desea ser percibido, ya que esta es una obra publicada y que no podrá recibir 

correcciones una vez impresa: mostrarse así, titubeante, es su artificio. 

 Posteriormente, el ensayista retoma “El grafógrafo” de Salvador Elizondo para 

continuar con la propia construcción de su obra, señalando “sería imposible evitar […] referir 

al ejercicio de escritura aquel que dice, palabras de alguien más, «escribo que escribo», y que 

encabalga una serie de pliegues de la escritura que se sabe escritura. […] Transmite, además, 

una seriedad que no se corresponde con mis posibilidades de escritura. Para ser honesto” 

(Duarte 32). Resulta importante señalar que aquí nuevamente hace referencia a otro escritor 

sin nombrarlo, aspecto que analizaremos más adelante. No obstante, lo que aquí destaca es 

el contraste que busca señalar en sí a partir de la voz del texto de Elizondo, donde esta última 

se caracteriza como seria por sus posibilidades de escritura, mientras que la voz de Ilegible 

es distinta, con menos “posibilidades de escritura”. Más adelante, recalca: “No tengo 

autoridad alguna para hablar de edición y escritura, y sin embargo aquí estamos. El 

currículum es escueto; los méritos muy menores; la inseguridad personal, muy elevada. No 

tengo obra publicada ni estudios especializados. Alguna experiencia sí, ahí humildemente” 

(Duarte 35). 

 Al retomar a Elizondo, el ensayista también menciona que “ahí ya estaba señalada y 

ejemplificada esa capacidad de doblarse y volverse a doblar que tiene la escritura hasta 

convertir el primer paso en una tentativa […] para redactar que no se puede completar” 

(Duarte 32). Como señalamos en el capítulo anterior que ocurre con las referencias y la 

metaficción, retomar ideas ajenas también puede servir como una explicación ante lo que 

estamos leyendo. En este caso, el carácter no-serio, carente de autoridad, titubeante y 

especulativo del ensayista se desdobla hacia el final del primer apartado para dar paso a una 

“voz un poco más aguda y con más convicciones” (Duarte 45) que irá guiando el taller 
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imaginado por la voz del ensayista y será comentada por este. El ensayista crea esta ficción 

del taller para ejemplificar y criticar varias ideas respecto a la escritura. Más que una puesta 

en abismo, podría pensarse como una puesta en escena donde el director frena las acciones 

para corregir y comentarlas como si fuera un ensayo de esa puesta en escena que podrá verse 

en algún momento. La actitud de esta voz prefigura una ironía que no se trasladará a sí misma, 

sino que creará otra figura diferente a ella para evidenciar aquello que critica. 

 Con estos aspectos señalados, podemos entender que las dos voces que aparecen en 

el texto se caracterizan de la siguiente manera: el ensayista, como alguien que duda, especula, 

titubea y además señala y reflexiona sobre los comentarios de la otra voz del que llamaremos 

“tallerista”; la voz del tallerista se presenta con más convicciones y seguridad respecto a la 

construcción de un texto, pues él conduce las líneas temáticas de las sesiones del taller: tema, 

papel del lector, prescripciones de los decálogos y la materialidad de la escritura57. Como 

señala el ensayista en el primer apartado sin título, no existe un taller sin un texto y, mutatis 

mutandis, tampoco habría tallerista sin taller. Esta noción será revisada como tema dentro 

del ensayo a continuación, pues es aquí donde sucede la escritura ligada a la figura autoral 

que ha prevalecido durante varios años, sobre todo en un contexto como el de la literatura 

mexicana contemporánea. 

 

 
57 Un aspecto interesante que no me gustaría pasar de largo es la presencia de los subtítulos de cada apartado, 
donde podría señalarse la presencia de una tercera voz que en ese espacio las comenta. Señalo el cuarto subtítulo 
que viene en cursivas y entre corchetes: “Cuarta sesión, donde, en un intento por hacer autocrítica, se propone 
una vuelta a la materialidad de la escritura por medio de un ejercicio de borrado; ninguna de las dos voces cede 
en su posición frente a la escritura”. La voz también mira. La voz, por lo tanto, ejerce su crítica desde lejos. 



 63 

3.2 El ensayista supervisando: el taller literario y la figura del tallerista. 

Hacia el final del primer apartado, el ensayista de Ilegible menciona: “Suponer que al decir, 

por ejemplo, «¿Pero en qué consiste el escribir bien o el escribir mal?», de alguna manera, 

taller, texto sobre la mesa, participantes y demás están ahí” (Duarte 44). Con esa pregunta, 

que se hace él mismo junto con sus lectores,58 da pauta a las reflexiones suscitadas en el taller 

y lo delimita: en esas sesiones se buscará responder, entre otras cosas, esa duda. Sin embargo, 

antes de ahondar en ese aspecto central de Ilegible, es necesario reconocer la importancia que 

tiene el taller literario dentro de la historia de la literatura mexicana para saber por qué se 

ocupa esta figura en el ensayo. 

 En el libro Desnudando a la musa: ¿qué hay detrás del talento literario? (2011) Ethel 

Krauze se propone construir una teoría de la creación literaria, es decir, desarrollar una forma 

en que “la creación literaria adquiera el estatus de una actividad susceptible de ser 

desarrollada por medio del proceso enseñanza-aprendizaje a través de modelos 

metodológicos como una competencia indispensable ante los retos del mundo 

contemporáneo” (16). Para ello, ofrece en la introducción una serie de comparaciones entre 

la literatura y otras disciplinas que desde hace más tiempo poseen instituciones y métodos 

para convertirse en músico, pintor o bailarín. Krauze distingue estos espacios como formales 

de los informales o semi-informales, ya que estos no tienen un reconocimiento institucional 

y dentro de ellos podemos ubicar a los talleres literarios que llevan varias décadas operando 

en nuestro país.59 

 
58 A quienes también aborda como si fueran sus escuchas o los asistentes a un taller, a ese ensayo de la puesta 
en escena. 
59 Es importante señalar que la misma Ethel Krauze participó en la creación de la primera licenciatura en 
Creación Literaria (UACM) fundada en 2001. Como señala en su libro, esta licenciatura replica ciertas 
metodologías e ideas aplicadas en programas de Estados Unidos que llevan más tiempo funcionando. Aunque 
este no es el objetivo de este apartado, cabría señalar la importancia que tiene para muchos la validación 
institucional en el ámbito de la creación literaria en relación con la profesionalización del escritor literario. En 
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 En el artículo “Los talleres literarios en México” (1995), Teresa Jiménez señala que 

hacia finales del siglo XV en México puede rastrearse una de las primeras reuniones entre 

los poetas de aquella época, convocados por Tecayehuatzin, señor de Huejotzingo (251). No 

obstante, estas reuniones que se extendieron hasta inicios del siglo XX en diversos formatos 

tenían como propósito la reflexión en torno al fenómeno literario y la socialización de los 

asistentes, dejando de lado el aspecto creativo y el trabajo grupal y colectivo en torno a sus 

textos. Más que sesiones de tallereo, eran convivencias sociales. Jiménez señala las reuniones 

en las Academias de Ciencias Morales de San Joaquín y San Idelfonso de la época colonial 

junto con las agrupaciones del movimiento Estridentista y los Contemporáneos a inicios del 

Siglo XX como ejemplo de estas reuniones. La misma Jiménez señala como punto 

determinante el año 1951, cuando Juan José Arreola abre su casa particular para reunir a 

jóvenes con el propósito de querer escribir literatura. A partir de aquí, la noción aún vigente 

de los talleres literarios se consolida así: un autor consagrado, o al menos con mayor 

trayectoria que los asistentes, acompaña y dirige a los interesados en sus distintos procesos 

de escritura. 

 Desde los años 60, los talleres literarios surgieron a lo largo de todo México con el 

propósito de expandir la escritura literaria y los beneficios que el ejercicio escritural puede 

representar para la sociedad60. Sin embargo, la misma Jiménez señala que esto comenzó a 

crear “en algunas personas falsas expectativas de convertirse en geniales escritores por el 

mero hecho de asistir a un taller” (254), por lo que esta idea de validación empezó a rodear 

 
esta licenciatura, por ejemplo, existe un curso llamado “Formación y coordinación de talleres literarios” que 
comprueba y guarda relación con la propuesta de este trabajo. 
60 En el texto antes referido de Krauze, la autora menciona que “las minorías sociales se han acogido a la 
escritura como bastión de expresión y de identidad” (10). En este sentido, ejercer la escritura representa un 
modo en que la población puede construir su identidad, expresarse y legar algo de sí a quienes lo lean, 
independientemente de la aspiración que puedan o no tener a consolidarse como escritores ante la sociedad. 
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las dinámicas de los talleres literarios61. Aunque esta no fuera su intención, como señala 

Miguel Donoso Pareja en “Mito y realidad de los talleres literarios” (1989), la figura del 

tallerista fue convirtiéndose principalmente en alguien que dirige con verticalidad, se aleja 

del acompañamiento y dicta una serie de prescripciones antes que orientaciones debido a una 

tendencia actual donde la proliferación de los talleres literarios parece significar que 

cualquiera puede dirigir uno, incluso si carece de experiencia y formación62. Este es el 

tallerista de Ilegible. 

 En el fragmento previo a las sesiones, el ensayista realiza dos listas sobre aquello que 

es y lo que no es el texto que leemos. Debido a su extensión, sólo quiero destacar algunas 

frases. Menciona que el texto no es: “Una colección de prescripciones puntuales para escribir 

mejor […] Un listado de pretensiones. Un plebiscito de ideales literarios. […] Un panfleto 

demoledor en contra de los malos hábitos escriturales” sino “Una manera de oscurecer el 

desconocimiento […] Una exposición desordenada de ideas complejas […] Un borrador […] 

Una propuesta timorata para mejorar la escritura” (Duarte 37-40). A partir del contraste entre 

estos elementos, el ensayista resalta su actitud ante el fenómeno que va a abordar, la escritura, 

mientras que conforme avanza el texto señala la actitud del tallerista que sí pretende dar una 

lista de ideales, prescripciones y pretensiones de lo que debe ser la buena escritura. Este 

 
61 Y no sin razón. La misma Jiménez señala el modo en que Arreola impulsó a José Agustín para la publicación 
de La tumba. Del mismo modo, esto se replica en varias localidades como señala Eldipia García Delgado en un 
texto que aborda la historia de los talleres literarios de Ciudad Juárez a finales del siglo XX e inicios del XXI, 
identificando nombres que comenzaron asistiendo a los talleres y posteriormente replicaron esta práctica al ir 
ascendiendo hacia cargos relacionados con instituciones culturales, como el caso de Jorge Humberto Chávez. 
García Delgado hace un símil entre los talleres literarios y las maquilas pues “Se trata de una técnica que 
consiste en organizar grupos pequeños de trabajadores, dirigidos por un supervisor, capacitados para identificar 
y analizar problemas, recomendar posibilidades de mejora, y ofrecer soluciones a la gerencia que, de ser 
aprobadas, las implantan” (2).  
62 A lo largo de este texto, Donoso Pareja señala varios aspectos que tienen que ver con esta figura paternalista 
del tallerista, entre los que destaco la “mitología de los talleres” (135) que coincide con lo que Teresa Jiménez 
y Eldipia García señalaban también. Donoso Pareja aclara que él no tiene la última palabra, sino que busca 
discutir e intercambiar ideas al respecto (135), ya que reconoce su importancia dentro de los talleres literarios 
latinoamericanos del siglo XX. 
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contraste se mantiene durante todo el ensayo, incluso en los apartados que subtitulan a las 

sesiones, por lo que me gustaría señalar algunos ejemplos. 

El subtítulo del segundo apartado de Ilegible es “Segunda sesión, donde se cuestionan 

algunas de las certezas que entraña la escritura y el papel del lector por medio de la 

continuada pugna entre las dos voces, una que dicta un taller y otra que mira con sorna desde 

lejos” (Duarte 53); y comienza con un comentario del tallerista sobre la impuntualidad de sus 

asistentes, al tiempo que el ensayista señala la inutilidad de este comentario para abordar el 

tema de la sesión. Más adelante, cuando el tallerista ya menciona la importancia del papel 

del lector, el ensayista comenta sobre el tallerista: “lo dice además sin el menor asomo de 

duda sobre la solidez de lo que dice, como si las palabras que emplea para decir fueran, 

además, piezas que embonan correcta o incorrectamente en una realidad apresable […] sin 

pensar que quizá eso que está queriendo decir, a su manera, no es lo que sus interlocutores 

[…] entienden” (57). El ensayista, antes que cuestionar lo que dice el tallerista, señala el 

modo en que este habla, su seguridad. Hacia el final del apartado, el ensayista menciona que: 

bien sabemos que [el tallerista] puede estar teniendo dudas de que las palabras que 

usa no son lo estables que considera, aunque quizá las dudas sean por otra cosa, por 

la impopularidad de su taller por ejemplo; de no ser porque tiene que ocupar el sitio 

que le impusimos […] experimentaría una ambivalencia profunda, o un desánimo; 

una ambivalencia es lo que la voz […] experimentaría si no fuera porque es parte de 

una escritura, es decir, de incorporarse, de adquirir la capacidad de mirarse así misma; 

coincidiría con nosotros, con ustedes, que están de mi lado y conmigo, que la 

incertidumbre interior de las palabras hace imposible prescribir qué hacer con el 

lenguaje, o con su manifestación gráfica, es decir, con la escritura (Duarte 63). 
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Cuando el ensayista reconoce nuevamente el aspecto artificial del tallerista por ser una 

creación suya, señala cómo esta voz está en una posición que no se permite dudar y 

cuestionarse si su método es el adecuado, si todo está quedando claro con los asistentes y, 

sobre todo, si les sirve aquello que quiere transmitirles: por estar a cargo del taller, esa voz 

carece de esa “capacidad de mirarse a sí misma” y dudar. Esto es relevante debido al cambio 

que se generará en el tallerista durante la última sesión donde ya no asiste nadie. 

 Otro ejemplo es el tema de la tercera sesión: la realización de un decálogo, práctica 

popular entre escritores. La actividad, sin embargo, se ve entorpecida porque al taller sólo 

llegan dos asistentes y el tallerista inicia: “Había preparado este ejercicio para todos, para el 

taller lleno, y pues será para ustedes dos que sí llegaron. Íbamos a hacer un decálogo entre 

todos. Elegiríamos diez de estas frases para hacer nuestro decálogo propio […] Pero no tiene 

mucho chiste ya” (Duarte 64-65). Del mismo modo, aparecen las frases propuestas por el 

tallerista entre las que me gustaría destacar las siguientes: “Cuida tu lenguaje. […] Usa frases 

simples. Sé universal. […] Escribe sobre lo que sabes […] Abandona los referentes […] 

Muestra, no digas. No compliques el lenguaje […] Sé claro. Arriésgate. […]” (64-65). Estas 

frases, junto con las omitidas, resultan prescriptivas, así que el ensayista responde 

oponiéndose: “si se trata de lanzar consignas […] podría escribir yo una que no es mía, pero 

suscribo […] «transmitir sin comunicar». La explicación de la consigna, como con los 

chistes, es su ruina” (Duarte 66-67).  

A la sesión final no asiste nadie y el tallerista no habla, por lo que el ensayista señala 

que el primero: 

[…] está pasando por un momento de crisis que ha llevado a que cuestione las certezas 

no solo de su lenguaje, sino de su condición. […] Durante ese tiempo, suponemos, 

algo pasa en el taller, algo sucede de una y otra vez hasta que da la hora en que 
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concluye. De ser estrictos, pasa absolutamente nada. […] pero también sucede que 

estamos suponiendo que ahí dentro, en el espacio donde la voz, esa que ya se hizo 

cansada y quedó abandonada, cambió. […] La voz […] ahora cree, o por lo menos 

suponemos, que la escritura, desde hace mucho tiempo, no tiene remedio (Duarte 75). 

El cambio que sucede en el tallerista ocurre, de acuerdo con el ensayista, tras una crisis por 

la gradual falta de los asistentes. Del mismo modo, este cambio implicará que “cuestione sus 

certezas”, aquellas que el tallerista manejó durante todas las sesiones, pues como apunta 

Miguel Donoso Pareja, la imposición de normas o reglas no es la forma en que deba suceder 

el taller, sino a través del acompañamiento y la orientación para que cada participante pueda 

ir dirigiendo su proyecto hacia donde vaya inclinándose (129). Del mismo modo, aquello que 

lleva al fracaso al tallerista es la univocidad presente en las sesiones, ya que nunca habla otro 

que no sea él, y que se hace material hasta el abandono de los asistentes del taller. En líneas 

generales, la figura del tallerista que busca la normatividad y, por lo tanto fracasa. 

 En Ilegible, más que buscar la anulación de la figura del tallerista, se señalan sus 

actitudes para plantear que no hay un solo camino para la escritura, pues siempre hay que dar 

cabida a otras perspectivas en el ámbito de la escritura literaria. Esto, además, guarda relación 

con la aparente ausencia de referentes a lo largo de Ilegible, pues abona a la univocidad del 

tallerista. Sin embargo, abordaremos esto a continuación debido a que no se encuentran 

dentro del aparato que compone el texto de Duarte, sino mediante sus paratextos. Del mismo 

modo, dichos aspectos reflejan la toma de posición que tiene el autor con este libro debido a 

la editorial donde se publica y el origen de su escritura, así como algunos elementos 

extraliterarios que lo rodean. Por lo tanto, al igual que ocurrió con Dafen analizaremos la 

figura autoral de Ilegible y las tomas de posición de su autor respecto a la crítica elaborada 

en su libro. 
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3.3 Pablo Duarte y el anonimato célebre. 

Los honores deshonran. 

Flaubert 

En una presentación de Ilegible, Gabriel Wolfson le pregunta, dos veces, a Pablo Duarte 

dónde se ubica a sí mismo dentro del campo literario mexicano, en dónde ve a su libro dentro 

de la literatura mexicana (2021). La primera respuesta de Duarte menciona que Ilegible busca 

cuestionar y evidenciar la desconfianza ante el lenguaje, en contraste con otros libros 

contemporáneos que no lo hacen, pues señala que estamos en un momento de la producción 

literaria donde se debe ser consciente de su situación de artificio y tratar de cuestionarse a sí 

misma. Para Duarte, esta sospecha ante la escritura es un factor decisivo en lo que busca en 

su propia obra y aquella literatura que disfruta. Para la segunda vez, tras el hincapié de 

Wolfson por haber evadido la pregunta, Duarte responde, entre risas y más palabras, que se 

pone “con un piecito […] en el margencito […]” (Feria del Libro Independiente Min. 29). 

Esta respuesta viene tras una serie de comentarios de Wolfson destacando las referencias y 

similitudes de Ilegible con autores como Macedonio Fernández, Salvador Elizondo, Juan 

José Saer y el contraste que Duarte señala sobre sí mismo, pues Ilegible es su primer libro y 

además es un texto relativamente breve. Su actitud en la entrevista es similar a la actitud del 

ensayista dentro de la obra: él no se ve a sí mismo como un autor solemne o elevado, sino 

alguien que duda y apenas tiene la autoridad para hablar sobre el tema63. 

 Hacia el final del libro de Duarte, aparece una semblanza del autor que repite y 

extiende los datos que aparecen sobre él en la solapa. En este apartado, se menciona que 

 
63 Como en este fragmento de Ilegible: “No tengo autoridad alguna para hablar de edición y escritura, y sin 
embargo aquí estamos. El currículum es escueto; los méritos muy menores; la inseguridad personal, muy 
elevada. No tengo obra publicada ni estudios especializados. Alguna experiencia sí, ahí humildemente” (Duarte 
35). 
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nació en Ciudad de México en 1980 y ha colaborado en diversos medios impresos y digitales, 

entre los que destacan las revistas Tierra Adentro y Letras libres, siendo editor digital durante 

siete años de esta última (Duarte 82). Del mismo modo, se señala que: 

Duarte deambula casi siempre por el backstage del mundo editorial. […] escéptico de 

sí mismo, es un escritor que evade el protagonismo, las audiencias y hasta el propio 

acto de terminar un manuscrito y entregarlo. Duarte parece responder a los estímulos 

del texto comisionado […] como única posibilidad de presentarse públicamente. La 

curiosidad ante estas inusuales posturas fue el origen de la comisión de este libro64 

(Duarte 82). 

En la presentación antes referida donde participan Wolfson y Lucía María, se reafirma lo 

difícil que fue haber conseguido una publicación física de Duarte, a lo que el autor de Ilegible 

responde que es así pese a que tiene dos manuscritos que “no pasan el filtro”. Su postura 

respecto al backstage del medio editorial, por lo tanto, es sabida por quienes lo rodean, por 

lo que este libro parece haber generado bastante expectativa y curiosidad entre quienes sabían 

de él debido a la actitud que mantiene el autor con el hecho de publicar. Al menos los 

presentadores confiesan ser parte de aquellos que esperaban, por lo que es importante 

destacar quiénes son esos pocos que lo conocen65. 

  Duarte no es un escritor ingenuo en términos de Bourdieu. En otra entrevista, 

menciona su estadía en la Fundación para las Letras Mexicanas (FLM) y su formación en la 

carrera de Literatura (Tentoni 2022). De acuerdo con el sociólogo francés, estos aspectos en 

su formación, junto con los trabajos antes mencionados, otorgan a Duarte la ventaja de estar: 

 
64 Esto también lo menciona uno de los editores de Gris Tormenta, Jacobo Zanella, durante una presentación, 
así como en la antes referida donde Wolfson, Duarte y Lucía María bromean al respecto. 
65 Gabriel Wolfson es reconocido por su labor como crítico literario en diversos medios del país, mientras que 
Lucía María es editora de Dharma Books, una editorial mexicana independiente. 
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en el centro mismo del «medio», allí donde circulan las informaciones que forman 

parte de la competencia específica del escritor y del artista, donde se traban las 

relaciones y se adquieren las protecciones útiles para acceder a la publicación, y 

donde se conquistan a veces las posiciones de poder específico —los estatutos de 

editor, de director de revista, de colección o de obras colectivas— que pueden servir 

para incrementar el capital específico, a través del reconocimiento y los honores 

conseguidos por parte de los recién llegados como contrapartida de la publicación, 

del apadrinamiento, de los consejos, etc. (Bourdieu 336). 

A diferencia de lo que podría esperarse, la postura de Duarte es no utilizar esa ventaja para 

el reconocimiento público a través de la publicación, sino optar por lo contrario: ocultarse, 

tratar de no aparecer como una figura pública. No obstante, esto es un factor que otorga 

mayor capital simbólico a la obra de Duarte, pues busca separar su nombre de aquello que 

escribe y de este modo oponerse, en cierto sentido, a la celebridad como un factor para darle 

valor y reconocimiento a su obra. Sin embargo, debido al valor inverso que domina en el 

campo literario donde vale más quien parece más desinteresado, esto aun le da cierto 

reconocimiento con algunos de sus pares, como los antes mencionados, y que se encuentran 

dentro del mismo medio literario. 

 En “Del anonimato a la celebridad literaria: la figura autorial en la teoría literaria 

feminista”, Nattie Golubov señala que la noción de celebridad es diferente a la idea de 

consagración propuesta por Bourdieu porque la primera refiere exclusivamente a la forma en 

que el nombre de un autor se utiliza con fines promocionales, entendiendo así esta noción 

como un área puramente comercial (33). A pesar de esto, Golubov señala que actualmente 

“la celebridad popular y la consagración se funden porque la autonomía del campo literario 

con relación al campo de poder económico y político es solo una ilusión necesaria (pero 
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ilusión al fin) para conservar capital simbólico de los distintos actores que él operan” (32). 

Por lo tanto, el caso de Duarte y esa caracterización guarda relación con este tipo de 

celebridad aunque de manera paradójica o inversa, pues su nombre e imagen, casi borrados 

y lejos de los reflectores, sirven para perdurar la idea del arte que vale porque está en contra 

del capital económico en una aparente independencia del ámbito artístico. Golubov apunta 

también: 

La activa colaboración del autor en fabricar su imagen pública es indispensable para 

lograr la reconciliación entre dos figuras autorales que hasta hace relativamente poco 

tiempo eran incompatibles: el autor “literario” y la celebridad literaria. No obstante, 

actualmente es tan predominante la cultura y el poder de la celebridad que incluso 

cuando se desprecia y rehúye la publicidad (como sería el caso de autores huraños), 

esta los determina (34)66. 

Este es el caso de Duarte, pues es consciente del sitio donde publica y lo que implica que sea 

su primer libro, tan esperado por otros de sus pares. Como ya mencionamos anteriormente, 

Ilegible es un texto por encargo solicitado por la editorial Gris Tormenta, de la cual habrá 

que mencionar algunos aspectos para evaluar en su totalidad la posición de Duarte dentro del 

campo, así como la crítica que realiza dentro del libro a la figura del tallerista. 

 Gris Tormenta es una editorial de Querétaro, México fundada en 2017. A su cargo se 

encuentran los editores Mauricio Sánchez y Jacobo Zanella. Su catálogo se compone 

actualmente de tres colecciones: Disertaciones, que consiste en antologías en torno a un tema 

 
66 El texto de Golubov hace énfasis en cómo la figura autorial resulta determinante para las obras escritas por 
mujeres. Ella señala como ejemplo paradigmático el caso de Margaret Atwood, quien es reconocida a nivel 
mundial por su papel como activista, escritora y figura pública que suele opinar de temas diversos. Considero 
importante destacar cómo esto parecería contrastar con figuras masculinas como Thomas Pynchon o Salinger 
que buscan el anonimato o el exilio público aunque esto los determine. Este aspecto podría aplicarse a los 
autores objeto de esta tesis, aunque no sea el objeto principal de esta investigación. A su vez, la marcación 
genérica de Golubov podría servir como argumento para el desarrollo de esta hipótesis. 



 73 

en particular que no necesariamente está ligado con la literatura; Editor, cuyos títulos 

reflexionan sobre los procesos editoriales y qué hay tras la creación de un libro; y Paisaje 

interior, colección donde cada texto explora las particularidades de un autor y su estética 

reflexionada por sí mismo. Ilegible pertenece a la segunda colección que consiste en libros 

más breves que los de las otras, al tiempo que contienen un prólogo que los acompaña o 

extiende la reflexión propuesta por el autor del ensayo principal67. 

En una entrevista realizada a sus editores, se menciona la intención que tiene Gris 

Tormenta en el mundo editorial mexicano para identificarse del resto: cada colección es un 

“camino propuesto, una invitación a leer, a profundizar en algo” (X). Del mismo modo, 

señalan que para realizar este trabajo tratan de ignorar y cuestionar las tendencias y los temas 

de actualidad que muchas otras editoriales buscan seguir. Por lo tanto, en términos de 

Bourdieu, Gris Tormenta es una editorial que busca alejarse del polo “comercial”, de 

proyectos cuya ganancia económica se ve reflejada en corto plazo. Por ejemplo, Ilegible fue 

editado por segunda vez hasta 2024, cuatro años después de su primera edición a diferencia 

de otros títulos publicados por editoriales encontradas en el polo comercial, como son 

Random House o Alfaguara68. 

Por lo tanto, resulta importante y significativo que Duarte haya decidido publicar su 

primer libro con esta editorial, ya que reafirma su postura de mantenerse alejado de los 

reflectores y del medio comercial donde su nombre y figura podrían otorgarle un valor 

 
67 Ilegible contiene un prólogo de Tedi López Mills que se sitúa como participante del taller imaginado dentro 
del ensayo de Duarte.  
68 Otro aspecto destacable de Gris Tormenta que se menciona en la misma entrevista es que los miembros de la 
misma desempeñan otros trabajos, por lo que sus proyectos se desarrollan con lentitud. Del mismo modo, hacia 
el final del texto se señala que cada publicación promedia los mil ejemplares impresos. Estos números refuerzan 
la postura de la editorial queretana respecto al cuidado de sus libros y el tiempo que dedican para producirlos, 
así como la noción de Bourdieu en oposición a los proyectos comerciales que buscan producir en cantidad y 
velocidad. 
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distinto al que posee si utilizara su nombre como un recurso mercadológico, en términos de 

Golubov. Del mismo modo, aunque Gris Tormenta represente una oposición al polo 

comercial, todavía continúa con las dinámicas tradicionales de publicación que no cuestionan 

la idea de autor y derechos de autor, pues son libros físicos cuya difusión está sujeta a la 

disponibilidad en librerías. En este sentido, Duarte no busca abolir la circulación tradicional 

de los libros, así como tampoco busca esto con la idea del tallerista dentro de Ilegible: 

únicamente busca modificar algunos aspectos con los elementos que ya preexisten. A su vez, 

esto guarda relación con el aspecto paratextual, ya que todos estos datos buscan construir una 

idea del autor a partir de lo poco que se sabe de él, agregando un aura de misterio a la figura 

autoral construida69.  

Del mismo modo, hacia el final del libro se encuentra una “Nota de los editores” 

donde viene la siguiente indicación: “Este ensayo contiene una serie de referencias que 

presentan solo una muestra de todas aquellas que atraviesan la mente del escritor en el 

proceso de creación de un texto. Es, de otra forma, un pequeño asomo a la complejidad 

creativa del alumbramiento literario” (Duarte 87). Esto es relevante debido a que aquí 

aparecen las referencias a Elizondo, Macedonio Fernández, entre otros, que el ensayista y 

tallerista de Ilegible no mencionan dentro de la obra70. Es importante, por lo tanto, observar 

cómo la editorial configura también la recepción que tiene el libro debido a las decisiones 

que el autor ha tomado dentro del campo literario. 

 
69 En el mismo libro se encuentra un apartado que habla sobre López Mills, pero en él contrastan los típicos 
datos sobre obras escritas, nacimiento y premios obtenidos. Esto se encuentra en todos los libros de dicha 
colección, pero el énfasis realizado sobre Duarte radica en lo poco que se sabe del autor. 
70 Esto puede leerse como una señal que refuerza la idea de la escritura original tradicional donde las voces 
dentro del texto no evidencian el origen de sus citas o referencias, pese a que forman parte del desarrollo de 
ideas. Son los editores quienes aclaran este origen debido a los intereses de la editorial. 
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En conclusión, Ilegible se presenta como un ensayo que reflexiona en torno a la idea 

de autoridad que es el tallerista, declarando su fracaso debido al poco diálogo que establece, 

así como las constantes normativas que presenta sobre el acto de escribir. Para hacerlo, 

Duarte crea una voz que cuestiona esta idea del taller a través de un tono constante de duda 

que lleva al extremo la idea del ensayo como un cuestionamiento y serie de dudas más que 

una cuestión de certezas y seguridad. La crítica que hace al utilizar estas dos voces busca 

señalar los defectos de una de las dos, la del tallerista, para incitar a un cambio que ocurre al 

final del texto. En lugar de buscar la erradicación del tallerista, en Ilegible se aboga por una 

idea menos normativa de esta figura tan importante para la literatura mexicana. Esto, como 

señalamos en el apartado sobre los talleres literarios, tiene que ver con la fama que tuvieron 

los talleres literarios donde una persona con trayectoria orientaba a los interesados, pero sólo 

para repetir el ciclo de celebridad que le permitía esta dinámica. 

A su vez, la crítica de Duarte se reafirma con la toma de posturas que el autor tuvo 

sobre dónde y cómo publicar su primer libro, ya que Gris Tormenta es una editorial que se 

aleja del polo comercial donde la celebridad literaria ocuparía el nombre y la imagen del 

autor como un recurso de marketing, lo que cuestiona la noción tradicional de crítica en el 

sentido de su producción y circulación. Por lo tanto, cuando Duarte toma distancia de la 

escritura académica con su obra y tomas de posición, permite visualizar cuáles son los 

aspectos de la producción y circulación tradicionales a los que se opone. En este caso, Duarte 

se mantiene más bien alejado de estas dinámicas, aunque de manera paradójica, pues su 

aparente borramiento también lo caracteriza con ese carácter huidizo que carga de cierto 

capital simbólico a su obra a los ojos de sus pares dentro del medio literario, quienes le 

otorgan cierta validación y configuran su posición dentro del campo literario mexicano. 
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Ilegible de Duarte, como forma, refuerza las decisiones que su autor ha ido tomando para 

criticar determinados aspectos de la literatura. 
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Conclusiones 

Una de las conclusiones principales de este trabajo radica en señalar cómo la producción de 

este tipo de crítica literaria, que se parece formalmente más a un texto literario, tiene una 

tradición en Hispanoamérica que despunta con la profesionalización de los escritores. 

Específicamente, me parecen reveladores los casos de las tres escritoras y profesoras que 

sirven como antecedente relevante a finales del siglo XX: Margarita Mateo Palmer, Josefina 

Ludmer y Cristina Rivera Garza. Sus casos evidencian cómo el trabajo académico desemboca 

en diversas maneras dentro y fuera de las aulas, entre ellas el tipo de ensayo que ellas han 

publicado en relación con la crítica literaria. 

 Otro de los objetivos más importantes de este trabajo fue problematizar el papel de la 

crítica literaria en un contexto como el mexicano, donde desde hace varias décadas se ha 

señalado como aislado y mecanizado por la terminología académica, como indicaban 

Antonio Alatorre, Ignacio Sánchez Prado y Malva Flores. Por lo tanto, su solución abogaba 

por una forma de crítica que fuera más cercana al diálogo y social. Es aquí donde el ensayo 

aparecía como una solución, pues se ha caracterizado como un texto que expone ideas y hace 

evidentes sus mecanismos enunciativos a través de la subjetividad propia de cada texto de 

acuerdo con los objetivos que se plantea. Con base en lo expuesto, demostramos que estas 

formas provienen de un contexto específico por la formación académica de sus autores, 

quienes poseen un habitus71 con bastante capital literario, lo que propicia la diversificación 

de sus formas textuales. Así, dichas obras demuestran interés por un aspecto de la literatura 

 
71 Bourdieu define al habitus como los “principios generadores de prácticas distintas y distintivas —lo que come 
el obrero y sobre todo su forma de comerlo, el deporte que practica y su manera de practicarlo, sus opiniones 
políticas y su manera de expresarlas difieren sistemáticamente de lo que consume o de las actividades 
correspondientes del empresario industrial—“ (1997, 16). El habitus, además, permite prefigurar hacia dónde 
se orientan algunos fenómenos, como en los autores y obras estudiadas en el presente trabajo. 
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a criticar y una búsqueda formal en su propia escritura. Del mismo modo, considero que esto 

podría generar cambios en las producciones académicas venideras. Para ello, el análisis 

formal de ambos objetos de estudio permitió identificar cómo las obras se alejan de una 

escritura impersonal, los formatos de citación académica y el uso de la celebridad como una 

herramienta de circulación de los textos producidos. 

 En Dafen de Pierre Herrera observamos la preocupación de un autor por la producción 

artística en la época contemporánea, donde aspectos como el copyright y la originalidad 

suelen ser rasgos determinantes para su valoración. Su ensayo se vale de elementos poco 

comunes en el género, como el verso y los elementos visuales para señalar la participación 

del lector y la forma en que está construido el mismo ensayo. Esta crítica se realiza 

contrastando los casos de la comunidad de Hong Kong y problemas legales que se han 

presentado en Occidente, lo que esboza una crítica al contexto mexicano del autor que no se 

realiza dentro del texto, sino fuera de él a través de sus paratextos y la toma de posición de 

Herrera. Debido a que su posición dentro del campo es la de un agente con un habitus cargado 

de capital literario proveniente de su participación con instituciones fuertes, el autor opta por 

distintas formas de circulación y producción de su obra para cuestionar varios aspectos que 

se dan por sentados dentro del mismo campo: autoría original, derechos de autor, formas 

literarias específicas y distribución física de las obras. 

 En Ilegible, Duarte critica uno de los aspectos más importantes de la literatura 

mexicana actual: el tallerista literario. Para hacerlo, se vale de una puesta en escena donde 

una voz imagina un taller coordinado por un tallerista rígido y que no atiende las necesidades 

de sus estudiantes. Esto, como señala Miguel Donoso Pareja, es el mayor defecto que puede 

cometerse en esta dinámica, pues únicamente se replica una figura de autoridad donde 

alguien sabe cómo escribir y le enseña a otro lo que debe hacer y evitar, dejando de lado que 
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cada propuesta estética requiere diferentes atenciones. En este sentido, Duarte también lleva 

su crítica a su propia figura, pues no es un autor que publique mucho ni sea reconocido en 

los medios como otras figuras contemporáneas. Sin embargo, este mismo carácter de 

ocultamiento lo hace valorizarse por sus pares dentro del medio. Siguiendo la operación 

inversa señalada por Bourdieu entre el campo económico y el campo literario, Duarte vale 

más porque tiene menos. 

 Ambos autores evidencian que sus posiciones son producto de sus habitus por haber 

egresado de facultades de letras, recibir becas de escritura y participar dentro del medio 

literario en diversas actividades. Por lo tanto, las críticas que realizan en sus obras a los 

aspectos que son de su interés son posibles dadas las posiciones que ocupan dentro del 

campo, como señalaría también Bourdieu. Con este tipo de textos, la crítica a diversos 

aspectos de la literatura se hace a través de la literatura misma con un género que permite 

una gran diversidad formal: el ensayo literario. Considero relevante observar cómo estas 

formas literarias guardan relación con la cercanía entre instituciones culturales, educativas y 

de investigación del país (CONAHCYT, FONCA, etc.) y los programas de estudio de 

escritura creativa estadounidenses y que recientemente se han implementado en algunas 

partes de México. La relación entre instituciones y estéticas podría manifestarse en casos 

como los mencionados en este trabajo. En este sentido, concluyo principalmente que estas 

formas de escritura responden al contexto del siglo XXI donde la crítica literaria busca salir 

de los espacios especializados universitarios, donde lleva varias décadas en aparente encierro. 

Si esa crítica, como señalaba Sánchez Prado, Malva Flores y Antonio Alatorre, se ha alejado 

del mundo, parece ser que ensayos literarios de este tipo están siendo un modo en que los 

mismos agentes que pasan por la academia buscan devolverle la crítica a la sociedad fuera 

del público especializado, señalando aspectos de la misma institución de la literatura. Del 
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mismo modo, me parece interesante considerar que formas de este tipo puedan adentrarse 

poco a poco en la academia debido a que agentes como Herrera o Duarte puedan ejercer 

como docentes, como los casos de Mateo Palmer, Ludmer y Rivera Garza en instituciones 

mexicanas. De ser así, podrían ser los mismos agentes académicos, conscientes de su 

posición, quienes busquen otros modos de hacer crítica literaria dentro y fuera de la 

academia, como los objetos de estudio de este trabajo. Sirva esta tesis como un antecedente 

de estudio de este fenómeno. 
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