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INTRODUCCION

La narrativa fantastica es ambigua por naturaleza. Son diversas las teorias que han intentado
definirla. La gran mayoria de ellas se han centrado en los ambientes, seres o situaciones que
se consideran propios de este tipo de narracion; asi, es comun encontrar dentro de las
definiciones de lo fantastico motivos como la confusién del suefio y la vigilia, los escenarios
lugubres, seres de ultratumba y otros elementos ominosos Y terribles. Si bien estos seres y
situaciones forman parte del universo fantastico, no son ellos los que concretan la realidad

fantastica de un texto.

De entre los muchos tedricos que han abordado el problema de la literatura fantastica,
es Tzvetan Todorov quien dio un impulso mayor a los estudios de lo fantastico al distinguir
en su Introduccion a la literatura fantastica entre conceptos distintos, pero muy ligados entre
si: lo maravilloso, lo extrafio y lo fantastico. Para él, lo maravilloso se entiende como aquello
que pertenece a una logica distinta, que transgrede las leyes del mundo como se conoce. La
aceptacion de esa naturaleza por parte de los personajes es completamente necesaria. Lo
extrafio, por su parte, es aquel suceso o situacion que en un principio se presenta como algo
ajeno a las leyes de nuestro mundo, pero que resulta ser, en ultima instancia, parte de este.
En medio de estos conceptos se halla lo fantastico. Lo fantastico se produce cuando el
elemento sobrenatural es motivo de conflicto para el personaje del texto y éste vacila en
definir la naturaleza del mismo. En tanto no se defina la naturaleza del hecho se estara en
terreno de lo fantastico, pues su definicion colocaria a lo sobrenatural del lado de lo

maravilloso o lo extrano.



Por supuesto, Todorov no es el primer teérico en aproximarse a la literatura fantastica,
pero si es el de méas penetracion debido a que él condensé teorias previas (Roger Caillois,
Pierre Castex y Louis Vax, entre otros) y afiadié un elemento necesario para la generacion
de lo fantastico: la vacilacion, la duda de los personajes en torno a la naturaleza del hecho
que irrumpe en el mundo. Dicha condicion serd un punto de partida para el presente trabajo
pues la confrontacion o ausencia de ella permitira establecer un recurso més para estudiar el
fendmeno fantéstico y las distintas formas con las cuales puede ser construido. Si la
vacilacion se encuentra en un texto, este podra ser clasificado como fantastico sin dejar de
lado, por supuesto, a cualquier otra caracteristica que complejice esta clasificacion. Si, por el
contrario, la duda no estuviera presente y, por lo tanto, no existiera una confrontacion de
realidades, el cuento perteneceria a otra categoria. Esta Ultima podria, a pesar de no
confrontar nada, generar un ambiente o tension fantastica, es decir generar una atmosfera
sobrenatural y acechante. A esta forma de aproximarse al fendmeno fantéastico se le
denominard lo antifantastico. La explicacion del funcionamiento de lo antifantastico
constituye la propuesta principal de esta investigacion pues se presenta cuando un texto
utiliza elementos propios del universo fantastico, pero no los desarrolla del todo. En otras

palabras, lo antifantastico reafirma lo fantéstico en tanto lo tergiversa.

Para que lo antifantastico pueda existir es necesario la presencia de elementos que
sean facilmente vinculados con lo fantastico; el de mayor importancia para este trabajo es el
espacio-tiempo. La forma en que un texto configure el espacio-tiempo permitira el
acercamiento a lo fantastico o a lo antifantastico, pues el manejo especifico del espacio-
tiempo permite la creacion tanto de uno como de otro. De hecho, para este ultimo es

fundamental.



Otros aportes que también se revisaran, pues son importantes para el desarrollo de la
presente investigacion, son los planteamientos de Omar Nieto y Jaime Alazraki. Nieto
propone que lo fantéstico puede dividirse en tres paradigmas: lo fantastico clasico, moderno
y posmoderno. El define que en el paradigma clésico el hecho sobrenatural, que puede ser
abstracto o antropomorfizado, es siempre externo al hombre. Por su parte, en el moderno lo
extrafio ya no es algo que viene de afuera, sino por el contrario, este surge del interior de los
individuos. Por ultimo, lo fantastico posmoderno se caracteriza por la confusion entre lo real

y lo irreal donde los personajes pierden la nocion del limite entre ambos.

En su estudio, Alazraki sostiene que los cuentos fantasticos del s. XX, especialmente
los de Cortézar, funcionan de modo distinto a los textos decimononicos. Debido a esto
Alazraki acufia el término “Neofantéstico” para referirse a las producciones fantésticas del s.
XX. La primera diferencia es que las obras del s. XX no buscaban provocar miedo en los
lectores, intencidn siempre buscada por los cuentos del s. XIX. Otro aporte de Alazraki radica
en que el hecho sobrenatural parece ordinario al mundo en el que se presenta; es decir no
irrumpe violentamente ni transgrede ninguna ley, antes bien aparece con toda normalidad.

Estas dos caracteristicas alejan a las producciones del s. XX de sus predecesoras del XIX.

Estas ideas son de gran utilidad pues el hecho de que sean un intento actual por definir
lo fantastico significa que este es un terreno fértil de investigacion. Asi mismo, ayudan a
reforzar la pertinencia del espacio-tiempo en lo fantastico ya que el cuento que se utiliza para
explicar el paradigma posmoderno, donde lo real y lo ajeno se confunden, hace uso de por lo
menos tres mundos distintos, reafirmando que la cualidad fantastica depende, en gran

medida, del espacio-tiempo.



Para que lo antifantastico se presente, un texto debe utilizar aquellos recursos que
puedan crear un ambiente de tinte sobrenatural, un ambiente que se perciba irreal y lejano.
En funcion de lo anterior, el espacio-tiempo actta como el marco donde el ambiente ligubre
y sobrenatural se presenta. Sin este marco, lo antifantastico no podria existir pues este
necesita al menos dos condiciones: primero que haya en el universo del texto dos realidades
que parezcan oponerse, pero que no se confronten, es decir, que no se concreten en términos
de lo fantéstico; en segundo lugar, requiere de un ambiente que permita la existencia de lo

ominoso y que ademas lo refuerce. Esto ultimo, mediado por el espacio-tiempo.

Para sustentar este concepto se acude a un autor cuya narrativa es profusa en los
motivos que pertenecen al universo fantastico: Francisco Tario. La obra de Tario es profunda
en su contenido y posee una forma muy particular de aproximarse al fenémeno de lo
fantastico. Sus temas existenciales, mismos que lo alejaron de los escritores de su tiempo, asi
como los seres y escenarios que presenta, crean un marco ideal para realizar un analisis
profundo de la literatura fantastica y aplicar a ella este nuevo concepto. Ademas, la obra de
Tario posee un dejo de marginalidad que puede resultar benéfico para el estudio que se

pretende realizar.

Con lo anterior, se puede afirmar que este trabajo permitira contemplar los distintos
niveles con los que Tario construye su universo fantastico. La forma de construccion de sus
cuentos es bastante amplia y de dificil clasificacion, por lo que para el desarrollo de este
trabajo se toma una muestra de sus cuentos que son considerados fantasticos. Dichos relatos
pueden cefiirse a tres modelos distintos: a la teoria de Todorov, al modelo de Nieto y a lo
antifantastico. Lo ultimo es la razén por la que se utiliza la obra de este escritor pues es tan

amplia que no solo parece no adherirse a ningun género, sino que sus formas tan diversas de
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llegar a lo fantastico permiten plantear que este género encuentra su realizacion a través de

diversos recursos.

La intencién del presente trabajo es, por lo tanto, arrojar mas luz al fendmeno de lo
fantastico y hacer notar que esta narrativa esta vigente y que es mucho lo que ain se puede
estudiar de ella. Al mismo tiempo, expone el trabajo de un autor que, pese al incremento en

el nimero de lectores, sigue siendo un escritor a quien el tiempo debe hacerle justicia.



CAPITULO 1
DEFINICION DE LO FANTASTICO

1.1 Antes del s. XX: a proposito de las consideraciones histéricas del fendmeno

fantastico

Como parte del prologo a la Antologia de la literatura fantastica, Adolfo Bioy Casares sefiala
que: “Viejas como el miedo, las ficciones fantasticas son anteriores a las letras” (4). Esta
cualidad histdrica presenta un problema: la extension de las reflexiones que se han hecho
sobre este género es amplia, pues se toman en cuenta ideas construidas tanto en la Edad
Media como en el Surrealismo del s. XX. Pero al mismo tiempo, esta historicidad permite
analizar el modo en que el espacio-tiempo ha sido estudiado por diversos autores y

configurado en torno a la definicién de la literatura fantastica.

Remo Ceserani indica que Todorov se apoya en autores como Castex y Caillois para
elaborar sus propuestas, y, al mismo tiempo, critica el silencio que éste guarda en torno a
otros pensadores que claramente fueron estudiados por él. Es desde este punto del que
Ceserani parte para hacer un pequefio recorrido de las ideas que los escritores del s. XIX

elaboraron alrededor del fendmeno fantastico.

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann es el primero en aparecer en la lista de autores
que postularon sus ideas en el s. XIX. Este escritor define una pareja de conceptos muy
parecidos a los que Todorov establecid: lo extraordinario (Wunderlich) y lo sobrenatural
(Wunderbar). Estos términos pueden relacionarse claramente con lo extrafio y lo maravilloso
respectivamente. Lo extraordinario y lo extrafio son elementos que después de parecer ajenos

a nuestro mundo resultan pertenecer a él; por su lado, lo sobrenatural y lo maravilloso son



hechos de otra l6gica, una Idgica distinta a la de nuestra realidad. Asi mismo, Ceserani afirma
que Hoffman deja al lector, al igual que Todorov, la tarea de distinguir la naturaleza de los

hechos y, por lo tanto, su pertenencia a uno u otro mundo.

Las ideas de Charles Nodier y Guy de Maupassant también son estudiadas por el
investigador italiano. Nodier definio tres tipos de historias fantasticas. Primero se encuentra
la historia fantastica falsa que funciona gracias a la credulidad del narrador y el auditorio.
Después esté la historia fantastica vaga que deja al lector suspendido entre el suefio y la
melancolia. Por Gltimo, la historia fantastica verdadera que se basa en el relato de un hecho
considerado imposible, aunque este se cree que sucede pues la opinion de todos lo admite.
Por su lado, Maupassant piensa que la belleza de la literatura fantastica esta en rozar el umbral
de lo fantastico y asi crear turbacion en un lector que pierde la seguridad del lugar en donde
estd parado. Para concluir su estudio sobre los autores que pensaron en lo fantastico antes
que Todorov, Ceserani menciona a Henry James para quien lo estrictamente importante de
la literatura fantéstica se centra en describir cdmo esta es percibida por los sentidos, de ahi
que James sefiale que un buen texto relaciona la conciencia central de un personaje y la

reaccion psicoldgica del lector.

Yaentrado el s. XX, Vax es quien ofrece algo nuevo a lo postulado sobre el fenbmeno
fantastico. El indica que lo importante en la literatura fantéstica es la seduccion: “Para
imponerse, lo fantastico no solo tiene que interrumpir en lo real, también es necesario que lo
real le tienda los brazos, consienta su seduccion. [...] Lo fantdstico se complace en
presentarnos — a nosotros que habitamos el mundo real en que nos encontramos — hombres
como nosotros, colocados repentinamente ante lo inexplicable” (Todorov 19). Entonces, la

aportacion de Vax no solo esta centrada en la irrupcién de lo fantastico en el mundo real, sino
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en la seduccion que ésta provoca al traernos a los 0jos hombres como nosotros, pero que

enfrentan situaciones sobrenaturales.

Otra autora que también se centra en las reflexiones del fendmeno fantastico antes de
las elaboradas en el XIX 'y el XX es Susana Camps; sin embargo, ella pone énfasis, mas que
en las teorias, en el modo en que este fendmeno fue acogido y entendido por otros momentos

de la historia.

Camps inicia con la Edad Media. Reconociendo que el arte medieval es
profundamente simbdlico, ella propone elementos de esa época para situar el uso del arte en
ese tiempo. El tetramorfos, el Beatos, entre otros, son los estilos que reflejaban un orden
divino en el que el centro, por supuesto, era la divinidad!. En medio de este orden perfecto,
¢cudl es la funcion del relato fantastico? Su objetivo era netamente alegérico. De acuerdo
con Camps una alegoria es una imagen que representa alguna idea que se asocia con esta; de
este modo, las alegorias medievales (imagenes, textos, etc.) que representaban algin
principio o doctrina religiosa, eran el recurso para reflexionar sobre la fe cristiana. Sin
embargo, no debe pensarse que el uso de estos elementos, y la experiencia cristiana que
desarrollaban, significaba ignorancia entre el pueblo, pues como Camps lo senala: “el papel
de la fantasia en estas obras no debe inducir a creer que el hombre medieval era ingenuo y

crédulo” (75).

De acuerdo con la autora, en la alta Edad Media, las obras literarias tenian un gran
ingrediente realista; sin embargo, en esta época se da una gran proliferacion en la produccion

fantastica debido a la consolidacion de los temas de tradicion, aquéllos que eran tomados de

! Este altimo aspecto de acuerdo con la tradicion judeo-cristiana.
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la leyenda popular. De este modo, la fantasia consiguié su cometido en la Edad Media:
liberarse un poco del sistema gobernante, caracteristica que aun acompafia a este tipo de

relatos.

Asi mismo, Camps sefiala que, a este respecto, son igualmente importantes las
novelas de caballeria. Abundantes en hechos fantasticos, estas obras se vieron obstaculizadas
por aquellos que las consideraban tramposas y engafiosas. Otro factor que parece haber
afectado a estas novelas fue el espiritu aventurero que ellas mismas generaron: en Espafia,
por ejemplo, motivados por las hazafias que contaba este tipo de narrativa, los lectores de
ellas se sintieron capaces de reproducirlas en la vida real y se lanzaron en busca de ese tipo

de aventuras.

Tras el dominio de la razon, el Romanticismo se instaura como una figura rebelde y
renovadora. De acuerdo con Camps, “para los artistas jovenes del XIX, la mejor manera de
plasmar su deseo de ruptura con la mentalidad positiva, lo cotidiano y el racionalismo a
ultranza era potenciar estéticamente lo fantastico y lo maravilloso” (93). Con un amor
profundo por lo medieval, el Romanticismo trae a escena los temas y motivos que los
neoclasicos rechazaban. Desde el XVIII se busca recuperar temas como las metamorfosis y
los esquemas mitoldgicos para provocar el estremecimiento de lo desconocido. El
Romanticismo se coloca, entonces, como el movimiento cuya filosofia e intereses estéticos
permitia el regreso de lo fantastico al lugar privilegiado que habia mantenido en las épocas

anteriores. Ceserani lo expresa de este modo:

No puede olvidarse, en lo que concierne al sistema literario, la intensa

renovacion llevada a cabo por la literatura romantica y la reestructuracion
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general de los géneros que tiene lugar con el paso del siglo XVIII al XIX. En
especial no se puede dejar de pensar en el florecimiento de la novela gética en
Inglaterra, en Horace Walpole, Matthew Lewis, William Beckford, Anne

Radcliffe y Mary Shelly. (129)

Es asi como la literatura romantica significa una renovacion en los valores estéticos y
culturales, mismos que favorecen la presencia de lo fantéstico. Si bien Ceserani ya dio
algunos nombres importantes para esta época, no se pueden omitir otros igualmente
importantes como Samuel Taylor Coleridge o William Blake. Importantes también son los
trabajos de Hoffman y sus cuentos de horror donde figuran personajes como los autématas y
los vampiros; y el de los hermanos Grimm y sus cuentos que recuerdan que lo fantastico en

el Romanticismo esta fuertemente vinculado con el folklore.

En cuanto a Espafia, es notable la produccidn de textos fantasticos que se dan a finales
de siglo XIX. Enriqueta Morales sefiala que existen por lo menos dos razones para entender
este fenomeno: la influencia en tierras ibéricas de la obra de Hoffman y la convivencia
tematica entre ciencia y religion. La importancia del trabajo del escritor aleman se hace notar
en el &nimo de criticos y escritores que destacaban el valor de sus cuentos para la produccion
de textos fantasticos en Espafia. Mariano Baquero Goyanes, citado por Morales, se refiere a
la influencia de Hoffman de la siguiente forma: “la excelencia del cuentista cuyos relatos se
le aparecian rebosantes de invencion, de verdad, de gracia y de misterio, capaces de
proporcionar a los lectores y escritores nuevas impresiones y un campo desconocido de

imaginacion y belleza” (Jaume Pont 31).
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La lista de cuentos creados a partir de las ideas de Hoffman es amplia e incluye
algunos titulos como “Hilda” de Eugenio Ochoa de 1867, “La casa del duende y las rosas
encantadas” de J. Giménez Serrano de 1846, asi como “El espejo de la verdad. Cuento
fantéstico” de Vicente Barrantes de 1852. También incluye “Un angel en el mundo” de Pedro
Gémbara de 1854, entre otros. Las obras producidas en torno a lo fantastico permiten la
creacion de antologias dedicadas al cuento fantéstico, asi, por ejemplo, en 1874 se publica
Cuentos negros o historias extravagantes de Rafael Serrano Alcazar. Por su parte, Pedro
Antonio Alarcén, en 1880, publica Narraciones inverosimiles libro que fue acreedor a duros
comentarios por carecer, segun los criticos, de arte y estar sobrado en fantasia. El tema de los
que vuelven de la muerte cobré especial fuerza a fin de siglo en Espafa, especialmente con
Morsamor de Juan Varela. De acuerdo con Morales, esta obra es considerada la obra més
importante del periodo, pues desarrolla mejor que otros, temas como la filosofia, la religion

y el espiritismo.

El espiritismo cobra mucha fuerza instaurdndose como una doctrina filosofica que
sirvié de marco para crear obras donde los temas cientificos pudieran convivir con otros de
tinte sobrenatural. Tanto en Espafia como en América Latina, la difusion del espiritualismo
fue de suma importancia para la construccion del relato fantastico. Morsamor vuelve a ser
ejemplo, pues como lo sefiala Morales en ella se establece una relacion entre el mas all, la

magia blanca y su uso con fines terapéuticos.

Por sus aportes al relato fantastico, un escritor que debe ser revisado cuando se estudia
el s. XIX es Gustavo Adolfo Bécquer. De acuerdo con Jordi Jové uno de los aspectos
centrales en la narrativa de Bécquer es la veracidad, es decir la capacidad que maneja para

que sus leyendas aparezcan como verosimiles. Para lograrlo, se vale de dos herramientas: la
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construccidn del espacio y el tipo de lector. En cuestion del primer aspecto Bécquer maneja
una ambientacion de tipo realista, donde los hechos se presentan completamente normales,
pero dejan un eco que se percibe como algo mas alla del mundo. Asi, Jové puntualiza que
incluso el rumor de las hojas movidas por el viento (elemento realista) causard que aun el
mas objetivo de los hombre tenga un breve estremecimiento por apreciar una forma mas en

que la realidad tiende a presentarse:

En “El rayo de luna” esta experiencia de lo sobrenatural y desconocido resulta
impredecible. Anda perdido el protagonista, por entre la maleza, en un estado
frenético. Su mente ve fantasmas. Es facil pensar que, aunque «no la veia»
(subrayo), el viento, las hojas («que parece que rezan en voz baja»; suma del
caracter realista de la imagen) contribuian a su delirio nervioso. Incluso llega
a oiria hablar en una «lengua extranjera», con lo que este factor «fantastico»

se corresponde también con los personajes. (Pont 161)

En cuanto al lector, Jové sefiala que Bécquer busca uno en particular, uno que sea capaz de
ser movido por lo sobrenatural ya que el alcance de lo fantastico depende, en gran manera,
del lector. En relacion con esto ultimo, Jove cita a Lovecraft: “El miedo es una de las
emociones mas antiguas y poderosas de la humanidad, y el tipo de miedo maés viejo y
poderoso es el temor a lo desconocido. De ahi que el lector positivista y materialista quede
excluido de esta categoria de «lector de fantasia»” (Pont 158). Las ideas de Lovecraft en
torno a este problema son importantes pues parece que tanto él como Bécquer buscan un
mismo tipo de lector: “Lovecraft cree en un «lector-modelo» que es de alguna forma el
«lector determinado» que esta buscando Bécquer en sus prosas” (Pont 159). Bécquer lo llama

“lector sensible”. De esta forma, la obra del escritor espafiol pretende encontrar a alguien que
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vea en lo fantastico la oportunidad para escapar de la rutina diaria. ;Quiénes son estos
lectores? Son los mismos que Lovecraft llama “seres sensibles”, aquellos que estan dotados
para la poesia, que son distintos de los que no solo no pueden leerla o escribirla, sino que son
incapaces de sentirla. En este grupo de seres privilegiados, deja fuera a los criticos pues

considera que los que escriben sobre poesia no saben nada de ella.

Es importante revisar otro aspecto clave en la obra de Bécquer: la generacién de una
sensibilidad moderna, misma que es capaz de violentar cualquier convencién de género. Asi,
Pere Rovira indica que Bécquer es un autor que, al igual que Poe, revitaliza el género
logrando que sus textos vayan mas alla de producir en el lector un efecto animico. Esa
sensibilidad moderna implica que el lector, aunque ya no crea las maravillas que presenta el

texto, pueda ponerse en el lugar de los protagonistas, sentir lo mismo que ellos.

Uno de los temas involucrados con esta sensibilidad moderna, y que representa una
de las preocupaciones mas importantes para Bécquer, es la pasién amorosa. En leyendas
como “El monte de las animas”, “Los ojos verdes” y “La corza blanca” la mujer juega un

papel fantastico pues esta proxima a la aparicion de lo sobrenatural:

Hablame; yo quiero saber si me amas; yo quiero saber si puedo amarte, si eres

una mujer.
— O un demonio... ;Y si lo fuese?

— Si lo fueses ..., te amaria ..., te amaria como te amo ahora, como es mi
destino amarte hasta mas alla de esta vida, si hay algo mas alla de ella.

(Bécquer 174)
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De acuerdo con Rovira, el esquema de estas tres leyendas es el mismo pues en cada
una existen tres jovenes enamorados, tres mujeres malignas y una consecuente tragedia final.
De esta forma, estos tres relatos refuerzan la idea de que lo sobrenatural y el posible terror

que genera sirve para referirse a ese misterio (la pasion amorosa) que mas le interesaba.

Sin embargo, no solo las leyendas presentan este ambiente ominoso, aun algunas de
sus rimas manejan elementos fantasticos donde la obsesion por alguien desencadena el terror.

Se puede observar esto Ultimo en la rima XIV:

De mi alcoba en el angulo los miro,

Desasidos, fantasticos, lucir;

Cuando duermo los siento que se cierran

De par en par abiertos sobre mi

¢Por qué Rovira utiliza estas tres leyendas y se centra en sus similitudes? Porque segun sus
propias palabras demuestran la obsesion e insistencia de Bécquer por ahondar en el lado
destructivo del amor. Los personajes principales de los tres relatos sufren una radical
conversion, de ser cazadores pasan a ser victimas; victimas de un hechizo amoroso causado
por tres mujeres de presencia diabdlica. Es en este punto donde se observa el interés de
Bécquer por el poder de la pasion. Rovira lo explica de esta manera: “Esta sumision al
hechizo amoroso es, para Bécquer, el asunto inexplicable, y aquello en cuya existencia cree
de veras, no la anécdota fantastica con que lo envuelve para complacer a cierto tipo de lector

de revistas” (Pont 192).
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En América Latina es particularmente importante el aporte de Eduardo Ladislao
Holmberg y Leopoldo Lugones. Debido al creciente interés de escritores e intelectuales en
los fendmenos psiquicos y parapsiquicos, tanto Holmberg como Lugones vieron en la
literatura fantéstica la oportunidad para integrar las ciencias espirituales y las racionales: “El
arte parece ser el territorio donde concurran para transfigurar su convergencia, territorio
privilegiado que se les aparece como vehiculo o canal apropiado, como d&mbito alquimico y

magico” (Pont 34).

“El ruisefior y el artista” es la obra paradigmatica de Holmberg, pues es el mejor
ejemplo del sincretismo entre ciencia y espiritismo que se da a finales de siglo XI1X en Espafia
y América Latina, asi como por inaugurar, en palabras de Enriqueta Morales, la forma de
narrar que desarrollara el relato fantastico de Lugones. Tanto para Holmberg como para
Lugones, esta polaridad deja de lado cualquier tipo de tensién convirtiéndose en dos aspectos
complementarios y la base de las narraciones de Lugones. La concurrencia entre ciencia y
religion se presenta como una caracteristica imperativa del relato fantastico en Espafa e

Hispanoamérica en dicha época:

La peculiar convivencia genérica y las tendencias estéticas sincréticas
decimondnicas se intensifican en el texto de fin de siglo. Abruptamente, la
mirada abarcadora concita en el mismo texto la religion y la ciencia, el saber
de Oriente y el cristianismo, la magia, el animismo, los prodigios de la ciencia

moderna y la presencia del fantasma. (Pont 37)

En el XIX lo fantastico tuvo auge quiza como reaccion a los resultados producidos por la

revolucion industrial, mientras que en el XX se vio favorecido por un deseo de superar los
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males latentes en ese periodo: la excesiva mecanizacion, el trabajo despersonalizado, el
individualismo, etc. Como medio de escape, el artista tiene un acercamiento con lo intimo y
simbdlico del hombre que aloja un miedo por el entorno que le ha tocado vivir, un miedo
generalizado que nutrird la expresion, no solo de la literatura, sino de todas las
manifestaciones artisticas. Juan Eduardo Cirlot, citado por Camps, lo dice de esta manera:
“En efecto, no se trata de un cambio de ambiente cultural sino de un paso de los grandes
ideales a una fria renuncia, tras la Primera Guerra Mundial. La actitud del artista se orienta

hacia la evasion mediante el uso de un arte plastico cada vez mas abstracto [...]” (102).

Destaca el término “evasion”, pues parece ser un factor que, a pesar del cambio de lo
fantastico en este siglo (ya no es el fantéastico de los talismanes ni de las apariciones), se

mantiene constante en la conciencia de los artistas.

De este siglo, el Surrealismo es el que méas llama la atencion pues tenia como apoyo
el trabajo La interpretacion de los suefios de Sigmund Freud. Con las ideas de Freud, los
surrealistas le otorgaron al subconsciente todo el papel de motor creativo de sus obras,
plasmando, a través de él, las imagenes alojadas en los suefios. Estos suefios lograban crear
imagenes que presentaban lo extrafio en medio de un ambiente completamente normal, esto,
por supuesto, generaba mayor extrafieza. Camps dice lo siguiente en cuanto al vinculo del
surrealismo y lo maravilloso: “era ésta una nueva lectura de lo maravilloso, porque valoraba
la incongruencia y el absurdo en si mismos y lograba la libertad ya deseada por los

romanticos” (104).

El s. XX enfrentd al hombre con un nuevo modo de entender lo fantastico. La

literatura fantastica moderna se alejo de la leyenda y el folklore y se acercé a la enfermedad,
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angustia y soledad del hombre. Para la literatura fantastica del XX, lo mas importante
descansaba en el estilo, y esto se puede notar en la consciencia que lograron los artistas de la
relacion del lenguaje consigo mismo y en el hecho de que todo podia convertirse en literatura;
el ejemplo mas claro de esto es Jorge Luis Borges quien “ficcionaliza” todo, desde la

investigacion hasta la critica literaria.

1.2 Lasemantica de lo fantastico

Con lo revisado anteriormente, se puede concebir que la literatura fantastica supone la
existencia de diversos elementos que permiten definirla: se habla entonces, de seres, animales
y hechos sobrenaturales; ademas, por supuesto, del contexto. Pero sin duda es “el tema” el
que ha despertado el mayor nimero de comentarios y ha Ilamado la atencién de escritores y
tedricos. EI mismo Borges, como parte de una conferencia, enumera la existencia de distintos
temas que son familiares a lo fantéstico. Algunos de estos son: la transformacién, la
confusion de la vigilia y el suefio, la existencia de hombres invisibles, los juegos con el

tiempo, etc.

Bioy Casares también ofrece su opinion en torno al problema: los viajes por el tiempo,
argumentos que siguen con accion en el infierno, metamorfosis, acciones paralelas, fantasias
metafisicas, la inmortalidad, vampiros y castillos son algunos de los temas que él sefiala para
la literatura fantastica. Sin embargo, estos tdpicos, aunque insuficientes para la definicion de
lo fantastico, no son meras arbitrariedades tematicas, sino que representan condiciones
humanas que son motivo de preocupacion para sus autores. Borges lo dice en estos términos:

“En qué reside el encanto de los cuentos fantésticos? [...] en el hecho de que, siendo
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fantasticos, son simbolos de nosotros, de nuestra vida, del universo, de lo inestable y

misterioso de nuestra vida y todo esto nos lleva de la literatura a la filosofia” (19).

El tema de la transformacién, por ejemplo, hace referencia al cambio que sufren los
individuos con el correr de los afos. Ensefia, por tanto, que todos cambiamos con el paso del
tiempo pues estamos hechos de él. Asi mismo, el tema del hombre invisible sefiala la soledad
del ser humano y la angustia de sentirse o saberse perseguido. De este modo, los temas que
Borges denomina fantasticos van mas alla de una simple temética para elaborar el universo
de un texto y se inscriben en una pregunta que, segun el escritor argentino, todos deben
hacerse alguna vez en su vida: “;el universo, nuestra vida misma, pertenece al género real o

al género fantastico?” (19).

Sin duda, estas ideas son sumamente enriquecedoras y podrian cerrar sin objecién
alguna el tema de lo fantastico; sin embargo, si algo caracteriza a la literatura fantastica es su
ambigledad. De tal suerte que lo postulado con anterioridad suscita una pregunta: si lo dicho
por Borges no es suficiente, ¢entonces, en donde se encuentra lo fantastico? Para responder
esta pregunta se necesita ahondar un poco mas en las aproximaciones teoricas que se han
hecho para aclarar este fenémeno. Todorov es, sin duda, quien sienta las bases para la

construccion y posterior reflexion de este género?.

Antes de introducir las ideas que Todorov suma a lo dicho en torno a la definicion del
fendmeno fantastico, y que lo apartan del resto de tedricos, es importante considerar sus

aportaciones en cuanto al problema del tema o motivo como generador de lo fantastico.

2 Es importante recordar que en Introduccion a la literatura fantastica Todorov parte de las consideraciones de
género para definir lo fantastico.
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Todorov afirma que lo fantastico radica en una percepcion (de la que se hablara mas
adelante) especial de acontecimientos extrafios. Dado que esta definicion abarca hechos de
naturaleza extrafia es importante detenerse en ellos pues, como lo sefiala el mismo autor, un
texto fantastico no podria darse sin la presencia de algin acontecimiento sobrenatural. Es
claro para Todorov que la existencia de ese hecho no es la caracteristica determinante para
la literatura fantéstica, pero si esta no existiera no habria modo de establecer lo fantastico en
la literatura. El lo establece de esta manera: “lo fantastico no consiste, por cierto, en esos
acontecimientos, pero éstos son una condicién necesaria para él” (67). De estos
planteamientos Todorov especifica tres aspectos funcionales de los temas fantasticos: el
primero tiene que ver con el efecto que los temas sobrenaturales tienen sobre el lector (se
hablard mas adelante sobre el efecto producido por lo fantastico debido a la naturaleza de los
simbolos), el segundo se refiere a las posibilidades narrativas que ofrece lo fantéastico pues
estos topicos mantienen la tension y, por lo tanto, permiten una organizacion particular de la
intriga. Finalmente, el tercer punto tiene una funcion de caracter tautoldgico ya que aquello
que describe el lenguaje (el universo fantéastico) no tiene una realidad fuera del lenguaje
mismo. De esta Ultima funcidn, el teérico francés establece el estudio del universo semantico

de lo fantastico.

Todorov centra sus ideas sobre el tema al dilucidar lo tocante a la relacion de
contigliidad entre la tematica de lo fantastico y el de la literatura en general: los temas propios
de la literatura serian los mismos para lo fantastico. Con fuertes criticas a la hipotesis del
tema, Todorov sefiala que la lista de motivos fantasticos es muy amplia y no ofrece una
sistematizacion clara en cuanto al asunto: “hasta ahora [...] los criticos se contentaron con

hacer listas de elementos sobrenaturales sin poder indicar su organizacion” (75). Sus
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ejemplos van desde autores como Doroty Scarborough, pasando por Vax hasta llegar a

Caillois. Cada uno de ellos es més extenso y general que el anterior.

Ahora, claro que para construir este universo semantico Todorov indica que se debe
superar la dicotomia “Forma y Contenido” pues establecer la linea semantica de la literatura
fantastica puede llevar erroneamente a considerar que la obra fantastica pertenece
exclusivamente a uno u otro. El sefiala que tanto lo que se dice como el modo en que se dice
tienen el mismo peso y que el estudio correcto de una obra literaria no supone un equilibrio
entre ambas posturas, sino la reformulacion del concepto a través del cual se estudia al hecho
literario: esta reformulacion es el Estructuralismo. Todorov lo dice de este modo: “una de las
razones de ser del concepto de estructura es la siguiente: superar la antigua dicotomia de la
forma y del fondo para considerar la obra como totalidad y unidad dinamica” (69). Esta
unidad a la que hace referencia permite hacer futuras reflexiones sobre el espacio y el tiempo
en la obra fantastica debido a esa relacién dindmica, como él lo menciona, entre los elementos

que interesan a este trabajo.

Flora Botton también dedica unas paginas a explicar el problema del “tema”, pues
éste, como ya se vio con anterioridad, fue por mucho tiempo el encargado de otorgar la
etiqueta de literatura fantastica a las obras. Partiendo de Caillois, al igual que Todorov,
Botton hace una lista de los temas que podrian caber en la literatura fantastica. Algunos de
éstos son: “el pacto con el diablo, el alma en pena que exige descanso, la muerte
personificada, los vampiros, el espectro condenado, la inversién de los campos del suefio y
de la realidad, la detencion o repeticion del tiempo, etc.” (26-27). Con esto Botton indica
claramente que lo fantastico también radica en una relacién entre tema y tratamiento. Ella lo

plantea del siguiente modo: “lo fantastico, ente inasible por antonomasia, reside en un juego
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constante entre el tema y su tratamiento. Un tema por si solo no puede ser fantastico o no
fantastico, mas que si es tratado de cierta manera” (Botton 30). Esto permite recordar que
este 0 aquel tratamiento no se da en abstracto sino en relacion con un tema dado. Es
importante notar que estos temas superan en cantidad a los que establecidé Borges, y este
hecho sirve para confirmar que la definicion tematica vuelve sumamente extenso y agotador
el estudio de la literatura fantastica. Este es uno de los principales problemas que aborda
Botton y, al emplear lo dicho por Todorov, apunta que son realmente pocos los textos

verdaderamente fantasticos.

Al igual que Todorov, Botton concluye que los temas (a los que ella llama motivos)
no determinan lo fantéstico, pues éstos no siempre se manejan en un ambiente como el que
interesa a este trabajo y, también, porque casi todos los elementos de nuestro mundo pueden
figurar en escenarios fantasticos, maravillosos o extrafios. Al mismo tiempo, ella es muy
clara en sefialar que el tema fantastico varia de acuerdo con cada cultura por lo que es
necesario considerar el aspecto cultural para hablar de un hecho de naturaleza fantastica.
Como ejemplo de esto, Botton cita a Vax quien indica que no existe un tema fantéastico, sino
que lo que permite el desarrollo de este son las relaciones que los elementos utilizados en el
texto establecen entre si. Situaciones cotidianas o animales reales pueden relacionarse, dentro
de una obra, en contextos sobrenaturales y aun fantésticos. El ejemplo para ilustrar este punto
es el cuento Bestiario de Julio Cortazar. En esta obra se habla de la presencia y vinculacion
de un tigre con los habitantes de una casa. Por supuesto, ni el tigre ni los que viven en dicho
lugar tienen elementos sobrenaturales, lo que vuelve insdlito este acontecimiento es

precisamente que estos, el tigre y los duefios de la casa, convivan en el mismo espacio. Con
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esto, Botton apoya la teoria de Vax en la cual cualquier elemento, si establece las relaciones

correctas con otros, puede figurar como fantéstico.

Ademas del tema, otro elemento que se ha considerado para la definicion de la
literatura fantéstica es el sentimiento que la obra causa en el lector. Tanto Todorov como
Botton sefialan que son muchos los que han utilizado esta idea: el sentimiento que se genera
en el lector, o el ambiente que envuelve a este tras la lectura de una obra, es en si el elemento
vital de la literatura fantastica. No es accidental que las posturas de Todorov y Botton en
cuanto a este tema se desarrollen en el mismo aparatado. Todorov cita las palabras de
Lovecraft quien defendia esta postura sobre el ambiente: “la atmoésfera es lo mas importante
pues el criterio definitivo de autenticidad (de lo fantastico) no es la estructura de la intriga
sino la creacion de una impresion especifica” (25). Esta teoria sugiere que debemos juzgar el
texto no por la intriga ni estructura de la obra, sino por la intensidad emotiva que provoca.
Camps lo define asi: “la fantasia impresiona por su caracter misterioso, y subyuga por su
fuerza positiva o negativa, porque fascina o hace temblar, como el amor” 3 (14). Entonces un

texto es fantastico si el lector experimenta de manera profunda un sentimiento de temor.

Por su parte, Botton sefiala que los sentimientos de duda, inquietud e incertidumbre
no nacen del intelecto ni del raciocinio sino de la emocion. Incluso, indica que los escritores
de literatura fantastica no apuntan hacia el intelecto de los lectores como los de otros géneros,
y que solo lo hacen para destruirlo. De esta manera se logra involucrar al lector en la obra en

cuestion. No obstante, Todorov también aclara mas sobre este asunto pues dice que lo

3 En este trabajo Camps utiliza los términos Fantastico y Fantasia de manera indistinta. Cada vez que en este
trabajo se hable de esta autora, se hard alusion al segundo concepto ya que éste es el que interesa. En caso
contrario, se hara la correspondiente aclaracion.
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sobrenatural, y el temor que éste genera, no caracterizan a las obras con precision suficiente
ya que su extension es demasiado grande. Es asi que, para él, adjudicar lo fantastico al temor

provocado en el lector por lo sobrenatural es una tarea exhaustiva y vaga.

Ya que la ambiguiedad es una cualidad aparentemente inherente al fenémeno de lo
fantastico, es oportuno establecer las ideas en torno al papel que juegan tanto el entorno
cultural como la capacidad simbdlica de la literatura fantastica, pues esta idea fortalece las

anteriores en cuanto al efecto que producen estas obras.

Camps sefiala que para Todorov lo fantastico se define a partir de la irrupcion de lo
maravilloso o extrafio en la vida real o cotidiana, tal como la opinién comun la entiende. Sin
embargo, ella misma dice que no hay nada menos comun que la opinion general. Al mismo
tiempo, ofrece la opinién de Vax para quien lo fantastico se ve determinado por la fantasia,
es decir, por los temas que tienen que ver con fantasmas y demas personajes sobrenaturales.
Pero su mayor aportacion la centra en Caillois quien apunta que lo fantastico es lo irreal,
entendido esto como aquello que es desconocido, pero que quiza en el futuro se haga
comprensible. De esto ultimo se puede inferir, entonces, que es el contexto el que, en un
momento dado, puede ayudar a definir el fendmeno fantastico, ya que de él depende lo que

puede o no entenderse como cotidiano. Camps lo sefiala del siguiente modo:

Una caja de donde surgieran las imagenes del mundo entero seria fantastica
para un hombre de la Edad Media, pero no lo es para nosotros, que tenemos
un televisor en nuestra casa. A los mayas y aztecas les deslumbré la figura

aparentemente maravillosa de los conquistadores espafioles, pues no conocian
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la existencia del caballo y creyeron que jinete y montura eran un solo y

poderoso animal. (10)

Con esto se ve que lo real (y por ende lo fantastico) se entiende a partir de lo que un individuo
0 sociedad consideren como tal, y esto depende de lo que se conoce. Es asi como, siguiendo
a Camps: “lo fantastico sera diferente en cada época y para cada persona” (10). Lo fantastico
pierde vigencia si se liga al concepto de época pues, como ya se vio, o que en un momento
determinado se considera sobrenatural, afios después podria formar parte del mundo

cotidiano y perder, asi, su factor sorpresa.

Para Camps el factor contextual es sumamente importante, pero no exclusivo. Al
hablar de éste también hace referencia a la forma, pues indica que un texto puede presentar
un hecho irracional y, para que éste sea valido, debe confiar su efecto a la forma en que se
presenta, de lo contrario, se corre el riesgo de interpretar cualquier aspecto “irracional” como
fantastico. Del mismo modo, Camps hace eco de las palabras que Borges cita de Herbert
George Wells al proponer que es en un ambiente de apariencia realista donde el hecho
fantastico cobra mas fuerza: “lo fantastico no se sirve solamente de unas formas propias y
peculiares, sino que puede utilizar una apariencia realista para engafiar con el perfume de la
verosimilitud y sorprender al lector sumergiéndole en lo desconcertante de una realidad que

escapa a los sentidos. De ahi lo que Roland Barthes Ilama efecto de realidad” (Camps 12).

Con la cita anterior, la autora se movi6 del terreno del contexto para lo que ella
clasifica como “desconcertante realidad”. Sea por el contexto o no, la literatura fantastica
parece tener la capacidad (elemento que ya se vio con Todorov y Botton) de llevar al lector

a una situacion de tensién. Camps cita a Arthur Schopenhauer quien postula que existen dos
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tipos de imagenes psiquicas: las que perciben los sentidos y las que se generan gracias a la
actividad propia de la mente. Las segundas pueden ser casi tan intensas como las primeras
(de ahi la fuerza, por ejemplo, de los suefios), pero no llegan a superarlas. Al desaparecer las
imagenes de la mente, al contraponerlas con las que perciben los sentidos, éstas se vinculan
con el silencio, la quietud y la oscuridad, entornos que, por supuesto, favorecen lo fantastico.
Entonces, la literatura fantastica parece inscribirse en el interior de los individuos y, por tanto,
los pone en contacto con lo mas desconocido de ellos mismos. Asi, la definicion que la misma
autora propone se centra en la capacidad simbdlica de la literatura fantéstica, pues ella dice
que “lo fantdstico es un sentimiento cifrado en simbolos, simbolos que parten del
subconsciente y que representan o abstraen una situacion o sensacion del mundo que nos
rodea” (Camps 16). Es asi que aparecen mezclados el mundo interior y el exterior, el
subconsciente y el contexto de los individuos. Por tanto, lo fantastico aparece cuando el
interior de un hombre lo enfrenta a simbolos de ese mismo interior anclados o representados

en un determinado contexto exterior.

Estas reflexiones en cuanto a contexto y simbolos comprueban el ya mencionado
cardcter ambiguo de la literatura fantastica, y, pese a lo que podria pensarse, estas
aproximaciones ayudan a desarrollar el tema de este trabajo, pues lo que se pretende con su

elaboracion es ofrecer un poco de luz adicional al fenémeno de la literatura fantastica.

1.3 Lo maravilloso, lo extrafio y lo fantastico

Dejando de lado las consideraciones sobre el tema, Todorov ahonda en las observaciones de

Castex, Caillois, entre otros, y las amplia al sefialar que lo fantéstico se produce en medio de
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dos polos: lo maravilloso y lo extrafio. Desde esta perspectiva lo fantastico se define como
una linea divisoria entre ambos y no como un hecho mas. A pesar de que Todorov supera las
tesis de Castex y Caillois, es claro que encontr6 gran apoyo en las ideas del primero, pues
éste es quien sefiala la importancia de la vida cotidiana en la literatura fantastica. Estas son

las reflexiones de Castex citadas por Ceserani:

No debe confundirse lo fantastico con las convencionales historias de
invencion del orden de las narraciones mitoldgicas o de los cuentos de hadas,
que implican un traslado de nuestra mente (un dépaysement de |”espirit) a otro
mundo. Lo fantastico, por el contrario, se caracteriza por una intrusion
repentina del misterio en el marco de la vida real; en general se relaciona con
estados morbosos de la conciencia, la cual, en fendmenos como el de la
pesadilla o el del delirio, proyecta ante si las iméagenes de sus angustias y de

sus terrores. (Ceserani 67)

Entonces, desde el marco de la vida cotidiana, lo maravilloso se entiende como sucesos que
pertenecen a una ldgica distinta a la nuestra y lo extrafio como aquéllos que son en apariencia
ajenos a nuestras reglas pero que al final resultan ser de nuestro mundo; ambos irrumpen de
manera repentina en los hechos de la vida diaria. En este sentido, lo fantastico se presenta
cuando existe una duda ante la definicién del acontecimiento que se presenta, dicha duda
impide identificar a cudl de los anteriores conceptos pertenece el hecho (maravilloso —
extrafio). De tal suerte que la duda, la vacilacion y la incertidumbre determinan lo fantastico,
por lo tanto, la vigencia de lo fantastico es dependiente, pues en palabras del mismo Todorov:
“lo fantastico lleva por lo tanto una vida llena de peligros, y puede desvanecerse a cada

instante. Parece ubicarse méas bien en el limite de dos géneros que ser un género autonomo”
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(31). A pesar de que la vida de lo fantastico puede terminar en un instante, su existencia es

claray representa la condicion ideal para hablar de lo fantéstico.

Para que esta duda exista se debe partir del hecho de habitar un mundo como el
nuestro, el de un entorno real y cotidiano, tal y como lo conocemos, en el que irrumpe de
manera brutal lo inexplicable y sobrenatural. Sin embargo, el mismo Todorov apunta que
quedarse con el simple hecho de la existencia de estos tres momentos, asi como con la idea
de los temas, aun si se toma en cuenta el caracter divisorio de lo fantastico, seria adn

insuficiente.

Si hablar de estos tres momentos no ayuda a esclarecer este asunto, ¢cuél es, entonces,
la aportacién de Todorov?, ;,como define él lo fantastico? Para aclarar este punto, el autor
parte de las observaciones de Olga Reinmann quien puntualiza que no solo se habla de la
irrupcion de un elemento ajeno y sobrenatural ni de la incertidumbre que éste genera, es
necesario que se tome una decision para establecer si dicho elemento insélito pertenece a lo
maravilloso o a lo extrafio. Es decir, en tanto no se tome una postura en torno al
acontecimiento que se vive se estara frente a lo fantastico. Visto de este modo, lo fantastico
corresponde con el presente, pues lo maravilloso, aquello que inaugura nuevas reglas, se
traduce en una experiencia nueva, por venir, es pues el futuro; lo extrafio, lo que logra
definirse por nuestra logica, se entiende como una experiencia ya vivida, es, entonces, el
pasado. Surge asi una nueva pregunta, ¢;quién debe tomar la decision sobre la naturaleza del
hecho insélito? La primera respuesta seria un personaje de la obra. Sin embargo, Todorov
esclarece que un elemento de lo fantastico radica en permitir que el lector (la instancia
implicita en el texto) se involucre en la historia y tome parte en ella. Es asi que hablamos de

una interpretacion del hecho y no solamente de una irrupcion del mismo. Con esto, el
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elemento que genera la incertidumbre se vuelve mas profundo y sugestivo pues en tanto no
exista una seguridad total, ya sea hacia lo maravilloso o lo extrafo, en cuanto al hecho que
se presenta, se estard frente a un acontecimiento fantastico. Dicho de otro modo, en tanto el
convencimiento de lo maravilloso o lo extrafio, segun la decision que se tome, no llegue a la

conciencia del personaje (y del lector) se producira lo fantéstico.

Siguiendo con sus especificaciones, Todorov resume que deben existir tres

condiciones para hablar de lo fantastico en un texto:

En primer lugar, es necesario que el texto obligue al lector a considerar el
mundo de los personajes como un mundo de personas reales, y a vacilar entre
una explicacion natural y una explicacion sobrenatural de los acontecimientos
evocados. Luego, esta vacilacion puede ser también sentida por un personaje
de tal modo, el papel del lector esta, por asi decirlo, confiado a un personaje
y, al mismo tiempo la vacilacion esta representada, se convierte en uno de los
temas de la obra; en el caso de una lectura ingenua, el lector real se identifica
con el personaje. Finalmente, es importante que el lector adopte una
determinada actitud frente al texto: debera rechazar tanto la interpretacion

alegorica como la interpretacion poética. (24)

Dejando por el momento de lado el problema de lo poético y lo alegérico, es claro que en
esta definicion Todorov sigue el curso marcado en el primer capitulo de su Introduccién a la
literatura fantastica. En dicho capitulo él establece lo concerniente a la conceptualizacion de
género, por lo tanto, las dos primeras condiciones que establece para lo fantastico son propias

del género mientras que la segunda puede o no aparecer.
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De igual modo, Botton sefiala que lo que sucede en medio de lo maravilloso y lo
extraordinario?, es decir, los hechos sobrenaturales que ocurren justo en ese intervalo de
tiempo, es lo que genera lo fantéstico. Botton denomina a este intervalo (que Todorov por su
parte llama vacilacion) “el tiempo de la duda™ “una angosta franja situada entre lo

maravilloso, por un lado, y lo extraordinario, por otro” (19).

Es entonces en este vacio —el que se da entre lo maravilloso y lo extrafio— donde surge
lo fantéstico, con la condicién de que exista, por parte del lector y del o los personajes, un
momento de duda e incertidumbre que motive, a la postre, una dificultad para decidir. Por lo
tanto, si es en este momento de vaguedad y extrafiamiento (configurado por el espacio de la
obra) donde se da la esencia de la literatura fantastica, entonces podemos decir que el espacio-
tiempo ayuda, en cierta medida, a generar lo fantéastico. Este aspecto del espacio y el tiempo

sera estudiado mas adelante.

Tras el anélisis presentado se puede ahondar en si el tiempo de vacilacion puede durar
mas alla de un breve momento. La respuesta es si. Existen obras como Las visitaciones del
diablo de Emilio Carballido en donde el acontecimiento que parece fantastico (la aparicion
del diablo) se extiende desde el momento de su aparicion hasta casi el final del texto,
otorgando a toda esta temporalidad la etiqueta de fantastico hasta que dicho elemento se
explica mediante las reglas de nuestro mundo (las apariciones del diablo resultan ser las
deambulaciones nocturnas de un integrante de la familia). Por otra parte, Todorov sefiala que
hay obras, como Otra vuelta de tuerca de Henry James, que mantienen la ambigiiedad hasta

el final de la obra, incluso que la extienden mas alla de la lectura. La posibilidad de mantener

4 Lo que Todorov denomina extrafio, es extraordinario para Botton.
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hasta el final la vacilacion y la duda se debe a la existencia de subgéneros que se encuentran
entre lo maravilloso, lo extrafio y lo fantéstico. Estos ejemplos demuestran que la vacilacion
de la que nace lo fantastico es distinta, en cuanto a tiempo, en cada obra que la presente. Lo
anterior es retomado por Botton con las siguientes palabras; “solo si la duda permanece, si el
texto es lo suficientemente ambiguo para no permitir esta eleccion, solo entonces estaremos

plenamente en el reino de lo fantastico” (20).

Es asi como Todorov establece las siguientes categorias: “lo extrafio puro, lo
fantéstico extrafio, lo fantastico maravilloso, y lo maravilloso puro” (33). Se puede apreciar
que los dos géneros que terminan con lo fantastico se polarizan para dar paso a otros que
conviven més de cerca con lo fantéstico. Visto asi, la linea divisoria que marca lo fantéstico
estaria entre lo que Todorov llama lo fantéstico extrafio y lo fantastico maravilloso. Si
seguimos estos conceptos, se encontrard que existen mecanismos que intentan aminorar, o
reducir lo sobrenatural. Estos pueden ser el azar y las coincidencias, la influencia de las

drogas, el suefio, la locura, etc.

Cuando un texto, al tratar de dar solucién a los acontecimientos surgidos, presenta
una de las causas mencionadas lineas arriba, provoca un efecto inverosimil, ya que las
explicaciones sobrenaturales son mas creibles para el lector. Con esto, Todorov define que
lo verosimil no esta en conflicto con lo fantastico: “Lo verosimil no se opone entonces en
ningln sentido a lo fantastico, el primero es una categoria que apunta a la coherencia interna,
a la sumision al género, el segundo se refiere a la percepcion ambigua del lector y del
personaje. En el interior del género fantastico, es verosimil que se produzcan reacciones

fantasticas™ (34-35).
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1.4 Despues de Todorov: aportaciones tedricas modernas de la literatura fantéstica

Las propuestas de Todorov suscitaron mdltiples criticas, la mayoria muy severas. Por
ejemplo, escritores como Stanislaw Lem o Guido Almansi, por nombrar solo dos,
respondieron al modelo de Todorov con posturas totalmente en contra. Sin embargo, su obra
cuenta con bastantes puntos a su favor, pues otros tedricos, a diferencia de los que critican su
trabajo, sostienen que el éxito de éste consiste en haber condensado toda una serie de
reflexiones que ya se venian dando entre los tedricos de esta temética y que derivan en los
conceptos que él propone: lo maravilloso, lo fantastico y lo extrafio. También estan los que
opinan que las categorias que él definio reducen lo fantastico a una mera linea divisoria, de

muy poca duracion, pues el texto tendra que inclinarse hacia lo maravilloso o lo extrafio.

De acuerdo con Ceserani una de las mayores aportaciones tras lo dicho por Todorov
es lo establecido por el tedrico Lucio Lugnani. Lugnani hace una critica de Todorov
sefialando que no es correcto hablar de lo maravilloso, lo extrafio y lo fantastico desde una
perspectiva de la realidad, pues esto es confuso, como ya se reviso, debido al factor cultural.
Para “corregir” este punto, Lugnani propone hablar de un paradigma de realidad, es decir,
una realidad que esté en conformidad con lo que cada individuo o cultura define como tal.
Seré entonces, dentro de este paradigma, y como desviacion de él, que se suscitaran los

hechos que podamos definir como maravillosos, extrafios o fantasticos.

En esta exposicion de perspectivas, Ceserani también menciona a autores que se
centran, como ya fue revisado, en el efecto o experiencia puramente psicoldgica que lo
fantastico puede producir. El argumenta que centrarse en el efecto de terror o miedo que estas

obras pueden causar es extremadamente limitante, pues el efecto de horror seria la causa y
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respuesta a todo. Del mismo modo, examina las ideas de pensadores como Jean Bellemin-
Noel quien sostiene que lo fantastico esta estructurado como el fantasma psiquico y, por lo
tanto, busca en la narrativa fantastica el “valor de revelacion de una verdad que podré ser la
verdad de un deseo o podré ser la tensién misma del inconsciente” (92). De igual forma,
Ceserani sostiene que esta postura también es insuficiente y niega, por lo tanto, que lo

fantéastico sea un reflejo de las formas del lenguaje del inconsciente.

Otra pensadora muy importante para las reflexiones del s. XX es Irene Bessiére. Para
ella, la narrativa fantastica no define cualidades de los objetos ni establece un género en si
misma, pues lo que hace verdaderamente es “reflejar, bajo el aparente juego de la invencion
pura, las metamorfosis culturales de la razon y del imaginario social” (Ceserani 94). De este
modo, lo fantastico no solo se define por lo inverosimil, sino por la violacion y fracturas que
logre de las convenciones sociales que ella misma pone a prueba. De estas ideas, Bessiére

obtiene dos conclusiones:

No existe lenguaje fantastico en si mismo. Dependiendo del periodo histérico,
la narracion fantastica puede leerse como el trastorno del discurso teoldgico o
del discurso ilustrado, del discurso espiritualista o del discurso
psicopatoldgico; existe s6lo merced a los discursos que deconstruye desde
dentro de ellos mismos. La narracion fantastica no parece ser, pues, la linea
de separacidn entre lo extrafio y maravilloso, como afirma Todorov, sino mas
bien, por la via de falsedad oscurecida el lugar de convergencia de la narracion

tética® y de la no tética. (Ceserani 95-96)

5 Ceserani explica que, de acuerdo con la terminologia de Sartre, lo tético constituye las tesis que plantean sus
propios asuntos como existentes y sustanciales; lo no tético esta dado por las proposiciones que no plantean un
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Rosemary Jackson es otra autora que trabaja el fenémeno de lo fantastico, pero ella no lo
hace solo desde la perspectiva psicoanalitica, también une a esto una seria reflexion
socioldgica. Ceserani cita de esta autora lo siguiente: “Lo fantastico no inventa regiones
sobrenaturales, sino que representa un mundo natural trastocado en algo extrafo, en algo
otro. Se convierte en doméstico, humanizante, en cuanto abandona las exploraciones

trascendentales y opta por las transcripciones de la condicion humana” (93).

En este pequefio recuento de autores que postulan sus ideas después del trabajo de
Todorov, se considera que no puede faltar la misma Botton. Quizé la mayor virtud de ella
radica en hacer mas accesible el trabajo de Todorov poniendo mayor énfasis en las categorias
que éste establece (maravilloso, fantastico y extrafio) asi como apuntalar las ideas elaboradas
por Vax, Castex y Caillois. Del mismo modo, y aunque la idea ya estaba presente en Caillois,
ella define la irrupcion de lo fantastico en la vida real como una transgresion, concepto
adecuado debido a que, como lo dijo Caillois, esta irrupcion es violenta y, por lo tanto, desata

el, caos en un “mundo” reinado por el orden.

También en los siglos XX y XXI, en Latinoamérica, destacan algunos trabajos
teoricos por la novedad con que abordan el fendmeno fantastico. En esta seccion se analizaran
los trabajos de Omar Nieto y Jaime Alazraki por considerar que sus aportes son concretos ya
gue no solo establecen como se comporta lo fantastico, también plantean nuevas

metodologias para definir y ampliar los limites conceptuales de lo fantastico.

asunto propio. De este modo, el relato maravilloso es no tético pues no enuncia aquello que representa, ya que
hablamos de textos autonomos e irreales; por su parte el relato fantastico es tético ya que enuncia la realidad de
aquello que representa debido a que se necesita la afirmacion de un testigo que haya experimentado el suceso.
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Omar Nieto, después de recapitular las teorias mas importantes elaboradas sobre este
género, sefiala que éstas no guardan vinculo alguno entre si y que muchas de ellas son
totalmente opuestas, pues fueron disefiadas para ajustarse a una obra o autor en especifico,
no a lo fantastico como genero. Tras hacer dicho andlisis, él plantea hablar de un Sistema de
lo fantéstico, es decir, de una propuesta que pueda adaptarse a los distintos autores de este
tipo de textos y que, a su vez, permita entender el mecanismo de construccion de las obras.
Para lograrlo, Nieto clasifica el fendmeno fantastico en tres paradigmas segin el uso y la
funcion que se le dé a este: lo fantéstico clasico, moderno y posmoderno. En el primero, el
hecho insélito entra de manera brusca, debido a que el referente es un entorno cotidiano
donde la presencia de lo imposible causa sorpresa. Este paradigma es lineal, pues al haber un
mundo cotidiano, una sola realidad, el acontecimiento extrafio lo violenta de una sola forma.
La mayoria de las obras fantasticas antes del s. XIX pertenecen al modelo clésico. Nieto
sefiala que El castillo de Otranto, de Horace Walpole es la obra mas representativa del
fantéstico clasico. Lo fantastico moderno se da cuando el hecho sobrenatural se ha
naturalizado, es decir, no genera la sorpresa y violencia del primero debido a que su
existencia es normal para el ambiente del texto puesto que lo fantastico moderno es de
caracter interno, en oposicion al clasico que es externo. Nieto propone La metamorfosis de
Franz Kafka como el libro paradigmatico de este tipo de relato fantastico. Por ultimo, lo
fantastico posmoderno oscila entre los dos primeros logrando, desde esta perspectiva, una
naturaleza intertextual. Esta naturaleza produce que en el texto lo real e irreal se confundan

entre si borrando, o al menos dificultando distinguir, el limite entre ambos.

Nieto también sefiala que esta propuesta no es del todo nueva pues cita las ideas de

Lauro Zavala quien establece un sistema modelizante de laberintos en el que se establecen
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tres sistemas de verdad. Si son tres sistemas de verdad, son igualmente, tres formas de
construir, deconstruir y reconstruir la realidad. Nieto compara estos sistemas con sus
paradigmas afiadiendo que cada uno de ellos corresponde respectivamente con lo propuesto
por Zavala: el laberinto circular con el fantastico clasico, el laberinto arbdreo con el fantastico

moderno y el laberinto rizomatico con el fantastico posmoderno.

La teoria de Nieto consigue definir una nueva forma de entender la literatura
fantéstica, pues ésta se revela ya como una manera de construccion de obra y no solo como
un efecto de recepcion en los personajes o el lector. Asi mismo, sus paradigmas ayudan a
reafirmar la particularidad de la obra de Tario pues sefiala que la evolucion del paradigma
clésico es el moderno donde los temores externos son sustituidos por los internos. Asi, la
literatura de Tario refleja la importancia de lo intimo, del interior de los personajes, pues es
de ahi de donde salen muchos de los tormentos de sus personajes. De este modo, su obra,
aunque particular, halla un referente en el trabajo de Cortazar quien, de acuerdo con Nieto,

es el ejemplo paradigmatico del fantastico posmoderno®.

El tedrico argentino Jaime Alazraki parte de la observacién de que se ha abusado en
el uso del término fantastico en América Latina, especialmente en Argentina, pues se aplica
tanto a los textos del s. XI1X como a los del XX. El considera que esto es un error pues dichos
textos funcionan de forma distinta y el modo en que se aproximan a lo fantastico no es igual.
Esta diferencia radica en que las obras decimonodnicas tienen como principal objetivo crear
terror en el lector; se constituyen, por tanto, en textos que buscan generar ambientes que

propicien el temor y lo ominoso. Para reforzar esta idea, Alazraki cita las palabras de

® Mario Gonzalez, como se vera mas adelante, coloco en el mismo grupo de escritores a Cortazar y Tario.
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Lovecraft sobre la intencion, y el valor desprendido de ese tipo de literatura: “Un texto se
considera fantastico simplemente si el lector experimenta profundamente un sentimiento de

temor y terror, la presencia de mundos y poderes insolitos” (Sardifias 206).

Debido la diferencia que existe entre los textos del s. XIX y los del XX, Alazraki
sostiene que estos ultimos no pueden denominarse fantésticos. Por tal motivo, ¢qué hacer
entonces con las obras de Cortdzar, Borges o Kafka si en estas el miedo no es pretendido?
Como resultado de sus observaciones en torno al diferente funcionamiento de los textos,
propone un término para referirse a los relatos cuya forma de abordar lo fantastico es distinta,
por ejemplo, de las creaciones de Hoffman o Lovecraft: lo neofantastico. Para el autor de En
busca del unicornio, la narrativa neofantastica no intenta despertar terror ya que el hecho
sobrenatural no se presenta como una irrupcion violenta en el mundo, sino como parte de lo

cotidiano, como otra cara de la realidad.

A partir de esta diferencia, Alazraki sefiala que las producciones tedricas
pertenecientes al s. XX, especialmente las de Caillois, Vax y Todorov, son insuficientes para
definir lo fantastico puesto que se basan principalmente en el impacto que las obras provocan
en el lector, ademas de excluir una gran cantidad de obras que también pertenecen a lo

fantastico’.

¢Coémo pues funciona lo neofantastico? La primera respuesta esta relacionada con la
intencion de generar o no miedo. Los relatos del s. X1X estaban construidos a partir de una
configuracién espacial muy peculiar, pues querian presentar escenarios que fueran

amenazantes y propios para la aparicién de lo sobrenatural. Por su parte, los textos

" En relacion con este punto, Alazraki toma las palabras de Bioy Casares quien explica que no existe un solo
fantéstico sino muchos, pues son bastantes las formas de construirlo.
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neofantasticos carecen de este uso de espacios ligubres o siniestros debido a que lo extrafio
puede aparecer en la m&s comun de las situaciones y carece de todo tinte de terror. Como
ejemplo de esto, Alazraki menciona los cuentos “Cartas a una seforita en Paris”, “Casa
tomada” y “Bestiario” de Cortazar donde los acontecimientos prodigiosos no perturban el
alma de quienes los presentan ni les causan temor. Al hablar de los textos decimonénicos,
Alazraki hace eco de las palabras de Cortdzar al puntualizar que la narrativa de ese siglo es
sumamente artificial pues crea toda una maquinaria de fantasmas o situaciones fantasmales
para provocar terror. Caso contrario ocurre en los relatos neofantésticos donde lo ajeno
aparece con toda normalidad pues nace de ese espacio de lo cotidiano, de esa otra cara de la
realidad que la mente no logra captar: “No son intentos que busquen devastar la realidad
conjurando lo sobrenatural — como se propuso el género fantastico en el siglo XIX —, sino
esfuerzos orientados a intuirla y conocerla mas alla de esa fachada racionalmente construida”

(Sardifias 210).

Alazraki aterriza su propuesta y sefiala que los textos de los siglos XIX y XX se
distinguen entre si por su vision, intencion y modus operandi. En cuanto a la vision, los
relatos neofantésticos asumen el mundo como una mascara, es decir, la realidad difiere de
los postulados cientificos y lo sobrenatural es solo una cara mas, existe una segunda realidad.
La intencion de lo neofantastico, como ya se dijo, estéa alejada de provocar el miedo, pues si
este tipo de narrativa acepta lo sobrenatural como otra faz més de la realidad, el miedo debe
estar ausente pues el miedo provoca vacilacion en torno a los supuestos légicos del mundo.
Es asi que lo neofantastico no busca dudar del mundo, sino mostrar que este tiene mas de un
solo rostro. Este aspecto de la intencion sugiere la capacidad metaforica de lo neofantastico

pues los textos, a través de ella, expresan atisbos de la realidad que escapan a categorias
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racionalmente establecidas. Por ultimo, el modus operandi se establece cuando el relato
neofantastico, a diferencia del fantastico, introduce practicamente desde el inicio de la
historia el hecho sobrenatural, sin gradacién alguna. Los textos del XIX se basan en
representar la causalidad del mundo, y a partir de una degeneracion de las leyes de dicho
mundo, el hecho fantastico se introduce. En cambio, lo neofantéstico da por hecho la
existencia de ese elemento dentro de la l6gica tal como se conoce. Es por ello que su presencia

no necesita las leyes de la realidad como marco de accion y no produce terror en el lector.

Como se ha visto son muchos los caminos que se han tomado para abordar la literatura
fantastica. Las teorias que se han formado abarcan problemas como el tema, la forma y el
contenido, el lector y su papel en la obra, entre otros. Si bien tanto las consideraciones de
Nieto como las de Alazraki son pertinentes y presentan una mejor estructura para organizar
el paradigma fantastico y seran de gran utilidad para abordar los textos que el presente trabajo
estudia, son los postulados de Todorov los que serviran de base para el analisis que se busca
realizar. Las razones para inclinarse por los postulados de Todorov radican en que la mayoria
de las teorias elaboradas después de él son un resumen o una simplificacién de las suyas. Asi
mismo, muchas de las criticas que se han hecho a su modelo no han propuesto nada nuevo
que invite al investigador del fenémeno fantastico a utilizarlas con frecuencia. Ademas, se
considera que la idea central de Todorov, la que indica la relacion entre el fenémeno
sobrenatural con el personaje o lector del texto, sigue siendo pertinente para el analisis de la
literatura fantastica. Del mismo modo, en cuanto a las ideas de Alazraki y Nieto, a pesar de
ser novedosas y sumamente Utiles, se considera que el trabajo de Todorov ha funcionado
como la base desde la que muchos tedricos han partido para elaborar sus respectivas

propuestas.
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Es asi que, sea como medio de retorno al pasado, de placer por el horror o como
evasion de la realidad, sin importar lo que motive verdaderamente la narrativa fantastica, es
evidente que ésta es parte de la conciencia del ser humano pues es, recordando a Casares y a

Camps, tan antigua como las letras y tan vigente como nuestros miedos.
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CAPITULO 2
LA CONFIGURACION DEL ESPACIO-TIEMPO

2.1 Espacioy tiempo: consideraciones filosoficas

Las consideraciones en cuanto al tiempo y el espacio han sido motivo de reflexion entre
distintos pensadores. En sus Confesiones, San Agustin ahonda en el tiempo de Dios y como
se le concebia a éste antes de la creacion. Concluye que es inGtil pensar en eso pues la menor
vacilacion en el quehacer divino negaria la cualidad eterna de Dios. Tras estas
consideraciones, dilucida sobre la naturaleza del tiempo y, al contraponer el tiempo
consecutivo con la eternidad, sefiala que las categorias de pasado y futuro son, en esencia,
una ilusién y una vana esperanza, pues el pasado ha dejado de ser y el futuro aln no existe.
En cuanto al presente, indica que éste se concreta cuando ya no es mas, es decir, el presente
existe en tanto no es, pues, de siempre existir, el presente perteneceria a la eternidad y ya no

al tiempo:

Pero de esos dos tiempos, pasado y futuro, ;como pueden existir si el pasado
ya no es y el futuro no existe todavia? En cuanto al presente, si siempre fuera
presente y no se convirtiera en pasado, ya no seria tiempo, sino eternidad.
Luego, si el presente para ser tiempo es preciso que deje de ser presente y se
convierta en pasado, ¢como decimos que el presente existe si su razon de ser
estriba en dejar de ser? No podemos, pues, decir con verdad que existe el

tiempo si en cuanto tiende a no ser. (San Agustin 326)
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Asi mismo, San Agustin expone sus ideas sobre la duracion del tiempo. Contrario a la
costumbre popular, él sefiala que no puede hablarse de tiempo largo ni corto, pues el tiempo
pasado ha dejado de existir, no puede ser largo ni corto lo que ya no es. Del mismo modo, el
futuro, lo que aun no existe, tampoco puede medirse de esa forma pues ain no es. En cuanto
al presente, quiza la categoria temporal mas compleja, sefiala que éste no estd del todo
presente, pues en cualquier sistema medible (sean afios, semanas o incluso horas) tan solo un
elemento estard en el presente, los demas estaran en el pasado o en el futuro (un instante
dentro de la hora, un instante dentro de un minuto). De este modo, San Agustin establece que

el presente se da en el instante:

De hecho, el Unico tiempo que se puede Ilamar presente es un instante, si por
tal concebimos lo que no se puede dividir en fracciones por pequefias que sean.
Y un instante tan corto como éste pasa tan rapidamente del futuro al pasado
que su duracion es apenas imperceptible. Si su duracién se prolongara podria
dividirse en pasado y futuro. Cuando es presente no tiene duracion o

extension. (329)

Por su parte, Ernst Cassirer sefiala que “el espacio y el tiempo constituyen la urdimbre en que
se halla trabada toda la realidad. No podemos concebir ninguna cosa real mas que bajo las
condiciones de espacio y tiempo” (271). Con esta idea de base, Cassirer define las diferencias
de experiencia espacial y temporal entre los animales y lo seres humanos. Asi, para el fildsofo
existen diversos niveles de espacio y tiempo; uno, que él Ilama organico, se describe como
el méas basico pues se refiere al entorno en el que todo ser vivo se encuentra. El otro, al que
denomina simbdlico, tiene que ver con un espacio abstracto o que se puede establecer a partir

de las formas que éste toma en medio de las expresiones culturales de una determinada

43



sociedad. Dicho de otro modo, no se puede llegar a una comprension plena de la relacion

espacio-tiempo sin un analisis de las formas culturales que esta conforma.

Borges propone que el tiempo es un problema que atafie a todos los seres humanos y
es, en definitiva, el mayor de todos los que la metafisica estudia. Al hablar sobre el Timeo de
Platon, el escritor argentino sefiala que el tiempo es una imagen, la imagen movil de la
eternidad, pues ésta esta hecha de la esencia o sustancia de aquél. Asi mismo, sefiala que la
idea de sucesion de pasado a futuro puede ser tan I6gica como la que indique una direccion
contraria pues, para €l, lo mégico del concepto del tiempo radica en su naturaleza simultanea.
La historia que Borges establece para la eternidad inicia, si es que lo eterno tiene un inicio,
con los arquetipos platonicos, se mueve hacia la Trinidad cristiana y termina con el concepto
del propio autor quien apunta que lo eterno se materializa cuando se observa una esquina,
alguna calle o cualquier otro elemento y este se conserva del mismo modo en el que estaba

la primera vez que fue visto.

Hablar de las consideraciones filoséficas sobre el tiempo lleva, sin duda, a exponer
las ideas de Martin Heidegger. Este pensador establece que el ente, en su concepcion
ontoldgica, es susceptible a distintas posibilidades de realizacién; esta postura difiere del
significado tradicional ontologico de “ser ante los ojos™, pues la tradicion, especialmente
griega, sefiala que la esencia (essentia) de un objeto, ese “ser ante los 0jos”, es mas importante
que la existencia (existentia) del ente. Heidegger llama a estas posibilidades del ser el “ser

ahi” (dasein):

Y el “ser ahi” es mio en cada caso, a su vez, en uno u otro modo de ser. Se ha

decidido ya siempre de alguna manera en qué modo es el “ser ahi” mio en
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cada caso. El ente al que en su ser le va este mismo se conduce relativamente
a su ser como a su mas peculiar posibilidad. El “ser ahi” es en cada caso su
posibilidad, y no se limita a “tenerla”, como una peculiaridad, a la manera de

lo “ante los 0jos” (54).

De este modo, Heidegger sefiala que esas posibilidades de realizacion tienen preminencia

sobre los limites ontoldgicos del ser pues, para el ser heideggeriano, la vida factica es de

mayor importancia que la esencia de las cosas. En otras palabras, las posibilidades que tiene

el ser para “ser ahi” son mas importantes que la essentia, entendido este Gltimo como “lo que

el ente es™:

Este ente no tiene nunca la forma de ser de lo simplemente “ante los 0jos”
dentro del mundo. De donde que tampoco pueda darse tematicamente en el
modo del encontrar delante lo “ante los 0jos”. Su justa manera de darse es tan
poco comprensible de suyo, que la determinacion misma de ella constituye
una porcion esencial de la analitica ontoldgica de este ente. Segln que se
consiga 0 no asegurar que este ente se dé en su justa manera de darse, se tiene
0 no la posibilidad de hacer comprensible, pura y simplemente, el ser de este

ente. (55)

Entonces, ¢en qué radica la temporalidad en Heidegger? La respuesta sefiala dos puntos: el

primero alude a la temporalidad histérica del “ser” pues el trabajo de este autor es una critica

al pensamiento tradicional (Aristételes y Husserl principalmente) para el cual el tiempo no

constituye un problema propio del ser. El segundo punto propone que cada posibilidad del

ser se da en un tiempo especifico, renovandose o siendo otro en tanto las distintas
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posibilidades que pueda concretar el ser. De este modo, el “ser ahi”” s una concrecion del ser
en un tiempo especifico, y este tiempo puede ser tan amplio como las realizaciones de

existencia del ser.

2.2 Espacioy tiempo: consideraciones generales en literatura

La historia de la teoria literaria demuestra que ésta no ha sido ajena a los problemas del
espacio-tiempo. Se le ha concebido desde las ideas aristotélicas que vinculan al espacio con
una unidad mimeética; desde la perspectiva del realismo y su busqueda de la descripcion fiel
del medio social y los objetos que lo integran hasta los conceptos netamente clasicistas que
hablan de una unidad de lugar. José Valles explica que cada una de estas apreciaciones
tedricas ha desligado al espacio del aspecto temporal y lo ha reducido a un lugar o marco
fisico donde se lleva a cabo la accion de los personajes. Sin embargo, las reflexiones, tanto
de filésofos como de matematicos, han demostrado que espacio y tiempo son dos elementos
interdependientes uno del otro. Para comenzar con sus ideas, Valles cita a Hegel, quien al
postular que el espacio es una abstraccion y sélo tiene existencia real en tanto se hable de un
punto en el espacio que constituye (o0 se instaure) en un ahora, considera que el espacio y el
tiempo estan completamente ligados. También habla de las reflexiones de Henri Bergson en
cuanto a que ambas nociones solo existen en nuestra conciencia organizando en ella de

manera sucesiva lo que se da de forma simultanea en el exterior.

Este critico espafiol también se remite a lo propuesto por otros autores. En primer
lugar, cita a Mijail Bajtin y su cronotopo e indica, al mismo tiempo, que el cronotopo forma

parte importante de las reflexiones en torno al fenomeno espaciotemporal. Ademas de Bajtin,
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Valles retoma las ideas de Joseph Frank y su spatial form. Para Frank la literatura moderna
se construye en torno a nuevas formas que se enfocan en el espacio mas que en el tiempo.
Ejemplo de esto son el Ulises de James Joyce, algunos fragmentos de Madame Bovary y la
obra Nightwood de Djuna Barnes. Estos textos ofrecen una yuxtaposicion (como lo llama el
mismo Frank) en la estructura discursiva mostrando, entre otras cosas, acciones de modo

simultaneo en planos distintos.

Una especial mencion se hace sobre el trabajo de Gilbert Durand, Jean Burgos y
Mircea Eliade. A través de la persistencia de los mitos e imagenes arquetipicas, estos autores
sostienen que son éstos los que ocupan la angustia del hombre en cuanto al tiempo. También
han definido que los simbolos ofrecen categorizaciones opuestas que se reflejan como ejes
de construccidn en las obras literarias: el caso mas significativo es Friedrich Holderlin quien
crea su literatura a partir de la contraposicion simbolica de lo etéreo y lo terrestre como

representacion de los mundos inferior y superior.

El trabajo de Bachelard no es ignorado por Valles. En su Poética del espacio
Bachelard sefiala la importancia de ciertos espacios como lugares de intimidad y refugio,
estos lugares son sostenidos por la presencia y accion de las ensofiaciones. Jugando con el
contraste entre lo minimo y la inmensidad, lo intimo y lo externo, el trabajo de este autor

estudia al espacio en su relacion con el hombre.

Valles también se detiene en las aportaciones de Gabriel Zoran quien, apoyado por
los trabajos de Bajtin y Edward Forster, aunque ciertamente distinto a ellos, plantea que la
conexion del espacio con el tiempo es uno de los aspectos de un funcionamiento que él

entiende como complejo y variado. En este trabajo, Zoran propone distinguir tres niveles de
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estructuracion del espacio en el texto que estan conectados, respectivamente, con la realidad,
la trama y la organizacion textual: 1) el nivel topografico, entendido como el nivel donde el
espacio se presenta como una entidad estatica; 2) el nivel de la estructura cronotdpica que es
entendido como la integracion “tempoespacial” en tanto ligada al movimiento y el cambio;
3) el nivel textual, que se refiere a una estructura impuesta en la configuracion espacial
mediante la organizacion textual que se logra mediante tres criterios, los efectos de la
selectividad del lenguaje, la ordenacién y duracion del tiempo y la vision y percepcion del

espacio a través del punto de vista.

Dentro de las teorias que hasta ahora se han revisado sobre la configuracion del
espacio, existe una tendencia que lo define como un plano estrictamente topografico, como
marco en el que los sucesos y seres se presentan dentro de una localizacion espacial,
otorgando al espacio una cualidad de coordenada donde se emplazaran los hechos y los
personajes. De este modo de ver al espacio, nacieron algunas reflexiones que distinguen entre
“lugar” y “espacio”. Para éstas, el lugar se relaciona con la forma fisica, medible dentro de
una dimension espacial y, por lo tanto, puede definirse como “la posicion geografica en que
se sitUa a los actores y en la que tienen lugar los acontecimientos” (Valles 189). De esta
distincion, y del amplio nimero de posibles lugares concretos de localizacion, tan amplios
los ficticios como los reales, surge una postura en la que se busca clasificar en géneros a las

obras a partir de las coincidencias en el uso de ciertos espacios:

El cuarto cerrado en la novela criminal de enigma, sea en campo o ciudad,
frente al movimiento itinerante de protagonista por las calles en la novela
negra, el castillo en la novela de terror o gética, el salon en la novela realista,

el desplazamiento o itinerancia geografica del héroe — de distintos modos —en
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la novela bizantina, picaresca, caballeresca o de aventuras son algunos de
estos ambitos topograficos reiterados y reclamados por determinados géneros.

(\Valles 190)

Otro acercamiento a la funcion del espacio en relacion con los acontecimientos y los
personajes es aquél que lo define como un ambito de actuacion, como una extension en la
que, en primer lugar, los acontecimientos aparecen en su desarrollo y ejecucion procesal, v,
en segundo lugar, los personajes aparecen en su papel de seres que se sitlan y desplazan a
través de ese espacio definiéndose por medio de relaciones vinculadas al movimiento y al
reposo. Asi mismo, el espacio también es entendido como “topos”, es decir, como una
atmosfera en cuanto a los personajes y la captacion sensorial que de ellos tiene el espacio.
De este modo, el espacio puede casi corporeizarse obteniendo mayor significacion al
transformarse, de modo simbdlico, en un ambiente que influya y determine las acciones de

los personajes.

La conexidn espacio y acontecimientos se hace clara en cuanto a un ambito geografico
donde se llevan a cabo los hechos. Se trata del “topos”, la funcidn (también architextual) que
liga el lugar y los acontecimientos: es el caso, por ejemplo, del castillo y la aparicién
fantasmal en los relatos de terror, la repeticién del misterio en el cuarto cerrado en novelas

policiales o las escenas de la tradiciébn amorosa en la naturaleza idilica.

Existe un caso que ha Ilamado poderosamente la atencion de los tedricos, y es la
relacibn metonimica entre el espacio y el personaje. Los distintos espacios y lugares de
actuacion de las obras son generalmente presentados y seleccionados en relacién metonimica

a partir de la proyeccién de un rasgo de ellos. Es asi que tenemos, por ejemplo, el castillo
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donde habita el noble, el arrabal para el criminal marginado, las esquinas o locales para las
prostitutas, etc. Esta relacion metonimica vincula u opone al espacio rasgos, ideas o deseos
del personaje. Sin embargo, el espacio también puede ser un reflejo de las pasiones que vive
el personaje; tenemos, como ejemplo, al Werther de Johann Wolfgang Goethe donde el
desbordamiento del rio que tanto amaba el personaje refleja el interior devastado que este

tenia.

Sin duda, al hablar de tiempo en la obra literaria, se debe pensar indiscutiblemente en
su organizacion en el discurso, y, en este punto, es méas que claro su vinculo con el orden
temporal. Las reflexiones sobre este punto han sido numerosas; sin embargo, se puede hablar
de un punto en comuUn entre todas ellas: la diferencia, en la enunciacion, de un aqui/ahora de

un alli/en otra parte. Valles lo formula del siguiente modo:

Los diferentes espacios, se conciban bien como localizaciones bien como
ambitos de actuacion, se presentan y configuran en este nivel de una
determinada manera a través de la verbalizacion y de los cddigos narrativos y
representativos, pero ademas son ordenados y dispuestos en una concreta
sucesividad sintactico-discursiva en la que cada uno de los espacios
presentados se opone al resto por una relacion de cercania/lejania respecto al
acontecimiento que ocurre, la actuacion del personaje y la misma actividad
lectora que usualmente ha sido representada con el sistema mostrativo

aqui/alli. (Valles 194-195)

De esta postura se vislumbra la gran conexion del espacio y el tiempo pues los hechos

emplazados en un espacio determinado corresponden a un tiempo determinado,
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distinguiendo, como ya se dijo, el aqui del alli consiguiendo, en palabras de Greimas, el

espacio cero, es decir, el espacio que opone el “ya/aqui” del “ya no y aqui no” (Valles 195).

De acuerdo con lo expuesto en relacion con el espacio, Valles sefiala que las
reflexiones hechas sobre el tiempo han sido igualmente profusas. Sin embargo, deja en claro
que el tiempo es el componente basico del texto narrativo pues ha reflejado los nuevos

procedimientos constructivos de la novela contemporénea.

Es asi que inicia con la propuesta de Benveniste, para quien existen distintos tipos de
tiempo: el tiempo fisico o experiencial, entendido como el que resulta de la comprension
humana de las leyes naturales; el tiempo cronico o convencional, generado por las divisiones
a que se somete el tiempo fisico para parcelarlo y ser utilizado por el hombre; el tiempo
psicolégico, que son las formas vivenciales de captar y organizar el tiempo fisico; el tiempo
linglistico, relacionado con el sujeto de la enunciacién (yo-ahora); y el tiempo figurado, que
es el de la imagen del tiempo generado por la ficcion literaria. Precisamente, en el caso de la
ficcion narrativa, el tiempo linguistico y el figurado son fundamentales, ya que el primero
afectaria a la comunicacion narrativa, y el segundo a la imagen temporal suscitada por el

texto.

Para Paul Ricoeur el tiempo es el caracter determinante de la experiencia humana, de
modo que, tanto el texto o relato histdrico (que tiene pretensién de verdad) como el ficticio,
tienen en comun el caracter temporal de la existencia. Es por lo anterior que la importancia
de la narrativa radica en que “[...] el tiempo se hace tiempo humano en la medida en que es

articulado en un modo narrativo, y que la narrativa alcanza su plena significacion cuando se
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hace condicion de la existencia temporal” (Valles 200). En otras palabras, el tiempo existe

cuando es narrado.

Del mismo modo, Ricoeur analiza las diferencias entre dos textos que abordan la
problematica del tiempo: Las confesiones de San Agustin y La Poética de Aristoteles, y de
éstas destaca la ficcionalidad verosimil, con la que replantea la nocion de mimesis y la ve, ya
no como una reproduccion de la realidad, sino como representacion y figuracion de ésta como
invencidn creadora. Asi, Ricoeur establece o distingue tres etapas en el concepto de mimesis:
prefiguracion, aquella que contempla el mundo real como comprension de la accion del
hombre; configuracion, representacion o creacion de una nueva realidad y refiguracion,
momento en el que se produce el sentido cuando el mundo de la obra y el del receptor se

unen.

Valles también alude a las ideas de Algirdas Julius Greimas y sefiala que para éste el
problema del tiempo también afecta a las instancias intratextuales. Por un lado, se tiene el
tiempo real del autor y de la escritura del discurso, por otro, el tiempo del narrador y la
narracion. Entonces, Greimas alude a un “desembrague” temporal producido entre el autor y
la proyeccion de las categorias constitutivas de su discurso. De tal suerte, las categorias
representativas del sujeto enunciador (autor)® yo/aqui/ahora sufriran una disjuncion de esos
mismos oOrdenes, es decir, un no yo (de orden actancial), no aqui (de orden espacial) y no
ahora (temporal), dandose, por lo tanto, una diferenciacién entre sujeto, espacio y tiempo
reales de la comunicacidn narrativa con las marcas discursivas del relato que se refieren a

£s0Ss mismos elementos.

8 Esto de acuerdo con Greimas quien distingue entre el sujeto enunciador —autor— y la proyeccién de sus
categorias para constituir los elementos fundadores del discurso.
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En cuanto a las reflexiones del tiempo real y los problemas que suscita, Valles
concluye con las propuestas de Gérard Genette. Este sefiala que el tiempo discursivo del
narrador y el relato diegético de los personajes y acontecimientos es igualmente distinto. De
este modo, Genette considera que existe un tiempo de la narracion, una diferencia entre la
posicion temporal de la instancia narrativa con respecto a la historia que cuenta. Con este
concepto (tiempo de la narracion) Genette sefiala que existen cuatro tipos de relatos (mismos
que se oponen a la concepcidon mas tradicional que indica que toda narracion es posterior al
relato que cuenta): el relato ulterior, el més frecuente, se construye en pasado ya que la
instancia narrativa se encuentra en una posicién temporal de posterioridad frente a los hechos
que narra; el relato anterior, construido generalmente en futuro, como un relato predictivo;
el relato simultaneo, el mas simple pues el relato se realiza desde el presente mismo de la
accion, de este modo, se igualan la accién narrada y el acto de narrar; finalmente el relato
intercalado, el mas complejo pues el momento de narrar se intercala entre los momentos

temporales de la accion.

Por altimo, es importante sefialar algunos aspectos sobre la organizacion temporal del
relato. Por un lado, se tiene el segmento de tiempo real, utilizado por el proceso
comunicativo, por el otro existe el tiempo de la ficcidn narrativa, un pseudotiempo ya que es

una imagen construida por el texto narrativo que sirve para ubicar el propio universo textual.

En esta linea, son decisivas las aportaciones de Genette. Genette propone las
categorias de orden, duracién y frecuencia. En el caso del orden, se plantean las distintas
formas mediante las cuales el relato altera la organizacion lineal de la historia. De acuerdo
con esta teoria, los medios para alterar el tiempo son la analepsis (un flashback, un salto al

pasado) y la prolepsis (una anticipacion, un salto al futuro). Estos recursos reciben el nombre
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de anacronias. Por su parte, la duracién es la categoria que establece la identidad o la
diferencia entre las dimensiones cuantitativas del relato y la historia. De este modo, existen
tres aspectos que rigen la duracion del tiempo: elipsis, aquellas omisiones en el tiempo de la
historia; pausas, altos en el tiempo en funcién de cuadros descriptivos; sumarios, resimenes
de corte narrativo; y escenas, sincronias temporales entre el tiempo de la historia y el tiempo
del relato representado por cuadros dialogados. La frecuencia designa la relacién de
repeticion entre los hechos narrados en la historia y enunciados en el relato. Segun la
ocurrencia entre los hechos de ambos estratos, Genette hace la siguiente clasificacion: relato
singulativo, éste consiste en contar una vez lo que ocurrié una vez o en contar varias veces
un hecho que ocurrié ese mismo nimero de veces; repetitivo, si se cuenta varias veces lo que

sucedio solo una; e iterativo, si se cuenta una vez lo que ocurrié mas de una ocasion.

De este modo, las ideas de Genette estudian de forma directa la temporalizacion. Esta
se define como “el proceso de conversion de la organizacion cronoldgica de la historia —
lineal, sucesiva y graduada, medible en categorias horarias— en una determinada disposicion
discursiva —desordenada, cuantitativa, y ritmicamente medible en unidades editoriales”

(Valles 204).

Pimentel sefiala que la realidad narrativa de todo relato esta construida en funcion del
tiempo, y este puede ser visto desde tres distintas perspectivas: el medio verbal, es decir, el
tiempo perteneciente a la naturaleza lineal, de sucesion, del lenguaje; la del tiempo del
discurso, el tiempo inherente al discurso que tiene como funcion narrar; y el tiempo de la
historia, el tiempo representado por el relato. Sin embargo, y de acuerdo con lo ya revisado,
el espacio es un elemento que no se puede obviar pues funciona, entre otras cosas, como el

marco de accion para los hechos y personajes. Al respecto de lo dltimo, Pimentel sefiala lo
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siguiente: “No se concibe un relato que no esté inscrito, de alguna manera, en un espacio que
nos dé informacion, no solo sobre los acontecimientos sino sobre los objetos que pueblan y
amueblan ese mundo ficcional; no se concibe, en otras palabras, un acontecimiento narrado

gue no esté inscrito en un espacio descrito” (7).

Lo revisado hasta ahora coincide con lo dicho por Pimentel: el espacio es donde se
emplazan los hechos. Entonces, a pesar de considerar que es una tarea dificil construir un
espacio en territorios dominados por el tiempo (ya que la caracteristica mayor de la narrativa
es el tiempo pues se encarga de los sucesos y no de los espacios diegéticos), también supone
que del conflicto espacio-tiempo surge la vitalidad de la obra pues, en Gltimo término, no se
puede concebir un acontecimiento de indole narrativo que no esté presente en un espacio

descrito.

Si se piensa, desde esta primera perspectiva, en la relacion espacio-tiempo surge,
entonces, una serie de paradojas, la primera: el universo textual se da al vincular dos
elementos que dependen de formas diferentes, la narracion, que es predominantemente
temporal, y la descripcion, en la que domina lo espacial. Si es verdad esto, ¢como funciona
la relacion espacio-tiempo que genera el texto narrativo? La respuesta yace en una de las
formas ya mencionadas: la descripcion, debido a que ésta supone una imposibilidad de dar
cuenta de acontecimientos, pues existe en ciertas formas lingiisticas un elemento inscrito
que las vincula con la dimension espacial. De este modo, la narrativa (lo temporal) queda
subordinada a lo descriptivo (lo espacial) pues, como lo dice Genette, citado por Pimentel:
“la descripcion es mas importante que la narracion puesto que es mas facil describir sin contar
que contar sin describir — quiza porque los objetos pueden existir sin movimiento, pero no el

movimiento sin objetos” (8).
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La segunda paradoja se encuentra en el papel principal que puede tomar cualquiera
de los dos en funcion del otro. Si bien la relacion del espacio-tiempo ya quedd establecida,
Pimentel replantea lo dicho y sefiala que, en una perspectiva narrativa-funcional, el espacio

diegético queda subordinado a la narrativa debido a su principal funcion de marco.

Ahora, la importancia del espacio no esta solo en que funciona como marco para el
emplazamiento de las acciones, sino también en la capacidad que tiene de crear modelos-
reflejos, es decir, ilusiones de realidad donde se pueda encontrar una clara correspondencia
con lugares e ideologias del mundo real. ;Como se genera esta ilusion de realidad? Se debe
partir del supuesto de que esta ilusién es un fendmeno intertextual debido a que entran en
juego semidticas distintas, la del texto, por un lado, y las del mundo real, por otro. De este
modo, la referencia que se usa en el universo textual siempre va anclada hacia un objeto que
es significante, no solo en el texto, sino a otros objetos del mundo real; dicho de otro modo,
debe existir una correspondencia significativa entre los objetos del texto (que causan la
ilusion de realidad) y los del mundo tangible. Pimentel llama a esta configuracion del espacio,
y a su efecto ilusorio, contrato de inteligibilidad. Ella define esto ultimo de la siguiente
manera: “el contrato de inteligibilidad implica no s6lo modelos de conducta social e
individual sino modelos de espacialidad que interacttan, para producir la significacion

narrativa, con los lugares del mundo real” (Pimentel 10).

La tercera paradoja radica en la naturaleza misma de la descripcion. Mas alla del papel
temporal de la narrativa y el espacial de la descripcion, ésta Gltima tiene la capacidad o
vocacion de espejo pues hace creer que las palabras son los objetos mismos. Con esta
afirmacion se pondera la capacidad de la descripcion de colocar ante la vista la re-

presentacién de un objeto ausente, pero al mismo tiempo se entra en un conflicto: esta
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representacion es contradictoria, pues aungue se ajusta al aspecto sensible, y por ende
simultdneo de los objetos, la descripcion realiza una enumeracion de los elementos
constitutivos de dicho objeto, destruyendo, por lo tanto, esa cualidad simultanea, pues la

enumeracion, eminentemente sintagmatica, se contrapone a esa cualidad por completo.

Por su parte, Valles también hace mencidn a este tratamiento del espacio y a las
posibilidades que ofrece para la generacion de ambientes en el texto literario en donde se le
ofrece mayores oportunidades al lector para que pueda cooperar y asi interpretar los aspectos
espaciales no descritos. Siendo asi, la configuracion del espacio y del tiempo (no solo del
espacio) constituye, en primera instancia, el marco ambiental y el &mbito de actuacion y, en
segundo lugar, al estar organizado de un modo determinado, posibilita la coherencia del texto
y permite, por lo tanto, la creacion de las dimensiones realistas o fantasticas del mundo

narrativo. Esta ultima funcidn es sumamente importante para este trabajo.

A pesar de estas paradojas, y de que los sistemas para dar cuenta del espacio en
literatura estdn superando los modelos tradicionales, lo propuesto por Pimentel resulta
importante para este estudio, pues la configuracion descriptiva, pese a su cualidad analitica,
apunta hacia la reproduccion de un objeto. De esta forma, si el objeto representado es el
espacio fantastico, se podra dar cuenta, mediante una descripcion detallada, de la unidn
especifica de espacio y tiempo en la literatura fantastica, pues, como lo sefiala la misma
autora: “[...] la forma paratactica es siempre subyacente al modelo de organizacion elegido,

con lo cual se ofrecera mayor numero de detalles del objeto descrito” (Pimentel 22).

Al vislumbrarse una nocion mas concreta de las teorias del espacio-tiempo en

literatura se puede identificar una postura de corte tradicionalista. Esta forma desvincula al
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tiempo del espacio y, al mismo tiempo, definen a éste como un topos, es decir, como un mero
escenario donde las acciones de la obra se llevan a cabo. Para el estudio en cuestion, las ideas
sobre la relacion espaciotemporal deben superar las ideas tradicionales (sin dejarlas
completamente de lado) y definir esta relacion en un todo inteligible y concreto, y deben,
también, otorgarle al problema espaciotemporal una carga tanto valorativa como funcional
que ayuden a entender al hombre en un espacio-tiempo histérico y cultural, y no solo a

obtener una imagen global del texto narrativo.

Las observaciones revisadas en torno al espacio-tiempo son fundamentales para este
trabajo debido a que resulta ser un factor de suma importancia para el universo fantastico que
se propone. La configuracion del espacio-tiempo en la obra de Tario permite la articulacién
de dos formas distintas de generar los fantastico. En primer lugar, el espacio-tiempo usado
en su narrativa genera un fantéstico cefiido al modelo establecido por Todorov, es decir, un
mundo natural donde el fendmeno sobrenatural irrumpe de forma violenta. En segundo lugar,
el escritor mexicano crea uno propio que se aleja de las formas tradicionales de la literatura
fantastica pues hace un uso distinto de los elementos pertenecientes a ella. Este concepto
sobre la forma diferente en que Tario se aproxima a lo fantastico se denomina lo

antifantastico.

Se entiende lo antifantastico como la forma particular en que Tario aborda la literatura
fantastica. Se genera cuando un texto presenta y despliega los elementos fantasticos
propuestos por Todorov, pero sin llegar a concretarse; es decir, no existe la irrupcion de un
hecho que violente las leyes del mundo. Lo que existe es la creacion de una atmdsfera que

provoca tensién, pues anuncia la apariciéon de algun mal, pero este mal nunca aparece. De
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este modo, la cualidad fantastica no radica en la definicion del suceso sobrenatural, sino en

otro elemento: en el espacio-tiempo y la tension que produce.

Las razones anteriores sirven de base para establecer que ciertos cuentos de Tario son
antifantasticos, pues los escenarios que se presentan son propios de este tipo de narrativa:
cementerios, casas abandonadas, calles solitarias y fantasmales, atatdes, etc. Del mismo
modo, el tiempo es propio de lo fantastico, pues gran parte de los cuentos se desarrollan en
la noche intensificando el espacio al volverlo oscuro y lagubre. Ademas, la vacilacion
todoroviana también se hace presente como elemento temporal, pero mas como una tension
que como una duda® Asi, lo fantastico se puede percibir a pesar de que no esté
completamente desarrollado, es decir, de que no cumpla con las caracteristicas esenciales
expuestas por Todorov, por esta razon, podemos decir que lo antifantastico niega a lo

fantastico.

Los cuentos antifantasticos hacen uso de lo fantastico desde dos formas: primero, el
elemento violentador que se presenta en el texto no corresponde necesariamente a una
naturaleza sobrenatural, es decir, puede ser o no fantastico; segundo, si llegara a existir un
hecho prodigioso no existe confrontacidn entre este y el mundo natural. La aplicacion de esta

propuesta se vera en el siguiente capitulo.

® Este punto se ahondara en el siguiente capitulo al hablar de Un inefable rumor, Asesinato en do sostenido
mayor y La noche de Margaret Rose.
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CAPITULO 3
LO FANTASTICO Y ANTIFANTASTICO EN LA OBRA DE
FRANCISCO TARIO

3.1 Tario: la marginalidad de la realidad desbordante

De tintes mas desmesurados que sobrenaturales; de mundos desbordantes, transgresores y
ominosos, la obra de Francisco Tario ha ganado terreno en el gusto de los lectores
contemporaneos y ha comenzado a labrarse un lugar en la escena literaria nacional. A pesar
de la marginalidad que oculté su trabajo, los cuentos de Tario forman parte de la historia
literaria de México, una historia que, si bien no fue el foco de atencion de las élites
intelectuales, si es parte fundamental para entender la literatura de nuestro pais. De hecho, la
obra del mexicano tuvo el interés de personajes como Octavio Paz, José Luis Martinez, Ali
Chumacero entre otros. Un ejemplo de lo anterior es el prologo de Mario Gonzalez para los
Cuentos completos de Francisco Tario: “Si Tario no hubiera nacido en México hoy lo
veriamos incluido en el canon de la literatura hispanoamericana.” (9). Y en otra parte del
mismo proélogo sostiene lo siguiente: “De haber aparecido en Buenos Aires o en Paris, La

noche y Aqui abajo (ambos de 1943) se habrian unido al torrente de las vanguardias” (16).

Francisco Peldez VVega, nombre verdadero de Francisco Tario, fue contemporaneo de
Juan Rulfo y Juan José Arreola; sin embargo, la critica literaria lo marginé de aquellos al no
comprender su obra dentro del marco nacionalista en el que ellos fueron colocados. Fue el
poco interées que Tario mostr6 por los temas que el proyecto nacional demandaba,
especificamente los que ayudaron a construir una identidad mexicana, la razén por la cual su

obra no gozd de la debida atencion ni de la fama que tuvieron otros escritores. Sin embargo,
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y a pesar de que Cristopher Dominguez Michael sefiala que no se puede entender a Tario
aproximandolo a otros escritores o incluyéndolo en una antologia, su obra es muy cercana a
la de Rulfo y Arreola, pues los tres autores crearon una literatura y estilo personal, distinto a
lo sistemas literarios politizados de su época. Mario Gonzélez lo sefiala de la siguiente forma:
“Tario, Rulfo y Arreola, tienen en comun que se atrevieron a crear un universo personal y

fueron demiurgos de si mismos” (13).

Entonces, la marginalidad de Francisco Tario (quien nunca recibié premio ni beca
alguna) no significa que su obra carezca de valor literario, por el contrario, demuestra el
caracter de una sociedad literaria mexicana que exagera (con fines politicos muchas veces)
su gusto por definir un canon e incluir en €él todo aquello que se ajusta o parece ajustarse a lo
dictado por las instituciones que controlan la literatura. De este modo, parece que lo distinto,
Unico y original no tiene lugar més que en los margenes de la vida cultural de nuestro pais.

En palabras de Gonzélez:

Creo gue el medio literario mexicano estd alcanzando la mayoria de edad
porque hoy nos resulta indiscutible que oficialmente se ha ponderado una
Cierta literatura que habla de “lo nuestro”: lo que en términos narrativos es el
denominado realismo, género que posee una gran eficacia didactica y
demagdgica pues crea la ilusién de que hay una coincidencia entre lo escrito
y la realidad. El realismo es —mas que una forma— la doctrina que mejor

casa con los intereses y objetivos politicos del Estado. (10)
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Francisco Tario ha sido clasificado como un escritor fantastico; sin embargo, cierto es que
su obra no es de facil clasificacion y que la amplitud de los temas que trata vuelve ain mas
complejo cualquier intento de definicion. Su narrativa es profusa en situaciones que abordan
el drama del hombre y su existencia. De hecho, la gran mayoria de los cuentos de La noche,
libro publicado en 1943 y contemporéneo a la Antologia de la literatura fantastica, aborda
temas de tinte existencialistas!®. De contenido similar es su novela Aqui abajo también de
1943. Esto demuestra que una de las grandes preocupaciones de Tario no era la identidad
mexicana o ahondar en “lo mexicano”, sino en exponer la crisis del hombre y su existencia.
Esto ultimo también apunta que la clasificacion de Tario como escritor fantéstico no es, al

menos, del todo correcta:

Varios cuentos de La noche parecen la transcripcion de signos que se leen en
una pesadilla, por eso resultan inquietantes, ominosos y hasta insanos, como
quien se burla de un muerto. Su regodeo en lo esperpéntico y el humor
macabro configuran su sello caracteristico, cualidades ambas que parecieron

inapropiadas para el “gusto” literario nacional. (17)

Incluso, el mismo Mario Gonzalez equipara a Tario con otros escritores de compleja
catalogacion y los coloca dentro de un mismo grupo: “La lectura actualizada de los primeros
cuatro libros de Francisco Tario nos autoriza a incluir su nombre en la familia literaria de
Macedonio Fernandez, Horacio Quiroga, Benjamin Subercaseaux, Felisberto Hernandez,

Roberto Artl, Julio Cortazar, Virgilio Pifiera... (17)”

10 Alejandro Toledo sefiala que la Antologia de la literatura fantastica pudo ser de gran influencia para Tario
pues la fecha de publicacion de La noche supera solo en tres afios a la de la Antologia.
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A pesar de lo anterior, también es cierto que los entornos, personajes y situaciones
que utiliza rozan con la estética fantastica. De este modo, el mundo literario que nos presenta
se aproxima a todo lo que la imaginacion fantéastica aprecia: encuentros inexplicables, seres
y situaciones tormentosas, confusion del suefio con la realidad, enfermedades horribles y
terribles males, entre otros. Cada uno de esos motivos genera una literatura Unica v,

parafraseando a Toledo, inclasificable!!:

La originalidad de Tario es la natural consecuencia del riesgo que corrio al
atreverse a enunciar su version del mundo y de la vida. Su prosa es la de un
angel que cae mientras se eleva su consciencia, insobornable y vehemente,
enemiga de cualesquier optimismo facil, ideologia o distractor que le impida

al hombre dar fe de su existencia por sus propios medios. (Tario 17)

Con tal condicidn, lo fantastico en Tario resulta mas una expresion de su propia vision del
mundo y de la vida que la construccion de un universo donde lo sobrenatural tenga el mayor
peso pues aun los cuentos que se centran en los problemas del hombre estan enmarcados en
escenarios oscuros e inquietantes. Caso particular son los cuentos “La noche del loco”, “La
noche de los cincuenta libros”, “La noche del traje gris” y “La noche de Margaret Rose”,

todos de La noche.

En 1946, Tario publica otros dos libros, Equinoccio y La puerta en el muro; ambos,
en palabras de Gonzélez, inclasificables. El primero oscila entre el aforismo vy el tratado
filosofico; es un libro irreverente; segiin Mario Gonzalez: “un prontuario de maldades muy

necesarias para nuestra salud mental” (21). La puerta en el muro es una obra en prosa muy

11 Véase el prélogo de Alejandro Toledo a El hilo del minotauro.
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proxima a la poesia que, a pesar de su estructura, no es un libro de relatos unidos por un titulo

0 tema comun a ellos.

Las obras mencionadas La noche, Equinoccio y La puerta en el muro conforman la
primera etapa de Tario, misma que, como lo sefiala Gonzalez, esta a la altura de la literatura
europea, simultanea a la obra de Tario'2. Ademas, sintetizan la preocupacion de su autor en

torno a la pesadez de la vida del hombre:

[...] es universal, hermana del existencialismo, aunque no es nihilista ni atea.
No es nihilista porque cree en una existencia mejor cuyo punto focal son la
dicha y la consciencia. No es ateo porque requiere la presencia de Dios para
dirigir contra ella sus imprecaciones; esta ingente figura es mas bien un vacio

que el hombre debe llenar, ser él mismo la divinidad. (21)

En la década de los cincuenta, Tario publica una serie de obras que conformarian su segunda
etapa: Yo de amores qué sabia, Breve diario de un amor perdido, Acapulco en el suefio y
Tapioca Inn. Mansién para fantasmas. Cada uno de estos libros se aleja de lo fantastico, o al
menos de las pretensiones de serlo, para confrontar la realidad de la vida con la realidad de
la pasion. Al menos las tres primeras y en especial Breve diario de un amor perdido dan
cuenta del amor de Tario por quien se convertiria en su esposa: Carmen Farell. El caso de
Tapioca Inn. Mansion para fantasmas es distinto al del resto, pues el texto permite
vislumbrar que el elemento unificador de la narrativa de Tario es el fantasma. Este personaje
es ya utilizado en La noche, reforzado en Tapioca Inn. y completamente realizado en Una

violeta de més. Para Tario, el fantasma no es un ser de ultratumba, condenado a perturbar la

12 a clasificacion de la obra de Tario que se presenta corresponde a lo propuesto por Mario Gonzélez.
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mente del hombre, es, por el contrario, el hombre mismo quien al ser arrojado a esta
existencia busca trascenderla para asi llegar a una humanidad distinta. La mujer en el patio y
La noche del hombre son dos ejemplos de lo anterior. En el caso del primero, perteneciente
a Una violeta de més, el fantasma es una reminiscencia, un eco del pasado que persiste en un
entorno que lo encierray, a la vez, se ve afectado por él. Caso contrario ocurre con el segundo,
que pertenece a La noche, donde uno de los personajes, no el protagonista, pero si sobre quien
gira la accion del texto, es un fantasma aun antes de morir, develando que el ser humano es
un ser borroso, presente y al mismo tiempo ausente en un mundo que lo desconoce y con el

que no sabe armonizar.

Para 1968, Tario publica, ya en Madrid, Una violeta de mas, obra que define su tercera
y Ultima etapa. Este libro es el responsable de que Tario sea catalogado como escritor
fantastico pues contiene quizé el cuento mejor logrado en dicho terreno: “Entre tus dedos
helados”. Los textos de este libro retoman la consciencia sobre el estar vivo que ya habia
expresado en su primera etapa, aunque se despojan de la pesadez y la horridez que esta
provoca. En su lugar las situaciones e historias contadas estan llenas de nostalgia y

melancolia.

Las etapas en la obra de Tario muestran un panorama sumamente amplio en cuanto a
su produccion literaria. A pesar de ello, la imagen que se ha formado de €l con el correr de
los afios se debe, en parte, a que muchos de los lectores que tuvo, asi como gran parte de la
critica, desconocian el resto de su trabajo. Sin embargo, no importa qué imagen se haga uno
de este escritor, ésta es inasible, compleja, pues ese espectro tan amplio en su carrera refleja
la evolucion de un escritor que entendia la literatura como la creacion de un universo

personal:
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De su primera época son las audaces obras del compromiso con la consciencia,
las del poseido, inteligente y burlén. En la segunda época, que coincide con
una felicidad familiar y personal, produjo obras divertidas, no tan
concentradas, aunque originales. La Ultima época, que se suscitd en Espafia,
es la de laalucinacion y la melancolia; tan rica como la primera, pero se yergue

aligerada de preocupaciones existenciales. (24)

Si lo presentado hasta ahora muestra que Tario, a pesar de tener cuentos fantasticos, no es un
escritor que haya cultivado ampliamente el género, ¢por qué, entonces, centrarse en él para
ofrecer un panorama en torno a la construccion de la literatura fantastica? La respuesta se
halla en la naturaleza de su obra: la obra de Tario es ambigua y compleja, como la literatura
fantastica misma, y eso permite palpar cada uno de los matices que el fenémeno fantastico

puede presentart®,

3.2 Francisco Tario: la construccion de una narrativa fantastica

La naturaleza de la obra de Tario rompe con la concepcion general de lo fantastico vy, al
mismo tiempo, la reafirma. El uso de lo sobrenatural crea una forma de literatura que esta
mas cerca de lo maravilloso que de lo fantastico. Sin embargo, muchos de sus textos
consiguen rozar la estética fantastica y hacer de ella una expresion de sus preocupaciones
mas existenciales. Asi mismo, las estrategias espaciotemporales utilizadas por Tario permiten

la construccion de un universo fantastico bastante complejo. Por un lado, el espacio-tiempo

13 Al respecto, Mario Gonzalez sefiala que se puede aceptar dicha aseveracion siempre y cuando se entienda la
literatura fantastica como “aquella derivada de la asuncion de la propia experiencia y del profundo escepticismo
hacia los valores de la sociedad en que ha surgido” (Tario 17). En ese sentido, la obra de Tario es fantastica.
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que él conforma se ajusta a las teorias mas generalizadas sobre la narrativa fantastica, siendo
la propuesta de Todorov la mas comun. Por otro lado, parte de su obra atiende a elementos
muy particulares en torno al espacio-tiempo con los que Tario aborda la literatura fantéstica.
En este sentido, su uso de la configuracion espaciotemporal se establece como marco de
accion donde lo sobrenatural pueda tener cabida, pero sin que llegue a presentarse. Debido a
que hasta donde se ha investigado no se encontrd un concepto que defina esta caracteristica
de la obra de Tario, se propone un término que sugiere que lo fantéstico se presenta en el

texto a pesar de no concretarse. Dicho concepto es lo antifantéstico.

Esta aseveracion de que lo fantastico no se concreta se refiere a que, segun el modelo
todoroviano, no existe confrontacion entre dos realidades: el mundo como se conoce y aquel
elemento que lo transgrede. Es asi como los textos que se consideran antifantasticos
construyen un ambiente donde lo sobrenatural se siente como una amenaza, algo que esta por
suceder y que de hecho puede suceder, pero que no se traduce en una irrupcion violenta de
uno sobre el otro. A pesar de no existir la condicion que Todorov estableci6 como
fundamental para lo fantastico éste se realiza, pero mas como una tension que como una

violacion de las leyes naturales.

Dado lo anterior, se utilizard un cuento para sefialar la construccion de lo fantastico,
segun Todorov, y asi llegar a la explicacion de lo antifantéstico. Se usara esta metodologia,
debido a que lo antifantastico parte de la tergiversacion del modelo todoroviano; es decir el
modelo de Todorov es la base de donde se parte para aterrizar en lo antifantastico. Para
ahondar en el modelo de Todorov se analizara “Entre tus dedos helados”. Por su parte, “La
noche de Margaret Rose”, “Un inefable rumor” y “Asesinato en do sostenido mayor” seran

de ayuda para explicar el concepto que el presente trabajo propone puesto que atienden a las
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caracteristicas de lo antifantastico ya que presentan varios elementos espaciotemporales
asociados con lo fantastico (cementerios, viejas mansiones, lo onirico, la noche, etc.), pero
sin permitir que se concreten, generando un ambiente fantastico a partir de la tension que
generan y no del hecho mismo. Por otro lado, la noche es el elemento temporal donde el
argumento de los tres cuentos se lleva a cabo. Lo onirico también se hace presente pues como
en el caso de “Entre tus dedos helados” el mundo de los suefios vuelve ain mas compleja la
situacion sobrenatural del texto. De este modo, las situaciones de los tres se sienten inasibles,

como un eco, como salidas de algun resquicio de la memoria.

3.2.1 El espacio-tiempo en la construccion de lo fantastico

“Entre tus dedos helados” narra la historia de un joven que al quedarse dormido es
transportado a un mundo nocturno: un bosque de altos arboles y espesas hojas. El lugar
parece estar vacio, pues él camina durante varias horas sin que el bosque tenga variacion
alguna. Sin embargo, la monotonia se rompe cuando una jauria y un grupo de tres hombres
se cruzan en su camino. Los animales se muestran hostiles y los hombres, a quienes se
identifica como policias, son amables, pero firmes en querer interrogarlo para saber por qué
se encuentra en ese lugar. El explica que se ha quedado dormido y los hombres no conformes
con esa explicacion le piden que los siga. Los cuatro se introducen en un estanque y llegan
hasta lo que parece ser la estatua de una joven decapitada. Los policias lo interrogan sobre la
joven a lo que él responde que nunca la habia visto. Después de unos minutos el joven

descubre que es el principal sospechoso de un crimen pasional.
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El primer atributo fantastico del cuento esta en la transportacion del joven al mundo
onirico. Ya Borges sostenia que este tipo de motivos son propios de la literatura fantastica;
ademas, este elemento presenta un conflicto para el personaje del texto, quien cree estar
soflando. Esto ultimo sitia al cuento en la categoria fantastica segun las condiciones
propuestas por Todorov. Pero ¢es este motivo la cualidad realmente fantastica del cuento?
Su éxito como texto fantastico va mas alla de la confrontacion entre la vigilia y el mundo de
los suefios. Si bien este trabajo se cifie, de modo general, a los preceptos de Todorov, las
apreciaciones que realiza Nieto en su Teoria general de lo fantastico son de utilidad para
reforzar el punto sobre la cualidad fantastica de este texto. Nieto establece tres paradigmas
fantasticos: el clasico, dado por la presencia exterior de un elemento sobrenatural; el moderno
donde dicho elemento es interno, es decir, sale del interior de un personaje; y el posmoderno
donde lo real e irreal se confunden entre si. Siguiendo este esquema, “Entre tus dedos
helados” muestra, no solo la presencia del mundo onirico, sino también la confusion que éste

significa para el personaje:

Estoy casi seguro de que pasé alli la noche entera, reflexionando. O no sé si,
en realidad, me quedé dormido, porque, en un momento dado, comenceé a
dudar ya seriamente de si aquello que venia ocurriendo era un simple suefio o,
por el contrario, lo que era un suefio era lo que yo trataba de recordar
ahora. Sucedia asi: me veia yo en mi cama, en la cama de mi casa, ya de dia,
profundamente dormido. Veia la lampara de mi mesita de noche, el libro que
habia dejado sobre la alfombra, la ventana entreabierta. Alrededor de mi cama
estaba toda mi familia, mientras el doctor me levantaba con cuidado un
parpado y se asomaba a mirarlo. Tenia el semblante muy palido y no me gusté
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la expresion de sus ojos. Todos se mantenian muy quietos, al pendiente de lo
que €l veia en aquel parpado. Mi padre tenia las manos en los bolsillos y mi
madre daba vueltas sin cesar a su pafiuelo. Estaban también mis hermanos
menores, que acababan de llegar de la escuela. Y cuando el doctor me dejé
caer el parpado, unos y otros le rodearon en grupo, conteniendo el aliento.
Entonces él me observo con preocupacion desde lejos y se volvid hacia ellos.
Dijo Unicamente: "Estd atrapado. Seriamente atrapado”. ";Es grave?",
pregunté mi madre. Y el doctor repitié: "Esta seriamente atrapado”. Mi padre
sali6 en compafiia del médico, y mi madre, para darse &nimos tal vez, expresé
en voz alta este pensamiento: "Acaso necesite dormir. Ha trabajado mucho

ultimamente". (Tario 66)

La confusion del suefio y la vigilia es quiza el mejor atributo fantastico de este cuento, pues
se ajusta a las teorias revisadas previamente. Por un lado, acepta lo dicho por Todorov al
significarse como un evento que causa conflicto con el personaje del texto. Por otro lado,
entra en la clasificacion que Nieto elaboro al ser un texto en donde ambos mundos se mezclan
a tal punto que no es facil distinguir dénde comienza o termina cada uno de ellos. Més aun,
existe en el mundo onirico la presencia de recuerdos y personajes de antafio, personajes de
distintos espacios y tiempos, y éstos parecen convivir entre ellos o tomar posesion del espacio

actual.

Lo anterior es el terreno idoneo para abordar el problema del espacio-tiempo que
ofrece este texto. En primer lugar, la descripcion del espacio fisico es importante para la

construccién del ambiente fantastico. Se debe recordar lo que establecié Pimentel al hablar
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del espacio como escenario donde las acciones del texto se emplazan permitiendo, no solo el
marco de accion de los personajes, sino también la generacion del clima propicio para cada

obra:

Caminaba yo por un espeso bosque durante una noche increiblemente
estrellada. Debia de ser el otofio, pues el viento era muy suave y tibio, y caia
de los arboles gran cantidad de hojas. En realidad, las hojas eran tan
abundantes que me impedian practicamente avanzar, que mis pies se
sumergian en ellas y quedaban temporalmente apresados. Tan luego arreciaba
el viento, otras nuevas hojas se desprendian de las ramas, formando una densa
cortina que yo me esforzaba por apartar. Despedian un fuerte olor a humedad,
como si se tratara de hojas muy antiguas que llevasen alli infinidad de afios.

(Tario 64)

Este fragmento hace alusidn al escenario donde se desarrolla lo que el personaje parece
interpretar como un suefio. Destaca el ambiente nocturno tan utilizado por Tario. Sin
embargo, esta radiografia espacial no sirve unicamente para enmarcar las acciones del
cuento, también permite, recordando las palabras de Valles, la cooperacion del lector quien
aprueba la coherencia del texto y esto genera como consecuencia la creacion de una

dimensidn narrativa, en este caso de tipo fantastica:

Habia un gran silencio alrededor y noté que los perros continuaban alli, a la
expectativa [...] Cruzaron unas nubes por el cielo y nos quedamos
repentinamente a oscuras. Pero tan luego aparecié la luna, aquel hombre dijo:
“si es asi, baje usted y acompafnienos”. El agua era muy tibia y despedia un
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olor nauseabundo. Eran unas aguas tibias y espesas, en las cuales no resultaba
facil abrirse paso. [...] Era muy sorprendente la luz que iluminaba aquel
recinto, como si el resplandor de la luna, al penetrar en las aguas, adquiriese
una vaga tonalidad verdosa, muy grata a la vista [...] Entonces llegaron a un
rincon del estanque donde el hombre que sostenia la vela se inclind para
levantar una sébana que ocultaba algo. "¢La reconoce usted?", me pregunto
con voz muy ronca. Era la estatua de una jovencita desnuda, que aparecia
decapitada. Comprendi al punto que se trataba de un horrendo crimen del cual
yo deberia resultar sospechoso. No sé desde qué tiempo estaria alli la estatua,
pues toda ella aparecia recubierta de limo, como una estatua verde. (Tario 64-

65)

La descripcion del espacio-tiempo posee relevancia en tanto define el marco de acciones del
cuento. La confusion que el personaje presenta se complejiza cuando el texto parece

introducir, sin una distincién clara, hechos ocurridos en otro tiempo:

Mi habitacion estaba a oscuras, pero supe al punto de quién se trataba. No tuve
ni la menor duda. Atravesaba ella mi cuarto pisando suavemente sobre la
alfombra, deslizandose sin ruido sobre ella, como a través de una infinidad de
afios. "¢ Eres tu?", pregunté, por preguntar, muerto de miedo, a sabiendas del
tremendo riesgo que corriamos. Adiviné que se llevaba un dedo a los labios,
incitandome a callar [...] Todo ocurria misteriosamente, en mitad de un gran
silencio. Asi continuamos largo rato, sin que yo me atreviera a respirar 0 a

moverme, muy atento, en cambio, a lo que venia aconteciendo, hasta que ella
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rompid a reir de improviso apartando de mi su cuerpo. ";De qué te ries?", le
pregunté, avergonzado. "De nada —replicd maliciosamente—. De que tienes
los pies muy frios". A partir de este incidente, casi ya no dejo de reir,
encogiendo y estirando las piernas y cambiando sin cesar de postura. "O
procuras estarte quieta —le dije— o acabaran por descubrirnos". "Ya me estoy
quieta”, repuso; y estrechandose todavia mas contra mi, fingié que empezaba
a dormirse. "No sé por qué has hecho todo esto —segui diciéndole—. Jamés
deberias haber venido aqui”. Levantando un poco la sabana, me pregunto si
sentia miedo. Le respondi que si y que no tenia por qué ocultarlo. Entonces
ella me asegur6é que ese miedo que yo sentia no le disgustaba en lo més

minimo, sino que, por el contrario, la divertia y la hacia casi feliz. (Tario 325)

Este fragmento es evocado mientras el personaje principal permanece encerrado a causa de
la sospecha en torno al crimen. Es un acontecimiento pasado, pues se entiende que él y la
joven asesinada tuvieron una relacion, misma que parece ser la clave de todo. Este juego con
el espacio-tiempo es sumamente importante para la construccion del cuento pues dentro de
uno de tipo onirico (el suefio del protagonista), se mezcla otro espacio-tiempo distinto, de
otra naturaleza: el de la memoria. Esta inclusion de uno y otro no parece ser la evocacion de
un personaje ni la nostalgia que el recuerdo produce, es la presencia de un mundo dentro de
otro, complejizando, a su vez, la naturaleza espaciotemporal del cuento y la estructura de

este, reforzando la naturaleza fantastica de este texto.

Lo acontecido al personaje, es decir, su experiencia con el espacio-tiempo onirico, es

también un ejemplo de otra propuesta tedrica con que se puede reforzar el modelo de Nieto:
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el cronotopo, de modo que la representacion artistica que se realiza determina la construccién
de un cronotopo y, de este modo, contribuye a la estructura y contenido de la obra. “Entre
tus dedos helados” es un caso para hablar de la definicion de Bajtin, pues si él propuso que
el tiempo es condensado por el espacio, y el espacio es medido por el tiempo, lo que acontece
con el suefio del personaje puede encajar en las caracteristicas del cronotopo, pero no es uno
de los cronotopos planteados por él en su obra, se trata de uno distinto, de caracter fantastico,
donde la vigilia y los suefios se mezclan reforzando la atmdsfera onirica propia del cuento.
Asi, la naturaleza del tiempo es entendida y condensada por el espacio pues éste es un tiempo
de orden onirico, mismo que establece al espacio como determinante para la vida del
personaje. Esto Ultimo abre otro aspecto del cuento, la bifurcacion de cronotopos. EI primero
de ellos, donde los anteriores se encuentran y del que parecen surgir, es el que representa la
vida normal del personaje del cuento en su habitacion y con su familia. El segundo es el
onirico, donde el joven es el principal sospechoso del asesinato; el tercero es el del recuerdo,
pues dentro del cronotopo del suefio se introduce el del recuerdo, y estos parecen mezclarse

entre si.

Esta rapida alusion al cronotopo ayuda a reforzar el modelo de Nieto, pues la
combinacion de ellos sugiere su confusion; de este modo, la cualidad de lo fantastico
posmoderno, donde lo real e irreal se confunden, se ve reforzada. Al mismo tiempo, el uso
del cronotopo unifica la idea del espacio-tiempo como generador de lo fantéstico en este
cuento: sin la configuracion espacial que presenta, sin la confrontacion de los espacios y sin

la contraposicion de esos tres cronotopos, el cuento perderia su cualidad fantastica.
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Dado lo anterior, es posible establecer que “Entre tus dedos helados™ corresponde a
la categoria de lo fantastico pues presenta, segin Todorov, un elemento sobrenatural que
confronta al mundo real: la irrupcion de lo onirico. Esta cualidad fantéstica se ve reforzada
cuando el limite entre ambos espacios ya no es tan claro para el personaje del cuento,
caracteristica de lo fantastico posmoderno segun Nieto. Incluso, el hecho de que lo fantastico
no genere terror sino parta de una aparente normalidad acerca a este texto a las ideas de
Alazraki, confirmando asi las tres posturas que sobre lo fantastico se han abordado. Entonces,
se puede afirmar que este cuento es fantastico debido a que puede ser estudiado desde tres

distintas teorias de lo fantastico.

3.2.3 El espacio-tiempo en la construccion de lo antifantéstico

El altimo libro publicado por Tario, Una violeta de mas, condensa los temas que habia
desarrollado a lo largo de sus publicaciones anteriores: problemas existenciales, uso de la
figura del fantasma y los textos de marcada orientacion fantastica. A esta obra pertenecen
dos cuentos que representan una forma de la construccion de lo antifantastico: “Un inefable

rumor” y “Asesinato en do sostenido mayor”.

“Un inefable rumor” es un cuento que parece estar mas apegado al esquema
todoroviano de lo maravilloso-fantastico-extrafio, pues en un marco cotidiano ocurre algo
que parece ser ajeno a logica de este mundo, pero que se resuelve en un hecho comdn para
él. Sin embargo, la forma de abordar ese acontecimiento sobrenatural y la construccion del

espacio que lo rodea rompe con el modelo de Todorov obligando a clasificarlo de otra forma.
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Este cuento narra la historia de don Marcelino, jefe de ventas de los almacenes La
Alegria del buen Vestir. Por motivos de trabajo, se hospeda en un cuarto de hotel donde se
desarrollan los acontecimientos sobrenaturales. Durante la noche, don Marcelino escucha un
suave ruido, un rumor que no lo deja dormir; poco a poco el sonido se vuelve cada vez mas
molesto y perturba, no solo su suefio, sino también su cordura. EI mismo narrador sostiene

que la imaginacién del personaje dota de una naturaleza sobrenatural a dicho rumor:

Algo muy peculiar de nuestra conciencia es forjarnos imagen de lo que no
existe y aceptar, sin mas ni mas, la evidencia de dicha imagen. Don Marcelino
daba por seguro que tan pronto encendiese la luz y se iluminara su cuarto, el
rumor se haria visible y, al considerarse en desventaja, corretearia
asustadamente por entre los muebles y escaparia después a través de cualquier
resquicio [...] Pero, sin darse cuenta, lo que don Marcelino parecia echar en
olvido era que quien se hallaba en inferioridad manifiesta era él mismo, en
virtud de que no tenia ni la mas ligera idea acerca de la naturaleza del rumor,

y esto siempre pone al hombre en entredicho. (Tario 222)

El rumor, como acontecimiento, no rompe la l6gica del mundo; sin embargo, la postura del
narrador frente a él es poner en duda su naturaleza logrando que el cuento adquiera una
atmosfera fantastica. Resulta entonces que el hecho de que el narrador sefiale la aparente
naturaleza del rumor es lo que en primera instancia genera la tensién fantastica. Todorov
postula que la vacilacion frente al acontecimiento debe venir de uno de los personajes o del
lector, pero ¢qué pasa con el narrador? ¢El también puede cumplir esa funcion? En este
sentido, el narrador cumple dicha funcién pues es él quien se encarga de transmitir la

sensacion de extrafieza, de comunicar la palpable amenaza en la que se encuentra don
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Marcelino debido a la aparente naturaleza del rumor. Entones, es el narrador quien sefiala
que el rumor parece pertenecer a la esfera sobrenatural y es por esto por lo que, a pesar de no
saber qué es o de donde viene el rumor, se siente como un ser amenazante. Asi, la duda de
éste igualmente le otorga un peso sobrenatural al hecho, por lo que la condicidn parece
cumplirse. A pesar de que es un tercer elemento quien lleva acabo la funcion, ésta se cumple

y, por lo tanto, el cuento podria clasificarse como fantastico.

Ademas de la intervencion del narrador quien sugiere que el rumor es producto de lo
sobrenatural, existe otro hecho que también ayuda a la generacion de un ambiente fantastico:
la descripcion del rumor. El texto presenta al rumor més como un ser autbnomo, incluso con
naturaleza animada, que como el resultado de la imaginacion del personaje o aun el sonido
producido por un animal. En este Gltimo sentido, la personificacién del rumor lo convierte
en un ser acechante, elemento que al perecer incrementa la tension fantastica del cuento:
“Mas el rumor no se dio por enterado y continu6 alli, indiferente a cuanto ocurria [...] Atn
mas; parecid, en aquel momento, aproximarsele, provocarlo casi y hasta dejarse sentir
fisicamente” (223). Esto Gltimo permite apreciar una cualidad de la obra de Tario, misma que
sirve como base para lo antifantastico: que lo fantastico puede radicar mas en el ambiente (y

por lo tanto en la tension que provoca) que en el hecho mismo.

Todo lo descrito con anterioridad es mediado por la configuracion del espacio-tiempo,

pues es ésta la que contribuye a generar el ambiente de incertidumbre:

Y, de pronto, despertd, sentdndose con mirada estupefacta en la negrura
abismal de su cuarto [...] Ni un rayo de luz ni el mas leve ruido exterior

penetraban en el césmico recinto del durmiente. Dijérase una celda
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abandonada o el ultimo confin de un planeta muerto [...] Frente a él estaba el
armario —Ilo recordaba— y, detras, el muro. Un poco mas allg, el vacio. Era

justamente un quinto piso. (Tario 221)

Se puede vincular este Gltimo fragmento con las propuestas de Pimentel quien distinguid
entre la naturaleza temporal de la narracion y la naturaleza espacial de la descripcion. Para
ella, una narracion es eminentemente temporal, pues los hechos, y la evolucion de estos, se
ejecutan en un periodo de tiempo; sin embargo, la temporalidad de todo relato se ve
subordinada al espacio debido a que éste, en su funcion de marco referencial, permite la
descripcidn de un objeto y la subsecuente puesta en movimiento de la narracion, asi como de
la representacion del ambiente que la obra debe proyectar®. De este modo, la descripcion del
cuarto de hotel de don Marcelino pone en movimiento la narracion al ser el elemento que
permite que la situacion fantéstica se dé y aun se concrete pues el rumor, en su carécter
individual, se hace presente solo en la oscuridad, desapareciendo cuando don Marcelino

enciende las luces.

Tras un largo tiempo de incertidumbre y temor, el hecho aparentemente sobrenatural
resulta ser algo cotidiano: la presencia de un insecto en el cuarto del hotel. EI cuento se
resuelve con la muerte de don Marcelino. ¢ Como un pequefio sonido, producto de un insecto,
puede derivar en la muerte del personaje del cuento? La respuesta quiza se halle en lo
propuesto anteriormente: a pesar de que el incidente del rumor no representa una violacion

para las leyes del mundo como se conoce, el ambiente que lo envuelve atrapé a don Marcelino

14 Se debe recordar que Pimentel establecié que es mas facil describir sin contar que contar sin describir. Es
decir, la tarea de contar una accion va de la mano con el ejercicio de la descripcion.
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en una situacion desquiciante y absurda que le produjo, tras sus esfuerzos por evitarlo, la

muerte. Una situacion que al ser desquiciante y absurda puede también ser fantastica.

Segun la propuesta de Todorov, esta vacilacion del cuento debe desembocar en una
explicacién maravillosa o real. Puede notarse que no termina en algo maravilloso pues no se
ve la irrupcion de un fantasma consumiendo el alma de don Marcelino, por lo que el texto
termina en una situacion real ya que la explicacion de los sucesos fantasticos se concreta en
el pequefio insecto. Sin embargo, lo antifantastico se produce al no concretar por completo
esa resolucion real, pues si fuera completamente real, la explicacion se hallaria en un asesino
serial o un animal venenoso, por el contrario, dicha explicacion, que deberia ser l6gica,
termina siendo il6gica puesto que en nuestro mundo un insecto insignificante como el grillo
no seria capaz de matar a una persona. En otras palabras, “Un inefable rumor” es
antifantastico pues la cualidad fantéastica del cuento no esta en la resolucién de un hecho
sobrenatural; no existe la irrupcion de algo portentoso en la vida cotidiana, por el contrario,
el cuento se resuelve con la presencia de algo completamente comun, aspecto que podria
situar al cuento en lo extrafio. Sin embargo, y tomando en cuenta que no existe irrupcion de
lo sobrenatural, el cuento presenta una tension fantastica provocada por la descripcion del
rumor y por la configuracion del espacio. A lo largo del texto, el espacio se mantiene como
un lugar acechante, de donde podria surgir cualquier tipo de mal. Esta tensién provocada por
el ambiente es lo que permitir clasificar al cuento como antifantastico, pues lo fantastico se

percibe a pesar de no estar presente.

“Asesinato en do sostenido mayor” narra la extraia desaparicion de un banquero y la
consiguiente investigacion policiaca para resolver el caso. La relacion que el banquero

mantenia con su esposa se habia vuelto monétona y gris, lo que la colocaba en el lugar del
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sospechoso principal. Tras muchos dias de intensa basqueda, la mujer llama a la policia para
confesarse como la asesina de su esposo. El relato de ella en torno a las circunstancias que
rodean al crimen es el punto focal del texto. La culpable declara que el banquero la engafiaba
con un joven esbelta y bella, de porte escandinavo. El encuentro de los dos amantes se daba
en las calles de Paris, a través de un espejo. Ese espejo, mismo que ella destruye para impedir

el regreso del adultero, se convierte en el puente entre dos espacios distintos:

Y una de aquellas noches ocurrié algo tan inesperado y triste, que la hizo
temer, con razon, que también ella podria caer enferma, pues al mirar, por no
dejar, al gran espejo de la alcoba, tuvo la impresion muy precisa de que el
espejo no era ya mas un espejo, sino un sorprendente cuadro, realizado con
muy buen estilo, por cierto, y que representaba uno de esos callejones de
barriada — parisinos, por méas sefias —, con los faroles encendidos. Mas esto no
era lo singular del caso, ya que ella conocia de sobra dichos arrabales, sino
que de lo més negro del 6leo empez6 a car una tupida llovizna que salpicd
inmediatamente la alfombra [...] Sonaron unos pasos en la acera y, a poco,
vio doblar una esquina a la desconocida, protegida por un gracioso paraguas.
Era una joven esbelta y agil, de finos cabellos dorados y porte esencialmente
escandinavo. La mujer avanzo con premura, levanté un poco el paraguas, mird
con ilusion al enfermo y le envid un beso. Después se perdio en un portal,
taconeando alegremente. En cuanto a ella, comprendio todo en el acto. Casi a
un tiempo, la calle se oscurecio, la lluvia empafio el espejo y este volvié a ser

lo que habia venido siendo hasta la fecha: un espejo. (Tario 208)
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El cuento posee un hecho portentoso: la impresion de la mujer en torno al espejo como un
medio para acceder a un lugar distinto. Sin embargo, este hecho no se presenta como una
irrupcion violenta en el mundo cotidiano ni genera desconcierto o incertidumbre; pareciera
darse con toda naturalidad dentro del marco del texto a pesar de que sea inverosimil para
los policias, pues ellos lo rechazan desde su perspectiva. La cualidad cotidiana del
acontecimiento permite recuperar las ideas de Alazraki para quien lo neofantéstico se
genera cuando los acontecimientos sobrenaturales ocurren dentro del mundo como si
pertenecieran a él, es decir en la mas completa cotidianeidad. De este modo, lo que acontece
en este relato no se presenta como un hecho que genera miedo, otra caracteristica sefialada
por Alazraki, por lo que “Asesinato en do sostenido mayor” podria, en una primera lectura,
clasificarse como neofantastico. No obstante, tampoco seria completamente correcto situar
a este texto en el concepto elaborado por Alazraki, pues €l sefiala que una de las grandes
caracteristicas de lo neofantéstico es su falta de interés por generar aquel tipo de espacios
donde lo ajeno pueda presentarse. De este modo lo nocturno, los cementerios y demas
escenarios fantasmales quedan fuera o por lo menos no son necesarios para los relatos

neofantasticos. En cambio, para Tario todos estos elementos son decisivos para su obra.

Entonces, si lo neofantéastico tampoco satisface plenamente la categorizacién de este
cuento, ;cuadl seria su clasificacion? Se propone que “Asesinato en do sostenido mayor”
pertenece a lo antifantastico. Existen por lo menos dos razones para esta clasificacion. La
primera atiende a lo descrito lineas arriba en torno a la ausencia de cualquier espacio de
corte sobrenatural en los textos neofantasticos, pues Asesinato en do sostenido mayor” si
realiza una configuracion espaciotemporal que alude a alguna amenaza fantasmal. El

mismo cuento lo declara de la siguiente forma:
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La noche, por otra parte, se mostraba ideal para toda suerte de
acontecimientos, con aquella gran luna rojiza en el horizonte y un no sé qué
de secreto y nocivo en el aire. Y la propia casa, en la que muy bien podrian
haber tenido lugar tales acontecimientos parecia asimismo propicia,
insinuante, con sus altos y pensativos arboles, sus grandes espejos de marco

dorado y unos silenciosos salones adecuadamente alfombrados. (202)

Como se puede observar la descripcion de la noche y de la casa las sitian en una atmosfera
que anuncia algun peligro. Esta descripcion aleja al texto de lo neofantastico pues esta
recurriendo a lo mismo que Alazraki sefial6 como innecesario para los textos del s. XX: una
configuracién del tiempo y el espacio que genere tension en torno a una posible aparicion de

lo sobrenatural.

La segunda razon para considerar a este texto como antifantastico esta vinculada con
la primera: la configuracion del espacio-tiempo. Sin embargo, dicha configuracion atiende a
otro aspecto, pues la forma de presentarla genera una suerte de tension que provoca la espera
de algun acontecimiento que transgreda las leyes del mundo. Debido a que lo antifantastico
se produce cuando en el texto se disponen los elementos que pueden generar lo fantastico,
pero sin gque se realicen por completo, este cuento puede ser calificado de esta forma pues
existe un tiempo propicio para lo portentoso: la noche. Asi mismo, el espacio se describe
como solitario, insinuante y de hecho se declara que en ella todo puede ocurrir. De esta forma
hay una disposicion de elementos que producen la espera de lo prodigioso, pero este nunca

llega y, sin embargo, el texto mantiene un halo fantastico.
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En el primer libro de Tario, La noche, impera la perspectiva de objetos que rompen
con las convenciones de la naturaleza y monologan sobre la pesadez de su vida y las
implicaciones que ésta impone sobre ellos. Estos textos exponen un fuerte deseo por declarar
que la vida misma no posee ningun sentido y que es mejor, en muchos casos, que el feliz

deceso ocupe el lugar de la terrible existencia:

iCuénta ruina en la vida de los hombres! — medito —. jCuénta complicada
inmundicia! jNi un simple traje gris como yo alcanza a hallar en todo esto

aliciente alguno!

Asi los dejo y salgo a la intemperie, poseido del aburrimiento mas atroz. El
mar suena en alguna parte y su murmullo me deprime hasta lo indecible,

sugiriéndome ideas nefastas [...]

Fatigado, con el corazdn maltrecho, decepcionado de la noche, de los billetes,
de Lucifer y del regocijo humano, me dejo caer sobre el césped himedo de un

parque. (Tario 117-118)

Un cuento, sin embargo, de este primer libro llama la atencién, pues se entiende como el
mejor ejemplo para definir lo antifantéstico: “La noche de Margaret Rose”. Este texto parece
acercarse mas a la condicién que Todorov establecio para la literatura fantastica, pues existe
en él un posible encuentro con lo sobrenatural. Margaret Rose, joven casada con un
multimillonario yanqui, invita a un viejo amigo, Mr. X, a un juego de ajedrez. Dudoso por
las circunstancias que rodean la invitacion, Mr. X acepta asistir al encuentro y emprende el
viaje. La cita se da en la noche, en una habitacion de la casa de la joven Rose, iluminada por

el fuego de una chimenea. Margaret Rose parece una ilusion: es un resquicio, es un dejo de
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nostalgia, es un terrible recuerdo: “Cierro los o0jos, con objeto de acoplar bien sus rasgos
fisondmicos y, en cambio, evoco intempestivamente un ademan suyo, olvidado por completo

[...]” (Tario 86).

El camino a la casa, lugar de la cita, cumple con las caracteristicas de un escenario

propio para lo fantastico, pues es oscuro y solitario:

De la obscuridad total de la noche emergen a ambos lados del camino aisladas
luces muy débiles, a cuyo resplandor, sin embargo, el follaje adquiere una
vivacidad submarina y misteriosa. Los caballos, en pleno galope, se internan
por regiones profundas, inusitadamente sombrias, y cuyo murmullo es en

extremo agradable. (Tario 87)

La casa presenta la misma condicion lugubre que acentia la atmosfera fantastica: “En el
edificio —simultaneamente a nuestra llegada— se van apagando las luces, hasta quedar una
sola ventana iluminada en la planta alta [...] En el interior la luz es escasa, algo amarillenta
y titubeante” (87-88). EI mobiliario y la condicidn de los cuartos reafirma este ambiente
amenazante: “Ya arriba, cruzamos un vasto corredor de piedras, que cubre raida alfombra

escarlata [...] Un pequefio recibidor, totalmente a obscuras...” (88)

Estas caracteristicas en cuanto al espacio-tiempo y al ambiente que genera son
sumamente importantes puesto que son elementos que pueden facilmente ajustarse a una
condicion fantastica. Las apreciaciones de Botton comprueban lo anterior, pues ella sefialo
que no existen motivos propios del universo fantastico, de tal modo que cualquiera, si se usa
del modo correcto, puede producirlo. De esta forma, lo antifantastico podra concebirse si

primero estdn presentes constituyentes generadores de lo fantastico que puedan ser
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tergiversados. Dicho de otro modo, para que lo antifantastico pueda existir necesita de
aspectos bésicos, ligados con lo fantéstico, que funcionen como el marco de referencia. Asi,
los escenarios oscuros y solitarios que presenta el cuento se perciben como propios de un

mundo donde lo sobrenatural pueda presentarse.

Botton también establecié que de aquellos motivos cuya naturaleza es acorde con la
I6gica de este mundo, se puede obtener lo fantéstico. Se debe recordar el ejemplo de Bestiario
de Cortazar donde los generadores de lo fantastico son una casa y un tigre. Ninguno de los
dos tiene en si ninguna cualidad sobrenatural, pero el modo de vincularse es lo distinto en el
universo del texto. Otra es la necesidad de lo antifantastico, ya que para que éste exista precisa
de elementos muy cercanos a lo fantastico, pues se debe tener presente que lo antifantéstico
se da méas en el ambiente o en la tension que en el hecho mismo, por lo que requiere de

elementos que generen uno u otro.

Esta primera observacion define el primer nivel para hablar de lo antifantastico: el

espacio-tiempo como generador de la tension que, a su vez, produce lo fantastico.

La segunda observacién para abordar lo antifantastico tiene que ver con el modo en
que el cuento define al ambiente y la forma en que éste es percibido por los personajes y los
afecta. Durante el juego de ajedrez, Mr. X observa algo extraiio en Margaret, algo que parece
definirla como una mujer evocada por un suefio 0 una ilusion. Esa percepcion se transfiere a

la situacion en general:

Permanecemos en pie uno frente al otro, en silencio [...] Se sienta ella frente

a mi, con una extrafia impasibilidad en el rostro.
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El salon parece inmenso, dando la impresion de hallarse vacio. —Margaret...
— prorrumpo de nuevo; y mi voz es tan lejana que me sorprendo de ser yo

mismo quien esté hablando—. ¢ Es todo esto acaso un suefio?

Ella sonrie, fijas, fijas sus fenomenales pupilas en mi.

— ¢ Es esto un suefio? —repito instintivamente, tratando de provocar otra vez

aquel terrible eco que se escurre por los muros, casi corporeo. (88-89)

Parece, entonces, que la situacion descrita es recibida con extrafieza por parte del personaje.
La pregunta que él hace sobre si lo que esta viviendo es o0 no un suefio reafirma la condicion
onirica del ambiente. Su actitud no confronta la naturaleza de lo que esta viviendo, por lo que
este fragmento no es fantastico, simplemente expresa su inquietud ante una mujer que le
resulta lejana, irreal dentro de una situacion que le parece extrafia (no en los términos de

Todorov), pero cuya existencia no pone en duda.

Las preguntas sobre el comportamiento de Margaret se acentlan a medida que la
historia avanza. Junto con ellas, el ambiente cobra cada vez méas un halo irreal, del que él no

duda, pero si le causa estragos animicos:

Y unsilencio desmesurado, sobrenatural, se extiende en torno mio; un silencio
no semejante a ningun otro, que me hace detenerme. Vuelvo el rostro,
temiendo encontrarme con un cuerpo exanime sobre la alfombra y me hallo,
en cambio, con un semblante hierético, frio, perfectamente inmavil, sobre un

cuello erizado y firme como la punta de una roca. (90)

Todo lo acontecido en el cuento, especialmente la experiencia de Mr. X con Margaret, en

ningln momento alude a un hecho sobrenatural: se es invitado a un reencuentro, se realiza el
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viaje necesario, se encuentra con una vieja amistad y se juega ajedrez. No existe en esas
acciones nada que las coloque en el umbral de lo desconocido en términos de otra Idgica.
¢Coémo, entonces, funciona el texto? La ausencia de un conflicto fantastico es lo que
precisamente crea lo antifantéstico. Si bien las acciones no presentan problemas para el
personaje en cuanto a la l6gica que las rige, pues €l no tiene que decidir a qué orden
pertenecen, la condicién en que estan presentes, el modo de vincularse y de aparecerse ante
él es lo que les confiere una cualidad sobrenatural. Su naturaleza pertenece a las reglas de
este mundo, pero la forma como él las vive las dota de una cualidad fantastica. Entonces, sin
que esté presente, lo fantastico se deja sentir en el escenario, en el ambiente y en la
experiencia que tiene Mr. X con todo lo que lo rodea. De este modo, aunque el cuento
presenta elementos propios de lo fantastico estos no se desarrollaron por completo pues no
hubo vacilacién en torno a su naturaleza. Sin embargo, si influyeron en el estado animico del
personaje y generaron una tension sobrenatural. EI cuento, por lo tanto, no es fantéstico en
cuanto formula, pero si en su efecto y sensacién. Esta condicion en la que lo fantastico no

esta presente, pero se deja sentir es lo antifantastico.

Es oportuno profundizar sobre un elemento en torno a lo fantastico y antifantastico.
Una lectura que se cree debe darse al modelo de Todorov es que €l, aunque no lo especifica,
deja ver que para que las categorias de maravilloso y extrafio tengan mayor fuerza deben
estar precedidas por una etapa previa e intermedia a ellas: lo fantastico. Ceserani sefialé que
escritores como Lovecraft entendian la literatura fantastica como capaz de generar un efecto,
generalmente miedo, en el lector o personaje. De este modo, lo maravilloso y extrafio tendran
mayor impacto si antes de ellos aparece lo fantastico. Todorov no sefiala que este efecto sea

determinante para lo fantastico, pero esto no debe entenderse como su completa ausencia.
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Asi, el que lo fantastico refuerce las otras categorias (maravilloso-extrafio) ayuda, al mismo
tiempo, a presentar lo antifantstico, pues lo mismo que forma parte de lo fantastico
(escenarios, situaciones, personajes) podra constituir lo antifantéstico, con la diferencia de
que en el Ultimo dichos elementos no chocan entre si y no se desarrollan por completo. Al
mismo tiempo esto va de conformidad con Botton, pues la sola presencia de un hecho, por
mas sobrenatural que parezca, no es determinante para lo fantéstico ni para lo antifantastico,
pues este Ultimo necesita de la relacién que exista entre ellos. Este mismo hecho fue

observado por Pere Rovira al estudiar la obra de Bécquer:

«La he escrito —dice, refiriéndose a «EI Monte de las Animas»— volviendo
algunas veces la cabeza con miedo, cuando sentia crujir los cristales de mi
balcdn, estremecidos por el aire de la noche». De todos modos, nos indica que
no hay aqui presencia sobrenatural alguna, solo el «aire de la noche»

colaborando con la atmosfera del relato que se esta escribiendo. (Pont 192)

Parece entonces que Rovira ya habia observado que un acontecimiento, aunque no tenga en
si mismo nada de sobrenatural, podria producir un efecto de esa naturaleza si se le usa de
modo que lo provoque. Es asi como esta idea refuerza un angulo de lo antifantastico, pues
un hecho que nada tiene de portentoso puede provocar una atmosfera fantastica si la
combinacion de elementos es tal que ayude a generarlo. Del mismo modo, se puede pensar
gue un suceso que si sea prodigioso podria no generar ningun tipo de impacto. Todo depende,

en ambos casos, del modo en que estan dispuestos los motivos.

Un ejemplo de lo anterior es el cuento “Ave Maria purisima”, de Una violeta de mas,

donde una mujer es perseguida por el fantasma de su esposo quien demanda el cumplimiento
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de una promesa. A pesar de que la persecucion de un fantasma es un tema sobrenatural el
cuento no se siente fantastico pues nunca hay una confrontacion con él, simplemente se da
por hecho que esto es posible. Esa cualidad hace del cuento uno de corte maravilloso, segun
el esquema de Todorov, pero el cuento en ningin momento se siente sobrenatural, de hecho,
se aventura a decir que si quien persiguiera a la mujer no fuera un fantasma sino un habitante

de este mundo, el texto seguiria sintiéndose del mismo modo.

Parece entonces adecuado unificar las ideas de Todorov y de Botton y sefialar que un
texto puede disponer de los elementos o acontecimientos que lo conforman de tal modo que
estos puedan generar una atmosfera fantastica aun cuando dichos elementos no pertenezcan
a esa esfera. Todo esto, por supuesto, reforzaria ain més el concepto de lo antifantastico,
pues este necesita la presencia de elementos que se alleguen a lo fantéastico y que generen un

ambiente propio de él.

El final del cuento atiende a una de las categorias de Todorov: lo extrafio. Margaret
Rose, quien parecia un ser fantasmal, etéreo, no es mas que una joven atormentada por
problemas mentales, mismos que la hacen presa de terribles alucinaciones. La resolucion del
personaje se aleja de cualquier aspecto sobrenatural, es, mas bien, de condicion extrafia. El
caso de Mr. X es totalmente distinto y merece ser analizado. Este hombre, quien a lo largo
de la historia parece completamente normal, con una vida rutinaria y gris, resulta ser el
fantasma que tanto se sentia a lo largo del texto. Su concepcién como tal surge tras ver
horrorizada a Margaret quien lo sefiala presa del panico. La reaccién de Mr. X es de alarma,
él mismo desconocia su verdadera naturaleza. En funcion de esto ultimo, ¢el desenlace del
cuento atiende verdaderamente a lo extrafio? Es asi si solo se pone atencion a lo sucedido

con Margaret, pero el descubrimiento de Mr. X destruye esa concepcidn, pues al introducirse
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un elemento sobrenatural, como la presencia de un ser fantasmal, ¢el cuento no deberia
concluir en lo maravilloso? La respuesta, para este caso, es igualmente afirmativa. Resulta
interesante el juego que este texto realiza con ambas categorias: tanto lo maravilloso como
lo extrafio forman parte del desenlace de este. ,Codmo funciona esto? La respuesta se halla en
lo antifantéstico. Debido a que el cuento utiliz elementos fantésticos sin desarrollarlos por
completo generando un ambiente muy particular, dicho ambiente tuvo un giro al presentar a
quien parecia un fantasma como un ser normal. Pero al hacer esto, en proporcion directa,
quien parecia un ser de este mundo resultdé un habitante de ultratumba. De este modo, lo
antifantastico permite esta dualidad: tanto lo extrafio como lo maravilloso coexistan en el

mismo momento en un mismo texto.

Este dltimo punto, sobre la dualidad que se genera a partir de lo antifantéastico, debe
analizarse un poco mas. El argumento del cuento realiza dos planteamientos: el primero es
que Margaret parece un ser fantasmal; el segundo es presentar a Mr. X como un personaje
completamente normal. El gran acierto del cuento, que genera la dualidad ya explicada, es
que estas dos ideas se mantienen independientes una de otra, no chocan entre si, no se
confrontan (por eso el texto no es fantastico sino antifantastico), y siguen su curso a lo largo
de la historia y, al llegar al desenlace y ser invertidas por un final sorpresivo, se permite,
entonces, que dichas ideas sigan coexistiendo aun en el final del cuento, porque dicho giro

producido en el desenlace afecta a ambas ideas.

Con lo revisado lineas mas arriba se puede ver que la obra de Tario, en especial “La
noche de Margaret Rose”, crea un universo fantastico propio, muy peculiar que permite

estudiar uno de los tantos matices que posee la literatura fantastica. Lo anterior reafirma la
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pertinencia del uso de la obra de este escritor en el estudio de lo fantéstico, pues ambos son

igualmente amplios y complejos.
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CONCLUSIONES

Tras el andlisis realizado se concluye que es oportuno hablar de lo antifantastico pues la
narrativa fantastica producida por Tario tiene muchos matices, muchas formas de
construccion y estas producen cuentos cuyo elemento en comun, lo fantéstico, parece
alejarlas entre si, debido a las formas tan distintas para llegar a él. Estas distintas maneras de
abordar este género crean un estilo propio del autor. La naturaleza de la obra fantéstica de
Tario es muy diferente a la de otros autores puesto que este escritor tendia en gran manera a
jugar con los esquemas de este tipo de literatura. Para él, las formulas no son exactas y esta
libertad permite acufiar un término que describe el modo tan particular con el que Tario define
su universo fantastico. Asi mismo, se esta en condiciones de afirmar que esto es posible
gracias a que utiliza elementos vinculados con lo fantastico, aquellos que suelen ligarse con
ély que, ademas, lo generan. EI medio més utilizado de estos, y con el que logra aproximarse
a lo fantastico, es el espacio-tiempo. Tario consigue crear ambientes que se sienten
sobrenaturales gracias a la configuracion del espacio-tiempo al situar las acciones de sus
cuentos en cementerios, calles lGgubres, casas viejas y abandonadas, situaciones oniricas e
irreales; todas reforzadas por un elemento temporal en comun: la noche. De este modo, sus

historias cobran un atmésfera acechante y misteriosa.

El fendmeno de lo antifantastico es mas complejo que solo utilizar aspectos
generadores de lo fantastico como marco de acciones. Cierto es que, para utilizar e incluso
tergiversar un elemento, dicho elemento debe estar presente, es por eso por lo que se parte
de la concepcion fantastica de Todorov pues, al ser la méas tradicional, se usa como el
concepto a tergiversar. Todorov no es el primer tedrico que estudia la literatura fantastica,
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pero si es quien, de acuerdo con Ceserani, unifica gran parte de las teorias elaboradas en
torno a ella. Es por esto, y porque muchos estudiosos han partido de él, ya sea para reafirmar
sus ideas o refutarlas, que se usa su concepto de fantastico como punto de partida para llegar
y ahondar en lo antifantastico. Aunando a lo anterior, resulta también importante la presencia
de aquellos elementos vinculados con lo fantéstico, el méas importante, como ya se ha dicho,

es el espacio-tiempo.

Debido a que se utilizan determinados mecanismos, también deben usarse otros que
contrasten con los primeros, para asi generar la sensacion de extrafieza. El ejemplo mas claro
es “La noche de Margaret Rose” donde el espacio-tiempo lugubre, irreal y la presencia
extrafia de Margaret discrepa de la aparente normalidad de Mr. X. La oposicion, no la
confrontacién, de esos dos medios ayuda a construir un ambiente sobrenatural o extrafio. No
obstante la presencia de dos planteamientos diferentes entre si, estos no deben confrontarse
en términos de lo fantéstico; por el contrario, deben permanecer proximos pero distantes uno
del otro, asi la autonomia de ambos se mantendra intacta. Dicha autonomia es sumamente
importante pues, como también ocurre en “La noche de Margaret Rose”, permitird que
ambos, de manera independiente logren un propio desenlace. El final de uno podra oponerse
al otro permitiendo que dos categorias diferentes como lo extrafio y lo maravilloso coexistan
en el mismo punto del mismo cuento. Esta dualidad permitida por la construccion, misma
que favorece lo antifantastico, genera un tipo de literatura sumamente rara y dificil de
clasificar. En otras palabras, parece que una de las caracteristicas de lo antifantastico es

permitir que tanto lo maravilloso como lo extrafio coexistan en un mismo texto.
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En adicion a lo anterior, lo antifantastico no solo permite que lo maravilloso y lo
extrafio coexistan, también los refuerza. La literatura fantastica es distinta a otros géneros
pues, aunque su columna vertebral no esta en el impacto que tenga, este debe dejarse sentir
ya que juega con elementos del mundo sobrenatural. Sin embargo, si dichos elementos
sobrenaturales simplemente aparecen en el texto sin una confrontacion o una relacion
especifica (para el caso de lo fantéstico), ese impacto o efecto no se producira. Se retoma el
ejemplo de “Ave Maria purisima” donde una mujer sufre la persecucion de un fantasma; no
obstante que esa situacion es portentosa, el cuento no genera ningin tipo de impresién
emocional pues el problema planteado se acepta como comun y eso hace que pierda efecto.
Es asi como la fuerza que obtienen lo maravillo y lo extrafio en un texto estara en gran medida
condicionada por la previa aparicion de lo fantastico. Funciona de modo similar para lo
antifantastico pues, aunque este no confronta realidades, si genera un ambiente de tension,
este ambiente incrementa la resolucién del cuento que, como ya se vio, pude ser maravillosa,

extrafia o ambas.

Existe otro aspecto de la obra de Tario que también debe ser comentado. Como ya
fue revisado, su obra no sigue formulas; es seguro que las conocia y, en funcion de dicho
conocimiento, fue capaz de tergiversarlas. ¢ Cual habra sido la razén que empuj6 a Tario a
crear un universo tan diferente y particular? Se tienen dos propuestas para responder esa
pregunta. En primer lugar, la generacion a la que pertenecio lo vinculd con escritores como
Rulfo y Arreola. Con ellos no comparte mas que la intencién de construir un universo
personal, configurado de acuerdo con los intereses que cada uno tenia. La literatura que ellos
escribian estuvo sujeta al escrutinio del proyecto nacional de aquellos afios; debido a que
dicha empresa pugnaba por un ideal nacionalista, por la definicion de una identidad
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mexicana, las obras que no encajaban en ese ideal eran simplemente ignoradas. La intencion
de estos tres autores no era formar parte de un proyecto politico y, en aras de alejarse de él,
la narrativa que construyeron fue distinta a la elogiada por las instituciones. De ahi que el
“realismo” de Rulfo no sea puro pues Pedro Paramo esta repleta de fantasmas. Del mismo
modo, la produccion de Tario, buscando alejarse de toda politizacion, se configurd a partir
de una narrativa completamente diferente al realismo imperante en aquel tiempo. Como
resultado, se tiene una serie de cuentos que no encajan casi con ningun modelo y parecen

oponerse a todos.

La segunda razon tiene que ver con las influencias de Tario y sus intereses. En uno
de sus prélogos, Alejandro Toledo, comenta que entre los libros que han sido rescatados de
la biblioteca personal de Tario se encontrd un ejemplar de la primera edicién de la Antologia
de la literatura fantastica, de Borges, Casares y Ocampo. El sostiene que Tario fue
fuertemente influenciado por esta obra y movido por ella para escribir textos cercanos a lo
fantastico. El ejemplo de esto Gltimo es que, mientras que el afio de la edicion de La antologia
es de 1940, La noche, el primer libro de Tario, es de 1943. La proximidad de las obras hace
pensar que la primera tuvo gran influencia en él. Aunado a esto, una lectura de sus textos,
especialmente de La noche, Aqui abajo y Una violeta de mas, permitira descubrir que uno de
los mayores intereses en su escritura era los temas existencialistas, aquellos que ahondan en
el drama de la existencia del hombre. Entonces, la influencia de textos fantasticos mas su
interés por temas centrados en el hombre configuraron el tono extrafio, e incluso grotesco de
su literatura. Asi mismo, Tario concibe al hombre como un ser transitorio, fugaz, cuya vida
no puede asirse, de este modo, la inclusion de su concepto de fantasma, que podria acercarlo
a lo fantastico, lo aleja de él, pues para él un fantasma no es un anima que pena en las calles
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de una ciudad solitaria, sino una de las tantas méascaras del hombre, de este modo, la
configuracién de los elementos que podrian tomarse como fantasticos en realidad lo alejan
de este. Con lo ultimo se afirma que su obra es compleja y de dificil clasificacion pues une

elementos de diferentes narrativas y los fusiona para crear un estilo muy particular.

Es oportuno ahondar en la pertinencia de clasificar los cuentos de Tario dentro de lo
antifantastico. Si Alazraki sefialé que lo neofantastico es propio del siglo XX por funcionar
distinto a lo fantastico del XIX, ¢podria alguien vincular la obra de Tario con lo
neofantastico? ¢(Es lo antifantastico una forma mas de lo neofantastico? Existen dos
elementos que podrian justificar tal clasificacion. En primer lugar, sus relatos no pretenden
generar miedo; al contrario, en mucho de ellos lo sobrenatural se presenta con total
naturalidad y despojado de su naturaleza ominosa. Esta cualidad lo aleja de los textos
decimononicos y coincide, al mismo tiempo, con las ideas de Alazraki. En segundo lugar, la
relacion que guarda la obra de Tario con las producciones fantasticas de sus contemporaneos,
pues lo neofantastico es propio del s. XX. En este sentido, los cuentos de Tario serian
semejantes al resto de escritores fantasticos de este siglo. Sin embargo, esta ideas encuentran
un obstaculo en el estilo de Francisco Tario. Alazraki es claro al indicar que los textos
neofantasticos, ademas de que no buscan producir miedo, no utilizan escenarios ni ningun
elemento vinculado con lo sobrenatural. Contrario a lo neofantastico, Tario es profuso en el
manejo de aquellos espacios donde lo prodigioso podria darse con mas facilidad. De hecho,

un elemento recurrente es su obra es la noche.

Por dltimo, se retoma el apunte sobre lo antifantastico como productor de lo

fantastico. La definicion que se ofrecid en los capitulos dos y tres del presente trabajo, sefiala
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gue lo antifantastico plantea algunos de los elementos vinculados con lo fantastico, pero sin
llegar a concretarlos. Dicha condicion tergiversa lo fantastico, es decir, rompe con él, pero
su efecto llega a sentirse. Esto Gltimo a través del ambiente o la tension. En ese sentido lo
antifantastico se aleja y se acerca a lo fantastico pues, aunque lo niega, al mismo tiempo lo
produce. De esta forma, lo antifantastico no es fantastico en el sentido de que no cumple con
la formula de este, pero si lo es en la medida en que produce, como lo haria lo fantastico, un
impacto animico al disponer que los medios utilizados (espacio-tiempo, personajes, etc.)
provoquen o dejen ver una sensacion sobrenatural. De este modo, lo antifantastico, a pesar
de no ser un fantastico en términos de formula, es una forma mas de abordar y definir el

problema de la literatura fantastica.
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