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Introduccion

1. Crisis de transmision de la historia reciente en Latinoamérica

Desde mediados del siglo XX hasta la actualidad, la historia latinoamericana esta marcada
por una ominosa variedad de experiencias de violencia, con la participacion directa o
indirecta del Estado, que hacen de su narracion y estudio un problema metodologico'. Vistas
en conjunto, desde una perspectiva diacronica, pareciera que las consignas escritas en los
extensos carteles, que acompafiaban a las protestas estudiantiles el 2 de octubre de 1968, en
la Ciudad de México, no tienen nada que ver con las narcomantas halladas en cadaveres y

difundidas por la prensa amarillista del periodo del “calderonato™?

. Puesto que si, por un lado,
los primeros fueron mensajes hechos para comunicar un hartazgo social ante la represion y
las deficientes politicas publicas, las segundas poseen mdas bien una intension intimidatoria
que, a través de la exposicion de la violencia extrema, buscan defender “las plazas”, aquellos
espacios cuya organizacion y gestion econdmica dependen del llamado “crimen organizado”.

Ambas imagenes apelan a la historia reciente de México de una manera distinta. Los hechos

ocurridos en la Plaza de Tlatelolco parecieran pertenecer a un pasado ya lejano, un capitulo

! Entre las obras que abordan este problema desde perspectivas tedricas diferentes se encuentran: Marcia
Esparza, Henri R. Huttenbach, y Daniel Feierstein (eds), State Violence and Genocide in Latin America (2010);
Vanni Petinnd, Historia minima de la Guerra Fria en América Latina. (2018); Marcos Roitman Rosenmann,
Por la razon o por la fuerza. (2019). Gema Kloppe-Santamaria y David Carey Jr (eds.), Violencia y crimen en
Ameérica Latina. (2021), esta ultima profundiza en las variedades de violencia de la época contemporanea que
han surgido tras las experiencias de violencia de Estado en la region.

2 Natalia Mendoza Rockwell sefiala que fue a partir de 2006, con el inicio de la “guerra contra el narco”, que
emprendio el presidente Felipe Calderon, cuando estos mensajes comenzaron a ser recurrentes (23). Al principio
como pintas, sefialando venganza o justicia entre grupos criminales; posteriormente se convirtieron en mensajes
politicos que no so6lo aludian a ciertas células delictivas sino a las autoridades locales y federales (27).
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cerrado (a la fuerza) dentro de la historia, cuyos vestigios son los testimonios de las victimas
y los testigos de aquellos sucesos. Las exigencias, las demandas inscritas en aquellos carteles
quedaron ilegibles o empanadas por la violenta represion en contra de un contingente de entre
8 mil a 10 mil estudiantes, dentro del que se cuentan 2 mil presos y una cifra inconfirmable
de entre 300 a mas de 500 muertos (Monsivais 191). En cambio, la llamada “guerra contra el
narco” posee una naturaleza distinta, no s6lo porque se trata de uno de los capitulos mas
recientes de la historia mexicana contemporanea, sino porque el trato que se da a las victimas?
de esta guerra no es en nada parecido al que se ha dado a los estudiantes*. El mensaje de una
“narcomanta”, segiin Giinther Maihold, revela un quiebre en la comunicacion a través del
terror. Se trata de propaganda con la que un grupo trata de imponerse socialmente mediante
una “guerra de imagenes”, cuyo efecto es la “suspension de la accion colectiva” (84), tanto
de los periodistas, que cubren el conflicto entre el ejéreito y los “carteles”, como de la

ciudadania misma’.

3 Seglin el Centro de Investigacion de Crimenes Atroces, en un articulo publicado por la Revista de la
Universidad de México en 2022, el conflicto armado de la “guerra contra el narco” registra cifras superiores a
los cien mil desaparecidos “y mas de 350 mil asesinatos en los que no esta clara la participacion del Estado”
(8).

4 Aunque en términos coyunturales, la “guerra contra el narco” es diferente de los movimientos de insurgencia
surgidos durante la Guerra Fria, Maurizio Lazzarato y Eric Alliez sefialan que detras de estas violencias se
encuentra una misma logica de acumulacion de capital: “Mientras la gran mundializacion estaba territorializada
en el Estado-nacion, la guerra debia adoptar la forma imperialista de la guerra interestatal. [...] En la
mundializaciéon contemporanea, el espacio de la acumulacién es transnacional. Por consiguiente, las
modalidades de incursion y continuacion del conflicto seran menos redefinidas en funcion de los Estados que
respecto a las poblaciones globalizadas que deben ser sometidas a su logica. Porque la “guerra dentro de la
poblacion” no se dirige solamente a los “terroristas insurgentes”, [...] se transforma [...] en nombre de
“operaciones de estabilizacion”, donde la guerra ya no puede ser “ganada”. La “contrainsurgencia” centrada en
la poblacién es sindnimo de una pacificacion infinita. (349 y 350).

5 Para comprender estos fendmenos de exhibicion de la violencia extrema, Rita Segato propone la nocién de
pedagogia de la crueldad, aquella “que entrena y acostumbra a transformar la vida en cosa, a percibir la vida
como cosa y a tratar la vida como cosa [...] en un mundo que ya no es mas un mundo desigual, sino que es
ahora un mundo de duefios.” (Feminismos a la contra 82) La autora argentina plantea que, a través de este
adiestramiento de subjetividades de baja empatia con el otro, se perfila una personalidad psicopatica, que
pareciera ser la “mejor equipada para operar de forma funcional en el orden de la fase apocaliptica del capital”
(La guerra contra las mujeres 101 y102).
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Esta aparente discontinuidad diacronica entre las imagenes de la violencia no sélo se
encuentra en el pasado reciente mexicano. De hecho, es moneda corriente en Latinoamérica,
cuyo devenir histérico estd marcado por profundas fracturas en sus procesos de
afianzamiento de regimenes democraticos®. Si en apariencia estas imagenes no guardan una
relacion que indique una continuidad temporal, ello no quiere decir que no tengan una raiz
comun, sino que su vinculo parece cada vez mas dificil de apreciar. Ello revela una pérdida
de legibilidad de los procesos histéricos de un grupo social, en tanto que pierde de vista la
relacion de su presente con su pasado. Este es un problema que toca profundamente a paises
y comunidades que han vivido situaciones de violencia y guerra civil durante largos periodos.
Enzo Traverso denomina a este fenomeno de discontinuidad como una crisis de transmision,
(El pasado 14) manifiesta en las sociedades contemporaneas cuyos poderes hegemonicos
tienden a una obsesion memorialista, que manipula politicamente la historia y la memoria
para perpetuar su control dentro de las sociedades. Dice el historiador italiano:

La memoria se conjuga siempre en presente, lo que determina sus
modalidades: la seleccion de acontecimientos que deben guardarse en el
recuerdo (y de los testigos a escuchar), su interpretacion, sus «leccionesy,
etcétera. Se convierte en reto politico y adquiere la forma de una obligacion

ética —el «deber de memoria»— que muy a menudo se convierte en fuente
de abusos. (18)

En el libro de Dirk Kruijt Guerrillas. Guerra y paz en Centroamérica, se puede

encontrar un buen ejemplo de como la obsesion memorialista ha actuado desde posiciones

% La bibliografia sobre este tema es bastante amplia. Tulio Halperin Dongui, en su Historia contempordnea de
Ameérica Latina (1988), elabora un estudio minucioso que abarca desde las revoluciones de independencia hasta
finales de los afios ochenta de la década anterior. Otra referencia basica es la obra de Héctor Pérez Brignoli,
Historia global de América Latina (2018), cuyo recorrido histdrico comprende desde 1810 hasta la primera
década del siglo XXI. Por otra parte, cabe mencionar el trabajo de Darcy Riveiro en El dilema de América
Latina (1971), que analiza las luchas entre las estructuras de poder hegemonicas y los diversos grupos
insurgentes que durante la segunda mitad del siglo XX trataron de transformarlas. Una obra mas reciente es la
de Marcos Roitman Rosenmann, Por la razon o por la fuerza (2019), que elabora un recorrido histérico
comparativo de los golpes de Estado en la region.
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politicas oficialistas para desvirtuar los procesos historico-politicos de una sociedad. Dice el
historiador neerlandés:
En Santa Cruz de Quiché, capital del departamento El Quiché en Guatemala
donde hubo masacres brutales durante la guerra, hay un museo militar
siniestro en la Plaza Central que conmemora las victoriosas campanas de
contrainsurgencia de las Fuerzas Armadas. [...] En una de las paredes hay un
mapa donde estan unas grandes flechas rojas pintadas para mostrar los lugares
de la conspiracion global comunista para destruir Guatemala y otros paises de
América Latina. Como sefala el mapa, los centros de este complot incluyen
la Union Soviética, la China maoista, y los paises del Este, Vietnam, Albania
y, por supuesto Cuba, todos luchando hombro a hombro con las fuerzas
guerrilleras guatemaltecas para derrocar el sistema democratico del pais,
protegido por la heroica dictadura militar. Este esquema de una serpiente
comunista de multiples cabezas posicionada para aplastar el solitario bastion
de la democracia en América Latina es una grotesca distorsion de la realidad
(88 y 89).
Este es el punto de partida de esta tesis: considerar que en el presente ocurre un entrecruce
paraddjico entre una crisis de transmision de la historia y una obsesion memorialista, que
desvirtta la historicidad de los procesos sociopoliticos y legitima las practicas de represion
que han sido necesarias para construir regimenes autoritarios. Por ello, abordar las formas en
que la poesia ha hecho critica de la violencia estatal, a través de la incorporacion del discurso
historico y testimonial, puede contribuir a comprender el papel que ha jugado la literatura no

solo en la denuncia y concientizacion civil, sino en los procesos de defensa y reivindicacion

de las memorias colectivas violentadas.

2. El pasado reminiscente como medio de lucha politica en la poesia
El objetivo de esta tesis consiste en estudiar como se enuncio la critica de la violencia estatal
mediante la introduccion del discurso historico y testimonial en la poesia sociopolitica
centroamericana durante la segunda mitad del siglo XX. Para ello es necesario, en primera

instancia, sefialar qué se entiende por poesia sociopolitica.
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Esta conceptualizaciéon se ha retomado del trabajo tedrico-critico de Miriam
Bornstein, “Introduccion general a la nueva poesia sociopolitica hispanoamericana” que
publicd en 1984 en la revista Casa de las Américas, sobre la poesia hispanoamericana que
abordaba problematicas sociales de la época’.

La definicion que propone Bornstein posee dos caracteristicas centrales: “la
identificacion del poeta con un sistema referencial empirico plasmado a nivel popular” y la
“conciencia de instrumentalidad [...] como un vehiculo de expresion y transformacion” (34).
Esta conceptualizacion sobre la poesia sociopolitica es util, en tanto que, en su generalidad,
comprende un amplio espectro de posicionamientos politicos que van desde la mera
enunciacion de un malestar colectivo ante acontecimientos de crisis y violencia estatal, como
discursos en favor de la lucha revolucionaria. A su vez, esta definicion responde precisamente
a la dificultad, que surgi6 durante esta investigacion, de denominar las expresiones poéticas
vinculadas con los discursos politicos de su época, sin reducirlas a un solo punto de vista
ideologico. Puesto que al caracterizar ciertos textos como “poesia revolucionaria” o “poesia
politica” se caia en una acumulacion de etiquetas con las que resultaba dificil visibilizar y
contrastar tanto su funcion critica, como sus diferencias semanticas y discursivas.

La atencion a Centroamérica en especifico se debe a que en esta region coincidio el
surgimiento tardio de las vanguardias literarias con las luchas politicas que buscaron la

defensa y construccion de una cultura nacional, que las oligarquias renunciaron a construir

7 Borstein divide en tres periodos la conformacién de la poesia sociopolitica hispanoamericana. Sitia el origen
de las estéticas comprometidas principalmente en la obra de Jos¢ Marti. Posteriormente, influidas por la Guerra
civil espafiola, aparecieron las propuestas de César Vallejo, Pablo Neruda, Nicolas Guillén, Mario Benedetti y
Nicanor Parra. Estos fueron los antecedentes inmediatos de un grupo amplio de poetas hispanoamericanos que
rechazaron las “estéticas evasivas” y postularon una “nueva conciencia estética” construida “desde la
perspectiva del ser comlin que vive en un entorno moral y politicamente degradado” (42). Entre los autores que
analiza Borstein se encuentran Fayad Jamis, Roque Dalton, Juan Baiiuelos, Victor Garcia Robles, Ernesto
Cardenal, Nancy Morejon, Ivan Silén, Pedro Shimose, Roberto Fernandez Retamar, Otto René Castillo, Juan
Gelman, Enrique Lihn y Javier Heraud.
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para defender su “dominacion de clase” (Torres Rivas, “Notas para comprender” 40).
Ejemplo de ello es el caso de la vanguardia nicaragiiense, encabezada por José¢ Coronel
Urtecho y Pablo Antonio Cuadra, cuyas expresiones literarias se posicionaron a favor de la
lucha sandinista contra la intervencion norteamericana, como necesaria para el futuro del pais
(Ramirez, 63).

En efecto, la practica literaria constituyé un medio de denuncia de la violencia
ejercida por los poderes hegemonicos. De este modo, la intelectualidad centroamericana, afin
a las ideas nacionalistas y de apertura democratica, fue responsable, en buena medida, de la
creacién de un imaginario patridtico anticolonial® que aspir6 a convertirse en cultura
nacional. Edelberto Torres-Rivas explica este fendmeno como resultado de una crisis de
representacion de un Estado burgués contrarrevolucionario, que no pudo “proponer una
forma ideoldgica intelectual de afirmacioén burguesa”, —salvo en el caso de Costa Rica, tras
la Guerra Civil de 1948—, y que escogio al anticomunismo como “la mas pobre de las
defensas ideologicas™ (“Notas para comprender” 52). En este sentido, los multiples pasados
de violencia y exclusion, en ciertas comunidades intelectuales centroamericanas, se
convirtieron en material para formular una conciencia popular antioligrquica y
anticolonialista que se manifestara contra las précticas represoras del Estado. Asi, la figura
de Augusto Cesar Sandino dio cauce al movimiento nacionalista-antiimperialista liderado por
el FSLN; la Masacre campesina del 32 dio el perfil ideoldgico a los movimientos insurgentes

salvadorefios; mientras que en Guatemala fueron la reivindicacion del legado cultural

8 Entiendo por anticolonial un conjunto heterogéneo de movimientos politicos que surgieron no sélo en
Centroamérica sino en otras partes de Hispanoamérica como Perti y México, que defendian la organizacion y
lucha de las clases medias y populares para buscar su emancipacion de las relaciones de dominacion heredadas
del pasado colonial. Asi, la impronta anticolonial en Centroamérica se configura con un trasfondo historico de
resistencia a las intervenciones extranjeras (guerras sandinistas), al dominio de empresas agroexportadoras
sobre las economias nacionales y de luchas contra los grandes latifundistas (Revolucion Guatemalteca).
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indigena y la Revolucion del 44, las experiencias que definieron a los movimientos
insurgentes de inicios de los sesenta y finales de los setenta.

De este modo surgi6 una poesia que reivindic6 las luchas de los vencidos del pasado
y, al mismo tiempo, denuncid la persistencia histdrica de coactar la organizacion civil a través
de la violencia. En otras palabras, el pasado de ciertas colectividades violentadas se incorporo
como material poético no como un mero recurso para reforzar los conflictos ideologicos de
su época, sino como una demanda de representacion y auto-representacion de ciertos grupos
histéricamente excluidos de una comunidad de comunicacion, la cual decidia
autoritariamente su porvenir politico.

El concepto de comunidad de comunicacion, es otra de las herramientas teoricas
centrales de esta tesis, que se ha retomado de filosofia de la liberacion de Enrique Dussel,
para analizar la poesia desde una perspectiva pragmatico-enunciativa. Este enfoque trata de
mostrar las tensiones discursivas que existieron detras de la articulacion de una cultura
literaria que denuncid sus coyunturas sociales adversas. Esta herramienta tedrica proviene de
la teoria pragmatico-trascendental con la que el filésofo aleman Karl O. Apel desarroll6 su
Etica del Discurso en 1961. En términos generales la comunidad de comunicacion se refiere
a la dimension intersubjetiva que es inherente y anterior a la realizacion del lenguaje (Dussel,
Debate 43 y 44). Este concepto surgio para sustituir la logica individualista-totalizadora del
Yo pienso cartesiano, por el Yo argumento, enfocado en la construccion del diadlogo
intersubjetivo. Asi, la funcion de la Etica del Discurso y el acto de argumentar consistiria en
la constante busqueda de consenso por vias pacificas (52).

En la teoria del filosofo aleman, la comunidad de comunicacion se presenta bajo dos
planos: por un lado, la comunidad de comunicacion real, aquella que estd condicionada

sociocultural e histéricamente; por otro, la comunidad de comunicacion ideal, aquella que en
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su argumentar sigue las condiciones o normas ideales universalmente validas como lo son la
corresponsabilidad y la igualdad de derechos (45). Ahora bien, Enrique Dussel introduce una
modificacion a este concepto a partir de las circunstancias comunicativas que experimenta
como letrado que escribe desde la periferia intelectual. El filésofo argentino sefiala que la
comunidad de comunicacion ideal no seria aquella que sigue las normas ideales para
construir consenso, sino al contrario, aquella en la que existe un pleno derecho al disenso,
sobre todo cuando en términos reales lo que existe es una comunidad de comunicacion que
ha ejercido una hegemonia sobre los acuerdos sin tomar en cuenta la exterioridad del Otro.
Dice el autor:
Es entonces una comunidad, y s6lo por ello es comunidad Aumana [...],en la
que cada miembro tiene derecho a situarse en una cierta «exterioridad» de la
misma comunidad. [...] «Exterioridad» virtual que no niega la comunidad,
sino que la descubre como «re-unién» o «con-vergencia» de personas libres,
unas con respecto a otras y siempre. Ningun «acuerdo» [...] puede otorgarse
la pretension de negar la posibilidad de cada miembro actual o posible de
situarse ante la comunidad como Otro. Una razén que lleve tal nombre
siempre estara abierta a la «razén del Otro», a otra razon, y solo por esto es
una razon critica e historica; mucho mas, es una razén ética. (Etica del
discurso, 156y 157).
Esta “razén eética” se encuentra en buena parte de la poesia sociopolitica
. . , . . -9 . . .
centroamericana, enunciada a través de un sujeto solidario’, cuya tarea de intermediario de
los grupos sociales excluidos de la “comunidad de comunicacién” sélo fue posible en la
medida en que surgi6 la nocidon del compromiso en los escritores hispanoamericanos y la

problematizacion del papel de la literatura en los procesos de transformacion social. Abunda

al respecto Claudia Gilman:

® La idea de un sujeto solidario proviene del concepto de “letrado solidario” de Hugo Achugar, cuya
caracteristica principal es la de ser intermediario en la construccion de los testimonios de las voces subalternas.
Este concepto se desarrollara con amplitud en el capitulo 4 de este trabajo, en el que se analizaran los cambios
semanticos del concepto de patria. Si se habla a lo largo de la tesis de un sujeto solidario se trata de ideas
equivalentes.
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Esta conversion del escritor en intelectual es resultado de varios procesos: la
dominancia del progresismo politico en el campo de las élites culturales; la
hipdtesis generalizada acerca de la inminencia de la revolucion mundial; el
debate sobre los “nuevos sujetos revolucionarios” que intentaba pensar qué
nuevos actores sociales llevarian a cabo la transformacion radical de la
sociedad —como, por ejemplo, los intelectuales, los estudiantes, los jovenes,
los negros y, segun las distintas regiones de América Latina, otras diversas
figuras de la “clase revolucionaria” (proletariado urbano, proletariado rural,
campesinado, etc.)—; la voluntad de politizacion cultural y el interés por los
asuntos publicos. (29)

En el caso de Centroamérica, el compromiso intelectual estuvo fuertemente ligado al
compromiso revolucionario (sobre todo por las experiencias insurgentes de Guatemala, El
Salvador y Nicaragua) que estimaba la labor del escritor en funcion de su alcance practico
con la revolucion. No obstante, la nocion de compromiso en la poesia sociopolitica
centroamericana no se redujo simplemente a reproducir discursos panfletarios en favor de los
movimientos revolucionarios, pues, en la medida en que incorpor6 el recurso de la oralidad,
asi como los pasados de luchas sociales, a través del discurso historico y testimonial, estas
escrituras poéticas también problematizaron la representacion de los grupos sociales
excluidos como “nuevos sujetos revolucionarios”. Como ejemplos se pueden citar obras
como “Vamonos Patria a caminar” (1955-1962) de Otto René Castillo; Milagro abierto
(1959) de Jorge Debravo, El aprendiz de profeta (1965) de Roberto Obregon, Homenaje a
los indios americanos (1972), Oraculo sobre Managua (1973), Vuelos de Victoria (1984) de
Ernesto Cardenal; Los pobres (1968), Un mundo para todos dividido (1971) de Roberto Sosa,
Los testimonios (1964), Las historias prohibidas del Pulgarcito (1974), de Roque Dalton;
Sobrevivo (1978) de Claribel Alegria; El libro de la patria (1972) y Entre el ojo y la noche
(1990) de Alfonso Chase; Los herederos de Farabundo (1987) de José Roberto Cea; Pdjaro

v volcan (1989) de Miguel Huezo Mixco, entre otros.
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En efecto, una de las principales caracteristicas de esta poesia centroamericana, mas
alla de la radical militancia de algunas de estas obras, fue su posicionamiento como practica
intelectual en contra de la exclusion social que, a través de la reivindicacion de la figura de
los vencidos del pasado, alentd la necesidad de cambios politicos radicales.

Este trabajo se enfoca principalmente en la poesia surgida en Centroamérica, porque
esta region fue uno de los epicentros latinoamericanos de movimientos revolucionarios y de
practicas literarias destinadas tanto a nutrir ideolégicamente las causas liberacionistas, como
a denunciar las practicas homicidas de los regimenes dictatoriales. El periodo seleccionado
comprende desde la deposicion del coronel Jacobo Arbenz en Guatemala, con apoyo del
gobierno de Estados Unidos en 1954, hasta la derrota electoral del Frente Sandinista de
Liberacion Nacional (FSLN) en 1990.

Durante estos afios ocurrieron importantes cambios en las sociedades
latinoamericanas. Fue una época de grandes contrastes. Por un lado, el optimismo de muchos
paises latinoamericanos que trataron de seguir el ejemplo de la Revolucion cubana; por otro,
la decepcion de la comunidad intelectual sobre la situacion represiva del socialismo real en
la URSS y el golpe de estado en Chile que destruyo la utopia socialista a una ciudadania que
habia elegido esta via politica democraticamente.

Fue también la época en que las ciudades latinoamericanas comenzaron un
crecimiento demografico exponencial y se dispar6 un alto indice de migracién de las
comunidades rurales. Algunas universidades, al tiempo que iniciaron sus procesos de
autonomia, aumentaron su matricula considerablemente, proceso que convirtio al
estudiantado en una fuerza politica decisiva para las luchas de cambio social. La apertura de
la economia industrial y el crecimiento en las telecomunicaciones trajeron ademas el

asentamiento del american way of life y la cultura de masas. Todos estos factores en conjunto
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propiciaron una constante redefinicion de las précticas culturales, incluida la literatura, en las
ciudades latinoamericanas.

Dicho lo anterior, la hipotesis que trata de defender este trabajo consiste en sefalar
que el principal cambio de los métodos de la escritura de la poesia sociopolitica se origind
en la medida en que aparecieron las voces de subjetividades excluidas, descentrando la voz
de autoridad del poeta intelectual para hacer emerger la alteridad de los oprimidos a un primer
plano. En esto consiste el transito de un discurso histdrico a un discurso testimonial en la
poesia sociopolitica centroamericana.

El corpus que compone esta tesis posee una amplia variedad de recursos formales con
los que se denunciaron también multiples experiencias de violencia durante mas de tres
décadas de regimenes autoritarios. Esta evidente discontinuidad de propuestas estéticas
constituye un campo fértil para ensayar un estudio critico fundado no desde una visién
historica cronoldgica-totalizadora, sino a través del contraste entre las supervivencias del
pasado en el presente. Este método alternativo esta esbozado en las Tesis de la historia (1942)
de Walter Benjamin, un conjunto de textos escritos durante su huida de la persecucion nazi,
que anuncia algunas pautas para construir una nueva aproximacion a la historia, que parte de
la impugnacion del sentido teleoldgico del progreso, en tanto que este ha dejado de
manifestarse de forma positiva como desarrollo o evolucidén, sino como una continua
acumulacion de catastrofes, como lo expresa en su famosa tesis XI sobre el angel de la

historia que s6lo ve “el caimulo de ruinas que crece ante €l hasta el cielo” (45)

Para el filosofo aleman, ademas, resultaba ingenuo pensar en una ciencia historica
que revelase el pasado “tal y como verdaderamente fue”, en tanto que este siempre esta sujeto

a la interpretacion y la experiencia de un “sujeto histérico”. Asi, estudiar el pasado no puede
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concebirse como una actividad desinteresada ni neutral, sino que supone “apoderarse de un
recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro” (40). Ese instante de peligro esta
relacionado precisamente con la crisis de transmision de la historia contemporanea, puesto
que no es mas que la pérdida de legibilidad de ciertos pasados en el presente. A su vez, la
historia, desde la vision de Walter Benjamin, no es tanto un discurso organizado sobre el
pasado basado en fuentes documentales, sino la recuperacion de las agitaciones en las que el
continuum de una narrativa hegemonica se disloca. De tal modo que es necesario adoptar el
punto de vista de los oprimidos, pues ellos son los depositarios de “la tradicion”, la cual,
segun sefiala Terry Eagleton, “no es otra cosa que una serie de espasmos o crisis dentro de la

historia de clases misma, un determinado conjunto de articulaciones de esa historia” (83).

Desde la interpretacion que ofrece el tedrico inglés, la tradicion de los oprimidos
benjaminiana vendria a ser no una contrahistoria ubicada en un plano paralelo a la historia
hegemonica, sino que ambas, Historia y tradicion, forman una unidad dialéctica, la cual se
hace evidente en una de las sentencias mas repetidas de las tesis: “No hay documento de
cultura que no sea a su vez documento de barbarie. Y asi como éste no esta libre de barbarie,
tampoco lo esta el proceso de la transmision a través del cual los unos lo heredan de los otros”
(42). Asi, lo que Walter Benjamin en sus tesis sefiala como “tradicion de los vencidos”, en la
teoria de la historia contemporanea se traduce en un conjunto de pasados y memorias que, a
través de sus luchas colectivas, han impugnado visiones unidireccionales y autoritarias de la
historia. En este sentido, la obsesion memorialista que Enzo Traverso observa en la época
contemporanea puede verse, a la luz de los planteamientos benjaminianos, como un sintoma
de la disputa por el pasado, surgido de la necesidad de ciertas minorias por encontrar el

reconocimiento publico de sus propias memorias, que cierto oficialismo politico ha
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aprovechado o desvirtuado para sus propios fines de legitimacién, como se observa en el
fragmento arriba citado de Dirk Kruijt.
3. Estructura tedrica y metodolégica del trabajo

Recuperar la tradicion de los vencidos, desde la perspectiva materialista de Walter
Benjamin no es otra cosa que recuperar las memorias colectivas silenciadas por narrativas
historicas oficialistas que han hecho de estas una mera conmemoracion a las victimas,
dejando en segundo plano sus luchas. En este sentido, esta tesis ha elaborado un marco
teorico que combina la teoria de la historia con el andlisis literario para adentrarse en los
métodos de representacion de la poesia sociopolitica centroamericana, enfocada en denunciar
la violencia estatal.

En el primer capitulo, se han desarrollado conceptos centrales como historia, memoria
historica, memoria colectiva y memoria, para establecer el punto de partida conceptual desde
el que se aplicara el analisis de los textos literarios. A través del trabajo de Enzo Traverso en
su libro La historia como campo de batalla, se ha problematizado la cercania semantica que
poseen en la actualidad estos conceptos tanto en la politica, el derecho, como en la historia y
la literatura y como esto ha impactado en la generacion de discursos historicos que despojan
el pasado de sus luchas politicas, reduciéndolo a su mera inscripcion como ritual civico de
conmemoracion.

La problematizacién de la historia que plantea Enzo Traverso se ha relacionado con
la perspectiva de la pragmatica de la comunicaciéon de Enrique Dussel en su Efica de la
liberacion, especialmente al considerar al poema sociopolitico como un “acto de habla
interpelativo”, cuyo fin seria el de sefalar los mecanismos de exclusion y los estragos de la

violencia en las bases de las sociedades del Sur global. Para ilustrar esta relaciéon se ha
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analizado un poema de Luis Alfredo Arango en que se tematiza la historia desde la
perspectiva de los vencidos.

En el segundo capitulo, se ha elaborado un estado de la cuestion de la poesia
sociopolitica asociada al coloquialismo hispanoamericano que se desarrollé en el marco del
debate del compromiso del intelectual ante la revolucion. Con base en las propuestas tedricas
de Roberto Fernandez Retamar, Carmen Alemany Bay y Satl Yurkievich se establecieron
algunas de las pautas formales que sigui6 la poesia sociopolitica en la década de los sesenta.
De este modo se elaboro el analisis de textos de varios poetas como Otto René Castillo,
Roque Dalton, Ernesto Cardenal, Leonel Rugama y Roberto Sosa. Aunque se trata de
poéticas divergentes, la intencion de estudiarlos en conjunto fue la de ensayar una primera
constelacion de textos que dieran luz sobre la variedad de herramientas de composicion que
empled la poesia sociopolitica centroamericana, para denunciar las situaciones de crisis
social. Este conjunto de recursos de composicion se consideraron la base de una poesia
sociopolitica solidaria con los grupos sociales excluidos y el predmbulo para la aparicion de
la poesia testimonial de finales de los setenta y principios de los ochenta.

Ahora bien, el concepto de constelacion se utilizé para darle el sentido critico que
Walter Benjamin le dio a su vision materialista de la historia. Puesto que para el filosofo
aleman la tarea de construir una exposicion homogénea y continua de la historia es
irrealizable, “en la medida en que las diversas épocas del pasado quedan afectadas en un
grado completamente distinto por el presente del historiador”. A través de la constelacion, las
imagenes del pasado se hacen legibles en el presente: “lo que ha sido se une como un
relampago al ahora en una constelacion” (Libro de los pasajes 465).

Con base en el analisis del capitulo segundo, el tercero inicia un estudio de las formas

de representacion de la figura de la victima, la cual fue definida igualmente segun los
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planteamientos de Enrique Dussel de su Etica la liberacién. En este capitulo, ademas, se
profundizd en el estudio del poema sociopolitico como “acto de habla interpelativo™.

En el capitulo cuarto se realizd un estudio de las variaciones semanticas sobre el
concepto de patria en la poesia sociopolitica centroamericana, con base en los estudios de
Reinhart Koselleck cuyo método de la historia conceptual “vincula la historia del lenguaje y
la historia factual”, para asi emprender “el analisis de las convergencias, desplazamientos y
discrepancias en la relacion entre el concepto y el estado de cosas que surgen en el devenir
historico” (Historia de conceptos 45)

En efecto, el historiador aleman plantea que “si se analizan los conceptos pasados que
aun podrian ser los nuestros considerando los significantes, el lector consigue una via de
acceso a las esperanzas y deseos, a los temores y sufrimientos de los contemporaneos de otra
época” (Futuro 288). Elaborar una mirada retrospectiva de la poesia critica de la violencia, a
través del examen de aquellos conceptos que atn pueden ser los nuestros, es la tarea de este
trabajo. Este acercamiento a la poesia busca brindar un panorama dialogante sobre los usos
del lenguaje poético que en el pasado reciente fueron efectivos para transmitir tanto
esperanzas, luchas, duelos y denuncias ante sistemas de represion que no dejaban de
obstaculizar y desfigurar su memoria. Con ello, el lector actual podria establecer hasta qué
punto las estrategias de escritura y produccion de sentido del pasado, construidas desde
violentas experiencias de represion, poseen la huella de un potencial utopico atn viable para
las circunstancias actuales.

En este sentido, uno de los puntos mas conflictivos de esta tesis gira alrededor de
como traer al presente la poesia sociopolitica centroamericana de la segunda década del siglo,
bajo el entendido de que las luchas por la representacion y reivindicacion de los grupos

sociales excluidos que en ella se plasmaron no poseen el mismo sentido politico que en la
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actualidad, como tampoco son semejantes los mecanismos con que actia la violencia estatal
contemporanea. Por otro lado, también es cierto que la literatura y el rol del escritor han
cambiado completamente. Por lo que retomar las teorias estéticas y politicas de los
intelectuales comprometidos de los sesenta y setenta corre el riesgo de romantizar un proceso
de politizacion y produccion ideoldgica que devino en largas guerras civiles que afectaron
principalmente las bases de las sociedades centroamericanas.

En este sentido, emprender un estudio de la poesia centroamericana tiene como
objetivo reconocer en ese pasado un punto de partida comin de las condiciones sociopoliticas
que han orillado a la comunidad intelectual a utilizar la escritura poética para solidarizarse
con las luchas politicas populares. De tal modo que, asi como surgieron en los afios sesenta
poemas en contra de la violencia estatal perpetrada por Somoza, en México surgieron también

110

poemas que denunciaron las masacres de Tlatelolco y el jueves de corpus de 1971, que, sin

embargo, no generaron una tradicion poética tan robusta como si lo fue en Centroamérica.

4. Estudiar el pasado desde un presente en crisis
En fechas recientes, la espectacularizacion de la violencia, la guerra contra el narco,
la narcocultura, los fendmenos de migracion masiva y la desaparicion forzada han orillado al
campo literario de la poesia mexicana a repensar los vinculos entre poesia y sociedad. Textos
como La patria insomne (2011), de Carmen Boullosa; Dolerse. Textos desde un pais herido
(2011) de Cristina Rivera Garza y Antigona Gonzalez (2012) de Sara Uribe fueron algunas

obras con las que se empez6 a visibilizar este giro tematico y compositivo en la poesia

19 Entre los poetas mexicanos que escribieron sobre el 68 se encuentran Octavio Paz, Rosario Castellanos, José
Emilio Pacheco, Juan Bafiuelos, Jaime Reyes, Horacio Espinosa Altamirano. Sobre la masacre del jueves de
corpus del 71 y el 68, el poeta y lider estudiantil Leopoldo Ayala escribi6 textos que son antecedente de lo que
hoy se considera poesia testimonial.
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mexicana. Asi mismo, “La Caravana por la Paz” del “Movimiento por la paz con justicia y
dignidad”, entre cuyos lideres se encontraba el poeta Javier Sicilia, aboné a una nueva forma
de accion politica dentro de la comunidad poética mexicana. En 2014, policias locales,
federales y el mismo ejército intervinieron en la desaparicion de 43 estudiantes de la Escuela
Normal de Ayotzinapa en Guerrero, un estado histéoricamente amedrentado por la violencia
estatal. Los estudiantes se dirigian a la Ciudad de México a una marcha conmemorativa del
2 de octubre. Este hecho marc6 un antes y un después en la percepcion de la violencia en
México y reavivo la produccion poética en torno a la denuncia de la crisis social y de
gobierno. Ayotzinapa exhibié a un Estado homicida que parecia haberse quedado en el
pasado, pero que en realidad siempre estuvo presente tergiversando su violencia con el
componente del narcotrafico: reveld la pervivencia de un trauma colectivo en torno a la
protesta social que parecia haberse superado.

Asi, recuperar la poesia sociopolitica centroamericana tiene que ver sobre todo con
mirar el fenémeno de la politizacion de la poesia desde un pasado cercano, en la medida en
que esta tradicion también se articuldé como protesta ante practicas de criminalizacion y
destruccion del disenso social, que han puesto a la victima y al testigo como figuras
relevantes de estas formas poéticas. En efecto, en buena parte de estos poemarios, la figura
de las victimas es central y es precisamente a través del duelo y el reconocimiento de la
fragilidad de los cuerpos como se ha tratado de ensayar otros métodos de composicion, asi
como de un discurso de solidaridad y denuncia ante la violencia. Como ejemplos se pueden
citar los trabajos de autores mexicanos como Balam Rodrigo y su poemario E! libro
centroamericano de los muertos (2018); Mario Bohdrquez con Memorial de Ayotzinapa
(2016); Maricarmen Velasco y La muerte golpea en lunes (2022), por mencionar algunos de

los mas representativos.
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Para buena parte de los autores contempordneos la critica de la violencia busca
ejercerse desde la manera en que se enuncia, es decir, no desde un horizonte estético que
rinde culto al genio individual, sino mediante técnicas de composicion por las cuales sea
notorio un gesto de solidaridad, que se integre dentro de una colectividad demandante. En
este sentido surge la pregunta ;Como se manifiesta textualmente esa solidaridad y busqueda
de integracion con una sociedad marcada por el trauma y el miedo a la violencia?

Para resolver esta pregunta es que se ha planteado la relectura de la poesia
centroamericana, desde una perspectiva histdrica que articule el andlisis semdntico y
discursivo. Estudiar la figura de las victimas tiene como objetivo reconocer el valor historico
que esta ha tenido para la formacion del disenso social presente en las producciones poéticas
que han denunciado la violencia estatal. Mientras que analizar las variaciones semanticas del
concepto de patria tiene como fin reconocer los cambios en su valoracion, en la medida en
que este concepto es utilizado para crear identidades colectivas.

Asi, esta tesis se presenta como una propuesta interdisciplinaria de andlisis de textos
que busca tender puentes para comprender los procesos de politizacion de la poesia en

contextos histdrico-sociales con pasados compartidos.
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Capitulo 1. Re-montar la historia. Un dialogo entre la teoria de la historia

contemporanea y el analisis literario.

1.1 Historia y memoria. Dos conceptos para la critica literaria.

Uno de los desafios para el estudio de las expresiones literarias que hacen critica de la
violencia estatal radica en comprender la modificacion de las convenciones formales en
ciertos géneros literarios, en la medida en que su posicionamiento ideoldgico traté de
impugnar no so6lo discursos politicos hegemonicos (como el desarrollista neocolonial), sino
también los métodos de representacion imperantes de las colectividades violentadas. Este es
el caso de la poesia centroamericana de la segunda mitad del siglo XX y su transito del
discurso histdrico al testimonial.

En la medida en que la poesia se ejercié como actividad generadora de conciencia
politica, los autores empezaron a cuestionarse ciertas dinamicas de poder y formas de
representacion que, desde la literatura, buscaban transformar como practica intelectual. Un
ejemplo se encuentra en el ensayo “Cultura y Revolucion en Centroamérica” de Roque
Dalton, quien, en el afio de 1963, planted la necesidad de una poesia revolucionaria que
tomara en cuenta tres objetivos politicos “independientes entre si” !

1) Ayudar a los campesinos y los obreros a tomar conciencia de la revolucion;

2) revelar ante las capas medias de la poblacion e incluso ante algunos sectores
potenciales consecuentes de la burguesia, la infamia y la estulticia de esta

" Las cursivas pertenecen a la edicion consultada de la obra de Dalton.
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burguesia y su derrumbamiento consecuente; y 3) elevar ante el mundo los
grandes valores tipicos del alma de una nacién. (Profesion 50)

El discurso historico en clave materialista fue una de las estrategias mas difundidas y
aceptadas para lograr esa toma de conciencia. Pues para diversos autores centroamericanos,
el marxismo funcioné como “develador de la historia”!? (Dalton, Profesion 50). Desde esta
Optica, por ejemplo, el poeta salvadorefio produjo obras que elaboraron una vision critica de
los procesos histdrico-politicos de su pais: Miguel Marmol y Las historias prohibidas del
Pulgarcito. Sin embargo, no fue el Gnico en construir una critica de la violencia estatal a
partir de la historia, también fue una estrategia recurrente en la obra de Ernesto Cardenal. Su
obra El estrecho dudoso es una relectura y reescritura de documentos histdricos coloniales
desde su presente en crisis: la dictadura de Anastasio Somoza. Estos métodos de intercalar el
pasado en el presente constituyeron una forma de comprender y articular la poesia como una
critica de los discursos producidos por las campafias anticomunistas.

Cardenal y Dalton son dos figuras clave de la poesia centroamericana que articularon

la historia como métodos de critica de la violencia. A su vez, en ambas obras se puede

12 Marta Harnecker, en Conceptos fundamentales del materialismo histérico, un libro de cabecera para los
militantes marxistas latinoamericanos de esta época, sefiala que el materialismo historico se destaca porque en
su interpretacion lo “econdémico es la esencia de lo politico-ideoldgico”, en contraposicion a la dialéctica
trascendental hegeliana en la que lo politico-ideoldgico es la esencia de lo econdmico (266). Asi, entiendo por
discurso histérico materialista la interpretacion del pasado basada en la lucha de clases y los modos de
produccidon econdmica, como lo establecido la teoria marxista y de la que abrevaron diversos autores
centroamericanos para producir sus obras literarias durante los afios sesenta y setenta. No obstante, antes de que
surgiera una poesia revolucionaria, hubo autores que, sin declararse abiertamente comunistas o marxistas,
exhibieron las condiciones de marginacion y precariedad que sufrieron las clases medias y populares en
Centroamérica, producto de crisis econdmicas y represiones sociales. Entre estos autores que fungieron como
antecedentes de la poesia de los sesenta y setenta pueden mencionarse Pedro Geoffroy Rivas y Oswaldo Escobar
Velado en El Salvador, Otto Raul Gonzélez en Guatemala, Jacobo Carcamo en Honduras y Joaquin Pasos en
Nicaragua. Algunos textos de estos autores se analizaran mas adelante. EI marxismo como “develador de la
historia” tiene, ademads, un sentido literal, en las palabras de Dalton, si se considera que la Masacre de
campesinos de 1932 en El Salvador fue una represion dirigida a extinguir una sublevacion campesina apoyada
por el entonces recién inaugurado partido comunista salvadorefio. Durante afios, la memoria de esta masacre
fue negada y silenciada. Solo hasta 1944, con el derrocamiento del dictador Maximiliano Hernandez, comenzo
a construirse una reivindicacion de ese pasado. Dalton, con su obra Miguel Mdrmol, fue uno de los principales
restauradores de esa memoria.
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observar una constante experimentacion compositiva con el fin de representar a las masas
oprimidas a través de sus propios testimonios, la incorporacion de su oralidad o el uso de
documentos histdricos y periodisticos. Recursos todos que buscaban figurar a estas como un
sujeto agente de los cambios sociales tanto de su presente como de su pasado.

Esta busqueda por traer a un primer plano las experiencias del pueblo como un agente
historico fue un problema ético y estético que se manifestd en algunos poetas
hispanoamericanos de la segunda mitad del siglo XX. Prueba de ello son las entrevistas que
realiz6 Mario Benedetti para la mitica revista Marcha —y luego compendiadas como libro
con el titulo de Los poetas comunicantes, a principios de los afios setenta— a diferentes
poetas alineados al coloquialismo como Roque Dalton, Roberto Ferndndez Retamar, Juan
Gelman, Ernesto Cardenal, entre otros, en las que estos autores destacaron la necesidad de
establecer vinculos comunicativos con los lectores, a través de un lenguaje despojado de la
sobrecodificacion de las vanguardias precedentes y mas acorde con las realidades sociales
latinoamericanas.

Para el autor salvadorefio, en el contexto revolucionario, una necesidad central del
escritor era la de plantearse nuevas relaciones entre su compromiso politico y su oficio
literario. En especial, porque la intelectualidad latinoamericana estaba impelida a superar
tanto los dogmatismos provenientes del estalinismo y del realismo socialista, como “los
prejuicios pequefioburgueses” que permanecian en la comunidad letrada. Su propuesta fue la
busqueda de una “invencion comun”, en la cual participarian “los creadores, los hombres de
cultura, el estado, las instituciones del socialismo, pero todos en relacion con el pueblo, que
en definitiva es el destinatario ultimo y el productor primario de toda la materia prima
cultural” (Dalton citado en Benedetti 26 y 27). Desde esta Optica el poeta asumia la funcidén

de ser un intermediario cultural, una vision cercana a la propuesta poética de Nicanor Parra,
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en cuya entrevista describia su “antipoesia” basado en la idea de que “el lenguaje habitual
[...] estaba mas cargado de vida que el lenguaje literario” (Parra citado en Benedetti 45).
En estas entrevistas, un tema recurrente surgia de la pregunta sobre los “sacrificios”
o “concesiones” que los autores estaban dispuestos a hacer para lograr una comunicaciéon con
sus lectores. Entre las diversas respuestas cabe destacar la de Juan Gelman, para quien el
sacrificio no implicaba tanto adecuar su lenguaje a un hipotético lector, sino distanciarse de
los modelos retoricos precedentes. Dice el autor argentino: “Toda poesia es subjetiva, pero la
intimidad es una zona de esa subjetividad; de ninguna manera es foda la subjetividad. [...]
Soélo el yo, solo la intimidad entendida de ese modo, es una cosa muy pobre. Entonces, no es
que yo haya hecho un sacrificio para la comunicacion, sino que me estaba ahogando como
persona y como poeta. De lo contrario hubiera dejado de escribir” (Gelman citado en
Benedetti 197). Las palabras de Gelman sirven para ejemplificar el cambio de paradigma que
se estaba gestando durante esa época, en la cual el poeta ya no podia concebirse como un
sujeto que solo escribe para si mismo de su propia experiencia, aislado de su comunidad.
Desde la historiografia literaria, Jos¢ Quiroga sitlia este cambio en un clima de
politizacion de la literatura que no fue exclusivo de esta region, sino que fue correlato del
sisma geopolitico generado por la Posguerra y los inicios de la Guerra Fria:
This aesthetic change has been identified with the political turmoil of the
1960s, and is part of a general pattern throughout the United States, Europe,
and Spanish America. If the political context is more present in Spanish
American poets than in others, it is as a result of events close to home and
ideologies that spoke to issues important to Spanish American intellectuals.
These were the years of the triumph of the Cuban Revolution, and the promise
of more social changes to come, in Bolivia, Chile, Argentina, Nicaragua, and
El Salvador. Poets participated in the work of defining Spanish American

culture by, in some cases, taking poetry to the streets or speaking clearly and
directly about the social problems at hand.(351-352)
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Si bien este cambio estético tuvo como fin generar una conciencia politica, que a su
vez funcionase como cultura nacional afirmada en el antiimperialismo y la lucha
antioligarquica, lo cierto es que la demanda directa de problemas sociales evidencié que los
grupos mas vulnerados (obreros, campesinos y comunidades indigenas) representaban en si
mismos problemas dentro del lenguaje literario, debido fundamentalmente a la exclusion
historica que padecieron.

El conjunto de poemas seleccionados que se analizaran en esta tesis abarca poco mas
de tres décadas de polarizacion ideoldgica. Comprende desde 1954, a partir de la caida del
régimen del coronel Arbenz en Guatemala, hasta la derrota electoral del FSLN en Nicaragua
en 1990.13 En ese periodo, la guerra civil fue el telén de fondo de los cambios estéticos y
éticos que hicieron emerger a la figura de la victima como un problema central de la literatura
contemporanea. Asi, el interés de analizar a un conjunto de poetas centroamericanos es
verificar como se dio ese transito formal que puso a los colectivos excluidos en el centro del
poema y, también, como la representacion de estos se problematizd en la medida en que la
poesia se volvid depositaria de testimonios y memorias colectivas.

Aunque esta investigacion estudia obras literarias desde conceptos que pertenecen a
la historia, ello no quiere decir que se pretende considerar a la poesia como una fuente de

conocimiento historico sobre las represiones sociales latinoamericanas. Al estudiar la poesia

13 La seleccion del corpus de este trabajo fue un proceso que se dio por etapas. En primer lugar, considerando
las obras de Ernesto Cardenal, Roque Dalton y Otto René Castillo como modelos de las poéticas del
compromiso que se gestaron durante los sesenta. Sin embargo, en la medida en que esta investigacion se adentr6
en los contextos de produccion de estas, a partir de trabajos criticos como los de Dante Barrientos Tectn, John
Beverley y Marc Zimmerman, James Iffland, Ana Maria Porraa, entre otros y antologias de poesia de la region
como las que prepararon Roberto Sosa, Francisco de Asis Fernandez, Miguel Huezo Mixco, Marco Antonio
Flores y Francisco Albizirez y Alfonso Chase, el panorama de la poesia comprometida adquirid6 mayor
amplitud, asi como mayor complejidad el valor del discurso historico en estas obras. La seleccion no tuvo como
objeto dar un panorama completo de la poesia sociopolitica centroamericana, ni tampoco resaltar a sus mejores
exponentes, pues se realizo sobre todo para estudiar el funcionamiento del poema como medio de denuncia de
la violencia estatal, a través de los discursos historicos y testimoniales.

33



con las herramientas de la historia, lo que se pretende es ver de qué manera, al posicionarse
como practica politica antihegemodnica, se convirtid en depositaria de ciertas memorias
colectivas de grupos sociales vulnerados. En efecto, la incorporacion que esta literatura hizo
de una multiplicidad de pasados silenciados fue una estrategia de concientizacion politica
que rebaso las tensiones de la lucha ideologica, en tanto que esta relacionada con la defensa
de legados historicos de ciertos grupos sociales para continuar sus formas de vida.

Para analizar el transito de una poesia histdrica a una poesia testimonial es necesario
sefialar como la teoria de la historia ha delimitado los conceptos de historia y memoria en
funcion del sisma que produjeron los conflictos bélicos del siglo XX y la aparicion de

“sujetos testimonialistas'*”

, cuya rememoracion de su supervivencia instaurd una fuente
documental de primer orden para la narracion de la historia contemporanea.

Enzo Traverso define el concepto de historia como “un discurso critico sobre el
pasado: una reconstruccion de los hechos y acontecimientos pasados tendiente a su examen
contextual y a su interpretacion” (La historia 282). Se trata de una definiciéon general que
funciona para apuntalar la historia como una actividad critica del pasado, que se consolida a
través del trabajo critico y contrastivo entre diversos historiadores.

El trabajo tedrico de Traverso tiene como una de sus bases la historia conceptual de
Reinhart Koselleck, autor que en su obra Geschichte/Historie expone el proceso por el cual

la historia se convirti6 en un concepto cientifico-filosofico, cuyas implicaciones dentro de

las comunidades letradas europeas marcaron las transformaciones politicas de la modernidad.

14 Este concepto proviene de George Yudice, y, aunque no se refiere propiamente a textos poéticos, describe a
un sujeto que se caracteriza por nombrar su propia experiencia de lucha en contra de la exclusion. Esta
exclusion, Yudice la denomina “alterizacion”, en tanto que el sujeto, al ser sefialado como otro, queda fuera del
esquema de comunicacion yo/tu, que permite el didlogo y el reconocimiento (231). Este concepto se desarrollara
mas ampliamente en el capitulo 4 al tratar el surgimiento del discurso testimonial..
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Aunque este no es el espacio para comentar el trabajo del historiador alemén, es importante
sefialar que la definicion de Traverso se enmarca en la consideracion koselleckiana de la
historia como un “sustantivo colectivo singular de todas las historias individuales [...]
resultado de la reflexion racional” (Koselleck Historia 71). Sin embargo, la singularidad del
concepto de Traverso radica en sefialar la historia como un discurso y una reconstruccion, lo
cual pone de relieve su caracter relativo determinado por la perspectiva politico-cultural
desde la cual los intérpretes abordan los hechos.

3

Traverso define la memoria de manera amplia como “un conjunto de recuerdos
individuales y de representaciones colectivas del pasado” (La historia 282). En su definicion
esta detras el pensamiento de Pierre Nora para quien la memoria posee casi un valor antitético
con respecto a la historia: “La memoria es la vida, siempre encarnada por grupos vivientes
[...] abierta a la dialéctica del recuerdo y la amnesia, inconsciente de sus deformaciones
sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y manipulaciones, capaz de largas latencias y
repentinas revitalizaciones. [...] La memoria es un fendmeno siempre actual, un lazo vivido
en el presente eterno: la historia, una representacion del pasado” (21). La memoria, en
oposicion a la historia, pertenece a un ambito mas espontaneo. Es menos la elaboracion
consciente de un relato, que una experiencia interpersonal. Al oponer el “recuerdo” frente al
“discurso”, Traverso muestra que la memoria posee una relacion mdas cercana con lo
corporeo, en tanto que es la suma de vivencias de un sujeto o una colectividad. Desde un
enfoque historicista tradicional, la memoria se opone a la historia en que posee un valor
subjetivo, que la hace dificil de tratar como fuente para construir un relato historico. No
obstante, Traverso reconoce en la memoria

un caracter matricial muy anterior a la pretension de la historia de convertirse

en ciencia. Concebida como un relato objetivo del pasado elaborado segiin
reglas, la historia se emancip6 de la memoria, o bien rechazdndola como un
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obstaculo, o bien atribuyéndole un estatus de fuente susceptible de ser
explotada con la distancia critica propios de todo trabajo cientifico. De este
modo, la memoria se transformo en una de las muchas canteras del historiador;
el estudio de la memoria colectiva se fue constituyendo progresivamente en
verdadera disciplina histérica. (La Historia 282).
Al examinar los valores semanticos que poseen los conceptos de memoria e historia en el
marco de los estudios sociales y humanisticos, Traverso elabora una critica sobre su uso en
ciertos discursos y politicas de reconciliacion. Tal es el caso de la “ley de memoria histdrica”
promovida por el parlamento espafiol en diciembre de 2007, con el fin de reconocer y reparar
a las victimas de los crimenes perpetrados bajo la dictadura franquista. Sefiala el autor
italiano:
En el titulo de la ley la memoria es la que prima, como sustantivo, mientras
que la historia queda relegada al rango de adjetivo. No solo el derecho
pretende decidir sobre el pasado, fijando las normas con las que la sociedad
debe pensar su historia, sino que también parece indicar que el pasado es una
cuestion de memoria y que, en este asunto, la historia interviene, en definitiva,
de manera anexa (283).
En este caso, la formulaciéon de una memoria histérica por parte de instituciones estatales
actiia en desmedro de la actividad histérica misma, pues el derecho termina por arrogarse la
facultad de establecer qué memorias —de acuerdo con sus formas de administracion de
justicia vigentes— son las que cuentan para construir un relato historico. Ello indica que la
nocion de memoria histérica revela “la dificultad actual para separar historia y memoria,
confusamente ligadas entre si en la realidad” (284). Pese a ello, Traverso define asi este
concepto: “es la memoria de un pasado que percibimos como clausurado y que ha entrado, a
partir de entonces, en la historia” (284). Sin embargo, el hecho de formular una memoria

historica como un pasado clausurado no significa que este haya sido superado por una

comunidad.
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Un contraejemplo de como se ha entendido y ejercido el concepto de memoria
historica, desde instancias ajenas al poder estatal, se encuentra en el Informe del Proyecto
Interdiocesano “Recuperacion de la Memoria Historica”, REMHI, también conocido como
Guatemala Nunca Mas, publicado en 1998, a dos afios de la firma de los Acuerdos de Paz,
entre el gobierno de Guatemala y la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca, este
documento se basa en el estudio y la recopilacion de los testimonios de las victimas de la
violencia que ocasiono el conflicto armado de mas de 36 afios en el pais centroamericano. Su
objetivo fue el de restituir la voz de las victimas y sus familiares, silenciados por los crimenes
cometidos en su contra, y también establecer “las bases de un proceso de reconstruccion
social” (XXXII). Sin embargo, a pesar de estar elaborado para contribuir a los procesos de
reconciliacion que promovieron los Acuerdos de Paz de 1996, dos dias después de su
publicacion, fue asesinado Mons. Juan Gerardi, principal encargado de la elaboracion del
informe.!> Este crimen es indicador de hasta qué punto ciertas memorias colectivas
violentadas aun no encuentran cabida dentro de una sociedad polarizada, a pesar de que
cuenten con un marco legal que promueve su reivindicacion y su acceso a la justicia'®

El concepto de memoria histdérica posee un caracter ambiguo que lo hace objeto de

tensiones politicas entre grupos sociales con intereses y necesidades en disputa!’. Desde una

15 Insensatez de Horacio Castellanos Moya es una novela que toma como base el informe REMHI para explorar
los problemas a los que se enfrentd una sociedad centroamericana, en este caso la guatemalteca, recién salida
de un largo conflicto armado.

'6 La dificultad para establecer Comisiones de la Verdad y marcos juridicos que verdaderamente garanticen la
reparacion de las victimas no es un problema exclusivo de Guatemala y Centroamérica. Actualmente, el estado
mexicano sufre una crisis de legitimidad, puesto que, aunque el gobierno ha formado una comisiéon para
esclarecer la desaparicion de los 43 estudiantes de Ayotzinapa en septiembre de 2014, sus versiones han
demeritado las investigaciones del grupo de expertos convocado por la Comision Interamericana de Derechos
Humanos, principalmente en aquellas partes en las que se encuentran involucrados miembros del Ejército
Mexicano.

17 En México la memoria histérica de la “Guerra sucia”, ocurrida en los afios setenta, apenas esta encontrando
reconocimiento desde instancias gubernamentales, sin embargo, las comunidades campesinas que
histéricamente han exigido el respeto a sus tierras y a sus propias formas de organizacion no han dejado de ser
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perspectiva oficialista se ha promovido la construccion de relatos historicos y la implantacion
de politicas de reconciliacion, las cuales formalizan leyes para la reivindicacion de las
victimas, aunque con frecuencia las conducen a laberintos juridicos sin salida y al
silenciamiento de sus luchas. Desde la perspectiva de colectivos afectados por la violencia
politica, la memoria histdrica constituye una lucha por la construccion de una narrativa de
reivindicacién que no solo condene la intervencion de los sujetos violentadores, sino que
también se afirme y reconozca como una experiencia colectiva de organizacion y defensa de
sus propias formas de vida.

Por otra parte, Enzo Traverso distingue entre memoria histérica y memoria colectiva
al sefialar que esta ultima “se perpetua en el interior de los “marcos sociales” mas o menos
estables, a modo de una cultura heredada y compartida. [...] La cultura campesina de las
sociedades tradicionales y la memoria obrera del mundo contemporaneo son sus
encarnaciones paradigmaticas” (286). En esta cita hay una alusion al trabajo de Maurice
Halbwachs, autor que plantea que la memoria esta determinada por “marcos sociales”, los
cuales son “la combinacion de los recuerdos individuales de muchos miembros de una misma
sociedad”, que funcionan como “instrumentos [...] para reconstruir una imagen del pasado
acorde con cada época” (10).

Al desarrollar su definicién, a través de los planteamientos de Halbwachs, Traverso
apuntala una concepcion de la memoria colectiva como un fenémeno que rompe la dicotomia
entre individuo y sociedad: todo recuerdo esta en funcion de un determinado marco social,
es decir, depende de la interpretacion que un grupo tiene sobre si mismo dentro de una

estructura social. Esto indica que la memoria colectiva es un fendmeno vivo y en constante

amendrentadas sino por el ejército, si por grupos del crimen organizado, que cumplen una funcidén paramilitar
con la complicidad de las autoridades.
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transformacion, que depende en Ultima instancia de las maneras en que ciertas colectividades
priorizan determinadas funciones sociales, asi como valores éticos y estéticos, para
relacionarse con otros grupos. Traverso, en su libro, El pasado instrucciones de uso, 1o
reafirma del siguiente modo: “El pasado se transforma en memoria colectiva después de
haber sido seleccionado y reinterpretado segun las sensibilidades culturales, los dilemas

éticos y las conveniencias politicas del presente” (14).

1.2 La escritura poética contra el “olvido organizado”

Enzo Traverso, en El pasado, instrucciones de uso, seiala que la historia y la memoria no
estan separadas por barreras infranqueables, sino que se encuentran todo el tiempo
relacionadas. Pues, “cuanto mas fuerte es la memoria —en términos de reconocimiento
publico e institucional—, més el pasado de la que es vector deviene susceptible de ser
explorado y elaborado como Historia” (55). La poesia centroamericana de la segunda mitad
del siglo XX da cuenta de este devenir, como un proceso constante e ininterrumpido. En
antecedentes como ‘“Patria exacta” de Oswaldo Escobar Velado, “Raiz al Aire” de Luis
Cardoza y Aragon, o “Discurso de Atitlan” de Luis Alfredo Arango hasta obras tardias como
Los herederos de Farabundo (1987) de José Roberto Cea, se puede observar como la critica
de la violencia estatal se construyd desde la memoria de las victimas, para asi impugnar el
devenir historico del colonialismo hegemonico.

El estudio del transito del discurso historico al discurso testimonial en la poesia
implica pensar al “poema sociopolitico” no ya como el producto o la imitacion de los “ismos”
importados por las metropolis occidentales, sino como una manifestacion literaria que
buscaba al mismo tiempo crear vinculos con su propia comunidad y concebir una identidad

colectiva en resistencia a las ideologias neocoloniales. Sin embargo, en el devenir de esta

39



poesia se puede verificar que el manejo discursivo de las victimas tuvo que replantearse en
la medida en que las luchas de liberacion se alargaron y evidenciaron los estragos de la via
revolucionaria armada. Los sujetos de los poemas dejaron de ser los voceros de los
silenciados, para asumir papeles mds afines al testimonio desde una perspectiva autocritica
de la guerra.

Ahora bien ;cémo emprender el estudio de una poesia cuya denuncia de la violencia
se extiende en un contexto tan complejo de mas de treinta afios sin caer en un perspectivismo
historicista? ;Coémo elaborar un estudio de la poesia de la violencia que no sea el mero
recuento de determinados autores que estuvieron involucrados en las luchas, sino que dé
cuenta de los problemas al interior del lenguaje, es decir, que plantee cuéles fueron los
problemas de representacion a los que se enfrentaron los autores?

Ante todo, es necesario considerar que esta poesia se articuldé con una conciencia de
la exclusion histérica que sufrieron las naciones centroamericanas en el reordenamiento
geopolitico de la modernidad, que hizo posible la persistencia de regimenes politicos
fuertemente autoritarios y dependientes de su condicidon colonial. En este sentido estos
discursos literarios se caracterizan, siguiendo la terminologia de Enrique Dussel, por
ejercerse como ‘“‘actos de habla interpelativos”, entendiendo el verbo interpelar como una
exigencia de reparacion o cambio (Apel 57). Asi entendida, la poesia sociopolitica se concibe
como el vehiculo discursivo para el surgimiento de una “conciencia critica que se ejerce
desde la alteridad del sistema”. Pues a través de la interpelacion, “las victimas son
reconocidas como sujetos €ticos, como seres humanos que no pueden reproducir o desarrollar
su vida, que han sido excluidos de la participacion en la discusion, que son afectados por

alguna situacion de muerte (Etica 299).
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En tanto que el acto de habla interpelativo es un ejercicio de comunicacion
proveniente de una subjetividad, desde la Etica de la liberacion, este sujeto interpelante posee
dos dimensiones. En primer lugar, se encuentra la victima, el “sujeto negado”, que en la
medida en que es descubierto y ejerce una conciencia critica de su condicion “emerge como
sujeto historico” (436) con posibilidades de integrar “movimientos o comunidades
intersubjetivas” (514). Por otra parte, se encuentra el “sujeto de la vida humana” que “desde
el cuerpo-propio viviente” efectia el reconocimiento del Otro excluido (Etica 514). Asi, en
el acto de habla interpelativo hay detras un proceso dialdgico, por el cual un sujeto reconoce
al Otro como pieza fundamental para reorganizar una comunidad de comunicacion historica
posible. En otras palabras, la interpelacion es el inicio de una comunicacidon que trata de
constituir una comunidad alterna a través del didlogo y el re-conocimiento de lo distinto.

En la poesia sociopolitica centroamericana, el acto interpelativo se desdobla en dos
momentos: la denuncia de la estructura deshumanizante y el anuncio de la estructura
humanizadora. Estos dos momentos provienen tedéricamente de la pedagogia de la liberacion
de Paulo Freire, que Enrique Dussel retoma para explicar el funcionamiento de la razon ética
construida desde el reconocimiento de las victimas. Dice el filésofo argentino: “La
«denunciay» es el fruto conjunto de la comunidad dialégica de los oprimidos con conciencia
critica en dialéctica colaboracion con los educadores (intelectuales, cientificos, en posicion
interdisciplinar, etc.)”. Mientras que el segundo momento, el acto de anunciar, tiene que ver
con “el uso de la imaginacion creadora de alternativas” (Etica 43). Asi, la poesia no solo es
portadora del disenso de las victimas, sino también un ejercicio utopico, por el cual un sujeto
se reconoce dentro de una comunidad demandante que busca transformar su realidad.

El corpus seleccionado para este trabajo posee dos caracteristicas centrales. En primer

lugar, se trata de poemas que abrevan de la historia para concientizar y hacer su denuncia
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sobre la violencia. En segundo, se encuentran los poemas elaborados desde la posicion de
testigos y participantes en procesos de liberacion. Con base en las definiciones de Enzo
Traverso sobre historia y memoria, es posible diferenciar dos tendencias que, si bien no son
antitéticas, marcan definitivamente los transitos formales y enunciativos que ocurrieron en la
poesia sociopolitica centroamericana. La poesia elaborada desde un enfoque histérico se
caracterizaria por su accion de confrontacion, recopilacion y reescritura de los discursos del
pasado asentados en fuentes documentales. Tal es el caso de El estrecho dudoso, poemario

1'8 o Las historias

de corte épico narrativo cuyo intertexto son cronicas de la época colonia
prohibidas del pulgarcito, poema collage que intercala diversas fuentes de la historia
salvadorefia que van desde poesia popular hasta noticias periodisticas. La otra tendencia
surge en la medida en que los autores son participes directos o indirectos de los movimientos
revolucionarios, esta poesia se articula a través de la rememoracion testimonial de
experiencias individuales o colectivas de violencia. Es el caso de poemas como los de Leonel
Rugama, Otto René Castillo, pero también de autores como Claribel Alegria o Humberto
Ak’abal. Si en la poesia con tendencia historica hay una impronta de concientizacion a través
de la reescritura de la historia, con miras a construir una praxis de liberacion. Por su parte,

en la poesia de tendencia testimonial,'® se enfatizan las experiencias subjetivas de exclusion

o lucha® que un sujeto comparte con un colectivo.

18 Vid. Nota 68 para mas informacién sobre las fuentes historicas que sirven de intertexto al poemario de
Cardenal.

19 Para diferenciar entre un discurso histdrico y discurso testimonial, esta investigacién toma como base tedrica
las ideas de Paul Ricoeur, para quien el testimonio posee una “estructura dialogal” “que hace resaltar de
inmediato su dimension fiduciaria: el testimonio pide ser creido. No se limita a decir: «Yo estaba alli»; afiade:
«Creedme» (213). La “dimension fiduciaria” del testimonio a la que alude Paul Ricoeur es semejante al
reconocimiento que exige el “acto de habla interpelativo” de Enrique Dussel. Dice el filosofo argentino: “La no
respuesta a esta interpelacion es muerte para la victima: es para ella dejar de ser sujeto en su sentido radical
[...] El que muere «fue» alguien: un sujeto, Gltima referencia real, el criterio de verdad definitivo de la ética”
(Etica 524).

20 Por supuesto estas no son las Unicas experiencias desde las cuales un sujeto produce un testimonio. George
Yudice sefala que existen dos modalidades de éste que no poseen las mismas intenciones comunicativas: el
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Ahora bien, hay dos riesgos metodoldgicos que se encuentran latentes en el estudio
de esta poesia. El primero de ellos consiste en reproducir una vision historicista de los
procesos que impactaron al género hasta el presente. Es decir, seguir una linea de
argumentacion cronologica de causa-consecuencia que explique los cambios del pasado a la
luz de las circunstancias socio-politicas del presente, lo que en ultima instancia generaria
—este es el segundo riesgo— la proyeccion de las inercias ideologicas del presente en el
pasado. Para evitarlos, esta investigacion ha tomado dos conceptos provenientes de Paul
Ricoeur, que funcionan para delimitar teéricamente las condiciones a las que se encuentra
sujeta esta investigacion con respecto al pasado reciente de Centroamérica.

La introduccion de esta tesis inici6 con el planteamiento de una situacion paraddjica
en el ambito histdrico-politico de Latinoamérica, en lo que respecta a una crisis de
transmision de la historia proveniente de una obsesion memorialista, causada por discursos
oficiales que han tratado de conmemorar episodios traumaticos del pasado en un afan por
conciliar las experiencias de violencia estatal que dieron forma a las sociedades actuales. Esta
paradoja es indicador de la dificultad que representa la escritura historica del pasado reciente,
en particular cuando existen testimonios y aun testigos que impugnan las versiones oficiales.
En el presente, la normalizacién de discursos belicistas de seguridad nacional y la fobia

anticomunista han desvirtuado las memorias colectivas de ciertos grupos sociales, las cuales

testimonio representacional, cuyo objetivo es “reproducir los valores sancionados por instituciones estatales”
(225). En este testimonio se pierde la estructura dialogal en tanto que condicionan el discurso desde una posicion
jerarquica que trata de mantener un “orden de cosas”. Como ejemplos sefiala algunos testimonios surgidos
desde las instancias estatales de la revolucion cubana o el texto de Omar Cabezas La montaria es algo mds que
una inmensa estepa verde, que “busca fundar una autoridad enunciante [...] del ethos militar machista”. En
contraposicion se encuentra el testimonio concientizador, que surge “a nivel local y cuyo propdsito no es
representar sino contribuir mediante su accion a la transformacion social y conciencial” (226). Dado que esta
tesis se enfoca en la poesia que denuncia la violencia estatal da prioridad al testimonio concientizador.
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son necesarias para comprender las violencias del pasado reciente, que se encuentran mas
alld de una disputa ideoldgica entre opresores y oprimidos.

Dicho lo anterior, se puede observar que la obsesion memorialista de los discursos
oficiales posee como trasfondo el ocultamiento de una memoria herida. Este es un concepto
proveniente de Paul Ricoeur, con el que establece una comparacion entre los procesos de
rememoracion individuales, que estudia la psicologia a través del duelo y la melancolia, y
los procesos de rememoracion que se manifiestan en lo colectivo. Dice el autor francés:

es en el plano de la memoria colectiva, quiza més atin que en el de la memoria
individual, donde adquiere todo su sentido la comparacién entre trabajo de
duelo y trabajo de recuerdo. Tratdndose de las heridas del amor propio
nacional, se puede hablar, con razén, de objeto de amor perdido. La memoria
herida se ve obligada a confrontarse siempre con pérdidas. Lo que no sabe
hacer es el trabajo que la prueba de realidad le impone: el abandono de las
energias y actividades por las que la /ibido no deja de relacionarse con el
objeto perdido, hasta que la pérdida no haya sido interiorizada
definitivamente.(109-110).

En la poesia centroamericana que este trabajo estudia, el acto de apelar a una memoria herida
y a sus dificultades de representacion serd materia de constante reformulacion. Sin embargo,
no se limita a esta region, pues diversos autores han puesto el dedo en el renglon desde
diferentes posiciones criticas. Tal es el caso de Raul Zurita, cuya obra poética gira en torno
al traumatismo que ocasiond el golpe de Estado de 1973 en la sociedad chilena. Este autor,
en un ensayo titulado Poesia y Nuevo Mundo, formula su vision de la presencia de la memoria
herida en el lenguaje del siguiente modo:

Los hispanoparlantes de este continente hablamos una lengua que guarda de
una u otra forma en cada palabra, en cada giro, en cada una de sus letras el
recuerdo de las condiciones en que esa lengua se impuso. Hablar es siempre
hacer presente una historia y ello no es privativo de nosotros; sin embargo, lo
que particulariza lo que sucedid en estos territorios es que la magnitud de esa
imposicion y sus consecuencias hicieron del mundo otro mundo y no tiene
parangoén en la historia humana. En los paises americanos de habla castellana
ejercer el lenguaje es volver a repetir constantemente las marcas que
significaron la implantacion de ese idioma entre nosotros. La historia que
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hemos ido levantando comienza asi con un arrasamiento y sera la escritura
quien vuelva permanentemente a ese origen (45 y 46).

En efecto, los movimientos politicos anti-coloniales de la segunda mitad del siglo XX, al que
se adscribieron grupos literarios con tendencias vanguardistas, develaron un problema que
cruza al lenguaje hispanoamericano desde sus origenes. Esto no sélo ocurri6 en la literatura
chilena, también tuvo sus manifestaciones en otras regiones de Latinoamérica. Sin embargo,
lo que hizo diferente su formulacion en Centroamérica fue el antecedente de una tradicion
literaria que buscaba reformular sus identidades nacionales, en el contexto de una profunda
crisis social causada por gobiernos controlados por ¢élites militares. Ese fue el caso de la
revista Ventana en Nicaragua, el grupo Nuevo Signo en Guatemala y la Generacion
comprometida en El Salvador. Esta continua busqueda de una identidad anticolonialista fue
decisiva para la politizacion de los discursos poéticos posteriores, pues no solo se vio
reflejada en la poesia revolucionaria sino en una poesia posterior que mantuvo la diccion
coloquialista y la intencion denunciativa. Como ejemplo se puede citar el poema del
guatemalteco Luis Alfredo Arango “Discurso de Atitlan”:

Tengo los ojos anclados en la orilla celeste de Atitlan.

Estoy seguro de haber sido pregonero —algun pajaro tal vez—

cuando llegaron los tetles.

Parecian peces de hojalata recién salidos del mar.

y atormentaban a la gente,

la tasajeaban con el filo de sus armas.

Esa escena se repite, se repite, se repite en mi memoria.

Se repite en otros pueblos, en otras épocas,

En otras circunstancias. .. Punto menos, punto mas
jcuatro siglos y medio de lo mismo! (Morales Santos®! 30 y 31)

2l Cuando aparezcan apellidos diferentes a los autores citados es porque los poemas proceden de antologias.
En este caso Los nombres que nos nombran editada por Francisco Morales Santos. La referencia completa se
encuentra en la Bibliografia.
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Este fragmento sirve para ejemplificar la poesia como acto de habla interpelativo, cuya
practica politica consistio, mas alla de su posicion ideoldgica, en ejercer el deber de memoria.
Es decir, siguiendo la definicion de Paul Ricoeur, “el deber de hacer justicia, mediante el
recuerdo, a otro distinto de si” (121). La particularidad del poema de Arango consiste en
nutrir su diccidn coloquial con el lenguaje de fuentes documentales, como es el caso de llamar
a los conquistadores “tetles”, seglin como aparece en las cronicas de indias. En este sentido,
el discurso histérico es apenas una huella, un punto de referencia para situar al locutor’” en
favor de la memoria de los vencidos.

Los vencidos como los vencedores, sin embargo, no son masas homogéneas cuya
memoria se transmite sin alteraciones ni fisuras. En este caso, traer la palabra tetile no posee
el sentido de reconstruir el legado histérico de los grupos indigenas conquistados hace
quinientos afos, como tampoco construir un relato que dignifique las luchas de un grupo
étnico que ha sufrido la violencia estatal. En las palabras de Arango hay una declaracion
explicita del lugar de enunciacion: el lago de Atitldn, asi como el acontecimiento que lo
convierte en testigo: la llegada de los conquistadores, nombrados teules, que, segun las
cronicas coloniales, los indigenas les dieron este nombre atribuyéndoles cualidades divinas.
Asi, pues, la palabra teule funciona, en primera instancia, para construir una “ficcion

heuristica” (Ricoeur, Metdfora 322) que compara la anacronia de la violencia incesante de

22 Para analizar el funcionamiento de la semantica de la enunciacion en los poemas seleccionados, esta tesis ha
optado por seguir los planteamientos de la teoria polifonica de la enunciacion de Oswald Ducrot. Asi, el yo que
habla en el poema se denomina como locutor, concepto que se refiere “al ser a quien debemos imputar la
aparicion del enunciado” y que se manifiesta con el pronombre yo y otras marcas de la primera persona (259).
Considero pertinente integrar la perspectiva tedrica del lingiiista francés dentro del analisis de esta poesia socio-
politica, en tanto que puede ayudar a comprender los cambios de la enunciacion del sujeto solidario y el sujeto
testimonialista, dado que se trata de formas de subjetividad diferentes que, no obstante, al inscribirse en el acto
de habla interpelativo, estan imbricadas y, por lo mismo, cuestionan el caracter unitario del sujeto que enuncia,
como precisamente lo propone la teoria de la enunciacion de Oswald Ducrot.
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los regimenes militares, dirigida especialmente contra comunidades indigenas mayas con la

123

violencia originaria del orden colonial~’. Continua el poema.

Después he sido jinete por obra de la necesidad

y al trote de un caballo montafiés he visto nuestra miseria.

No es divertido escribir cuando se tienen

tantas viejas y nuevas heridas, piel adentro.

Terremotos, huracanes, agresiones, funerales colectivos

y tetles...

Estupidos amos que mataron y robaron,

Endiosados sobre un charco de sangre y podredumbre (31)
En esta ficcidn, el locutor manifiesta varias transformaciones de si mismo. Al principio se
presenta como pajaro agorero, luego como un jinete; ambos con un rol de testigo externo,
que no vive en carne propia la violencia. En esta segunda transformacion, el locutor ya posee,
sin embargo, los rasgos culturales de los vencedores, pues va montado en un caballo como
al principio llegaron los primeros conquistadores. Sin embargo, no se identifica con ellos,
sino que asume como propias las heridas causadas a los colectivos violentados. Se trata de
un locutor con rasgos de hibridacion: un ladino que ha incorporado como suya la cultura
dominante, pero que percibe y registra la violencia despdtica que no sélo ha despojado a
ciertos grupos sociales de sus medios de vida, sino que les impide luchar por su dignidad.
Dice mas adelante:

Esta es la parte que nunca me ha gustado,

la mas increible de todas las historias.

Esta la cara que siempre me aterr6é desde la infancia.
Aterrar es enterrar,

23 En Guatemala, la situacién de los grupos indigenas hacia mediados de la década de los setenta empezo a
preocupar a los gobiernos militares, luego de la rebelion de Ixcan, en la que un grupo de indigenas y campesinos,
organizados por el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), ajusticiaron a uno de los finqueros de la region,
conocido entre los pobladores como el “Tigre de Ixcan”, famoso por apropiarse de tierras ilegalmente y su
maltrato hacia los campesinos, pero ademads influyente politico ultraconservador que participé en la
conspiracion para destituir a Jacobo Arbenz en 1954. Este hecho inicié una estrategia contrarrevolucionaria
dirigida especialmente contra comunidades rurales, a las que apenas bastaba una incipiente organizacion
sindical para vincularlas con los grupos guerrilleros. El testimonio Los dias de la selva del poeta Mario Payeras,
uno de los fundadores del EGP, narra el origen de esta organizacion en la region de Alta Verapaz, cerca de la
frontera con México, asi como el asalto a la finca de Ixcan.
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es llenarle la boca con tierra, las entrafias con tierra,

los tuétanos con tierra al paisano que luchaba

por un poco de pan y dignidad... (31)
El locutor no se asume como un heredero de la tradicion de los vencidos, su vinculo con el
Otro es a través de la palabra paisano, es decir, aquel sujeto con el que comparte el mismo
espacio, al que ha visto ser objeto de la humillaciéon mas atroz, y que incluso le ha tocado
enterrar. El poema de Arango se inclina a favor de los vencidos desde esta perspectiva de
habitar en la proximidad; desde ahi construye su discurso de indignacién y desde ahi
interpreta también la huella del discurso histérico colonial, en la cual el teule, un sujeto
endiosado ya no por los indigenas sino por si mismo, ejerce una violencia que niega el ser a
otras subjetividades distintas a él, que han resistido a su forma autoritaria de interpretar el
mundo. En este sentido, el tetle, enmarcado en esta ficcidon anacronica, encarna esa razon
occidental imperial u oligarquica que se arroga facultades de justicia y civilidad superiores,
con las cuales niega el derecho al otro de disentir y defender sus propios medios de vida.

Aunque no hay una fecha precisa de la primera publicacion de este poema, “Discurso

de Atitlan” ya aparece en la antologia de 1990Nueva poesia guatemalteca compilada por
Francisco Morales Santos, que prepard para el sello editorial venezolano Monte Avila y cinco
anos después en la antologia Poesia contemporanea de América Central, del critico
guatemalteco Francisco Alvizurez para la Editorial Costa Rica. Esto habla, por un lado, de la
amplia circulacion del texto en un &mbito no solo regional, sino hispanoamericano; por otro,
de su funcidn politica de indignacion en una época en la que las negociaciones de paz ain no

llegaban?®®. Asi, entonces, el poema fue escrito durante el conflicto armado y, aunque no tiene

24 De los paises centroamericanos que entraron en guerras civiles, el estado guatemalteco fue el Gltimo que
firmé un documento que ponia fin al conflicto con los grupos guerrilleros, el “Acuerdo de Paz Firme y
Duradera” en diciembre de 1996.
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marcas precisas de un acontecimiento histérico particular, si exhibe el despotismo de la
violencia ejercida en contra de las comunidades rurales, que en Guatemala concentran un alto

porcentaje de pueblos originarios.

1.3 Esquema de comunicacion del poema sociopolitico
El caso de la poesia de Luis Alfredo Arango es singular en la lirica guatemalteca de este
periodo debido a que se produjo en el interior del pais. Esto quiere decir que su lugar de
enunciacion rompe con los estereotipos del intelectual exiliado o el poeta martir (Jaeger 96),
puesto que revela una modesta resistencia intelectual ejercida desde las comunidades
marginadas del pais. Arango se formo en la ciudad de Guatemala como docente de educacion
primaria y fue parte del grupo Nuevo Signo, una generacion de escritores comprometida
politicamente a la que pertenecieron Roberto Obregon, Francisco Morales Santos y Delia
Quifionez. No obstante, el poeta, nacido en Totonicapan, nunca abandono su origen rural,
como tampoco su vocacion literaria ejercida durante muchos afios en comunidades que
experimentaron la violencia oligarquica. De ahi que su poema se encuentre en el justo medio
entre el discurso historico y el testimonial y, por ello, sirva, ademds, como modelo para
presentar el esquema comunicativo en el que ambos funcionan como recursos para hacer
critica de la violencia estatal en las décadas de los conflictos armados.

En el poema de Arango ocurre un entrecruce de voces entre la del “letrado solidario”
y la del sujeto testimonialista. En la voz del “letrado solidario” se encuentra la interpretacion
del discurso histérico colonial; la palabra teule da cuenta de ello. Desde esa perspectiva
construye una contranarrativa, en la que el tetle ya no es sinonimo del conquistador
endiosado, sino del cacique u oligarca que oprime a campesinos empobrecidos. Pero, por

otro lado, el locutor también manifiesta una serie de transformaciones a través de las cuales
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se presenta como testigo presencial de los hechos de violencia colonial y oligarquica. En este
sentido se puede apreciar que la subjetividad enunciante del poema sociopolitico no es
unitaria, tal como lo plantea la teoria de Oswald Ducrot con respecto al sujeto que produce
un enunciado. Pues en el poema de Arango se puede observar que hay un locutor que enuncia
hechos de violencia repetidos, mostrandose a su vez, por medio de la ficcion, como un testigo
presencial de esos momentos histdricos en que la violencia que ha cruzado a una region.
Estas transformaciones sucesivas del locutor como ave agorera, jinete y paisano son
figuraciones que representan la posicion testimonial desde la cual se articula el discurso
historico que impugna la persistencia de la violencia colonial. A continuacion, se muestra un
esquema de las dos modalidades en que se manifiesta locutor en el poema sociopolitico que

aborda la violencia desde una perspectiva histdrica.

letrado
solidario Discurso
historico

Comunidad
critica

sociopolitico

Discurso

. " . . Comunidad
testimonialista testimonial

de victimas

Al “letrado solidario” se asocia principalmente la produccion de un discurso historico, en el
sentido en que trata de construir un relato sobre las experiencias de grupos sociales oprimidos

durante un tiempo determinado. El locutor de este tipo de escritura poética se caracteriza por
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construir identidades colectivas en lucha y por asumirse como porta-voz de los oprimidos o
develador del “alma nacional popular”, parafraseando a Roque Dalton. Por su parte el sujeto
testimonialista es aquel que elabora su poema desde la posicion de los colectivos marcados
por la violencia. En el poema de Arango se puede apreciar precisamente que estas fronteras
no estan del todo delimitadas, pues en su poema el locutor se confunde entre “sujeto
testimonialista” y “letrado solidario”.

Ahora bien, el receptor del poema sociopolitico, desde la perspectiva de Oswald
Ducrot, es el alocutario, “aquel a quien se dirige el enunciado” (Ducrot y Greimas, 365). Y,
del mismo modo en que el sujeto enunciante no es una entidad homogénea ni unitaria,
tampoco lo es el alocutario, en el caso del enunciado poético. Pues también se presenta en
por lo menos dos modalidades: una comunidad critica y una comunidad de victimas®.

Para conocer el o los posibles alocutarios de un poema sociopolitico no sélo es
pertinente el andlisis textual, sino también los medios en que fue difundido. Asi, por ejemplo,
buena parte del corpus que compone la poesia sociopolitica centroamericana y
latinoamericana tuvo ciertos medios editoriales de difusion y reconocimiento como lo fueron
la revista uruguaya Marcha y la editorial Casa de las Américas. Algunas obras galardonadas
por el prestigioso premio que otorgd esta institucion son parte de este corpus. De tal manera
que, por ejemplo, El estrecho dudoso, Un mundo para todos dividido, asi como Taberna y
otros lugares son obras que recurren al discurso historico dirigido en primera instancia a una

comunidad critica, esto es, siguiendo a Enrique Dussel aquellos “co-laboradores co-

25 Esta categorizacion la retomo de los planteamientos de Enrique Dussel, con relacion al “acto de habla
interpelativo”, que desarrollan las victimas con miras a una critica ética que proporcione los medios para una
praxis de liberacion. (Etica 304)
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responsables, tales como expertos, cientificos, filésofos, militantes, politicos, etc.” (Etica
304), comprometidos o alineados ideologicamente con la izquierda latinoamericana.

En el caso del poema de Arango, el poema tiene como alocutario principalmente una
comunidad critica no s6lo de su pais sino de una comunidad intelectual hispanoamericana:
busca la solidaridad ante los hechos de masacres campesinas durante el conflicto armado,
pero también busca resarcir la memoria de las victimas. Asi, el poema ocurre en dos niveles
semantico-enunciativos: por un lado, construye un discurso de indignacién, con un trasfondo
de critica historica, dirigido a una comunidad critica, y, por otra parte, desde la instancia
testimonial, manifiesta una necesidad de duelo colectivo ante la violencia perpetrada en
contra de comunidades rurales.

Asi entonces, el poema sociopolitico depende de una dindmica de reconocimiento
entre la posicion que ocupa el “letrado solidario” en el discurso y la aparicion de las
subjetividades excluidas, ya no como parte del enunciado del “letrado solidario” sino como
sujetos con voz y discursos propios. En este sentido, el poema sociopolitico tiende a
estructurarse dialdégicamente, en la medida en que el enunciado del sujeto solidario contiene
y construye retoricamente la experiencia de exclusion de otras subjetividades, con el fin
comunicativo de generar conciencia en una comunidad critica, aunque también es un discurso
que busca ser leido por los colectivos excluidos para que ellos mismo tomen conciencia sobre
su realidad.

El segundo momento de este reconocimiento dialdégico ocurre cuando aparece la voz
del “sujeto testimonialista”; su enunciado contiene y modela la experiencia del colectivo
excluido al que pertenece, aunque a través de los modelos retdricos producidos por el “letrado
solidario”. De este modo, tiende a dirigirse hacia dos alocutarios. En primera instancia, hacia

una comunidad de victimas que, desde de la Optica de Enrique Dussel se trata de una
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“interpelacion intersubjetiva originaria que crea solidaridad” (Etica 304). En segundo lugar,
hacia una comunidad critica, para Dussel una “interpelacion posterior, que crea co-laboracion
militante como co-responsabilidad (...) amplidndose asi la comunidad con los que adoptan
una nueva posicion practico-critica ante el sistema” (304). Estas dos formas de interpelacion
las construye Dussel en su Etica de la liberacién, centrandose en la negatividad de las
victimas, en la medida en que estas son depositarias de una fuerza de disenso con la cual se
impugna un orden social excluyente.

Al estudiar la poesia sociopolitica centroamericana, se puede advertir que la
interpelacion estuvo mediada por la figura de un sujeto solidario, que muchas veces se asumié
como portavoz de los oprimidos, y que ademas poseia el papel de interpretacion del sentido
de la historia. En este sentido, el sujeto solidario se presenta como una figura que insta a
remodelar los discursos historicos en funcion de las exclusiones que han degarrado el tejido
social, en el que este sujeto se encuentra en un punto intermedio.

En los planteamientos de Dussel en la Etica de la liberacién solo hay dos tipos de
interpelacion, ambas ejercidas desde la posicion de las victimas. La interpelacion
intersubjetiva originaria, que se dirige a una comunidad de victimas y la interpelacion
posterior, que se dirige a una comunidad critica. En la poesia sociopolitica centroamericana,
con la figura de poetas solidarios, se puede apreciar que también hay una interpelacion
ejercida desde la instancia de las comunidades criticas. En el transcurso de esta tesis, se
analizara con mas detalle como se dio esta interpelacion solidaria, cuales fueron sus modelos
retoricos iniciales, como fue el transito de la interpelacion solidaria a la interpelacion de las
victimas y qué efectos tuvo este cambio en las formaciones semdanticas y discursivas de

ciertos conceptos politicos.
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CAPITULO 2. DEL COLOQUIALISMO A LA IMAGEN SINTOMA.
Devenires formales de la critica de la violencia estatal

en la poesia sociopolitica centroamericana.

que mi voz
nacio
para que tu cantaras

por ella

Otto René Castillo

2.1 El “nuevo realismo”

El golpe de estado de 1954, por el que fuerzas de los Estados Unidos depusieron el gobierno
del coronel Jacobo Arbenz en Guatemala, y el triunfo de la Revolucion Cubana, en enero de
1959, constituyen dos acontecimientos detonantes de los procesos revolucionarios que se

gestaron décadas después en Centroamérica®®. Estos hechos también pueden ser vistos como

26 Si bien una nota no basta para explicar los procesos que dieron origen a los conflictos armados en
Centroamérica, se presenta un resumen de cuatro etapas para explicar esquematicamente su desarrollo. Esto
evidentemente no indica que se trata de procesos homogéneos con duraciones equivalentes. La primera etapa
comprende un periodo de 1954 a 1968, en la que se desarrollan tanto protestas contra la caida de Arbenz como
la primera manifestacion de organizaciones guerrilleras. Esto ocurre en 1960 en Guatemala, cuando un grupo
de jovenes militares intentaron un golpe de Estado para derrocar al general Miguel Ydigoras Fuentes, uno de
los desencadenantes de la Guerra Civil guatemalteca; en ese mismo afio se cre6 el Movimiento Revolucionario
13 de Noviembre MR-13, organizacién guerrillera guatemalteca fundada por los militares sublevados Luis
Turcios Lima y Marco Antonio Yon Sosa. En 1961, Carlos Fonseca Amador, Tomas Borge y Silvio Mayorga
fundaron el FLN, organizacion que dio origen al Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN). Por otro
lado, un factor externo que fortalecio a las organizaciones populares durante los afios siguientes fue el Concilio
Vaticano II, ocurrido entre 1962 y 1965. En América Latina, las reformas de la Iglesia Catdlica favorecieron las
causas de las clases oprimidas y la lucha por la justicia social. Asi, se instauraron organizaciones que
promovieron la movilizacion politica popular como las Comunidades Eclesiales de Base (CEB) (Lowy, Guerra
47). De 1966 a 1968 en Guatemala se desarrollé una ofensiva contrainsurgente que replego a la guerrilla. Esto
dio fin a la primera oleada de movimientos revolucionarios armados en la region. La segunda etapa de puede
fechar entre 1967, con el ascenso de Anastasio Somoza Debayle hasta 1979 con el triunfo del FSLN. Durante
estos afios se consolida el discurso revolucionario, lo que provoca también nuevas estrategias de control de la
sociedad, como el surgimiento de los escuadrones de la muerte en El Salvador, dirigidos no solo contra
sospechosos guerrilleros, sino contra demdcratas cristianos. Durante este periodo ocurre el asesinato de Roque
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la base historica para comprender el surgimiento de una literatura con una orientacion
ideologica radical, resultado del freno que impuso violentamente la politica exterior
estadounidense a diversos movimientos democratizadores-antioligarquicos de la regioén. En
el campo especifico de la poesia, emergieron una serie de practicas textuales fundamentadas
en comunicar las experiencias de injusticia y movilizacion social, para de este modo hacer
frente a una realidad politica violentada. Se trata de una poesia que reflexiona constantemente
sobre como la practica literaria puede tomar parte e influir en las condiciones de su tiempo
y, en algunos de sus destacados exponentes, problematiza el papel del autor como modelador
de formas literarias que buscan ya no interpelar a la interioridad del lector, sino trazar nuevos
vinculos colectivos?’. Esta poesia centroamericana forma parte de un proceso continental de
replanteamientos estéticos que la historiografia de la poesia hispanoamericana ha estudiado
desde perspectivas encontradas. Roberto Fernandez Retamar es uno de sus primeros criticos,
quien establece un deslinde entre dos estilos que caracterizan a este “nuevo realismo”: la
antipoesia, cuyo modelo por antonomasia es el de Nicanor Parra, y la poesia coloquial, cuyo

ejemplo lo encarna Ernesto Cardenal. Para el poeta y critico cubano la antipoesia se distingue

Dalton (1975). La tercera etapa corresponde al recrudecimiento de las operaciones militares y paramilitares
contra organizaciones populares insurgentes, asi como los recurrentes magnicidios como el del monsefior Oscar
Romero en 1980 o la matanza de la Embajada de Espaifia en Guatemala. Durante este periodo se da la mayor
confrontacion bélica entre las insurgencias guerrilleras guetemaltecas y salvadorefias, asi como la guerra de la
contra insurgencia financiada por el gobierno de Estados Unidos para derrocar al gobierno sandinista. Este
periodo finaliza precisamente con la derrota electoral del FSLN en 1990. La ultima etapa corresponde a los
procesos de paz, que, si bien se gestaron antes de 1990, con la caida del régimen sandinista y la extenuacion de
las bases populares en el conflicto armado, se formalizaron hacia 1992 y 1996 en El Salvador y Guatemala
respectivamente.

%7 Entre los poetas modernos que formularon esta nueva exigencia en Latinoamérica, ademas de Pablo Neruda,
—a cuyo estilo solemne y metafdrico reaccionan buena parte de los poetas de este periodo— César Vallejo es
quiza uno de los nombres mas relevantes. Ya e.n 1927 sus prosas preparadas para el periédico peruano Mundial
postulaban una consigna especial para el sector artistico comprometido con su realidad social: “el artista debe,
antes que gritar en las calles, o hacerse encarcelar, crear, dentro de un heroismo técito y silencioso, los profundos
y grandes acueductos politicos de la humanidad” (255). Una consigna que, en gran medida, asumia como un
hecho que los artistas jugaban el rol de vanguardia intelectual de las transformaciones de sus sociedades. De
esta idea se derivaron posteriormente los desencuentros en la comunidad intelectual centroamericana sobre el
compromiso del escritor ante su sociedad.
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por una tendencia hacia el descreimiento y escepticismo, frente a la afirmacion de creencias
del coloquialismo, sobre todo en el ambito politico. Otro rasgo importante que diferencia
ambos estilos es que, mientras la antipoesia tiende a retratar lo “real” sefialando sus
incongruencias, la poesia conversacional suele apuntar por su parte a “la sorpresa o el
misterio de lo cotidiano” (174). No hay que creer, sin embargo, en dos estilos poéticos
incompatibles, sino que se trata mas bien de dos caminos estéticos trazados de manera

paralela, que en no pocas ocasiones llegaron a cruzarse?.

Saul Yurkievich es otro autor fundamental para comprender como fue el proceso de
transicion hacia el “nuevo realismo”. Su ensayo, “Premio Casa de las Américas: diez afios de
poesia”, muestra, a través de una lectura “macrocritica” de las obras que esta institucion
galardon6 durante 1960 a 1970, que el antecedente a la poesia sociopolitica se encuentra en
un estilo “nerudiano” proveniente del Canto general y que se manifiesta en trabajos como
Dios trajo la sombra (1960), de Jorge Enrique Adoum y El gran cacique (1963) de Ali
Lameda. Ambos poemarios ademas de dominar ese estilo telurico, de “magnificacion
metaforica”, incorporan el pasado colonial hispanoamericano como material poético para
construir una idealizacion de la resistencia de las culturas indigenas contra la dominacion
espaiola. Este discurso antiimperial y anticolonial se puede considerar uno de los hilos

conductores de las siguientes obras premiadas en las que el coloquialismo —ya asentado y

28 Conviene sefalar que la intencion de recuperar el término de “nuevo realismo” no es tanto para trazar el
origen de este estilo poético en las discusiones estético-literarias de intelectuales institucionalizados por la
Revolucion cubana, sino tan so6lo para enfatizar el cambio de paradigma que supuso esta poesia, con respecto a
la sobrecodificacion vanguardista de las poéticas precedentes, que no encajaba con los fines pragmatico-
comunicativos de exhibir las circunstancias de desigualdad e injusticia del contexto social hispanoamericano.
En este sentido, la poesia coloquial o conversacional no sélo tiene que ver con su voluntad de comunicar un
mensaje claro y solidario, sino con un replanteamiento, en términos estéticos y politicos, de lo que se entiende
por realidad, en un periodo histérico marcado por la violencia estatal. Mas alla de las precisiones entre lo
coloquial y lo conversacional, en esta investigacion se sigue la idea de Carmen Alemany de que esta poesia
tiene como objetivo construir efectos de realidad con los que el lector se pueda identificar. De ahi que los poetas
recurran frecuentemente al lenguaje cotidiano, que va desde frases hechas hasta anuncios comerciales (27).
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difundido algunos anos antes por Parra y Cardenal— empieza a dominar la década con obras
como Por esta libertad (1962) de Fayad Jamis; E/ uso de la palabra (1964) de Mario Trejo;
Oid mortales (1965) de Victor Garcia Robles; Poesia de paso (1966) de Enrique Lihn;
Blanco spirituals (1967) de Felix Grande; Canto ceremonial contra un oso hormiguero
(1968) de Antonio Cisneros; Taberna y otros lugares (1969) de Roque Dalton y Diario de

cuartel (1970) de Carlos Maria Gutiérrez.?’

2.2 Desgarramientos ideolégicos del poeta latinoamericano.

Como testigo y lector de la época, Yurkievich también sefiala que en estos autores es
constante la manifestacion de “una conciencia desgarrada, la del intelectual que no encuentra
como ubicarse frente a una realidad que le exige intervenir” (110). Este es quiza uno de los
problemas centrales inherentes al “nuevo realismo” que inauguran las obras mencionadas: la
posibilidad de que la escritura poética pueda intervenir frente a una realidad politico-social
en crisis. Si bien la poesia sociopolitica de tono coloquial no fue la primera manifestacion de
poéticas politizadas,*® y mas que una respuesta formal a retoricas precedentes fue una actitud
hacia el lenguaje; cabe decir que esta nueva forma de entender la poesia abre el camino a
propuestas que siguen la misma actitud de desacralizacion del lenguaje poético, de la obra y
el autor. Carmen Alemany Bay, en su libro Poética coloquial hispanoamericana, seiala que

estas propuestas literarias se caracterizan por su “manera de negar el concepto tradicional de

29 En el contexto mexicano hay que destacar la fecha de 1969, como la entrada del coloquialismo como un estilo
emergente, cuando José Emilio Pacheco publicé No me preguntes como pasa el tiempo, libro galardonado un
afio antes con el Premio Nacional de Poesia Aguascalientes.

30 Tan solo por considerar el caso mexicano recuérdese las disputas que se generaron entre poetas hacia inicios
del siglo XX, en particular la disputa generada en torno a la literatura de la revolucion y las criticas que
recibieron los miembros del grupo Contempordneos en tanto que no se adscribieron a una practica literaria
“revolucionaria”.
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poesia, de negar todo trascendentalismo que pierda de vista la situacion real del hombre
latinoamericano o de cualquier pais.” (10) La “desacralizacion” tiene que ver entonces con
un espiritu critico no sélo dirigido hacia ciertos usos de lenguaje precedentes (Neruda), sino
sobre todo hacia los contextos materiales y sociales en los cuales surge este “nuevo realismo”.
Asi, en la poesia coloquial y en la antipoesia palpita detras una conciencia de la desigualdad
econdmica y social y, por otro lado, aunque parezca paraddjico, una asimilacion de la cultura
hegemonica resultado de la politica-econémica de dependencia que en esa época propiciaron
las crisis sociales. Esto tltimo se puede verificar en la incorporacion de las formas poéticas
del modernismo norteamericano, que sirvieron para producir una poesia que saliese de los
moldes nacionalistas precedentes. Antonio Céndido, en su ensayo de 1972 “Literatura y
subdesarrollo”, sefiala como fue este proceso de asimilacion en el campo literario

hispanoamericano:

cuanto mas se entera de la realidad tragica del subdesarrollo, mas el hombre
libre que piensa se deja penetrar por la inspiracion revolucionaria, es decir,
cree en la necesidad del rechazo del yugo econdémico del imperialismo, y de
la modificacion de las estructuras internas, que alimentan la situacion de
subdesarrollo. Sin embargo, mira con mas objetividad el problema de las
influencias, considerandolas como vinculacion cultural y social. La paradoja
es aparente y constituye mas bien un sintoma de madurez, imposible en el
mundo clausurado y oligarquico de los nacionalismos ideologicos. Tanto es
asi que el reconocimiento de la vinculacion se asocia al comienzo de la
capacidad de innovar en el nivel de la expresion, y al intento de luchar, en el
nivel del desarrollo economico y politico (347; las cursivas son mias).

Las cursivas quieren hacer énfasis en las dos circunstancias, una propiamente literaria, y otra,
relacionada con su contexto de produccidn, que tensionaron los proyectos poéticos de los 60
y 70. El autor latinoamericano se encontraba en cierto sentido conminado a que su obra
respondiera de manera asertiva a los desafios que enfrentaba tanto en el terreno de lo literario,
como en su relacion con la sociedad. Esta tension es de hecho el tema sobre el que corrid
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mucha tinta, no s6lo en la poesia, sino también en la narrativa y, en un ambito mds general,
en los debates intelectuales acerca del compromiso politico. Prueba de ello son obras como
El intelectual y la sociedad (1969) y Literatura en la revolucion y revolucion en la literatura,
en las que participaron algunos de los autores mas destacados de la década de los 60 en
Latinoamérica: Roberto Ferndndez Retamar, Roque Dalton, Carlos Maria Gutiérrez —estos
dos ultimos galardonados con el Premio Casa de las Américas—, Julio Cortdzar y Mario

Vargas Llosa.

En la historiografia de la poesia hispanoamericana, Jos¢ Quiroga sefala que la
asuncion de una poesia sociopolitica, surgida de este “nuevo realismo”, es parte integrante
de una segunda oleada vanguardista que va de 1960 a 1975 (303), que ampli6 la busqueda de
las especificidades nacionales o americanas y que funcion6 para masificar movimientos de
emancipacion, deslegitimados por via de campafias medidticas anticomunistas, promovidas
tanto por oligarquias nacionales, como por entidades extranjeras con influencia economica y
politica. No obstante, este giro hacia el tratamiento de temas politicos y sociales no dejé de
ser cuestionado en su propia época y aun dentro de la critica académica. Asi, Dante
Carignano, después de hacer un balance del giro que supuso la antipoesia en Latinoamérica,
concluye con respecto a los poetas de los 60: “Se equivocaron, y no los peores, al someter la
accion poética a las exigencias del partido, al defender, con sus textos y fuera de ellos,
regimenes burocraticos y corruptos que, bajo la mascarada de “socialistas”, se aplicaron,
desde los inicios, en impedir la viabilidad de “otra” sociedad” (908). Aunque Carignano no
sefala qué autores, parece referirse a aquellos que efectuaron un compromiso estrecho entre
su causa revolucionaria y su escritura. En la postura de Carignano hay una creencia ticita de

que el autor debe refrendar sus compromisos éticos e intelectuales, no a través de textos
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panfletarios, sino mediante un compromiso con el lenguaje. Es decir, el critico italiano aboga

por una literatura que cuestiona su realidad desde el area segura de la autonomia literaria.

Sin embargo, hay que considerar que en Latinoamérica la cuestion de la autonomia
artistica no fue un proceso que se desarrolld fehacientemente. Como tampoco lo fue su
entrada en el capitalismo global de la posguerra. De hecho, la modernidad cultural y la
modernidad politica que se desarrollaron en estos paises fueron casi siempre contradictorias:
las politicas desarrollistas surgidas a inicios de la década de los 40, tuvieron como correlato
proyectos democratizadores de la cultura, que con los afios se transformaron en la necesidad
de una revolucion social, debido a que el desarrollo dependia de su relacion con la politica
exterior norteamericana; es decir s6lo en tanto que las instituciones estatales
latinoamericanas promovieran una dependencia neocolonial. Estas contradicciones las
aborda Néstor Garcia Canclini en su obra Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir
de la modernidad. Ahi plantea la coexistencia de cuatro movimientos basicos de la
modernidad en Latinoamérica que en su realizacion se desenvuelven contradictoriamente: 1)
el proyecto emancipador, relacionado con el desarrollo de la autonomia tanto en la expresion
como en el mercado de las artes. 2) el proyecto expansivo, referente a la tendencia hacia el
aumento en la produccion y el consumo de bienes; 3) el proyecto renovador, entendido como
la persecucion de un mejoramiento e innovacion incesantes, y 4) el proyecto democratizador,
aquel que, a través de la educacion, la difusion del arte y los saberes especializados, buscaba

“la evolucidn racional y moral” (30 y 31).

Con respecto a Centroamérica, Edelderto Torres Rivas, sefiala dos hechos

fundamentales de la crisis politica en la region:
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Por un lado, cierta incapacidad burguesa para plantearse y resolver
adecuadamente los efectos sociales y politicos que el crecimiento econdmico
va produciendo; es decir, una debilidad constitutiva en su caracter dirigente, y
con ello una renuncia a la busqueda del consenso nacional para aportar su
dominacion de clase. Por otro lado, una creciente pérdida de control frente a la
organizacion de la protesta de las clases dominadas; lo cual refuerza desde este
punto de vista esa reiterada falta de direccion hegemonica. (‘“Notas para
comprender” 39 y 40)

2.3 La voz del Otro y el proyecto de liberacion

En este sentido, el desafio al que estaban enfrentados los intelectuales centroamericanos
consistia en construir un pensamiento que trascendiera las condiciones de dependencia
econdmica, asi como en apuntalar una practica intelectual que se cuestionara el culto al
“progreso” y los desencuentros entre diversos grupos sociales histéricamente enfrentados por
los estragos del desarrollismo.

En el caso de la literatura guatemalteca, por ejemplo, los ideales de la revolucion del
44 fueron, en principio, la pauta critica contra el intervencionismo y las practicas de coercion
con que los regimenes militares recuperaron y sostuvieron su hegemonia, junto con los
grupos oligarcas amenazados por las reformas del periodo de Arbenz, en particular la reforma
agraria. Dos obras significativas de esta voluntad de ejercer una practica intelectual
emancipadora y democratizadora, para utilizar los términos de Canclini, fueron Guatemala,
las lineas de su mano 'y La revolucion guatemalteca de Luis Cardoza y Aragdn, publicadas
pocos anos después de la intervencion de 1954. En ambos ensayos estd presente un
compromiso del intelectual con los movimientos de transformacion social que la sociedad
guatemalteca demandaba.

Aragon exclama asi su proposito en La revolucion guatemalteca: “No escribo para

agradar o desagradar. Escribo para servir” (73); el autor se asume como “compaiiero de
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lucha” y su forma de co-responsabilidad es precisamente con “el analisis que reclama la
realidad” (74). Esta es una de las maneras en que el “letrado solidario” ejerce su militancia,
a través de una practica literaria que da sentido a las luchas emancipadoras de las que es
parte. Para ello fue necesaria la construccién de un discurso histérico que potenciara las
demandas sociales n yo quedaran reducidas a una mera circunstancia de descontento
colectivo. En la Revolucion Guatemalteca Cardoza y Aragon elabora una historia de los
gobiernos dictatoriales guatemaltecos del siglo XX, a partir de la entrada y el auge de la
United Fruit Company (UFCO) en Guatemala; destaca el dominio que ejercio la empresa
norteamericana sobre las vias de comunicacion y puertos, asi como el constante
acaparamiento de las mejores tierras de cultivo hasta convertirse en “el mayor propietario de
tierras del pais” (87). Esta historia de la expansion de la UFCO es el telon de fondo para
introducir a los actores sociales (burguesias, proletariados, estudiantes y campesinos) que
contribuyeron a la caida del dictador Jorge Ubico, principal benefactor de la compaiiia
frutera.

La revolucion guatemalteca es ante todo un ejercicio intelectual de autocritica del
proyecto revolucionario que se gestd en 1944 y que, con la intervencion estadounidense, diez
afos después, se vino abajo, a pesar de contar con un amplio respaldo popular. El texto de
Aragoén, a veces testimonio, a veces cronica, esclarece las contradicciones al interior de las
organizaciones politicas guatemaltecas, que desembocaron en una renuncia pasiva de los
ideales revolucionarios de la burguesia que apoyaba al régimen arbencista. De esta manera,
“la clase revolucionaria —Ilas clases obreras, los campesinos y las pequefias burguesias
consecuentes— (287) quedaron sin guias para enfrentar la intervencion.

En su autocritica, Aragén sefiala algunas fallas por las cuales fracaso el proceso

revolucionario guatemalteco. En primera instancia, la infiltracion del oportunismo en las
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dirigencias de los partidos proletarios (289), asi como las contradicciones de clase al interior
de organizaciones como la Confederacion Nacional Campesina (293). Pero, sobre todo, el
autor guatemalteco atribuye el fracaso a la indecision de la burguesia que anhelaba la
emancipacion, pero al mismo tiempo temia aliarse con el proletariado, especialmente con los
campesinos (286).

De este modo, con una perspectiva marxista basada en la lucha de clases, Aragon
elabora un diagnostico de las problematicas internas de la defensa del proyecto
revolucionario guatemalteco. En este diagndstico, cabe destacar, la imagen de las clases
populares aparece mas como una fuerza politica que como un conjunto de colectivos
heterogéneos con demandas particulares.

La intervencion estadounidense de 1954 en Guatemala fue una de las primeras que
ocurrieron en Hispanoamérica, tras el fin de la Segunda Guerra Mundial; fue un golpe artero
contra el nacionalismo hispanoamericano que se estaba gestando en la época, que ademas
inici6 una serie de luchas de emancipacion en las que estaba en juego precisamente el
dominio norteamericano sobre la region. En este contexto, los actores politicos provenientes
de las clases trabajadoras (magisterio, estudiantes, proletariado, campesinos) adquirieron un
rol protagonico en las manifestaciones masivas contra el intervencionismo y el abuso de
poder, y, en la medida en que surgieron como fuerzas politicas con demandas propias,
adquirieron un perfil mas complejo. Sin embargo, los programas politicos hegemonicos no
atendieron de fondo los problemas que afectaban a estos grupos. Fue precisamente a través
del trabajo de intelectuales solidarios como se empezd a reconocer publicamente la
importancia de las clases trabajadoras dentro de los procesos de transformacion social.

Las obras de Paulo Freire, Pedagogia de la liberacion (1968), y Enrique Dussel,

Filosofia de la liberacion (1977), son dos ejemplos de las renovaciones criticas y
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metodoldgicas que emprendieron los circulos intelectuales latinoamericanos, en
correspondencia con los movimientos politico-sociales que se generaron en la region. Con
respecto a esta ultima, se trata de una propuesta de pensamiento critico que elabora una
filosofia desde el contexto latinoamericano de subdesarrollo y crisis social. Para el filosofo
argentino es necesario partir del reconocimiento del Otro y su exigencia de justicia ante la
historica exclusion que ha experimentado en la modernidad, pues s6lo de este modo se podra
construir un auténtico pensamiento critico latinoamericano. Este reconocimiento es el inicio
de una conciencia ética, es decir, un llamado a escuchar la voz del Otro, para cambiar el
sistema vigente (Filosofia 105).

Dussel, haciendo una critica a la pragmatica trascendental de Karl Otto Apel, sefiala
una falla dentro de la estructura comunicativa hegemodnica de la filosofia occidental,
ocasionada por la omision del Otro, dado que este “tiene una nueva “razén”, que pone en
cuestion el “acuerdo” ya logrado” (Fundamentacion 76) por una comunidad de
comunicacion que lo ha excluido, bien porque se lo concibe sélo pasivamente (receptor), o
bien porque es el objeto siempre descrito y conceptualizado como exterior del lugar de
enunciacion del sujeto y, por lo tanto, fuera del discurso. Asi, para el autor argentino, la
restitucion de la voz y la consideracion del Otro desde su misma exterioridad (su propio
devenir histérico) abren la posibilidad de generar nuevos “horizontes de expectativas>!, que

no redunden en el silenciamiento y la exclusion, sino en fundar otras formas de interaccion

31 Reinhart Koselleck, en Futuro pasado, sefiala que “espacio de experiencia” y “horizonte de expectativas”
son “dos categorias del conocimiento que ayudan a fundamentar la posibilidad de una historia” debido a que
funcionan “para entrecruzar el pasado y el futuro” (337). En otras palabras, son categorias que posibilitan la
reflexion acerca de como ciertos movimientos politicos en su accion se correspondieron con su propio pasado
y sus proyecciones futuras. Dice Koselleck acerca del horizonte de expectativas: “es futuro hecho presente,
apunta al todavia-no, a lo no experimentado, a lo que solo se puede descubrir. Esperanza y temor, deseo y
voluntad, la inquietud pero también el analisis racional, la vision receptiva o la curiosidad forman parte de la
expectativa y la constituyen” (338).
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social a partir del reconocimiento de la diferencia: el logro de una “comunidad de
comunicacion histérico-posible”; “un proyecto de liberacion’? (Fundamentacién 81).

De acuerdo con lo planteado anteriormente, con los ejemplos de produccion
intelectual solidaria de Luis Cardoza y Aragén y Enrique Dussel, se puede decir que el
transito del discurso historico al discurso testimonial consiste sobre todo en un proceso
paulatino de reconocimiento y reivindicacion de la experiencia del Otro (y de su voz), en
tanto subjetividad historicamente excluida. Este reconocimiento, aunque tiene antecedentes
en cada pais, se desarrolla ampliamente con la poesia coloquial y, en ese sentido, se puede
leer la defensa que Mario Benedetti elabora, en su introduccion a Los poetas comunicantes,
en favor de un lenguaje “abierto” y “despojado”, como valor imprescindible de estas poéticas
que buscaban “llegar a su lector e incluirlo a é1” (16). Hay, sin embargo, otros procedimientos
poéticos que no se reducen a la incorporacién de una “clave comunicativa abierta”
(Benedetti, 15), sino que entablan con el lector una suerte de poética de desvelamiento de la
exterioridad, a través de una lectura a contrapelo del devenir historico latinoamericano. Esto

ocurre en obras como E! estrecho dudoso de Ernesto Cardenal y Las historias prohibidas del

Pulgarcito de Roque Dalton.

En la medida en que esta poesia tuvo como caracteristica incorporar la experiencia de
subjetividades excluidas, sus desarrollos estéticos no se concentraron en las comunidades
intelectuales de ciertas ciudades, sino que tuvieron una respuesta vehemente por parte de

grupos sociales que vivieron los estragos de la violencia y participaron activamente en los

32 Los fundamentos tedricos con que Dussel construye su filosofia de la liberacién poseen un estrecho vinculo
con las Tesis sobre el concepto de historia de Walter Benjamin. Particularmente con la vision mesianica del
devenir histdrico, presente sobre todo en el concepto de redencion erldsung. Dice Benjamin: “en la idea que
nos hacemos de la felicidad late inseparablemente la de la redencion. Lo mismo sucede con la idea del pasado,
de la que la historia hace asunto suyo. El pasado lleva un indice oculto que no deja de remitirlo a la redencion.”
(Tesis 36).
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movimientos armados de emancipacion. De este modo, el propdsito de estudiar la poesia
sociopolitica centroamericana es comprender el proceso de representacion de ciertas
comunidades historicamente excluidas que durante la segunda mitad del siglo XX entraron
como actores politicos protagonicos, las cuales, ademas, al utilizar la poesia como medio de
expresion, redefinieron algunas de las convenciones del género en la época, en tanto que lo
convirtieron en depositario de las “experiencias Opticas” (Didi-Huberman 248) de las

represiones y las luchas de emancipacion.

2.4 El surgimiento de una poesia revolucionaria

Tras el derrocamiento del coronel Jacobo Arbenz en Guatemala®, la practica poética de este
pais dio un giro politico radical, en buena medida a través del poeta Otto René Castillo,
entonces joven militante del Partido Guatemalteco del Trabajo. Castillo fue uno de los
opositores del golpe forzado a huir a El Salvador para continuar sus actividades de militancia

politica, entre ellas la poesia. Si bien su trabajo literario no es tan vasto como el de otros

33 George Didi-Huberman recupera esta nocion de “experiencias 6pticas” del trabajo de Carl Einstein, critico
de arte de principios de siglo XX, para quien la historia del arte es una lucha, “un conflicto inextinguible [...]
de formas contra formas, de experiencias Opticas, de “espacios inventados” y de figuraciones siempre
reconfiguradas (248). Las “experiencias opticas”, en este sentido, pueden mirarse en dos dimensiones: una
social-histdrica, que ataiie a la experiencia temporal de los sujetos escribientes en relacion con sus comunidades
violentadas, y otra estética que esta vinculada con una tradicion de modelos discursivos de representacion que
funcionan para nombrar las experiencias temporales de dichas comunidades. Como se verd mas adelante (v p.
20), de la dimension social-historica surgira una crisis que impactara en la dimension estética, en tanto que los
modelos de representacion tendran que ser reconfigurados no so6lo para nombrar las experiencias, sino para
afrontar sus efectos en el devenir historico de estas comunidades.

3% Propiamente el gobierno del general Arbenz no se caracteriz por seguir una orientaciéon ideoldgica
comunista, —su reforma agraria era moderada, s6lo estimaba repartir tierras no cultivadas— sino que tratd de
disminuir la influencia que tenia la multinacional estadounidense United Fruit Company sobre la economia del
pais, puesto que era dependiente de las producciones agricolas que administraba la empresa. Esto no fue visto
con buenos ojos por el secretario de Estado norteamericano John Foster Dulles, puesto que advirtio en ello la
semilla de un peligroso giro comunista en una region que dominaba ampliamente a través de empresas agricolas.
Para mayor amplitud de esta etapa de la historia en Centroamérica v. La revolucion guatemalteca de Luis
Cardoza y Aragon y Tulio Halperin Dongui, Historia contempordanea de América Latina. Las referencias
completas se encuentran en la bibliografia.
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escritores comprometidos de su €poca, sus poemas aparecieron con cierta frecuencia a través
de revistas opositoras al régimen, que ¢l mismo organizaba y que apostaban por difundir una
cultura politica militante antiimperialista y revolucionaria. En la Facultad de Derecho de la
Universidad Central de Guatemala, Castillo fundd en 1954 la revista Lanzas y letras,
publicacion que influy6 en la visiéon de compromiso de los jovenes escritores de la época.
Posteriormente, en su exilio en El Salvador, Castillo, junto con estudiantes salvadorefios
fundo6 el “Circulo Literario Universitario”, entidad que funciond para promover una cultura

militante, como para organizar a los jovenes escritores universitarios de Centroamérica.

La visibilizaciéon de Otto René Castillo como poeta en Centroamérica, a través de
premios literarios® y una asidua actividad politica, fue parte de un fendmeno cultural
ocurrido en el sector de las clases medias letradas centroamericanas que estaban en el centro
de un conflicto ideologico entre servir a las clases dirigentes, principalmente en sus
incipientes instituciones estatales, o tratar de construir una forma de organizacion civil

diferente. Asi lo expresa Mario Roberto Morales:

Las capas medias quedan conformadas modernamente en su dualidad de
conciencia y se fundan como estamentos sociales proclives tanto a la
revolucion popular como a la contrarrevolucion, y como el conglomerado
situado —tanto en el plano econdmico como en el de la ideologia— en un
lugar “privilegiado” desde el cual se puede captar en su globalidad el
fendmeno de la explotacion y la opresion. Optar, para las capas medias, se
torna en desgarradura, en problema ontoldgico, en escogencia moral, en
conflicto: particularmente para las capas medias estudiantiles y del magisterio.
Su camino aparece escindido: de un lado esta el pueblo en espera de
insuflamiento de conciencia de clase; del otro esta la oligarquia en espera de
servicios. (127)

35 En 1955, en El Salvador recibe el Premio Centroamericano de Poesia de la Universidad; en 1956 y 1958
recibe de la Universidad de San Carlos de Guatemala el Premio Auténomo y el “Filadelfio Salazar”. En
Budapest en 1957, recibe ademas el Premio Internacional de Poesia otorgado por la Federacion Mundial de
Juventudes Democraticas.
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Otro factor ineludible para que Otto René Castillo fijara su postura tanto como
intelectual y como poeta fue el triunfo de la Revolucion Cubana, puesto que este hecho lo
animo a dejar sus estudios de literatura en Alemania y alistarse en la brigada del cineasta
Joris Ivens, que buscaba elaborar un material cinematografico sobre las revoluciones
democraticas en Latinoamérica.*® De 1955 hasta 1967, fecha en la que fue asesinado, la

produccion poética de este autor se desarrollo paralelamente con sus acciones militantes.

Para comprender el desarrollo de la poesia de Castillo debe considerarse que, a partir
de 1962, un ala del Partido Guatemalteco del Trabajo, a la cual pertenecia el poeta Castillo,
se radicaliz6 y tom6 como estrategia primordial el logro de la revolucion por medio de la
lucha armada. Para lo cual fue necesaria la formacion de cuadros guerrilleros urbanos que
apoyaran los focos rurales. Esta decision se dio principalmente debido a dos circunstancias:
por un lado, el intento de un golpe contra el dictador Ydigoras Fuentes, el 13 de noviembre
de 1960 por parte de los jovenes militares Marco Antonio Yon Sosa y Luis Augusto Turcios
Lima y la nueva doctrina que impulsé el guevarismo a raiz del triunfo de la Revolucion

Cubana en 1959, la cual rechazaba el formalismo estalinista por la lucha guerrillera.?’

36 En lared es posible encontrar algunas obras de este documentalista neerlandés. De su paso por Latinoamérica
se puede consultar el corto Valparaiso, cuyo guion preparé Chris Merker. No hay, sin embargo, material
disponible sobre su incursién en Centroamérica, aunque fragmentos de su trabajo en Latinoamérica se pueden
observar en el documental La hora de los hornos dirigido por Francisco Solanas y Octavio Getino, integrantes
del Grupo Cine Liberacion de origen argentino.

57 El ensayo del filosofo francés Regis Debray “;Revolucion en la revolucion?”, en el que examind los tipos de
estrategias de resistencia e insurgencia surgidos en América Latina, es una de muestra la relevancia de los
debates intelectuales sobre qué acciones promover para el logro de la revolucion en la region. Este documento
fue publicado en la revista Casa de las Américas en 1965 y tuvo varias republicaciones en otros medios
hispanoamericanos, por lo que su influencia en el mundo intelectual de la época es considerable. En 1967 el
ensayo se publicé como libro en varios idiomas. En inglés lleva por titulo Revolution in the revolution?: armed
struggle and political struggle in Latin America. E1 mismo Roque Dalton manifiesta que su posiciéon con
respecto a la revolucion y su compromiso como intelectual es en buena parte afin a las ideas planteadas por
Debray. El dilema sobre la viabilidad de la lucha armada como medio de transformacion politica en
Latinoamérica es capital para entender las posturas que defendieron diversas comunidades intelectuales, las
cuales se alejaron de las ideologias sostenidas por los partidos comunistas de sus paises, en tanto que
postergaban o tergiversaban las demandas sociales a través de mediaciones politicas reformistas.
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Sin embargo, la influencia de Otto René Castillo dentro de la o6rbita de los poetas
comprometidos solo fue, en cierto sentido, local, puesto que hasta 1968, de manera postuma,
su obra poética se dio a conocer a un publico mas amplio. Y en 1972 la editorial Casa de las
Américas publicé una compilacion, prologada por Roque Dalton, que recoge buena parte de
su trabajo realizado en el extranjero. Otto René Castillo es quizd el modelo del poeta
guerrillero, en cuya obra se enuncio6 el compromiso y la fe por la lucha armada como el medio
por el cual se lograria la revolucion. Entre otros autores se encuentra Javier Heraud en Peru,
Leonel Rugama en Nicaragua y, por supuesto, Roque Dalton en El Salvador. Se trata de una
poesia en la que los conflictos ideoldgicos de compromiso y accidn politica se desarrollan en
la 16gica del martir revolucionario. Hay que considerar, sin embargo, que la etiqueta de poesia
panfletaria con que suelen ser reconocidas estas obras debe problematizarse: es necesario
releer estos materiales en calidad de documentos que muestran con vehemencia los procesos
sociales y culturales por los cuales la literatura y, en especifico la poesia, encarnaban una

practica intelectual con vistas a proyectar una utopia social.

En la poesia de Castillo hay una forma de articular la palabra poética a partir de un
lenguaje llano, sin complicadas elaboraciones metaforicas ni procedimientos compositivos
que oscureciesen el fin comunicativo del poema. A través de esta forma de modular el
lenguaje, los textos de este poeta constantemente interpelan a un alocutario, que bien puede
ser una comunidad critica,*® pero, por el lenguaje que utiliza, el locutor parece dirigirse a un

alocutario identificado mas bien con una comunidad de victimas, con las que comparte

38 Segiin los planteamientos de Enrique Dussel, la comunidad critica se refiere a un conjunto de individuos que
se solidarizan con la causa popular, aunque propiamente no pertenecen a este estrato, tales como cientificos,
expertos, filosofos, politicos, etc. En cuanto a la comunidad de las victimas se refiere a aquel conjunto de
individuos que no han tomado conciencia atin de la posicion asimétrica o excluyente en que se encuentran. Para
un desarrollo mas amplio sobre el alocutario de acuerdo a los planteamientos de Enrique Dussel ver el apartado
1.3 del capitulo 1.
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referentes extratextuales, asi como un contexto social particular. Esta proximidad revela una
intencion de reivindicar las formas de organizacion popular que el mismo autor alentaba. Su
poesia se decanta en la esperanza de un futuro en el que las generaciones vencidas sean
restituidas a través de una justicia postuma. Pero hay, ademds, otro recurso decisivo: la

incorporacion de las voces de los otros para convocar a la unién por la lucha. Dice Castillo:

T,
inconforme de miseria,
debes saber bien,
muy bien,
que mi voz
nacio
para que tu cantaras
por ella
Y que solo por ti,
compaifiero,
vale la pena
que la voz no ceda
que no se venda
que no se enlode.

[...]
Y es que la voz,
en las manos de las masas
debe ser la espada
insobornable,

que no se quiebre
que no se doble,

que no se manche. (212 y 213)

En el fragmento de este poema hay una abierta declaracion sobre el papel que
desempena el poeta en esta poesia. Se trata de un mediador o, mejor, un porta-voz de las
experiencias, las demandas y las luchas de las clases oprimidas. Este rol de intermediario de
los grupos sociales excluidos, a través de la palabra escrita, remite a otras formas literarias

de la cultura hispanoamericana. En la medida en que las palabras de este locutor aluden a las

realidades de aquellos otros que no ha podido acceder al discurso escrito, o a las instancias
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por las cuales un texto adquiere el reconocimiento publico, pueden relacionarse con lo que
Martin Lienhard define como “literaturas alternativas”, es decir, aquellas producciones
textuales que “son marginales tanto dentro del sistema escritural dominante como en el seno

de las colectividades orales” (169). Lienhard abunda al respecto lineas més adelante:

Esta literatura es el resultado del acceso de una élite de las colectividades
marginadas a la cultura escritural moderna. Las obras que surgen de este
contexto, si bien “escritas”, no abandonan su vinculaciéon con los universos
orales; el desfase entre la formacion moderna de sus autores y el “atraso”, en
términos de la cultura occidental, de los miembros comunes de estos sectores,
dificulta todavia, sin embargo, la realizacién plena de sus potencialidades
(170).

No obstante, otra de las caracteristicas centrales de este locutor porta-voz, ademas de su
tendencia a la oralidad, es que se asume como el representante de una palabra verdadera. Una
palabra-accion, se podria decir, que le corresponderia a los colectivos oprimidos en la lucha
de clases, de acuerdo con la vision materialista de la historia. De ahi que el locutor se
represente como una especie de cuidador de la palabra colectiva y advierta de posibles
amenazas, como el soborno, la falsedad o ser vencida por las circunstancias adversas. Esto
explica la voluntad de Otto René Castillo de ejercer como una totalidad radical los vinculos

entre pensamiento, escritura y accion politica.

James Iffland, en su libro Ensayos sobre la poesia revolucionaria, sefiala que
escrituras poéticas como las de Otto René Castillo generalmente han sido objeto de critica
resaltando su “lado ético, su funcién de denuncia”. Sin embargo, “queda mucho que decir
acerca del papel que puede desempefiar como “accion cultural para la libertad”, como
instrumento de concientizacion o de agitacion” (26). Este autor plantea que es a través de una
“pedagogia utdpica”, término que recupera de Paulo Freire, que esta poesia, logra la “auto-

insercion critica [del lector] en la realidad” (29). En este sentido, la poesia revolucionaria se
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caracteriza por un profundo valor instrumental cuyo objeto tltimo es construir subjetividades
que exhortan a sus iguales a ser ellos quienes tomen accion sobre su propio destino. Esta idea
de autodeterminacion politica aparece en Castillo no exenta de una exaltacion patridtica, en
la cual la defensa de la libertad y la soberania es complementaria de un esfuerzo por lograr

una expresion literaria propia. Cito a continuacion un ejemplo:

Ahora morimos llenos de Guatemala,
(qué muerte mas alta hay?

No todo ha sido muerte,
luto, agonia de pufios:
nos queda una leccion
mas alta que las finas
armas extranjeras:

morir por el pueblo
es morir de humanidad (163 y 164).

En el amplio corpus de poesia sociopolitica centroamericana se encuentra frecuentemente la
reivindicacion de la patria®. Este concepto presenta diferentes variaciones seménticas en el
desarrollo de los conflictos armados*’. Por ahora basta con sefalar que el concepto de patria
en esta poesia suele estar en funcion de la critica de la alianza politica entre las oligarquias
agroexportadoras y las fuerzas armadas.*! En este sentido, el poema de Castillo construye

una subjetividad que apela fundamentalmente a la liberacion del colectivo y a una instancia

3% En EI Salvador hay que considerar el poema de Oswaldo Escobar Velado, titulado “Patria Exacta”, en el que
hay ya un marcado estilo de denuncia hacia la inequidad social en que se sostienen los gobiernos oligarquicos.
En el caso de Honduras, se puede mencionar el poema de Roberto Sosa, “Secreto militar”; que dialoga con su
propia tradicién poética al ser una respuesta al poema nacional de Rafael Heliodoro Valle, “El poema de
Honduras”; En Nicaragua, quiza por las figuras de Rubén Dario y Salomoén de la Selva, el tratamiento de la
patria posee un sentido de cosmopolitismo y a su vez de defensa de la autodeterminacion. Esto se puede observar
en textos como “Poema del momento extranjero en la selva” y “Patria de tercera”, de Pablo Antonio Cuadra,
“Nicaragua celeste” de Ernesto Mejia Sanchez; “Nosotros los hijos del Sol” de Michele Najlis, y “Qué sos
Nicaragua” de Gioconda Belli.

40 E] 1iltimo capitulo de esta tesis se dedicara precisamente a establecer algunas de las variaciones recurrentes.

41 Quiz4 el ejemplo por excelencia sea el inicio del poema de Ernesto Cardenal, Hora O. Esta obra brinda una
vision panoramica de las tiranias que asolaban la region, para enseguida entrar de lleno a narrar el surgimiento
de la lucha sandinista.
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universal de humanidad, en la cual una Guatemala liberada seria el horizonte de una forma
de sociabilidad futura. En otras palabras, el sacrificio que expone el poema no es tanto para
exaltar una idea de patriotismo bélico, sino como el medio necesario para proyectar un
horizonte de expectativas en el que la humanidad liberada esta por encima de las armas. Se
trata de una forma de redencion de un pasado violento y de las victimas que la historia de
violencia ha dejado tras de si. El poema cumple entonces una funcién de reivindicar un

pasado de luchas, al traerlas al presente como prefiguraciones de un futuro diferente:

Os salvo de la muerte con el pufio alzado.
Vosotros,

los asesinados en junio, oid al pueblo:

desde el lugar donde los pechos aman las raices;
0S VOy a contar una cosa que nunca olvidaremos:
de vuestra muerte sale la patria definiendo,
levantando y definiendo su perfil heroico.
Vosotros,

los asesinados en junio, oid al pueblo:

la patria os ama como yo los amo,

como os aman Juan y el viento,

como os aman la tierra y sus semillas,

como os aman los pedruscos hondos, ciegos,
que en la noche de los martirios abren los ojos
para ver si estais en vuestro sitio definitivo

y no habeis resusitado hasta los cielos. (165)

En este fragmento el locutor porta-voz funge como mediador entre los vivos y los
muertos: “Vosotros, / los asesinados en junio, oid al pueblo: / la patria os ama como yo los
amo”. Es por medio de la escritura poética que los muertos adquieren una posibilidad de
reivindicacién “os salvo de la muerte con el pufio alzado”. Sin embargo, el lenguaje de
Castillo busca superar lo meramente enunciativo, pues no se trata simplemente de la

rememoracion de los muertos, a la manera de una elegia o un treno*>. Como buen ejemplo

“Francisco Rodriguez Adrados, en El mundo de la lirica griega antigua, define a este tltimo de la siguiente
manera: el treno lo conocemos por las descripciones de Homero cuando habla de los funerales de Patroclo o
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de poesia militante, el texto de Castillo no s6lo es canto a los caidos, también posee un
caracter de denuncia y reivindica a las victimas a través de la exhortacion a continuar sus
luchas. En este sentido, se puede apreciar que el poema estd cruzado por tres formas

discursivas que actuan en conjunto: el testimonio, el treno y la arenga.

En tanto que se trata de un texto que busca hacer del pasado cruento una forma de
construir un nuevo futuro en el presente de la enunciacidn, el poema puede leerse ademas
como un gjercicio de rememoracion cercano a la propuesta teorica de Walter Benjamin y sus

Tesis sobre la Historia. Para comprender esto cabe traer una cita de Michael Lowy:

la tarea de la rememoracion consiste en la construccion de constelaciones que
vinculen el presente y el pasado. Esas constelaciones, esos momentos
arrancados a la continuidad historica vacia, son monadas, vale decir,
concentrados de la totalidad historica [...]. Esos momentos son una
posibilidad revolucionaria en el combate —hoy— por el pasado oprimido;
pero también, sin duda, por el presente oprimido. (152)

Bajo este entendido, la rememoracion en este texto marca una pausa con respecto al
transcurso del tiempo del opresor. Es una “detencion mesidnica”, que es “ruptura de la
historia” (Lowy, 152), y que a su vez codifica un instante de peligro, nocioén que, si bien
Benjamin no define del todo, como se vio en la introduccidn, refiere a un momento de
reminiscencia del pasado en un presente en que ciertas experiencias amenazan la legibilidad
de una memoria colectiva. Asi, ante la amenaza de que ciertas experiencias del pasado
pierdan su legibilidad en el presente, Benjamin plantea la necesidad de buscar “imagenes
dialécticas” que crucen las temporalidades no tanto para garantizar una sucesion temporal

entre pasado, presente y futuro, sino para que el presente no sea el resultado de una

de Héctor. [...] Pero también lo conocemos por lo que sabemos, por diversas fuentes, del culto de los héroes.
En todos los casos, tenemos aqui un género lirico que puede dar expresion al dolor por la muerte y puede
contener una reflexion sobre la misma. (104)
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interpretacion de la “experiencia inmediata” erlebnis, que en el contexto de Otto René
Castillo fue la represion politico-militar, sino hacer legible la experiencia auténtica,
erfahrung, es decir, la experiencia del presente cargada con las reminiscencias de un pasado

compartido.

Asi, pues, lo que estd bajo amenaza en el texto de Castillo es nada menos que la
“unidad popular”: perder no sélo el pleno derecho a ejercer una ciudadania libre, que se
estuvo gestando durante los afios del 44 a 54%, sino también la posibilidad de un futuro
emancipado de las formas de socializacion impuestas por las oligarquias neocoloniales.
Ahora bien, la rememoracion de los vencidos como medio para generar una expectativa de
futuro emancipado es un recurso recurrente que la cultura marxista utilizé para elaborar obras

artisticas que alentaran la utopia socialista. Enzo Traverso dice al respecto:

La escritura de la historia y la memoria se entrelazaban reciprocamente. |...]
La memoria era una memoria para el futuro, en cuanto anunciaba las batallas
por venir. La rememoracion de las revoluciones pasadas no se circunscribia al
emocionante momento de la emancipacion experimentada como una accioén
colectiva; también podia cargar con las tragedias de sus derrotas. [...] Lejos
de sembrar el desaliento, sin embargo, esta conciencia los alentaba a resistir.
(Melancolia 119)

La poesia de Otto René Castillo es ejemplar en tanto que utiliza la imagen de la
violencia y las victimas como un medio para promover con mayor ahinco la unidad entre la
conciencia critica de la realidad y la lucha armada. En este sentido, el poema “Asesinados en

junio” puede considerarse como la base de analisis de cierta escritura poética que impele a

43 Periodo en Guatemala en el que Juan José Arévalo inici6 una serie de reformas politicas que iban en camino
de la democratizacion del pais. En cuanto Jacobo Arbenz, su sucesor, trat de continuar y ampliar estas reformas
vino la intervencion norteamericana que trunco los procesos de democratizacion iniciados por las propias élites
liberales guatemaltecas (Pérez Brignoli, Historia 161). La transicion entre Arévalo y Arbenz de hecho parece
mover las coordenadas de los movimientos democratizadores, pues lo que en principio fue un proyecto de
apertura democratica surgido desde las élites, se transformé en un proyecto de liberacion popular.
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continuar las luchas a través del recuerdo de los vencidos. Ejemplos similares son
susceptibles de estudiarse en conjunto, como una constelacion de escrituras poéticas por las
cuales el Otro aparece redimido bajo circunstancias particulares de enunciacion,
relacionadas, por un lado, con la posicion ideologica del autor, pero también con la manera
en que este asume la tradicion literaria en la que estd inserto. El siguiente capitulo abordara

precisamente esta forma de rememoracion.

Roberto Obregon, poeta guatemalteco nacido en 1940 y hasta la fecha desaparecido,
es un autor relevante para estudiar el proceso que siguid la poesia sociopolitica en
Centroamérica. Se trata de un autor en cuyas convicciones ideoldgicas coexisten la lucha de
clases y la confianza en que la palabra es un medio de trascendencia del sujeto. Dice el autor

en su poema “La piedrecita’:

La palabra nos revela

la conciencia del espiritu.

Es una cosa delicadisima,

[...]

La palabra, igual que la energia atomica,
en buenas manos es la salvacion

y es perdicidon en una oscura conciencia.
Al impacto de la palabra

puede derrumbarse un idolo de multitudes.
Los tiranos le temen

y el culpable prefiere no usarla. (101)

Este fragmento es relevante porque pone énfasis en la trascendencia del lenguaje cuando esta
en correspondencia con la accion del sujeto. Obregdn, de hecho, apela a una nocidn de verdad
pristina que legitima el acompafiamiento de las causas guerrilleras. Esta nocion de verdad,

sin embargo, en los terrenos de la lucha ideologica, posee un alto riesgo de desfigurarse, por

ello, sdlo la accion colectiva puede dar fe del valor de su discurso. Dice mas adelante en el
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mismo poema: “La palabra también sustenta, / siendo lo que es: / producto de mis manos,
de las tuyas” (100-101).

Uno de los poemas mas representativos de Roberto Obregéon, “El aprendiz de
profeta”, también puede considerarse como un ejemplo clave del transito ético y estético que
siguid la poesia de compromiso durante los afios 60 y 70 en Centroamérica, pues en ¢l la
nocion de redencion, antes vista en el poema de Castillo, se traslada de las victimas al locutor.
En este poema se retinen la anticipacion utopica y la autoemancipacién como elementos que

configuran al propio locutor:

Aprended a ser profetas,
sin hablar de futuro.
(No pertenecen

los suefios al presente?
Os ensefiar¢ el oficio

Removed los basureros,
hurguemos el fuego,

abramos, violemos tumbas,
escribamos en la ciénaga

del pensamiento humano;
escuchemos los grandes silencios;
encontremos nuestro hallazgo:

al pastor de si mismo.

Descansad, sentaos

junto a las brasas apagadas.

Yo os traeré agua en mis manos,
... mis manos,

mis pies,

a los grandes sueios

habéis encadenado. (Morales 384)

Las obras poéticas de Otto René Castillo y Roberto Obregon se pueden considerar el
primer estadio del surgimiento de una poesia vinculada ética y estéticamente a la vanguardia

coloquialista. Sin embargo, hay que notar que en ambas obras se encuentra ain el remanente
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de una diccidon modernista que enuncia la resistencia colectiva como un “canto” o una
“profecia”, con las cuales emprenden una épica (arenga en Castillo) y una profética (en
Obregon) de las rebeliones populares. En efecto, el estilo coloquial de estos autores no se
explica tanto como reaccion a retoricas precedentes, como el caso de Ernesto Cardenal y su
exteriorismo, o el de Parra con respecto a la tradicion chilena. En estos poetas guatemaltecos
hay mas bien una asimilacion de una poesia de corte civil liberal, con la que se escribieron
poemas nacionalistas en la primera mitad del siglo XX en Centroamérica. La gran diferencia
con respecto a sus antecesores es que esta poesia de compromiso ya no cumple una funcion
de construir un imaginario meramente patriotico, sino un proyecto emancipatorio a través de
la denuncia y la restitucion. Mario Roberto Morales, en su libro La ideologia y la lirica de

la lucha armada lo plantea del siguiente modo:

La poesia revolucionaria de Otto René Castillo y Roberto Obregon, forma
parte de una largamente amasada tradicion poética nacional, cuyos rasgos
basicos son: la afirmacion —por medio de la practica literaria— de perfiles de
identidad historico y culturales; y la practica instrumental, emergente, de la
poesia, en el marco ideoldgico de una lucha que identifica la consolidacion de
la propia identidad nacional con el logro de la propia liberacidon nacional; el
ejemplo especifico de esta practica ideologica —en el ambito de la poesia—
es el uso del lenguaje entendido como espacio de experimentacion, con fuerte
tendencia hacia la conversacionalidad estructurante del texto literario (167).

En la medida en que la poesia sociopolitica centroamericana asimila la vanguardia
coloquialista, se originan cambios sustanciales en las retdricas y en los efectos que persiguen.
Ast, aunque lo épico y lo profético persisten como remantes de una tradicion precedente, en
esta poesia ocurre un desplazamiento de los grandes nombres de las historias nacionales, en
favor de los colectivos vulnerados. En otras palabras, la figura del héroe se empieza a

demoler, para en su lugar, modelar representaciones de las masas an6nimas que se organizan
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y resisten*!. En cuanto a lo profético y su relacion con el pensamiento mesidnico de redencion
y auto-redencion, el ejemplo de Obregdén podria considerarse como la semilla de una
profunda reflexion que en la poesia nicaragiiense se desarrollard con Ernesto Cardenal y

alcanzard su expresion mas lograda en el poema de largo aliento Ordculo sobre Managua

(1973).

2.5 Montaje y re-montaje. Hacia una Contrahistoria a partir de la vision del

Otro

Los trabajos de Otto René Castillo y Roberto Obregdn revelan una linea de continuidad entre
una tradicién poética asentada y la incorporacién de técnicas vanguardistas. El estilo
coloquial es quiza s6lo la superficie de este fenomeno de renovacion de la escritura poética,
puesto que en ambos autores se puede advertir un proceso de asimilacion de técnicas de
composicion provenientes de otras esferas culturales. Esto en parte se debe a la condicion
itinerante con que ambos autores ejercieron tanto su compromiso politico como su practica
literaria. En Castillo, por ejemplo, se puede observar la asimilacion de las teorias estéticas
del dramaturgo aleman Bertolt Brecht, las cuales seguramente aprendié cuando fue
estudiante en la Republica Democratica Alemana. Un poema que ejemplifica este proceso es
“Distanciamientos”, texto que yuxtapone de manera contrastiva distintos momentos de la
historia del siglo XX (el ascenso del nazismo y su derrota, la propaganda norteamericana
anticomunista y la incursion del astronauta soviético Yuri Gagarin al espacio exterior) con

las circunstancias sociales e historicas de la sociedad guatemalteca. El titulo mismo y la

4 No obstante, hay todo un corpus de poesia politica que exalta a personajes clave en la lucha por la
emancipacion. En el caso de la poesia nicaragiiense, por ejemplo, la figura de Augusto César Sandino es una
presencia constante en textos como los de José Coronel Urtecho, Ernesto Mejia Sanchez, Joaquin Pasos y, por
supuesto, Ernesto Cardenal.
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estructura del poema son ya una directa alusion al V-Effekt.®. Cito a continuacién un

fragmento del numero 6 “Luz y sombra™:

En tiempos del tirano Ubico,

a finales del 42, seglin se cuenta,
hubo un albaiiil en la Parroquia
que se atrevio a pintar: “Livertad
Avajo el general sangriento”

en los muros de la ciudad.

El albaiiil fue capturado,

y luego se le interrogd

por qué era tan loco

de mal querer al General,

si este contaba apoyo militar

y su poder era inconmovible (219).

Este poema, al titular algunas de sus partes como “Ironia”, “Comprension”, “Légica local”,
“Pregunta”, “La leccion del asesinado”, muestra de manera abierta su perfil didactico. En
este sentido, Castillo reactualiza los procedimientos del teatro épico para los fines de su
propia militancia politica. Por ello, cabe destacar en el fragmento citado una conexion entre
la premisa general del efecto de distanciamiento (mostrar la artificialidad de lo que se
considera natural) y la articulacién de una leccion histdrica que trata de romper con las
interpretaciones pesimistas. En efecto, en el momento que Castillo escribe este poema, Jorge
Ubico —presidente de Guatemala hasta 1944 que goberné con mano dura en favor de los
intereses econdomicos de la UFCO — forma parte de la memoria colectiva guatemalteca como
ejemplo de una tirania vencida por la organizacién popular (encarnada en la imagen del

albanil que hace el grafiti en la parroquia). El texto de Castillo revela una de las maneras en

45 En la teorfa estética de Bertolt Brecht el efecto de distanciamiento es una técnica necesaria para el surgir de
un teatro politico, en el cual no se pretende que el espectador se identifique con las acciones representadas, sino
generar en ¢l un sentido critico de estas y, por extension, de su propia realidad. Asi, el objetivo de esta técnica,
en palabras de Brecht, consistia en que “mucho de lo que parecia natural debia mostrarse como artificial” (168).
En la medida en que se lograse este efecto, la experiencia estética del teatro épico abonaria a la posibilidad de
ruptura de la alienacion del espectador.
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que la poesia hispanoamericana adoptd los recursos de las estéticas antifascistas
centroeuropeas, para hacer la denuncia de su propio contexto politico. En este sentido, es
relevante la imagen del grafiti en tanto que muestra la memoria herida, proveniente de los
sectores mas oprimidos, que cuestiona frontalmente los sistemas dictatoriales. Por lo tanto,
se podria aventurar como hipotesis que las memorias colectivas de los oprimidos son el punto
de arranque para una reescritura de la historia y una reconfiguracion de los procedimientos

compositivos de esta poesia.

Ahora bien, la concepcion de la poesia como un medio para fomentar la conciencia
critica y, en casos radicales, como un instrumento de liberacion nacional, debe insertarse
dentro de un proceso de masificacion de las artes y la diversificacion de sus medios de
difusion, puesto que no solo corresponde a la misma época del boom latinoamericano, sino
también al auge de los mass media y la consolidacion de una cultura de masas en las
principales ciudades latinoamericanas. Ciertamente, el contexto de estos autores es complejo,
y seria un error reducirlo a sus circunstancias politicas. Hay que considerar, ademas, que
durante la segunda mitad del siglo XX en Latinoamérica también ocurre un desplazamiento
geopolitico en términos de hegemonia cultural. Ya que el estilo de vida norteamericano
parece imponerse en todos los niveles de la sociedad en la medida en que se acrecienta la

modernizacion en las ciudades capitales.*®

46 José Emilio Pacheco da testimonio de este hecho en el contexto mexicano en su ensayo “La otra vanguardia”:
“El automovil comienza a arrasar con todo y trae consigo el turismo [...] que a su vez exige carreteras, agencias,
hoteles, lineas de transporte, estaciones de combustible, restaurantes, zonas “tipicas”. “Progreso” se vuelve
sinonimo de “norteamericanizacion” que llega al pais receptor mediante la técnica, el comercio, el deporte, el
cine, la radio, las grabaciones y sobre todo los peridédicos (Inventario I 292).
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Sin embargo, la “norteamericanizacion” de la vida cotidiana en Latinoamérica no fue
homogénea y, en el caso de Centroamérica, tampoco fue recibida sin resistencia. Esta region
suftrio, de hecho, los mayores estragos, debido a la alianza entre élites dirigentes y empresas
norteamericanas que instauraron una modernidad precarizada. Héctor Pérez Brignoli en su
Breve historia de Centroamérica sefiala cuatro rasgos estructurales que caracterizaron el
“desarrollo agroexportador” que inici6é desde mediados del siglo XIX, y que en el siglo XX

se mantuvo vigente recrudeciendo sus desigualdades:

1) predominio y gran concentracion de poder en favor de los terratenientes;

2) tendencia a la expropiacion del campesinado indigena, imponiendo un
ordenamiento de la propiedad territorial que las masas rurales jamas
aceptaron como legitimo;

3) una elevada dosis de violencia exigida por el propio funcionamiento de las
instituciones econdmicas y politicas;

4) fuerte polarizacion de clases, con debilidad estructural en los sectores
medios emergentes (Breve historia 165y 166).

En este contexto, la introduccion de capitales extranjeros que propicid la modernizacion, a
través de una economia de servicios, siguid una logica semejante. Puesto que fueron
principalmente recursos norteamericanos, provenientes de las grandes compafias
agroexportadoras, los que impulsaron un desarrollo desigual y excluyente, de modo que, en
los hechos, diversificaron sus servicios para imponer su dominio en otros sectores de la
economia. Dice al respecto Rodolfo Pastor:

La fuerza transformadora del capital y sus “bienes” debid parecer a los
centroamericanos tan incontenible como las armas de fuego y la caballeria
espaiola en el siglo XVI y en efecto supuso otra conquista. El monopolio que
pronto tenia del transporte maritimo el bananero introduciria pronto el
comercio de importacion, la banca comercial, la industria de la radio y luego
el periddico, todo en uno, y termind por ser llamado “el pulpo”. En una década
luego de la Primera Guerra Mundial la inversion directa de los
norteamericanos, liberada de la competencia alemana, crecié de 112 millones
a mas de 251 millones de dodlares y los campos bananeros se volvieron
emporio de riqueza (289).
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No es exagerado el anacronismo que hace Pastor al comparar la modernizacion
norteamericana y la conquista espafiola, pues de hecho fue una imagen que se reformuld
constantemente en la poesia politica latinoamericana de los afios 60 y 70. Como antecedentes
de esta comparacion se encuentran algunas de las obras mencionadas en la introduccion de
este capitulo. Sin embargo, es Ernesto Cardenal quien incorpora el anacronismo como un
recurso central para reformular una poesia que se posiciona con respecto al patrén comun de
imposicion y sometimiento coloniales en Hispanoamérica. Ana Maria Porrua es una de las
criticas de la obra de este poeta que mayor atencion ha puesto en el uso del discurso historico.
La autora parte de la hipdtesis de que la obra del nicaragiiense es un “contra-discurso” hacia
los mass media (aquellos controlados por las empresas bananeras) y por lo tanto posee un
caracter instrumental puesto que “la poesia debe disputarle a los medios masivos de

comunicacion, la funcion de dadora de informacion” (80).

En tanto que la poesia se asume como practica contrahegemodnica, su manera de
articular el pasado, el presente y el futuro es también subversiva. Pone en entredicho el

“tiempo homogéneo y vacio”’

promovido por los mass media y en su lugar rearticula la
historia como una confluencia de temporalidades: un palimpsesto o, para utilizar las propias

imagenes del poeta, una acumulacion de sedimentos geologicos que poseen cada uno sentidos

47 Esta nocién proviene de la tesis XVII de historia de Walter Benjamin, en la que elabora una critica al
historicismo y su “proceder aditivo” que incorpora los hechos para construir un efecto de progresion y
linealidad. En contraposicion se encuentra el método histdrico materialista, que se apoya en un principio
constructivo, y por medio del cual elabora constelaciones que resignifican dialécticamente pasado y presente
(Tesis 54) Dice Lowy en el comentario de esta tesis: “Los momentos privilegiados del pasado, ante los cuales
el adepto al materialismo histérico hace un alto, son los que constituyen una detenciéon mesianica de los
acontecimientos. Esos acontecimientos son una posibilidad revolucionaria [...] en el combate por el pasado del
oprimido; pero también, sin duda, por el presente oprimido” (152).
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propios pero que aparecen superpuestos. Dice Cardenal en los primeros versos de Ordculo

sobre Managua (1973):

Luego espesas corrientes de lodo (varias): todo esto

un grueso estrato de piedra —afios— que fuera después
materiales de construccion de Managua. Un corto periodo
(décadas) de inactividad volcanica (parches de tierra y
cauces de rios extintos.) Después un volcan mas lejos
(¢(Masaya?) arroj6 una lluvia de pémez. Otra vez mas

la quietud (depdsito de tierra de un metro de espesor).
Otras erupciones con corrientes de lodo color kaki.

Otro deposito de tierra se acumuld. Mas lodo

de erupciones, y finalmente la capa superior de tierra
con la primera ceramica. Maya. Monocroma. De Nicoya
(policroma). De la época de Cristo. Cerdmica Luna
(lacas blancas y motivos de lineas finas). Monos
jaguares rojos con fondo blanco, incensarios. Y encima
trozos de Coca-Colas y llantas Goodyear y bacinillas.

Ahi empieza Acahualinca, las casas de carton y latas
donde desembocan las cloacas... (533)

El proceder retdrico de Cardenal no es otro que la acumulacién de imagenes superpuestas,
que en conjunto producen capas de sentido en tension. El pasado geologico en el que se
forman las geografias actuales esta superpuesto con la migracion prehistorica que habito el
continente, con el surgimiento de las civilizaciones prehispénicas, el cristianismo, y la era de
los mercados internacionales. En este sentido, el fragmento sirve para mostrar como el
coloquialismo centroamericano se decantd hacia una critica del devenir histérico de ciertos
espacios geograficos cuya historia estd marcada por la expansion colonial. En efecto,
Acahualinca es un espacio en el que la historia, como una superposicion de tiempos, esta

materializada, sin embargo, desde una posicion marginal.

Ahora bien, la estrategia de superposicion de imagenes es una técnica proveniente del

modernismo norteamericano, teorizada y llevada a la ejecucion principalmente por Ezra
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Pound, una de las principales influencias que Ernesto Cardenal acepta sin ambages en la
entrevista que Mario Benedetti le hace para Marcha, y en la que abunda precisamente sobre

el funcionamiento de las imégenes superpuestas:

Otra de las ensenanzas de Pound ha sido la del ideograma, o sea el
descubrimiento de que la poesia se escribe [...] a base de superposicion de
imagenes. La poesia en Pound no necesita de adornos verbales, de metaforas,
ni de muchos otros recursos a los que estamos muy acostumbrados en América
Latina. La idea de Pound es una poesia directa; consiste en contraponer
imagenes, dos cosas contrarias o bien dos cosas semejantes que al ponerse una
al lado de otra producen una tercera imagen (88).

Se trata de una logica semejante a la del montaje, en el sentido en que la unién de dos
elementos semanticamente alejados o semejantes conduce a un trabajo de contraste entre
ellos**. Aunque Cardenal sefiala que del contraste surge una tercera imagen (sintesis), lo

cierto es que en la practica frecuentemente contraviene el ultimo paso de la integracion.

En el ejemplo de Ordculo sobre Managua no ocurre propiamente una sintesis, dado
que los elementos (pasado prehispanico, cristianismo, mundo indigena contemporaneo y
mercado global) no forman una nueva totalidad, sino que en conjunto asumen su diferencia
en tension. Desde la Optica de la filosofia de la liberacion, este fendmeno corresponde al
momento analéctico, en el cual surge un encuentro con la “exterioridad del otro”. Dice

Enrique Dussel:

El momento analéctico es el punto de nuevos despliegues [...] nos abre al
ambito meta-fisico (que no es el dntico de las ciencias facticas ni el ontologico
de la dialéctica negativa) refiriéndose semanticamente al otro. Su propia
categoria es la de exterioridad [...] su principio no es el de identidad sino el

48 Bl montaje es una de las técnicas fundamentales en el teatro épico de Bertolt Brecht, en tanto que sirve para
provocar el efecto de distanciamiento, a través de la superposicion de situaciones que parecieran no tener una
relacion la una con la otra. Georges Didi-Huberman explica el funcionamiento de esta técnica: “Una manera de
mostrar toda disposicion como un choque de heterogeneidades. Esto es el montaje: no se muestra mas que
desmembrado [...]. No se muestra mas que mostrando las aberturas que agitan a cada sujeto frente a todos los
demas. (Cuando las imagenes 77)
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de separacion, dis-tincion. El saber pensar, el hecho del pauperismo [...] o la

dignidad del “expulsado” fuera del capital desde un sistema utdpico mas justo,

es una cuestion analéctica. (Filosofia 239)
Las palabras del filésofo argentino son de gran ayuda para clarificar el proyecto poético que
presenta Ernesto Cardenal con su revision de la historia. Pues no se trata simplemente de
escribir la historia de los oprimidos y con esta actividad ejercer una poesia militante. Se trata,
de hecho, de construir otros horizontes de expectativas, a través de la afirmacion de la
exterioridad “mostrando las aberturas”. De modo que la incorporacion de las voces de los
otros, de textos contrahegemonicos (Las Casas, el Chilam Balam, el Che) o momentos de
reminiscencia de las luchas pasadas construyen el entramado de otra forma de experimentar

la historia, no en su linealidad progresiva y totalizante, sino en las brechas que vislumbran

un porvenir historico posible.

Si bien es cierto que Ezra Pound inaugura el recurso de las imagenes superpuestas
como la base de un nuevo método compositivo, destinado al surgimiento de una poesia critica
de la cultura, y que por ello también posee una concepcion de la historia no lineal sino
yuxtapuesta®. La diferencia central con respecto a Ernesto Cardenal es que si mientras Pound

150

trata de fundar una poesia critica del devenir historico occidental””, en el caso de Cardenal la

4 En su célebre Guia de la Kultura (1938), una obra ensayistica de corte vanguardista en la que el poeta
norteamericano plantea, con un estilo punzante y en no pocos momentos burlon, una critica a la légica dineraria
de la cultura occidental y a los métodos de contar la historia de las academias que se arrogan el poder de
interpretacion. Dice Pound: “NO conocemos el pasado como secuencia cronologica. Puede ser comodo tenerlo
anestesiado en una mesa con las fechas pegadas aqui y alla, pero lo que sabemos lo sabemos por ondas y
remolinos que surgen de nosotros y de nuestra propia época” (87). Esta obra es de hecho una de las bases
teoricas sobre la que el poeta construye su monumental obra The Cantos.

30 Para Giorgio Agamben, la introduccién de personajes y voces como las de Homero, Calvacanti, Dante,
Browning, Confucio “son en realidad so6lo pedazos que emergen por un instante del Leteo e incesantemente se
sumergen en €1” (13). Esta fascinacion por comunicarse con los muertos es sefial de un intento de acceder a un
tiempo otro en que el conocimiento del pasado otorgue nueva luz sobre un presente sombrio. James Longenbach
en su libro Modernist Poetics of History. Pound, Eliot and the Sense of the Past, 1o plantea, con las palabras del
poeta, del siguiente modo: Pound's ideal historian seeks those few facts that "give us intelligence of a period—
a kind of intelligence not to be gathered from a great array of the other sort” Se trata de una forma
“antipositivista” de leer la historia.(52).
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imagen yuxtapuesta y el tiempo no secuencial conducen al planteamiento de una utopia que
trasciende las concepciones totalitarias y excluyentes de la historia. En este sentido, el poeta
nicaragiiense construye una poética que desborda el imperativo revolucionario de la palabra
al servicio de la lucha armada, en tanto que encuentra en la reescritura de la historia un modo
de subvertir figuras asentadas por una hegemonia colonial. Ejemplo de ello es la comparacion
entre el conquistador Pedrarias Dévila y el Dictador Anastasio Somoza en E! estrecho

dudoso:

La capital de Nicaragua estd alli espectral
bajo el agua. Un borroso suefio... Un conquistador degollado
Pedrarias enterrado con todas sus banderas.
Después un Asesinato y un terremoto. ..
Un gobernador tirano y sus dos hijos
(dos hermanos tiranos).
Y salta una mojarra.
El lago de Ledn Viejo es el lago de Managua.
(Hay un nuevo Ledn Viejo?
El mismo Momotombo retumba todavia
... Y los ladridos de los perros de Pedrarias...
NON DEBE EL CORONISTA DEJAR FASCER SU OFICIO

Ernesto Cardenal equipara su trabajo poético con el del cronista del nuevo mundo. Pero no
aquel que desempena la funcidon de relator de los hechos heroicos que puedan servir al
conquistador para conseguir las mercedes del rey, sino un cronista mas cercano a la figura de
Felipe Guaman Poma de Ayala, cuya Nueva Coronica y Buen Gobierno dio testimonio desde
una vision autdctona de los estragos que produjeron los procesos coloniales en la
organizacion de las sociedades andinas. En este fragmento, Cardenal ofrece una
superposicion de espacios y de tiempos para producir una imagen dialéctica: EI Leon viejo,
la villa que usurp6 el conquistador Pedrarias y que, menos de un siglo después, sucumbid en

un temblor luego de luchas intestinas entre espafoles por su dominio, es semejante, a la
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Managua moderna que durante la brutal gestion de los Somoza también fue sacudida por un
terremoto. Es importante sefialar que la transposicion de estos dos eventos ocurre por
mediacion de “un borroso suefio”. Lo que indica que el pasado colonial se encuentra latente:
“espectral bajo el agua”. La imagen dialéctica, en este sentido, ocurre de manera semejante
a un despertar, es decir, el instante en que el remanente del suefio modifica la percepcion del
sujeto en la vigilia.>! Asi, el hecho de que dos terremotos cimbraran la hegemonia de dos
tiranos da luz sobre la fragilidad de los regimenes politicos basados en la opresion. No
resisten temporalmente y, sin embargo, son capaces de retornar y mostrarse como eternos.
La imagen dialéctica que aqui construye Ernesto Cardenal no es un ejemplo semejante al que
teoriza Walter Benjamin en sus 7esis de la Historia. No se trata de un paralelismo entre
victorias, la de 1789 (la Revolucion francesa) y la de 1917 (1a Revolucion Bolchivique), sino
que se trata de una imagen dialéctica, si cabe decirlo, negativa®’, en el sentido en que
manifiesta la correspondencia entre tiranos de diferentes épocas, los cuales son exhibidos en
su fragilidad, y, sin embargo, como una amenaza de retorno constante. La diferencia radical

entre la imagen dialéctica que teoriza Benjamin y la imagen que encuentra Cardenal en la

3! Walter Benjamin, en una carta dirigida a Gretel Adorno y fechada en 1935, aclara esta relacion: “la imagen
dialéctica no copia el suefio [...] contiene las instancias, los puntos de irrupcion del despertar y que no produce
su figura mas que a partir de esos puntos, de la misma manera en que lo hace una constelacion celeste a partir
de sus puntos luminosos” (937) El motivo de esta aclaracion se debe a que en una correspondencia anterior, T.
W. Adorno objeta la potencia del componente onirico de la imagen dialéctica para desvelar el fetichismo de la
mercancia, puesto que considera que este no se trata de un “hecho de conciencia” Si bien Benjamin acepta las
objeciones de Adorno en trabajos posteriores, la imagen dialéctica aiin estara latente en sus reflexiones pues
sera la base del método materialista esbozado en las Tesis de la historia. Rolf Tiedemann, en su introduccion al
libro de los Pasajes, sefiala que la imagen dialéctica o dialéctica en reposo es “un principio heuristico, un
procedimiento por el que el materialista historico aprehende sus objetos”. Dicho lo anterior, para efectos de este
trabajo, considero que la imagen dialéctica, en tanto principio heuristico, hace posible vislumbrar las instancias
de irrupcion de un despertar, es decir, el desvelamiento de un tiempo otro: el pasado reminiscente, lo sido, (Das
Gewesen, el tiempo del ahora (Jetztzeit) y la redencion mesianica (Die Erlosung).

52 Retomo esta idea de James Iffland, quien al analizar Las historias prohibidas de Pulgarcito como un ejemplo
en el que la poesia utiliza un método benjaminiano de exposicion de la historia, plantea que la poesia de Roque
Dalton constantemente construye ‘“constelaciones negativas”, es decir, “las correspondencias entre los
explotadores, los colaboradores o vendidos de antes y los de hoy, la especie de “anti-tradicion” infame
compuesta por [...] Alvarado y llegando hasta los Somoza, los Hernandez Martinez (152)
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historia nicaragiiense, es que si en el primero la comparacion entre épocas sirve para
vislumbrar las posibilidades historico-posibles de una revolucion que enmiende el régimen
opresor, en la imagen de Cardenal se puede observar la fragilidad de un orden colonial
superpuesto que, no obstante, es capaz de regenerarse a través de falsos discursos de
modernidad. Este detalle revela que la poética de reescritura de la historia de Ernesto
Cardenal no es simplemente una que sigue una linea de compromiso ideoldgico pasivo, sino
que se esfuerza en mostrar los entramados cadticos, contradictorios e incluso hasta

desesperanzadores, en los que estd sostenida la historia latinoamericana.

La estrategia de montaje de iméagenes contrapuestas y la diccién en “clave abierta”
constituyen dos de las ensefianzas que Cardenal transmite a Leonel Rugama (1949-1970),
un poeta surgido de Acahualinca, uno de los pueblos mas golpeados por los regimenes
neocoloniales nicaragiienses. Rugama, ademas de maestro, fue también un poeta guerrillero
cuya obra se produjo en un lapso de aproximadamente dos afios, en los que estuvo activo
dentro del Frente Sandinista de Liberacion Nacional. El autor dejo una obra trunca pues
muridé en combate a manos del ejército de su pais, en 1970, fecha en la que el régimen
somocista aumento6 brutalmente la represion a sus opositores. Su estilo poético se caracteriza

por apropiarse de la diccion exteriorista® y radicalizarla hasta construir una voz poética que

33 Rugama junto con Ricardo Morales Avilez (1939-1973) representan, en el contexto de la poesia nicaragiiense,
la incorporacion radical de los intelectuales a la militancia guerrillera. Ambos formaron parte del Frente
Sandinista de Liberacion Nacional, y dieron continuidad a los procesos de apertura ideologica y de militancia
politica que surgieron con la revista Ventana (1960-1963), que agrup6 a escritores vanguardistas encabezados
por José Coronel Urtecho y Ernesto Cardenal y jovenes universitarios comprometidos con su realidad social
como Fernando Gordillo y Sergio Ramirez. Para una mayor noticia acerca del proceso en que la intelectualidad
nicaragiiense construyo6 su ideologia revolucionaria puede leerse el texto de Gema D. Palazon Saez “Polémicas
culturales, compromiso intelectual y revoluciéon en Nicaragua”. La referencia completa se encuentra en la
Bibliografia.

34 El término “exteriorismo” apareci6 en la Anfologia de poesia norteamericana (1963) que prologd Ernesto
Cardenal y tradujo José Coronel Urtecho; fue una manera de referirse a una poesia que no se excedia en su
ornamento retorico y, en vez de ello, se preocupaba por abordar “la vida diaria” y “lo cotidiano”: “muy narrativa
también y anecdoética, y conversacional y coloquial, muy inteligible generalmente, en el lenguaje de todos,
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reproduce el habla de su region. Muchos de sus poemas pueden leerse como postales de la
vida cotidiana bajo el régimen somocista. Otros textos son homenajes a la infancia, la amistad
y la fraternidad entre miembros de un mismo barrio semirural. En todos ellos, el exteriorismo
sirve para mostrar el detalle de la vida cotidiana de una época a la que hoy resulta dificil
acceder si no es por medio de este tipo de fuentes textuales. En Rugama se puede observar
ademas un tono anticlimatico, referencial y narrativo con el que retrata ciertos sectores
marginados de la sociedad, como son pescadores, comunidades racializadas y trabajadores
con oficios humildes. El estilo de Rugama est4 construido para un alocutario especifico, que
no es otro sino el ciudadano de a pie nicaragiiense, que entiende perfectamente tanto los giros
verbales, lugares, personajes y demandas de los que hace mencion. La poesia de este autor
hay que buscarla lejos de las ideas hegemonicas respecto a lo poético, puesto que sus palabras
no intentan develar una epifania oculta o nombrar una instancia superior a la realidad a través
de un lenguaje simbdlico. Su poesia habla puntualmente de su tiempo y de las situaciones
que enfrenta su comunidad. En este sentido se puede considerar como testimonial®®, en tanto

que recupera episodios cruentos como el asesinato de ciertos lideres guerrilleros.

No obstante, la voz poética de Rugama muestra su potencia cuando contrasta sus
propias circunstancias de enunciacion con las realidades que le vienen de otros medios, por

ejemplo, la radio y la television. En efecto, su poema mas conocido “La tierra es un satélite

concreta y directa” (8 y 9). Esta caracterizacion sirvié mas tarde a Cardenal para construir su propia poética, de
la que abrevaron sucesivas promociones de poetas comprometidos con la causa guerrillera. Ejemplos de como
el “exteriorismo” devino modelo retdrico de la poesia revolucionaria se encuentran en la antologia de Francisco
de Asis Fernandez, Poesia politica nicaragiiense, Poesia guerrillera de El Salvador editada por el Frente
popular de Liberacion Farabundo Marti y Honduras. Poesia politica, preparada por Roberto Sosa.

35 Al hablar de poesia testimonial siglo los planteamientos de Sergio Mancilla Torres para quien la poesia
testimonial es “un discurso ficticio que es a la vez verdadero, vale decir, un discurso cuya verosimilitud poética
coincide con la verdad con la verdad en el sentido amplio de la palabra.. Para Mancilla esta vinculacion entre
ficcion y verdad “estatuye un discurso moral y estéticamente denso, que se reconoce como ideoldgico en la
comunicacion de la historia vivida desde la vivencia realista (24). En el capitulo 4, se desarrolla mas
ampliamente la concepcion del poema testimonial seglin este autor.
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de la luna” no puede dimensionarse sin considerar que tiene detrds suyo un contexto de
revolucion industrial y tecnoldgica, que no solo hizo posible que algunos hombres
conquistaran el espacio exterior, sino también la propagacion de este evento a escala global
como un acontecimiento que marcaba una nueva etapa en el progreso humano. El poema se
construye mediante una serie de enunciados llanos y reiterativos que contrapone dos
circunstancias antitéticas: por un lado, el creciente costo de produccion de la carrera espacial
estadounidense y, por otro, la pobreza cada vez més acentuada en la poblacion de un barrio
marginado de Nicaragua. El poema estd fechado en 1969, afio en que el Apolo 11 llego a la

luna. Cito el poema completo:

El Apolo 2 costd mas que el Apolo 1

el Apolo 1 costd bastante.

El Apolo 3 cost6 mas que el Apolo 2

el Apolo 2 costd mas que el Apolo 1

el Apolo 1 costo bastante.

El Apolo 4 costd mas que el Apolo 3

el Apolo 3 costd mas que el Apolo 2

el Apolo 2 costdé mas que el Apolo 1

el Apolo 1 costo bastante.

El Apolo 8 costé un montdn, pero no se sintid
porque los astronautas eran protestantes

y desde la luna leyeron la Biblia

maravillando y alegrando a todos los cristianos

y a la venida el papa Paulo VI les dio la bendicion.
El Apolo 9 costd mas que todos juntos

junto con el Apolo 1 que cost6 bastante.

Los bisabuelos de la gente de Acahualinca tenian menos
hambre que los abuelos.

Los bisabuelos se murieron de hambre.

Los abuelos de la gente de Acahualinca tenian menos
hambre que los padres.

Los abuelos murieron de hambre.

Los padres de la gente de Acahualinca tenian menos
hambre que los hijos de la gente de alli.

Los padres se murieron de hambre.

La gente de Acahualinca tiene menos hambre que
los hijos de la gente de alli.

Los hijos de la gente de Acahualinca no nacen por
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hambre,

y tienen hambre de nacer, para morirse de hambre.

Bienaventurados los pobres porque de ellos sera la luna (88 y 89).
Seria erroneo afirmar que este poema busca simplemente el efecto patético de exhibir la
pobreza frente al despliegue tecnoldgico. En realidad, lo que hace es una especie de
yuxtaposicion, un montaje en términos de Didi Huberman, de dos circunstancias historicas
reiterativas y prolongadas para con ellas mostrar una tension critica. Dice el filosofo francés:
“El montaje es una exposicion de anacronias porque precisamente procede como una
explosion de la cronologia.” (Cuando las imagenes 123). El montaje, entonces, propicia la
incertidumbre en un sentido critico, “es ¢l mismo explosivo” en tanto que posibilita en el
efecto de su dispersion “un material, muy sutil [...] para los movimientos historicos, las
revoluciones por llegar” (124). Desde esa optica, el arribo del Apolo 11 a la luna en 1969 es
motivo aqui para mirar la historia humana a contrapelo, desde un enfoque materialista. El
poema pone frente al lector la contradiccion de la hazafia de unos hombres lograda a través
de un sistema de dominacioén que precariza formas de vida humana, en favor de una utopia
basada en el progreso tecnoldgico. En ese sentido, el texto posee una relacion directa con la
tesis VII de Walter Benjamin sobre el concepto de Historia, en la que habla sobre la necesidad
de efectuar un cambio de perspectiva en la interpretacion de la historia, que deje de empatizar
con los vencedores, puesto que al hacerlo se acentiia un proceso de dominacion que, para
sostenerse, destruye la vida misma. Dice Benjamin: “El establecimiento de una empatia con
el vencedor beneficia siempre a quien domina. [...] Todos los que hasta aqui obtuvieron la
victoria participan de ese cortejo triunfal en el que los amos de hoy marchan sobre los cuerpos
de hoy. A ese cortejo triunfal, como fue siempre la costumbre, pertenece también el botin.

Lo que se define como bienes culturales” (81). Ante ese botin, el poema de Rugama se
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muestra en forma de demanda, como un documento que testimonia la barbarie de lo moderno
y su logica de acumulacion incesante. Pero hace también algo mas. Redime a las victimas de
esa historia contada desde la perspectiva de los vencedores. Aqui es necesario volver al
concepto de redencion como lo utiliza Michael Lowy, al traer a consideracion las
experiencias revolucionarias latinoamericanas de los 60: “La redencién puede comprenderse
de manera teologica y de manera profana. En términos seculares significa la emancipacion
de los oprimidos. Los vencidos [...] no sdlo esperan de nosotros la rememoracion de su
sufrimiento sino la reparacion de las injusticias pasadas y la realizacion de su utopia social.”
(59) Estos dos sentidos de la palabra erlésung estan presentes en la obra de Rugama, puesto
que no hace una simple conmemoracion de los vencidos, sino que los trae al presente de su
enunciado, para incorporar su pasado como motor de una lucha de emancipacion que hereda
de ellos. Esta ultima idea actua de manera explicita en el poema “Como los santos”, en el que
conmina a la lucha emancipatoria, a través de la rememoracion de miembros de su comunidad
que murieron defendiendo la misma causa. Cito un breve fragmento:
Callense todos
y siganme oyendo
en las catacumbas
ya en la tarde cuando hay poco trabajo
pinto en las paredes
en las paredes de las catacumbas
las iméagenes de los santos
de los santos que han muerto matando el hambre
y en las mafianas imito a los santos
Ahora quiero hablarles de los santos (81)
Los santos a los que refiere el poema son nada menos que Augusto César Sandino, Miguel
Angel Ortiz, El1 “Che”, Jorge Navarro, Selim Shible, Jacinto Baca, Julio Buitrago, todos ellos

participantes de las guerrillas de liberacion en Nicaragua e Hispanoamérica. No obstante, hay

que destacar la manera en que el sujeto del poema incorpora como suya la lucha de todos
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estos personajes, los cuales dice “han muerto matando el hambre”. Este detalle revela que es

la pauperizacion extrema>®, el elemento que produce mayor agitacion y, a su vez, el que
b

justifica la rebelion. La insurgencia a la que conmina este poema se puede entender a la luz

de lo senalado por Enrique Dussel.

Cuando los oprimidos y excluidos se afirman miticamente como “hijos de
Dios” (o como lo formula Marx®’, “el ser humano es la esencia suprema para
el ser humano”) pueden rebelarse ante el mismo emperador, cuyo titulo
exclusivo parece ser “hijo de los dioses”. Esta autoafirmacion desde el
horizonte del mito es el surgimiento mismo del sujeto como autor colectivo

de nueva historia. (Filosofias 169)
Si en el anterior poema Rugama manifiesta la dimension teoldgica de la redencion, en el texto
titulado “El libro de la historia del Che”, trabaja la dimension profana, en tanto que utiliza
nombres de la historia latinoamericana, como elementos para construir una constelacion®® de
la insurgencia anticolonial. En ella se conectan, en una suerte de arbol genealdgico apdcrifo,
los nombres de Lautaro, Sandino y el Che. Dice Rugama:

José Marti engendro6 a Joaquin Murrieta;

Joaquin Murrieta engendr6 a Javier Mina;

Javier Mina engendr¢ a Zapata,

Emiliano Zapata engendré a Pancho Villa;

Pancho Villa engendré a Guerrero;

Guerrero engendro6 a Ortiz;
Ortiz engendr6 a Sandino; (54 y 55)

56 Cabe traer aqui a consideracion las palabras de Ernst Bloch acerca del hambre como un impulso hacia la
accion revolucionaria: “El hambre no puede evitar renovarse incesantemente. Pero si crece
ininterrumpidamente, sin que el pan la aplaque, se convierte en otra cosa [...], se convierte para el que padece
en interés revolucionario [...], en una fuerza explosiva contra la miseria” (105).

37 Enrique Dussel, en este texto, esta teorizando los vinculos entre la fe cristiana y el marxismo de una praxis
que le antecede. En efecto, tal como Michael Lowy lo plantea, “la teologia de la liberacion [...] es la expresion
de un vasto movimiento social que surgi6 a principios de los sesenta, mucho antes de que aparecieran los nuevos
escritos teoldgicos” (Guerra 49). Esta teologia enfoca tanto su teoria y su accion en que los sectores mas
marginados de la poblacion sean “los agentes de su propia liberacion y los sujetos de su propia historia” (50).
38 Entiendo por constelacién un ensamblaje de fragmentos (un montaje) producto del enfoque materialista que
Walter Benjamin le da a la préctica de escribir la historia. Es un procedimiento que, en palabras de Jos¢ Manuel
Romero Cuevas “remite a unas expectativas y sueflos pasados que aparecen en la experiencia del sujeto actual
como frustrados, traicionados, por el decurso historico posterior sobre el que se asienta nuestro presente (173).
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Esta genealogia revela el sentido de construir una historia a contrapelo. Puesto que el poema
plantea que el proceso revolucionario de la liberacidon no esta circunscrito a una temporalidad
lineal, y no puede surgir si no se trae al presente la memoria de otros que realizaron esa
misma lucha. Mas que un poema sobre la gesta anticolonial latinoamericana, en este texto
hay un esfuerzo por hacer del pasado un lugar accesible para reelaborar y repensar la
emancipacion colonial, como un proceso que no ha dejado de acontecer independientemente
de las derrotas. En este sentido, cabe traer las palabras de Jos¢ Manuel Romero, quien plantea
que el método de exposicion materialista de la historia, por via de las constelaciones,
“pretende provocar en sus receptores un despertar de la fantasmagoria moderna del

progreso.” (173).

Si bien el texto de Rugama hace cierto énfasis romantico en la heroicidad de personajes
masculinos, detras de este poema lo que aln persiste es lo que Benjamin llama el “poder
mesidnico” que se hereda entre los miembros de una comunidad®®. Cito a Lowy que
puntualiza al respecto lo siguiente: “El tinico Mesias posible es colectivo: la humanidad

misma y, mas precisamente, [...] la humanidad oprimida. No se trata de esperar el Mesias o

59 Otro ejemplo similar aparece en la antologia Poesia guerrillera de El Salvador: Se trata de un poema
ano6nimo cuyo titulo es “Declaracion de Guerra”, aqui el sujeto del poema se identifica con diferentes
nombres de la insurgencia salvadorefia. Cito un fragmento:

Yo soy el rey de los nonualcos

y el rey de los pipiles

el sefior natural

de lagos y volcanes y tambores.

Soy Anastasio Aquino
soy el indio Cruz

soy Roque Dalton

Yo soy el profesor muerto de guardia nacional
por enseiar futuro

el campesino soy, en Aguilares agujereada mi alma,
incendiando la historia (46)
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calcular el dia de su llegada, sino de actuar colectivamente. La redencion es una

autoredencion.” (60).

Los poemas de Castillo, Cardenal y Rugama comparten como objetivo comin una
interpretacion instrumental del pasado y la historia en favor de los grupos excluidos. No
obstante, se pueden apreciar algunas diferencias en las operaciones retoricas con las que cada
locutor enuncia el pasado por restituir, asi como el sentido semantico de la historia. Castillo
utiliza constantemente la arenga, ademas de que reinterpreta una memoria herida con técnicas
vanguardistas, para asi resignificar su resistencia. En este sentido, el poeta guatemalteco se
coloca como un “letrado solidario” que conoce de cerca la cultura y las memorias subalternas,
aunque propiamente no se asume como parte de ellas, sino como un porta-voz, un compainero
de lucha que media entre los oprimidos y una comunidad critica. Asi, su interpretacion de la
historia tiene un sentido que impele a la accidn colectiva, que transformaria eventualmente

la circunstancia de opresion.

En el caso de Cardenal, es constante la yuxtaposicion de imagenes, recurso que tiene
como fin establecer paralelismos anacronicos entre la violencia colonial y la violencia
dictatorial. Su escritura solidaria se ejerce principalmente desde el lugar de enunciacion del
erudito que conoce tanto el contexto adverso de las clases oprimidas, como también un
archivo histdrico que da cuenta de las reminiscencias de un pasado colonial que, a pesar de
los discursos de progreso y modernidad, no se ha ido del todo. En los ejemplos analizados,
la poesia de Cardenal se centra mas en dirigirse a una comunidad critica, que propiamente a
las victimas violentadas. Sin embargo, esto no siempre sucede en la obra del autor

nicaragiiense, pues en poemas como Canto nacional (1973) o Vuelos de victoria (1984) hay
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una constate interpelacion a las subjetividades subalternas que participaron en el conflicto

armado, principalmente a los militantes del FSLN.

Con respecto a Leonel Rugama, la interpretacion del pasado pasa directamente por el
homenaje a los muertos a través de recursos como la elegia o el epitafio. Ademas de que
utiliza el recurso de la yuxtaposicion del exteriorismo para crear genealogias apdcrifas de la
lucha anticolonial. En esta poesia, se podria hablar, en términos de Dussel, de una
“interpelacion intersubjetiva originaria” que busca la solidaridad y militancia de otras
victimas que aun no son conscientes de la circunstancia de precarizacion en que se
encuentran. El poema “Como los santos” es un buen ejemplo de un llamado a la accion
colectiva desde la posicion de un “sujeto testimonialista” que, al mismo tiempo, funge como

“letrado solidario™, en el sentido en que instruye a las masas sobre su deber historico.

En el capitulo 4, al analizar las variaciones semdanticas de la patria revolucionaria, se
desarrollardan con mas detalle los problemas discursivos y éticos alrededor de obras como las
de Castillo y Rugama, en particular en la enunciacion de locutores que buscaron su

autoafirmacion en la accidn bélica revolucionaria.

2.6 Contrahistoria y porvenir utopico.

Bajo una premisa de autoredencion, pero despojada de todo fundamento religioso, esta
escrito el poema collage de Roque Dalton, Historias prohibidas del pulgarcito, una obra
publicada en 1974, y que se desprende de los ejemplos anteriores en tanto que su trabajo de

montaje se amplia hacia otras formas discursivas. La forma prototipica del poema se
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desdibuja y queda su remanente: la escenografia en la cual se remontan fragmentos de
discursos provenientes de diversas formas de escritura. Por ejemplo, documentos legales,
notas periodisticas, canciones populares, cronicas, dichos, diarios, biografias, para con ellos
impugnar las retdricas asentadas en un archivo que fundamenta una vision hegemonica de la
historia. Para clarificar este proceder del montaje en la poesia de Roque Dalton cabe traer las
palabras de Georges Didi-Huberman:
La exposicion por el montaje [...] renuncia por adelantado a la comprension
global y al “reflejo objetivo”. Dyspone y recompone, expone por lo tanto
creando nuevas relaciones entre las cosas, nuevas situaciones. Su valor
politico es por lo tanto [...] fomar posicion sobre lo real modificando
justamente, de manera critica, las posiciones respectivas de las cosas, de los
discursos, de las imagenes. (Cuando las imagenes 99)
En este sentido, Dalton lo que hace es un ejercicio de reescritura de la historia pero que no
se sostiene en la revision critica de un solo género textual, sino en la escritura misma. Asi, el
poemario inicia de una manera semejante a El estrecho dudoso, es decir, mediante un
monologo dramatico que desarrolla una voz similar a la de las cronicas del Nuevo Mundo,
pero esta vez no es un coronista que debe consignar las atrocidades de los tiranos, como lo
fue Bartolomé de las Casas, sino la voz de Pedro de Alvarado, uno de los conquistadores
—una estrategia también presente en Ernesto Cardenal, al desarrollar la voz de Bernal Diaz
del Castillo—. Cito un fragmento:
Sobre estos indios de esta ciudad de Cuzcatlan
estuve diecisiete dias y nunca,
por mas entradas al monte que mande hacer, ni
por mds mensajeros que envie,
los pude atraer:

por la mucha espesura de los montes y grandes sierras y quebradas
y otras fuerzas que tenian.

Aqui supe de muy grandes tierras adentro,
con ciudades de cal y canto; los naturales dicen
que esta tierra no tiene cabo y para conquistarse
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es menester mucho tiempo (11)

Dalton es explicito con sus intenciones discursivas desde el titulo: “La guerra de guerrillas
en El Salvador (Contrapunto)”. Con ello pone de manifiesto que la empresa colonial nunca
ha estado exenta de una resistencia organizada, y que si bien hay una historia de dominacion
hay también una historia de lucha. Dalton, sin embargo, no cae en el ejercicio simple de
rememorar a los héroes anticoloniales, en vez de ello, somete a juicio a buena parte de sus
figuras protagonicas, a través de una vision materialista y anticolonial de la historia.

Dalton, como Rugama, también trabaja mediante constelaciones®, que en su escritura
alcanzan un mayor nivel de complejidad, pues no solo funcionan para reivindicar la lucha de
los vencidos, sino también posee fines didacticos: consigna los casos en que tanto
intelectuales como lideres sociales de la historia salvadorefia han sido valorados en funcion
del beneficio que su obra puede abonar a las versiones coloniales de la historia. A
continuacion, presento un fragmento en el que el autor salvadorefio, a través de la ironia
elabora una critica de la figura de Alberto Masferrer, periodista, maestro, politico y filésofo
que tuvo un papel importante en las primeras décadas del siglo XX de la historia salvadorefia.
Cito a Dalton:

En este poema trataremos de explicar

algunas razones por las que un hombre asi

ha sido santificado y oficializado

como filésofo-socidlogo-profeta nacional

por las sucesivas dictaduras que ha sufrido el pais,

hecho que no ha dejado de extrafiar a algunas almas candidas.

Dichas almas candidas se preguntan por qué se exalta tanto

0 Recupero aqui las ideas de James Iffland en su libro Ensayos sobre poesia revolucionaria, en el que aplica el
concepto benjaminiano de constelacion para abrir una linea de interpretacion al trabajo de montaje que Dalton
realiza en las Historia prohibidas. Para el critico norteamericano, el trabajo del autor en esta obra consiste en
“ir buscando las correspondencias entre su época y aquella anterior; de ir buscando una fusion entre las dos,
arrancandola de su sitio en el continuum de la historia e injertandola en el presente, y viceversa. Es decir, al
concebir su propio presente como coyuntura potencialmente revolucionaria” (140).
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a este hombre [...]
precisamente

en un pais tan esencialmente injusto
como es El Salvador. (103)

El poema muestra sin ambages una intenciéon comunicativa de concientizacion dirigida tanto
a una comunidad critica, como a una comunidad de victimas que comparten el mismo
contexto historico como afinidades en cuanto al cambio social radical. A estos alocutarios,
Dalton les hace un llamado para que consideren la manera en que la historia y sus personajes
representativos poseen un trasfondo de ficcion manipulable en la medida en que su ideologia
sirve a los discursos hegemonicos para perpetuarse. El trabajo del poeta, como “letrado
solidario”, con causa revolucionaria seria entonces desmontar las ficciones hegemonicas de
la historia, para con ello brindar a sus lectores un presente liberado de las falacias ideoldgicas
de los discursos de dominacion. Pero Dalton va un poco mas lejos, al escrutar la figura
historica de un intelectual exhibe ciertos mecanismos por los cuales la version hegemonica
de la historia se apropia de ciertas demandas sociales para legitimar su manera de ejercer el
poder. Dice Dalton:

don Beto fue sin embargo en vida

acusado hasta de comunista

y para colmo de males

el mismo se lo creyo después de la matanza de 1932

y se fue a morir de flato a Guatemala

creyéndose culpable por haber engafiado a tanto muerto

ni siquiera se dio cuenta de que ¢l iba a pasar a la historia de nuestra cultura

como un complice objetivo de los asesinos del pueblo,

a quienes les habia ofrecido instrumentos mas finos y tranquilizantes

de explotacion y dominacion. (111)

En el juicio que Dalton hace a Masferrer palpita uno de los dilemas mas importantes a los

que se enfrento el “letrado solidario” hispanoamericano, que tiene que ver con la toma de
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posicion a la cual se adscribe su compromiso.®! Esto fue decisivo para Dalton como para
varios de los poetas aqui comentados. De hecho, la critica que el poeta salvadorefio
constantemente reelabora a las figuras intelectuales de su historia es justamente su toma de
posicion ante la accion bélica como medio para lograr el cambio social que profesaban. Este
dilema cruza a la poesia sociopolitica centroamericana de la época. El caso de Ernesto
Cardenal es acaso uno de los mas singulares puesto que elige tomar los hdbitos de sacerdote
para continuar por una via pacifica su compromiso revolucionario. Sin embargo, nunca dejo

de ser un actor protagdnico para lograr el triunfo de la revolucion sandinista en 1979.

2.7 El remanente lirico. La supervivencia de la imagen

Como se ha visto a lo largo de este capitulo, la poesia sociopolitica, aun cuando su
posicionamiento ideoldgico se mantiene en la defensa de la lucha armada, posee una gran
variedad de recursos que no son reductibles a lo meramente panfletario. Desde los
presupuestos de Walter Benjamin, que profundizan en las maneras en como cierto arte de
vanguardia modificé sus propias convenciones, en favor de una mayor incidencia en lo
politico, este corpus adquiere relevancia en la medida en que muestra una confluencia de
estilos divergentes que resemantizan los conceptos politicos medulares como el de patria,

conectado con una constante apelacion hacia la memoria colectiva de los vencidos. En este

61 Jean Paul Sartre, uno de los intelectuales mas influyentes de la época, y que se solidarizé con el triunfo de la
Revolucioén cubana, dedica varios ensayos a la cuestion del compromiso social del escritor desde inicios de la
posguerra hasta ya entrada la Guerra Fria. Dice en ;Qué es la literatura? (1945) a propdsito del compromiso:
“no hace falta que el escritor se vuelva hacia su vida en un intento de adivinar lo que la vida sera para sus
descendientes. No se trata de saber si va a crear un movimiento literario en "ismo", sino de comprometerse en
el presente. No se trata de prever un porvenir distante desde el que pueda juzgar a posteriori, sino de querer
cada dia el porvenir inmediato.” (23).
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sentido, un método viable para el estudio de la poesia centroamericana de los afios de 1954
(fecha de la caida de Arbenz en Guatemala) y 1990 (derrota electoral de la revolucion
sandinista) puede ser el de las constelaciones, pues con ¢l se puede apreciar con mayor
alcance cudles fueron los transitos semanticos y formales con que el discurso historico dio
entrada a la incorporacion del Otro en el discurso poético. Ya que esta poesia, al reconocer
en los vencidos una alternativa de construir una nueva narrativa historica, se asume como
una practica escritural que busca persistentemente la irrupcion del Jetztzeit (tiempo-ahora),
que implica si la suspension del tiempo homogéneo y el inicio del kairos®?, pero sobre todo
el surgimiento de vinculos intersubjetivos entre miembros de una comunidad desgarrada por
la violencia. Este reconocimiento del Otro a partir de una fragilidad humana compartida es
otra de las manifestaciones de la poesia sociopolitica centroamericana. Roberto Sosa (1930-
2011), poeta hondurefio, es uno de los autores que trabajo este tema, principalmente en su
obra, Un mundo para todos dividido.%* Cito a continuacion un fragmento:

El horror

asumio su papel de padre frio. Conocemos su fuerza

con lentitud de asfixia. Conocemos su rostro

linea por linea,

gesto por gesto,

colera por colera. Y aunque desde las colinas

admiramos el mar

tendido en la maleza, adolescente el blanco oleaje,
nuestra nifiez se destrozo en la trampa

99, ¢

%2 Dice Enrique Dussel en su ensayo “Critica de la Ley y legitimidad critica”: ‘“”’el acontecimiento” mesi4nico
es comunitario, de una comunidad mesianica, en el tiempo historico (cotidiano como khronos), irrumpiendo
como otro tiempo (como kairds) no s6lo en el presente o en el pasado: rememora ciertamente todo lo que ha
anunciado (las imagenes) el tiempo-ahora, salva en esa memoria que sitiia en la historia mesianica el nuevo
momento, a las victimas del pasado; es el acto redentor (que paga el rescate) del pasado (por la memoria) y del
presente (por poner en accién, como actores colectivos reales a la comunidad mesidnica) en vista del futuro.
(161)

63 Este poemario fue acreedor del Premio Casa de las Américas en 1971, el jurado estuvo integrado por Eliseo
Diego, Pablo Guevara y Gonzalo Rojas. Cabe sefialar que, a diferencia de las obras comentadas, el trabajo de
Sosa no muestra explicitamente una articulacion instrumental de la poesia. Y aunque la denuncia se encuentra
presente no deviene en la interpelacion hacia una colectividad en lucha.
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que prepararon nuestros mayores. (32)

Se trata de una diccidon que se aleja parcialmente de los modelos coloquialistas
comprometidos. La de Sosa es una poesia que se articula frecuentemente con los recursos de
la metafora y la alegoria, que el exteriorismo quiso dejar atras. Esto es sefal de como las
practicas poéticas se definen a si mismas lejos también de una concepcion lineal y progresiva
del tiempo, pues seria del todo desacertado senalar que la poesia de Sosa es regresiva con
respecto a las innovaciones que supusieron obras como las de Cardenal o Dalton. Sin
embargo, es un hecho que esta poesia articula de un modo distinto el trauma de la violencia.
Sus imédgenes no muestran el sentido de crear un efecto de inefabilidad, sino de exponer la
hendidura, la marca que el trauma ha dejado. Se trata de una imagen-sintoma, en palabras de
Didi-Huberman, la cual “produce sus objetos no como sustancias sino como malestares en la
sustancia, donde lo que accede al primer plano no es el resultado objetivado de una
representacion, sino un conflicto de fuerzas heterogéneas que hace del cuadro [en este caso
el poema] una encruzijada de “estados limites” en movimiento” (Ante el tiempo 287 y 288).

Con el ejemplo de Roberto Sosa, se puede observar que el estudio de la poesia que
denuncia la violencia estatal se ofrece no como un corpus sin fisuras, sino que esta cruzado
por dicciones y métodos de composicion que rompen con una idea lineal y progresiva del
fendmeno literario. En este sentido, el método de exposicion a través de las constelaciones
vendria a mostrar como ciertas concepciones de lo poético alin repercuten como recursos
viables en este presente de violencia, y como ciertas maneras de nombrar el trauma sitlian a

las practicas contemporaneas con un pasado formal atin reminiscente.
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CAPITULO 3. El poema como acto de habla interpelativo. Variaciones semanticas y

discursivas en torno a la figura de la victima

3.1 Hacia un estudio historico de la figura de la victima
Este capitulo estd enfocado en estudiar la representacion de las victimas en la poesia
centroamericana de la violencia estatal durante el periodo de 1954 a 1990, bajo la premisa de
que durante esta época se desarrolld un cambio histérico de lo que Reinhart Koselleck
denominé como horizontes de expectativas, es decir, un conjunto de esperanzas, deseos y
voluntades® (Futuro 338) que determinaron el transito de una temporalidad moderna, basada
aun en la idea de progreso, a una temporalidad contemporanea que ha visto frustradas sus
expectativas y se ha vuelto critica de ellas. Para estudiar este cambio histérico se propone el
método de exposicion materialista de la historia de Walter Benjamin, particularmente su
concepto de constelacion, que concibe la narracion del pasado no mediante una exposicion
cronoldgica de suma de hechos, sino a través de las supervivencias de este en el presente, a
pesar de su discontinuidad entre uno y otro. Este método de exposicion de la historia se

combina con la historia de conceptual de Reinhardt Koselleck, teoria que estudia el pasado

64 Reinhart Koselleck, en Futuro pasado, sefiala acerca del horizonte de expectativas: “es futuro hecho presente,
apunta al todavia-no, a lo no experimentado, a lo que solo se puede descubrir. Esperanza y temor, deseo y
voluntad, la inquietud pero también el analisis racional, la vision receptiva o la curiosidad forman parte de la
expectativa y la constituyen (338). El historiador aleman contrapone este concepto al “espacio de experiencia”
que representa el conjunto de eventos y aprendizajes del pasado que influyen en la percepcion del presente. Se
trata “dos categorias del conocimiento que ayudan a fundamentar la posibilidad de una historia” debido a que
funcionan “para entrecruzar el pasado y el futuro” (337). En otras palabras, son categorias que posibilitan la
reflexion acerca de como ciertos movimientos sociales o politicos en su accion se correspondieron con su propio
pasado y sus proyecciones futuras.
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en funcion de los cambios semdanticos y pragmaticos manifiestos en conceptos politicos
durante un periodo de tiempo.

Este capitulo propiamente no analiza conceptos, sino las estrategias de representacion de
las victimas, no obstante, considera la conceptualizacion que de ellas hace el filésofo Enrique
Dussel en su Etica de la liberacion, poniendo énfasis en la condicién de exterioridad de los
grupos sociales excluidos en el Sur global. De este modo, se propone una relectura de los
poemas que denuncian la violencia estatal como “actos de habla interpelativos™. Asi la
finalidad de este capitulo es conocer cudles son las herencias estéticas y politicas que la
poesia centroamericana, desarrollada en el periodo de la Guerra Fria, ha dejado a las practicas

literarias contemporaneas que abordan los problemas de violencia y crisis social.

3.2 La constelacion como aproximacion metodoldgica para el reconocimiento de la
representacion historica de las victimas.

El estudio de la violencia estatal desde un enfoque diacrénico tiene entre sus dificultades
establecer los periodos de estudio. Puesto que este fendmeno no se circunscribe meramente
a los anos de la Guerra Fria, ni tampoco su origen se puede explicar del todo retrocediendo
hacia las primeras décadas del siglo XX, cuando estall6 la lucha antimperialista de Augusto
César Sandino en los afios veinte, o cuando ocurrid la Matanza de indigenas en El Salvador
en 1932. La violencia estatal ha sido un hecho constante en Centroamérica. Actualmente, esta
persiste y se legitima a través de mecanismos de criminalizacion de la sociedad (narcotrafico,
pandillas, inmigrantes). Los ejércitos nacionales, a pesar de las acusaciones de violentar a
grupos sociales historicamente marginados, se siguen legitimando como la fuerza con la que
el Estado garantiza la seguridad de la poblacion, cuando en realidad este le ha otorgado el

poder de destruir las vidas que son obstaculo para ejercer el control sobre los territorios.
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Seglin el enfoque materialista de Walter Benjamin, para que una constelacion pueda
aparecer con todo su potencial critico es necesario que la relacion entre pasado y presente sea
de discontinuidad: “para que un fragmento del pasado sea alcanzado por la actualidad no
puede haber ninguna continuidad entre ellos” (Libro 472). Esto en esencia se cumple en el
caso de la poesia sociopolitica centroamericana, en tanto que los moviles estéticos por los
cuales se desarroll6 no son ya los mismos que en la época actual, y tampoco parecen tener
continuidad las corrientes ideoldgicas que los alentaron. Es tal la discontinuidad de los
procesos histdricos que inspiraron esta poesia, que actualmente la critica literaria ha puesto
su atencion en otros problemas de representacion de la violencia, desvinculados de los
horizontes ideoldgicos de los que surgio la “poesia comprometida”.

En efecto, las pautas criticas de los estudios centroamericanos contemporaneos, como
las de Alexandra Ortiz Wallner y Werner Wackenbach siguen una tendencia de autores que,
a partir de la década de los noventa, tomaron distancia del “imaginario mitico-revolucionario
para dar lugar a nuevas presencias, formas y percepciones de la violencia [...] para las cuales
el orden anterior resulta insostenible, a la vez que profundamente transformado” (85). Por su
parte, Dante Barrientos Teclin sefiala que uno de los cambios fundamentales en las poéticas
contemporaneas consiste en que

se perdio la certeza, la conviccidn absoluta, incondicional de que la salida politica

planteada en los afios (1970-1980) era infalible, incontrovertible en la construccion

del pais futuro. Hoy, en general, se tiene la certeza de que lo que se cumplié para
liberarse de los regimenes dictatoriales debia cumplirse, indiscutiblemente, —tanto

en el campo politico-militar como en el terreno poético-cultural— (162).

No obstante, més alld de su marcado posicionamiento ideoldgico y de su practica
instrumental, la poesia centroamericana de la segunda mitad del siglo XX es relevante en la

medida en que también en ella la historia y las memorias colectivas funcionaron como

herramientas para elaborar una practica literaria critica de lo real.
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Puesto que se trata de una poesia que se interroga y denuncia la persistencia histdrica
de la violencia contra grupos excluidos (campesinos, obreros, mujeres, grupos indigenas), es
en la historia misma como representan a las victimas, en su relacion con el pasado tanto
individual como colectivo. Asi entonces, las victimas aparecen representadas en un devenir
temporal que se construye poéticamente en paralelo a los conflictos politicos y estéticos de
su época. Por tal motivo este trabajo encuentra necesario que su estudio historico se realice
desde una perspectiva semantico-pragmatica.

Las caracteristicas de esta literatura, fundada en la critica de lo real y de las
opresiones histoéricas que negaron a los excluidos, se pueden estudiar mediante la teoria de
la historia conceptual que Reinhart Koselleck elaboré para explicar ciertos procesos
historicos en funcion de la transformacién de los conceptos politicos que en ellos
intervinieron. Dice el historiador aleman:

Se necesitan conceptos para poder tener o acumular experiencias e incorporarlas
vitalmente. Son necesarios para fijar las experiencias, que se diluyen, para saber qué
sucedid y para conservar el pasado en nuestro lenguaje. Los conceptos son, por
tanto, necesarios para integrar las experiencias pasadas tanto en nuestro lenguaje
como en nuestro comportamiento. Solo cuando esta integracion se ha llevado a cabo,
se es capaz de comprender lo acontecido y puede que se esté en posicion de
enfrentarse a los retos del pasado. Es posible que en ese momento se pueda lograr
también la capacidad de prepararse frente a acontecimientos futuros o frente a
posibles sorpresas con el objetivo de impedirlas. (Historias 29)
En Centroamérica, la violencia estatal estuvo cruzada por conceptos politicos particulares
como el antimperialismo, el anticomunismo, la patria, la revolucion y la liberacion. Sin
embargo, no todos ellos guardan aun resonancia con el tiempo presente, salvo casos
especificos como el de la figura de las victimas, un concepto encarnado en realidades que
van mas alla de los cambios ideoldgicos. La permanencia de la victima muestra que la

violencia estatal no ha dejado de actuar como medio de represion y control de sectores de

una sociedad disconforme con sus practicas politicas. Asi, entonces, la figura de las victimas
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es precisamente ese elemento repetitivo de la historia, por el cual el presente busca el sentido
de su pasado. Dice Koselleck: “Solo sobre el trasfondo de unas estructuras semanticas y
pragmaticas repetitivas puede concebirse, percibirse y medirse la innovaciéon y la
transformacion historica en la semantica y en la pragmatica” (Historias 30). Planteado este
método histdrico-pragmatico, queda entonces senalar la pertinencia de elaborar
constelaciones con las bases tedricas de la historia conceptual de Reinhart Koselleck.

Para el teorico espafiol Jos¢é Romero Cuevas, las constelaciones son el método idoneo
para elaborar una historia conceptual critica del presente, puesto que “posibilitaria que el
horizonte de expectativas sedimentado en determinados conceptos politicos tal como fueron
usados en el pasado logre apelarnos en nuestro presente como anhelo, representacion y deseo
de algo mejor, de una justicia y libertad mayores, no realizados y que exigen de nosotros
realizacion” (Constelaciones 179).

Los planteamientos de Romero Cuevas son el punto de partida para hacer una lectura
critica de las formas en que la poesia centroamericana introdujo la historia y la memoria en
el periodo de la violencia ocasionada por los regimenes militares y los conflictos guerrilleros.
De modo que, al elaborar una constelacion que confronte textos relacionados con las victimas
de la violencia de Estado, se pueda dar una vision del pasado desde el tiempo actual, en que
la figura de la victima ha cobrado una relevancia notoria en las politicas de la memoria y la
formacion de discursos historicos recientes, en el contexto de la implementacion de la justicia
transicional, no solo en los paises centroamericanos sino en toda Latinoamérica.

No obstante, es necesario teorizar la figura de las victimas lejos de las politicas
hegemonicas de conmemoracion que instrumentalizan la memoria en favor de las ideologias

(3

imperantes que corren el riesgo de convertirla en “un objeto de consumo” (Traverso,

“Historia” 68). En efecto, el historiador italiano Enzo Traverso ha sefialado el riesgo de que
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las politicas de memoria se circunscriban a la conmemoracion mediatica de ciertos traumas
historicos, para visibilizar su relevancia en las sociedades, pues ello podria tener como efecto
la neutralizacion del valor politico del que surgieron los movimientos sociales reprimidos en
el pasado. Dice Traverso:

En una época de humanitarismo en la que ya no hay vencidos sino solamente victimas,

esta memoria ya no interesa a mucha gente. Esta disimetria del recuerdo —Ila

glorificacion de victimas antes ignoradas y el olvido de héroes otrora idealizados—
indica el anclaje profundo de la memoria colectiva en el presente. La memoria se
declina siempre en presente y éste determina sus modalidades: la seleccion de
acontecimientos que el recuerdo debe guardar (y los testigos a escuchar), su lectura,

sus “lecciones”, etc. (“Historia” 71).

Para el historiador italiano esta disimetria del recuerdo en la época contemporanea es sintoma
de una sociedad individualista: se hace memoria desde el “espacio de experiencia” de una
sociedad de consumo, en “el caos caleidoscopico del universo mercantil”. Un presente en el
que la interpretacion de un hecho historico esta filtrada por “la sensibilidad, la cultura y
también [...] por las representaciones identitarias, incluso ideoldgicas”. Un presente que
engendra su propio pasado y su futuro segin sus necesidades politico-economicas (69).

Asi, el objetivo de este capitulo no persigue la reivindicacion de la ideologia
revolucionaria de los sesenta, con la cual se definié mucha de esta poesia, sino conocer como
fueron los cambios de representacion de las victimas en la medida en que los poetas
adoptaron el discurso historico y el discurso testimonial para hacer la critica de su realidad
violentada. La seleccion de este corpus, en tanto que manifiesta la relacion de las victimas
con un pasado de opresion, busca ofrecer un panorama sobre los encuentros y divergencias
en materia del uso de la historia, la memoria y el testimonio en la literatura en contextos de
crisis social, para verificar en qué medida estos usos discursivos del pasado estdn mas alla de

sus determinaciones ideologicas, y apuntan a horizontes de expectativas alin vigentes a pesar

de la discontinuidad en cuanto a sus condiciones historico-politicas.
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3.3 El poema como “acto de habla” interpelativo
El trabajo de Enrique Dussel ofrece una conceptualizacion de las victimas a partir de las
realidades sociales latinoamericanas, las cuales, en su “negatividad”, hacen una critica a la
idea de progreso y a la utopia capitalista del presente global. Dice el filosofo argentino: “La
alteridad de las victimas descubre como ilegitimo y perverso el sistema material de los
valores, la cultura responsable del dolor injustamente sufrido por los oprimidos” (Etica 311
y 312).

En efecto, las victimas no son simplemente los vencidos, aquellos cuerpos y nombres
sobre los que ha pasado el cortejo triunfal de los vencedores, para utilizar la imagen
benjaminiana de la “Tesis VII”. Desde la perspectiva de Enrique Dussel, la victima representa
ante todo un sujeto excluido de una “comunidad de comunicacion”. Es un Otro que impugna
un “sistema autorreferente”, y que hace posible el disenso a través de la “interpelacion”, con
la cual expone su condicion de haber quedado fuera del discurso. (Etica 414). Dice el filosofo
argentino:

La «interpelacion» es el «acto de habla» originario por el que irrumpe en la

comunidad real de comunicacién y de productores (en nombre de la ideal) [...] Es el

«excluido» que aparece desde una cierta nada para crear un nuevo momento de la

historia de la «comunidad». Irrumpe, entonces, no s6lo como el excluido de la

argumentacion, afectado sin ser parte, sino como el excluido de la vida, de la
produccion y del consumo, en la miseria, la pobreza, el hambre, la muerte inminente

(Etica del discurso 169 y 170).

Entendida asi la figura de la victima, como sujeto excluido de una comunidad de
comunicacion, la poesia sociopolitica que hace critica de la violencia estatal se manifiesta
como un ejercicio que busca restituir esa ausencia dentro de dicha comunidad. En la medida

en que el Otro aparece, surge un nuevo momento, una nueva historia, que implica a su vez

un replanteamiento del discurso dominante. Asi pues, la dimension politica que Sergio
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Ramirez ve inherente en la literatura centroamericana, “en el sentido de una intencionalidad
por retratar la vida publica” (2013, 95) puede ser vista, desde un enfoque dusseliano, como
una practica discursiva que buscd materializar, a través de la palabra, un momento de
reconocimiento de una alteridad excluida. Este momento de reconocimiento, que es previo a
lanueva historia y necesario para construir otra comunidad, es precisamente el “acto de habla
interpelativo”, el cual se encuentra en una posiciéon marginal con respecto a los discursos
hegemonicos. Dante Barrientos Tecun, dice al respecto:
En la medida en que los discursos dominantes —gestados desde las metropolis y
reproducidos y adoptados a sus intereses particulares por los grupos de poder
locales— adversaban (y siguen adversando) las posiciones ideoldgicas de los
escritores (o de ciertos escritores), las practicas de éstos llegaron a constituirse en
discursos de la rebelion. Estos ultimos contestaban los “discursos del orden” y al
mismo tiempo, evocando a Foucault, “el orden del discurso” (“Escrituras”120).

En efecto, el acto de habla interpelativo puede entenderse como un discurso de rebelion,
en el sentido en que busca cambiar el “orden del discurso”, precisamente porque su contenido
es el de sefialar una omision dentro de ese orden. Con lo analizado en esta tesis, se puede
agregar que no solo fueron escritores profesionales los que emprendieron esta rebelion, sino

que también se codificd dentro de los sectores marginados de la poblacion, cuyos moviles de

escritura no fueron precisamente los mismos que los de los escritores profesionales.

Ahora bien, esta rebelion contra los discursos dominantes es un tema central de una parte
de la poesia latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX, que surgi6 como movimiento
poético posterior a las vanguardias y que fue paralelo a los movimientos democratizadores
de la region. Se trata, entonces, de una poesia que se ejercié como un “contradiscurso” de la
industria cultural producida masivamente, en especial aquella cuyo mévil ideoldgico fue

fortalecer el anticomunismo y la Doctrina de la Seguridad Nacional.
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3.4 “QOigan esta verdad” El poema como llamado a la responsabilidad ética.

El “excluido de la argumentacion” entra en esta poesia como aquel sujeto cuya presencia ha
sido pasada por alto, y sobre la cual se ha creado una comunicacion excluyente que
desestabiliza y depaupera los vinculos entre una sociedad. Los ejemplos de esta situacion no
so0lo se encuentran en la poesia revolucionaria o en la tradicion literaria de paises que
sufrieron guerras civiles o regimenes militares como Guatemala, El Salvador, Honduras y
Nicaragua. Para iniciar el recorrido del poema como acto de habla interpelativo, cabe citar
un fragmento del poema “Oigan esta verdad” del poeta costarricense Arturo Montero Vega,

correspondiente a su obra titulada Le digo al hombre (1971).

Oigan esta verdad, y no la nieguen,

voy llegando al meollo del asunto,

el hombre inclina su cerviz para no verte
sin zapatos, sin luz, sin alimento.

Y no quiere mirar,

porque si mira,

muchos nifios perdidos y otros muertos
le pediran el pan que no tuvieron,

la carita de rosa que perdieron,

y el juguete de amor que les negaron.

Y no quiere mirar,
porque si mira,
soOlo vera oscuros manantiales,

praderas derruidas,
apagados horizontes yertos (41).

El poema inicia con un verbo en modo imperativo que exhorta al reconocimiento de
la alteridad del Otro excluido. Esto implica también un llamado a la responsabilidad ética del

alocutario del poema a que reconozca el papel que juega ante el entorno de marginacion que
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el locutor presenta. Por otro lado, aunque en un contexto actual utilizar la palabra “hombre”
en un sentido de universalidad de la condicion humana, resulte quizé anticuado. Lo cierto es
que esta palabra posee una carga simbolica y filoséfica que apunta precisamente a la
capacidad humana de tener agencia sobre su propia realidad. En este sentido, esta palabra,
también presente en el titulo del poemario, tiene un nexo semantico-poético con la poesia
que buscaba precisamente invitar a la accion frente al sufrimiento colectivo. El estilo de
Montero Vega, sin embargo, no es semejante al de otros poetas aqui analizados. Si bien es
cierto que comparte con ellos una diccion directa, no podria ser encasillada dentro de una
vertiente de la poesia coloquial. La enunciacion es mas bien con un tono grave, que refuerza
el compromiso ético con el que se interpela a los lectores. Su denuncia busca constantemente
una tension emocional a través de imagenes “manantiales oscuros”, “horizontes yertos”, que
transmiten, en primera instancia, una experiencia de sufrimiento, que funciona también para
simbolizar la privacion de expectativas que el Otro padece, en tanto pobre o victima.

La experiencia estética de estos poemas esta determinada por el posicionamiento ético
con que el autor construye su discurso poético. Ademas, esta poesia grave y denunciante, que
no sélo trata de mostrar la injusticia, sino el perfil de los excluidos en poemas como “Soy un
hombre”, “Campesino” no oculta su filiacion a una tradicion poética de la denuncia: Vallejo,
Neruda, Hernandez son algunos de los poetas de los que hace mencion. El estilo de Montero
Vega posee una mayor cercania con el poeta espafiol. En ambos, la figura del “hombre” es
recurrente como un ser capaz de decidir y actuar sobre la realidad del sufrimiento ajeno.
Hernandez apela a la accion contra la injusticia en el contexto de la guerra contra el fascismo,
como ocurre en su poemario El hombre acecha (1939). Mientras que Montero Vega trata de
construir la universalidad de su exhortacion al “hombre”, a través del reconocimiento y de la

solidaridad con el excluido de una sociedad que evade o es indiferente a la marginacion
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social. En efecto, el excluido no solo es en Montero Vega el nifio pobre, también lo es el
campesino y el obrero. Figuras que resalta con un perfil heroico por su resistencia ante una
sociedad que no los toma en cuenta.

Otro poema que funciona como ejemplo del “acto de habla interpelativo” es “Patria
exacta” de Oswaldo Escobar Velado. En ¢l se puede observar que la figura de la victima no
es un sujeto aislado, sino que se trata de una comunidad sobre la que pesan los efectos de la

exclusion:

Ayer oi decir a uno de los técnicos
expertos en cuestiones

econdmicas, que todo

marcha bien; que las divisas

en oro de la patria

iluminan las noches

de Washington; que nuestro crédito
es maravilloso; que la balanza
comercial es favorable; que el precio
del café se mantendra

como un aguila ascendiendo y que somos
un pueblo feliz que vive y canta.

Asi marcha y camina la mentira entre nosotros.
Asi las actitudes de los irresponsables.

Y asi el mundo ficticio donde cantan

como canarios tisicos,

tres o cuatro poetas,

empleados del gobierno.

Digan, griten, poetas del alpiste.

Digan la verdad que nos asedia.

Digan que somos un pueblo desnutrido,
que la leche y la carne se la reparten
entre ustedes

después que se han hartado

los dirigentes de la cosa publica.

Digan que el rabano no llega

hasta las mesas pobres; que diariamente
mueren cientos sin asistencia médica

y que hay mujeres que dejan
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la uva de su vientre
a plena flor de calle. (22 y 23)

Como “acto de habla” que interpela a una comunidad de comunicacion excluyente,
este poema posee dos alocutarios simultaneos. En primer lugar, una comunidad critica que
comparte la experiencia y mira desde el mismo punto de vista la realidad social que observa
el poeta. Y, en segundo lugar, aquella comunidad que excluye y que encubre la opresion.
Esta comunidad la representan los técnicos en economia, los empleados de gobierno y los
“poetas de alpiste”. Ambos alocutarios dan informacion sobre como estd construida la
temporalidad del poema, la cual parece estar quebrada en dos espacios de experiencia®
antagénicos. En términos generales, se trata de la oposicion de experiencias entre vencedores
y vencidos. La balanza comercial favorable, las divisas crecientes y el alza en los precios de
café representan una temporalidad afin a la idea de progreso moderno. Es la temporalidad
dominante en la que se encuentran insertos los sectores mas favorecidos de la sociedad: los
que creen en la utopia capitalista del libre comercio. Al respecto, Héctor Pérez Brignoli
apunta que a inicios de 1950 hubo un alza significativa en los precios de café que favorecio
a la economia salvadorefia. Y aunque “se incentivo el desarrollo de algunos planes de salud”,
los programas de gobierno se enfocaron principalmente en el desarrollo de infraestructura y
el apoyo al capital privado; mientras que por otro lado se persiguieron las asociaciones
sindicales, para evitar justamente levantamientos organizados como el de 1932 (Breve

historia 187)%. Esta circunstancia de desarrollo empobrecedor, causante de los

% Categoria de Koselleck, que hace referencia a “un pasado presente, cuyos acontecimientos han sido
incorporados o pueden ser recordados” (Futuro 338).

% E] crecimiento econdmico, durante las décadas de los cincuenta a setenta, fue un fenomeno global. No
obstante, las politicas econémicas emanadas de los estados latinoamericanos favorecieron generalmente el
desarrollo de infraestructura y el crecimiento industrial. Asi, por ejemplo, si en El Salvador el estado contribuy6
a la renovacion de la industria nacional, en el caso de otros paises como México, el estado también asumid una
estrategia semejante, empleando los recursos para favorecer especialmente el crecimiento econéomico dentro de
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desencuentros de la experiencia de modernidad entre clases sociales, es la que impugna el
poema de Oswaldo Escobar Velado. Lo hace desde una perspectiva testimonial que subraya
los estragos que estas politicas desarrollistas causaron en los sectores mas vulnerables. No
obstante, el poema interpela no desde la posicion del excluido, sino como testigo de la
exclusion, puesto que, aunque estd en favor de estos, el locutor se encuentra situado en un
sector de la comunidad de comunicacion (la clase media salvadorefia), a la cual interpela y

busca concientizar mediante la diatriba.

Dicho lo anterior, se puede decir que el discurso poético se encuentra en medio de
esta experiencia desgarrada de desarrollo. El poeta, casi siempre perteneciente a los sectores
medios de la sociedad, es capaz de mirar ambos frentes y, aunque se posiciona en favor de
los vencidos de la historia, su lugar no es propiamente el de ellos, por el hecho de que puede
hacer uso de la palabra escrita y de su tradiciéon como instrumentos de formacion de

conciencia ideologica.

El locutor que interpela en este poema, lo hace en nombre de y como porta-voz de
aquellos que fueron silenciados. Esta particularidad es una de las condicionantes de la
representacion de la figura de las victimas hacia la década de los cincuenta. Oswaldo Escobar
Velado pertenecio a la generacion de poetas salvadorefios de 1944, participd activamente en
las protestas que depusieron al dictador Maximiliano Hernandez Martinez, principal
responsable de la masacre de 1932. Esta experiencia de un pasado de lucha se vierte en el

poema y se manifiesta con un lenguaje enfocado en la denuncia directa de las heridas de la

grandes ciudades como Cd. de México, Guadalajara, Puebla o Monterrey. En México, aunque en el periodo
cardenista hubo importantes logros sindicales, durante esta época de inicios de los cincuenta surgi6 la
cooptacion de sindicatos, en favor del partido politico hegemonico. De tal manera que no sélo en Centroamérica
se dio una exclusion de las organizaciones obreras y campesinas, que en esa época era la mayoria de la
poblacion, sino también en México y, por su puesto, en otros paises de Latinoamérica.
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memoria colectiva. De ahi su alejamiento parcial con respecto al estilo oratorio y
ornamentado de la poesia civil del siglo XIX. La aparente sencillez de su lenguaje, que lo
conecta como antecesor de la poesia comprometida que se gestara en la década posterior, es
de hecho para Escobar Velado lo que distingue a una verdadera poesia revolucionaria, en
tanto que “se adentra sin esfuerzos en las masas para que estas entiendan y sientan el mensaje
del poeta” (Escobar citado en Lopez 96). Esta retorica de la sencillez también otorga un perfil
al alocutario con quien empatiza (una comunidad de victimas), en tanto que se trata de un
lenguaje destinado a un sujeto que requiere instruccion para formar su propia conciencia
politica. La codificacion didactica del lenguaje (también presente en Otto René Castillo y
Roque Dalton) define también los métodos con que se representan a las victimas. En el caso

de este poema, el locutor se solidariza con la situacion pauperizada de los excluidos:

Alla en el resto de la patria, un gran dolor
nocturno: alla y yo con ellos, estan los explotados.
Los que nada tenemos como no sea un grito
universal y alto para espantar la noche.

All4 las mesas de pino; las paredes
huimedas; las pestaiias de los tristes candiles;
la orilla de un marco de retrato apolillado; los porrones
donde el agua canta; la comoda

donde se guardan las boletas

de empefio; las desesperadas

camisas; el escaso pan junto a los lunes
huérfanos de horizontes; el correr

de los amargos dias; las casas

donde el desahucio llega y los muebles

se quedan en la calle

mientras los nifios y las madres lloran. (24)

Cabe senalar, tras este fragmento, que el locutor, situado fuera de la comunidad de las
victimas, elabora la representacion de estas no propiamente con la descripcion directa de su
exclusion, ni con un recurso metaforico que alude a su condicion, sino a través de los objetos
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(mesas, candiles, comoda, boletas de empefio) que constituyen su espacio cotidiano. Se trata
de un procedimiento metonimico. Todos estos enseres en conjunto se pueden considerar
como fragmentos de una experiencia anénima y silenciada. Al nombrarlos, Escobar Velado
reconstruye y reivindica una historia de supervivencia, que posee resonancia dentro de la
memoria colectiva de una comunidad que ha experimentado semejantes circunstancias. Se
trata de una representacion que conmina a la empatia y a tomar parte a su favor.

El poema de Escobar Velado hace critica de su presente a través de la recuperacion
de fragmentos de experiencia que poseen fuertes reminiscencias con un pasado de opresion.
Es un texto que exhibe las huellas que la violencia del pasado ha impreso en la cotidianidad
de los sectores sociales menos beneficiados por las estrategias de modernizacion estatales.
Este poema se puede ejemplificar como un modelo de poesia testimonial escrita desde la
perspectiva del intelectual que representa a los que no tienen voz. No obstante, también es
necesario ver en qué medida los poetas intelectuales que sucedieron a Escobar Velado
incorporaron en su denuncia la historia, y como esta se convirtid en escenario de

representacion de la figura de las victimas.

3.5 Reescritura de la historia desde la perspectiva de las victimas
El siguiente ejemplo pertenece a El estrecho dudoso (1966) del poeta nicaragliense Ernesto
Cardenal. Se trata de un largo poema construido a partir de fuentes historicas de la época

colonial®’. En este fragmento, Cardenal elabora, mediante un monologo dramatico que

7 Entre ellas, La historia general de las Indias, (1552) de Francisco Lopez de Gomara; La historia verdadera
de la conquista de la Nueva Esparia, (1568) de Bernal Diaz del Castillo; Brevisima relacion de la destruccion
de las Indias, (1552) de Bartolomé de las Casas.
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presenta la voz de Fray Bartolomé de las Casas, la denuncia de las atrocidades cometidas a
los indigenas en nombre de la Corona Espafiola:

Ellos estaban inermes y desnudos

contra gente a caballo y tan armada.

Los herraban en la cara con el hierro del Rey.

Y es para quebrar el corazon del que los haya visto
desnudos y hambrientos cuando los llevan a vender,
o cuando van a llevar la carga de los espafioles,
desnudos, y temblando, con su redecilla al hombro.
Toman aquellos corderos de sus casas

y les ponen el hierro del Rey.

Todas estas escenas vieron mis ojos y ahora temo decirlas
no creyendo a mis ojos, como si las haya sonado.

Su Majestad: no estan hechos al trabajo

porque son de naturaleza delicadisimos.

Y no hay gentes mas mansas ni de menos resistencia

ni mas habiles ni aparejados para el yugo de Cristo”.

Se levantaron monsiur de Xevres y el Gran Canciller.

Se arrodillaron junto al rey y hablaron en voz baja.

Hubo un gran silencio.

Después se levanto el rey y entr6 en su camara. (Poesia 271y 272)
Mediante la figuracion de la voz de Fray Bartolomé de las Casas, el acto interpelativo de
denuncia adquiere una profundidad historica que se remonta a los origenes de la relacion
colonial entre las civilizaciones americanas y los imperios occidentales. La estrategia
discursiva de Ernesto Cardenal reelabora una fuente historica que documenta un proceso de
dominacion colonial que contradijo los valores que la doctrina cristiana buscaba extender en
el orbe descubierto. Es una critica a un proyecto civilizatorio que en sus jerarquias
estamentales originarias degrad6 y nulificé el valor de ciertos modos de vida, en especial

aquellos que no encontraron lugar dentro de su sistema de produccién de valor. Esta denuncia

se relaciona directamente con la critica que Enrique Dussel hace a la “violencia mitica”,
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(concepto proveniente de Walter Benjamin) por la cual la cultura occidental instaurd un
nuevo derecho e impuso su ideologia de progreso. Dice Dussel: “la «violencia miticay,
tragica o moderna se origina efectivamente en la violencia injusta como instauracion y
permanencia de un orden opresor fetichizado: la totalidad totalizada donde el Otro es
asesinado como Abel” (Filosofias 216). En efecto, el fragmento donde las Casas exhibe la
indignidad del proceso de conquista frente al rey y su corte puede ser visto desde la dptica de
Enrique Dussel como “el momento en que se revela la contradiccion de la Ley” puesto que
expone “el final de la autojustificacion del sistema vigente” (Filosofias 125). En otras
palabras, la otredad del indigena americano s6lo es considerada cuando en su erradicacion
surgen contradicciones que desestabilizan y deslegitiman el sistema de dominio impuesto.
La valoracion ética sobre el proceso de conquista que aparece en este mondlogo
dramatico trata de superar, nombrando el malestar, el origen colonial de la modernidad
impuesta en los territorios americanos. En 1929, Walter Benjamin hizo una critica semejante
en una resefa de un libro de Marcel Brion sobre Bartolomé de las Casas. El filosofo aleman
sefiala que la conquista “transform6 al mundo recién conquistado en una camara de torturas”
(Benjamin citando en Lowy, “Reflexiones” 37). Michael Lowy es quien rescata esta resefia
para hablar especialmente de la condicion historica de América Latina, desde la perspectiva
tedrica del filosofo aleman. De este modo, traza un breve recuento de intelectuales (Enrique
Dussel, Gustavo Gutiérrez), artistas (Diego Rivera), escritores (Eduardo Galeano) y
sacerdotes (Leonidas Proafo) que han abordado el trauma de la conquista en el siglo xx,
desde un lugar de enunciacion que se solidariza con las comunidades indigenas. Lowy
destaca a Jos¢ Carlos Mariategui, cuya propuesta de un “socialismo indoamericano”
reivindica “las raices indigenas del continente [...] aun presentes en las comunidades

campesinas y en la memoria popular” (39).
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A esta lista de intelectuales solidarios se puede agregar el trabajo de Ernesto Cardenal,
puesto que su mondlogo dramatico es también una critica a la institucion eclesiastica ligada
a los poderes hegemonicos, que se proyecta al tiempo presente del poeta, el cual, en su labor
como sacerdote, afin a la teologia de la liberacion, trato de superar. Asi, el discurso historico
de El estrecho dudoso no solo funciona para marcar el origen de la “violencia mitica”
moderna en contra de los pueblos americanos, sino para reescribir el papel de mediador con
el poder que el intelectual americano tuvo sobre las comunidades a las que representaba. En
este sentido, E/ estrecho dudoso es una reescritura de la historia en que las victimas tratan de
ser redimidas y la practica de la escritura no es so6lo denuncia ante el poder, sino un medio
para la conciencia y liberacion de la comunidad histéricamente excluida.

El ejemplo de Cardenal guarda relacion con el de Escobar Velado en tanto que ambos
locutores se encuentran al exterior de los grupos excluidos a los que nombra y otorga un
origen historico. En este sentido, el locutor funge como un intelectual que media entre una
comunidad de comunicacion y los sujetos excluidos de esta. La escena en que Las Casas
declara al rey la barbarie de la colonizacion es precisamente el ejemplo del intelectual
mediador entre una comunidad de comunicacidn excluyente y los grupos marginados.

En el siguiente ejemplo, Roberto Obregon, poeta guatemalteco, también incorpora
documentos histéricos para legitimar con el pasado las luchas de su propio presente; su
estrategia intertextual remite a una relectura del Popol Vuh, El poema, titulado “Las
inscripciones”, tiene un epigrafe proveniente del documento maya: “esta sefial de la aurora /
la traian en su corazén”. Es un fragmento de la tercera parte, capitulo VI, del Popol Vuh en
el que se narran los augurios y sefales que debian seguir los pueblos quiché para culminar su

migracion y refundar su pueblo. Asi entonces, el pasado mitico en este poema esta

122



relacionado dialécticamente con el exilio y persecucion politica de la poblacion guatemalteca
opositora de los regimenes castrenses. A continuacion, el poema:

No podemos encender la hoguera
mojado esta el bosque

podridos estan los troncos
no podemos quebrar los colmillos del frio
arrancar
y recobrar nuestros huesos entumecidos
en la humedad del agua

nos ha tocado prender la hoguera
en la oscuridad de la noche

nosotros somos la regién mas espesa
a oscuras sesionamos bajo la helada
y conferenciamos sobre nuestro qué hacer
de como alli los muertos continuan
jugando un gran papel en la guerra
de qué manera se escogen todos
quiénes llevaran a la espalda el mayor peso
en los ratos
de agudo peligro
acérquense los del fuego

los enamorados de la vida

nos calentaremos en estos nuestros corazones
hechos lefia bajo este rudo temporal
pero contentos (5).

La violencia aqui no se enuncia de manera directa como en el caso de Escobar Velado o
Ernesto Cardenal. De hecho, lo que distingue al lenguaje de Roberto Obregdn es una
constante elaboracion metaforica con la cual trata de estrechar vinculos entre el rico
imaginario indigena guatemalteco, asentado en textos como el Popol Vuh, y su presente
literario afin a las vanguardias. Si bien se puede mencionar como antecedente el trabajo de
Miguel Angel Asturias, el ejemplo de Obregén utiliza el pasado indigena no sélo con una
intencion politica de legitimar el discurso anticolonial latinoamericano, sino para dotar de
una dimension historica mas profunda la lucha contra la “violencia mitica” de los regimenes

dictatoriales.
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El poema se enuncia desde un nosotros, es decir, el locutor se asume explicitamente
como parte de una colectividad violentada, a diferencia de lo que ocurre con el poema de
Cardenal donde se guarda distancia con las comunidades indigenas. Al locutor le pertenecen
también las victimas del pasado, esos “muertos que continllan jugando un gran papel en la
guerra”, cuya memoria actiia como acicate para la organizacion de un colectivo que aparece
representado en una situacion de resguardo expectante.

En este ejemplo, el acto interpelativo, al traer al presente de enunciacion la memoria
de los muertos propios, cobra un sentido de accidon urgente por redimirlos a través de la accion
revolucionaria. En este sentido, los muertos del pasado no s6lo son evocaciones, sino que
también integran un uso politico de la historia.

Hacia el final de Las historias prohibidas del Pulgarcito, Roque Dalton incorpora un
poema en el que esa intencionalidad politica se cristaliza en un llamado explicito a la
rememoracion a través de la lucha. Asi, el acto interpelativo, que exige la atencion de los
excluidos a una comunidad de comunicacion, se transforma en una convocatoria a la accion
colectiva: enfrentar la violencia mitica para superar la experiencia traumatica que fractur6
las expectativas de futuro de la comunidad excluida. El poema lleva por titulo “Todos”:

Todos nacimos medio muertos en 1932
Ser salvadorefio es ser medio muerto
€s0 que se mueve

es la mitad de la vida que nos dejaron.
Y como todos somos medio muertos
[...]

unamonos contra los asesinos de todos

contra los asesinos de los muertos y de los mediomuertos

Todos juntos tenemos mas muerte que ellos
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pero todos juntos
tenemos mas vida que ellos

La todopoderosa union de nuestras medias vidas

de las medias vidas de todos los que nacimos medio muertos

en 1932. (128)
La exigencia de justicia que este poema manifiesta, al convocar a la union, se vincula
directamente con la tesis VI de Walter Benjamin, en particular con su llamado a “arrancar la
tradicion de las manos del conformismo, que estd siempre a punto de someterla” (7esis 40).
Esta consigna estructura las poéticas que, en términos histdricos, preceden o fueron
contemporaneas al inicio de los principales enfrentamientos entre las guerrillas y los
regimenes castrenses. El acto interpelativo que conmina a la accion revolucionaria esta
relacionado con una manera de reivindicar un pasado de opresion a través de la lucha. La
redencion de los vencidos a través de la accion armada fue un tépico de la retorica
revolucionaria moderna. Dice al respecto Enzo Traverso:

Asi como la imaginacion histérica fascista es una construccion mitica, la percepcion

revolucionaria del tiempo -que esta en las antipodas- es modelada por la memoria,

aun cuando se trate de una “memoria del futuro”, cargada de expectativas

escatologicas. Walter Benjamin aprehendid esta caracteristica al escribir que los

movimientos revolucionarios “se nutrian de la imagen de los ancestros esclavizados

y no de la de los nietos liberados™. Esto podria explicar la relacién con el pasado

establecida en las ultimas décadas por las revoluciones en América Latina, al

despertar las sombras de Augusto César Sandino, Farabundo Marti, Emiliano Zapata

y, mas recientemente, Simon Bolivar (141 y 142).
Sin embargo, en la medida que los conflictos armados se prolongaron y provocaron
importantes pérdidas humanas, sobre todo en las comunidades mas desfavorecidas, la manera
de articular la critica a la violencia y la representacion de las victimas comenzo a fracturarse.

La segunda parte de este capitulo se centra en el andlisis de aquellos poemas en que los

enfrentamientos entre grupos insurgentes y fuerzas militares han dejado una profunda huella
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en el tejido social. Se trata de textos en los que el uso de la historia y la memoria ya no

responde a los mismos términos que en la vision revolucionaria.

3.6 El malestar del poeta comprometido ante los estragos de la lucha
revolucionaria.

Los discursos criticos-revolucionarios de Roque Dalton, Ernesto Cardenal, Otto René
Castillo y Roberto Obregon fueron paradigmaticos dentro de la intelectualidad
centroamericana; de hecho, constituyeron modelos de escritura poética en las clases sociales
oprimidas. En Nicaragua, con los Talleres Populares de Poesia, iniciados por Ernesto
Cardenal y, tras el triunfo de la Revolucion Sandinista, coordinados por la poeta costarricense
Mayra Jiménez, como parte de la agenda oficial del Ministerio de Cultura del FSLN; en El
Salvador, con el surgimiento de poetas-guerrilleros que escribian desde el campo de batalla
y cuyos textos circulaban entre ellos, como los de Amada Libertad, Rigoberto Gongora,
Mauricio Vallejo y una gran cantidad de poesia an6nima. Sin embargo, esta postura politica
sobre la poesia fue apenas un momento y una parte de un conjunto de discursos criticos que
se articularon sobre los estragos de la violencia estatal.

Arqueles Morales, poeta guatemalteco exiliado en Cuba, construyd una poesia
marcada por la critica hacia la injusticia, poniendo énfasis en su condicion de exiliado, que
resalto las condiciones de enunciacion del intelectual comprometido cuando se encuentra a
distancia de los acontecimientos. A continuacidn, cito el poema que da titulo al poemario La
paz aun no ganada, publicado por Casa de las Américas en 1970.

Fécil es para mi el cantar.
Digo metralla y enciendo un cigarrillo,

hermano, digo, camarada, fuego
y hundome en las ultimas noticias de mi corazon
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imaginando el rostro curtido de quien sé mas duefio
que ninguno de la luz que absorbe.

Digo morir templando esta guitarra de raices
secas, repitiendo lo que otros me han contado,

sorprendiendo a los nifios
con esta historia abundante de sangre. (Morales 382)

Este poema inicia con el reconocimiento explicito del desajuste o desconexion entre la
dimension tedérica del compromiso que ejerce el intelectual, con respecto a los
acontecimientos de lucha que percibe a la distancia. Aqui el acto de habla interpelativo tiene
como alocutario al mismo locutor, por lo que posee un sentido de autocritica, a través de la
ironia que se manifiesta en la distancia del locutor con respecto a los acontecimientos
determinantes para el proceso revolucionario. Asi, el poema pone sobre la mesa el dilema
moral del escritor afin a la revolucién, que se enfrenta a la dificultad de asumir su
compromiso en medio del exilio y la culpa por gozar de una paz lejos de los horrores de la
lucha. Dice Morales hacia el final del poema:

Hermanos, vivos y arguyentes hermanos,

muertos que yo no conociera

y suelen avanzarme la noche reclamantes,

perdonadme, queridos,
por esta paz que gozo y no he ganado. (Morales 383).

En este sentido, el poema resuena con la ética sartreana del compromiso, que influyo
ideologicamente en buena parte de los escritores de la época y se convirtié en un signo de
prestigio dentro de las comunidades intelectuales, tanto regionales como internacionales. Sin
embargo, la autocritica del intelectual comprometido con la revolucion y los limites de su
compromiso no se detienen en este texto de Arqueles Morales. El poeta guatemalteco Marco
Antonio Flores, en su novela Los comparieros (1976), ofrece una vision critica de los dilemas

internos de los jovenes que decidieron unirse a la lucha guerrillera. Su obra no se restringe a
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una sola voz narrativa, sino que se construye como un crisol de perspectivas que reflejan las
experiencias y pensamientos de distintos personajes, entre ellos guerrilleros y actores sociales
involucrados en el conflicto. Esta multiplicidad de voces proporciona una mirada compleja
sobre los hechos, asi como sobre los dilemas éticos y politicos que los atraviesan. Si bien este
no es el espacio para un analisis detallado de la novela, cabe sefialar su cardcter experimental,
frecuente en aquella época, donde la polifonia discursiva ofrecid una aproximacion

multifacética a un proceso tan complejo como la guerra civil guatemalteca.

3.7 El surgimiento de la voz testimoniante

Precisamente, esta estrategia narrativa guarda una estrecha relacion con los fines éticos del
“acto de habla interpelativo”, pues confronta al lector con los vacios de la representacion
hegemonica. Este es otro de los desafios que se planted la poesia sociopolitica
centroamericana, ya que, en la medida en que los movimientos revolucionarios derivaron en
prolongadas guerras civiles, dejaron una huella imborrable de violencia en los sectores mas
desfavorecidos de la sociedad. A continuacion, se presenta el poema “La mujer del rio
Sumpul” de Claribel Alegria:

Ven conmigo
subamos al volcan
para llegar al crater
hay que romper la niebla
alli dentro

en el crater

burbujea la historia:
Atlacatl

Alvarado

Morazan

y Marti

y todo ese gran pueblo
que hoy apuesta

[...]

«Yo estuve mucho rato
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en el chorro del rio»
explica la mujer

[...]

«Cuando llegaron los soldados

yo me hacia la muerta

tenia miedo que mi cipote

empezara a llorar

y lo mataran.»

Consuela en susurros

a su nifio

lo arrulla con su llanto (Garcia Brito 60 y 61).

En el poema hay un juego de alternancia de dos voces: el locutor que funciona como
mediador del testimonio de una mujer cuyo trauma individual de la violencia deviene en
trauma colectivo. En efecto, el testimonio de esta ultima la muestra como un agente de
resistencia ante el atropello de la violencia estatal. Aqui, el acto de habla interpelativo no
proviene del locutor del poema, sino precisamente de la voz testimoniante, el enunciador, en
términos de Oswald Ducrot, que invita a reconocer en sus palabras un sufrimiento que
trasciende lo individual y que, aunque experimentado en silencio, forma parte fundamental
de la memoria colectiva de un grupo social.

Aun mas, el locutor-mediador de este testimonio equipara las palabras de la madre
como partes esenciales de la historia del pais. A diferencia de poemas de corte revolucionario
(un ejemplo paradigmatico es “Como los santos” de Leonel Rugama) que rememoran a los
héroes de la lucha sandinista y conminan a su comunidad a seguir el ejemplo de estos lideres
martires, en el caso de “La mujer del rio Sumpul”, el acto interpelativo se concentra en el
reconocimiento de la dignidad de las victimas, en especial aquellas que no participaron
activamente en la lucha, pero que encarnan, en su voluntad de supervivencia, un componente
esencial de la memoria colectiva, marcada por la violencia de la guerra. Asi, el poema de

Claribel Alegria se aleja de las representaciones monumentales de los héroes patrios para
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construir una suerte de épica menor, que restituye la dignidad de las victimas y resalta el
valor de su memoria de supervivencia en la historia reciente de su sociedad.

En la poesia centroamericana la figura de la madre de los desaparecidos y las victimas
es un tema recurrente. Aparece en autores como Alfonso Kijadurias, “Se gratificard”; José
Roberto Cea, “La Piedad y su marimba de hijos”; Matilde Elena Lopez, “El coro de las
madres”. Esta poesia, que trata de restituir la dignidad de las victimas se enfrenta con un
dilema moral: la legitimidad del escritor para representar el sufrimiento ajeno. Ante ello,
recurre a la figuracion de voces (enunciadiores) y a la incorporaciéon de fragmentos
testimoniales, estrategias compositivas que presentan al locutor como un mediador entre la
experiencia de los silenciados y el lector. Otro ejemplo para considerar es el poema de la
autora costarricense Virginia Griitter “Cantar de Gabriel, hijo de la tierra de Ilom”, incluido
en su poemario Cantos de cuna y de batalla” en el que, mediante el testimonio de un
superviviente anonimo de la guerra en Guatemala, construye la voz de un campesino indigena
que narra la resistencia y lucha de su pueblo frente la violencia estatal. Este poema se
analizard a detalle en el siguiente capitulo. Sin embargo, en esta confrontacion del autor con
el dilema ético de la representacion de la experiencia del otro, surge el agotamiento de
algunos recursos compositivos que producen el efecto de polifonia enunciativa, ya sea por
repeticion, o bien porque el papel de mediador del locutor queda excedido ante el surgimiento
de testimonios que exigen un espacio para reivindicarse con sus propias palabras.

Asi, la poesia sociopolitica centroamericana desarrollo otras estrategias discursivas
para configurar textos que interpelen a sus lectores, promoviendo sobre todo el
reconocimiento del otro y de las condiciones que enfrentd ante la violencia generada por la

guerra. A continuacidn, se presenta un fragmento del poema “Palabras a Angela Figuera
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Aymerich”, de la poeta guatemalteca Isabel de los Angeles Ruano, en el que se reflexiona
criticamente sobre la poesia como herramienta de lucha ideolégica:

En los nifios hallamos argumentos

para negar satélites y bombas

—triste reverso de los padres nuestros—

tal las revoluciones y las guerras frias.

(Y aunque me nombren retrograda y etcétera)

Y explosion demografica que asusta,

y cien mil megatones de consignas,

y hospitales repletos sin subsidio,

y desempleo y mitos en la sopa.

Asi, los poetas se tragan sus renglones

y acumulamos versos por kildmetros

para que nadie nos lea, sin embargo,

t0 tienes razon, Angela Figuera,
en tus voces de protesta amarga (Morales 409 y 408)

Este poema funciona como un espacio de dialogo que vincula dos momentos histoéricos de
las derrotas de las izquierdas espafiola y guatemalteca. En este sentido, muestra una mirada
desencantada de la poesia como herramienta para la concientizacion ideoldgica. Sin embargo,
a pesar de que el poema parece ser insuficiente, aun es valido como aliciente para sefialar que
las injusticias y las crisis sociales no han cesado. El acto interpelativo de Isabel de los Angeles
Ruano es doble: por un lado, se dirige a una comunidad critica a la que impugna la
insuficiencia de la poesia como herramienta de transformacién social y, por otro, a un lector
en general con el que comparte la impotencia ante los estragos y la falta de esperanzas
producidos por la guerra. Cabe mencionar ademds que la construccion de este poema se
realiza desde un horizonte subjetivo, ya no se busca hablar por los otros, sino apelar a una
impotencia compartida por las expectativas de transformacidon social truncadas. En esta

estructura dialogica de reconocimiento del dolor compartido se empieza a generar otra forma
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de poesia como acto interpelativo, que fija su atencion en las consecuencias de la violencia a
un nivel intersubjetivo. Tal es el caso del poema de Francisco Morales Santos al rio Motagua,
una de las principales fuentes fluviales de Guatemala:

Vos sos la historia nuestra.

Sos la marimba natural del monte

que toca el son de los muertos

y la marcha lenta de los sobrevivientes.
[...]

Rio piedra te llamaré

desde ahora,

o sefal de sepultura

o camino de difuntos.

Codice.

Si, sos codice de los guatemaltecos
porque tenés mas nombres

que peces

o canoas viajando contra el curso

de tu caudal sombrio.

Los cadaveres caen a tus aguas

como hojas de ceiba derribadas

por un sacudimiento

desleal y fratricida

seguidos por afluentes de lagrimas y sangre. (Saavedra y Morales 102).

En este fragmento, la representacion de las victimas se da a través de la denuncia de las
transformaciones materiales y simbolicas ocurridas en un territorio a causa de la guerra. El
rio Motagua de Francisco Morales Santos es el testigo de las violencias historicas, pero
también cabe la posibilidad de interpretarlo como un lugar de la memoria en el sentido que
le da Pierre Nora a este concepto, es decir, un espacio real o simbolico “intimamente tramado
de vida y muerte [...] en una espiral de lo colectivo y lo individual” (34). El poeta sehala que
el rio es a la vez sepultura y codice: el simbolo de una historia de duelo postergado, ante una
realidad social de innumerables desapariciones y homicidios sin resolver. El rio es depositario

silencioso de los restos de victimas andnimas. El apdstrofe que el locutor dirige hacia el rio
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(““Vos sos la historia nuestra”) es una estrategia retorica que enfatiza la necesidad de construir
simbolos que den cuenta de una sociedad herida por un Estado que no ofrece atisbos de
justicia a los mas afectados por el conflicto armado. El poema introduce de esta forma temas
contemporaneos como la reconfiguracion simbolica de los territorios tras un periodo de
violencia extrema. Otro texto que aborda este tema es el de Alfonso Kijadurias, “Mi primer
viaje en tren a San Salvador”, en el que el territorio no deja de tener reminiscencias del pasado
de violencia de la que fue escenario.

El acto de habla interpelativo en la poesia centroamericana adopta multiples formas,
semejantes a los afluentes de un rio que reflejan la diversidad de perspectivas, experiencias
y posicionamientos éticos desde los cuales se exige reparacion, dignidad y justicia. En los
primeros poemas de este trabajo, el locutor se expresaba desde una postura solidaria ante el
sufrimiento de los excluidos. Sin embargo, cuando la practica literaria se vinculod con los
movimientos politicos de insurgencia, las formas de enunciacion de la denuncia se
transformaron en llamadas a la accion revolucionaria.

En la medida en que las guerras se prolongaron, el discurso heroico de la redencion
de los martires entr6 en crisis, dando paso a expresiones que interpelan desde la experiencia
individual, la cual, no obstante, mantiene conexiones con otras historias y vivencias. Asi, la
poesia sobre la violencia estatal en los afios ochenta empez6 a construir otras estrategias de
representacion a través del duelo y el reconocimiento de las victimas como parte de una
memoria compartida, que exige ser reconocida y restituida.

Estas estrategias discursivas que empezaron a emerger en los ochenta mantienen
afinidad con los planteamientos de Enrique Dussel y su Etica de la liberacién, en el sentido
en que solo a través del reconocimiento de la negatividad de las victimas es posible plantear

nuevos proyectos utdpicos de liberacion, en los que ellas mismas se convierten en figuras
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centrales de una nueva forma de impulsar los cambios historicos exigidos por las
generaciones pasadas. A continuacion, se presenta un poema de Luis de Lion, poeta y
narrador guatemalteco de origen maya, cuya obra, en su aparente sencillez, problematiza las
dificultades de expresar lo colectivo en un mundo profundamente individualizado:

A esta isla no llegan las voces ni los ecos de las voces,

estoy rodeado de un mar de soledad

y debo levantarme,

debo dejar estas sabanas de enfermo

y arrastrar mi isla para integrarla al continente,

a su coro de voces, a la gran palabra colectiva,

después,

volver,

pero rodeado de ustedes,

oh perseguidos de la muerte,

oh burladores de su sombra,

y ya no ser mas una isla

sino un barco que viene de tierra firme,
cargado de ecos (Morales Santos 85).

Este poema ejemplifica una expresion poética construida desde la alteridad de los sujetos
excluidos de una comunidad de comunicacion. Ademas de escritor, Luis de Lion fue maestro
de educacion primaria y lleg6 a impartir clases en la Universidad de San Carlos de
Guatemala. Su poema puede interpretarse como una reflexion sobre el aislamiento de quienes
no forman parte de los circulos hegemoénicos de comunicacion. En este sentido, el esfuerzo
por nombrar su condicién s6lo puede concretarse mediante el reconocimiento de una
comunidad que comparte su misma experiencia de aislamiento. Su poema, entonces, posee
un doble alocutario, en tanto que se dirige tanto a una comunidad de victimas como a una
comunidad critica solidaria.

Por otro lado, los “perseguidos de la muerte” y los “burladores de su sombra”

representan a los colectivos marginados, no sélo a los pueblos indigenas, sino también a
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quienes han sufrido el desplazamiento forzado. Gracias a su riqueza simbdlica, el poema se
abre a multiples interpretaciones sobre la urgencia de reconstruir la “palabra colectiva”.

Para cerrar esta constelacion del poema como acto interpelativo y su relacion con la
representacion de las victimas, es pertinente incluir un poema del escritor Humberto Ak’abal.
Este ejemplo muestra como la denuncia de la violencia se transformé en discursos poéticos
que dan protagonismo a la experiencia subjetiva. Esto es efecto de que los esfuerzos estéticos
previos, orientados a generar conciencia a través de la representacion de los excluidos, se
agotaron al enfrentarse a los dilemas éticos derivados del prolongado conflicto bélico, la
polarizacion ideologica y la irrupcion de la victima como sujeto politico con una necesidad
urgente de restitucion. Es el retorno a un yo testimonial que tematiza los efectos de la guerra,
marcada por el racismo, en la memoria de un sujeto sobreviviente.

El poema se encuentra en Animalero publicado tres anos después del inicio de las
negociaciones de paz en Guatemala, que culminaron en 1996:

Hoy amaneci fuera de mi
y sali a buscarme.

Recorri caminos y veredas
hasta que me hallé

sentado sobre un tanaton de musgo
al pie de una cipresalada,
platicando con la neblina

y tratando de olvidar

lo que no puedo.

A mis pies,

hojas, solo hojas. (25)

El poema de Humberto Ak’abal ejemplifica los cambios estéticos y éticos en la poesia de
concientizacion social posterior a los conflictos armados. Su enunciacion otorga centralidad

a una experiencia subjetiva. El locutor aparece con una diccion serena que podria sugerir una
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ausencia de intencionalidad politica, pues se limita a describir un estado de desencuentro
momentaneo. Sin embargo, sus palabras adquieren una densidad simbolica al vincular ese
desencuentro con la experiencia temporal. El titulo, Hoy, lo sitia en una circunstancia
enunciativa de presente absoluto.

El primer verso sefiala una dislocacion del locutor consigo mismo, asi como una
sensacion de incompletud. Este doble reconocimiento puede interpretarse como el malestar
de un sujeto excluido o, siguiendo el imaginario de Luis de Lidon, como un sujeto a-islado.
No obstante, a diferencia de Lion, el poema de Ak’abal no intenta construir una “gran palabra
colectiva”, sino que profundiza en la experiencia de soledad. Su busqueda no es otra que la
de encontrarse consigo mismo en un tiempo pasado: el trauma. Aquello que el sujeto no
puede olvidar lo mantiene suspendido en un presente de incesante busqueda.

Asi, el poema revela las tensiones de una subjetividad que habita su experiencia
temporal desde las heridas del pasado, pues olvidar implicaria una pérdida de si mismo. Esta
afirmacion de la subjetividad como un ente que sélo puede completarse a través de la
memoria restaurada constituye la postura ética desde la cual Humberto Ak’abal construye su
poema. Aqui, el acto de recordar ya no busca la construccion de un futuro utdpico, sino la
recomposicion de la experiencia presente. De este modo, Ak’abal cierra esta constelacion del
poema como acto de habla interpelativo con una reflexion critica sutil pero incisiva: el

presente resulta inaccesible si no se reivindica un pasado silenciado.

3.8 Variaciones historicas del acto de habla interpelativo
Durante este capitulo se ha analizado el transito de la representacion de las victimas en la
poesia sociopolitica centroamericana. En el inicio se mostraron discursos que denunciaban

las experiencias de los excluidos desde una posicion solidaria; posteriormente, con el inicio
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de los conflictos bélicos, esta denuncia estuvo mediada por un intelectual comprometido que
buscaba la reivindicacion de las victimas a través de la lucha revolucionaria. Este discurso,
sin embargo, fue dificil de sostener en la medida en que implicaba mayor sacrificio. Asi
surgieron textos poéticos con una exploracion mas introspectiva sobre la memoria y la
subjetividad de los sobrevivientes.

En primer lugar, se destaco el concepto de “acto de habla interpelativo” de Enrique
Dussel, el cual permitié comprender como la poesia sociopolitica se concibid como un medio
para dar voz a los excluidos de una comunidad de comunicacion. En este sentido, el poema
se convierte en un llamado a la responsabilidad ética del lector y en un espacio de
confrontaciéon con los discursos hegemonicos. En los primeros ejemplos analizados, como
los poemas de Oswaldo Escobar Velado y Ernesto Cardenal, la denuncia se articula a partir
de un tono exhortativo, en que el poeta asume el papel de portavoz de los marginados,
evidenciando las injusticias y contradicciones de los sistemas de poder.

Sin embargo, en la medida en que algunos poetas tomaron partido en favor de los
movimientos revolucionarios surgieron otro tipo de tensiones en torno a la representacion de
las victimas. Poetas como Roque Dalton y Roberto Obregon plantearon reinterpretaciones de
la historia desde una perspectiva combativa, donde la memoria de las victimas formo parte
de un proyecto politico de liberacion. No obstante, a causa de la prolongacién del conflicto,
surgid un desgaste de los discursos revolucionarios. Textos como los de Arqueles Morales e
Isabel de los Angeles Ruano evidenciaron las fallas dentro de la retérica del intelectual
solidario, mostrando el desencanto y la distancia entre la lucha armada y su representacion
literaria.

Otro aspecto fundamental fue el transito de una poesia solidaria que trat6 de

representar el testimonio anénimo a una exploraciéon mas subjetiva del trauma hecha por
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supervivientes de los grupos sociales mas afectados por la guerra. En este sentido, el ejemplo
de Claribel Alegria resalta la dignidad de las victimas andénimas, al incorporar sus voces
dentro de una memoria colectiva marcada por la derrota y la frustracion de sus expectativas.
Mientras que poetas como Luis de Lion y Humberto Ak’abal enunciaron la experiencia de
exclusion. Se trata de poemas construidos desde la posicidon del sujeto testimonialista que
muestran las dificultades de articular una “gran palabra colectiva”, tanto para una comunidad
de victimas como para una comunidad critica. Mientras de Lion pone énfasis en la soledad
del sujeto excluido, Ak’abal enfatiza la necesidad de reconstruir la experiencia del presente
mediante la reivindicacion de experiencias colectivas del pasado.

Finalmente, se puede decir que la utilizacion del discurso historico en la poesia (E/
estrecho dudoso, Las historias prohibidas del pulgarcito), construido desde el lugar de
enunciacion del intelectual solidario, poseedor de un bagaje cultural que lo legitimaba para
reescribir la historia de la violencia, aunque tuvo un papel central en la formacion de
discursos reivindicativos, fue gradualmente perdiendo protagonismo en la medida en que
surgieron discursos poéticos que expresaron con mayor cercania la experiencia de los grupos
sociales mas afectados por la violencia estatal, como es el caso de obras como las de Luis de
Lion o Humberto Ak’abal.

En conclusion, la poesia centroamericana ha transitado, desde diferentes lugares de
enunciacion, de la denuncia solidaria y la exaltacion del heroismo a una reflexion mas
matizada sobre la memoria, el trauma y la subjetividad. Entendida como ““acto de habla
interpelativo”, la poesia de este periodo no solo buscaba confrontar a sus lectores con las
injusticias del pasado, sino que también los conminaba a reconocer la persistencia de esas

heridas en el presente. En ese sentido, a través de la poesia, la literatura centroamericana
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empezo a ejercerse como una practica discursiva fundamental para la dignificacion de las
victimas y la construccion de nuevas formas de comunidad y memoria.

A diferencia de hace cincuenta afios, en la actualidad la poesia ya no ejerce un rol
protagonico en los discursos de reivindicacion social en Centroamérica. Este papel ha pasado
principalmente al periodismo y a la narrativa. Como ejemplos se pueden nombrar Los
muertos y el periodista (2021), crénica del salvadoreiio Oscar Martinez, o novelas como las
de ltay La letrada de Moénica Albizarez 'y La mirada remota de Gerardo Guinea Diez. Estas
novelas construyen discursos literarios en los que hay un marcado sentido de denuncia por la
falta de conciliacion de una sociedad y de los sujetos con su propio pasado. Estas obras se
construyen desde un horizonte de trauma que busca y exige reparacion. De este modo, las
tramas de sus historias se enfocan en la busqueda de las posibilidades para sanar el trauma
tanto individual como colectivo.

En el caso de México hay que mencionar la trilogia de Balam Rodrigo, Marabunta
(2018), El libro centroamericano de los muertos (2018) y El tariedor de cadadveres (2021),
en los que la poesia recupera algunas estrategias compositivas analizadas en este trabajo,
como el mondlogo dramatico o la polifonia enunciativa, para expresar las condiciones a las
que estan sujetas las comunidades migrantes centroamericanas que tienen que cruzar México
para buscar mejores condiciones de vida. Estas obras también se pueden considerar como
actos de habla interpelativos, que se elaboran desde un presente que enfrenta no solo
Centroamérica, sino también en México, mecanismos de violencia estatal legitimados
institucional y medidticamente con los discursos de la lucha contra el narcotrafico y la
contencion de la inmigracion. En este sentido, se puede hablar de una persistencia de las
estrategias discursivas de la interpelacion del pasado de violencia en el presente, ya no desde

una vision tutelar que ofrecia el “letrado solidario” sobre la historia, sino desde el
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reconocimiento de que la violencia estatal ha cruzado transversalmente las memorias
colectivas de diferentes grupos sociales, algunas de las cuales no han podido ser restituidas,
y que en conjunto muestran el estrago que la opresion ocasionado en las sociedades al tratar

de silenciar o contener las demandas de los grupos sociales excluidos.
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CAPITULO 4 “PAIS MiO VENI”.

Variaciones semanticas del concepto de patria en la poesia sociopolitica
centroamericana

4.1 Preambulo teorico

En los capitulos anteriores se presentd una propuesta interdisciplinar entre teoria critica,
historia y filosofia latinoamericana para abordar la poesia sociopolitica de América Central.
En el primer capitulo se desarrollaron los conceptos pertenecientes a la historia, con base en
los planteamientos de las 7esis de Walter Benjamin y la historia conceptual de Reinhart
Koselleck, asi como las reformulaciones contemporaneas de Enzo Traverso y Michael Lowy.
En el segundo, se aplicaron algunos de esos conceptos a una muestra de la variedad formal
de la lirica que aborda la violencia de estado en Centroamérica. El proposito de ese capitulo
fue trazar un mapa tentativo, a través del concepto de constelacion, de los devenires formales
que esa poesia desarroll6 durante la época mas algida de conflicto social. El tercer capitulo
también desarroll6 el concepto de constelaciones, y lo aplicé para integrar un corpus de
estudio relacionado con la figura de las victimas en el discurso historico y testimonial. A
partir de lo expuesto anteriormente, este capitulo inicia centrdndose en el analisis del
concepto de patria, una de las recurrencias semanticas encontradas en el segundo capitulo.
El objetivo es hallar cudles son las aristas hacia donde este concepto se fue construyendo, en

la medida en que los hechos histdricos determinaron el fin de las utopias de masas.

En primera instancia, es necesario plantear el surgimiento de un concepto de patria

desde el lugar de enunciacion de un “letrado solidario”, concepto que para este trabajo se he
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retomado de Hugo Achugar, y que se refiere al sujeto mediador que interviene en favor de
otro, en términos dusselianos, “histéricamente excluido”, ya sea como portavoz o asumiendo
su representacion en la lucha politica (68). Aunque este concepto tiene su campo de
aplicacion dentro de los estudios del testimonio, aqui se ha querido trasladar para definir el
lugar de enunciacion desde el cual los poetas de mediados del siglo XX, a través de su labor
intelectual, se solidarizaron con los problemas politicos que afrontaban sus sociedades. Dice
Achugar: “el letrado solidario siempre ha dado cuenta, mediante la historia, la memoria y

hasta mediante la misma novela, del Otro y de si mismo.” (68).

El mayor ejemplo de esta posicion fue Miguel Angel Asturias, quien, en una
entrevista con Guillermo Medina, sefialaba que su literatura provenia de “la necesidad que
siente el intelectual latinoamericano [...] de llenar el vacio que representa la falta de
conductores populares” (12). En efecto, la obra y figura de Miguel Angel Asturias y otros
intelectuales como Pedro Geoffroy Rivas fueron esenciales para que numerosos autores
centroamericanos hicieran suya esa premisa hasta denominar el ejercicio poético como una
“conducta moral”, tal como lo hizo la Generacion Comprometida de El Salvador, donde
surgieron poetas como José Roberto Cea, Roberto Armijo, Roque Dalton y Manlio Argueta®®.
El compromiso de estos autores abarcé no sélo el terreno politico y la denuncia de practicas
represivas, sino incluso una renovacion de la cultura nacional a través de la literatura. Al

respecto escribe Tirso Canales, uno de los autores de esta generacion:

%8 Si bien es cierto que en esta tesis se ha usado el término de “intelectual comprometido™, que tiene su base en
la nocién de compromiso de Jean Paul Sartre, se ha evitado hacer uso de este término en este capitulo, en tanto
que se refiere sobre todo al compromiso intelectual de los escritores desde la perspectiva del marxismo
humanista, que aunque fue ejercido en Latinoamérica, los poetas que se analizan en esta parte de la investigacion
no todos entran dentro de la ideologia sartreana del compromiso intelectual. Es por ello que se ha decidido optar
por el término de Hugo Achugar, que describe mejor en términos discursivos los posicionamientos que se dieron
en esta época.
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En el El Salvador se juntaron varios grupos de generaciones anteriores con la de
1950/1960, cuyas reivindicaciones no habian sido cumplidas y estaban pendientes.
Numerosos protagonistas de trascendentes hechos historicos como los de
1932/1944, 1948/1952, vivian y luchaban. La juventud intelectual, obrera y
universitaria acuerpo el surgimiento de la Generacion Comprometida, se uni6 a
varios grupos anteriores, y juntos desarrollaron una lucha que significo la ruptura
con muchas cuestiones negativas de la historia de este pais, entre ellas no pocas de
caracter literario (70).

En este contexto, los poemas a la patria fueron frecuentes. Eran un motivo constante
en Juegos Florales. Asi, por ejemplo, en 1956, Manlio Argueta fue acreedor a una mencién
honorifica de los Juegos Florales Centroamericanos por su poema “Patria”, que apelaba a la
union cultural centroamericana tras la deposicion del general Arbenz en 1954. Este tipo de
textos son ejemplos de una practica literaria relacionada con el fomento de valores civiles y
nacionales, a través de instituciones como las universidades o de ciertos medios periodisticos
que funcionaron como espacios de libertad de expresion, donde ejercieron de contrapeso a la
ideologia promovida desde el Estado. En especial, porque anteponian un concepto de patria
basado en valores civiles y progresistas, frente al patriotismo militarista que los regimenes
autoritarios exhibian en desfiles y plazas publicas. Dice Canales a propdsito del patriotismo

de Estado salvadorefio de la década de los cincuenta:

El pueblo progresista y sus escritores realizaron grandes esfuerzos para
demostrar que el militarismo aparatoso que desfilaba como "portador del
patriotismo" nada tenia que ver con el espiritu civico, menos con el
patriotismo; y que era todo lo contrario. Era el instrumento de las formas de
dominacidn, y no existia, ni nunca antes habia existido analogia alguna en la
escuela de la historia, que pudiera establecer comparaciones entre civismo y
militarismo. (55)

Ahora bien, qué es y desde donde se interpreta el concepto de patria. Desde su teoria
de historia conceptual, Reinhart Koselleck situa el origen del concepto en la Grecia antigua:

“hace referencia al linaje del padre, [...] a la familia, también a la tribu”. Mientras que “en
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latin se refiere sobre todo —con una carga religiosa— a la ciudad natal” (Historia 144). No
obstante, el uso moderno del que se derivan términos como patriota o patriotismo surge en
Francia, durante la época de la Ilustracion. Dice el historiador aleman:

Toda la seméantica politica se modificé con la aparicion del patriota. Entre la
autoridad y el subdito se intercal6 esta nueva clase. El patriota como miembro
de su sociedad no era simplemente un ciudadano, aunque también lo era.
Sobre todo era un civis bonus, un buen ciudadano. Un ciudadano que sabia
como ilustrar al habitante de la ciudad o al campesino sobre sus derechos y
obligaciones, que el mismo intentaba cumplir con especial fidelidad. Més atn
¢l mismo desarrollaba estos derechos y obligaciones en la medida en que los
derivaba de la naturaleza mediante la razén. Inicialmente patriota era un
concepto elitista, aunque con una pretension universal.

En otras palabras, el patriota, convencido de actuar movido por su
amor a la patria, compite con el “padre” de ese pais, el pater patriae, el
soberano. Como tipo ideal, los mismos patriotas son “padres” de una nueva
constitucion aln por elaborar, de una constitucion libre que en el mejor de los
casos hard asumir sus funciones al soberano que gobierna realmente, a saber,
la de ser el ejecutor de una administracion legal y justa. En caso contrario, sera
un tirano (145).

Los planteamientos de esta cita son de gran ayuda para trazar los vectores dentro de los cuales
se conformo el concepto de patria. No obstante, es necesario situar el contexto estético-
politico hacia la década de los sesenta en Centroamérica, cuando iniciaron los golpes de
Estado que desembocaron en conflictos armados, pues de esta manera se tendra una vision
en conjunto de los tipos de conflictos ideoldgicos que rodearon la produccion poética de esta
época, y asi poder ver con mas claridad cudles fueron las estrategias discursivas que utilizaron
los poetas para ejercer una practica literaria con fines de emancipacion politica, que su

momento historico les demandaba.

La comprension de los cambios historicos de un concepto politico dentro de la
poesia requiere, a su vez, de la precision de ciertas herramientas tedricas para adentrarse al
analisis de los textos. Este capitulo se concentra en estudiar las variaciones semanticas no
solo a través de los recursos retdricos que utilizaron los autores para construir sus poemas,
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sino también echa mano de la teoria de la enunciacion. Pues precisamente una de las ideas
centrales que se busca defender en esta tesis consiste en el estudio del locutor del poema
sociopolitico (siguiendo el trabajo tedrico de Oswald Ducrot) en funcion de sus “posturas”
(Meizoz, 188) de enunciacion como método de andlisis textual de la literatura que aborda

cuestiones sociales, como lo es la poesia sociopolitica centroamericana.

La nocidn de postura se vincula con la de ethos, que tanto en la retorica clasica como
en la contemporanea estd relacionada con ‘“los procesos de constitucion de un “si”
relativamente estable en y para una colectividad” (Maingueneau 133). Es decir, si en la
antigiiedad griega el ethos se referia a la imagen de credibilidad del orador para convencer a
su publico de su discurso, en la teoria contemporanea se refiere mas a la imagen autorial que

el autor construye de si mismo en su discurso, y a través de otros medios extratextuales de

legitimacion como editoriales, premios, etc. Dice Dominique Maingueneau:

El ethos aparece como una nocion fundamentalmente hibrida (socio/discursiva), un
comportamiento verbal socialmente evaluado, que no puede ser aprehendido fuera
de una situacion historicamente determinada. Cada toma de palabra implica una
construccion de identidad a través de las representaciones que se hacen el uno del
otro los participantes de la enunciacion (133).

La anterior cita de Maingueneau sirve para subrayar el caracter historico de las formulaciones
de los conceptos politicos, las cuales estan determinadas por un “comportamiento verbal”
que se manifiesta en los textos. Este comportamiento verbal podria relacionarse con el estilo
del autor, desde un enfoque de analisis poético-estructural. No obstante, la nocion de ethos
busca precisamente desdibujar las fronteras tedricas establecidas por el estructuralismo en
los estudios literarios. A proposito, dice Jerome Meizoz: “Describir el ethos de un escritor

constituye una operacion capital de la “socio-poética”, puesto que permite concebir a la vez
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su “estrategia” en el campo y sus opciones formales; esto es, su poética. (188). Asi, entonces,
al hablar en este trabajo de la postura de un locutor o de la postura enunciada en un poema
se entendera de manera simultanea una conducta relacionada al contexto social y un discurso

(Meizoz 193) relacionado con el universo literario del autor y de su época.

Al utilizar la nocioén de postura de los estudios autoriales contemporaneos y aplicarla
a un analisis de historia conceptual, no se busca establecer sino un método de estudio que
pueda vincular el andlisis literario con la investigacion histérico-social. De este modo se
pretende valorar historicamente el papel de la literatura en situaciones de crisis social.
Precisamente la poesia, un género que en Centroamérica fue muy importante durante buena
parte del siglo XX para la formacion de identidades colectivas. Este capitulo es una lectura
parcial del corpus de poesia sociopolitica del istmo que no persigue un afan generalizante,
sino sobre todo mostrar una perspectiva de andlisis desde otro lugar de enunciacion, en
Meéxico, un espacio que en términos de historiografia literaria no suele estar del todo
vinculado a los procesos historicos de escritura centroamericanos, pero que, en la época
contemporanea, sobre todo tras el inicio de la época neoliberal y el fin del milagro mexicano,
es necesario reinterpretar ciertos procesos historico-literarios como el de Centroamérica, para
conocer con mayor profundidad los vinculos entre estética y politica que han influido en la

region.

Ahora bien, hablar de Centroamérica como entidad geografico-politica comporta una
serie de problemas tedricos-historicos, relacionados con un pasado de disputas politicas entre
proyectos federales descentralizados y proyectos de naciones autéonomas, ademas de una
huella de imperialismo anglosajon que se remonta a finales del siglo XVIII. Actualmente

Centroamérica se compone de siete paises, seis de ellos que comparten un mismo idioma
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(Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panamd) y uno cuya lengua

oficial es el inglés (Belice).

La primera parte de este capitulo corresponde a un recorrido de la situacion del
concepto en los afos en que ocurre la intervencidon norteamericana de 1954. Solo se revisan
las variaciones semanticas de la poesia de Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua y
Costa Rica, que histéricamente conformaron la Republica Federal Centroamericana, un
proyecto de estado liberal descentralizado ideado originalmente por el politico e intelectual
Jos¢ Cecilio Valle, recién declarada la independencia de la Nueva Espafia, y que denominé
como la “Patria grande” (Cuevas Molina, 27), integrada por la reunion fraternal de pequenas
naciones que durd de 1824 a 1841, desmembrada por intereses politicos de élites dirigentes
conservadoras, luchas de poder internas e intereses geopoliticos de México y Estados Unidos

(Cuevas Molina 31 y 32).

Sin embargo, el estudio de la poesia de solo estos paises no quiere decir que se tiene
como fin encontrar alguna supervivencia de la utopia patridtica federalista centroamericana
en la segunda mitad del siglo XX. M4s bien se plantea que el origen del concepto en estos
paises proviene, en buena medida, de una nocion de patria liberal, emancipada tanto del
dominio colonial espafiol, como del recién fundado imperio mexicano®, que, si bien no se
concretd en una unién federalista, si se constituyeron en un conjunto de “patrias chicas”, que

se afirmaron en sus propios rasgos de localidad (Garcia Girdldez 54).

% Dice Teresa Garcia Giraldez, a proposito de la patria que ide6 José Cecilio Valle: “La voluntad de querer
patria libre es lo que justifica que se rompa el vinculo con el poder centralizador espafiol y a todo lo que haga
referencia al “dominio imaginario” (49). Las comillas hacen referencia a que este concepto proviene del autor
francés de la Ilustracion Georges Louis Leclerc Buffon, citado por Valle.
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4.2 Guatemala, la patria de maiz y sus problemas de representacion.

Si bien el afio de 1954, con la caida del coronel Arbenz, esta marcado como el inicio de
profundas agitaciones sociales en la region, en el aspecto econdmico, las sociedades
centroamericanas experimentaron un desarrollo notable, producto de una bonanza econdémica
mundial que increment6 la demanda de los productos agricolas de exportacion. Este clima
de desarrollo contribuy6 al surgimiento de un nuevo orden de los modos de produccion y
acumulacion del capital. De modo que, entre los grupos hegemonicos se dieron disputas por

obtener los mejores dividendos. Dice al respecto Edelberto Torres Rivas:

El avance del capital en la agricultura después de 1950, provocada por la demanda
externa arrincond al latifundio y produjo un burgués agrario capitalizado y abierto
a nuevas opciones del mercado [...]. Pero fueron las condiciones politicas para
ampliar las bases de acumulacion y reproduccion ampliada, todas ellas articuladas
a factores externos, las que provocan reacomodos de los intereses econdmicos, que
se expresaron como tensiones y pugnas referidas o reflejadas en el Estado, como el
sitio donde ellas se resuelven, y no en el mercado, donde se originan. La
competencia interburguesa se traduce en crisis institucional.

En Guatemala, la politica y la movilizaciéon nacional-revolucionaria de las
masas, [de 1944] hasta 1954, provoco una transitoria unidad burguesa, producto del
temor; inmediatamente después; se desataron agrios conflictos en la cuspide que,
como en otros paises, se expresaron por lo general a través de conspiraciones
militares, golpes de cuartel, rupturas al interior del Ejército. Fue a través del putch
militar que las fracciones burguesas disputaban y resolvian sus diferencias. (85).

El derrocamiento de Arbenz efectivamente represent6 un retroceso para los movimientos de
apertura democréatica, asi como una desestimacion del logro de consenso con las masas por
parte de los grupos de poder, como si lo hubo en Costa Rica y que posteriormente se reafirmé
principalmente durante el mandato de Figueres (1970-1974). Si durante la década del 44 al
54 en Guatemala se empezaban a establecer los fundamentos de una cultura nacional con
ideales democraticos, tras el golpe de Estado, los escritores de este periodo salieron al exilio

y reemprendieron una literatura restitutiva de los valores nacionales suplantados. Uno de los
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poetas centrales fue Otto Raul Gonzalez, lider estudiantil del 44 y fundador de la revista
Acento, que firma en el afo 1954 un conjunto de poemas que denuncian el golpe militar, con

el titulo de “Elegia Mayor”, a continuacion, se cita el primer ejemplo:

La patria es de maiz.

Su aliento viene de lejos

desde que Ixmucané, —diosa transida—

molio el grano vital y modelo a los hombres,

a los cuatro primeros capitanes

de nuestra estirpe maya,

padres y dirigentes de nuestra sangre antigua

y edificadores de las cuatro columnas

que sostienen el cielo

Por eso es que en la noche

los granos de maiz

cintilan como estrellas. (7res poetas 129).
En este poema se puede observar la cristalizacion de una identidad nacional construida desde
una postura indigenista; es resultado de un proceso de casi diez afos en los que la
intelectualidad guatemalteca renovd los codigos estéticos y discursos ideoldgicos en la
cultura de su pais. La figuracion mitico-poética de la patria de maiz posee un trasfondo
politico ligado a las reivindicaciones que proponia la intelectualidad guatemalteca. Esto se
puede observar al leer el poema a la luz del manifiesto “Siete afirmaciones” del grupo Saker
Ti, al que pertenecié Gonzalez, publicado en 1948. En este manifiesto fundacional, la sexta
afirmacion abordaba precisamente el deber del intelectual con respecto a su patria. Entre los
problemas a resolver se encontraban: “la industrializacion del pais”, “la realizacion de la
reforma agraria”, “luchar por la efectiva elevacion de las condiciones de vida de las

mayorias”, “laborar por la liberacion del indio”, “tomar medidas contra la intromision del

imperialismo internacional”" (Alvarado, 179 y 180).
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Otto Ratil Gonzéalez fecho este poema dos afios después de que Arbenz decretara la
reforma agraria. No es casual entonces que la patria se represente desde una postura
indigenista, que buscaba construir una identidad nacional a través de un pasado primigenio
comun entre una ‘“estirpe” historicamente excluida (los mayas) y las clases medias
guatemaltecas, principalmente aquellas que habian dado un sentido de identidad nacional a
estas narraciones y que reclamaban la interrupcion de los procesos de apertura democratica
logrados una década antes.

La segunda parte del poema va en ese sentido, en reinterpretar el imaginario mitico

maya desde el contexto de lucha popular contra la intervencion militarista:

Los antiguos seflores dedicaron su vida

a cincelar encajes con el oro y la plata,

a sorber espumosas bebidas de cacao

y a labrar una inmensa alegria de maizales.

Por eso es que en la sangre

de la gente de ahora

el maiz se convierte en llamarada. (129)
El poema de Otto Ratl Gonzdlez finaliza exhibiendo una estructura binaria, en la cual las
primeras dos estrofas constituyen una primera figuracion del mito: la creacion del mundo, a
través de la accion de un personaje femenino, que explica de manera mitica el brillo del maiz
en la oscuridad. Hay una correspondencia entre imagenes. Por un lado, los granos molidos
por la diosa madre, de donde surgen los “padres-edificadores” de las columnas que sostienen
el cielo; por otro, y desde una perspectiva inversa, el maiz cosechado por los humanos que,
al molerlo y convertirlo en alimento, de algiin modo sostienen el ciclo iniciado por la diosa.
Esta estructura se repite en las estrofas tercera y cuarta. Se presentan de nuevo dos

temporalidades, esta vez ya no es el origen de la vida, sino una especie de edad de oro maya,

que se contrapone a un tiempo presente, un ahora cuya semantica rompe con las imagenes
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idilicas de la estrofa anterior. Asi, en este final, el locutor habla desde un tiempo historico en
el que las mitologias se han asumido dentro de un colectivo demandante: “la sangre de la
gente”. Algo parecido a la poética de Roberto Oregon, en su poemario de 1968, El fuego
perdido. El poema cierra entonces remodelando la mitologia maya para adaptarla a su
contexto, en el que el despojo de las tierras a campesinos y la negativa del reparto agrario
propiciaron las insurrecciones en contra de los regimenes militares. Un testimonio de una
sociedad divida por esta situacion se encuentra en el texto de Luis Cardoza y Aragon,
Guatemala, las lineas de su mano, publicado en México en 1955.
No puedo evocar a mis antiguos compafieros sino como nifios. Se me borran
sus imagenes actuales: no son ellos. Entre nuestra nifiez y la reforma agraria
hay un tiempo feudal y dictatorial que yo salté¢ apoyandome en mi voluntad.
Claro que ellos conocian la libertad, aunque no la viviesen, como yo conocia
la dictadura, aunque no la viviese dentro. El asunto es otro: la imposibilidad
dolorosa de no poder construir con ellos ni puentes colgantes (49).
Guatemala, las lineas de su mano es un ensayo historico-autobiografico que
transgrede las convenciones de los géneros literarios, y que a pesar de tener pasajes
profundamente poéticos nunca deja de lado la cuestion social de su pais. Asi, Guatemala
nunca deja de ser un tema de constante reformulacion. Aunque casi siempre enunciado desde
el paisaje, la cotidianidad, el recuerdo de la nifiez y la situacion del exilio; cuando la prosa
de Cardoza y Aragon lo conduce a utilizar el concepto de patria lo hace en los siguientes
términos:
Con los ojos cerrados, como en la dulzura de la pasion deslizamos la mano sobre el
rostro que es la imagen de la vida, asi se cierran los mios para abrirse en la noche
nupcial de mi patria. Oigo la espuma gemela de sus mares golpeandola
paralelamente, para forjarla como una lanza. Mis manos recorren su dolorosa
estructura de paraiso desollado, apartan un bosque de su frente, encuentran un lago,

el galope de las montaiias, palpan con primor sus parpados en que se ven pasar los
suenos (37).
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A diferencia del poema de Otto Raul Gonzalez, en el que la patria es la representacion
mitico-nacionalista de una fuerza colectiva, en el caso de Aragon, esta se construye desde un
ambito subjetivo. La dimension onirica, la memoria, los sentidos estdn ligados a la manera
en que el autor guatemalteco construye su discurso. Asi, Aragon propiamente no construye
una patria para un colectivo, sino ante todo sefiala un conjunto de emotividades que este
concepto es capaz de detonar en la medida en que se utiliza para hablar del pasado. Ejemplo
de ello es el poema “Raiz al aire”, que en 1965, Gregorio Selser publicé en una antologia
titulada Poemas para la batalla de Guatemala, en el que se incluyen textos de Miguel Angel
Asturias, Efrain, Huerta, Pablo Neruda y Rafael Alberti. Cabe destacar que “Raiz al aire” es
otro poema fechado en 1954, en junio, el mismo mes en que Castillo Armas suplant a
Arbenz. Este poema también apela a la patria, pero con un sentido introspectivo, como un
acto de rememoracion por el cual el locutor al tiempo que expresa la nostalgia por su terrufio
elabora una critica de la realidad social:

Mi pueblo, mi pueblo mio,

tu olor de tierra mojada,

de caoba y de pan fresco.

iOh picaflor de bengalas!

De tu recuerdo yo vivo

y muero por tu recuerdo.

En su cantata el agua

deja su jardin y el alma.

Como nunca, yo quisiera hablar claro,
como clama el dolor del desterrado.
Una raiz no mas con los ojos abiertos
en la mira del fusil y una aurora

en la garganta.

Amando, el corazon se encuentra en el mundo.
La poesia es la realidad misma:

el hombre se empina dentro de si,

con el canto se afirma.
No s¢ quejarme. Sufro
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tu cielo pisoteado, tu azul de luto.

Escribo lo que vivo y vivo cuando canto:

mundo en vilo en mi voz. (115)
“Raiz al aire” es mucho mas que un poema sobre la nostalgia del pueblo y la infancia. Es un
poema en que la acumulacion de iméagenes apunta hacia experiencias yuxtapuestas que
parecieran no tener conexion. Expresan, en ese sentido, una experiencia desgarrada o
escindida apenas legible a través del recuerdo y la afioranza. Esto es sefial de una tension que
esta en el titulo mismo del poema “Raiz al aire”: un desplante, un destierro. Es la construccion
de un locutor que habla de y desde el destierro. Aquel que “quisiera hablar claro” del lugar
del que fue expulsado, y, sin embargo, la distancia y la violencia le han dislocado el lenguaje.
“Una raiz no mas con los ojos abiertos / en la mira del fusil y una aurora / en la garganta /.”
Es solo a través del recuerdo que el locutor parece adquirir cierta legibilidad, puesto que
lineas mas adelante, la nostalgia, que trae de vuelta lo pintoresco del pueblo, se decanta hacia
una exposicion de las condiciones de precariedad de los grupos sociales mas afectados por
las politicas de exclusion de los regimenes autoritarios. El poema pasa de ser la afioranza
desde el destierro a convertirse en una reflexion metapoética sobre como denunciar la
opresion hacia otros grupos sociales historicamente marginados:

El indio, como el aire.

Como raiz al aire.

Como rayo dormido.

So6lo un rumor guatemalteco

de pies descalzos

y ruidos peristalticos.

Como un huracan apufialado por la espalda.

Como un polen que no puede posarse.

Como una noche que no acaba.

Como una terca miel nunca parida.

Como una subita perpetua llaga. (116)

En la acumulacién de imagenes en torno a la condicion pauperizada de los grupos indigenas,

Cardoza y Arag6n introduce en este tipo de poesia un problema de representacion. Se trata,
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en palabras de Enrique Dussel, del rostro interpelante del Otro, “el excluido de la

”70 que “exige, desde un derecho

“comunidad” de comunicaciéon y de los productores
trascendental por ser persona, “ser parte” de dicha comunidad” (Etica 169).

En comparacion con el poema de Gonzalez, el de Cardoza y Aragon incorpora la
metafora no para simbolizar la fuerza en potencia de una masa politicamente organizada, sino
para dar forma a un vacio en la representacion: el indigena pauperizado y excluido. Asi en
ambos autores el problema del Otro, que anuncia Enrique Dussel, se desdobla en dos
perspectivas distintas. En Gonzalez, la subalternidad aparece apenas esbozada como “la
gente”, una homogeneidad politica proxima a afirmarse como sujeto historico. En el caso de
Aragon, lo que se representa no son tanto las masas sino una parte de ella, acaso el grupo
mas excluido, es decir, los pueblos originarios, que aparecen como problemas del lenguaje:
“un huracén apufialado por la espalda”, “un polen que no puede posarse”, “una terca miel
nunca parida”. Iméagenes cuya contraposicion semantica exhibe una dificultad intrinseca de
representacion. Hay, sin embargo, una especie de equiparacion entre la condicion de destierro
del locutor y la imagen con que describe la condicién de los indigenas y que da titulo al
poema. Asi, aunque no hay propiamente una integracion en el poema de ambas condiciones,
la del desterrado y la del indigena, el rostro del excluido se vuelve visible s6lo en la medida
en que el locutor da cuenta de su propia situacion de destierro, es decir, fuera de la comunidad

de comunicacién de la que proviene, y de la que fue forzado a salir. Si bien este poema no es

un poema dirigido a la patria, sino propiamente al pueblo, desde un &mbito introspectivo y

0 En su ensayo Guatemala, las lineas de su mano, Cardoza y Aragdn apunta algunas estadisticas sobre las
condiciones de analfabetismo en su pais en la década de los cincuenta: “70.3% en promedio, con regiones en
que pasa del 90%” (443). Estos datos indican las condiciones de desigualdad y exclusion que imperaban en la
base de las sociedades latinoamericanas. En México esta tasa oscilaba entre el 44.1%; en Nicaragua el 61.6 %;
lo mismo que en El Salvador; en Honduras el 64.8%; mientras que en Costa Rica era de 20.6%. (Padua 38)
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desde la memoria personal, es cierto que el texto de Aragdn utiliza los codigos retoricos de
las vanguardias para introducir el problema de la exclusion del indigena y del destierro como
problemas del lenguaje. El poema, entonces, aunque si expresa un desaliento ante la situacion
de su pais, desborda la semantica politica-ideoldgica de la época para encontrarse con ciertos
limites de representacion. En esta parte del poema, el locutor se dirige a una segunda persona,
queda en la ambigiiedad si se dirige al pueblo o al indigena o incluso hacia si mismo. Lo hace
con el recurso del apostrofe, recurrente en la poesia cuyo tema es precisamente la patria:

Asi suelo sentir tus ojos ciegos,

tu clara vida de sepulta agua

y deshollada espiga,

el beso y la injuria de tu boca

Pira de bronce y manta,

en tu mudez de espuma y de pufios cerrados.

Sin tierra, desterrado, naufrago de hojas secas,

Panal silvestre destrozado siempre (116).
En el analisis de los poemas anteriores, se puede advertir una tendencia hacia la construccion
de una patria nacional-indigenista de las masas, en el caso de Gonzélez. Mientras que, en
Cardoza y Aragon, ocurre una suerte de paralelismo de las condiciones de dos subjetividades
excluidas. La del indigena y la del locutor. Este tltimo al abordar su experiencia de destierro
parece adquirir mayores facultades para problematizar la condicion historica a la que se
enfrenta este grupo social. En tal sentido, se puede decir que en este poema el locutor encarna
a la perfeccion el papel de “letrado solidario”, que contribuye a dar voz de la situacion de los
grupos mas vulnerables de la situacion de crisis social, en funcidon de que este mismo sujeto
experimenta una situacion parecida, aunque desde una posicion social diferente. El poema

de Cardoza y Aragon nunca abandona su espacio de enunciacion de intimidad a pesar de que

apostrofe a una comunidad indigena, en tanto que esta la asocia a su memoria personal, y no
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la inserta dentro de una consigna politica. La complejidad de este poema radica precisamente
en ello, en ser un poema de rememoracion del pasado personal y a su vez estar cruzado por
la denuncia y la reflexion acerca de las condiciones de exclusion de los grupos sociales més
marginados. Este anclaje en el pasado individual es un indicador del posicionamiento estético
y ético desde donde Cardoza y Aragon construye un poema de denuncia social. En el caso de
Otto Raul Gonzalez, con su reelaboracion del mito maya, el proceder es otro. Se busca la
fundacién de un pasado comun para continuar con un proyecto de reivindicacidn social y
apertura democratica truncado. La intencion politica es mucho mas marcada en Otto Raul,
que en Cardoza. Esto, sin embargo, no hace mejor ni peor a ningiin poema. Por el contrario,
muestran mutuamente su riqueza: las posturas estéticas y politicas desde donde construyeron
sus poemas y como esto impact6 en la semantica del concepto de patria que se encuentra

presente en sus textos.

4.3 El Salvador, la patria demandante, la patria peregrina
El trabajo de los intelectuales guatemaltecos de la revolucion del 1944 que, a través de
revistas como Acento o Revista de Guatemala, abrieron espacios para la discusion de la
politica en un clima mas critico y menos opresivo, fue sin duda un ejemplo para otros
escritores centroamericanos. La generacion comprometida salvadorefia se vio fuertemente
influenciada por estos autores. Aunque, obviamente, tuvo sus precursores nacionales, como
es el caso de Oswaldo Escobar Velado’!, cuya poesia y concepto de patria se construye desde

otro lugar de enunciacion. Esto se puede observar en uno de sus poemas mas célebres: “La

"1 Escobar Velado no fue un antecesor solitario de la poesia politica en El Salvador. Formé parte del “Grupo
Seis”, surgido durante la caida del dictador Maximiliano Hernandez Martinez, principal responsable de la
masacre de campesinos de 1932.
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patria exacta”, cuya diccion objetivista cuestiona las retoricas solemnes con que se le cantaba
a la patria. Asi, el poema aborda frontalmente las condiciones de marginacion a las que
estaban sometidas las clases populares salvadorenas de la época. A continuacion, el inicio del
poema:

Esta es mi Patria:

un monton de hombres: millones

de hombres; un panal de hombres

que no saben siquiera

de donde viene el semen

de sus vidas

inmensamente amargas

Esta es mi Patria:

un rio de dolor que va en camisa

y un pufio de ladrones

asaltando en pleno dia

la sangre de los pobres.
Aqui la patria se enuncia mediante un pronombre demostrativo, que da cuenta de la situacion
de deixis en que se encuentra el locutor. Este demostrativo introduce un alocutario tacito, de
modo que la patria ocupa un lugar cercano entre locutor y alocurario. Mediante esta
estrategia, Escobar Velado no sélo toma distancia con respecto a una manera (a través del
apostrofe) de introducir el discurso patridtico en el poema, sino que se encamina a exhibir
sus propias dificultades de representacion ante un testigo de su propia enunciacion, pues la
patria del autor salvadorefio se construye mediante el sefialamiento, en tono de denuncia, de
las circunstancias que han hecho del pais un lugar de confrontacion. Asi, este inicio del
poema presenta dos grupos sociales historicamente enfrentados: las clases dirigentes y el
colectivo oprimido. El locutor se ubica con la suficiente distancia entre ambos para poder
describirlos; sin embargo, es notoria su toma de posicion en favor de los segundos.

La patria, en el texto de Escobar Velado, se conforma a través de componentes

sociales antagoénicos, por lo que se puede considerar como uno de los ejemplos que mejor
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expresa las dindmicas de una “cultura de la colision” que, a decir de Miguel Huezo Mixco,
caracterizo a las producciones culturales salvadorenas de la segunda mitad del siglo XX,
reflejo del contexto de polarizacion politica que se gestd en esta region centroamericana.’

En este poema se da un entrecruce entre las practicas literarias tendientes a formar
una identidad nacional (el discurso patridtico) y las practicas de politizacion en favor de una
literatura revolucionaria (la denuncia social). Asi, el poema se juega entre dos polos sociales
irreconciliables: la masa pauperizada y los grupos dirigentes. Pero mas allé de establecer una
tendencia ideolédgica en favor del oprimido, el poema de Escobar Velado elabora una critica
con respecto a la patria de los grupos dirigentes que, en su accion politica, no intervienen la
realidad social de marginacion a la que las masas estan sometidas, sino mas bien perpetuan
el sometimiento. Esta es la critica principal a través de la cual el autor desmonta el concepto
de patria, en tanto que su uso es espurio por parte de grupos de poder que no buscan establecer
ningun tipo de contacto con las clases oprimidas, si no es a través de la sujecion.

Por su tono de abierta denuncia a la opresion y a la pauperizacion, el poema de
Escobar Velado se puede considerar como un modelo antecedente de ejercer la critica de la
violencia de estado. El poema, en este sentido, funge como una antesala del compromiso
revolucionario que se desencadena en los lindes de una cultura literaria que manifiesta su

disenso ante las practicas de ¢€lites que no pudieron abrirse hacia procesos democraticos

pacificos, si no elegir el conflicto armado como Unica via para la imposicion de la obediencia

72 Huezo Mixco en su ensayo La casa en llamas plantea que el fendmeno de violencia social en El Salvador, no
solo esta determinado por las condiciones de pobreza que vive una gran parte de la poblacion del pais, sino que
también es efecto del desborde de las instituciones publicas ante “las demandas de individuos, organizaciones
y comunidades”, lo que ha traido como consecuencia “la ausencia de un acuerdo entre el poder y la sociedad
en su conjunto”. Para el autor, esta division entre instituciones y sociedad es precisamente lo que ha
caracterizado la cultura salvadorefia (25 y 26)
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y sujecion de las masas hacia el estado. Edelberto Torres Rivas lo planteaba en los siguientes
términos en un ensayo de mediados de los afios ochenta:
La burguesia centroamericana no tuvo su gran partido politico [...] y ahora ha
hecho suya la mas pobre de las defensas ideologicas, que so6lo sirve como
coartada para reprimir. La indigencia del anticomunismo es que define de
manera negativa la defensa del status quo, sin constituir una alternativa
doctrinaria y, menos aun, proponer una forma ideoldgica e intelectual de
afirmacion burguesa. (52)
Al mostrar los limites de inhumanidad, corrupcion, exclusién y antagonismo social, el
concepto de patria en el texto parece vaciarse hasta no ser mas que la simulacion discursiva
de los grupos dirigentes. Una representacion en negativo de lo que idealmente deberia ser:
Y a esto amigo se le llama Patria
y se le canta un himno
y hablamos de ella como cosa suave,
como dulce tierra
a la que hay que entregar el corazon hasta la muerte. (23)
El texto de Escobar Velado impugna las retoricas que se dedican a fomentar y exaltar valores
patrios al ciudadano, cuando la circunstancia de su sociedad es de una constante
desintegracion. Ademads, en este fragmento, aparece un alocutario, enunciado como amigo,
que se coloca en una relacion de igualdad. El locutor se dirige a un testigo de la exclusion
social y pone ante sus ojos un discurso nacional vacio de sentido, aquel que cantan los “poetas
de alpiste” con “himnos” a una “dulce tierra”, por la que se exige incluso el sacrificio. Seran
las clases medias salvadorefias el alocutario final de los poemas de Escobar Velado, y de ellas
surgird la Generacion Comprometida, que hard suya la tarea de estructurar un nuevo discurso
nacional, con una ideologia revolucionaria radicalizada. Pues paraddjicamente, aunque el

estilo de Escobar Velado fue la base de la generacion sucesiva, su rol como intelectual fue

muy controvertido dentro de la politica salvadorefia. Sus versos eran denuncia rotunda del
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sufrimiento de las clases méas desamparadas; no obstante, mostr6 su apoyo hacia altas figuras
de la jerarquia militar de su época.”

Otro autor relevante que influyd en la generacion comprometida fue el poeta y
antropdlogo Pedro Geoffroy Rivas, cuya obra escribié en su mayor parte en el extranjero, al
ser un férreo critico de la politica de su pais, tanto de las précticas autoritarias de los gobiernos
militares como incluso del partido comunista salvadorefio y de los intelectuales de izquierda,
entre los que se incluian miembros de la generacion comprometida. Esta actitud critica le
vali6 cierto recelo entre los ndveles escritores que lo veian como un predecesor. Asi por
ejemplo surgio una polémica cuando Roque Dalton, en sus primeros articulos, lo ponia, junto
con Antonio Gamero, como un ejemplo de escritura poética comprometida con su sociedad.
José Roberto Cea, en su libro sobre la Generacion comprometida, aborda este episodio de la
poesia salvadorefia en el que surgié este debate acerca de cudles debian ser los modelos
literarios de una poesia verdaderamente comprometida. Cea sefiala que el ejemplo de
Geoffroy Rivas no fue del todo aceptado en su época porque se consideraba que tanto €l
como Gamero aunque escribian “bellamente poesia social”, vivian en cambio “al servicio de
causas contrarias a los intereses del pueblo”. (Cea, 63). Este argumento de la contradiccion
entre pensamiento y accion fue central en la poesia salvadorefia para articular sus tendencias
discursivas, en lo que se refiere a una poesia sociopolitica con discurso revolucionario y,
hacia la década de los 60, con el caso del poeta cubano Heberto Padilla, se extendio hacia el
ambito latinoamericano dividiendo a la intelectualidad de izquierda.

Lo cierto es que en la poesia de Pedro Geoffroy Rivas se puede observar una

continua formulacién desde diferentes estrategias retéricas de una poesia sociopolitica,

73 Para una noticia mas detallada de la figura y relevancia de Escobar Velado con respecto a la Generacién
Comprometida se pueden consultar Barrientos Tectn (1998) y Cea (2002).
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producida desde fuera de su pais. En la obra de este autor, esta condicion de desarraigo fue
central para configurar un concepto de patria que influyd en los poetas de los sesenta, asi
como también para el surgimiento de una critica de los lugares de enunciacion desde los
cuales se escribia este tipo de poesia. A continuacidn, se muestra un fragmento de su poema
“Trenos del exiliado” publicado por primera vez en 1949 en Opinion estudiantil que
posteriormente formo parte del poemario Cuadernos del exilio:

En la noche que envuelve su negrura

alrededor del suefio a que me cifio,

mientras mi corazén grita su duda

mi patria peregrina va conmigo.

Alejandome voy de dura tierra

y hacia otra dura tierra me encamino,

mas latiendo en el fondo de la entrafia

mi patria peregrina va conmigo.

Recio hijo que afila sus raices

y me succiona el suefo, decidido.

Pugnando por nacer en mis canciones

mi patria peregrina va conmigo.

Y he de volver con ella en el instante

del milagroso parto acontecido

que me la entregue plena. Mientras tanto

mi patria peregrina va conmigo.

Maiiana cantaremos una nueva cancion. (44 y 45)
El poema de Geoffroy Rivas muestra una construccion que obedece a canones tradicionales
de la poesia culta, con el endecasilabo como patrén de medida del verso y cuartetos de rima
asonante. En este sentido, el poema manifiesta un arraigo en la construccion del discurso
patrio en términos retorico-formales clasicos. No es una apuesta vanguardista —aunque €so

no significa que el autor no haya ensayado novedosos métodos de composicion—, pero si

exhibe un momento historico de la poesia salvadorefia en que el discurso poético culto
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comienza a cuestionarse los temas sociales con las herramientas retéricas heredadas de la
tradicion precedente.

Por otro lado, el estribillo “patria peregrina” refuerza la posicion de desarraigo del
locutor desde la cual elabora la poetizacion de este concepto. La patria, en el poema de
Geoffroy Rivas, no se expresa como el lugar de origen, el paisaje, el recuerdo de la infancia
o la nostalgia del terrufio. Més bien se manifiesta como algo propio del locutor, que se
encuentra dentro de €I, “latiendo en el fondo de la entrana”, y que a pesar de las situaciones
adversas estd impelido a verbalizar, a través de la poesia. Esta accion es, de hecho, un
equivalente al nacimiento: “Y he de volver con ella en el instante / del milagroso parto
acontecido / que me la entregue plena”. La poesia, entonces, es un medio por el cual el poeta
retorna simbolicamente de su exilio, y por ello mismo una manera en que le da un nuevo
fundamento al concepto de patria. Uno emanado de la experiencia del desarraigo, que al
verbalizarla a través un nosotros “Diremos con el alma enardecida / la canciéon de tu vida y
nuestra vida”, se convierte en experiencia colectiva del deseo por darle un nuevo nombre a
esa patria, por cantar su nueva cancion.

Asi, con este poema se refuerza la importancia de una iteracion semantica del
concepto de patria, que en el poema de Luis Cardoza y Aragon ya se habia advertido. Se trata
de una patria en desarraigo, construida desde una situacion de exilio. Dos autores posteriores
desarrollaran esta iteracion: Claribel Alegria en su poemario Sobrevivo, puntualmente su
poema “Sorrow” y Roque Dalton. Aunque también se encuentra la obra de otros autores que
escribieron en situacion de exilio o autoexilio como Manlio Argueta, Alfonso Kijadurias,

Roberto Armijo e ftalo Lopez Vallecillos.
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4.4 Nicaragua, la patria mestiza y combatiente
En el caso de la poesia nicaragiiense, el exteriorismo fue el movimiento poético que definio
los cddigos retdricos de la poesia politica en ese pais. Se suele sefialar a Ernesto Cardenal
como fundador de este movimiento. No obstante, tiene tres precursores fundamentales: Pablo
Antonio Cuadra, José Coronel Urtecho y Joaquin Pasos. Ellos encabezaron el primer grupo
vanguardista centroamericano, que —al igual que las vanguardias de los paises vecinos como
El Salvador y Guatemala— trataba de construir una identidad nacional. En sus inicios, —sus
primeros textos programaticos datan de 1931— estos poetas poseian una tendencia politica
mas bien conservadora-nacionalista, ya que eran opositores de los liberales de su época, que
apostaban politicamente por la intervencion estadounidense. Al respecto dice Sergio
Ramirez:
El movimiento se definird como nacionalista, antiburgués, catolico, y mas
tarde reaccionario; si estas proposiciones pueden parecer contradictorias o al
menos disimiles, habria que situar sus miras dentro de la condicion de clase
en que el movimiento surge, pues los jovenes vanguardistas estdn rompiendo
el cascarén de los grupos dominantes a que pertenecen, y frente al desgaste y
vulgarizacion de los tiempos, trataran de restituir ideoldgicamente y apoyados
por las ensefianzas de los padres jesuitas, una concepcion de tradicion en la
cual va envuelta la conservacion de la cultura, como legado patriarcal.
“Estamos contra nuestros padres y con nuestros abuelos” [...] diran en uno de
sus manifiestos. (62)
Durante los mismos afios en que Sandino estaba luchando contra la invasion norteamericana,
estos tres autores se encontraban renovando su tradicion literaria, despojandola del artificio
dariano y, a través de sus manifiestos, empezaban a ensayar una cultura nacional basada en
el mestizaje entre lo indigena y lo hispano. Prueba de ello es la Chinfonia burguesa, una
“Opera bufa” que con un lenguaje salido de las hablas populares criticaba a la burguesia

liberal nicaragiiense de su época. Asi, esta renovacion nace con un profundo sentido anti-

imperialista. Aunque, por otro lado, y, paraddjicamente, estos autores fueron los que abrieron
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el camino a Ernesto Cardenal para asimilar a la lengua espafiola la poesia norteamericana
moderna. No hay que olvidar el prologo a la Antologia de poesia norteamericana que
Cardenal prepard junto con Coronel Urtecho, en el que resuena la poética de lo que
posteriormente se definird como exteriorismo:

Esta es una poesia muy vinculada a la naturaleza, tanto la naturaleza salvaje
como la domesticada; muy descriptiva de la vida rural y de la vida urbana y
también de la sociedad industrializada. Una poesia realista casi siempre, de la
vida diaria y de lo cotidiano frecuentemente, muy narrativa y anecdoética, y
conversacional y coloquial, muy intelegible generalmente, en el lenguaje de
todos, concreta y directa. (XII)

No obstante, esta formalizacion del habla comtn ya aparece hacia 1934 en el poemario de
Pablo Antonio Cuadra titulado Poemas nicaragiienses. En esta obra, aparece una
composicion breve en verso libre en la que el tema patridtico se desarrolla desde un tono de
modestia, a través del desarrollo sobrio del paisaje rural y del rostro sereno de un campesino
que sirve de sinécdoque para representar a un pueblo. El poema se titula “Patria de tercera”:

Viajando en tercera he visto

un rostro.

No todos los hombres de mi pueblo
avidos, claudican.

He visto un rostro.

Ni todos doblan su papel en barquichelos
para charco. Viajando he visto

el rostro de un huertero.

Ni todos ofrecen su faz al latigo del "no"
ni piden.

La dignidad he visto.

Porque no sélo fabricamos huérfanos,
o bien, inadvertidos,

criamos cuervos.

He visto un rostro austero. Serenidad
o solo sobre la frente

como un titulo (ardiente y singular).
Nosotros !ah! rebeldes

al hormiguero

si algiin dia damos

la cara al mundo:
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con los rasgos usuales de la patria
jun rostro ensefaremos! (119)

En este poema hay un ensayo por retratar “el rostro” de una identidad nacional, a
partir de la modestia de sus clases populares. A diferencia de los casos anteriores, el texto no
aborda una situacion de violencia. Implicitamente ese rostro sereno, a pesar de las
turbulencias politicas y conflictos originados por sus clases dirigentes, simboliza el sitio
donde un discurso patridtico de resistencia se aferra a constituirse. En este sentido, el poema
de Cuadra parece tener una conexion con el de Otto Raul Gonzélez, dado que encuentra en
el pueblo uno de los elementos decisivos para la afirmacion de una identidad colectiva, ante
una crisis de representacion que las propias élites no supieron afrontar. No obstante, son
poemas que apelan al valor de las masas desde enfoques ideologicos diferentes. En el caso
de Cuadra hay una intencion por nombrar lo popular desde la modestia, pero no existe
propiamente una postura de denuncia, aunque si una postura politica en contra del desdén de
la burguesia liberal nicaragiiense hacia la cultura popular. Asi, “Patria de tercera” es la
formulacion de un nacionalismo que no busca en especifico reivindicar la exclusion, si no
utilizar la imagen sobria del campesino como un punto de partida para el reconocimiento de
un proyecto patriotico defensor de lo autoctono.

En 1957, Ernesto Cardenal public6 Hora 0, un largo poema en verso libre que
definid los codigos retdricos del exteriorismo, en funcion del discurso politico de denuncia
ante los estados represores. Este poema inicia mostrando el paralelismo de las situaciones de
represion en las sociedades centroamericanas, asi como la pauperizacion de la vida provocada
por las practicas entreguistas de las burguesias nacionales y, paralelamente, las practicas de
especulacion y monopolio de las empresas extranjeras para controlar los precios de sus

productos agricolas. Si bien el poema no modela un concepto de patria explicitamente como
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en los casos anteriores, la critica que ejerce es propia del patriotismo al que alude Koselleck,
en el sentido en que el locutor exhibe —a través del relato historico— las deficiencias de los
gobiernos supeditados a los intereses de empresas internacionales, asi como la brutalidad de
este para frenar y silenciar cualquier protesta a sus formas de gestion y administracion del
pais. En otras palabras, el poema se construye desde un horizonte discursivo que reclama la
injusticia y el uso de la violencia para salvaguardar los intereses de grupos minoritarios
excluyentes. Este locutor es, parafraseando a Koselleck, un ciudadano que sabe “como
ilustrar al habitante de la ciudad o al campesino sobre sus derechos y obligaciones” (145).
Efectivamente, el discurso de Cardenal estd enfocado en mostrar la crisis de legitimacion de
los gobiernos con respecto a su ciudadania, a la cual pauperizan sus practicas de ejercer el
poder. Los personajes que encarnan esta ausencia de legitimidad son Jos¢ Maria Moncada y
Anastasio Somoza, a quienes se les contraponen las figuras histéricas de Augusto César
Sandino y Adolfo Baez Bone, que lucharon contra intervenciones extranjeras y dictaduras,
en nombre, precisamente, de un patriotismo nuevo, que incluyese a las masas excluidas. A

continuacion, se muestran dos fragmentos en que estas figuras se representan:

“I was in a Concierto”, dijo Somoza. “Si a mi me pusieran a escoger mi destino
Y era cierto, habia estado en un concierto (me habia dicho Baez Bone tres dias antes)
o en un banquete o viendo bailar a una | entre morir asesinado como Sandino
bailarina o o ser Presidente como el asesino de Sandino
quién sabe qué mierda seria. yo escogeria el destino de Sandino.”
Y alas 10 de la noche Somoza tuvo miedo. Y ¢l escogid su destino.
De pronto afuera repico el teléfono. La gloria no es la que ensefian los textos de
“;Sandino lo llama por teléfono!” historia:
Y tuvo miedo. Uno de sus amigos le dijo: es una zopilotera en un campo y un gran
“iNo sea pendejo, jodido!” hedor
Somoza mand6 no contestar el teléfono.
La bailarina seguia bailando para el asesino. Pero cuando muere un héroe
Y afuera en la ciudad seguia repicando y no se muere:
repicando el teléfono. (31) sino que ese héroe renace

en una Nacion. (35)
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Al contraponer estos fragmentos, la violencia estatal emerge como una experiencia que
confronta multiples subjetividades, divididas fundamentalmente en dos grupos antagoénicos.
Somoza es un personaje tirdnico sostenido por oficiales y todo un aparato de consules y
empresarios que lo construyen como traidor y, a su vez, inseguro de su propio obrar. No
obstante, el asesinato aludido que ordena y trata de evadir es la ejecucion de una violencia
mitica, siguiendo la terminologia de Walter Benjamin, es decir, una violencia que “culpa y
castiga” (70) utilizada para mantener un status quo, asi como la continuidad de sus relaciones
de poder a costa de la sangre derramada. Esta violencia mitica sostiene al tirano y al grupo
que lo resguarda, cuyos intereses no se mantienen fijos, si no que varian en funcion de sus
luchas de poder. Es por ello que esta violencia requiere de un constante ejercicio de brutalidad
para mantenerse y resguardar su poder, asi como para crear sus propios parametros de
legalidad. Pues, como Benjamin sefiala, la violencia mitica es “creadora de derecho”. Y toda
“creacion de derecho es creacion de poder, y en tal medida un acto de inmediata
manifestacion de violencia” (66).

En contraposicion, la figura del héroe patriotico, Bdez Bone, se construye a partir
de la reminiscencia de una historia de lucha, la memoria de Sandino, pero también de un
colectivo que ha resistido la brutalidad de los poderes hegemonicos. Asi, el patriota es aquel
que ofrece su sacrificio para construir una nacion. En esta caracterizacion del prototipo del
héroe revolucionario, aparece el concepto de redencion con un papel fundamental, pues le da
un sentido mesianico a la lucha revolucionaria, que “en términos seculares significa la
emancipacion de los oprimidos” (Lowy, 59)

El poema de Cardenal apunta hacia una rememoracion de las luchas de Sandino y

Baez Bone, que trataron de romper con el ciclo de la violencia mitica dictatorial. En Hora O
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se perfilan los modelos de los héroes patrios y los conceptos que décadas después desarrollo,
a través de la teologia de la liberacion y que tuvo una forma mas acabada en textos como
“Oréculo sobre Managua” o “Epistola a Monsefior Casadilga”. En ellos aparece de una
manera mas clara la enunciacion de una violencia divina, es decir, aquella que lejos de culpar
y castigar, exige y obra por la justicia, y, por lo tanto, rompe el ciclo de la violencia mitica.
Walter Benjamin diferencia del siguiente modo los dos tipos de violencia: “La violencia
mitica es violencia sangrienta sobre la desnuda vida en nombre de la violencia, la pura
violencia divina es violencia sobre toda vida en nombre del viviente. La primera exige
sacrificios, la segunda los acepta” (70 y 71).

En “Hora 0” se puede observar el conflicto entre estas dos violencias, antes de que
el FSLN se constituyese y que mas tarde la consigna “Patria libre o morir” definiese la
violencia revolucionaria y la construccion de una subjetividad martir. El caso de esta poesia
fundadora de patria, a través del sacrificio, es de algin modo la vertiente semantica-
ideologica mas problematica de la poesia socio-politica centroamericana, sobre todo a la luz
de los hechos historicos en los que el FSLN terminoé convirtiéndose en una nueva forma de
dictadura. Las variaciones semanticas de la patria revolucionaria se analizaran mas adelante

en un apartado especial.

4.5 Honduras, la patria herida
Como se menciono lineas arriba, la década de los afios cincuenta fue un periodo de bonanza
economica para Centroamérica, en buena medida gracias al alza de los productos agricolas
de exportacion, en especial el café, demandados por los paises occidentales recién salidos de
la guerra. En este contexto, las luchas populares contra las dictaduras presionaron a los

nuevos gobiernos a garantizar mejores condiciones sociales. En Honduras, las balanzas
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positivas de exportacion favorecieron el surgimiento de una clase media que empez6 abrir
espacios de discusion y creacion artistica menos restrictivos, sobre todo, tras la caida del
régimen de Tiburcio Carias Andino.

Dante Barrientos Tectn, al contextualizar este periodo, senala, por un lado, la
renovacion de la oferta literaria en las librerias de la época; por otro, el surgimiento de
revistas que jugaron un papel fundamental para la difusion cultural: La pajarita de papel,
publicacion del Pen Club de Tegucigalpa; Extra del poeta Oscar Acosta (Amerique, 292) e
Ideas, fundada por Olimpia Varela y Varela en la cual se difundié la voz de varias poetas de
la época. Barrientos Tectin destaca la obra del poeta Pompeyo Valle como una de las que
renovaron el discurso de la poesia sociopolitica, tras las experiencias de violencia vividas
durante el fin de la época carista. En su poema “Un discurso para negar la muerte de
Sandino”, Valle construye la imagen de una patria herida —“patrie outragée” dice Tecun
(Amerigque 290)—, que, a pesar de las marcas de violencia y despojo en el paisaje, “la cintura
vendida”, “su pradera mordida por las balas”, logra configurarse como una entidad resiliente
con la promesa de resurgimiento: “De cada fosa de ese pueblo oscuro / ha de nacer la patria
a la alborada" (290)

En la poesia sociopolitica hondurefia de los cincuenta, el concepto de patria se
elabord, en buena medida, sobre la base de un discurso nacionalista-anticolonial, que
funciondé como baluarte de la identidad colectiva. Ejemplos de ello son poemas como
“Lempira”, “Morelos” y “Morazan” de Jacobo Carcamo, en los que se exaltan las figuras
heroicas de personajes de la historia centroamericana; o los poemas de Daniel Lainez en los
que denuncia la discriminacién racial, sobre todo hacia las comunidades afrodescendientes
hondurefias. Sin embargo, en una sociedad recién salida de la violencia de gobiernos militares

con escasa representatividad, la practica cultural y artistica, ya reducida a pequefias élites y
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grupos clasemedieros, era muy dificil de sostener. Por ello fue habitual que la comunidad
artistica e intelectual emigrara en busca de mejores condiciones para el desarrollo de sus
actividades.

La obra de Claudio Barrera ilustra este fendmeno. Surgida en la época de la
dictadura carista (1934 a 1956), su produccion literaria se desarrolld en México, donde
publicd en 1944 el poemario Cantos democraticos al general Morazan en 1944, obra que
marc6 la poesia sociopolitica hondurefia posterior. En su “Canto a Tegucigalpa”, Barrera
abordo precisamente el problema de la migracion intelectual:

Qué triste es para ti, de seno maternal,

ver a tus hijos nuevos,

hechos con la madera mas justa y mas cabal.

Crecer en lejanias, irse de tu regazo

como los rios que se van al mar.

Valle, no se nutri6 de tus entranas
para marchar luminico a la posteridad. (Sosa, 190)

Aunque no es un poema dirigido a la patria en sentido estricto, si lo es al lugar de origen, en
tanto focaliza el fendmeno de exilio al que se vieron forzados muchos intelectuales y artistas
para desarrollar su carrera. No se trata de un texto celebratorio ni de reivindicacion, sino de
una reflexion sobre las adversas condiciones para sostener en el propio pais los medios de
subsistencia, incluida la expresion artistica e intelectual. Aunque Rafael Heliodoro Valle fue

uno de los préceres hondureiios que logré consolidad su carrera intelectual en el exterior, ese

no fue el mismo destino para otros.”

74 Uno de los casos mas dramaticos es el de José Zelaya Sierra, pintor que emigré a Costa Rica tras la falta de
oportunidades en Honduras, donde se desempefid como profesor y, con ayuda de intelectuales costarricenses,
viajo a Espafia para continuar su formacion. A su regreso, en 1933, con la esperanza de obtener apoyos para
impulsar la pintura en su pais, no consiguidé oferta alguna que sostuviera su carrera y murio6 en el olvido y la
pobreza.
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Otro es el caso de la poeta Clementina Sudrez, figura intelectual de primer orden
para el desarrollo de la literatura centroamericana, sobre todo en lo referente a la integracion
de las comunidades literarias dispersas en el Istmo. Suarez no pertenece a las generaciones
de los autores centroamericanos “comprometidos” (su primer poemario data de 1930) y su
obra no se vincula directamente con las estéticas politizadas. Sin embargo, fue pionera en la
expresion de la voz femenina en la poesia centroamericana, concebida como un continuo acto
de rebeldia, en un campo literario dominado por hombres. Esta autora, ademas, tuvo un papel
central en la difusion cultural dentro del istmo, al promover y fundar espacios destinados a
la promocidn de las artes en El Salvador con el “Rancho del Artista” y en Honduras con la
“Galeria Morazanida”.

En 1958, bajo el gobierno liberal de Ramoén Villeda Morales, Clementina Sudrez
publico su poemario Canto a la encontrada patria y a su héroe. Esta obra no se inscribe en
la postura de un “letrado solidario”, pero si manifiesta que el concepto de patria atraviesa a
la comunidad intelectual mas alld de un compromiso politico explicito. En la poesia de
Sudrez, la patria se aborda desde una dimension restitutiva vinculada al pasado individual.
Artista trashumante, su relacion con el concepto de patria, en el sentido de pertenencia al
lugar de origen, fue compleja debido a sus largos afios en el extranjero. Hacia finales de la
década de los cincuenta, ya reconocida como figura publica e intelectual en su pais, Suéarez
elabora un balance entre su pasado hondurefio y su experiencia en el exilio. El poemario,
integrado por cinco composiciones sin titulo, inicia con el siguiente poema:

No puedo llegar...

porque jamas me he ido.
Eres una Patria construida
en lo interior.

Caminas dentro de mi

como un abierto rio.
Vienes desde muy atrés
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rebelde y vegetal,

todo en ti es nuevo y viejo

tierra para la infancia

y para inmortalizar el tiempo. (Suarez, 351)
Canto a la patria encontrada y a su héroe inicia con una concepcion de la patria alejada de
los topicos civilistas de su tiempo. En lugar de reproducir un imaginario colectivo sustentado
en episodios heroicos de la historia de su pais, la autora propone una patria anclada en la
memoria y en la experiencia individual, concebida como una construccion interior. En este
sentido se trata de un discurso de restitucion en el que la distancia y el viaje otorgan nuevos
significados al concepto. El locutor inicia su formulacion a partir de la negacion —“No puedo
llegar / porque jamas me he 1do”—, gesto que inaugura un lugar de enunciacion distinto al
del “letrado solidario”: no asume la defensa de los sujetos sin voz ni denuncia de forma
directa las condiciones sociales adversas. Su perspectiva es proxima, aunque no equivalente,
a la de Geoftfroy Rivas y su idea de la “patria peregrina”, es decir, a una nocion surgida de la
experiencia de la lejania geografica que encuentra en el lenguaje un medio para restituir el
vinculo con el origen.

La patria en Sudrez se concibe, asi, como algo mas que el territorio de origen: una
construccion interior afirmada en la experiencia subjetiva, por encima de los conflictos
ideologicos. Esta “patria encontrada” serd objeto de reformulaciones en poemas posteriores
como “Con las espadas triunfales” y “Tarde mucho en saber lo que era la patria”. En los que
enfatiza que el vinculo histérico entre poeta y patria no depende de versiones
institucionalizadas de derrota o victoria, sino del encuentro del sujeto con su entorno
inmediato, encuentro que confiere sentido al pasado. Canto a la encontrada patria y a su

héroe representa el primer ensayo poético de Clementina Sudrez en esta direccion. Contintia

el poema:
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Asi se empieza la vida

con un horizonte en la mano.
Con una impetuosa corriente
que un mar jubiloso arrastra.
Avidez de un gran destino
que lucido avanza por dentro!
[lusién que jamas declina,
presencia que no se antepone,
verdad que se ha poseido,
dolor que se ha conquistado,
eso es para mi la Patria! (353 y 354).

En este sentido, Sudrez construye una patria sustentada en el optimismo, donde la experiencia
de vivir a la distancia de su lugar de origen le otorga la palabra para configurar un discurso
enfocado en la restitucion de un pasado idilico y en la fuerza del paisaje. Se trata de una
reformulacion del concepto de patria mediada por su condicion de poeta trashumante, cuyo
locutor proyecta un porvenir optimista en la medida en que el concepto encarne precisamente
una voluntad de esperanza. Dice hacia el final del poema:

Es la redondez de la tierra,

es la madre, es el hijo,

es la lagrima, es la risa,

es el futuro que lo abarca todo.

Es el vientre promesa,

es la esperanza asomandose siempre,

es el nombre que no se olvida,

es el conmovido destino,

es la arquitectura del hombre,

es la Patria. (358)
Traer a colacion la poesia de Clementina Sudrez pone de relieve otras formas discursivas en
que la poesia sociopolitica centroamericana se desempeid; su postura como poeta
cosmopolita que encuentra, a través del viaje, las palabras para evocar y celebrar su lugar de
origen, revela una poética diferente de las anteriormente analizadas. Sin embargo, cabe

sefialar que esta poesia no tuvo continuidad en cuanto a las proposiciones estéticas y

discursivas que planteaba. Aunque es verdad que diversos poetas centroamericanos
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construyeron su discurso poético a través de la experiencia del exilio. Sin embargo, fue mas
bien la postura del “letrado solidario” y la poesia basada en la denuncia de las adversidades

sociales la que a la postre la historia literaria reconoce.

4.6 Costa Rica, la patria entre la nostalgia del pasado y el futuro incierto.
Hacia los inicios de la década de los cincuenta, en Costa Rica, el panorama poético es
radicalmente distinto al de sus vecinos en lo que respecta a la produccion de una poesia con
tendencias sociopoliticas. Ello en parte se debe a una historia mucho menos agitada, en
cuanto a transiciones de poder se refiere y un conflicto inter-étnico no tan profundamente
marcado. Sin embargo, el pais habia salido de una guerra civil que trajo nuevas expectativas
de transformacion en la sociedad. Esto no se manifest6 a través de una poesia politizada sino
en la apertura y asimilacion de técnicas vanguardistas y busquedas expresivas relacionadas
con la experiencia del individuo ante un panorama mundial recién salido de la guerra. Asi,
por ejemplo, Carlos Francisco Monge advierte que “los poetas que empezaron a publicar en
los afios cincuenta no pudieron desprenderse, durante casi veinte afos, de la influencia
surrealista, y no por razones estéticas sino porque aquella corriente —con sus variantes y
modalidades sin fin— fue su mejor sustento ideolodgico para apoyar su concepcion filosofica
y ética (45). En la poesia costarricense de mediados del siglo XX se dio una asimilacion de
la modernidad literaria, que expresaba la incertidumbre humana desde una perspectiva
intimista. Fue una poesia que indag6 constantemente en cuestiones metafisicas y que dejaba
de lado su circunstancia historica: se escribia, dice Monge, desde una “ideologia del
solipsismo”(41). Asi, la poesia costarricense de esa época se inclind en favor de un
“subjetivismo a ultranza” (42), cuyos temas centrales fueron la soledad, la “desubicacion

existencial” y “la falta de comunion” (42). Aunque es cierto que también se escribieron, como
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raras excepciones dentro de esta tendencia de poesia intimista, algunos poemas que trataban
temas relacionados con asuntos historicos, como la guerra. A continuacion, se presenta un
fragmento del poema “Denuncia y castigo”, de Alfredo Cardona Pena, perteneciente a su
libro Los jardines amantes del ano 1952. Este texto es uno de los pocos poemas que se
escribié con motivo de la guerra civil de 1948 y esta dedicado a Joaquin Garcia Monge.

En la frente, en los labios y en el pecho

Hagamos la sagrada sefial de nuestra infancia,

Y toquemos el dulce nombre de nuestros muertos
Y encendamos el fuego con un ramo de amigos.
Pongamos a vibrar las palabras mas hondas,

Las que salen del fondo de la tierra

Y son como luceros rodando por el pueblo.
Bailemos con la novia un treinta y uno,
Salgamos a la calle,

Compremos nomeolvides y teamamos (205).

El poema inicia con un locutor que apela a la infancia como ese lugar en que permanecen los
recuerdos, que constituyen una suerte de pasado idilico, al que se accede a través de una
memoria personal, que es de algiin modo la fuente en que se funda una identidad colectiva.
El poema de Cardona Pefia va hilando los recuerdos de la infancia con las costumbres de un
colectivo, de modo tal que construye una celebracion del reconocimiento entre el locutor, su
propia memoria personal y las costumbres de un colectivo. Asi, la patria que aparece en los
versos de Cardona Pefia, a pesar de ser un poema escrito para conmemorar la revolucion del
48, se manifiesta mds como una celebracion de ciertos lugares, dias, canciones y costumbres
que en conjunto constituyen un imaginario nacional. Dice algunas lineas mas adelante:

Escuchemos El duelo de la Patria

un Viernes Santo por la tarde en flor,

[...]

Y el pito de la Fabrica, y las doce,

y las campanas de La Soledad.

(Yo no conozco ruidos mas patricios,

porque en ellos, que son mis caracoles,

cual musica de mar duerme la infancia.) (206)
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No obstante, al tratarse de un canto de celebracion del encuentro con un sujeto, su
memoria y las costumbres de un colectivo, el poema posee una funcion discursiva de
restitucion del lugar de origen (la patria), en la cual la critica a la violencia no queda fuera.
Cardona Pefia elabora esta critica en los siguientes términos:

Te humillaron sicarios, rosa nuestra.

La cochina politica, no aquélla

normadora de leyes y decoro,

sino la vendedora de caricias,

la prostituta de los ojos amargos,

lleg6 hasta ti como una lepra antigua.

No te mataron, no. Que pisoteada

y humillada y herida te levantas,

pero Dios sabe cudndo volveremos a verte

otra vez en la aurora, nunciadora del sol.” (208 y 209)

En la poesia de Cardona Peia, lo politico parece componerse de dos sentidos antitéticos,
aquel de la razén y que honra a los hombres y un sentido negativo, casi como un sindénimo
de deshonestidad y falta de decoro. La patria se ve manchada por la forma en que estas
practicas politicas deshonestas la humillaron. Las metaforas de Cardona Pefia enfatizan la
contraposicion entre una rosa, un simbolo pureza, y la prostituta, un simbolo de corrupcion.
Este canto de celebracion es entonces una forma de restituir un honor perdido. Esta vision
patridtica fue, sin embargo, expresion del fin y el inicio de una época, en la que se comienzan
a vislumbrar ciertos cambios de indole estética como tematica.

Carlos Francisco Monge sefiala que, hacia la década de 1960, con la puesta en
marcha del Mercado Comun Centroamericano, aflord cierta conciencia nacional. La
ideologia de las oligarquias tradicionales vinculada a la agro-economia de exportacion estaba
en decadencia: “se empezaron a percibir los limites de programas de modernizacion que los

partidos y grupos politicos lanzaban al aire, limites que sefialaban la precaria situacion de

nuestra nacionalidad y atin nuestra independencia. Asi las cosas, aquella generacion de poetas
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nacid bajo el signo de la revision y la rebelion” (45). Esta generacion de poetas es la del
circulo de poetas costarricenses: el grupo Turrialba en el que se encuentran Jorge Debravo, y
Laureano Alban. El primero fue el que mostr6é una ruptura mas evidente con respecto a sus
predecesores. Pues en la obra de Debravo hay un deseo por abordar la poesia desde la
situacion historica a la que estd sometido el poeta, asi como también una intencion ética en
su discurso (Monge 47). Es una poesia que busca la afirmacion y el didlogo con el lector y, a
su vez, transmitir una rebelion desde un sentido afirmativo de la vida. Dice Monge “A la
ensofiacion se quiso responder con la afirmacion, y a la retérica del absurdo con una poesia
humanista y ética” (49).

Contemporaneo de Jorge Debravo y Laurano Alban es el poeta Alfonso Chase, que
en la poesia costarricense es un caso particular en tanto que manifiesta varias
transformaciones de indole tanto tematica como retérica. Sus obras El libro de la patria
(1976) y Los pies sobre la tierra (1978) son poemarios que se alejan del estilo intimista, con
recurrencia de imagenes oniricas de sus primeras publicaciones, para desplegar mas bien una
poética de lo cotidiano consciente de su momento histdrico. Es una poesia que se acerca a
los lineamientos retéricos de la poesia exteriorista (Monge, 101 y 102) pero desde un lugar
de enunciacidén que se encuentra alejado del discurso revolucionario. Es notable, en este
sentido, indagar la construccidon del concepto de patria en la poética de Chase, en tanto que
esta, a pesar de no tener un discurso ideologico revolucionario, se encuentra asociada a la
historia. A continuacion, se muestra un fragmento de su poema “Admonicion a la Historia”,
perteneciente a su poemario El [ibro de la patria.

La historia de mi patria no esta escrita.

La hace el pueblo en su barullo,

en el escandalo que estalla en los mercados,

En la soledad que vive el hombre adentro de su sangre.
hacia el futuro el hombre vive, arrancando
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del mundo las palabras. La historia no la escriben

amanuenses, o eruditos profesores de gafas

o politicos con discursos monocordes.

Los poetas no escribimos la historia.

solo hacemos el elogio de los nombres y los rostros,

tocamos el coral de los recuerdos, el alegre canto

de las piedras, rodando siempre hacia lo plano. (132)
Aunque “Admonicion a la historia” es un poema publicado hasta 1976, en ¢l se puede
identificar la formacion de un discurso poético mas complejo asociado a la idea de patria. En
tanto que se deslinda de la exaltacion de heroicidades prototipicas e imaginarios
costumbristas, como hasta cierto punto se puede observar en el poema de Cardona Pefia. El
poema muestra un locutor que en principio niega que en la escritura se encuentre la historia
de su patria, sino que se encuentra mas bien en los acontecimientos cotidianos de su
poblacion: “la hace el pueblo y su barullo”. El inicio de esta oposicion entre palabra escrita
y acontecimiento sefiala que el poema, en realidad, es un espacio de reflexioén de los vinculos
entre la poesia, la memoria y la historia, una reflexion que tiende a irse hacia lo meta-textual,
en el sentido en que sefiala la insuficiencia del lenguaje para registrar el paso del tiempo. La
admonicion a la historia es precisamente contra el historicismo, ese afan de registrar todos
los sucesos de manera cronoldgica y asumir que la suma de ellos y los sujetos mas relevantes
(sus héroes) constituyen la historia de una sociedad. La historia, en cuanto hacer cotidiano,
escapa siempre a la palabra escrita, y asi también una conceptualizacion inmutable de la
patria, en tanto que ambas estan asociadas a ese hacer cotidiano y la memoria colectiva que
lo sustenta.

La inclinacion hacia lo metatextual es un rasgo discursivo de una poesia que toma

partido desde una ideologia critica hecha desde el lenguaje poético y, que descarta, al menos

en este poema, la critica desde el enfoque sociopolitico. Sin embargo, la poesia de Chase no
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se restringid a enunciarse solo desde esta postura. En el poema titulado “Cartilla historica”
del poemario Los pies sobre la tierra, el discurso poético se construye desde una posicion de
abierta denuncia social, con una diccion mas cercana a la poesia comprometida. A
continuacién se muestra el fragmento final del poema “Admonicion a la historia”:

La historia de mi patria se construye, diariamente,

en la lucha del fuego con el agua, en la sed

temblando con el labio, en el parrafo que olvida

un nifio en el cuaderno. La historia no se escribe.

Solo se vive en las manos sucias, entre el barro

que dejan los zapatos en el suelo. En los ojos vacios

del pobre ante su plato viejo, en el 6vulo lanzado,

contra el tiempo, por alguna madre anoénima (132).

El concepto de patria que aparece en este poema esta estrechamente ligado con el concepto
de historia. Sin embargo, ambos se deslindan de la seméantica del pasado heroico y solemne,
discurso que, continuamente, se modela en funcion del poder estatal. El poema de Chase
parece inclinarse en camino opuesto, en busca de imagenes o simbolos poéticos que aludan
a lo cotidiano (“el barullo del pueblo”), lo elemental (el fuego y el agua), lo contingente (el
barro de los zapatos), lo corporeo (el labio, la sed, el hambre). En este poema se puede
observar la conjuncion de una poesia con sentido ético, que inaugurd Jorge Debravo, que
nunca dejo de lado la experiencia individual, el horizonte subjetivo, como fuente de lo
poético.

Si bien el poema de Chase es un texto descreido de las imagenes solemnes de los
héroes patrios y afirma en el pueblo la verdadera sustancia de la historia, sus procedimientos
retoricos siempre culminan en la celebracion de la sensibilidad subjetiva, al desarrollar la
imagen precisa de su idea de una patria no como monumento que apela a la unidad nacional,

sino como la azarosa memoria de un colectivo, que no es posible asir del todo con la palabra.

En este sentido, el “letrado solidario” que se enuncia en el poema de Chase, aunque toma
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partido por las masas, no deja de poner como el valor primario del poema su horizonte
subjetivo. Esta aparente contradiccion de exaltar el valor historico de las masas y, a su vez,
sostener una enunciacion que preferencia la construccion de efectos liricos sobre la denuncia
social fue un conflicto no meramente retorico, sino que encaus6 la militancia radical de varios
poetas, como Otto René Castillo, Leonel Rugama, Roberto Obregoén, Rigoberto Gongora,
Mauricio Vallejo, entre otros. A continuacion, se analizardn precisamente las variaciones
semanticas que se desencadenaron en el concepto de patria en el discurso poético
revolucionario.
4.7 La Patria revolucionaria

Después de analizar los poemas anteriores, hay algunos puntos de encuentro que es necesario
retomar. No so6lo para establecer cudles son las recurrencias semanticas mas sobresalientes,
sino para que, con base en ellas, se continiie con la exploracion del concepto. De manera
general, se puede observar que después de la década de los afios cincuenta, en toda la region
aflor6 una renovacion cultural producto del fin de las dictaduras nacionales, o bien, en el caso
de Costa Rica, a causa del espiritu de transformacion que impuls6 la guerra civil. A su vez,
la region se beneficio durante la década de los cincuenta hasta finales de los setenta de un
auge en materia econdmica producto de la agroexportacion. Esto impactd en las clases
medias que adquirieron mayor poder adquisitivo y generaron mayores demandas de servicios
y politicas publicas hacia sus respectivas instituciones de gobierno.

Una de las demandas mas notorias, en el caso de Guatemala, fue la reforma agraria,
que se dio en dos etapas: en 1951 y, posteriormente en 1953. Esta segunda etapa derivo en el
golpe militar contra el gobierno de Arbenz en 1954. La crisis politica originada en Guatemala
fue un sisma que sacudi6 a los grupos intelectuales progresistas de la region. En tanto que

constituy6 una abierta declaracion de los grupos conservadores y las potencias hegemodnicas
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que los respaldaban de mantener, a toda costa, las estructuras de poder que protegian sus
intereses econdmicos a salvo de cualquier reforma politica. Asi, el discurso patridtico
nacionalista gestado durante 1944 a 1954, y cuyo ejemplo se encuentra en la poesia de Otto
Raul Gonzélez, comenz6 a adquirir formas radicalizadas. Una primera manifestacion fue el
poema titulado “Pequefio canto a la Patria” de un joven estudiante de derecho, Otto René
Castillo, con el que gand el concurso “Autonomia”, de la Asociacion de Estudiantes
Universitarios de la Universidad de San Carlos en 1956. Este poema constituye la primera
version del famoso poema “Vamonos patria a caminar”, cuya version definitiva se asent6 en
1965 en un poemario titulado con el mismo nombre. Las variantes entre ambos poemas

muestran la radicalizacion del discurso nacionalista hacia el revolucionario. A continuacion,

se presenta una tabla comparativa de tales variantes:

“Pequenio canto a la patria”

Patria,

los generales acostumbraron orinar tus
muros

pero nosotros vamos a lavarte con rocio,
[45]

por ello pido que caminemos juntos,
siempre

con los campesinos agrarios

con los obreros sindicales;

con el que tenga un corazon para quererte!

Pequena patria mia, dulce tormenta,

un litoral de amor elevan mis pupilas

y la garganta se me llena de silvestre alegria
cuando digo patria, obrero, golondrina;
[65]

es que tengo dos afios de amanecer
agonizando

y acostarme cadaver sobre tu nombre
inmenso,

“Vamonos patria a caminar”

Ay patria,

a los coroneles que orinan tus muros
tenemos que arrancarlos de raices,
colgarlos en un arbol de rocio agudo,
violento de coleras del pueblo.
[45]

Por ello pido que caminemos juntos.
Siempre

con los campesinos agrarios

y los obreros sindicales,

con el que tenga un corazon para quererte.
Vamonos patria a caminar yo te
acompaiio

[...]

Pequefia patria mia,
[51]

un litoral de amor elevan mis pupilas

y la garganta se me llena de silvestre alegria
cuando digo patria, obrero, golondrina.

Es que tengo mil afios de amanecer
agonizando

y acostarme sobre tu nombre inmenso,
flotante sobre todos los alientos libertarios,

dulce tormenta,
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flotante sobre todos los alientos libertarios,
Guatemala, diciendo patria mia, pequefia
campesina

[..]

La lucha del hombre te prestigia en la vida.
[95]

Patria, pequena, hombre y tierra y libertad
cargando la esperanza por los caminos del
alba.

Eres la antigua madre del dolor y el
sufrimiento,

que marcha con un nifilo de maiz entre los
brazos,

la que aventa huracanes de amor y cerezales
y se da redonda sobre la faz del mundo,
[100]

para que todos amen un poco de su nombre:
un pedazo brutal de sus montafias

o la heroica mano de sus
combatientes.

hijos

Guatemala, diciendo patria mia, pequena
campesina.

[...]

La lucha del hombre te redime en la vida.
[83]

Patria, pequeiia, hombre y tierra y libertad
cargando la esperanza por los caminos del
alba.

Eres la antigua madre del dolor y el
sufrimiento.

La que marcha con un nifio de maiz entre los
brazos.

La que inventa huracanes de amor y
cerezales

y se da redonda sobre la faz del mundo
para que todos amen un poco de su nombre:
[90]

un pedazo brutal de sus montafias

o la heroica mano de sus hijos guerrilleros.

Aunque so6lo se muestran los fragmentos de las variantes, es posible apreciar que el poema

conserva en el apdstrofe la estructura enunciativa del discurso patridtico. El locutor codifica

su mensaje haciendo uso de juegos metaforicos sin perder la “transparencia del lenguaje”,

propia del poema comprometido que otros poetas centroamericanos ya habian ensayado

antes. Hay un cambio en el desarrollo de una metéfora esencial en este poema que marca una

separacion ideologico-discursiva entre las dos variantes. Se trata de aquella referente a las

altas jerarquias militares que “orinan los muros de la patria”, aunque el sentido contintia

explicito. La construccion alude en primera instancia a una transgresion hecha por miembros

de alto rango del estado cuya funcion es precisamente proteger la soberania, representada en

los muros. En este sentido, el locutor hace uso de la metafora para denunciar la situacion de
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violencia estatal y, a su vez, insta a una comunidad a tomar acciones en contra de esta
situacion.

En las variantes se puede observar los cambios de postura ideologica-politica de
Castillo. En la version de 1956, la violencia militar, representada en los generales que orinan,
introduce una polivalencia semantica que combina la mancha y la transgresion; en oposicién
aparece el rocio, un elemento purificador que emana de las acciones de protesta de grupos
agrarios y sindicales. Asi, hay una contraposicion metaforica entre lo deshonroso proveniente
de las acciones de violencia del estado y lo purificador que proviene de las acciones del
pueblo. No obstante, en la version de 1965, la semantica de lo deshonroso aparece mas bien
como una afrenta que exige un castigo. Este cambio se debe sobre todo a la reformulacion e
integracion que Castillo hizo de los dos siguientes versos, en los que vuelve la imagen del
rocio, pero esta vez no como un elemento de limpieza sino de punicion. Mientras que el
colectivo organizado también se metaforiza esta vez como la fuerza —la célera— que
imprimira la ejemplaridad del correctivo.

A simple vista, estas variaciones acentuan el discurso de accion colectiva
revolucionaria. Sin embargo, no s6lo se concentran en este objetivo. Pues los cambios que
Otto René Castillo efectia también se encuentran en funcion de difuminar algunos rastros
del poema que situan su contexto de produccion. Asi, por ejemplo, en el verso 66 de la
primera version escribe “es que tengo dos aflos de amanecer agonizando”; mientras que en
el verso 56 de la version de 1965 dice “Es que tengo mil afios de amanecer agonizando”. La
primera version sitia el poema en una coyuntura politica especifica, a raiz de que fue
premiado en 1956, hace alusion, por tanto, a la deposicion del régimen arbencista y al fin de
las politicas progresistas emanadas de la Revolucion de 1944. El locutor de este poema no

niega, sin embargo, el origen de la revuelta social de la que hace eco su poema, pues, algunos
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versos mas adelante, manifiesta que naci6 un dia de octubre, el mes de la revolucion. Més
bien, el cambio de dos a mil afios se debe sobre todo a un ajuste estilistico por el cual el
descontento social no es s6lo a raiz del golpe militar, sino que lo extiende como un malestar
que atraviesa la historia. En este sentido, el poema de Otto René Castillo en su segunda
version trata de romper con sus limitaciones contextuales.

Otro cambio por considerar es la sustitucion de los versos “prestigiar” por “redimir”
en el verso “La lucha del hombre te redime en la vida”. Esta variacion indica una
transformacion ideoldgica del valor que Otto René le otorga a la accidon revolucionaria. El
apostrofe, siempre dirigido a la patria, indica que el alocutario de este verso no es sino esa
colectividad organizada —Ila unién entre una comunidad critica y una comunidad de
victimas— la que décadas antes en la Revolucion de octubre termind con la dictadura
ubiquista. “Vamonos patria a caminar” posee multiples lecturas a la luz de la comparacion
de sus variantes. Pero esta ultima en particular muestra que en Centroamérica las acciones
revolucionarias estaban intimamente relacionadas, no s6lo con la ideologia revolucionaria de
la revolucion cubana, sino con la recuperacion de la memoria de las luchas pasadas. Esta
recuperacion de la memoria, que en principio, en la version de 1956, era un llamado a la
protesta y a unir la accion colectiva, en 1965 se transformoé en una llamada a defender la
patria desde la perspectiva revolucionaria guerrillera.

Asi, “Vamonos patria a caminar” en estas dos versiones se despliega con dos
sentidos semanticos perfectamente diferenciados: en primera instancia la tierra, el lugar de
origen deshonrado por la violencia militar; en segunda instancia, el pueblo: “Patria mia,
pequeiia, campesina”; “Patria, hombre, tierra y libertad”. En las variantes de la segunda
version, aparece ademas la figura del “guerrillero”, como aquel miembro de los colectivos

en resistencia que encarna la accion de defensa del pueblo y del lugar de origen.
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Por otro lado, en lo que respecta a la relacion que posee el locutor con la patria, es
posible advertir que, a diferencia de otros poemas comentados anteriormente, el locutor posee
una relacion bastante proxima con el objeto de que busca representar. A tal punto en que
parece emanar de su propio interior””. Esto se manifiesta desde los primeros versos del
poema:

Para que los pasos no me lloren,
para que las palabras no me sangren:
canto.
Para tu rostro fronterizo del alma
que me ha nacido entre las manos:
canto.
Para decir que me has crecido clara
en los huesos mas amargos de la voz:
canto. (186).
El inicio de “Vamonos patria a caminar” es un exordio en el cual el locutor manifiesta el
motivo de su canto a la patria, eso parece comunicar en principio la construccion sintactica
que inicia con frases preposicionales. Sin embargo, en su construccion gramatical, el canto
también podria interpretarse como una accidon que contrarresta el padecer del locutor. El canto
es, de hecho, una especie de refugio donde el locuto adquiere la elocuencia para nombrar la
patria, tanto en el goce como en el malestar. Esta forma de enunciacién a la patria no es s6lo
una manera de celebrar el apego, sino la total renuncia del locutor a su causa:
Véamonos patria a caminar, yo te acompafio.
Yo bajaré los abismos que me digas.
Yo beber¢ tus calices amargos.
Yo me quedaré ciego para que tengas 0jos.
Yo me quedaré sin voz para que tl cantes.

Yo he de morir para que til no mueras.

Tiene que ser asi indiscutiblemente. (187 y 188).

78 Una relacion semejante, como la que construye Pedro Geoffroy Rivas con su patria peregrina, en el sentido
en que a través del canto o la poesia surgira un concepto de patria. Aunque con la diferencia de que el poema
de Geoffroy Rivas se enuncia desde una situacion de exilio.
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El mismo locutor que en el inicio del poema celebra que en su interior emana la patria, lineas
mas adelante declara su propio sacrificio. En estas lineas es donde se manifiesta el discurso
comprometido que vincula palabra con accion, y que convierte a esta literatura en un
testimonio histérico. En este poema se puede observar que la renuncia del locutor hacia la
patria es de algun modo su forma de plantear en términos estéticos y éticos la negacion del
yo en pos del surgimiento de una accidn colectiva’®. Pues, como se ha visto en los fragmentos
de las variantes, el locutor nunca se mantiene desde una sola posicidon enunciativa, sino que
constantemente cambia de personas gramaticales; utiliza la segunda persona para apelar a la
patria o al pueblo, la primera persona colectiva para integrar en su enunciacion a los grupos
en resistencia organizados. Estas maneras de enunciar la entrega del yo en el ti y de la
integracion del yo en el nosotros son muestras del limite de un discurso poético y una forma
de entender la literatura como arma ideoldgica que se desarrollé en la década de los sesenta.

Pocos anos después de que triunfara la revolucion cubana, la postura revolucionaria
que manifiesta el locutor de la segunda version del poema se enfoca sobre todo en trascender
la palabra poética en accidn colectiva, no obstante se da a través de un lenguaje que no rompe
codigos de representacion, sino que los utiliza para definir ideolégicamente una postura de
lucha y darle un sentido historico y de accion urgente en el presente. En este sentido, el
locutor que se construye en el texto de Otto René Castillo apela a la patria o bien a su pueblo,
para que como ¢l sean agentes de cambio, y se afirmen como sujetos histdricos, “auto-
afirmacion” subjetiva dice Elias Palti, en tanto, que tienen un poder emancipador capaz de
terminar con la violencia emanada del estado. Se trata, aunque en otros términos, de la

asuncion de la legitimidad de la violencia de las victimas, o como ya se ha sefialado antes, en

76 Esta postura es la manera radical en que el “letrado solidario” refrenda su compromiso ideoldgico y, con

ello, se legitima su rol de dar voz a los colectivos en resistencia.

186



términos benjaminianos, de la violencia divina. Esta es la postura del “letrado solidario”, que
aparece en la poesia de Otto René Castillo, y que se replicara en otros autores como Leonel
Rugama, Roberto Obregoén, Rigoberto Gongora, Mauricio Vallejo o incluso el mismo Roque
Dalton.
Asi entonces, el poema de Otto René Castillo, con la lectura de sus variaciones,
muestra un transito de una postura nacionalista heredada de la primavera guatemalteca que,
a raiz de la revolucion cubana y el surgimiento de grupos guerrilleros guatemaltecos se
convirtidé en una postura de patriotismo revolucionario. No obstante, es necesario vincular
esta nocion de patriotismo con una interpretacion histdrico-conceptual de lo que implica en
la tradicion occidental. Al respecto, Reinhart Koselleck sefiala que, desde la antigiiedad
romana, con Horacio y sus famosos versos Dulce et decorum est pro patria mori se ritualizé
la disposicion a morir por la patria, como una prueba que legitimaba del auténtico patriotismo
(151).Y abunda:
El concepto en si es moderno, el énfasis en la voluntad, la anticipacién de una
patria futura aun por hacer, la necesidad de tener que tomar partido para crear
una constitucion justa o adecuada a las necesidades del pueblo [...], la
reflexion consciente sobre la posibilidad de crear un orden universal de las
patrias. ;Pero morir por eso? El motivo es viejo, es antiguo y es cristiano. Si
se prefiere, es la acumulacion de ambos motivos lo que caracteriza nuestra
modernidad. La motivacion de la Antigliedad se vio reforzada por la cristiana
en la medida en que la muerte —por la patria— se legitimé adicionalmente
con la otra muerte —por el reino de los cielos—, algo que en nuestra
modernidad se ha plasmado en la expresion de morir en nombre de la «sagrada
patria».” (Historias 151).

Este fragmento sirve para apuntalar que el poema es una respuesta desde un horizonte

historico-revolucionario de un conflicto social en ciernes originado por el derecho a la tierra,

que le fue arrebatado al campesino guatemalteco luego de que Castillo Armas revocara la

reforma agraria impulsada por Arbenz. El poema entonces hace una critica de la violencia
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mitica emanada del estado y apuntala un horizonte de violencia divina por el cual los
colectivos organizados, a través de su lucha se redimen tanto ellos mismos como a los
vencidos del pasado, es decir, la revolucion de 1944.

Por otro lado, el poeta como un transmisor y heredero del pasado que redime el
presente y sienta las bases para un proyecto de liberacion es un rol discursivo que aparece
frecuentemente en la poesia centroamericana. No obstante, hay que considerar que el estrago
social generado por una sociedad en guerra relativiza cualquier idealizacion del sacrificio
patridtico. Entre los ejemplos que se alinean en la 6rbita semantica de Castillo se encuentran
los nicaragiienses Juan Francisco Gutiérrez con “La muerte del guerrillero”, Fernando
Gordillo con “El precio de la Patria”; Leonel Rugama y su poema “Como los santos”, que se
analizé en el segundo capitulo. La antologia de Poesia politica nicaragiiense que prepara
Francisco de Asis Hernandez también da una muestra de poesia anénima popular que, con
metros tradicionales como el romance, exalta la figura del patriota Augusto César Sandino.
En Honduras Daniel Lainez con su soneto “Redencion”; Oscar Castafieda Batres con su
poema de largo aliento “Madre Honduras”, que abona al origen matricial del concepto de
patria. En cuanto a El Salvador se puede mencionar el poema de Claribel Alegria “El
Salvador”; de Hugo Lindo “Ha muerto un nifio”. Las Historias prohibidas del Pulgarcito
(1974) de Roque Dalton también poseen algunos poemas que obedecen a la misma 16gica
sacrificial que plante6 Otto René Castillo, sin embargo, ello no significa que el mismo autor
sea uno de los principales criticos del concepto de patria y patriotismo basados en el sacrificio

heroico.
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4.8 Critica y desmontaje del concepto de patria

El transito a la radicalizacion de las ideologias nacionalistas en discursos revolucionarios
también se dio en Nicaragua y en El Salvador. No obstante, las posturas que adaptaron los
poetas fueron muy diferentes. En el afio de 1963, Roque Dalton, en un ensayo titulado
“Cultura y revolucion en Centroamérica” advertia que “Uno de los objetivos culturales en
los paises centroamericanos es el de fijar y poner en vias de desarrollo nuestra personalidad
nacional” (54). Para el salvadoreio, las culturas nacionales y, por ende, el concepto de patria,
en Centroamérica, poseen una condicion inherente de insuficiencia, en tanto que su pasado
estd determinado por practicas de explotacion e injusticia, provenientes de “la oligarquia y el
imperialismo”, los cuales, “al mismo tiempo que imponen su poder econdémico, imponen su
cultura” (53).

El reconocimiento de las limitaciones de una identidad nacional, causada por
relaciones de dependencia coloniales, fue el punto de partida para ejercer la tarea critica del
“letrado solidario”, y también fue la base sobre la que Roque Dalton trabajo6 el concepto de
patria en sus poemas. Aunque el autor salvadorefio fue siempre partidario de la via
revolucionaria armada, no dejo de ser critico con respecto a los problemas ideoldgicos que
suscitaba defender esta posicion. Prueba de ello es su poema “Los H.P. (Hijos Prodigos)”,
perteneciente a su poemario péstumo publicado en 1989 Un libro levemente odioso:

Los soldados ingleses mataron
chipriotas,

arabes,

tanganikenses,

georgianos,

persas,

hindutes,

pakistanos,

chinos,

turcos
polinesios,
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Los soldados ingleses hoy matan
irlandeses.

Asi retorna el tigre al hogar,
a la cultura cristiana,

a la civilizacién occidental.

Asi hermana el tigre a los hombres
en la patria, en la cultura de la muerte. (55)

En este poema hay un locutor que con una ironia distanciada enuncia la patria como un
concepto problemaético proveniente de la cultura occidental. En efecto, como sefiala Reinhart

<

Koselleck, al poseer “una pretension universal” y validarse en “los derechos de la
humanidad”, el concepto de patria estd cargado de “una profunda ambigiiedad prenada de
ideologia” (Historias 148). La postura de Roque Dalton, a través de la ironia, interroga la
practica imperial de derecho a la intervencion, que se esconde en el concepto de patria, y que
se despliega en la medida en que una region politica ejerce de manera abusiva “las premisas
universales” contenidas en el concepto.

El concepto de patria es ambiguo y su uso es eminentemente politico. Es un concepto
que se disputa ya sea para legitimar practicas de represion masivas (fascismos), defender
ideologias de estado, alentar posturas ideoldgicas de emancipacion o incluso guerras entre
paises hermanos. Ese es el tema que esta detras del poema con que Roque Dalton cierra su
poemario Las historias prohibidas del pulgarcito. Una obra de corte vanguardista cuyo
objetivo estético-pedagogico consistia en desmontar las versiones hegemonicas de la historia
de El Salvador, para asi cimentar una poesia historica que estuviera al servicio de la

revolucion. Esta obra termina con poemas que describen los acontecimientos que originaron

la llamada “Guerra del Futbol” entre El Salvador y Honduras, en un contexto politico-social

190



en el que ambos paises experimentaban una fuerte organizacion popular contra los gobiernos
militares. A continuacion, se presenta el inicio del poema:

Patria idéntica a vos misma

pasan los afios y no rejuvenecés

deberian dar premios de resistencia por ser salvadorefio

Beethoven era sifilitico y sordo

pero ahi esta la Novena Sinfonia

en cambio tu ceguera es de fuego

y tu mudez de griteria

Yo volver¢ yo volveré

no a llevarte la paz sino el ojo del lince

el olfato del podenco

amor mio con himno nacional

voraz

ya le comiste el cadaver de don Francisco Morazan a Honduras

y hoy te querés comer a Honduras (Las historias 230)
El poema se construye con un lenguaje que emula el habla particular salvadorefia. A partir
de esta codificacion se desarrolla el concepto de patria. El locutor, en primer lugar, resalta
con ironia la resistencia del pueblo salvadorefio, en segundo, sefala, a través de imagenes
antitéticas su condicion histdrica contradictoria: “tu ceguera es de fuego”, “tu mudez de
griteria”. El poema recurre constantemente a imagenes que buscan, desde el contraste (el
extrafiamiento y la ironia) enunciar la situacion sociopolitica de su pais. Se trata de una
retorica desmitificadora del concepto solemne de patria, que unas veces relaciona con un
animal voraz, “ojo de lince”, “olfato de podenco” y otras con una especie de monstruo
histérico, “le comiste el cadaver de don Francisco Morazan a Honduras / y hoy te querés
comer a Honduras”. Esta serie de yuxtaposicion de imagenes esta en sintonia con la manera
en que la poética postvanguardista, inspirada en los textos tedricos de Bertolt Brecht, buscaba
generar conciencia en los lectores.

Se trata de una poética del “montaje” cuya funcidn critica consiste, segin Didi-

Huberman en “la renuncia por adelantado a la comprension global y al “reflejo objetivo™.
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Dys-pone y recompone, por lo tanto, interpreta por fragmentos en lugar de creer explicar la
totalidad [...]. Su valor politico [...] seria tomar posicion sobre lo real modificando
justamente, de manera critica, las posiciones respectivas de las cosas, de los discursos, de las
imagenes.” (Cuando las imagenes, 99). En efecto, aunque se trata de un poema cuyo tema
detras es la patria y la situacion de guerra con Honduras, las palabras de Dalton no siguen el
orden del discurso mediante el cual se discute sobre la validez de esa guerra, sino que, a
través de la ironia desmonta el discurso chovinista-patridtico que la justifica y con la cual se
legitiman los regimenes militares. La segunda parte del poema contintia con la yuxtaposicion
de iméagenes que aluden entre lineas al conflicto entre ambos paises:

necesitas bofetones

electro-shocks

psicoanalisis

para que despertés a tu verdadera personalidad

vos no sés don Rafael Meza Ayau ni el Coronel Medrano

habra que meterte en la cama

a pan de dinamita y agua

lavativas de coctel Molotov cada quince minutos

y luego nos iremos a la guerra de verdad

todos juntos

para ver si asi como roncas duermes

como decia Pedro Infante

novia encarnizada

mama que paras el pelo (Las historias 230)
La interpelacion a la patria continia con imagenes que buscan la incomodidad; su condicion
de contradiccion histdrica esta vez es tratada como un problema médico que requiere de
tratamientos drasticos. Por momentos, Dalton echa mano de una retorica del shock, a través

de una jerga médica que se combina con un Iéxico de rebelion: “lavativas de coctel Molotov”.

A su vez, la utilizacion de los nombres propios es un sefialamiento en contra de las élites
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empresariales y militares.”” El sefialamiento de estos nombres muestra que el concepto de
patria estaba en disputa, en tanto que aun funcionaba para ejercer dentro de la ciudadania un
control social y legitimar la violencia estatal. La guerra contra Honduras fue un episodio que
en buena medida legitimo el uso de las fuerzas armadas en ambos paises, para de esta forma
dar mayor poder a estados con escasa popularidad y sostenido més bien por su fuerza armada
y por su capacidad represora.

Las historias prohibidas del pulgarcito muestran, a través de las técnicas del montaje
y el collage, que el concepto de patria es un espacio simbolico de disputa politica, en el que,
por supuesto, también esta incluida la interpretacion del pasado. Para Dalton, un intelectual
militante del marxismo-leninismo, la patria no sélo se relaciona con el lugar de origen o el
pueblo o la soberania sino con una lucha por acabar con un régimen de explotacion
neocolonial.

En Un libro rojo para Lenin, otro poemario de corte experimental, escrito entre 1973
a 1976 y publicado en 1986, Roque dialoga con la doctrina revolucionaria leninista desde el
contexto latinoamericano y mantiene firme su postura. En este poemario formula una
conceptualizaciéon de la patria en un sentido universalista, considerandola como la
consumacion de la lucha de las clases trabajadoras: “Los trabajadores y los pobres / solo
tienen un medio / para tener patria / hacer la revolucion” (Un libro, 134). Desde esta
perspectiva, la patria se convierte en un felos utopico. No es ya el concepto burgués de

defensa del lugar de origen, que Reinhard Koselleck estudia en la Europa del siglo XIX, sino

77 El coronel Medrano fue el fundador, en 1962, de la Organizacion Democratica Nacionalista (ORDEN), un
grupo paramilitar que ejercié de manera clandestina el terror contra los opositores politicos de los gobiernos
militares salvadorefios. Rafael Meza Ayau fue un empresario guatemalteco que hizo su fortuna en El Salvador
con la fundacion de la exitosa compaiiia cervecera “La Constancia”.
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un simbolo, quizd el més sobresaliente, del horizonte de expectativas de las izquierdas
centroamericanas.

La revolucion en el poema de Dalton no es otra cosa que el medio para abolir la
division de clases y los sistemas politico-militares que la sustentan; barreras que impiden a
los desposeidos ser sujetos de su propia historia. De ahi que las reinterpretaciones del pasado
fueron fundamentales para las poéticas de autores como Dalton, Cardenal, Obregdon. En tanto
que sus reescrituras construyeron un discurso de la necesidad recurrente de una violencia
revolucionaria que pusiese fin a los actos de explotacion, represion y desposesion. En este
sentido, estas reescrituras del pasado podrian ser vistas como un sintoma de la desconfianza
del intelectual centroamericano sobre el discurso hegemodnico de la razoén occidental o, en
términos econdmicos de la época, una desconfianza en las politicas de desarrollismo, en tanto
que la region Centroamericana, a pesar de haber experimentado un periodo de crecimiento
econdmico, las bases de su poblacion continuaron en la exclusion social y economica. Al
respecto, dice Elias Palti, de las condiciones en que aparece y se justifica la violencia
revolucionaria:

una vez que el concepto evolucionista de la historia se ha quebrado, que ya no
podemos confiar en que ésta, siguiendo su propia légica inherente de
desarrollo, conduzca por si misma a los fines que supuestamente estarian
adheridos a su concepto, el recurso a la violencia se vuelve ineludible. Y esto
no se debe a razones meramente empiricas, materiales [...], sino, sobre todo,
aque[...] s6lo ella podria ahora restablecer la conexion con la idea de libertad,
con esa esfera que trasciende la racionalidad sistémica, que es el &mbito de la
accion intencional subjetiva. Ella no es sino el modo de autoafirmacion del
sujeto en tanto que aquello que escapa de las mallas de la maquinaria juridico-
estatal y la funda. Si se eliminara la posibilidad de recurrir a la violencia, el
sujeto quedaria reducido a un mero engranaje suyo, y la vida se volveria una
pura reproduccion de lo existente (32 y 33).

El recurso a la violencia, dice Elias Palti, es el grado cero de la politica. Y en el caso

de las dictaduras militares que frenaron los cambios sociales en El Salvador, Guatemala,
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Nicaragua y Honduras, la violencia se naturalizé como el medio de ejercer politica contra las
organizaciones populares, contra campesinos, en 1932, en la Masacre de El Salvador, contra
estudiantes en 1956 en Nicaragua, contra colectivos indigenas y estudiantes que expusieron
el genocidio en la Embajada de Espafia en Guatemala en 1978 y fueron quemados dentro del
inmueble, contra trabajadores costarricenses y hondurefios que ejercieron su derecho de
huelga ante las compafiias bananeras. Sin embargo, apunta Palti,
La pregunta critica no es, realmente, como decidir cudndo el uso de la
violencia resulta legitimo, sino quién puede decidirlo, lo que nos devuelve a
la cuestion del sujeto y la relacion al mismo tiempo conflictiva pero
inescindible que éste guarda respecto del concepto evolucionista-teleologico
de la Historia. Por un lado, es el quiebre de este ultimo lo que abriria las
puertas para volver concebible la agencialidad subjetiva, en el sentido “fuerte”
del término. La indeterminabilidad de los fines a los que ella conduce tornaria
al sujeto en aquel que debe fijarlos y determinar cudles son. Pero, por otro
lado, si no existen tales fines grabados en el concepto mismo de la Historia,
tampoco es posible determinar ya cudl es ese sujeto que debe conducir a ellos
o establecerlos. La indeterminabilidad de los fines de la historia se traduce
inevitablemente en la indeterminabilidad del sujeto historico (33).
La cita de Elias Palti ayuda a problematizar la funciéon de la historia dentro de las
conceptualizaciones de la patria en la poesia centroamericana. Puesto que no se tratd
simplemente de una poesia reivindicativa de los oprimidos y denunciante de las atrocidades
de la herencia colonial. Fue mas bien un proyecto literario, politico y pedagdgico, por el cual
el “letrado solidario”, interpelado por un pasado de violencia represiva y marginacion, y, a
su vez, poseedor de la razén occidental, se colocd como guia de las identidades nacionales.
De tal modo que su accion solidaria fue precisamente reescribir la historia desde una

perspectiva que hiciese concebible una afirmacion de la subjetividad de los grupos

historicamente excluidos. No obstante, en la consigna “patria libre o morir” utilizada tanto
b
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por el FSLN como por el FMLN’® se condensa una paradoja que involucra la afirmacion del
sujeto historico excluido, en tanto que el sacrificio se convierte en el estrecho camino de su
afirmacion. Al respecto dice Edelberto Torres Rivas sobre el proceso revolucionario en
Guatemala: “El sujeto popular aparece escindido en tanto su subjetividad integralmente
revolucionaria lo llevé a actuar muchas veces mas como martir, mas como victima, sin
oportunidades y ciertamente, sin direccion.” (Revoluciones 445)

En el caso de Nicaragua, los combatientes que lograron el triunfo de la revolucion
sandinista en 1979 se convirtieron en martires de la revolucion y héroes de una patria
liberada. Martires, en el sentido etimolédgico de la palabra, es decir, testigos de primer orden,
aunque ya sin voz, de la renuncia total hacia la causa revolucionaria. Esta es la paradoja en
la que se encuentra envuelto el discurso de la violencia revolucionaria, o, en palabras de
Walter Benjamin, la violencia divina. Pues si bien el triunfo permitio la expulsion de la
Guardia Civil y el fin de la dictadura somocista, la intervencioén norteamericana no ces6. Los
bloqueos econdmicos, las campafias mediaticas anticomunistas, asi como la financiacion de
una guerra fratricida que dur6 casi una década propiciaron el agotamiento del pueblo
nicaragiiense en la defensa del proyecto revolucionario y la division de las dirigencias al
interior del FSLN. Como resultado, en 1990, las masas populares decidieron —otrora el
sujeto revolucionario— a través de la via electoral, pasar a un segundo término las
expectativas de liberacion y votar por la paz, en la medida en que el voto al FSLN implicaba
continuar el sacrificio de la poblacion, mientras que el voto a la oposicion significaba detener

el derramamiento de sangre. En la obra de Gioconda Belli se manifiesta esta paradoja de la

78 En la antologia de poesia testimonial £/ Ledn de piedra aparece un poema anénimo en el que esta consigna
es de hecho una expresion comun de resistencia que los opresores no pueden soportar: “y como un martirio
constante / oyen la oracion heroica: Patria libre vencer o morir. (Hernandez, 251).
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violencia revolucionaria en dos momentos. El primero en un poema tras la victoria sandinista;
el segundo, en las memorias de la autora cuando narra el episodio de la derrota electoral. A
continuacion, se muestra el poema, que fue publicado en 1982 en la revista Poesia libre,
organo de difusion literaria del FSLN:

Me levanto a cantar

sobre los terremotos

y las voces chillonas, desesperadas,

de algunos de mis parientes

reclamando sus por siempre perdidos derechos,
rabiosos ante los desposeidos

que han invadido las plazas, teatros, clubes, escuelas,
y que ahora se desplazan, pobres aun,

pero duefios de su Patria y su destino,
orgullosos entre los orgullosos,

volcanes emergiendo del magma de la guerra
arboles crecidos en el fragor de la tormenta.

Me levanto

sobre el cansancio del trabajo,

sobre los muertos que aiin viven entre nosotros,

con los que nunca mueren,

hacia la cumbre de la montana,

desnudando mi apellido, mi nombre, (9 y 10)
Belli construye su postura a partir del distanciamiento de los antiguos defensores del régimen,
entre los que incluye miembros de su propia familia, quienes ven aterrados el fin de su poder
hegemonico. El poema es el canto y el testimonio del triunfo de la voluntad popular. Los
desposeidos se convierten en sujetos de su propio destino. Por su parte, el locutor del poema
no deja de asumir el papel del porta-voz de las voluntades populares. El es quien afirma que
ya son duefios de su patria y su destino, sus palabras construyen iméagenes que asocian la
fuerza revolucionaria con el paisaje. De esta manera refuerza la pertenencia de los sujetos

triunfantes con la patria que defendieron. Los muertos, los que hicieron posible también el

logro de la revolucién, también forman parte de esta representacion. Son, de algiin modo, el
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medio por el cual el canto del triunfo adquiere mayor potencia. Esto se aprecia en la imagen
en la que el locutor se dirige en ascenso a la montafia.

En el poema se puede observar, ademas, una intencién de comunién del locutor con
las colectividades que representa, a tal punto en que renuncia a su propio nombre y apellido,
incluso a sus propias prendas, para que en su desnudez sea posible “atisbar el horizonte
infinito / de la clarinera madrugada de los trabajadores”. En este sentido, también se puede
apreciar que otro de los efectos buscados en el poema es elevar el valor del sacrificio de los
muertos, al anunciar este nuevo horizonte. Es gracias a ellos por quienes es posible poder
mirarlo y es por ello que no estan muertos, pues ellos hicieron posible la realidad de ese
horizonte. Este horizonte se traduce en la expectativa de cambio en que se afirma
politicamente la voluntad de los sujetos desposeidos que creyeron en la revolucion.

En sus memorias, Belli también aborda el problema de la memoria de las victimas,
desde una perspectiva inversa, tras la derrota del FSLN:

Cuando alcé la mirada pude ver la ciudad distante, me impact6 sentir en el
verdor de las montafias una emanacion hostil alzandose de mi propia tierra. El
pueblo nos rechazaba. Nunca crei que me tocara ver ese dia. La desolacion
también se me llen6 de muertos, pero esta vez fue terrible. Senti que todos
volvian a morir, y que ahora sus muertes eran vanas, inutiles. Vidas perdidas.
(395)
Entre ambos fragmentos se puede apreciar un paralelismo semantico que propicia su
contraste. En las memorias de Belli aparece en mayor medida un locutor mas personal, que
no se arroga el papel de portavoz popular. No obstante, hay esa huella de ese papel que jugo
en el pasado. Belli vuelve a fundir en un escenario paisajista al pueblo y a los muertos. Esta
vez para sefialar tanto el fin de la utopia sandinista como una doble muerte de los martires,

de este modo deja sobreentendido que la derrota del FSLN dejaba en un estatuto incierto la

memoria de los martires; en tanto que el proximo régimen se encargaria de desprestigiar los
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esfuerzos revolucionarios (395). Sin embargo, en otra parte de sus memorias ella reconoce
que el voto en contra del FSLN representaba para las clases populares el fin de la guerra, es
decir la paz.

Los ejemplos de la obra literaria de Castillo, Dalton y Belli muestran el conflicto que
trajo consigo la formulacion y defensa de una patria revolucionaria. Sobre todo, en lo que
respecta a las bases de la poblacion que defendieron esta causa. Como se ha mencionado
antes, aunque Honduras también sufrio de violencia y regimenes militares, no hubo como tal
una formulacion de una poesia revolucionaria como la de Guatemala, El Salvador y
Nicaragua. En el siguiente apartado se analizara el caso de dos autores que problematizan el
concepto de patria. No obstante, desde posicionamientos y lugares de enunciacion que no
pueden considerarse revolucionarios, aunque no por ello dejan de tener un sentido politico
que es importante sefalar.

La poesia costarricense, cuya situacion politica fue una excepcion en el Itsmo,
también manifestd obras que se posicionaran politicamente con respecto a la violencia
revolucionaria, en tanto que Costa Rica fue en buena medida un refugio y punto de reunion
para intelectuales que eran perseguidos en sus paises. Asi, por ejemplo, Carmen Naranjo
escribid poemas solidarios al genocidio en Guatemala y el poema “Este dolor incontenido de
Centroamérica”, compilado en la obra que reune su poesia, En esta tierra redonda y plana,
publicada en 2001. Uno de los autores que inicidé en Costa Rica una poesia marcadamente
sociopolitica fue Arturo Montero Vega. En su obra, que abarca mas de cincuenta afios, el
concepto de patria es recurrente, siempre solidaria con los movimientos revolucionarios de
los paises vecinos. Asi como con las causas politicas obreras y campesinas de su época. Es
constante, por ejemplo, la técnica de dialogo con compaieros de lucha (“Recuerdas

camarada”) y el trabajo de breves retratos de personajes historicos y literarios

199



centroamericanos y costarricenses como Carlos Luis Fallas, Gregorio Jos¢ Ramirez, Jorge
Debravo. Muchos de estos poemas son también formulaciones de un discurso historico-
patriodtico, que se posiciona en favor de las luchas liberacionistas, que en Costa Rica se dieron
en el pasado. El poema “Ahora” publicado en 1975 es un buen ejemplo de ello:

Santamaria hizo el fuego

y nuestras manos nacieron de sus manos.

Y ahora, esta es la luz que repartimos.

Garabito incendid la montafia

y sus llamas se hicieron nuestras llamas.

Y ahora este es el fuego que otorgamos

Mora llen6 su cuerpo

de claveles dormidos,

Y ahora esta es la sangre que donamos.

Pablo Presbere

quebro su lanza contra el tiempo.

Y ahora esta es la guerra que libramos. (318)
El poema, aunque no parece mostrar gran complejidad en su construccion, posee una
estructura de contraste entre dos tiempos verbales (pasado y presente). Los breves retratos de
los personajes forman un pequefio mosaico de la pervivencia de las luchas del pasado en el
presente o, en otras palabras, una constelacion de momentos en los que la historia se
representa como accion revolucionaria. Y precisamente el final del poema cierra con el
personaje mas antiguo de estas luchas en territorios centroamericanos: Pablo Presbere, lider
indigena bribri de la region de Talamanca que organizo hacia principios del siglo XVIII una
insurreccion en contra de las autoridades espafiolas establecidas en la Ciudad de Cartago.
Esta sublevacion sirvio para que los grupos indigenas retomaran el control de la region de
Talamanca, que les sirvié como refugio hasta entrado el siglo XX. En este sentido, el poema

posibilita una lectura a contrapelo de la historia, en el sentido benjamiano. En tanto que la

insurreccion encabezada por este personaje “quebro su lanza contra el tiempo™ occidental, es
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decir contra la interpretacion unidireccional de la historia. Asi, Montero Vega esboza una
tradicion de los oprimidos que es el pasado reverberante de las insurrecciones
contemporaneas a su tiempo. Una operacion semejante al poema “El libro de historia del
Che” del nicaragiiense Leonel Rugama analizado en el segundo capitulo.

Sin embargo, la obra de Montero Vega no fue el tinico ejemplo de una poesia socio-
politica en Costa Rica. Jorge Debravo, aunque dej6 una obra breve debido su muerte abrupta,
también fue un autor que desarrollé una poética enfocada en expresar las situaciones de
injusticia social y violencia politica. En este sentido, su estilo poético fue tnico en
comparacion al de sus compatriotas contemporaneos, en tanto que podia emplear un lenguaje
coloquial, que a diferencia de la poesia exteriorista o comprometida, no perdi6 solemnidad
para elaborar los conceptos politicos de su contexto. Ejemplo de ello es el poema “Nocturno
sin patria”, en cuyo titulo, ademas, se puede observar una concepcion del poema sociopolitico
desde una postura estética que intenta conciliar una lirica asentada en la tradicion precedente
(Modernismo y Romanticismo). A continuacion, un fragmento del poema:

Yo no quiero un cuchillo en las manos de la patria.
Ni un cuchillo ni un rifle para nadie:
la tierra es para todos,

como el aire.

Me gustaria tener manos enormes,
violentas y salvajes,

para arrancar fronteras una a una

y dejar de frontera solo el aire.

Que nadie tenga tierra

como se tiene traje:

que todos tengan tierra

como tienen el aire (135).

Este poema puede compararse con el poema de Roque Dalton anteriormente analizado “Los

hijos prodigos (HP)”, en tanto que problematizan un mismo aspecto del concepto de patria,
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aquel referente a su tendencia a la universalidad. Sin embargo, mientras Dalton desarrolla, a
través de un lenguaje irdnico y caricaturizador, la aporia de la universalidad del concepto
problematizando la violencia colonial disfrazada de patriotismo liberal, y dirigida no s6lo a
las naciones colonizadas, sino incluso a sus propios dominios; en “Nocturno sin patria” se
niega el sentido belicista de patria, entendido como la propiedad de la tierra por la cual se
debe luchar y sugiere en cambio una patria sin fronteras, es decir, una patria sin duefos. Asi,
entonces, Debravo sintetiza los dos polos en que el concepto de patria se disputaba
politicamente. Su postura estética, sin embargo, hace de su discurso sociopolitico no
propiamente una denuncia, sino la formulacion de una utopia, en la que la tierra no es
propiedad sino un elemento esencial, como el aire, para la vida no s6lo de un individuo sino
de un cuerpo colectivo.

El “letrado solidario” que aparece en este poema no es propiamente un locutor disruptivo
o insurgente como el de Otto René Castillo o el de Roque Dalton, sino una especie de profeta
social. En un breve ensayo titulado “Mi posicion”, fechado en 1967, Debravo expone su labor
poética en los siguientes términos: “La cancion del poeta debe alumbrar el camino de los
pueblos. Y, jay de los que hagan cancién de sombra, porque los pueblos lo arrojaran al
despefiadero de los olvidados! He tomado partido. En la lucha que se libre entre los
detentadores del poder y de la riqueza y los desposeidos, yo he tomado partido con los
desposeidos” (Los despiertos, 12).

La anterior cita explica en buena medida que la historia dentro del corpus de poesia
sociopolitica hacia los afos sesenta a setenta posee un sentido de proyeccion hacia el futuro.
Asumirse como el porta-voz de los excluidos constituia una forma de concientizar acerca de
la necesidad de un cambio histoérico, no de una forma desinteresada puesto que gran parte de

estos “letrados solidarios”, al tomar el rol de porta-voz o guias de las voluntades populares
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afirmaban también una idea de la historia como accion revolucionaria, en el sentido marxista
del término”. No obstante, la poesia sociopolitica de Centroamérica, al ser una practica
escritural que depende de las circunstancias de su tiempo, no mantuvo siempre el entusiasmo
hacia el futuro, pues incluso los autores mas radicales en cuanto a su postura politico-
ideoldgica también mostraron escepticismo con respecto a los medios necesarios para
efectuar los cambios politicos, econdmicos y sociales que la revolucion prometia. Esto
ocurrié una vez que la opcion de violencia revolucionaria comenz6 a tomar terreno y a
mostrar sus contradicciones. Tal es el caso del poema de Claribel Alegria, “Sorrow”, que se

analizard a continuacion.

4.9 Deriva del proyecto revolucionario y del “letrado solidario”

Hacia la década de los setenta, los movimientos clandestinos insurgentes tomaron una forma
mas definida y las protestas populares, a causa de la represion, adquirieron mayor capacidad
de organizacion. Del mismo modo, las poéticas comprometidas cada vez tomaron una mayor
conciencia de escritura y una mayor complejidad textual. Prueba de ello son poemarios como

Un mundo para todos dividido (1971) de Roberto Sosa; La siesta del gorila (1972) de Otto

79 Sin embargo, la interpretacion marxista que hicieron estos “letrados solidarios” de la historia de sus propios
pueblos no los hizo apdstoles de la opcion politica de la Unién Soviética o China, como la propaganda
anticomunista afirmaba, en tanto que cada movimiento tuvo sus particularidades. Ejemplo de ello fue la manera
en que varios de estos intelectuales, como Ernesto Cardenal, incorporaron la teologia de la liberacion a su propio
discurso utopico. Ademas, con el triunfo de la Revolucion sandinista se puede observar que esta concepcion
marxista y mesidnica de la historia no podia detenerse con el fin de la dictadura, asi como también que la politica
exterior norteamericana estaba completamente decidida a no dejar que pequefios paises como Nicaragua
decidieran por si mismos sus formas de gobierno y sus vinculos geopoliticos. Por otro lado, no hay que negar
que dentro de las mismas dirigencias revolucionarias hubo practicas que fueron deslegitimando el caracter
popular del FSLN, y que actualmente se ha convertido en un cascarén discursivo de lo que fue en su origen,
que no puede ocultar el egoismo de sus élites.
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Raal Gonzalez; Ordaculo sobre Managua (1973) de Ernesto Cardenal; Las historias
prohibidas del pulgarcito (1974) de Roque Dalton.

Sin embargo, aunque el crecimiento de las expectativas de un futuro revolucionario
se vio reflejado en una literatura cada vez mas critica y formalmente mas sofisticada, el afio
de 1975 fue un punto de quiebre para la intelectualidad comprometida centroamericana. El
asesinato de Roque Dalton, a manos de sus propios compafieros insurgentes del Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP), fue un golpe que estremecioé y produjo incertidumbre del
proyecto de revolucion por la via armada. En 1978, Casa de las Américas premio la obra de
Claribel Alegria Sobrevivo. Este poemario manifiesta una poética testimonial, en la cual la
semantica redencionista del pasado, presente en autores como Otto René Castillo o Leonel
Rugama, parece cuestionarse. En su lugar se puede observar la angustia del “letrado
solidario” ante la violencia ejercida entre los grupos insurgentes. Su poema “Sorrow”, el mas
largo del poemario”, es una denuncia en contra del asesinato de Roque Dalton:

se ha deshecho la patria

se ha podrido

nos revolcamos en su podredumbre

y la gente se aparta

y no sabemos si es nuestro sudor

o la carrona de la patria

un vaho pegajoso

nos envuelve

un vaho con tufo a desamparo

a suefios estancados

a no tener un cinco en el bolsillo

nos obliga a encorvarnos

bajo el cuello grasiento del abrigo

seguimos nuestra marcha

husmeando al compaiiero (35)
“Sorrow” se inscribe dentro de la tradicion lirica de la elegia, especificamente el treno, es

decir, la lamentacidn y el canto a los muertos. A partir de este subgénero literario, el poema

modela su conceptualizacion de la patria. No se trata de un poema que exalte los valores
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heroicos de Dalton en tanto poeta martir. Mas bien, en este fragmento, se manifiesta la
experiencia de incertidumbre e impotencia con respecto al derrumbe del horizonte
revolucionario de El Salvador, horizonte que el intelectual revolucionario habia contribuido
a abrir. El poema, en este sentido, sefiala una contraccion las expectativas de la patria
revolucionaria, no solo para la comunidad intelectual sino para las masas convencidas de este
proyecto. Asi, aparece un locutor, cuya voz se construye en el desarraigo, en la imposibilidad
de retorno a una tierra de la que fue expulsado: el “letrado solidario” se representa entonces
como un fantasma sin cabida ni en su lugar de origen, ni en el sitio en que se encuentra
exiliado. Dice lineas mas adelante:

caminamos sin prisa

a la deriva

en busca de algln sitio

donde poder lavarnos

el tufo

de la vergiienza

y huimos a los bafios

donde los exiliados se congregan
y nadie tiene un cinco

y los hongos pululan

se nos llenan de hongos

los dedos de los pies

pero no importa

hay que arrancarse el tufo

de exiliado

de perro callejero

preferibles los hongos

que nos pican

nos desangran los pies

nos gritan desde dentro

me moriré en Paris con aguacero
un dia del cual tenga ya el recuerdo (36)

“Sorrow” no solo es el lamento por la muerte de uno de los artifices intelectuales de

la revolucion en El Salvador, también funge como un poema testimonial, producido por el

“letrado solidario™, en el que se expresan las desavenencias y desencuentros de un sector de
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la sociedad que defendia la causa revolucionaria, desde el exterior. El poema de Claribel
Alegria tiene como lugar de enunciacion el exilio. Se articula como una experiencia que se
vive en la distancia de los desastres de la guerra, y se cuestiona a si mismo la posibilidad de
construir un vinculo con los revolucionarios que, de algin modo, rediman esta situacioén de
impotencia ante la guerra.

Sin embargo, lo mas sobresaliente de este poema es que se trata de un punto de
quiebre entre dos formas de concebir la historia. La primera, una interpretacion del pasado
que resalta la accion colectiva de una voluntad de cambio a través de una redencidon
revolucionaria. La segunda, como un proceso de duelo més interiorizado en el que se enfatiza
la experiencia de pérdida ante la violencia. En este sentido, “Sorrow” es de algiin modo ese
poema donde opera un cambio semantico de la valoracion del pasado: la historia pierde sus
expectativas de futuro, pero no deja de rememorar a los muertos precisamente porque esa es
la via que legitima la lucha por la revolucion, esto es, hacer justicia a las victimas del pasado.
Es un poema que muestra, entonces, la experiencia de deriva de un sujeto que busca afirmar
su historicidad, a través de la causa revolucionaria: en la medida en que enuncia con
escepticismo sus expectativas revolucionarias, surge una expresion que pone el acento en el
duelo y que se vuelve critica de si misma.

El fragmento de Claribel Alegria cierra con una cita, sefialada en cursivas, de César
Vallejo. Este intertexto no es el unico que aparece en “Sorrow”, pues de hecho se trata de
uno de los recursos compositivos mas evidentes. La elegia en clave testimonial se articula
también con la técnica de montaje de fragmentos de canciones y poemas hispanoamericanos
que han abordado la pérdida, el extravio y el exilio. “Sorrow” no es un poema testimonial
que dimensiona la realidad historico-politica desde una perspectiva univoca. La

incorporacién de fragmentos de Carlos Gardel, Miguel Hernandez, Antonio Machado,
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Federico Garcia Lorca, César Vallejo con las palabras de Roque Dalton otorgan una
profundidad historica a la practica poética entendida desde la perspectiva del compromiso
politico. En este sentido, el poema de Claribel Alegria construye una suerte de genealogia de
la practica poética del “letrado solidario”. Las palabras de estos autores confluyen en un
momento de crispacion de la comunidad intelectual, cuando la violencia revolucionaria ha
actuado en su contra, al silenciar a uno de los poetas que no so6lo acompafi6 y difundio los
procesos revolucionarios de su pais, sino que fungié como un agente critico de la comunidad
revolucionaria. Las citas reiterativas de los versos de Antonio Machado “el crimen fue en
Granada / en su Granada” y los de Miguel Herndndez “andaluces de Jaén / aceituneros altivos
/ decidme en el alma ;quién / quién levant6 los olivos?” introducen una comparacion entre
el asesinato de Garcia Lorca en 1936 y el de Roque Dalton en 1975.

Desde la vision tedrica de Walter Benjamin, esta comparacion se trata de una imagen
dialéctica que destaca al asesinato politico, perpetrado por los mismos compatriotas de la
victima, como una imagen recurrente en la historia de la intelectualidad hispanoamericana.
Una imagen compuesta del montaje de citas que, en términos de Georges Didi-Huberman,
seria también una “toma de palabra polifonica ante la historia” (Cuando las imdgenes, 164)
que requiere de una lectura entre lineas, en busca de los sentidos que genera el choque de
fragmentos entre pasado y presente. Asi, Claribel Alegria con la cita de Antonio Machado
pone el acento de la imagen dialéctica en el fratricidio, ocasionado por la busqueda del control
de una ideologia en ascenso: Lorca fue traicionado por personas cercanas a €l, pero afines a
la ideologia falangista, y entre las excusas de su asesinato fue la de ser espia de la Unién
Soviética; mientras que Roque Dalton fue traicionado por compaieros de los altos mandos

del ERP, alegando que el poeta trabajaba para la CIA.
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Por otro lado, a través de la cita de Miguel Hernandez, poeta también asesinado,
Alegria asesta una critica hacia la propia comunidad revolucionaria salvadorefia. Dado que,
en el texto del poeta espafiol, la pregunta “;Quién levant6 los olivos?” es una pregunta
retérica que funciona para sefialar la importancia del trabajo de los campesinos en la
formacion de una identidad regional. Sin embargo, la poeta salvadorefia reformula esta
pregunta, segun las condiciones historicas que derivaron en el asesinato y desaparicion de
Dalton. Dice Alegria al final de su poema:

Se termind la fiesta

hay colillas deshechas en el suelo

y estan rotos los vasos

y nos quedamos solos

sin guitarras

sin voz para cantar

y surge la pregunta

el desafio

decidme en el alma ;quién

quién levant6 los barrotes? (43).
Como en el caso de Federico Garcia Lorca, el cuerpo de Roque Dalton nunca fue hallado.
Sin embargo, a diferencia del asesinato del poeta granadino, el de Roque exhibe las
contradicciones de la violencia revolucionaria. La cual en los hechos no se manifest6 como
una violencia divina, es decir, como una violencia trascendente dirigida a alcanzar una
justicia por encima de la ley, como lo teoriz6 Walter Benjamin y en la que creyeron Ernesto

Cardenal y el mismo Dalton, pues se reveld6 mas bien como una lucha interna por el control

de los frentes insurgentes y por la imposiciéon de una ideologia revolucionaria®. En ese

80 E1 episodio més dramatico tuvo lugar en 1983, en El Salvador, cuando Salvador Cayetano Carpio, secretario
general del FPL y dirigente de origen proletario, decidié de manera unilateral el asesinato de Mélida Anaya
Montes, cuyo liderazgo en el magisterio y su capacidad de organizacion de las masas constituian una amenaza
para Carpio, quien percibia que su figura de vanguardia proletaria dentro de las organizaciones insurgentes se
veia eclipsada. Tanto en este crimen como en el de Roque Dalton se encontraba en disputa la orientacion
estratégica del conflicto armado. Dalton defendia la necesidad de que los grupos guerrilleros establecieran
vinculos con fuerzas politicas civiles con miras a una eventual negociacion con el Estado, en la medida en que
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sentido, dentro de los cuadros guerrilleros se reprodujo una violencia paralela a la que se
trataba de erradicar. Asi, el texto de Alegria al reelaborar los versos de Miguel Herndndez,
“se levantaron los barrotes”, hace alusiéon a la manera en que las propias dirigencias
insurgentes recluyeron al proyecto revolucionario en una lucha interna de poderes. Este
hecho, sin embargo, no explica la derrota del movimiento revolucionario en El Salvador ni
en Guatemala, puesto que su lucha no sélo fue contra el ejército del Estado represor, sino
sobre todo contra la intervencion militar y politico-econémica de Estados Unidos®!, cuyas
fuertes campafias ideoldgicas anticomunistas, ademas, fueron desvirtuando el horizonte de
expectativas revolucionario. De tal suerte que, hacia 1989 en El Salvador, el FMLN propuso,
en una de las primeras negociaciones de los acuerdos de paz, abandonar su proyecto
revolucionario socialista para, en su lugar, plantear como meta “la construcciéon de una
sociedad plural”, constituyéndose como partido politico (Torres-Rivas, 418). Esta fue,
finalmente, la via por la que accedieron los movimientos politicos populares, después de
décadas de lucha, a la contienda politica y a los modelos de representaciéon democratica
institucional contemporanea en El Salvador.

En la poesia de Honduras, el escepticismo y la pérdida de expectativas se

manifestaron a través de la denuncia directa de la injusticia. Roberto Sosa, figura central en

la guerrilla lograra ampliar su presencia territorial y social. En la misma linea, Anaya Montes respaldaba esta
estrategia, convencida de que solo un movimiento guerrillero fortalecido y con amplio respaldo social podria
obligar al Estado a negociar. Carpio, en cambio, impuso la estrategia de guerra prolongada, motivado tanto por
el temor a perder la hegemonia adquirida en el FPL como por la confianza en un triunfo militar absoluto sobre
el ejército. Este episodio fue recreado en La didspora de Horacio Castellanos Moya, y sus fundamentos
ideoldgicos se analizan con mayor detalle en el libro de Marta Harnecker, Con la mirada en alto. Historia de
las Fuerzas Populares de Liberacion Farabundo Marti a través de entrevistas con sus dirigentes. Las
referencias completas pueden consultarse en la Bibliografia.

81 Dice al respecto Torres Rivas: “la victoria sandinista bloqueé toda posibilidad de que en la misma region el
imperialismo norte-americano perdiera dos veces en el algido paréntesis de la Guerra Fria. La revolucion
salvadorefia fue una revuelta de las masas contra su propio destino, que por razones de la historia, no podia
ganar. La victoria habria sido su derrota a manos de la intervencioén norteamericana directa que ya empezaba a
prepararse desde 1978.” (Revoluciones 405)
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este proceso, se integré desde joven a los grupos literarios de mediados de los cincuenta y
construyo6 una obra poética solida, ganando reconocimiento internacional hacia el ano 1968,
con la publicacion de Los pobres. Dentro de este poemario se incluye “La Casa de la Justicia”,
un texto que, si bien no aborda de manera explicita el concepto de patria, si constituye un
cuestionamiento incisivo a los mecanismos de imparticion de justicia en los gobiernos de su
época. La critica se inscribe en una linea discursiva que problematiza el funcionamiento de
un régimen opresivo, representado como una maquinaria burocratica sustentada en un
discurso legalista vacio, orientado unicamente a la proteccion de intereses propios y no al
ejercicio efectivo de la justicia.

Entre

en la Casa de la Justicia

de mi pais

y comprobé

que es un templo

de encantadores de serpientes.

Dentro

se estd como en espera

de alguien

que no existe.

Temibles abogados

perfeccionan el dia

y su azul dentellada. (18)
El poema, enunciado en primera persona, construye un efecto de testimonio que proyecta en
el lector una sensacion de extranamiento, puesto que donde se esperaria la vigencia de la ley
y larazon, Sosa describe un espacio regido por el absurdo: la Casa de la Justicia se transforma
en un “templo de encantadores de serpientes”, donde la espera de un ente inexistente

evidencia la nulidad de la institucion. Por otro lado, el verso breve y el encabalgamiento

sintactico intensifican la atmoésfera de desconcierto y expectativa, mientras que la
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caracterizacion de los abogados como figuras depredadoras acentiia la percepcion de
corrupcion y abuso. De este modo, la estructura verbal del poema reproduce la irracionalidad

de un sistema politico corrompido por quienes deberian garantizar la legalidad.

En esta critica, Sosa se situa dentro de la linea que Barrientos Tectin describe como
la representacion de una “patria ultrajada” ®2. Los funcionarios, en lugar de salvaguardar el
estado de derecho, manipulan el discurso juridico para obtener beneficios personales. Asi, el
poema proyecta un retrato de la patria atravesada por la descomposicion institucional y por

la violencia ejercida contra las clases populares. Dice la segunda parte del poema:

Jueces sombrios

hablan de pureza

con palabras

que han adquirido

el brillo

de un arma blanca. Las victimas —en contenido espacio—
miden el terror de un solo golpe.

Y todo

se consuma

bajo esa sensacion de ternura que produce el dinero. (18 y 19)
Para Roberto Sosa, el poeta debia “crear una obra evocativa del fluido real cada vez distinto
destinado al beneficio ético-estético de determinada sociedad” (Sociedad y poesia, 3). Este
“fluido real” remite a una historicidad que el poeta, como intelectual heredero de una
tradicion de escritura, debia asumir y transformar en palabra. De esta forma, la poesia de

denuncia deviene un acto de confrontacion histdrica, donde la experiencia subjetiva se

proyecta hacia la conciencia colectiva.

82 Vid. el apartado 4.5 de este capitulo.
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En este sentido, el poema delinea una de las vertientes de la poesia sociopolitica
hondurefia. En tanto que representa la critica hacia la corrupcion de las instituciones estatales
y el desplazamiento de las clases populares como victimas de estas. Buena parte de la poesia
sociopolitica hondurefia trabaja sobre la base de esta forma de denuncia, que metaforiza y
compone simbolos de un poder estatal corrompido a causa de tales practicas. En el contexto
politico-literario hondurefio, no hay tanto una blsqueda de conciencia politica
revolucionaria, sino de concientizacion historica. Dice Sosa “el poeta es o debe ser un
servidor de su pueblo, de su memoria”, por lo tanto, representa “un factor coadyuvante en el
proceso constructivo de la historia, desde luego dentro de una ordenada reconstruccion de los
hechos unidos por los vasos comunicantes evocadores de la vida profunda en lucha abierta
contra los inventores del vacio humano” (Poesia y sociedad 4).

Las palabras de Roberto Sosa poseen un eco profundamente benjaminiano, en el
sentido de que interpretan la historia de manera semejante a un despertar del tiempo vacio.
Traer la vida profunda a la palabra equivale entonces a hacer surgir la “erfahrung”
(experiencia auténtica), y sobreponerla a la “erlebnis”, (la experiencia inmediata) fetichizada
en el tiempo vacio, en el que se banaliza la degradaciéon humana.

Otro ejemplo de esta forma de articular el discurso de denuncia en la poesia
sociopolitica hondurefia se encuentra en el poemario de Oscar Acosta Mi pais, publicado en
1975 por la editorial EDUCA. A continuacion, la primera parte de su poema “Archivero
mayor”:

En los libros encuentras
voces errantes de mi pais,
secretos de gobierno,
coleras populares reprimidas
y cobardias.
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Los viejos infolios

son certezas

que forman

el arbol de la patria. (63)

Aunque en una primera impresion se trata de un estilo muy semejante a la poesia
coloquial, la sobriedad del texto de Oscar Acosta no tiende a la narracion épica, como en la
poesia de Ernesto Cardenal, ni a la ironia mordaz como es el caso de Roque Dalton. Se trata,
mas bien, de una escritura que, a través de la condensacion verbal, el sutil empleo de la
metafora y un constante uso de la enumeracion construye una imagen monumental y atroz
de la impunidad, materializada en los archivos estatales de justicia. Acosta pone el acento en
las “cobardias”, “las coleras”, emociones humanas que constituyen en su silencio de papel
una especie de palimpsesto del “arbol de la patria”. La conceptualizacion de Acosta, en este
sentido, se aleja de los ejemplos anteriores, en el sentido en que no apela a una idea
nacionalista del concepto, ni tampoco reivindica una lucha por su causa. En este poema, la
patria esta asociada mas a un sentido histérico de indignacion ante la falta de justicia. Un
sentido histdrico perdido o silenciado entre la acumulacidon de voces que han sido sepultadas
en carpetas de investigacion.®® La patria, en este sentido, no constituye tnicamente un
concepto ideoldgico en disputa, sino que se configura como un espacio atravesado por las
voces y las acciones de innumerables sujetos silenciados en los archivos, asi como por

aquellas que, mediante engafios y secretos, impusieron dicho silencio. En palabras de Sosa

83 Cabe sefalar que esta atencién a los archivos estatales en la narrativa centroamericana se ha explorado
recientemente en obras como las de Monica Albizlrez, Ita y Gerardo Guinea Diez, con su obra La mirada
remota. En la primera obra se ficcionaliza alrededor del descubrimiento del Archivo histérico de la policia de
Guatemala, hallado por accidente en 2005. Se trata de una fuente documental que se remonta a los inicios del
siglo XX y que contiene informacion importante de las acciones de represion cometidas por la policia
guatemalteca durante las décadas de los setenta y ochenta. Por su parte, en la obra de Guinea Diez, la elaboracion
de un informe sobre un archivo que contiene informacion sobre numerosos feminicidios sin esclarecer es el hilo
conductor con el que se teje una historia de restitucion y justicia de victimas de violencia estatal, en tiempos de
la posguerra guatemalteca.
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(Poesia y sociedad, 4), se trata de “una imagen bi-convexa” que refleja, de manera
simultanea, tanto a los mutiladores como a los mutilados. Sigue a continuacion el poema de
Acosta:

En las gacetas oficiales,

en las historicas proclamas,

en los hebdomadarios,

en las amarillentas hojas sueltas
aparece la mano vulgar

del dictador instruido,

del caudillo

y del locuaz parlamentario

que compararon con una mula.

Se oye el ruido de cadenas

y los lamentos de los prisioneros
en la torre de papel sellado

de los juicios amanados.

qué piensas del pasado,

sonriente abuelo del archivo,
magnanimo varoén bibliotecario,

tu que conversas con horrisonos libros,
con las cursis revistas de la época

y con exfuncionarios.

Mas lo que importa ahora
es el futuro

de este pais

que habitan

obedientes

y timidos

vasallos. (63 y 64)

Esta patria, como monumento contradictorio de una historia de injusticia, se encuentra ligada
a la reivindicacion de memorias colectivas. Un recurso estilistico que refuerza este sentido
contradictorio de la injusticia estatal se encuentra en el oximoron (“la torre de papel sellado™),

que funciona para sefalar la monumentalidad del archivo que es, a su vez, una especie de
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monolito que clasifica y despersonaliza las experiencias de violencia e injusticia. La
fragilidad de las hojas de papel, en su acumulacion, se convierte en una carcel donde estan
encerradas las voces anodnimas victimas de un estado corrupto.

El poema finaliza con un cambio en la enunciaciéon que introduce un apostrofe
dirigido a un hipotético archivero, que, a su vez, funciona como una estrategia retorica para
convocar a la conciencia del lector, al que se le cuestiona sobre el valor de ese archivo en que
se asienta un pasado ignominioso de injusticia. Se trata de una pregunta retorica que el locutor
deja sin respuesta sobre la relevancia de este para la memoria historica. El texto de Acosta
apela al archivo como medio de conciencia historico-politica. Sin embargo, no se adentra en
la exploracion de las voces dentro de este y tampoco va en busca de reivindicar el pasado de
los que no tienen voz, sino que opta mas bien por hacer tabula rasa. El pasado atroz se enuncia
como un punto de partida para construir un futuro diferente.

En el poema de Oscar Acosta se puede observar que, en términos de Reinhardt
Koselleck, el espacio de experiencia de la injusticia ocupa casi todo el poema. Se trata de la
denuncia y condena del “letrado solidario” a los abusos del poder estatal. Y aunque menciona
la importancia del futuro, no hay una figuracion de este. En otras palabras, el horizonte de
expectativas se encuentra sin representacion, a causa precisamente de un pasado violentado.
El espacio de experiencia aparece como un monolito de injusticia que estd como presencia
muda y que hace enmudecer.

Hacia finales de los afios setenta y durante los ochenta, en el contexto de la
intensificacion de los conflictos armados y la movilizacién social, el tema de la memoria
empezd a posicionarse como un elemento central de las poéticas criticas de la violencia. En
ellas, la valoracion del pasado dejo de estar en funcion del logro de una utopia de masas y se

enfoco en la necesidad del duelo, particularmente con un sentido restitutivo-individual y ya
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no revolucionario-colectivo. La poesia sociopolitica adquirio asi otra forma de denuncia de
la violencia que se basd sobre todo en el reconocimiento del duelo subjetivo. En
consecuencia, el concepto de patria se alej6 de las formulaciones ligadas al martir
revolucionario, la nacion liberada o la patria ultrajada, para orientarse hacia una reflexion
sobre la memoria herida y la responsabilidad historica. Los textos de Claribel Alegria, de

Roberto Sosa y Oscar Acosta pueden considerarse como ejemplos de esa transicion.

4.10 El concepto de patria en la voz del “sujeto testimonialista”

El trabajo del “letrado solidario” no se limit6 a ser portavoz de las masas, su funcion también
consistio en proveer medios y herramientas para que las propias comunidades excluidas
manifestaran su propia vision de los hechos. Desde este punto de vista se puede entender, por
ejemplo, el caso de la poeta costarricense Mayra Jiménez, creadora, junto con Ernesto
Cardenal, de los talleres de poesia campesina en Solentiname, que posteriormente fueron el
modelo para los talleres del Ministerio de Cultura sandinista que se impartieron en las
comunidades de Nicaragua. Este experimento social fue una manera de hacer efectiva la
democratizacion de la cultura, asi como también apuntalar la escritura poética como practica
colectiva. A continuacidn, se presenta un poema de los talleres de Solentiname. El texto
pertenece a Felipe Pefia, campesino de la region, que hacia 1977 se incorporé a los grupos
insurgentes para iniciar una serie de tomas de cuarteles de la Guardia Civil, que fueron de
vital importancia para el desarrollo de la revolucion sandinista.

Me enorgullece el sitio en que naci

y me enamoro mas cuando recuerdo mi infancia

los arboles de madrofio florecido

que adornaban la montafia de nuestras islas.

Pero me entristezco cuando pienso en Santiago

que no encuentra trabajo,

que siembra y no cosecha,
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en su mujer la Pablita

que busca donde no hay.

Los nifios parecen cadaveres.

Pero me distraigo cuando oigo cantar los sapos

las ranas las palomas.

Estas son las roconolas nuestras. (Poesia campesina 15)
El concepto de patria no aparece como en la mayoria de los ejemplos de este trabajo. No se
enuncia explicitamente, ni con elaboraciones metaforicas que contribuyan a exaltar el
ejemplo revolucionario o una historia por redimir. Sin embargo, si estd presente una de sus
acepciones medulares: el lugar de origen. Este poema toma forma de las ensefianzas del
“exteriorismo”.** No obstante, el locutor que aparece aqui tiene diferentes funciones
discursivas a las del “letrado solidario”. En lugar de ofrecer una interpretacion ética del
pasado, como en los casos de Dalton o Cardenal, el poema de Pefia expone sin ambages una
experiencia encarnada de exclusion. No hace historia, sino que construye su poema desde el
ambito de la memoria. Se trata, entonces, de un poema testimonial, pero no de un sujeto que
ha visto la exclusion y la injusticia, sino que las ha padecido y es consciente de ellas en la

medida en que puede llevarlas al lenguaje. Se trata de un ejercicio testimonial muy diferente

a los analizados antes, puesto que el locutor se afirma a si mismo y al mismo tiempo denuncia

84 El modelo de escritura poética de los talleres de Ernesto Cardenal no estuvo exento de polémica al interior
de la comunidad literaria nicaragiiense, luego del triunfo de la revolucion sandinista, cuando el autor ocup6 el
cargo de ministro de Cultura y, entre sus politicas representativas, estuvo la de llevar los talleres de poesia al
interior del pais. En 1981 publico “Algunas reglas para escribir poesia”, que fue motivo de un intenso debate.
La critica provino de la Asociacion Sandinista de Trabajadores de la Cultura (ASTC) y de la revista Ventana,
ambas encabezadas por la poeta Rosario Murillo, en ese entonces primera dama del gobierno revolucionario de
Daniel Ortega. En términos generales, se argumentaba cierta imposicion de un estilo poético que podria caer en
el panfleto politico, limitando la expresion de los nuevos escritores y actuando como propaganda de la recién
fundada institucion estatal. Sin embargo, lo que estaba en juego detras de este debate no fue precisamente qué
estrategias pedagogicas debian ser las adecuadas para democratizar la practica literaria, sino el control de las
politicas culturales dentro del gobierno sandinista. Hacia 1987, derivado de la crisis econdmica y de los estragos
de la guerra a la “contra”, el gobierno sandinista empezo6 un proceso de “compactacion” de sus instituciones.
De este modo, muchas de las tareas y funciones del Ministerio de Cultura pasaron al Ministerio de Educacion
y al ASTC. John Beverley y Marc Zimmerman (1990) desarrollan con mayor amplitud esta polémica que derivo
en las luchas internas por el control de las politicas culturales cuando el FSLN tomo el poder.
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su circunstancia desde la vulnerabilidad de su situacion. En términos de comunicacion
literaria, sobre el poema testimonial, Sergio Mancilla Torres dice lo siguiente:
El yo testimonial se actualiza en cada conciencia lectora como un signo lleno
del cuerpo real del sujeto-hablante-viviente en virtud del dispositivo de
conciencia que nos permite ponernos en el lugar del otro. En este sentido, cada
vez que leemos un poema testimonial no s6lo reconocemos al otro cuerpo
sujeto historico en su decir, sino a nosotros mismos desde la otredad asumida,
o sea, la conciencia lectora-recreadora del texto se ve a si misma un poco
siendo el yo-otro en el decir que lo funda ontolégicamente como un ser-
hablante-testigo de un retazo de la existencia. Leer un testimonio es ser
nosotros mismos testigos de lo vivido por otro que se actualiza en el yo lector
a través de la mediacion del lenguaje. (29)
El poema de Felipe Pena transmite la experiencia del arraigo al lugar de origen, a pesar de
las condiciones de precariedad. Esta afirmacion del sujeto en un espacio precarizado
constituye una reformulacion del concepto de patria, ya no desde una perspectiva
nacionalista, ni de exaltacion heroica, sino a través de la lucha por una vida digna. En este
sentido, la aparicion en el lenguaje poético de una subjetividad excluida disloca las bases
sobre las que se cimientan conceptos destinados al consenso identitario nacional. En tanto
que estos sujetos emergentes, al enunciarse “desde un cuerpo sufriente vivido por la Historia”
reafirman su identidad “como irrefutable fragmento de realidad para quien quiera o pueda
verlo” (Mansilla, 28). Esta es una gran diferencia con respecto a la poesia sociopolitica de la
década de los 60 y 70, en tanto que “el discurso testimonial [...] contribuye a condicionar los
criterios de lectura y creacion literaria en funcidén del reconocimiento de una realidad
particularmente dramatica que constituye la situacion historica en y desde la cual se producen
textos literarios” (Mansilla 49).

Por otra parte, el poema de Pefia, surgido antes del triunfo sandinista, muestra “el acto

comunitario de lucha por la sobrevivencia” (Yudice, 224), y difiere del todo de los discursos
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testimoniales de los lideres revolucionarios como el de Omar Cabezas, en tanto que no busca
fundar una autoridad, ni una ejemplaridad revolucionaria.

Mayra Jiménez, en la introduccion al libro que compendia estos poemas, sefiala que
el proceso de escritura fue a través de la lectura grupal de los textos, en los que se debatian
los aciertos y desaciertos de cada poema (7). Esta forma de trabajo pone de manifiesto el
caracter dialogico de estos textos, puesto que la experiencia temporal que enuncian no es la
interpretacion individual de un sujeto, sino el consenso entre un productor y sus
interlocutores interpelados por la realidad que refieren sus palabras. En este sentido, esta
poesia produce memoria colectiva y, como sefiala George Yudice acerca del testimonio, se
trata de una “estética de autoafirmacion”, en la que “el énfasis no cae sobre la fidelidad a un
orden de cosas ni sobre la funcién de portavoz ni sobre la ejemplaridad [...] sino sobre la
creacion de solidaridad, de una identidad que se estd formando en y a través de la lucha.”
(226).

La poesia de taller de Nicaragua no fue el unico caso en que se desarroll6 una escritura
poética encaminada a construir una memoria colectiva de los grupos sociales marginados que
intervinieron en la guerra. Algo semejante ocurri6 con “la poesia de combate” en El Salvador,
escrita con frecuencia desde los frentes de lucha guerrilleros. Durante la década de los
ochenta surgieron varias antologias que recogieron esta poesia testimonial. Entre las mas
destacadas se encuentran, Leon de piedra (1982) del poeta Alfonso Hernandez, que recoge
no solo poemas, sino también testimonios y otros documentos del conflicto armado en las
zonas liberadas por grupos guerrilleros; El Salvador en armas, antologia de poesia
sociopolitica compilada por Claribel Alegria y Darwin Flakoll, en la que se incluye una
extensa seleccion de poesia salvadorefia desde Oswaldo Escobar Velado, hasta textos de

autoria casi anonima escritos por miembros de la guerrilla. De esta misma naturaleza se puede
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mencionar la Poesia guerrillera editada por el FMLN y hacia 1988 Pdjaro y volcan editada
y compilada por Miguel Huezo Mixco.

En el caso de Guatemala, el testimonio tuvo una mayor visibilidad a través de la
narrativa, sobre todo a nivel internacional, con el texto de Rigoberta Menchu, Me llamo
Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia (1985). No obstante, también hubo casos de
poesia testimonial, surgidos después de la época de las brutales redadas de las Patrullas de
Autodefensa Civil, (PAC), en contra del Comité de Unidad Campesina (CUC), a principios
de la década de los ochenta. ¥ Aunque buena parte de esta poesia fue escrita por personas
que vivieron en carne viva los mayores estragos de la represion, no todas estas escrituras
tuvieron como alocutarios al pueblo mismo (la comunidad de victimas), sino que sirvieron
para interpelar a lectores nacionales e internacionales (la comunidad critica), y asi dar a
conocer la situacion de urgencia humanitaria. Tal es el caso de la poesia de Julia Esquivel,

tedloga evangélica, que escribi6 varios volimenes de poesia, entre los que destaca El padre

85 El inicio de este ciclo de violencia en contra de las clases populares organizadas se remonta a la masacre de
Panzos, en la que murieron asesinadas 53 personas, semanas antes de la toma de posesion de Romeo Lucas
Garcia como presidente de Guatemala. Tras este incidente, sobrevino una espiral de enérgicas manifestaciones
populares reprimidas violentamente por el ejército. En octubre del mismo afio, surgié una insurreccion popular
contra el aumento del transporte publico, que colapso por dias la capital del pais; posteriormente, los asesinatos
de lideres politicos como Alberto Fuentes Mohr y Manuel Colom Argueta en 1979 provocaron la renuncia del
vicepresidente Francisco Villagran Kramer y el repudio popular al gobierno. Las represiones y el asesinato
politico constantes dieron origen al CUC en 1980. E1 31 de enero, un grupo de estudiantes y campesinos entro
a la embajada de Espaiia en la ciudad de Guatemala para denunciar publicamente los asesinatos cometidos por
el ejército en la region del Quiché. El terrorismo de Estado llegd a niveles extremos cuando la embajada se
incendi6 causando la muerte de todos los ocupantes, debido a una orden gubernamental de impedir apagar el
fuego. Semanas después surgié una huelga de mas de 60 mil campesinos de cafia en la Costa Sur del pais,
exigiendo la duplicacion de su salario. Aunque las demandas fueron cumplidas, meses después veintidos
dirigentes del CUC fueron asesinados, lo que provoco que la organizacion se uniera a la guerrilla. Hacia el afio
1981, comenzaron las operaciones de las PAC, organizadas por el general Benedicto Lucas, hermano del
presidente: campesinos de las regiones en conflicto fueron forzosamente reclutados por el ejército para aplicar
tareas anti-insurreccionales en contra de comunidades principalmente indigenas. Las PAC fueron las principales
responsables de las mayores violaciones de derechos humanos en la guerra civil guatemalteca. Para una mayor
informacion sobre el origen y el impacto de estos grupos paramilitares, Vid. Guatemala. Memoria del silencio.
La referencia completa se encuentra en la Bibliografia.
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nuestro desde Guatemala y otros poemas (1981) y Caly Domitila Cane’k, seudonimo de
Calixta Gabriel Xiquin, que escribid en lengua cakchiquel poemas testimoniales sobre las
represiones a su pueblo en el norte del pais, donde asesinaron a tres hermanos suyos y cien
maestros de su comunidad.

El poema sociopolitico sufrid6 importantes cambios en su semdntica conceptual-
discursiva, en la medida en que estas voces tomaron la palabra. Puesto que el modo
concientizante de la insurgencia revolucionaria dio paso paulatinamente a discursos mas bien
de denuncia, resistencia y autoafirmacion. Un ejemplo de esta transicion es el siguiente
poema de Caly Domitila Cane’k:

Ellos destruyeron la casa de mi madre,
destruyeron mi pueblo,

destruyeron nuestras vidas,

desolaron mis vecinos,

como a esos de Xibalba me acosaron,
traumatizaron a mis padres

los atajaron en la oscura casa de la noche,
secuestraron a mis hermanos,

a mis hermanos de sangre

los torturaron

colgaron,

quemaron

y vivo, medio enterraron a uno,

asi, volvian aficos las esperanzas de mis padres
el futuro que son los hijos.

[...]

Cristianos,

las catéastrofes son igual que granizada,

que epidemia contagiosa.

Y entre tanta atrocidad

seguimos orando

vamos a seguir fiando y loando a Dios,
estamos sedientos de paz y de entendimiento
en el mundo,

necesitados de la mano amiga del mundo entero,
de esos que tienen ojos, oidos,

compasion y espiritu. (Ixok amar go, 50)
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En el poema de Cane’k, la voz del “letrado solidario” cambia a la del testigo, el superviviente
de la violencia. Este locutor usa la forma discursiva de la acusacion publica y sefiala sin
ambages las atrocidades cometidas por el ejército. Esta denuncia hace énfasis en la violencia
dirigida, no hacia entidades abstractas como la patria o el pueblo, sino hacia la propia familia.
Es una denuncia que se expresa desde una perspectiva matricial, en tanto que desde un inicio
sefiala la violencia cometida en contra de la casa de la madre. Este detalle muestra una
concepcion del lugar de origen muy diferente al que se ha visto en otros ejemplos, y que
problematiza el caracter unificador del concepto de patria. En tanto que muestra que, dentro
de los horizontes culturales de esta comunidad maya, el lugar de origen no se concibe de la
misma manera en que las sociedades occidentalizadas han adoptado y usado este concepto
politico.

La aparicion de este sujeto femenino muestra también un dominio de dos d&mbitos
culturales: tanto el maya como el occidental. Su poema, en efecto, tiene un alocutario
ecuménico, en el sentido en que apela en un sentido universal a los “cristianos”, con
“compasion y espiritu”. Esta interpelacion del final del poema muestra un sentido ético de
empatia y busqueda de fraternidad en que se desenvuelve la poesia sociopolitica, tras los
acontecimientos de genocidio en los ochenta.

Por otro lado, se puede observar que la redencion, antes alcanzada a través de la lucha
revolucionaria, esta vez aparece como una promesa, solo en la medida en que pueda haber
justicia contra los asesinatos. El futuro, que aparecia en los poemas antes analizados como
promesa de una justicia social, aqui aparece violentamente cortado: los hijos que lo
representaban fueron desaparecidos. Redimir ese futuro que ya no estd; hacer oracion para

que encuentren los hermanos paz; el poema, en su mezcla de formas discursivas, construye

222



varias posibilidades de lectura. Lo que es un hecho es que deja atrés la retorica combativa,
para en su lugar construir una poética de la defensa de la dignidad.

No so6lo se trata de un cambio en la finalidad de la comunicacion del poema, sino
también del desplazamiento semantico del concepto de liberacion que operaba en la palabra
poética. Si la patria fue un concepto incorporado a la poesia sociopolitica para construir un
discurso de unidad nacional en favor de un futuro revolucionario, alcanzable a través del
sacrificio, la liberaciébn poseia una funcion semadntica relacionada con las luchas
antioligdrquicas y antiimperialistas. Mientras que, con el surgimiento de la poesia
testimonial, la liberacion cambidé de funciones al ser tomada por los grupos sociales
vulnerados para expresar sus propias luchas y medios de resistencia contra la violencia
estatal, en la medida en que los grupos guerrilleros, que albergaron cierta resistencia civil,
fueron derrotados. El concepto de patria fue asi deconstruyéndose en la medida en que las
experiencias de subjetividades subalternas comenzaron a construir su propia semantica
liberadora, despojandose del sentido utopico socialista y de la unidon a través de mitos
nacionales.

En este contexto, aparece en 1990 la publicacion de El animalero, el primer poemario
de Humberto Ak’abal, que si bien sus recursos poéticos no son los mismos que los de los
poetas de los talleres de Solentiname, comparte con ellos la reivindicacion del territorio desde
la experiencia de un grupo social que lo habita. A continuacidn, se presenta como ejemplo el
poema “El pueblo™:

Mi pueblo es grande.

Hay que restregarse
la tierra entre las manos.

Sentirse arbol entre sus bosques.
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Reverenciar sus rituales...

Corretear como ardillas

por sus caminos y veredas

para sentir el sabor,

la sencillez de su grandeza (81).

El poema también esta atravesado por la acepcion del lugar de origen. No obstante, lo que
resalta en el texto de Ak’bal es que viene acompafiado de la nocion de comunidad. Més aun,
en el manejo conciso del lenguaje, asi como en la disposicion de recursos metaforicos sin
complicadas elaboraciones, se nota un discurso poético que ya no obedece a la retérica de la
poesia comprometida, sino al habla del grupo social al que pertenece el locutor.

Hay una diferencia fundamental con respecto a la poética coloquialista y que se
manifiesta en el poema de Humberto Ak’bal. Se trata del lugar de enunciacion desde donde
se elabora la critica de lo real. Mientras los autores del coloquialismo, en tanto especialistas
del lenguaje dentro de un orden politico neocolonial, ejercieron una literatura critica de una
“comunidad de comunicacion excluyente” a la que de una u otra forma pertenecian. La critica
que se observa en textos como los de Humberto Ak’bal, Rigoberta Menchu, Caly Domitila
Cane’k y Luis de Lidn, se elabora a partir de la experiencia de la exclusion. En este sentido,
se podria decir que el poema “El pueblo” de Ak’abal es una reivindicacion del lugar de
enunciacion de los grupos sociales historicamente excluidos. Esta diferencia es sustancial, en
tanto que traza, en la poesia sociopolitica, otra posibilidad de ejercer la critica de las
realidades violentadas, asi como también inaugura otras formas de interpretarlas. Al respecto
dice George Yudice:

El discurso testimonial no busca proyectar ni una otredad abstracta ni
demonizar a otros especificos. Mdas bien narra la experiencia de sujetos que se
constituyen en la lucha contra su alterizacion. Y esta lucha no es la experiencia

de un cogito ni la jouissance de un sujeto en proceso de disolucion, sino la
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lucha por el valor que resulta del enfrentamiento del sujeto testimonialista con
los discursos que lo/la han alterizado/a. El énfasis ya no estd en la diferencia
entre yo y otro sino en la experiencia de un yo/tu expuesto a la alterizacion
que resiste. (231)
En el poema de Ak’bal, a diferencia del de Caly Domitila Cane’k, la voz del “sujeto
testimonialista” estd enunciada tacitamente. Desde esa perspectiva construye su poema
enfocado en exponer una forma de habitar que ha resistido a la violencia. En este ejemplo, la
violencia no aparece enunciada. Y este es precisamente el gesto de autoafirmacion por el cual
el “sujeto testimonialista” construye su discurso. El pueblo es una unidad simbolica
referenciada a través de su sencillez, la cercania con su paisaje y el arraigo a sus costumbres,
a pesar del acoso, la persecucion y el desprestigio mediatico del que ha sido objeto. Y es que
precisamente, la violencia en contra de las comunidades excluidas comienza en la medida en
que son sefialadas como problemas: objetos que deben ser apartados, estudiados, reeducados,
reclutados (y si se resisten, eliminados), pues su especificidad se percibe como la causa del
atraso del pais y del desorden publico.

En El animalero, aparece un discurso poético que hace tabula rasa con las retéricas
revolucionaria y anticomunista, para, en su lugar, disponer una nueva depuracién del
lenguaje, con la que trata de subsanar las heridas de una memoria colectiva, que aiin no
encuentra reparacion a los danos causados por el terrorismo de Estado.

El altimo ejemplo que ilustra el transito del discurso historico de la poesia
sociopolitica a la poesia testimonial se encuentra en la obra de Virginia Griitter, poeta
costarricense con una afinidad politica y ética hacia las luchas revolucionarias
centroamericanas. Artista multidisciplinaria que cultivo la actuacidn, el canto, particip6 en

los proyectos de teatro en Cuba durante la década de los sesenta y que trabajo para la

compatiia teatral Berliner Ensemble de Bertolt Brecht, Griitter publicé varios poemarios
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Dame la mano (1959), Poesia de este mundo (1973) y dos novelas de corte autobiografico,
Los amigos y el viento (1978) y Desaparecido (1980). Su ultimo poemario Cantos de cuna y
de batalla (1994) se considera una transicion del poema politico latinoamericano al poema
testimonial, y precisamente cierra con un poema firmado en Nicaragua en 1983, en pleno
régimen revolucionario. Este texto recoge una de esas voces anonimas y la transforma en un
poema testimonial en el que se muestran las contradicciones en las que estd envuelto el
concepto de patria, cuando las luchas de la izquierda armada han alcanzado un punto algido
en la region istmica, especialmente, en Guatemala, cuando los movimientos de insurreccion
campesina fueron brutalmente reprimidos por grupos las fuerzas paramilitares PAC. El texto,
en primera instancia, aglutina las voces de varios sujetos subalternos que participaron en la
guerra civil. Es un discurso construido con multiples aristas, que no acepta una lectura
totalizante, sino que se abre a diferentes posibilidades de lectura. El poema se titula “Cantar
de Gabriel, hijo de la tierra de Ilom”, con una clara referencia a la obra Los hombres de Maiz
(1949), de Miguel Angel Asturias, y viene seguido de un epigrafe aclaratorio: “Escribi este
poema mientras escuchaba atentamente a Gabriel”. A continuacion, un fragmento del inicio:

Desde antes antes yo me acuerdo
desde mi abuela y tatarabuela
desde que yo me di cuenta

que me desperté,

que se me aclaro la vista.
Cuando yo me di cuenta

ellos tenian 85 y 90 afios.

Yo pensé que como nos venia deciendo
los papés y los vecinos

los abuelos no se morian

y no se morian

y no se morian.

A mi se me metio la curiosidad
de preguntarle a los abuelos,
primero a la abuela

porque la abuela siempre

estd mas cerca de los nietos.
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Mi duda era mucha.

le pregunté a la abuela

que si era cierto que ella no moria,

que se iba al lugar

donde estaban los antepasados

y alli vivian todos. (77)
La construccion del “sujeto testimonialista” empieza con una digresion, a través de los verbos
“acordarse”, “despertar”, “darse cuenta”, mediante los cuales se instala dentro de un espacio
de experiencia marcado por la rememoracion, que no enuncia propiamente el trauma sino
ciertos saberes transmitidos. Esta forma de introducir la voz de los excluidos esta en relacion
con dos conceptos clave en Walter Benjamin, relacionados con su concepcion materialista de
la historia: la experiencia auténtica o transmitida (erfahrung) y la experiencia vivida
(erlebnis)®.

El texto de Virginia Griitter trata de reproducir una forma de rememoracion de la
experiencia auténtica, relacionada con la concepcion de la muerte dentro de la cultura maya,
la cual no s6lo tiene que ver con el duelo, sino también con una pedagogia para la vida. Dice
el poema unos versos mas adelante:

Iba pasando el tiempo pero la abuela nos decia
si ya se nos habia quedado

tal relacion con los vecinos,

si ya se nos habia quedado

la relacion con el maiz,
y como comunicarnos con los dioses.

8 Para el autor alemdn, el surgimiento del capitalismo en el siglo XIX, con la produccién en masa de mercancias
y la apertura de los escaparates parisinos, produjo una atrofia (Verkiimmerung) de la experiencia de los
trabajadores y habitantes de las ciudades causando que su percepcion del tiempo fuese absorbida de lleno por
el culto a la novedad y al sensacionalismo, perdiendo las referencias con su memoria cultural e histdrica.
Benjamin ilustra esta atrofia con las imagenes de los gestos vacios de sentido y repetitivos de los autdmatas de
los cuentos de E.T.A. Hoffman y Edgar Allan Poe. Asi, segtn el filésofo aleman, el aceleramiento industrial, la
rutina con que los periodicos modernos establecieron el tiempo lineal y homogéneo propiciaron que la
experiencia vivida fuese la forma mas habitual en que se rememora en la época moderna. Mientras que la
experiencia auténtica, esa que se comparte de una manera colectiva a través de practicas culturales por un grupo
social, quedo relegada a un segundo plano. Por ejemplo: recordar a través de los ciclos de produccion agricola,
que era comun en las comunidades campesinas. Esta experiencia auténtica que cohesionaba y daba identidad a
diferentes grupos sociales, parecio perderse en la continuidad de un tiempo vacio, que solo sirve para cuantificar
la acumulacion: dias, meses, afios, porcentajes de produccion, de crecimiento o pérdida de capital, etc.
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Entonces nosotros le deciamos

que algunas cosas habiamos aprendido.
Las cabezas de nuestros abuelos

son como un libro,

alli estd como va uno a aprender.
Aquello que te contaba

la abuela como algo abstracto,

nosotros teniamos que hacerlo realidad,
asi como ellos

lo habian hecho realidad antes. (79 y 80).

El fragmento pone énfasis en la memoria y transmision oral de la “experiencia auténtica”,
reforzada con una praxis de acompafnamiento. Este conocimiento transmitido solo se hace
efectivo en la medida en que, como la generacion pasada, la presente continta sus costumbres
y, con ello, construye un vinculo duradero entre antepasados, descendientes y sucesores.
Continua el poema:

entonces nos decia:

—Yo me tengo que ir cualquier dia
a vivir con mi papd, con mi mamd.
Ellos decian que tenian que ir a trabajar
porque ya habian cumplido

su trabajo con nosotros.

Que ellos van a trabajar

con los que vienen en camino.—

¢ Y cudles son

los que vienen en camino?

Esos que venian en camino

son los nuevos retorios.

Los nuevos retorios

en cuanto se injertan

ya hay que tener relacion con ellos,
vienen a trabajar,

o puede ser que sea otro

que va a guiar al pueblo. (81)

En este poema ocurre una conjuncién mesianica de los tiempos. El pasado, representado por
la voz de la abuela, cede el deber de transmision al “sujeto testimonialista”, que encarna el

presente. Asi, cuando esta muere no significa su fin, sino que su deber continuia en otro plano
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para ir preparando al futuro: “los nuevos retoflos”. Pero esto solo es posible en la medida en
que el “sujeto testimonialista” se convierte en el eslabon que conecta al futuro con el pasado.
Este es un ejemplo de una interpretacion teologica del pasado, sobre la que Walter Benjamin
habla en su segunda tesis de la historia: “un secreto compromiso de encuentro esta entonces
vigente entre las generaciones del pasado y la nuestra. Es decir: éramos esperados sobre la
tierra. También nosotros, entonces, como a toda otra generacion, nos ha sido conferida una
debil fuerza mesidnica a la que el pasado tiene derecho de dirigir sus reclamos”. (Tesis, 37).
Esta semantica mesidnica del pasado solo es posible a través de la rememoracion por via de
la experiencia auténtica. Sigue el poema:

Para mi la muerte significa

aprender a vivir.

La muerte es un lugar

donde ir a cumplir otro deber.

Makim: en esta vida

desaparecio.

Se fue alla.

Cuando llega el tiempo

se empieza a cortar el maiz.

Se llama a los vecinos,

para levantar la cosecha

cuando el maiz ya esta macizo.

Entonces todos vienen y todo el trabajo

se hace en comun,

vienen las mujeres también

comparten el trabajo. (82)
Con este fragmento, se puede observar cémo la experiencia auténtica modela las
concepciones de vida y muerte de un grupo social e incluso da sentido a sus ciclos de trabajo
y costumbres. Utilizando los términos de Maurice Halbwachs, la experiencia auténtica
tendria como funcion delinear los marcos sociales de la memoria, con los que una comunidad

interpreta su relacion con el mundo. Y precisamente, a través de la experiencia auténtica se

expresa, en este poema, el conflicto entre las comunidades indigenas y la sociedad oligarca
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guatemalteca, causado no so6lo por el despojo de tierras sino por un proceso historico de
desprecio racial:

El campesino siembra su tierra

de mayo a octubre, cuando caen los aguaceros.
Noviembre, diciembre, enero, febrero,

se va a la costa

a trabajarle al rico,

a las fincas, a la costa.

A nosotros, a la mayoria de la poblacion,

al 80 por ciento,

nos tienen concentrados en el altiplano,
barrancos, laderas, pedregales,

malas tierras para el maiz,

como una reserva para cuando ellos
necesitan nuestro trabajo.

Los ricos les dices a sus hijos:

No se acerquen a los indios.

Indio es igual que bruto, animales de monte.
Tienen mala cara, malas enfermedades,

No entienden, son inutiles.

Nos discriminan,

Nos miran la nariz, el pelo,

No les gusta nuestra ropa,

Después las condiciones reales

Te tienen enfermo,

No hay hospitales, solo aspirina,

Pobreza, miseria,

Te tenés que enfermar, tenés que hincharte. (87 y 88)

El fragmento exhibe una situacion de trabajo casi forzado, en la que el campesino se
encuentra segregado de los lugares de produccion y tampoco se encuentra integrado dentro
de un sistema econdmico de reproduccion del valor, sino como simple fuerza de trabajo. Esto
muestra que el modo de produccion en el que se encuentra el campesino solo puede continuar
el ciclo del capital con altos costos humanos, puesto que le es imposible a los trabajadores
reproducir sus medios de vida. Se trata, entonces, de un sistema de acumulaciéon mas cercano

al esclavista, que al del capitalismo moderno, y quienes completan esta imagen son las
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fuerzas represivas estatales, cuyos altos mandos conforman una élite colonial que jerarquiza
sus estructuras segun un orden racial:

Ya sargento primero, sargento segundo,

soldado de primera y soldado raso

SOmMos nosotros,

los reclutados a patadas, a culatazos,

ellos llegan a sargento primero,

alli es donde se tiene que dar

una preparacion,

un lavado de cerebro mas fuerte,

porque ellos vienen del campo,

y porque ellos no traen

esa mentalidad, ese comportamiento. (92)
Si en la teoria materialista de la historia la “experiencia vivida” (erlebnis) se encuentra
asociada a una percepcion vacia y reiterativa del tiempo, segun un orden de produccion tanto
de mercancias como de informacidon que con cierta frecuencia suscitan la novedad para
provocar la expectacion (Benjamin, Libro de los pasajes, 803). En las sociedades coloniales
como la guatemalteca, la experiencia vivida no solo trivializa la precarizacion de la fuerza de
trabajo a través de la produccion en masa, sino ademas el racismo y establece como norma
de ascenso social el borramiento de la conciencia de clase. Pues fue a través del ofrecimiento
de servicios médicos, sueldos, armas y alimentos como el ejército guatemalteco disuadié a
comunidades campesinas empobrecidas para cooperar en tareas contra-insurgentes.
(Guatemala. Memoria del silencio 511)

De este modo, la atrofia de la experiencia auténtica se da cuando el sujeto excluido
solo puede reproducir sus medios de vida mediante el despojo de lo que antes fue su propia
comunidad. La experiencia vivida que suple a la experiencia auténtica estd entonces
relacionada, en el caso de las sociedades coloniales, con la trivializacion del despojo como

medio de reproduccion de vida. Es en este contexto de reeducacion y reclutamiento cuando

Virginia Griitter inserta el concepto de patria:
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Después de una preparacion de seis meses
a los que van del campo, les dicen:
bueno, ustedes, reclutas,

ustedes indios brutos, ya vinieron aqui,
a este cuartel, donde ustedes

no van a ver a su mamd, a su papd,

a sus hermanos, a sus vecinos.

Desde hoy, tienen que olvidarse

de sus familias, desde hoy

tienen que empezar

a ser guardianes de la patria

empezar a ser defensores de la patria.

[...]
Ustedes desde aqui en adelante

cualquiera que se les atraviese en el camino
cualquiera que les falte al respeto,

[...]

hagan lo que quieran con ellos,

ahora son el padre.

para eso se preparan,

para ser machos, para ser fuertes,

por eso no le van a tener miedo a cualquiera (93 y 94).
El concepto de patria presentado aqui estd expuesto con un sentido critico, construido desde
la rememoracion anclada en la experiencia auténtica. De este modo, muestra, en primera
instancia, que el concepto no solo fue utilizado dentro de circulos radicales de izquierda para
construir consenso social, sino también como un medio para reclutar en el ejército a las clases
menos favorecidas y reprimidas de la sociedad. El patriotismo aparece aqui en su version
mas desfigurada, como un mero remedo de la semdntica originaria. Es decir, el patriota
construido por la propaganda anticomunista y la doctrina de seguridad nacional ya no tiene
nada que ver con el civis bonus, que en su origen ilustrado, poseia el concepto: se encuentra

totalmente despojado del aspecto ejemplar que lo caracterizaba (145). Ya no es el agente

politico-social que a través de la razon impulsa y defiende los derechos y obligaciones del
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ciudadano. En vez de ello, se muestra la violencia patriarcal con la cual el propio ejército ha
coactado y desintegrado a las comunidades. Es decir, la patria fue un medio para reproducir
y legitimar un discurso antiinsurgente, cuya ideologia estaba impregnada de una fuerte carga
de violencia patriarcal, y que solo se justificaba como la inica via para imponer el orden ante
las décadas de descontento social y resistencia organizada.

Aqui ademas el concepto se reduce no ya a cuestiones de lugar de origen, pertenencia
o herencia cultural, sino simplemente a conflictos de poder y obediencia: la patria se cifie a
quién o quiénes poseen los medios para defender su propia tierra. El patriota es entonces el
que vigila las tierras del oligarca. Con este poema, Griitter desmonta las contradicciones
inherentes al concepto, que actia en el campo estético-politico centroamericano, poniendo
énfasis en que el origen de la violencia proviene de una concepcidn patriarcal y semifeudal
de la posesion de la tierra, contra la que el testimonio toma la palabra:

Eso que no puedes explicarte en los juzgados
porque no sabes castilla,

mandelos a la carcel un rato,

talvez asi se mejoran.

Todo eso ha criado un odio,

todo eso ha criado una colera del pueblo,
todo eso nos ha criado una mentalidad
de huir del ejército,

de defender, de esconder,

y €so a nosotros nos ha criado

un enojo fuerte,

a nuestros abuelos,

ha criado un enojo en los antepasados,
dicen en el campo,

porque cuando el soldado quema el maiz
que nos sirve para comer,

y les sirvid a nuestros antepasados

para comer y para Vivir,

entonces para nosotros

ha sido importante.

Entonces eso nos llevo

a buscar las formas de defender

eso mismo que me llevo a buscar

233



una salida al hambre,

y como uno tiene la mentalidad

de compartir, de buscar solucion

a los problemas conjuntamente,

de buscar solucion

no solo para uno,

entonces hubo necesidad

de tomar las armas. (96 y 97)
La narracion de la insurgencia contra el ejército muestra la condicion de exterioridad desde
la cual las victimas fundan su propio accionar para liberarse de una ley injusta, que los anula
y desplaza. Se trata de otra forma de expresar la rebelion en un sentido mesidnico. Al respecto
dice Enrique Dussel: “El pecado, el tinico y fundamental, no es el no cumplimiento concreto
y diferencial de algtn aspecto de la Ley, sino el justificar el pecado en ultimo término como
la sola y exclusiva “transgresion de la ley”. Para Jesus, cuando la Ley niega la vida, hay que
saber negar a la ley” (Filosofias,165). El no saber “castilla” es el origen de quedar expuesto
a las vejaciones y de no poder verbalizar frente al opresor la injusticia a la que esta sometido
el “sujeto testimonialista”. Esto muestra la violencia con que una institucion judicial de
origen colonial niega la justicia al otro, simplemente por no saber el idioma que se le ha
impuesto para ser juzgado. Desde la negacion del ser ante la Ley, el “sujeto testimonialista”
construye su propia critica a la violencia estatal. Esta es la gran diferencia con respecto a
otros ejemplos analizados anteriormente, en la medida en que muestra una vulneracion
histérica que se remonta mas alld de un pasado nacional de revoluciones interrumpidas (la
Independencia, la Revolucion de 1944) y que a pesar de ello, reafirma su lucha en su propio
presente, a través de la defensa de su idiosincrasia.

El poema de Griitter, a través de la voz del “sujeto testimonialista”, muestra el vacio

de sentido que posee la palabra patria, dentro de un contexto histdrico de violencia patriarcal-
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colonial en el que se ha negado la existencia de diferentes grupos sociales, despojandolos de
sus propios lugares de origen. Para George Yudice, la emergencia de estas voces testimoniales
forma parte de las practicas culturales que hoy dia apuntan [...] al ocaso del
“orden de cosas” que corresponde a la modernidad. Este efecto se logra
mediante la descentralizacion que ejerce sobre los metarrelatos o grands récits
como los de la formacion de una identidad nacional o la evolucion historica
conforme a la agencia de una clase social particular. (229)
En efecto, la patria que presenta Virginia Griitter no tiene que ver con la idealizacion
originaria-mitica de Otto Raul Gonzdlez, tampoco con la compaiiera de lucha de Otto René
Castillo, ni con la patria ultrajada que aparece en los textos de Dalton o Roberto Sosa; es una
manifestacion inversa, cuyo giro se efectud a través de la repeticion y del vacio del discurso
anticomunista, empleado por un aparato estatal que solo supo legitimarse ante las masas a
través de su fuerza represora y que, tras los procesos de paz y la entrada a la nueva
democracia, renovo el discurso de seguridad nacional construyendo como nuevos enemigos
internos a las pandillas, los grupos narcotraficantes y los migrantes. Asi, frente a los discursos
oficiales que criminalizan el disenso social ante las situaciones de precariedad y exclusion,
el testimonio aparece como una “construccion comunicativa de una praxis solidaria y
emancipatoria” (Yudice, 231).

En este sentido, el poema de Virginia Griitter cierra en términos estéticos y éticos el
conflicto del “letrado solidario” de dar voz a los que no la tienen. En el sentido en que muestra
una construccion polifonica, donde no sélo se reconoce la voz de un “sujeto testimonialista”,
sino la de otros actores que estan implicitos en el discurso testimonial, como la fuente oral,
representada por la abuela, las voces de los sujetos opresores, la voz de un colectivo en
resistencia, cuando el “sujeto testimonialista” habla desde un nosotros y, por supuesto,

aunque de un modo implicito, la participacioén del “letrado solidario” como organizador del

discurso. Lo sobresaliente del poema es el surgimiento de una fusion de voces entre el
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“letrado solidario” y la del “sujeto testimonialista”, en la medida en que el ordenamiento
discursivo de este testimonio afiade a la denuncia de la violencia estatal, la violencia
patriarcal-colonial por la que esta cruzada la opresion hacia las clases populares.

Si bien podria objetarse que quien habla en este poema no es realmente el oprimido,
sino quien modela el discurso, a través de una lectura entre lineas es posible ver en qué
momentos del enunciado surge la voz de un sujeto excluido. Pues, siguiendo a Hugo Achugar,
en la preservacion de la historia del otro, se encuentra también la preservacion de su voz (78).
Asi, el andlisis de como se enuncia el recuerdo puede ser 1til para mostrar el surgimiento de
una critica a los procesos histdricos de opresion que han afectado a diferentes grupos sociales.
La critica de la violencia colonial (desde la voz del “sujeto testimonialista”) y la violencia
patriarcal (desde la organizacion discursiva del “letrado solidario” y desde la voz de una
mujer) se funden en este poema, y esta amalgama es precisamente la praxis solidaria y
emancipadora que caracteriza al discurso testimonial.

Sin embargo, Virginia Griitter no es unilateral con respecto a su vision critica del
concepto de patria en Cantos de cuna y de batalla. En su poema “Patria”, el concepto se
expresa también como arraigo y afecto al lugar de origen o sus paisajes. En este texto la
organizacion discursiva no resalta aspectos arquetipicos o de unidén nacional, sino que se
enfoca en una revaloracion de la cotidianidad. Para la autora costarricense, la patria “es el
pescado que como y el fragil bote en altamar y qué hace el pescador”, pero también se
encuentra en el dolor social: “como el campesino que no tiene / ni un pedazo de tierra / para
enterrar sus huesos” (31). Esta enunciacion del concepto ha dejado en un plano secundario
el sefialamiento y la acusacion, sin embargo, plantea la continuidad de las luchas, a través del
reconocimiento de la fraternidad como via para la construccioén de un futuro:

Digo Patria y son los compaiieros

236



y el mafiana
y la lucha de hoy.

Las palabras hermosas

no me apartan

de la patria que no tenemos todavia.

Y me vuelvo exigente,

y pido a luna, sol,

pampas y ramos, frutos,

que nos muestren la entrafia,

lo que alumbran y guardan,

el secreto de todas las desgracias

y la luz que ilumina

ya el futuro.
En este fragmento, la patria no tiene que ver con el sefialamiento de las fronteras geograficas,
sino con una experiencia histérica compartida de lucha y resiliencia, que conmina a la
comprension a través del reconocimiento de los diferentes mecanismos de exclusion y
violencia aun operantes en diversos sectores de la sociedad. El poema, en este sentido, parece
darle un punto de cierre a las retdricas de la acusacion directa. La interpelacion hacia el
territorio mismo: “Y me vuelvo exigente”, tiene que ver con la necesidad de repensar el
conflicto social desde otros términos: acceder, en palabras de Paulo Freire, “a una conciencia
real” de los obstaculos y desvios que la realidad empirica impone a la instauracion de la
conciencia maxima posible” (141).

Inspirado en la vision critica del socidlogo y tedrico literario Lucien Goldman, Freire
opone la “conciencia real” como un estadio intermedio de la problematizacién que una
comunidad hace de su “vision de mundo”, la cual es producto de un encuentro dialdgico entre
esta y un mediador letrado (educador), quien representa a su vez una vanguardia

revolucionaria que actua en favor de una transformacion radical de las bases de la sociedad,

mientras que la “conciencia maxima posible”, consiste en una segunda formulacién critica
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de la “vision de mundo”, esta vez enfocandose en visibilizar las contradicciones sociales,
econdmicas y politicas que mantienen en una condicion de opresion a un grupo social.?’
Tras el desastre que causo en las bases de la sociedad décadas de polarizacion politica
y represion estatal, el poema de Griitter, enunciado desde la solidaridad, sefiala un repliegue
en cuanto a las estrategias de produccion de un discurso critico en la poesia sociopolitica
centroamericana. El sefialamiento y acusacion hacia los aparatos estales de represion ya no
es el fin del discurso, sino el punto de partida. Algo semejante sucede con el concepto de
patria, que deja de tener un sentido totalizante y unificador, para en su lugar manifestarse
como el recomienzo de un proceso de afirmacién colectiva. Los mitos de la nacion mestiza,
indigena, criolla, son puestos en tela juicio para encontrar vinculos alternativos de una
sociedad por construir. De modo que el rol de vanguardia intelectual que antes ejercia el
“letrado solidario” o, en términos de Paulo Freire, el educador, pasa a convertirse en una
figura mediadora que muestra las contradicciones atin por resolver dentro de un grupo social,

y de esta manera lograr que colectivamente se impugnen las manipulaciones discursivas que

dividen la organizacion del disenso o el silenciamiento de memorias colectivas de lucha.

4.11 Consideraciones finales
Con el comentario al poema “Patria”, culmina este capitulo y da un cierre al andlisis de un
periodo de mas de tres décadas de reformulaciones semanticas de la poesia sociopolitica, que

transitaron de una estética historico-nacionalista, concientizante-revolucionaria hasta una

87 Lucien Goldman utiliza el término de “conciencia real” para referirse a la investigacion social y, como
ejemplo, pone la obra de Max Weber; por su parte, la “conciencia maxima posible” se refiere a la producida por
las humanidades: filosofia, arte y literatura. Ambas conciencias constituyen dos aspectos complementarios de
la vision de mundo que una sociedad hace de su momento histérico. La “conciencia posible” es acaso la
expresion mas clara de la vision de mundo; no obstante, la conciencia real, para el sociélogo rumano, constituye
un trabajo mas dificil “debido a la enorme complejidad de los enredos y las influencias mutuas que constituyen
la vida social” (110).
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poesia testimonial. Durante este recorrido, se pudieron advertir los desplazamientos que tuvo
el lugar de enunciacion del “letrado solidario”, que, en un inicio, ocup6 una posicion central,
pero que fue paulatinamente desplazada en la medida en que otras subjetividades tomaron
posicion dentro de los conflictos politico-sociales. La emergencia del “sujeto
testimonialista”, antes excluido de la comunidad de comunicacién, transform6 mayormente
las bases semanticas del concepto y dio lugar a expresiones de autoafirmacién que
descentraron la validez de los metarrelatos como la unidad cultural nacional. En este sentido
los poemas de Caly Domitila Cane’k y Virginia Griitter construyen narrativas de la memoria
colectiva desde una perspectiva matricial que desmonta las pretensiones universalizantes del
concepto de patria.

Los estragos de las guerras civiles, asi como los conflictos al interior de las
vanguardias revolucionarias mostraron las contradicciones en que estuvo envuelto el discurso
patridtico-revolucionario, en la medida en que fue objeto de disputas por el control de las
estrategias de lucha que debia seguir la guerrilla, esto no sélo provoco violencia dentro de
los cuadros insurgentes, sino también desencanto de la estrategia revolucionaria. Pese a ello,
ciertas practicas poéticas continuaron en los ochenta, con una base ideoldgica anclada en la
teologia de la liberacion, difundida por las comunidades eclesiales de base. Estas practicas
tomaron la forma discursiva del testimonio, las cuales surgieron mas como un acto intelectual
de supervivencia, que de vanguardia intelectual. Este cambio muestra un repliegue del
“letrado solidario” como figura central en la produccion literaria que elabora la critica de su
realidad, sobre todo en lo que respecta a su papel de autoridad como productor de un discurso

historico nacional.
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Conclusiones generales

Durante este estudio se ha analizado un corpus de poesia de més de treinta afios con
experiencias de violencia estatal disimiles, aunque hermanadas por una historia en comun.
Se utilizaron como herramientas teoricas la historia conceptual, la teoria critica benjaminiana
de la historia y el analisis del discurso tomado desde el punto de vista de la filosofia
latinoamericana, especificamente con Enrique Dussel. Esta tesis no tuvo como objeto sefialar
la totalidad de los problemas estéticos y discursivos de la poesia sociopolitica
centroamericana, sino mostrar algunas posibilidades de lectura desde un horizonte
interpretativo ubicado en el presente de la poesia mexicana, en la cual la denuncia
sociopolitica de la violencia se ha convertido en una manifestacion dominante que, sin
embargo, durante el siglo XX tuvo un desarrollo intermitente y fue relegada a un segundo
plano, debido en buena medida a la hegemonia de posturas estéticas como la de Octavio
Paz®,

Asi pues, esta tesis pretendié construir nuevas rutas de lectura de la poesia

sociopolitica centroamericana a través de una fusion de horizontes® desde el presente de una

8 En su ensayo de 1979 “El ogro filantrépico”, sobre historia y politica en la sociedad mexicana, Paz afirma
que “La “literatura comprometida” ha sido doctrinaria, confesional y clerical” (157). Aunque hay un abierto
rechazo a esta manifestacion literaria, es necesario considerar que el autor no se detiene a hacer un examen
profundo de ese tipo de escrituras, sino que su critica va dirigida especialmente a las literaturas subordinadas a
la agenda cultural del partido comunista de la Uniéon Soviética. En el fondo, la postura de Paz lo que defiende
no es tanto una manera mas “occidental” y “burguesa” de practicar la literatura, sino la autonomia y libertad
critica que puede ejercer el escritor latinoamericano al ser independiente de cualquier agenda de partido o
Estado. Esta posicion revela una certeza de que solo a través de la autonomia literaria es posible ejercer una
auténtica posicion critica sobre ciertas realidades politicas. Sin embargo, el logro de esa autonomia literaria
dentro de la cultura mexicana de la época es un tema que aun es cuestionable.

89 Retomo este concepto de Hans-George Gadamer con el que el filésofo aleméan se refiere a la realizacion de
la comprension historica a través de la conciencia de la alteridad inherente a una tradicion, que puede ser un
texto o bien un conjunto de ellos (el horizonte historico) con respecto al horizonte del presente, en este caso el
intérprete (25). Se trata de un proceso dialdgico en el que dos puntos de vista se retroalimentan y conducen a
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critica de interpretacion de la poesia en México, dirigido a reconstruir los procesos
compositivos y discursivos de politizacion que ha experimentado la poesia en Centroamérica,
bajo el entendido de que se trata de un proceso histérico compartido que trasciende las
fronteras nacionales. En este sentido, el primer capitulo consistio en trazar el marco tedrico
desde donde se efectud la lectura del corpus de poesia sociopolitica, considerando un
problema actual que vincula a las tradiciones literarias mexicana y centroamericana,
relacionado con la necesidad de reconstruir nuevas narrativas historicas a través del
reconocimiento de memorias colectivas violentadas en el pasado reciente. El segundo
capitulo se concentrd6 en destacar las variedades formales con las que la poesia
centroamericana incorpor6 los discursos histdricos y testimoniales, en el contexto de la
poesia coloquial hispanoamericana. En el tercer y cuarto capitulo se exploraron dos vias
interpretativas para visibilizar el proceso de politizacion de la historia y la memoria en la
poesia centroamericana: 1) la configuracion del poema sociopolitico como acto de habla
interpelativo y 2) las variaciones semanticas en torno al concepto de patria. Sobre estos dos
ultimos capitulos se enfocan estas conclusiones.

Entendida como “acto de habla interpelativo”, la poesia sociopolitica
centroamericana incorpord un discurso historico enfocado en confrontar a sus lectores con la
pervivencia en el presente de las injusticias del pasado. Es el caso de poemas de Luis Alfredo
Arango, Oswaldo Escobar Velado y Arturo Montero Vega. En la medida en que esta poesia
entrd en las dinamicas del compromiso revolucionario, la historia dejo de entenderse como
discurso del pasado y se constituyd también como llamada a la accidn, asi las injusticias

pretéritas reclamaban para el presente una accion redentora. Poemas que ejemplifican el

un conocimiento enriquecido “superando la enajenacion de sentido [a causa de la distancia temporal] que el
texto ha experimentado” (29).
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transito de un discurso historico que llama a la accion revolucionaria se encuentran en Otto
René Castillo, Leonel Rugama, Roque Dalton, Ernesto Cardenal y Roberto Obregon. Asi, el
discurso historico, a través del acto de habla interpelativo, funcioné como un proceso de
concientizacion y de formacion ideoldgica revolucionaria.

Por otro lado, el surgimiento de un discurso testimonial afincado en la memoria no
obedece necesariamente a una logica de causa-consecuencia, que ocurrié tras las graves
pérdidas humanas que supuso el sacrificio revolucionario, sino que su caracteristica
fundamental radica en evitar una vision totalizante del pasado, como si lo hace el discurso
historico. De este modo, al incorporar el discurso testimonial, el acto de habla interpelativo
produce el reconocimiento del pasado violentado a través de la exposicion de la fragilidad
humana y no propiamente desde un dispositivo retorico que introduce una figura de autoridad
y un discurso totalizante. En efecto, uno de los cambios fundamentales en el transito del
discurso histérico al discurso testimonial fue el surgimiento de nuevos sujetos sociales, lo
que en el cuarto capitulo se denomind como el “sujeto testimonialista”, los cuales expresaron
desde su experiencia individual sus propias necesidades de reivindicacion politica. Desde
esta perspectiva se pueden leer los poemas de Humberto Ak’abal, Luis de Lion y Caly
Domitila Canek pero también las voces que aparecen en los textos de Claribel Alegria (“La
mujer del Rio Sumpul”) y Virginia Grutter (“Cantar de Gabriel, hijo de la tierra de Illom™).
Todos ellos elaboraron actos de habla interpelativos desde la experiencia de una memoria
herida, que busco a través de la palabra sus propios medios de restitucion.

La restitucion de una memoria herida, enunciada a través del discurso historico y del
discurso testimonial, fue una de las reconfiguraciones centrales del concepto de patria que se
desarroll6 en el cuarto capitulo. En el inicio de este, se realizd un recorrido por la poesia

patridtica de cada pais en busca de los antecedentes inmediatos a la construccion de la poesia
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sociopolitica previa a los conflictos armados y a la revolucion cubana. La primera
formulacion del concepto de patria, antes de la revolucion cubana, tuvo un sentido de
afirmacion nacionalista anticolonial, en la que se exponen violencias del pasado como medio
de reivindicacion y de creacion de un consenso politico ante la violencia oligarquica. En este
sentido aparecen en conjunto ligadas tradiciones poéticas como la guatemalteca que
construyd un discurso patriotico indigenista, que reivindicaba la revolucion del 44, la
tradicion nicaragiiense que formul6 una poesia antimperialista con un discurso patridtico que
exaltaba valores del mestizaje, a la vez que fortalecia la figura heroica de las luchas
sandinistas de los afios treinta. En Honduras también se construy6 una poesia antimperialista
que exaltaba valores nacionales y de unidad centroamericana a través de figuras historicas
como Francisco Morazan. No obstante, en El Salvador surgi6 un concepto de patria originado
de la impugnacion de los vacios de discurso oficialistas. Sobre todo, en la poesia de Escobar
Velado. Y al mismo tiempo se fue posicionando una variaciéon semdantica del concepto
construida desde el lugar de enunciacion de un “letrado solidario” situado en el exilio. Ese
fue el caso de Pedro Geoffroy Rivas, al que se puede agregar también, desde la experiencia
guatemalteca, el de Luis Cardoza y Aragén y Otto Rail Gonzélez.

Mencion aparte merece la configuracion semantica del concepto proveniente de la
poesia de Clementina Suarez, pues, aunque buena parte de su obra la creo fuera de su pais,
no fue en condicidn de exilio forzado. “La patria construida en lo interior” fue varias veces
trabajada en su obra. En 1984 en una antologia poética, publica un poema llamado “Tardé
mucho en saber lo que era patria”, en el que confirma una afirmacién del concepto que no se
hace desde la postura del “letrado solidario” con causa revolucionaria, sino de un artista que
se vio obligado a salir de su pais para desarrollar su carrera, dejando atras los binomios

discursivos de “esclavitud y libertad”, “victoria o vencimiento” o sacrificio patriotico.
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En el caso de la poesia costarricense hubo una notoria resistencia a la politizacion del
discurso poético, y las pocas formulaciones del concepto de patria en los afios cincuenta
construyeron un imaginario nacional a través de la rememoracion nostalgica de la infancia,
como simbolo de un pasado ya inaccesible, tras el fin de la Guerra Civil del 48. No obstante,
textos como los de Arturo Montero Vega construyeron un imaginario patridtico a partir de
una celebracion de la historia desde un sentido revolucionario con ejemplos de la historia
costarricense. Un caso singular es la poesia sociopolitica de Alfonso Chase, especificamente
su Libro de la patria, en tanto que construye a partir de una épica menor afincada en lo
cotidiano, una reflexion sobre el concepto y de las posibilidades en que la historia puede ser
contada a través del lenguaje poético. Sin embargo, esta reflexion metatextual de la historia
y de la poesia ocurre bien entrada la década de los setenta, cuando en el Istmo la poesia
politica se encuentra en su momento de mayor conciencia critica.

El texto que marca el transito discursivo de la patria nacionalista antiimperialista a
una patria revolucionaria es “Vamonos patria a caminar” de Otto René Castillo, en él aparece
ya definida la subjetividad martir y se replicara en poemas como Hora 0y textos de Roberto
Obregon, Leonel Rugama y Roque Dalton. La problematizacion que hace este ultimo es quiza
la mas compleja sobre el concepto. En este estudio apenas se pudo analizar una parte. Los
textos patridticos de Dalton se caracterizan por desmontar, a través de técnicas vanguardistas
como el collage, el universalismo del concepto, y asi exhibirlo como un mecanismo
1deoldgico para justificar la violencia imperialista. En Las historias prohibidas del pulgarcito
la patria también aparece como un concepto que propicia la guerra entre pueblos con historias
hermanadas como es el caso de El Salvador y Honduras. La tltima formulacion que aparece
en su obra es la de un telos utdpico: la patria se convierte en un horizonte de expectativas,

alcanzable en la medida en que los grupos subalternos (obreros y campesinos) proscriban la
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propiedad de la tierra. Una formulacién semejante a la que elabora el costarricense Jorge
Debravo en su poema “Nocturno sin patria”.

En el discurso historico del “letrado solidario” que se posiciona en favor de la
revolucion armada hay una paradoja, en tanto que sefiala al sujeto militante que su unica via
para autoafirmarse es la del sacrificio. Estos limites del sacrificio colectivo en la lucha por
una patria liberada se manifiestan en la obra de Gioconda Belli. De hecho, es en las voces
femeninas del “letrado solidario” donde aparecen los sefialamientos de las contradicciones
de los discursos revolucionarios. En este sentido, el poema “Sorrow” de Claribel Alegria, al
ser una elegia y denuncia del asesinato de Roque Dalton muestra un punto de quiebre en el
discurso histérico como accidn redentora, para en su lugar mostrar un proceso de duelo y
autocritica.

La poeta salvadorena emplea, para este discurso autocritico, técnicas de montaje que
no poseen la funcién desmitificadora como los textos de Dalton, sino un valor testimonial
que compara la violencia fratricida de El Salvador con la Guerra Civil espafiola, cuando el
asesinato de Federico Garcia Lorca. Por su parte, la poesia hondurefia de esa época no
desarrolla del todo un discurso abiertamente revolucionario, sino que utiliza recursos del
testimonio y el archivo para construir una conciencia historica de la violencia estatal. Asi,
Oscar Acosta trabaja una patria en negativo, como monumento atroz materializado en los
archivos de impunidad de la justicia estatal. Roberto Sosa, por su parte, trabaja mediante
imagenes que buscan concientizar sobre la absurda impunidad que impera en el sistema
judicial. De este modo efectua una “poética del despertar”, con “imagenes biconvexas” que
reflejan tanto a la victima como al victimario.

En la poesia de Alegria, Acosta y Sosa se manifiesta un cierre de la interpretacion

¢tica del pasado y el inicio del discurso testimonial. La diferencia fundamental entre uno y el
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otro es que este Ultimo se articula a partir de una experiencia encarnada de exclusion que
comienza a emprender un proceso de desarticulacion de los relatos de identidad homogénea
nacional. Asi, la patria en el discurso testimonial se va vaciando de la semdantica
antioligdrquica y antiimperialista, asi como de los mitos de unidad cultural nacional. Surgen
lugares de enunciacion que reivindican las idiosincrasias de los grupos sociales afectados por
la violencia de la guerra. Mientras que el lenguaje coloquialista revolucionario de la arenga
y la acusacion pasa a concentrarse en construir discursos de restitucion de una memoria
herida. Esto ocurre precisamente en la poesia testimonial de Humberto Ak’abal y Cali
Domitila Cane’k.

La poesia costarricense entra dentro del discurso testimonial exponiendo
precisamente una reconstruccion solidaria de un testimonio andénimo. En el poema “Cantar
de Gabriel, hijo de la tierra de Illom” de Virginia Griitter, el concepto de patria se muestra
desde el lado inverso del civis bonus. Es una critica frontal al patriotismo anti-insurgente
emanado del Estado. De este modo, el poema exhibe la violencia patriarcal con la cual el
ejército coactd y desintegré comunidades durante los conflictos armados, especificamente en
Guatemala y muestra la deformacion, en términos practicos, del concepto ejercido por grupos
de poder: el patriota es asi el que defiende las tierras del oligarca. De este modo visibiliza el
origen de esta violencia proveniente de una concepcion semifeudal-colonialista de la
posesion de la tierra. Una critica semejante que elaboraron poetas mexicanos como Juan
Bafiuelos, en su poema “El libro de Huehuetan”, en el que, a través de referencias de la cultura
maya, denuncia las violencias y desposesiones de tierra en Chiapas y Centroamérica. O el
caso de Jaime Reyes que, a través de fragmentos de entrevistas tomados de la prensa, el poeta
construye un collage de voces andénimas que narran el desplazamiento forzado vivido en

regiones del sur de México y en el centro del pais.
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Sin embargo, Virginia Griitter no articuld su concepcion del concepto de patria solo
en este poema. También elabord el concepto enunciado desde la cotidianidad y el
reconocimiento del dolor social, y formulé un horizonte de expectativas fundado en la
reconstruccion de identidades colectivas, a través de las memorias violentadas por los
conflictos armados.

Hacia el afio de 1990 hay una consolidacion de los discursos testimoniales en la poesia
sociopolitica centroamericana; esto no quiere decir que ya no hubo una poesia y literatura
emanada del “letrado solidario”.”® Sin embargo, si representé un cambio en cuanto a las
expectativas revolucionarias en la region, tras la derrota electoral del FSLN. En este sentido,
el testimonio trajo consigo la necesidad de construir nuevas narrativas para la reconciliacion.
El auge de este nuevo género le restd protagonismo a la poesia como forma literaria en que
asomaban problemas politicos. El efecto inmediato de las firmas de los acuerdos de paz y la
derrota electoral del FSLN, en el campo literario de la poesia, fueron los acontecimientos que
marcaron el distanciamiento de las retoricas revolucionarias y los discursos historicos
relacionados con la denuncia de la violencia estatal.

El afio de 1990 es también la fecha en que Octavio Paz public6 en Espafa una de sus
ultimas obras ensayisticas: La otra voz. El texto que da titulo a esta coleccion desarrolla
especificamente los alcances y derivas de la poesia que surgi6 en el siglo XX; en las primeras
lineas retoma el debate de la “literatura comprometida”, cuyas deformaciones ideologicas en

América Latina —dice Paz— fueron “deletéreas”, de modo que fue necesario “fumigarlas

% En 1997 se publica de manera postuma en Guatemala Los poemas de la zona reina (1972) de Mario Payeras.
Sin embargo, no se trata de poemas que tengan una intencién comunicativa testimonial ni histdrica. Antes bien,
se trata de poemas en los que se manifiesta un discurso introspectivo fuertemente anclado en la observacion de
la naturaleza. Ademas de que no se trata precisamente de un lenguaje coloquial semejante al de la poesia
sociopolitica.
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con la critica” (La casa 515). Lineas mas adelante, el poeta mexicano celebra el fin del
“socialismo totalitario” y las “crueles utopias”. Paz se posiciona en favor de las sociedades
capitalistas liberales y su sistema democratico, aunque advierte que las artes y la literatura,
al final del siglo XX, han quedado expuestas al peligro de un “proceso econdémico sin rostro”
(515).

En otro ensayo de la misma coleccion, el poeta mexicano hace un juicio sobre la
poesia comprometida, sefialando su “gran importancia en la primera mitad del siglo XX”,
pero con pocos ejemplos que “alcanzaron la universalidad de la verdadera poesia”. “Sus
autores” —dice— “‘estaban demasiado cerca de la noticia y muy lejos del acontecimiento”
(510). La valoracién que hace el poeta mexicano no alude directamente al trabajo poético de
sus vecinos centroamericanos; su posicionamiento estético-politico esta en relacion directa
con un humanismo cosmopolita que produce su discurso desde una metropoli cultural que
abarca el dominio hispanico: Barcelona. Desde esta perspectiva, Paz interpreta la relacion de
la poesia con la historia, uno de sus temas predilectos. Asi, seiala que el error de la “poesia
comprometida fue anclarse en la noticia, pues esta se disuelve en la propaganda; mientras
que “el acontecimiento es la historia que pronto aparece” (510). La historia, dice, es una
“realidad enigmatica que debemos descifrar para no ser devorados”; una especie de esfinge,
que el poeta, como Edipo, debe enfrentar resolviendo su enigma. Esta conceptualizacion de
la historia remite a los origenes de la cultura occidental, reelabora su fuerza simbolica para
construir un discurso critico sobre la modernidad, en este caso las fallas de la poesia
comprometida, cuyos autores no estuvieron a la altura para resolver el enigma de su esfinge,
y se vieron mas bien seducidos por los regimenes totalitarios. La argumentacion de Paz es
redonda, sin embargo, en cierto sentido, simplifica los problemas a los que se enfrentaron

buena parte de los poetas e intelectuales que escribieron desde los margenes de la cultura
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occidental, pues como se analizd en esta tesis, buena parte de estos autores estuvieron mas
cerca del acontecimiento que de la noticia.

Por otro lado, en este tipo de escritura poética el criterio de universalidad no es tan
valido como su efectividad en su propio contexto comunicativo; esto por supuesto acerca a
estas formas creativas a la propaganda o publicidad, pero hay que considerar precisamente
que estos discursos literarios se manifestaron, como el caso de Cardenal, como contra-
discursos de la propaganda anticomunista que inundaba los medios controlados por capitales
extranjeros, los que precisamente mantenian a la sociedad en exclusion. En este sentido, se
puede apreciar que en el desarrollo de la poesia sociopolitica centroamericana hubo una
constante imbricacion entre tradiciones literarias de élite con géneros discursivos
provenientes de la cultura popular y la cultura de masas.

En el ensayo “La otra voz”, Paz elabora una serie de conjeturas sobre la cultura
literaria por venir, tras el fin de los regimenes socialistas, para ello retoma el lema de la
Revolucion francesa “Libertad, igualdad y fraternidad”; sostiene que una nueva filosofia
politica podria fundarse a partir de la “fraternidad”. El valor clave para que la libertad y la
igualdad sean posibles (518). Quiza Paz estuviese pensando en los trabajos de fil6sofos como
Enrique Dussel, pues precisamente su filosofia de la liberacion se fundamenta desde el
reconocimiento de los colectivos marginados. Fraternidad es para el poeta mexicano
sinonimo de solidaridad, un concepto que utilizan Hugo Achugar y Enrique Dussel, y que en
el transcurso de esta tesis se utilizd para analizar la construccion de discursos historicos en
favor de los grupos sociales excluidos.

Al retomar las ideas de Octavio Paz sobre la poesia comprometida en los mismos afios
en que las luchas de liberacion entraban en declive con la derrota electoral del FSLN, se

puede apreciar con mayor claridad que este tipo de escrituras se encontraban lejos de ser un
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modelo de escritura hegemonico. Esto no quiere decir que estas literaturas carezcan o hayan
perdido un valor estético, pues precisamente con el hecho de constituirse como discursos
criticos de lo real es posible estudiar en qué medida ciertos conflictos estéticos y politicos se
resolvieron a través del plano retorico y enunciativo.

En este sentido, la figura del “intelectual solidario” no puede reducirse a la de un
“delirante enamorado de la violencia” (Paz, 515), sino que mas bien aparece como un
productor de modelos retéricos y discursivos que asumia una responsabilidad de su palabra
ante una comunidad critica y una comunidad de victimas, a tal punto de defender su discurso
con su propio sacrificio. Por otro lado, es verdad que algunas de estas posturas de los
“intelectuales solidarios” se ejercieron desde una posicion tutelar y distanciada del conflicto
armado, como es el caso de la poesia de Ernesto Cardenal. Sin embargo, al investigar mas
en estas producciones literarias se puede observar un abanico de lugares de enunciacién que
da cuenta de que la escritura poética solidaria no fue un proceso de imposiciones estéticas,
sino de constantes criticas y autocriticas a las enunciaciones precedentes. Ademas de que en
este proceso se dio lugar a la critica misma de las voces subalternas que el sujeto solidario en
principio representaba. Este punto de inflexion se puede ver en diferentes obras, como la de
Luis Alfredo Arango, en el que se funde la voz del “letrado solidario” con la del “sujeto
testimonialista”; en Luis de Lion, poeta y profesor de origen maya, que escribio desde la
militancia comunista; en Claribel Alegria cuyos poemas insertan tanto voces de victimas
como citas de poemas para construir discursos de duelo y autocritica al proceso
revolucionario; en la labor mediadora de la poeta costarricense Mayra Jiménez con los
talleres de poesia campesina de Solentiname y mas tarde con el Ministerio de Cultura del

FSLN; en Miguel Huezo Mixco y Alfonso Hernandez, poetas que compilaron poemas y
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testimonios de combatientes en las filas de la guerrilla salvadorefia; en Virginia Griitter que
recupera la voz testimoniante de un guerrillero de origen maya.

Estos autores preparan el terreno para la transformacion de la poesia sociopolitica ya
no desde la consigna y la denuncia directa, sino a través de otro tipo de recursos y fines
comunicativos como la necesidad de reconocer el duelo colectivo y la urgencia de reivindicar
las memorias violentadas para construir un presente de paz.”!

Finalmente, queda por sefialar que el modelo de analisis que esta tesis propuso sobre
la poesia sociopolitica centroamericana no agota su complejidad, ni tampoco sus variantes,
las cuales, cabe decir, no fueron todas exploradas. Queda mucho por decir, por ejemplo, sobre
la poesia escrita por mujeres desde la posicion solidaria como testimonial.”? En esta tesis
tampoco se exploro la poesia escrita desde identidades étnicas afrodescendientes, como la
garifuna. Sin embargo, esta propuesta de analisis intentd ser lo mas puntual posible en cuanto
a la interpretacion de los cambios semanticos de conceptos que cruzan a esta poesia, y dado
que este género experimentd una constante hibridacion con otros géneros literarios y

discursivos, quiza exista la posibilidad de que este modelo de andlisis sirva para estudiar

' En el contexto guatemalteco, la poesia de Francisco Morales Santos, perteneciente al grupo
Nuevo signo, aun construye un discurso critico de su realidad a través de la historia y la
memoria. En su poemario Estacion florida (2014), a través de un lenguaje de nostalgia y
onirismo, construye una formulacién de “un pais sin olvido y sin olvidados” (15). Sabino
Esteban, superviviente a los desplazamientos forzados en el norte de Guatemala, produce una
poesia cuyo discurso consiste en la reparacion de la memoria, Manuel Tzoc, poeta nacido en
1982, aborda problemas politicos contemporaneos desde la autoafirmacién de la disidencia
sexual. Rosa Chéavez, uno de los referentes de la poesia guatemalteca contemporédnea,
interpreta el tiempo historico y los desencuentros politicos de la memoria desde el saber ritual
de las comunidades indigenas. Finalmente, Julio Ciimez en su poemario Oyonik de 2017,
palabra de la lengua kaqchikel que hace alusion a la “ceremonia de buscar el alma y
reconciliarla con el cuerpo”, manifiesta la necesidad de una rememoracion reconciliatoria de
las memorias colectivas de la posguerra.

2Alun mas, cabe preguntarse si este modelo es valido precisamente para escrituras con
discursos identitarios de género, de minorias étnicas o de disidencia sexual.
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cambios semanticos y pragmaticos en otros géneros literarios como el ensayo o la crénica
periodistica, pues la relacion dialogica entre el “letrado solidario” y el “sujeto testimonialista”
no se dio exclusivamente en el testimonio ni en la poesia.

En el afio 2023 el poeta chiapaneco Balam Rodrigo en un ensayo propuso el concepto
de centromexicaneidad para reivindicar la tradicion literaria producida en el sur de México,
particularmente la de Chiapas. Dice:

En particular, creo que tanto el voseo como la poesia testimonial son dos de
los principales rasgos identitarios que vinculan la poesia de Chiapas con la
poesia centroamericana, pues forman parte de una misma tradicion. Pero estas
consideraciones, asi como la aceptacion en México del voseo y de la poesia
testimonial, no han tenido un camino fécil ni la mejor recepcion, toda vez que
la poesia mexicana es conocida por su proclividad hacia las formas
tradicionales, cuando no cultas la cual estd mas relacionada con la tradicion
del Istmo que con el canon mexicano. (“Centroaméxico”)

Precisamente, esa reticencia en el canon de la poesia mexicana a la poesia testimonial
es la que el presente de la poesia mexicana ha tratado de enmendar, a través de poéticas como
las “necroescrituras” y técnicas de escritura colectiva como la “desapropiacion”. Los moviles
politicos con los que estas poéticas han surgido estan mas relacionados con la denuncia hacia

los “necropoderes”, el fomento a un “deber de memoria” y el llamado a recuperar un sentido

de colectividad a través del duelo®. En ellos se puede detectar una linea de continuidad con

93 La trilogia de Balam Rodrigo Marabunta (2017), El libro centroamericano de los muertos (2018) y Taiiedor
de cadaveres (2021) puede leerse en esta linea de la memoria, pero dentro de un enfoque de literaturas
relacionadas con la migracion. Ademds de que en estos textos se retoman algunas técnicas de la poesia
sociopolitica centroamericana que se analizaron en este trabajo, como el “acto de habla” interpelativo, el
mondlogo dramatico y la yuxtraposicion de voces testimoniales. Sin embargo, hay que sefialar, que las poéticas
de las necro-escrituras asociadas a las corrientes de poesia documental norteamericana e hispanoamericana del
Cono Sur parecen tener una hegemonia en el campo de la poesia en México. No obstante, otras escrituras sobre
la violencia que han salido de estos moldes como es el caso de Omar Pimienta y su primer poemario La libertad.
Ciudad de paso. (2006), publicado antes de la primera oleada de poéticas documentales. Recientemente se han
publicado otras formas de escritura que no se acoplan dentro de los moldes de lo documental, aunque
manifiestan profundos intertextos con la historia y la memoria. El Sin ventura Juan de Yuste (2024) de Ali
Calderon reproduce una diccion semejante al espafiol de la época de la conquista para plantear una ucronia
sobre los acontecimientos de la toma de Tenochtitlan. Por su parte, Angel Carlos Sanchez en Café Mango (2024
)explora un lenguaje de la rememoracion y la denuncia para volver a los acontecimientos de la Guerra Sucia en
Guerrero. Dogma (2020) de Ivan Cruz Osorio explora un formato de libro de artista para construir un poema

253



el poema sociopolitico que denuncia la violencia estatal, a través del discurso historico y
testimonial, mediados por el acto de habla interpelativo.

Sin embargo, la interpretacion que las poéticas contemporaneas hacen del pasado es
diferente y tiene que ver con una “crisis del tiempo” que Francois Hartog define como esos
momentos, “en donde la evidencia del curso del tiempo viene a confundirse: cuando
justamente la manera como se articulan pasado, presente y futuro viene a perder su vigencia”
(15). Pues precisamente, en las poéticas contemporaneas, el “deber de memoria” no tiene los
mismos horizontes de expectativas, comparadas a las poéticas sociopoliticas de la segunda
mitad del siglo XX. Este cambio fue ocurriendo paulatinamente, en la medida en que las
utopias de masas dejaron de percibirse como viables, y en el caso de Centroamérica, en la
medida en que los costos humanos fueron ya insoportables para las bases de la poblacion.
Asi, el transito del discurso historico al discurso testimonial revela un cambio entre dos
regimenes de historicidad, es decir, dos formas de interpretar el tiempo: el moderno, en el
que las memorias de clase estaban activas en el espacio publico y eran precisamente un medio
de lucha para la construccién de un futuro en el que los conceptos de patria y revolucion
ocupaban un lugar central, y un régimen contemporaneo presentista en el que el “deber de
memoria” esta asociado a politicas humanitarias como las “garantias de no repeticion", las
cuales en la actualidad “tienen un papel crucial en la prevencion de futuras violaciones de los
derechos humanos y en el refuerzo del Estado de Derecho, el respeto de los derechos

humanos y la contribucion al mantenimiento de la paz y el desarrollo” .

polifénico sobre las derrotas y la persistencia de los movimientos sociales en América Latina, en el contexto
del capitalismo globalizado y la dominacion cultural y econémica norteamericana. Estas son solo algunas de
las obras que han trabajado los vinculos entre historia y memoria en la poesia mexicana contemporanea.
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En efecto, para el régimen presentista, el futuro moderno que representaba el
desarrollo ya estd consumado: es el presente. La rememoracion tiene un sentido preventivo.
Asi, la poesia sociopolitica centroamericana guarda un potencial subversivo en la
contemporaneidad debido fundamentalmente a que su interpretacion del futuro no poseia un
sentido desarrollista, sino de redencion, articulado tedricamente por la teologia de la
liberacion. Dice al respecto, Franz Hinkelammert: “la liberacion [...] es liberacion del pobre.
No como acto de otros que tengan el deber de liberar al pobre visto este como objeto. Los
sujetos humanos no pueden reconocerse mutuamente, sin que se reconozcan como seres
corporales y naturales necesitados.” (357). Este reconocimiento del otro a partir de la
corporalidad y la necesidad “implica la relativizacion de cualquier ley en funcién de este
reconocimiento” (387). Las memorias colectivas representadas en la poesia sociopolitica
centroamericana cuestionan los valores que el régimen presentista da por sentados, pues el
respeto a los derechos, la paz y el desarrollo han sido frecuentemente discursos vacios de
legitimacion estatal, puesto que en la practica se han deformado en funcion de intereses
econdmicos.

En el contexto mexicano, las represiones estudiantiles del 68 y el 71, el levantamiento
zapatista, la masacre de Acteal en 1997, la desaparicion de los 43 estudiantes de Ayotzinapa
revelan la continuidad de una violencia estatal, cuya memoria no ha sido del todo
reivindicada y tampoco las luchas de sus victimas. Si en el canon de la poesia mexicana no
es visible una tradicidon testimonial como, en efecto afirma Balam Rodrigo, fue porque el
campo literario de la época estaba concentrado en introducir a la literatura mexicana dentro
de un horizonte cosmopolita de la cultura que surgié en la modernidad. Sin embargo, la
lectura de la poesia historica y testimonial centroamericana, a pesar de su contingencia,

muestran un cambio de paradigma basado en la sospecha de que esa universalidad ha traido
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como estragos la incomprension y el silenciamiento de otras temporalidades, para las cuales
lo moderno, el progreso no han sido mas que el despojo y la amenaza continua de la extincion

de su memoria.
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Obras literarias relacionadas con la
violencia estatal en Centroamérica

1931 Bananos y hombres de Carmen Lyra.

1934 Poemas nicaragiienses de Pablo

Antonio Cuadra.

CRONOLOGIA

Referencias historicas y politicas en Referencias historicasy  Cultura literaria en

Centroamérica

1927-1934 Alzamiento de Sandino en
Nicaragua.

1931 Jorge Ubico Castafieda inicia su
mandato dictatorial en Guatemala

1932 El General Maximiliano
Hernandez Martinez reprime el
levantamiento campesino en El

Salvador, deja un saldo de veinticinco
mil muertos; su mandato durara hasta
1944

1934 Gran Huelga Bananara contra la
United Fruit Company en Costa Rica

1936-1937 En Nicaragua, Anastasio
Somoza Garcia derroca al presidente
Juan Bautista Sacasa e inicia su
gobierno.
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politicas en
Hispanoamérica

Inicio de la Guerra civil
espafiola

1938 Nacionalizacion del
petrdleo en  México.
Fundacion del Partido de
la Revolucién Mexicana,
antecedente del PRI.

Hispanoamérica

1934 Huasipungo de
Jorge Icaza.

1936 Fundacién de la
Alianza de Escritores
Antifascistas para la
Defensa de la Cultura
en Madrid, Espaiia.
1938 Tala de Gabriela
Mistral.

1939  Esparia  del
exodo y del llanto de
Leon Felipe.



1946 El seiior presidente de Miguel Angel
Asturias.

1942-1944  Formacién de la
Asociacion de Escritores
Antifascistas, grupo de intelectuales
salvadorefios que se pronunciaron en
contra de las practicas represivas del
gobierno de Hernandez Martinez,
quien es derrocado en 1944 por las
Juventudes Militares Antifascistas.

1944 Revoluciéon de Octubre en
Guatemala. Militares, estudiantes y
trabajadores derrocan al gobierno de
facto de Federico Ponce Vaides,
continuador de las politicas ubiquistas
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1943 Inicio del
peronismo en Argentina,
tras el derrocamiento
militar del presidente
Ramon Castillo.

Primera  publicacion
del semanario Marcha,
durara hasta 1974.



1950 Diez sonetos para mil y mds obreros
de Oswaldo Escobar Velado.

1954 Elegia mayor de Otto Raul Gonzalez

1955 Volcan en el tiempo de Oswaldo
Escobar Velado.

Guatemala, las lineas de su mano de Luis
Cardoza y Aragon.

Mamita Yunai. Carlos Luis Fallas

1945-1951 Periodo de gobierno de
Juan José Arévalo, primer presidente
popularmente electo de Guatemala.

1948-1949 Estalla la guerra civil en
Costa Rica, con motivo de elecciones
presidenciales fraudulentas.

1954. Huelga Bananera de Honduras.

1954 El coronel Carlos Castillo
Armas, apoyado por los Estados
Unidos, derroca al presidente de
Guatemala Jacobo Arbenz

1956 En Honduras, sublevacion
militar derroca al gobierno de Julio
Lozano Diaz. Se instala un triunvirato
compuesto por altos mandos militares.
Derrocamiento de Anastasio Somoza
Garcia en Nicaragua.
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1948 Asesinato de Jorge
Eliecer Gaitan Durdn en
Bogota;  inicio  del
periodo conocido como
la Violencia (1948-1953)
en Colombia.

1955 Insurreccion
civico-militar derroca al
presidente Juan Domingo

Peron. La  politica
antiperonista del nuevo
régimen incluye

fusilamientos, torturas y
represion politica.

1948 El tunel de
Ernesto Sabato.

1949 El aleph de Jorge
Luis Borges.

1950. Canto general
de Pablo Neruda.

1954
antipoemas
Nicanor Parra.

Poemas y
de

1955 Pedro Paramo

de Juan Rulfo.
Nocturnos de Idea
Vilarino

1956 El arco y la lira
de Octavio Paz.

1957 La
americana de
Lezama Lima.

expresion
José

Operacion masacre de
Rodolfo Walsh.



1956 “Pequetio canto a la patria” de Otto
René Castillo

1958 Canto a la encontrada patria y su
héroe de Clementina Suérez

1959 Milagro abierto de Jorge Debravo. 1959 Matanza de estudiantes de la
Universidad Nacional Auténoma de

Cristoamérica de Oswaldo Escobar Nicaragua
Velado.

Canto a Huistalucxilt y otros poemas de
Manlio Argueta.

260

ferrocarrilera en México
Triunfo de la Revolucion

Balun Canan de
Rosario Castellanos

1958 Los rios
profundos de José

Maria Arguedas.
Cancionero y
romancero de

ausencias de Miguel
Hernandez
1959 Fundacion del
instituto cultural
cubano Casa de las
Américas.



1960 Hora 0 de Ernesto Cardenal. 1960 Jovenes tenientes intentan un 1960 Inicio de la lucha
golpe de Estado contra el general guerrillera en Colombia.
Ydigoras Fuentes en Guatemala.
Inicio de la  Guerra  Civil
Guatemalteca. Se funda el
Movimiento Revolucionario 13 de
Noviembre MR-13, organizacion
guerrillera liderada por Luis Turcios
Lima y Marco Antonio Yon Sosa.
1961 Epigramas de Ernesto Cardenal. 1961 El 23 de julio en Tegucigalpa,
Carlos Fonseca Amador, Tomas
Borge y Silvio Mayorga fundan el
FLN, origen del Frente Sandinista de
Liberacion Nacional FSLN.

1962 EIl turno del ofendido de Roque 1963 En Guatemala, el general José 1962. Mercenarios 1961 El astillero de
Dalton. Miguel Ydigoras es derrocado por un entrenados por la CIA Juan Carlos Onetti.
levantamiento militar. invaden la Bahia de
Cochinos en Cuba. El hombre nuevo de

Thomas Merton
1963 “Poesia y militancia en América 1963-1986 Periodo de dictaduras 1962-1965 Concilio 1962 Gotdn de Juan

Latina” Roque Dalton. militares en Guatemala. Golpe de Vaticano II. Gelman.
estado a Ramon Villeda Morales en
Honduras. Militares ocuparan el El siglo de las luces de
mando politico hasta 1982. Alejo Carpentier.
1962-1969

publicacion de la
revista mexicana FEI/
corno emplumado.
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1964 Los testimonios de Roque Dalton.

Salmos de Ernesto Cardenal

1965 El aprendiz de profeta de Roberto
Obregon.

Vamonos Patria a caminar de Otto René
Castillo

1966 El estrecho dudoso de Ernesto
Cardenal

1966-1968 Ofensiva contrainsurgente
del Coronel Carlos Manuel Arana, con
un saldo de trescientas Dbajas
guerrilleras y tres mil campesinos.

1967 Anastasio Somoza Debayle
asume el poder en Nicaragua hasta
1979
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1964-1968 Dictadura en

Brasil. En Haiti, el
presidente Francois
Duvalier se autotitula

“Presidente vitalicio” y
nombra como sucesor a
su hijo Jean Claude. Esta
dictadura  fuertemente
opresora dura hasta 1986.
1967 Segunda
conferencia CELAM

1963 Rayuela de Julio
Cortazar.

La ciudad y los perros
de Mario Vargas
Llosa.

1964 Los errores de
José Revueltas.

1965. Tres tristes
tigres de Guillermo
Cabrera Infante

1966 Paradiso de José
Lezama Lima

1967 Cien arios de
soledad de Gabriel
Garcia Marquez.

“Revolucion en la
Revolucion” Regis
Debray.

Capitalismo y
subdesarrollo en



1968 Los pobres de Roberto Sosa

1969 Taberna y otros lugares Roque
Dalton.

1968-1978 Periodo de clandestinidad
y repliegue tactico de la guerrilla

guatemalteca.

1969 “Guerra del Futbol” entre El

Salvador y Honduras.
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1968 Matanza de
estudiantes en MEéxico.
En Peru, el general Juan

Velasco Alvarado
derroca al  oligarca
Fernando Belatnde

Terry e inicia el
“Gobierno
Revolucionario de las
Fuerzas Armadas”

América Latina de
André Gunder Frank

1968 Manifiesto de los
obispos del tercer
mundo.

Canto ceremonial
contra un 0S0
hormiguero de

Antonio Cisneros.

Pedagogia del
oprimido de Paulo
Freire
1969 FElogio de la
sombra de Jorge Luis
Borges.

No me preguntes como
pasa el tiempo de José
Emilio Pacheco.

El fjord de Oswaldo
Lamborghini



1971 Un mundo para todos divido de
Roberto Sosa.

Estados sobrenaturales y otros poemas de
Alfonso Kijadurias

Mi pais. Oscar Acosta

1972 La siesta del Gorila de Otto Raul
Gonzalez.

Miguel Marmol de Roque Dalton.

1973 Oraculo sobre Managua de Ernesto
Cardenal.

1970 Formacion y reclutamiento del
FSLN en Nicaragua

1972 Terremoto de Managua, a raiz
del cual Anastasio Somoza adquiere
mayor control de la economia del pais.
En El Salvador, mediante fraude
electoral toma el poder el coronel
Arturo Armando Molina; surge el
FPL, organizacion que antecede al
Frente Farabundo Marti de Liberacion
Nacional FMLN.

1974 Asaltos del FSLN a casas de 1973 Golpes de Estado

lideres oligarquicos en Nicaragua

264

1970 Triunfo de Salvador
Allende en Chile

1971. Represion
estudiantil en Ciudad de
México conocida como
“Halconazo”

en Chile y Uruguay

1970. Primera
publicacion de la
revista peruana Hora
Zero. El  obsceno
pdjaro de la noche de
José Donoso

1971  Caliban  de
Roberto Fernandez
Retamar. El infierno
musical de Alejandra
Pizarnik. En  los
extramuros del mundo
de Enrique Verastegui.
El dilema de Ameérica
Latina  de  Darcy
Ribeiro.

1973 La  patria
fusilada de Francisco
Urondo.

Ave Soul de Jorge
Pimentel.



1974 Historias prohibidas del pulgarcito
de Roque Dalton

1975 Coronacion furtiva de
Escobar Galindo

Poemas de ahora y siempre Arturo
Montero Vega

David

1976 EI libro de la patria de Alfonso
Chase

1978 Sobrevivo de Claribel Alegria.
Linea de fuego de Gioconda Belli.

Patria exacta y otros poemas de Oswaldo
Escobar Velado.

Vida pasion y muerte del antihombre de
Pedro Geoffroy Rivas.

1975 10 de mayo, asesinato de Roque

Dalton;
estudiantes en El Salvador

1977 En El Salvador,
politica en contra de los

30 de julio masacre de

represion
democratas

cristianos, a través del surgimiento

escuadrones de la muerte.

1978 FSLN asalta el Palacio Nacional

en Managua

Masacre de Panzos en Guatemala

1979 Triunfo de la
Sandinista.
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Revoluciéon

1975 En Peru, el general

Francisco Morales
Bermudez derroca al
general Velasco

Alvarado. Su gobierno
dura hasta 1980.

1976 Golpe de Estado en
Argentina

Para una ética de la
liberacion
Latinoamericana
Enrique Dussel

de

1974. Yo el supremo

de  Augusto Roa
Bastos.
1975 “Manifiesto

infrarrealista” de José
Vicente Anaya.

1976 El beso de la
mujer  arania  de
Manuel Puig

1979. Purgatorio de
Réul Zurita



1980. Poesia campesina de Solentiname.
Mayra Jiménez

1981 Los dias de la Selva de Mario
Payeras

1982 La tierra es un satélite de la luna de
Leonel Rugama

1984 Vuelos de victoria de Ernesto
Cardenal

1985 Los pies sobre la tierra de preseas...
de José Roberto Cea

El tiempo principia en Xibalbad de Luis de
Lion

Me llamo Rigoberta Menchu y asi me
nacio la conciencia

1980 Asesinato de Monsefor Moreno
en San Salvador.1980-1985

Matanza de la Embajada de Espana en
Guatemala e intensificacion de
campafias contrainsurgentes en el
interior del pais.

1981 El militar salvadoreiio Roberto
d’Auibuisson funda el partido de
tendencia anticomunista  Alianza
Republicana Nacionalista. Masacre de
El Mozote deja un saldo de mas de
novecientas personas asesinadas.

Creacion de las PAC en Guatemala,
por Fernando Lucas Garcia

1982  Organizaciones guerrilleras
revolucionarias  guatemaltecas se
unifican en la URNG

1983 Asesinato de M¢élida Anaya
Montes, la comandanta Ana Maria,
lider magisterial fundadora del FPL y
del FMLN; suicidio de Salvador
Cayetano Carpio, el comandante
Marcial, lider sindical fundador del
FMLN.

1984 José Napoleon Duarte es elegido
presidente en El Salvador. Se trata del
primer presidente elegido
democraticamente  desde 1931.
Durante su gestion (hasta 1989)
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1981 Noches de
adrenalina de Carmen
Ollé

1983 La tirana de
Diego Maquiera.

Bobby Sands
desfallece en el muro
de Carmen Berenguer

1984 La nave de los
locos Cristina Peri
Rossi



ocurrieron los peores afios de la
Guerra Civil salvadorena.

1986 Un libro rojo para Lenin de Roque

Dalton

1987 Los herederos de Farabundo de José 1987. Alambres de
Roberto Cea Nestor Perlongher.
1988 Torres y tatuajes de Isabel de los 1988 4 media asta de
Angeles Ruano. Carmen Berenguer

La guerra florida de Manlio Argueta.

1989 Pajaro y volcan de Miguel Huezo 1989 Gran ofensiva guerrillera en San

Mixco. Salvador; en respuesta, comandos
militares de ¢lite asesinan a seis

La diaspora de Horacio Castellanos profesores jesuitas en la Universidad

Moya. Centroamericana Simeon Cafias UCA

1990 El animalero de Humberto Ak’abal. 1991 Inician negociaciones de Paz en 1991 La guerra en el
Guatemala. paraiso de Carlos

Entre el ojo y la noche de Alfonso Chase Montemayor
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1994. Cantos de cuna de batalla. Virginia 1992 Firma de Acuerdos de Paz de 1992. En Pera, Alberto 1992  Cipango de

Grutter. Guatemala y El Salvador. Fujimori  disuelve el Tomas Harris
Congreso.
1996 Inicia desmovilizacion militar y 1996. Medusario.
guerrillera en Guatemala Muestra de poesia

latinoamericana  de
Roberto  Echavarren,
José Kozer y Jacobo
Sefami.

La literatura nazi en

América de Roberto
Bolario
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