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Introducción 

 

 

1. Crisis de transmisión de la historia reciente en Latinoamérica 

 

Desde mediados del siglo XX hasta la actualidad, la historia latinoamericana está marcada 

por una ominosa variedad de experiencias de violencia, con la participación directa o 

indirecta del Estado, que hacen de su narración y estudio un problema metodológico1. Vistas 

en conjunto, desde una perspectiva diacrónica, pareciera que las consignas escritas en los 

extensos carteles, que acompañaban a las protestas estudiantiles el 2 de octubre de 1968, en 

la Ciudad de México, no tienen nada que ver con las narcomantas halladas en cadáveres y 

difundidas por la prensa amarillista del periodo del “calderonato”2. Puesto que si, por un lado, 

los primeros fueron mensajes hechos para comunicar un hartazgo social ante la represión y 

las deficientes políticas públicas, las segundas poseen más bien una intensión intimidatoria 

que, a través de la exposición de la violencia extrema, buscan defender “las plazas”, aquellos 

espacios cuya organización y gestión económica dependen del llamado “crimen organizado”. 

Ambas imágenes apelan a la historia reciente de México de una manera distinta. Los hechos 

ocurridos en la Plaza de Tlatelolco parecieran pertenecer a un pasado ya lejano, un capítulo 

 
1 Entre las obras que abordan este problema desde perspectivas teóricas diferentes se encuentran: Marcia 

Esparza, Henri R. Huttenbach, y Daniel Feierstein (eds), State Violence and Genocide in Latin America (2010); 

Vanni Petinná, Historia mínima de la Guerra Fría en América Latina. (2018); Marcos Roitman Rosenmann, 

Por la razón o por la fuerza. (2019).  Gema Kloppe-Santamaría y David Carey Jr (eds.), Violencia y crimen en 

América Latina. (2021), esta última profundiza en las variedades de violencia de la época contemporánea que 

han surgido tras las experiencias de violencia de Estado en la región.   
2 Natalia Mendoza Rockwell señala que fue a partir de 2006, con el inicio de la “guerra contra el narco”, que 

emprendió el presidente Felipe Calderón, cuando estos mensajes comenzaron a ser recurrentes (23). Al principio 

como pintas, señalando venganza o justicia entre grupos criminales; posteriormente se convirtieron en mensajes 

políticos que no sólo aludían a ciertas células delictivas sino a las autoridades locales y federales (27).  
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cerrado (a la fuerza) dentro de la historia, cuyos vestigios son los testimonios de las víctimas 

y los testigos de aquellos sucesos. Las exigencias, las demandas inscritas en aquellos carteles 

quedaron ilegibles o empañadas por la violenta represión en contra de un contingente de entre 

8 mil a 10 mil estudiantes, dentro del que se cuentan 2 mil presos y una cifra inconfirmable 

de entre 300 a más de 500 muertos (Monsiváis 191). En cambio, la llamada “guerra contra el 

narco” posee una naturaleza distinta, no sólo porque se trata de uno de los capítulos más 

recientes de la historia mexicana contemporánea, sino porque el trato que se da a las víctimas3 

de esta guerra no es en nada parecido al que se ha dado a los estudiantes4. El mensaje de una 

“narcomanta”, según Günther Maihold, revela un quiebre en la comunicación a través del 

terror. Se trata de propaganda con la que un grupo trata de imponerse socialmente mediante 

una “guerra de imágenes”, cuyo efecto es la “suspensión de la acción colectiva” (84), tanto 

de los periodistas, que cubren el conflicto entre el ejército y los “cárteles”, como de la 

ciudadanía misma5. 

 
3 Según el Centro de Investigación de Crímenes Atroces, en un artículo publicado por la Revista de la 

Universidad de México en 2022, el conflicto armado de la “guerra contra el narco” registra cifras superiores a 

los cien mil desaparecidos “y más de 350 mil asesinatos en los que no está clara la participación del Estado” 

(8).  
4 Aunque en términos coyunturales, la “guerra contra el narco” es diferente de los movimientos de insurgencia 

surgidos durante la Guerra Fría, Maurizio Lazzarato y Éric Alliez señalan que detrás de estas violencias se 

encuentra una misma lógica de acumulación de capital: “Mientras la gran mundialización estaba territorializada 

en el Estado-nación, la guerra debía adoptar la forma imperialista de la guerra interestatal. […] En la 

mundialización contemporánea, el espacio de la acumulación es transnacional. Por consiguiente, las 

modalidades de incursión y continuación del conflicto serán menos redefinidas en función de los Estados que 

respecto a las poblaciones globalizadas que deben ser sometidas a su lógica. Porque la “guerra dentro de la 

población” no se dirige solamente a los “terroristas insurgentes”, […] se transforma […] en nombre de 

“operaciones de estabilización”, donde la guerra ya no puede ser “ganada”. La “contrainsurgencia” centrada en 

la población es sinónimo de una pacificación infinita. (349 y 350).  
5 Para comprender estos fenómenos de exhibición de la violencia extrema, Rita Segato propone la noción de 

pedagogía de la crueldad, aquella “que entrena y acostumbra a transformar la vida en cosa, a percibir la vida 

como cosa y a tratar la vida como cosa […] en un mundo que ya no es más un mundo desigual, sino que es 

ahora un mundo de dueños.” (Feminismos a la contra 82) La autora argentina plantea que, a través de este 

adiestramiento de subjetividades de baja empatía con el otro, se perfila una personalidad psicopática, que 

pareciera ser la “mejor equipada para operar de forma funcional en el orden de la fase apocalíptica del capital” 

(La guerra contra las mujeres 101 y102). 
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Esta aparente discontinuidad diacrónica entre las imágenes de la violencia no sólo se 

encuentra en el pasado reciente mexicano. De hecho, es moneda corriente en Latinoamérica, 

cuyo devenir histórico está marcado por profundas fracturas en sus procesos de 

afianzamiento de regímenes democráticos6. Si en apariencia estas imágenes no guardan una 

relación que indique una continuidad temporal, ello no quiere decir que no tengan una raíz 

común, sino que su vínculo parece cada vez más difícil de apreciar. Ello revela una pérdida 

de legibilidad de los procesos históricos de un grupo social, en tanto que pierde de vista la 

relación de su presente con su pasado. Este es un problema que toca profundamente a países 

y comunidades que han vivido situaciones de violencia y guerra civil durante largos periodos. 

Enzo Traverso denomina a este fenómeno de discontinuidad como una crisis de transmisión, 

(El pasado 14) manifiesta en las sociedades contemporáneas cuyos poderes hegemónicos 

tienden a una obsesión memorialista, que manipula políticamente la historia y la memoria 

para perpetuar su control dentro de las sociedades. Dice el historiador italiano:  

La memoria se conjuga siempre en presente, lo que determina sus 

modalidades: la selección de acontecimientos que deben guardarse en el 

recuerdo (y de los testigos a escuchar), su interpretación, sus «lecciones», 

etcétera. Se convierte en reto político y adquiere la forma de una obligación 

ética ―el «deber de memoria»― que muy a menudo se convierte en fuente 

de abusos. (18) 

 

En el libro de Dirk Kruijt Guerrillas. Guerra y paz en Centroamérica, se puede 

encontrar un buen ejemplo de cómo la obsesión memorialista ha actuado desde posiciones 

 
6 La bibliografía sobre este tema es bastante amplia. Tulio Halperin Dongui, en su Historia contemporánea de 

América Latina (1988), elabora un estudio minucioso que abarca desde las revoluciones de independencia hasta 

finales de los años ochenta de la década anterior. Otra referencia básica es la obra de Héctor Pérez Brignoli, 

Historia global de América Latina (2018), cuyo recorrido histórico comprende desde 1810 hasta la primera 

década del siglo XXI. Por otra parte, cabe mencionar el trabajo de Darcy Riveiro en El dilema de América 

Latina (1971), que analiza las luchas entre las estructuras de poder hegemónicas y los diversos grupos 

insurgentes que durante la segunda mitad del siglo XX trataron de transformarlas. Una obra más reciente es la 

de Marcos Roitman Rosenmann, Por la razón o por la fuerza (2019), que elabora un recorrido histórico 

comparativo de los golpes de Estado en la región.  
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políticas oficialistas para desvirtuar los procesos histórico-políticos de una sociedad. Dice el 

historiador neerlandés: 

En Santa Cruz de Quiché, capital del departamento El Quiché en Guatemala 

donde hubo masacres brutales durante la guerra, hay un museo militar 

siniestro en la Plaza Central que conmemora las victoriosas campañas de 

contrainsurgencia de las Fuerzas Armadas. […] En una de las paredes hay un 

mapa donde están unas grandes flechas rojas pintadas para mostrar los lugares 

de la conspiración global comunista para destruir Guatemala y otros países de 

América Latina. Como señala el mapa, los centros de este complot incluyen 

la Unión Soviética, la China maoísta, y los países del Este, Vietnam, Albania 

y, por supuesto Cuba, todos luchando hombro a hombro con las fuerzas 

guerrilleras guatemaltecas para derrocar el sistema democrático del país, 

protegido por la heroica dictadura militar. Este esquema de una serpiente 

comunista de múltiples cabezas posicionada para aplastar el solitario bastión 

de la democracia en América Latina es una grotesca distorsión de la realidad 

(88 y 89). 

 

Este es el punto de partida de esta tesis: considerar que en el presente ocurre un entrecruce 

paradójico entre una crisis de transmisión de la historia y una obsesión memorialista, que 

desvirtúa la historicidad de los procesos sociopolíticos y legitima las prácticas de represión 

que han sido necesarias para construir regímenes autoritarios. Por ello, abordar las formas en 

que la poesía ha hecho crítica de la violencia estatal, a través de la incorporación del discurso 

histórico y testimonial, puede contribuir a comprender el papel que ha jugado la literatura no 

sólo en la denuncia y concientización civil, sino en los procesos de defensa y reivindicación 

de las memorias colectivas violentadas.  

 

2. El pasado reminiscente como medio de lucha política en la poesía 

El objetivo de esta tesis consiste en estudiar cómo se enunció la crítica de la violencia estatal 

mediante la introducción del discurso histórico y testimonial en la poesía sociopolítica 

centroamericana durante la segunda mitad del siglo XX. Para ello es necesario, en primera 

instancia, señalar qué se entiende por poesía sociopolítica. 
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Esta conceptualización se ha retomado del trabajo teórico-crítico de Miriam 

Bornstein, “Introducción general a la nueva poesía sociopolítica hispanoamericana” que 

publicó en 1984 en la revista Casa de las Américas, sobre la poesía hispanoamericana que 

abordaba problemáticas sociales de la época7.  

La definición que propone Bornstein posee dos características centrales: “la 

identificación del poeta con un sistema referencial empírico plasmado a nivel popular” y la 

“conciencia de instrumentalidad […] como un vehículo de expresión y transformación” (34). 

Esta conceptualización sobre la poesía sociopolítica es útil, en tanto que, en su generalidad, 

comprende un amplio espectro de posicionamientos políticos que van desde la mera 

enunciación de un malestar colectivo ante acontecimientos de crisis y violencia estatal, como 

discursos en favor de la lucha revolucionaria. A su vez, esta definición responde precisamente 

a la dificultad, que surgió durante esta investigación, de denominar las expresiones poéticas 

vinculadas con los discursos políticos de su época, sin reducirlas a un solo punto de vista 

ideológico. Puesto que al caracterizar ciertos textos como “poesía revolucionaria” o “poesía 

política” se caía en una acumulación de etiquetas con las que resultaba difícil visibilizar y 

contrastar tanto su función crítica, como sus diferencias semánticas y discursivas.     

La atención a Centroamérica en específico se debe a que en esta región coincidió el 

surgimiento tardío de las vanguardias literarias con las luchas políticas que buscaron la 

defensa y construcción de una cultura nacional, que las oligarquías renunciaron a construir 

 
7 Borstein divide en tres periodos la conformación de la poesía sociopolítica hispanoamericana. Sitúa el origen 

de las estéticas comprometidas principalmente en la obra de José Martí. Posteriormente, influidas por la Guerra 

civil española, aparecieron las propuestas de César Vallejo, Pablo Neruda, Nicolás Guillén, Mario Benedetti y 

Nicanor Parra. Estos fueron los antecedentes inmediatos de un grupo amplio de poetas hispanoamericanos que 

rechazaron las “estéticas evasivas” y postularon una “nueva conciencia estética” construida “desde la 

perspectiva del ser común que vive en un entorno moral y políticamente degradado” (42). Entre los autores que 

analiza Borstein se encuentran Fayad Jamis, Roque Dalton, Juan Bañuelos, Víctor García Robles, Ernesto 

Cardenal, Nancy Morejón, Iván Silén, Pedro Shimose, Roberto Fernández Retamar, Otto René Castillo, Juan 

Gelman, Enrique Lihn y Javier Heraud.  
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para defender su “dominación de clase” (Torres Rivas, “Notas para comprender” 40). 

Ejemplo de ello es el caso de la vanguardia nicaragüense, encabezada por José Coronel 

Urtecho y Pablo Antonio Cuadra, cuyas expresiones literarias se posicionaron a favor de la 

lucha sandinista contra la intervención norteamericana, como necesaria para el futuro del país 

(Ramírez, 63).  

En efecto, la práctica literaria constituyó un medio de denuncia de la violencia 

ejercida por los poderes hegemónicos. De este modo, la intelectualidad centroamericana, afín 

a las ideas nacionalistas y de apertura democrática, fue responsable, en buena medida, de la 

creación de un imaginario patriótico anticolonial8 que aspiró a convertirse en cultura 

nacional. Edelberto Torres-Rivas explica este fenómeno como resultado de una crisis de 

representación de un Estado burgués contrarrevolucionario, que no pudo “proponer una 

forma ideológica intelectual de afirmación burguesa”, ―salvo en el caso de Costa Rica, tras 

la Guerra Civil de 1948―, y que escogió al anticomunismo como “la más pobre de las 

defensas ideológicas” (“Notas para comprender” 52). En este sentido, los múltiples pasados 

de violencia y exclusión, en ciertas comunidades intelectuales centroamericanas, se 

convirtieron en material para formular una conciencia popular antioligárquica y 

anticolonialista que se manifestara contra las prácticas represoras del Estado. Así, la figura 

de Augusto Cesar Sandino dio cauce al movimiento nacionalista-antiimperialista liderado por 

el FSLN; la Masacre campesina del 32 dio el perfil ideológico a los movimientos insurgentes 

salvadoreños; mientras que en Guatemala fueron la reivindicación del legado cultural 

 
8 Entiendo por anticolonial un conjunto heterogéneo de movimientos políticos que surgieron no sólo en 

Centroamérica sino en otras partes de Hispanoamérica como Perú y México, que defendían la organización y 

lucha de las clases medias y populares para buscar su emancipación de las relaciones de dominación heredadas 

del pasado colonial. Así, la impronta anticolonial en Centroamérica se configura con un trasfondo histórico de 

resistencia a las intervenciones extranjeras (guerras sandinistas), al dominio de empresas agroexportadoras 

sobre las economías nacionales y de luchas contra los grandes latifundistas (Revolución Guatemalteca).  
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indígena y la Revolución del 44, las experiencias que definieron a los movimientos 

insurgentes de inicios de los sesenta y finales de los setenta.  

De este modo surgió una poesía que reivindicó las luchas de los vencidos del pasado 

y, al mismo tiempo, denunció la persistencia histórica de coactar la organización civil a través 

de la violencia. En otras palabras, el pasado de ciertas colectividades violentadas se incorporó 

como material poético no como un mero recurso para reforzar los conflictos ideológicos de 

su época, sino como una demanda de representación y auto-representación de ciertos grupos 

históricamente excluidos de una comunidad de comunicación, la cual decidía 

autoritariamente su porvenir político. 

El concepto de comunidad de comunicación, es otra de las herramientas teóricas 

centrales de esta tesis, que se ha retomado de filosofía de la liberación de Enrique Dussel, 

para analizar la poesía desde una perspectiva pragmático-enunciativa. Este enfoque trata de 

mostrar las tensiones discursivas que existieron detrás de la articulación de una cultura 

literaria que denunció sus coyunturas sociales adversas. Esta herramienta teórica proviene de 

la teoría pragmático-trascendental con la que el filósofo alemán Karl O. Apel desarrolló su 

Ética del Discurso en 1961. En términos generales la comunidad de comunicación se refiere 

a la dimensión intersubjetiva que es inherente y anterior a la realización del lenguaje (Dussel, 

Debate 43 y 44). Este concepto surgió para sustituir la lógica individualista-totalizadora del 

Yo pienso cartesiano, por el Yo argumento, enfocado en la construcción del diálogo 

intersubjetivo. Así, la función de la Ética del Discurso y el acto de argumentar consistiría en 

la constante búsqueda de consenso por vías pacíficas (52). 

En la teoría del filósofo alemán, la comunidad de comunicación se presenta bajo dos 

planos: por un lado, la comunidad de comunicación real, aquella que está condicionada 

sociocultural e históricamente; por otro, la comunidad de comunicación ideal, aquella que en 
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su argumentar sigue las condiciones o normas ideales universalmente válidas como lo son la 

corresponsabilidad y la igualdad de derechos (45). Ahora bien, Enrique Dussel introduce una 

modificación a este concepto a partir de las circunstancias comunicativas que experimenta 

como letrado que escribe desde la periferia intelectual. El filósofo argentino señala que la 

comunidad de comunicación ideal no sería aquella que sigue las normas ideales para 

construir consenso, sino al contrario, aquella en la que existe un pleno derecho al disenso, 

sobre todo cuando en términos reales lo que existe es una comunidad de comunicación que 

ha ejercido una hegemonía sobre los acuerdos sin tomar en cuenta la exterioridad del Otro. 

Dice el autor: 

Es entonces una comunidad, y sólo por ello es comunidad humana […],en la 

que cada miembro tiene derecho a situarse en una cierta «exterioridad» de la 

misma comunidad. […] «Exterioridad» virtual que no niega la comunidad, 

sino que la descubre como «re-unión» o «con-vergencia» de personas libres, 

unas con respecto a otras y siempre. Ningún «acuerdo» […] puede otorgarse 

la pretensión de negar la posibilidad de cada miembro actual o posible de 

situarse ante la comunidad como Otro. Una razón que lleve tal nombre 

siempre estará abierta a la «razón del Otro», a otra razón, y sólo por esto es 

una razón crítica e histórica; mucho más, es una razón ética. (Ética del 

discurso, 156 y 157). 

 

Esta “razón ética” se encuentra en buena parte de la poesía sociopolítica 

centroamericana, enunciada a través de un sujeto solidario9, cuya tarea de intermediario de 

los grupos sociales excluidos de la “comunidad de comunicación” sólo fue posible en la 

medida en que surgió la noción del compromiso en los escritores hispanoamericanos y la 

problematización del papel de la literatura en los procesos de transformación social. Abunda 

al respecto Claudia Gilman:  

 
9 La idea de un sujeto solidario proviene del concepto de “letrado solidario” de Hugo Achugar, cuya 

característica principal es la de ser intermediario en la construcción de los testimonios de las voces subalternas. 

Este concepto se desarrollará con amplitud en el capitulo 4 de este trabajo, en el que se analizarán los cambios 

semánticos del concepto de patria. Si se habla a lo largo de la tesis de un sujeto solidario se trata de ideas 

equivalentes. 
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Esta conversión del escritor en intelectual es resultado de varios procesos: la 

dominancia del progresismo político en el campo de las élites culturales; la 

hipótesis generalizada acerca de la inminencia de la revolución mundial; el 

debate sobre los “nuevos sujetos revolucionarios” que intentaba pensar qué 

nuevos actores sociales llevarían a cabo la transformación radical de la 

sociedad ―como, por ejemplo, los intelectuales, los estudiantes, los jóvenes, 

los negros y, según las distintas regiones de América Latina, otras diversas 

figuras de la “clase revolucionaria” (proletariado urbano, proletariado rural, 

campesinado, etc.)―; la voluntad de politización cultural y el interés por los 

asuntos públicos. (29) 

 

En el caso de Centroamérica, el compromiso intelectual estuvo fuertemente ligado al 

compromiso revolucionario (sobre todo por las experiencias insurgentes de Guatemala, El 

Salvador y Nicaragua) que estimaba la labor del escritor en función de su alcance práctico 

con la revolución. No obstante, la noción de compromiso en la poesía sociopolítica 

centroamericana no se redujo simplemente a reproducir discursos panfletarios en favor de los 

movimientos revolucionarios, pues, en la medida en que incorporó el recurso de la oralidad, 

así como los pasados de luchas sociales, a través del discurso histórico y testimonial, estas 

escrituras poéticas también problematizaron la representación de los grupos sociales 

excluidos como “nuevos sujetos revolucionarios”. Como ejemplos se pueden citar obras 

como “Vámonos Patria a caminar” (1955-1962) de Otto René Castillo; Milagro abierto 

(1959) de Jorge Debravo, El aprendiz de profeta (1965) de Roberto Obregón, Homenaje a 

los indios americanos (1972), Oráculo sobre Managua (1973), Vuelos de Victoria (1984) de 

Ernesto Cardenal; Los pobres (1968), Un mundo para todos dividido (1971) de Roberto Sosa, 

Los testimonios (1964), Las historias prohibidas del Pulgarcito (1974), de Roque Dalton; 

Sobrevivo (1978) de Claribel Alegría; El libro de la patria (1972) y Entre el ojo y la noche 

(1990) de Alfonso Chase; Los herederos de Farabundo (1987) de José Roberto Cea; Pájaro 

y volcán (1989) de Miguel Huezo Mixco, entre otros.  
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En efecto, una de las principales características de esta poesía centroamericana, más 

allá de la radical militancia de algunas de estas obras, fue su posicionamiento como práctica 

intelectual en contra de la exclusión social que, a través de la reivindicación de la figura de 

los vencidos del pasado, alentó la necesidad de cambios políticos radicales. 

Este trabajo se enfoca principalmente en la poesía surgida en Centroamérica, porque 

esta región fue uno de los epicentros latinoamericanos de movimientos revolucionarios y de 

prácticas literarias destinadas tanto a nutrir ideológicamente las causas liberacionistas, como 

a denunciar las prácticas homicidas de los regímenes dictatoriales. El periodo seleccionado 

comprende desde la deposición del coronel Jacobo Árbenz en Guatemala, con apoyo del 

gobierno de Estados Unidos en 1954, hasta la derrota electoral del Frente Sandinista de 

Liberación Nacional (FSLN) en 1990.  

Durante estos años ocurrieron importantes cambios en las sociedades 

latinoamericanas. Fue una época de grandes contrastes. Por un lado, el optimismo de muchos 

países latinoamericanos que trataron de seguir el ejemplo de la Revolución cubana; por otro, 

la decepción de la comunidad intelectual sobre la situación represiva del socialismo real en 

la URSS y el golpe de estado en Chile que destruyó la utopía socialista a una ciudadanía que 

había elegido esta vía política democráticamente.  

Fue también la época en que las ciudades latinoamericanas comenzaron un 

crecimiento demográfico exponencial y se disparó un alto índice de migración de las 

comunidades rurales. Algunas universidades, al tiempo que iniciaron sus procesos de 

autonomía, aumentaron su matrícula considerablemente, proceso que convirtió al 

estudiantado en una fuerza política decisiva para las luchas de cambio social. La apertura de 

la economía industrial y el crecimiento en las telecomunicaciones trajeron además el 

asentamiento del american way of life y la cultura de masas. Todos estos factores en conjunto 
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propiciaron una constante redefinición de las prácticas culturales, incluida la literatura, en las 

ciudades latinoamericanas.  

Dicho lo anterior, la hipótesis que trata de defender este trabajo consiste en señalar 

que el principal cambio de los métodos de la escritura de la poesía sociopolítica se originó 

en la medida en que aparecieron las voces de subjetividades excluidas, descentrando la voz 

de autoridad del poeta intelectual para hacer emerger la alteridad de los oprimidos a un primer 

plano. En esto consiste el tránsito de un discurso histórico a un discurso testimonial en la 

poesía sociopolítica centroamericana.  

El corpus que compone esta tesis posee una amplia variedad de recursos formales con 

los que se denunciaron también múltiples experiencias de violencia durante más de tres 

décadas de regímenes autoritarios. Esta evidente discontinuidad de propuestas estéticas 

constituye un campo fértil para ensayar un estudio crítico fundado no desde una visión 

histórica cronológica-totalizadora, sino a través del contraste entre las supervivencias del 

pasado en el presente. Este método alternativo está esbozado en las Tesis de la historia (1942) 

de Walter Benjamin, un conjunto de textos escritos durante su huida de la persecución nazi, 

que anuncia algunas pautas para construir una nueva aproximación a la historia, que parte de 

la impugnación del sentido teleológico del progreso, en tanto que este ha dejado de 

manifestarse de forma positiva como desarrollo o evolución, sino como una continua 

acumulación de catástrofes, como lo expresa en su famosa tesis XI sobre el ángel de la 

historia que sólo ve “el cúmulo de ruinas que crece ante él hasta el cielo” (45) 

Para el filósofo alemán, además, resultaba ingenuo pensar en una ciencia histórica 

que revelase el pasado “tal y como verdaderamente fue”, en tanto que este siempre está sujeto 

a la interpretación y la experiencia de un “sujeto histórico”. Así, estudiar el pasado no puede 
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concebirse como una actividad desinteresada ni neutral, sino que supone “apoderarse de un 

recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro” (40). Ese instante de peligro está 

relacionado precisamente con la crisis de transmisión de la historia contemporánea, puesto 

que no es más que la pérdida de legibilidad de ciertos pasados en el presente. A su vez, la 

historia, desde la visión de Walter Benjamin, no es tanto un discurso organizado sobre el 

pasado basado en fuentes documentales, sino la recuperación de las agitaciones en las que el  

continuum de una narrativa hegemónica se disloca. De tal modo que es necesario adoptar el 

punto de vista de los oprimidos, pues ellos son los depositarios de “la tradición”, la cual, 

según señala Terry Eagleton, “no es otra cosa que una serie de espasmos o crisis dentro de la 

historia de clases misma, un determinado conjunto de articulaciones de esa historia” (83).  

Desde la interpretación que ofrece el teórico inglés, la tradición de los oprimidos 

benjaminiana vendría a ser no una contrahistoria ubicada en un plano paralelo a la historia 

hegemónica, sino que ambas, Historia y tradición, forman una unidad dialéctica, la cual se 

hace evidente en una de las sentencias más repetidas de las tesis: “No hay documento de 

cultura que no sea a su vez documento de barbarie. Y así como éste no está libre de barbarie, 

tampoco lo está el proceso de la transmisión a través del cual los unos lo heredan de los otros” 

(42). Así, lo que Walter Benjamin en sus tesis señala como “tradición de los vencidos”, en la 

teoría de la historia contemporánea se traduce en un conjunto de pasados y memorias que, a 

través de sus luchas colectivas, han impugnado visiones unidireccionales y autoritarias de la 

historia. En este sentido, la obsesión memorialista que Enzo Traverso observa en la época 

contemporánea puede verse, a la luz de los planteamientos benjaminianos, como un síntoma 

de la disputa por el pasado, surgido de la necesidad de ciertas minorías por encontrar el 

reconocimiento público de sus propias memorias, que cierto oficialismo político ha 
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aprovechado o desvirtuado para sus propios fines de legitimación, como se observa en el 

fragmento arriba citado de Dirk Kruijt. 

3. Estructura teórica y metodológica del trabajo 

Recuperar la tradición de los vencidos, desde la perspectiva materialista de Walter 

Benjamin no es otra cosa que recuperar las memorias colectivas silenciadas por narrativas 

históricas oficialistas que han hecho de estas una mera conmemoración a las víctimas, 

dejando en segundo plano sus luchas. En este sentido, esta tesis ha elaborado un marco 

teórico que combina la teoría de la historia con el análisis literario para adentrarse en los 

métodos de representación de la poesía sociopolítica centroamericana, enfocada en denunciar 

la violencia estatal.  

En el primer capítulo, se han desarrollado conceptos centrales como historia, memoria 

histórica, memoria colectiva y memoria, para establecer el punto de partida conceptual desde 

el que se aplicará el análisis de los textos literarios. A través del trabajo de Enzo Traverso en 

su libro La historia como campo de batalla, se ha problematizado la cercanía semántica que 

poseen en la actualidad estos conceptos tanto en la política, el derecho, como en la historia y 

la literatura y cómo esto ha impactado en la generación de discursos históricos que despojan 

el pasado de sus luchas políticas, reduciéndolo a su mera inscripción como ritual cívico de 

conmemoración.  

La problematización de la historia que plantea Enzo Traverso se ha relacionado con 

la perspectiva de la pragmática de la comunicación de Enrique Dussel en su Ética de la 

liberación, especialmente al considerar al poema sociopolítico como un “acto de habla 

interpelativo”, cuyo fin sería el de señalar los mecanismos de exclusión y los estragos de la 

violencia en las bases de las sociedades del Sur global. Para ilustrar esta relación se ha 
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analizado un poema de Luis Alfredo Arango en que se tematiza la historia desde la 

perspectiva de los vencidos.  

En el segundo capítulo, se ha elaborado un estado de la cuestión de la poesía 

sociopolítica asociada al coloquialismo hispanoamericano que se desarrolló en el marco del 

debate del compromiso del intelectual ante la revolución. Con base en las propuestas teóricas 

de Roberto Fernández Retamar, Carmen Alemany Bay y Saúl Yurkievich se establecieron 

algunas de las pautas formales que siguió la poesía sociopolítica en la década de los sesenta. 

De este modo se elaboró el análisis de textos de varios poetas como Otto René Castillo, 

Roque Dalton, Ernesto Cardenal, Leonel Rugama y Roberto Sosa. Aunque se trata de 

poéticas divergentes, la intención de estudiarlos en conjunto fue la de ensayar una primera 

constelación de textos que dieran luz sobre la variedad de herramientas de composición que 

empleó la poesía sociopolítica centroamericana, para denunciar las situaciones de crisis 

social.  Este conjunto de recursos de composición se consideraron la base de una poesía 

sociopolítica solidaria con los grupos sociales excluidos y el preámbulo para la aparición de 

la poesía testimonial de finales de los setenta y principios de los ochenta.  

Ahora bien, el concepto de constelación se utilizó para darle el sentido crítico que 

Walter Benjamin le dio a su visión materialista de la historia. Puesto que para el filósofo 

alemán la tarea de construir una exposición homogénea y continua de la historia es 

irrealizable, “en la medida en que las diversas épocas del pasado quedan afectadas en un 

grado completamente distinto por el presente del historiador”. A través de la constelación, las 

imágenes del pasado se hacen legibles en el presente: “lo que ha sido se une como un 

relámpago al ahora en una constelación” (Libro de los pasajes 465).  

Con base en el análisis del capítulo segundo, el tercero inicia un estudio de las formas 

de representación de la figura de la víctima, la cual fue definida igualmente según los 



25 
 

planteamientos de Enrique Dussel de su Ética la liberación. En este capítulo, además, se 

profundizó en el estudio del poema sociopolítico como “acto de habla interpelativo”. 

En el capítulo cuarto se realizó un estudio de las variaciones semánticas sobre el 

concepto de patria en la poesía sociopolítica centroamericana, con base en los estudios de 

Reinhart Koselleck cuyo método de la historia conceptual “vincula la historia del lenguaje y 

la historia factual”, para así emprender “el análisis de las convergencias, desplazamientos y 

discrepancias en la relación entre el concepto y el estado de cosas que surgen en el devenir 

histórico” (Historia de conceptos 45)  

En efecto, el historiador alemán plantea que “si se analizan los conceptos pasados que 

aún podrían ser los nuestros considerando los significantes, el lector consigue una vía de 

acceso a las esperanzas y deseos, a los temores y sufrimientos de los contemporáneos de otra 

época” (Futuro 288). Elaborar una mirada retrospectiva de la poesía crítica de la violencia, a 

través del examen de aquellos conceptos que aún pueden ser los nuestros, es la tarea de este 

trabajo. Este acercamiento a la poesía busca brindar un panorama dialogante sobre los usos 

del lenguaje poético que en el pasado reciente fueron efectivos para transmitir tanto 

esperanzas, luchas, duelos y denuncias ante sistemas de represión que no dejaban de 

obstaculizar y desfigurar su memoria. Con ello, el lector actual podría establecer hasta qué 

punto las estrategias de escritura y producción de sentido del pasado, construidas desde 

violentas experiencias de represión, poseen la huella de un potencial utópico aún viable para 

las circunstancias actuales.  

En este sentido, uno de los puntos más conflictivos de esta tesis gira alrededor de 

cómo traer al presente la poesía sociopolítica centroamericana de la segunda década del siglo, 

bajo el entendido de que las luchas por la representación y reivindicación de los grupos 

sociales excluidos que en ella se plasmaron no poseen el mismo sentido político que en la 
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actualidad, como tampoco son semejantes los mecanismos con que actúa la violencia estatal 

contemporánea. Por otro lado, también es cierto que la literatura y el rol del escritor han 

cambiado completamente. Por lo que retomar las teorías estéticas y políticas de los 

intelectuales comprometidos de los sesenta y setenta corre el riesgo de romantizar un proceso 

de politización y producción ideológica que devino en largas guerras civiles que afectaron 

principalmente las bases de las sociedades centroamericanas.  

En este sentido, emprender un estudio de la poesía centroamericana tiene como 

objetivo reconocer en ese pasado un punto de partida común de las condiciones sociopolíticas 

que han orillado a la comunidad intelectual a utilizar la escritura poética para solidarizarse 

con las luchas políticas populares. De tal modo que, así como surgieron en los años sesenta 

poemas en contra de la violencia estatal perpetrada por Somoza, en México surgieron también 

poemas que denunciaron las masacres de Tlatelolco y el jueves de corpus de 197110, que, sin 

embargo, no generaron una tradición poética tan robusta como sí lo fue en Centroamérica. 

 

4. Estudiar el pasado desde un presente en crisis 

En fechas recientes, la espectacularización de la violencia, la guerra contra el narco, 

la narcocultura, los fenómenos de migración masiva y la desaparición forzada han orillado al 

campo literario de la poesía mexicana a repensar los vínculos entre poesía y sociedad. Textos 

como La patria insomne (2011), de Carmen Boullosa; Dolerse. Textos desde un país herido 

(2011) de Cristina Rivera Garza y Antígona González (2012) de Sara Uribe fueron algunas 

obras con las que se empezó a visibilizar este giro temático y compositivo en la poesía 

 
10 Entre los poetas mexicanos que escribieron sobre el 68 se encuentran Octavio Paz, Rosario Castellanos, José 

Emilio Pacheco, Juan Bañuelos, Jaime Reyes, Horacio Espinosa Altamirano. Sobre la masacre del jueves de 

corpus del 71 y el 68, el poeta y líder estudiantil Leopoldo Ayala escribió textos que son antecedente de lo que 

hoy se considera poesía testimonial.  
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mexicana. Así mismo, “La Caravana por la Paz” del “Movimiento por la paz con justicia y 

dignidad”, entre cuyos líderes se encontraba el poeta Javier Sicilia, abonó a una nueva forma 

de acción política dentro de la comunidad poética mexicana. En 2014, policías locales, 

federales y el mismo ejército intervinieron en la desaparición de 43 estudiantes de la Escuela 

Normal de Ayotzinapa en Guerrero, un estado históricamente amedrentado por la violencia 

estatal. Los estudiantes se dirigían a la Ciudad de México a una marcha conmemorativa del 

2 de octubre. Este hecho marcó un antes y un después en la percepción de la violencia en 

México y reavivó la producción poética en torno a la denuncia de la crisis social y de 

gobierno. Ayotzinapa exhibió a un Estado homicida que parecía haberse quedado en el 

pasado, pero que en realidad siempre estuvo presente tergiversando su violencia con el 

componente del narcotráfico: reveló la pervivencia de un trauma colectivo en torno a la 

protesta social que parecía haberse superado. 

Así, recuperar la poesía sociopolítica centroamericana tiene que ver sobre todo con 

mirar el fenómeno de la politización de la poesía desde un pasado cercano, en la medida en 

que esta tradición también se articuló como protesta ante prácticas de criminalización y 

destrucción del disenso social, que han puesto a la víctima y al testigo como figuras 

relevantes de estas formas poéticas. En efecto, en buena parte de estos poemarios, la figura 

de las víctimas es central y es precisamente a través del duelo y el reconocimiento de la 

fragilidad de los cuerpos como se ha tratado de ensayar otros métodos de composición, así 

como de un discurso de solidaridad y denuncia ante la violencia. Como ejemplos se pueden 

citar los trabajos de autores mexicanos como Balam Rodrigo y su poemario El libro 

centroamericano de los muertos (2018); Mario Bohórquez con Memorial de Ayotzinapa 

(2016); Maricarmen Velasco y La muerte golpea en lunes (2022), por mencionar algunos de 

los más representativos. 
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Para buena parte de los autores contemporáneos la crítica de la violencia busca 

ejercerse desde la manera en que se enuncia, es decir, no desde un horizonte estético que 

rinde culto al genio individual, sino mediante técnicas de composición por las cuales sea 

notorio un gesto de solidaridad, que se integre dentro de una colectividad demandante. En 

este sentido surge la pregunta ¿Cómo se manifiesta textualmente esa solidaridad y búsqueda 

de integración con una sociedad marcada por el trauma y el miedo a la violencia? 

Para resolver esta pregunta es que se ha planteado la relectura de la poesía 

centroamericana, desde una perspectiva histórica que articule el análisis semántico y 

discursivo. Estudiar la figura de las víctimas tiene como objetivo reconocer el valor histórico 

que esta ha tenido para la formación del disenso social presente en las producciones poéticas 

que han denunciado la violencia estatal. Mientras que analizar las variaciones semánticas del 

concepto de patria tiene como fin reconocer los cambios en su valoración, en la medida en 

que este concepto es utilizado para crear identidades colectivas.  

Así, esta tesis se presenta como una propuesta interdisciplinaria de análisis de textos 

que busca tender puentes para comprender los procesos de politización de la poesía en 

contextos histórico-sociales con pasados compartidos.  
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Capítulo 1. Re-montar la historia. Un diálogo entre la teoría de la historia 

contemporánea y el análisis literario. 

 

 

  

 

1.1 Historia y memoria. Dos conceptos para la crítica literaria.  

 

Uno de los desafíos para el estudio de las expresiones literarias que hacen crítica de la 

violencia estatal radica en comprender la modificación de las convenciones formales en 

ciertos géneros literarios, en la medida en que su posicionamiento ideológico trató de 

impugnar no sólo discursos políticos hegemónicos (como el desarrollista neocolonial), sino 

también los métodos de representación imperantes de las colectividades violentadas. Este es 

el caso de la poesía centroamericana de la segunda mitad del siglo XX y su tránsito del 

discurso histórico al testimonial.  

En la medida en que la poesía se ejerció como actividad generadora de conciencia 

política, los autores empezaron a cuestionarse ciertas dinámicas de poder y formas de 

representación que, desde la literatura, buscaban transformar como práctica intelectual. Un 

ejemplo se encuentra en el ensayo “Cultura y Revolución en Centroamérica” de Roque 

Dalton, quien, en el año de 1963, planteó la necesidad de una poesía revolucionaria que 

tomara en cuenta tres objetivos políticos “independientes entre sí” 11   

1) Ayudar a los campesinos y los obreros a tomar conciencia de la revolución; 

2) revelar ante las capas medias de la población e incluso ante algunos sectores 

potenciales consecuentes de la burguesía, la infamia y la estulticia de esta 

 
11 Las cursivas pertenecen a la edición consultada de la obra de Dalton. 
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burguesía y su derrumbamiento consecuente; y 3) elevar ante el mundo los 

grandes valores típicos del alma de una nación. (Profesión 50) 

 

El discurso histórico en clave materialista fue una de las estrategias más difundidas y 

aceptadas para lograr esa toma de conciencia. Pues para diversos autores centroamericanos, 

el marxismo funcionó como “develador de la historia”12 (Dalton, Profesión 50). Desde esta 

óptica, por ejemplo, el poeta salvadoreño produjo obras que elaboraron una visión crítica de 

los procesos histórico-políticos de su país: Miguel Mármol y Las historias prohibidas del 

Pulgarcito. Sin embargo, no fue el único en construir una crítica de la violencia estatal a 

partir de la historia, también fue una estrategia recurrente en la obra de Ernesto Cardenal. Su 

obra El estrecho dudoso es una relectura y reescritura de documentos históricos coloniales 

desde su presente en crisis: la dictadura de Anastasio Somoza. Estos métodos de intercalar el 

pasado en el presente constituyeron una forma de comprender y articular la poesía como una 

crítica de los discursos producidos por las campañas anticomunistas. 

Cardenal y Dalton son dos figuras clave de la poesía centroamericana que articularon 

la historia como métodos de crítica de la violencia. A su vez, en ambas obras se puede 

 
12 Marta Harnecker, en Conceptos fundamentales del materialismo histórico, un libro de cabecera para los 

militantes marxistas latinoamericanos de esta época, señala que el materialismo histórico se destaca porque en 

su interpretación lo “económico es la esencia de lo político-ideológico”, en contraposición a la dialéctica 

trascendental hegeliana en la que lo político-ideológico es la esencia de lo económico (266). Así, entiendo por 

discurso histórico materialista la interpretación del pasado basada en la lucha de clases y los modos de 

producción económica, como lo estableció la teoría marxista y de la que abrevaron diversos autores 

centroamericanos para producir sus obras literarias durante los años sesenta y setenta. No obstante, antes de que 

surgiera una poesía revolucionaria, hubo autores que, sin declararse abiertamente comunistas o marxistas, 

exhibieron las condiciones de marginación y precariedad que sufrieron las clases medias y populares en 

Centroamérica, producto de crisis económicas y represiones sociales. Entre estos autores que fungieron como 

antecedentes de la poesía de los sesenta y setenta pueden mencionarse Pedro Geoffroy Rivas y Oswaldo Escobar 

Velado en El Salvador, Otto Raúl González en Guatemala, Jacobo Cárcamo en Honduras y Joaquín Pasos en 

Nicaragua. Algunos textos de estos autores se analizarán más adelante. El marxismo como “develador de la 

historia” tiene, además, un sentido literal, en las palabras de Dalton, si se considera que la Masacre de 

campesinos de 1932 en El Salvador fue una represión dirigida a extinguir una sublevación campesina apoyada 

por el entonces recién inaugurado partido comunista salvadoreño. Durante años, la memoria de esta masacre 

fue negada y silenciada. Sólo hasta 1944, con el derrocamiento del dictador Maximiliano Hernández, comenzó 

a construirse una reivindicación de ese pasado. Dalton, con su obra Miguel Mármol, fue uno de los principales 

restauradores de esa memoria.  
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observar una constante experimentación compositiva con el fin de representar a las masas 

oprimidas a través de sus propios testimonios, la incorporación de su oralidad o el uso de 

documentos históricos y periodísticos. Recursos todos que buscaban figurar a estas como un 

sujeto agente de los cambios sociales tanto de su presente como de su pasado.  

Esta búsqueda por traer a un primer plano las experiencias del pueblo como un agente 

histórico fue un problema ético y estético que se manifestó en algunos poetas 

hispanoamericanos de la segunda mitad del siglo XX. Prueba de ello son las entrevistas que 

realizó Mario Benedetti para la mítica revista Marcha  ―y luego compendiadas como libro 

con el título de Los poetas comunicantes, a principios de los años setenta― a diferentes 

poetas alineados al coloquialismo como Roque Dalton, Roberto Fernández Retamar, Juan 

Gelman, Ernesto Cardenal, entre otros, en las que estos autores destacaron la necesidad de 

establecer vínculos comunicativos con los lectores, a través de un lenguaje despojado de la 

sobrecodificación de las vanguardias precedentes y más acorde con las realidades sociales 

latinoamericanas.  

Para el autor salvadoreño, en el contexto revolucionario, una necesidad central del 

escritor era la de plantearse nuevas relaciones entre su compromiso político y su oficio 

literario. En especial, porque la intelectualidad latinoamericana estaba impelida a superar 

tanto los dogmatismos provenientes del estalinismo y del realismo socialista, como “los 

prejuicios pequeñoburgueses” que permanecían en la comunidad letrada. Su propuesta fue la 

búsqueda de una “invención común”, en la cual participarían “los creadores, los hombres de 

cultura, el estado, las instituciones del socialismo, pero todos en relación con el pueblo, que 

en definitiva es el destinatario último y el productor primario de toda la materia prima 

cultural” (Dalton citado en Benedetti 26 y 27). Desde esta óptica el poeta asumía la función 

de ser un intermediario cultural, una visión cercana a la propuesta poética de Nicanor Parra, 
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en cuya entrevista describía su “antipoesía” basado en la idea de que “el lenguaje habitual 

[…] estaba más cargado de vida que el lenguaje literario” (Parra citado en Benedetti 45). 

En estas entrevistas, un tema recurrente surgía de la pregunta sobre los “sacrificios” 

o “concesiones” que los autores estaban dispuestos a hacer para lograr una comunicación con 

sus lectores. Entre las diversas respuestas cabe destacar la de Juan Gelman, para quien el 

sacrificio no implicaba tanto adecuar su lenguaje a un hipotético lector, sino distanciarse de 

los modelos retóricos precedentes. Dice el autor argentino: “Toda poesía es subjetiva, pero la 

intimidad es una zona de esa subjetividad; de ninguna manera es toda la subjetividad. […] 

Sólo el yo, sólo la intimidad entendida de ese modo, es una cosa muy pobre. Entonces, no es 

que yo haya hecho un sacrificio para la comunicación, sino que me estaba ahogando como 

persona y como poeta. De lo contrario hubiera dejado de escribir” (Gelman citado en 

Benedetti 197). Las palabras de Gelman sirven para ejemplificar el cambio de paradigma que 

se estaba gestando durante esa época, en la cual el poeta ya no podía concebirse como un 

sujeto que sólo escribe para sí mismo de su propia experiencia, aislado de su comunidad.  

Desde la historiografía literaria, José Quiroga sitúa este cambio en un clima de 

politización de la literatura que no fue exclusivo de esta región, sino que fue correlato del 

sisma geopolítico generado por la Posguerra y los inicios de la Guerra Fría: 

This aesthetic change has been identified with the political turmoil of the 

1960s, and is part of a general pattern throughout the United States, Europe, 

and Spanish America. If the political context is more present in Spanish 

American poets than in others, it is as a result of events close to home and 

ideologies that spoke to issues important to Spanish American intellectuals. 

These were the years of the triumph of the Cuban Revolution, and the promise 

of more social changes to come, in Bolivia, Chile, Argentina, Nicaragua, and 

El Salvador. Poets participated in the work of defining Spanish American 

culture by, in some cases, taking poetry to the streets or speaking clearly and 

directly about the social problems at hand.(351-352) 
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Si bien este cambio estético tuvo como fin generar una conciencia política, que a su 

vez funcionase como cultura nacional afirmada en el antiimperialismo y la lucha 

antioligárquica, lo cierto es que la demanda directa de problemas sociales evidenció que los 

grupos más vulnerados (obreros, campesinos y comunidades indígenas) representaban en sí 

mismos problemas dentro del lenguaje literario, debido fundamentalmente a la exclusión 

histórica que padecieron.  

El conjunto de poemas seleccionados que se analizarán en esta tesis abarca poco más 

de tres décadas de polarización ideológica. Comprende desde 1954, a partir de la caída del 

régimen del coronel Árbenz en Guatemala, hasta la derrota electoral del FSLN en Nicaragua 

en 1990.13 En ese periodo, la guerra civil fue el telón de fondo de los cambios estéticos y 

éticos que hicieron emerger a la figura de la víctima como un problema central de la literatura 

contemporánea. Así, el interés de analizar a un conjunto de poetas centroamericanos es 

verificar cómo se dio ese tránsito formal que puso a los colectivos excluidos en el centro del 

poema y, también, cómo la representación de estos se problematizó en la medida en que la 

poesía se volvió depositaria de testimonios y memorias colectivas.  

Aunque esta investigación estudia obras literarias desde conceptos que pertenecen a 

la historia, ello no quiere decir que se pretende considerar a la poesía como una fuente de 

conocimiento histórico sobre las represiones sociales latinoamericanas. Al estudiar la poesía 

 
13 La selección del corpus de este trabajo fue un proceso que se dio por etapas. En primer lugar, considerando 

las obras de Ernesto Cardenal, Roque Dalton y Otto René Castillo como modelos de las poéticas del 

compromiso que se gestaron durante los sesenta. Sin embargo, en la medida en que esta investigación se adentró 

en los contextos de producción de estas, a partir de trabajos críticos como los de Dante Barrientos Tecún, John 

Beverley y Marc Zimmerman, James Iffland, Ana María Porrúa, entre otros y antologías de poesía de la región 

como las que prepararon Roberto Sosa, Francisco de Asís Fernández, Miguel Huezo Mixco, Marco Antonio 

Flores y Francisco Albizúrez y Alfonso Chase, el panorama de la poesía comprometida adquirió mayor 

amplitud, así como mayor complejidad el valor del discurso histórico en estas obras. La selección no tuvo como 

objeto dar un panorama completo de la poesía sociopolítica centroamericana, ni tampoco resaltar a sus mejores 

exponentes, pues se realizó sobre todo para estudiar el funcionamiento del poema como medio de denuncia de 

la violencia estatal, a través de los discursos históricos y testimoniales.  
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con las herramientas de la historia, lo que se pretende es ver de qué manera, al posicionarse 

como práctica política antihegemónica, se convirtió en depositaria de ciertas memorias 

colectivas de grupos sociales vulnerados. En efecto, la incorporación que esta literatura hizo 

de una multiplicidad de pasados silenciados fue una estrategia de concientización política 

que rebasó las tensiones de la lucha ideológica, en tanto que está relacionada con la defensa 

de legados históricos de ciertos grupos sociales para continuar sus formas de vida. 

Para analizar el tránsito de una poesía histórica a una poesía testimonial es necesario 

señalar cómo la teoría de la historia ha delimitado los conceptos de historia y memoria en 

función del sisma que produjeron los conflictos bélicos del siglo XX y la aparición de 

“sujetos testimonialistas14”, cuya rememoración de su supervivencia instauró una fuente 

documental de primer orden para la narración de la historia contemporánea.  

 Enzo Traverso define el concepto de historia como “un discurso crítico sobre el 

pasado: una reconstrucción de los hechos y acontecimientos pasados tendiente a su examen 

contextual y a su interpretación” (La historia 282). Se trata de una definición general que 

funciona para apuntalar la historia como una actividad crítica del pasado, que se consolida a 

través del trabajo crítico y contrastivo entre diversos historiadores. 

El trabajo teórico de Traverso tiene como una de sus bases la historia conceptual de 

Reinhart Koselleck, autor que en su obra Geschichte/Historie expone el proceso por el cual 

la historia se convirtió en un concepto científico-filosófico, cuyas implicaciones dentro de 

las comunidades letradas europeas marcaron las transformaciones políticas de la modernidad. 

 
14 Este concepto proviene de George Yúdice, y, aunque no se refiere propiamente a textos poéticos, describe a 

un sujeto que se caracteriza por nombrar su propia experiencia de lucha en contra de la exclusión. Esta 

exclusión, Yúdice la denomina “alterización”, en tanto que el sujeto, al ser señalado como otro, queda fuera del 

esquema de comunicación yo/tú, que permite el diálogo y el reconocimiento (231). Este concepto se desarrollará 

más ampliamente en el capítulo 4 al tratar el surgimiento del discurso testimonial..  
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Aunque este no es el espacio para comentar el trabajo del historiador alemán, es importante 

señalar que la definición de Traverso se enmarca en la consideración koselleckiana de la 

historia como un “sustantivo colectivo singular de todas las historias individuales […] 

resultado de la reflexión racional” (Koselleck Historia 71). Sin embargo, la singularidad del 

concepto de Traverso radica en señalar la historia como un discurso y una reconstrucción, lo 

cual pone de relieve su carácter relativo determinado por la perspectiva político-cultural 

desde la cual los intérpretes abordan los hechos.  

Traverso define la memoria de manera amplia como “un conjunto de recuerdos 

individuales y de representaciones colectivas del pasado” (La historia 282). En su definición 

está detrás el pensamiento de Pierre Nora para quien la memoria posee casi un valor antitético 

con respecto a la historia: “La memoria es la vida, siempre encarnada por grupos vivientes 

[…] abierta a la dialéctica del recuerdo y la amnesia, inconsciente de sus deformaciones 

sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y manipulaciones, capaz de largas latencias y 

repentinas revitalizaciones. […] La memoria es un fenómeno siempre actual, un lazo vivido 

en el presente eterno: la historia, una representación del pasado” (21). La memoria, en 

oposición a la historia, pertenece a un ámbito más espontáneo. Es menos la elaboración 

consciente de un relato, que una experiencia interpersonal. Al oponer el “recuerdo” frente al 

“discurso”, Traverso muestra que la memoria posee una relación más cercana con lo 

corpóreo, en tanto que es la suma de vivencias de un sujeto o una colectividad. Desde un 

enfoque historicista tradicional, la memoria se opone a la historia en que posee un valor 

subjetivo, que la hace difícil de tratar como fuente para construir un relato histórico. No 

obstante, Traverso reconoce en la memoria  

un carácter matricial muy anterior a la pretensión de la historia de convertirse 

en ciencia. Concebida como un relato objetivo del pasado elaborado según 

reglas, la historia se emancipó de la memoria, o bien rechazándola como un 
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obstáculo, o bien atribuyéndole un estatus de fuente susceptible de ser 

explotada con la distancia crítica propios de todo trabajo científico. De este 

modo, la memoria se transformó en una de las muchas canteras del historiador; 

el estudio de la memoria colectiva se fue constituyendo progresivamente en 

verdadera disciplina histórica. (La Historia 282). 

 

Al examinar los valores semánticos que poseen los conceptos de memoria e historia en el 

marco de los estudios sociales y humanísticos, Traverso elabora una crítica sobre su uso en 

ciertos discursos y políticas de reconciliación. Tal es el caso de la “ley de memoria histórica” 

promovida por el parlamento español en diciembre de 2007, con el fin de reconocer y reparar 

a las víctimas de los crímenes perpetrados bajo la dictadura franquista. Señala el autor 

italiano:  

En el título de la ley la memoria es la que prima, como sustantivo, mientras 

que la historia queda relegada al rango de adjetivo. No sólo el derecho 

pretende decidir sobre el pasado, fijando las normas con las que la sociedad 

debe pensar su historia, sino que también parece indicar que el pasado es una 

cuestión de memoria y que, en este asunto, la historia interviene, en definitiva, 

de manera anexa (283). 

 

En este caso, la formulación de una memoria histórica por parte de instituciones estatales 

actúa en desmedro de la actividad histórica misma, pues el derecho termina por arrogarse la 

facultad de establecer qué memorias —de acuerdo con sus formas de administración de 

justicia vigentes— son las que cuentan para construir un relato histórico. Ello indica que la 

noción de memoria histórica revela “la dificultad actual para separar historia y memoria, 

confusamente ligadas entre sí en la realidad” (284). Pese a ello, Traverso define así este 

concepto: “es la memoria de un pasado que percibimos como clausurado y que ha entrado, a 

partir de entonces, en la historia” (284). Sin embargo, el hecho de formular una memoria 

histórica como un pasado clausurado no significa que este haya sido superado por una 

comunidad.  
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 Un contraejemplo de cómo se ha entendido y ejercido el concepto de memoria 

histórica, desde instancias ajenas al poder estatal, se encuentra en el Informe del Proyecto 

Interdiocesano “Recuperación de la Memoria Histórica”, REMHI, también conocido como 

Guatemala Nunca Más; publicado en 1998, a dos años de la firma de los Acuerdos de Paz, 

entre el gobierno de Guatemala y la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca, este 

documento se basa en el estudio y la recopilación de los testimonios de las víctimas de la 

violencia que ocasionó el conflicto armado de más de 36 años en el país centroamericano. Su 

objetivo fue el de restituir la voz de las víctimas y sus familiares, silenciados por los crímenes 

cometidos en su contra, y también establecer “las bases de un proceso de reconstrucción 

social” (XXXII). Sin embargo, a pesar de estar elaborado para contribuir a los procesos de 

reconciliación que promovieron los Acuerdos de Paz de 1996, dos días después de su 

publicación, fue asesinado Mons. Juan Gerardi, principal encargado de la elaboración del 

informe.15 Este crimen es indicador de hasta qué punto ciertas memorias colectivas 

violentadas aún no encuentran cabida dentro de una sociedad polarizada, a pesar de que 

cuenten con un marco legal que promueve su reivindicación y su acceso a la justicia16  

El concepto de memoria histórica posee un carácter ambiguo que lo hace objeto de 

tensiones políticas entre grupos sociales con intereses y necesidades en disputa17. Desde una 

 
15 Insensatez de Horacio Castellanos Moya es una novela que toma como base el informe REMHI para explorar 

los problemas a los que se enfrentó una sociedad centroamericana, en este caso la guatemalteca, recién salida 

de un largo conflicto armado. 
16 La dificultad para establecer Comisiones de la Verdad y marcos jurídicos que verdaderamente garanticen la 

reparación de las víctimas no es un problema exclusivo de Guatemala y Centroamérica. Actualmente, el estado 

mexicano sufre una crisis de legitimidad, puesto que, aunque el gobierno ha formado una comisión para 

esclarecer la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa en septiembre de 2014, sus versiones han 

demeritado las investigaciones del grupo de expertos convocado por la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos, principalmente en aquellas partes en las que se encuentran involucrados miembros del Ejército 

Mexicano. 
17 En México la memoria histórica de la “Guerra sucia”, ocurrida en los años setenta, apenas está encontrando 

reconocimiento desde instancias gubernamentales, sin embargo, las comunidades campesinas que 

históricamente han exigido el respeto a sus tierras y a sus propias formas de organización no han dejado de ser 
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perspectiva oficialista se ha promovido la construcción de relatos históricos y la implantación 

de políticas de reconciliación, las cuales formalizan leyes para la reivindicación de las 

víctimas, aunque con frecuencia las conducen a laberintos jurídicos sin salida y al 

silenciamiento de sus luchas. Desde la perspectiva de colectivos afectados por la violencia 

política, la memoria histórica constituye una lucha por la construcción de una narrativa de 

reivindicación que no sólo condene la intervención de los sujetos violentadores, sino que 

también se afirme y reconozca como una experiencia colectiva de organización y defensa de 

sus propias formas de vida.   

Por otra parte, Enzo Traverso distingue entre memoria histórica y memoria colectiva 

al señalar que esta última “se perpetúa en el interior de los “marcos sociales” más o menos 

estables, a modo de una cultura heredada y compartida. […] La cultura campesina de las 

sociedades tradicionales y la memoria obrera del mundo contemporáneo son sus 

encarnaciones paradigmáticas” (286). En esta cita hay una alusión al trabajo de Maurice 

Halbwachs, autor que plantea que la memoria está determinada por “marcos sociales”, los 

cuales son “la combinación de los recuerdos individuales de muchos miembros de una misma 

sociedad”, que funcionan como “instrumentos […] para reconstruir una imagen del pasado 

acorde con cada época” (10). 

Al desarrollar su definición, a través de los planteamientos de Halbwachs, Traverso 

apuntala una concepción de la memoria colectiva como un fenómeno que rompe la dicotomía 

entre individuo y sociedad: todo recuerdo está en función de un determinado marco social, 

es decir, depende de la interpretación que un grupo tiene sobre sí mismo dentro de una 

estructura social. Esto indica que la memoria colectiva es un fenómeno vivo y en constante 

 
amendrentadas sino por el ejército, sí por grupos del crimen organizado, que cumplen una función paramilitar 

con la complicidad de las autoridades.  
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transformación, que depende en última instancia de las maneras en que ciertas colectividades 

priorizan determinadas funciones sociales, así como valores éticos y estéticos, para 

relacionarse con otros grupos. Traverso, en su libro, El pasado instrucciones de uso, lo 

reafirma del siguiente modo: “El pasado se transforma en memoria colectiva después de 

haber sido seleccionado y reinterpretado según las sensibilidades culturales, los dilemas 

éticos y las conveniencias políticas del presente” (14). 

 

1.2 La escritura poética contra el “olvido organizado” 

Enzo Traverso, en El pasado, instrucciones de uso, señala que la historia y la memoria no 

están separadas por barreras infranqueables, sino que se encuentran todo el tiempo 

relacionadas. Pues, “cuanto más fuerte es la memoria ―en términos de reconocimiento 

público e institucional―, más el pasado de la que es vector deviene susceptible de ser 

explorado y elaborado como Historia” (55). La poesía centroamericana de la segunda mitad 

del siglo XX da cuenta de este devenir, como un proceso constante e ininterrumpido. En 

antecedentes como “Patria exacta” de Oswaldo Escobar Velado, “Raíz al Aire” de Luis 

Cardoza y Aragón, o “Discurso de Atitlán” de Luis Alfredo Arango hasta obras tardías como 

Los herederos de Farabundo (1987) de José Roberto Cea, se puede observar cómo la crítica 

de la violencia estatal se construyó desde la memoria de las víctimas, para así impugnar el 

devenir histórico del colonialismo hegemónico.  

El estudio del tránsito del discurso histórico al discurso testimonial en la poesía 

implica pensar al “poema sociopolítico” no ya como el producto o la imitación de los “ismos” 

importados por las metrópolis occidentales, sino como una manifestación literaria que 

buscaba al mismo tiempo crear vínculos con su propia comunidad y concebir una identidad 

colectiva en resistencia a las ideologías neocoloniales. Sin embargo, en el devenir de esta 
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poesía se puede verificar que el manejo discursivo de las víctimas tuvo que replantearse en 

la medida en que las luchas de liberación se alargaron y evidenciaron los estragos de la vía 

revolucionaria armada. Los sujetos de los poemas dejaron de ser los voceros de los 

silenciados, para asumir papeles más afines al testimonio desde una perspectiva autocrítica 

de la guerra. 

Ahora bien ¿cómo emprender el estudio de una poesía cuya denuncia de la violencia 

se extiende en un contexto tan complejo de más de treinta años sin caer en un perspectivismo 

historicista? ¿Cómo elaborar un estudio de la poesía de la violencia que no sea el mero 

recuento de determinados autores que estuvieron involucrados en las luchas, sino que dé 

cuenta de los problemas al interior del lenguaje, es decir, que plantee cuáles fueron los 

problemas de representación a los que se enfrentaron los autores?  

Ante todo, es necesario considerar que esta poesía se articuló con una conciencia de 

la exclusión histórica que sufrieron las naciones centroamericanas en el reordenamiento 

geopolítico de la modernidad, que hizo posible la persistencia de regímenes políticos 

fuertemente autoritarios y dependientes de su condición colonial. En este sentido estos 

discursos literarios se caracterizan, siguiendo la terminología de Enrique Dussel, por 

ejercerse como “actos de habla interpelativos”, entendiendo el verbo interpelar como una 

exigencia de reparación o cambio (Apel 57). Así entendida, la poesía sociopolítica se concibe 

como el vehículo discursivo para el surgimiento de una “conciencia crítica que se ejerce 

desde la alteridad del sistema”. Pues a través de la interpelación, “las víctimas son 

reconocidas como sujetos éticos, como seres humanos que no pueden reproducir o desarrollar 

su vida, que han sido excluidos de la participación en la discusión, que son afectados por 

alguna situación de muerte (Ética 299). 
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En tanto que el acto de habla interpelativo es un ejercicio de comunicación 

proveniente de una subjetividad, desde la Ética de la liberación, este sujeto interpelante posee 

dos dimensiones. En primer lugar, se encuentra la víctima, el “sujeto negado”, que en la 

medida en que es descubierto y ejerce una conciencia crítica de su condición “emerge como 

sujeto histórico” (436) con posibilidades de integrar “movimientos o comunidades 

intersubjetivas” (514). Por otra parte, se encuentra el “sujeto de la vida humana” que “desde 

el cuerpo-propio viviente” efectúa el reconocimiento del Otro excluido (Ética 514). Así, en 

el acto de habla interpelativo hay detrás un proceso dialógico, por el cual un sujeto reconoce 

al Otro como pieza fundamental para reorganizar una comunidad de comunicación histórica 

posible. En otras palabras, la interpelación es el inicio de una comunicación que trata de 

constituir una comunidad alterna a través del diálogo y el re-conocimiento de lo distinto.  

En la poesía sociopolítica centroamericana, el acto interpelativo se desdobla en dos 

momentos: la denuncia de la estructura deshumanizante y el anuncio de la estructura 

humanizadora. Estos dos momentos provienen teóricamente de la pedagogía de la liberación 

de Paulo Freire, que Enrique Dussel retoma para explicar el funcionamiento de la razón ética 

construida desde el reconocimiento de las víctimas. Dice el filósofo argentino: “La 

«denuncia» es el fruto conjunto de la comunidad dialógica de los oprimidos con conciencia 

crítica en dialéctica colaboración con los educadores (intelectuales, científicos, en posición 

interdisciplinar, etc.)”. Mientras que el segundo momento, el acto de anunciar, tiene que ver 

con “el uso de la imaginación creadora de alternativas” (Ética 43). Así, la poesía no sólo es 

portadora del disenso de las víctimas, sino también un ejercicio utópico, por el cual un sujeto 

se reconoce dentro de una comunidad demandante que busca transformar su realidad. 

El corpus seleccionado para este trabajo posee dos características centrales. En primer 

lugar, se trata de poemas que abrevan de la historia para concientizar y hacer su denuncia 
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sobre la violencia. En segundo, se encuentran los poemas elaborados desde la posición de 

testigos y participantes en procesos de liberación. Con base en las definiciones de Enzo 

Traverso sobre historia y memoria, es posible diferenciar dos tendencias que, si bien no son 

antitéticas, marcan definitivamente los tránsitos formales y enunciativos que ocurrieron en la 

poesía sociopolítica centroamericana. La poesía elaborada desde un enfoque histórico se 

caracterizaría por su acción de confrontación, recopilación y reescritura de los discursos del 

pasado asentados en fuentes documentales. Tal es el caso de El estrecho dudoso, poemario 

de corte épico narrativo cuyo intertexto son crónicas de la época colonial18 o Las historias 

prohibidas del pulgarcito, poema collage que intercala diversas fuentes de la historia 

salvadoreña que van desde poesía popular hasta noticias periodísticas. La otra tendencia 

surge en la medida en que los autores son partícipes directos o indirectos de los movimientos 

revolucionarios, esta poesía se articula a través de la rememoración testimonial de 

experiencias individuales o colectivas de violencia. Es el caso de poemas como los de Leonel 

Rugama, Otto René Castillo, pero también de autores como Claribel Alegría o Humberto 

Ak’abal. Si en la poesía con tendencia histórica hay una impronta de concientización a través 

de la reescritura de la historia, con miras a construir una praxis de liberación. Por su parte, 

en la poesía de tendencia testimonial,19 se enfatizan las experiencias subjetivas de exclusión 

o lucha20 que un sujeto comparte con un colectivo.  

 
18 Vid. Nota 68 para más información sobre las fuentes históricas que sirven de intertexto al poemario de 

Cardenal. 
19 Para diferenciar entre un discurso histórico y discurso testimonial, esta investigación toma como base teórica 

las ideas de Paul Ricoeur, para quien el testimonio posee una “estructura dialogal” “que hace resaltar de 

inmediato su dimensión fiduciaria: el testimonio pide ser creído. No se limita a decir: «Yo estaba allí»; añade: 

«Creedme» (213). La “dimensión fiduciaria” del testimonio a la que alude Paul Ricoeur es semejante al 

reconocimiento que exige el “acto de habla interpelativo” de Enrique Dussel. Dice el filósofo argentino: “La no 

respuesta a esta interpelación es muerte para la víctima: es para ella dejar de ser sujeto en su sentido radical 

[…] El que muere «fue» alguien: un sujeto, última referencia real, el criterio de verdad definitivo de la ética” 

(Ética 524).  
20 Por supuesto estas no son las únicas experiencias desde las cuales un sujeto produce un testimonio. George 

Yúdice señala que existen dos modalidades de éste que no poseen las mismas intenciones comunicativas: el 
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Ahora bien, hay dos riesgos metodológicos que se encuentran latentes en el estudio 

de esta poesía. El primero de ellos consiste en reproducir una visión historicista de los 

procesos que impactaron al género hasta el presente. Es decir, seguir una línea de 

argumentación cronológica de causa-consecuencia que explique los cambios del pasado a la 

luz de las circunstancias socio-políticas del presente, lo que en última instancia generaría 

―este es el segundo riesgo― la proyección de las inercias ideológicas del presente en el 

pasado. Para evitarlos, esta investigación ha tomado dos conceptos provenientes de Paul 

Ricoeur, que funcionan para delimitar teóricamente las condiciones a las que se encuentra 

sujeta esta investigación con respecto al pasado reciente de Centroamérica. 

La introducción de esta tesis inició con el planteamiento de una situación paradójica 

en el ámbito histórico-político de Latinoamérica, en lo que respecta a una crisis de 

transmisión de la historia proveniente de una obsesión memorialista, causada por discursos 

oficiales que han tratado de conmemorar episodios traumáticos del pasado en un afán por 

conciliar las experiencias de violencia estatal que dieron forma a las sociedades actuales. Esta 

paradoja es indicador de la dificultad que representa la escritura histórica del pasado reciente, 

en particular cuando existen testimonios y aún testigos que impugnan las versiones oficiales. 

En el presente, la normalización de discursos belicistas de seguridad nacional y la fobia 

anticomunista han desvirtuado las memorias colectivas de ciertos grupos sociales, las cuales 

 
testimonio representacional, cuyo objetivo es “reproducir los valores sancionados por instituciones estatales” 

(225). En este testimonio se pierde la estructura dialogal en tanto que condicionan el discurso desde una posición 

jerárquica que trata de mantener un “orden de cosas”. Como ejemplos señala algunos testimonios surgidos 

desde las instancias estatales de la revolución cubana o el texto de Omar Cabezas La montaña es algo más que 

una inmensa estepa verde, que “busca fundar una autoridad enunciante […] del ethos militar machista”. En 

contraposición se encuentra el testimonio concientizador, que surge “a nivel local y cuyo propósito no es 

representar sino contribuir mediante su acción a la transformación social y conciencial” (226). Dado que esta 

tesis se enfoca en la poesía que denuncia la violencia estatal da prioridad al testimonio concientizador.   
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son necesarias para comprender las violencias del pasado reciente, que se encuentran más 

allá de una disputa ideológica entre opresores y oprimidos. 

Dicho lo anterior, se puede observar que la obsesión memorialista de los discursos 

oficiales posee como trasfondo el ocultamiento de una memoria herida. Este es un concepto 

proveniente de Paul Ricoeur, con el que establece una comparación entre los procesos de 

rememoración individuales, que estudia la psicología a través del duelo y la melancolía, y 

los procesos de rememoración que se manifiestan en lo colectivo. Dice el autor francés: 

es en el plano de la memoria colectiva, quizá más aún que en el de la memoria 

individual, donde adquiere todo su sentido la comparación entre trabajo de 

duelo y trabajo de recuerdo. Tratándose de las heridas del amor propio 

nacional, se puede hablar, con razón, de objeto de amor perdido. La memoria 

herida se ve obligada a confrontarse siempre con pérdidas. Lo que no sabe 

hacer es el trabajo que la prueba de realidad le impone: el abandono de las 

energías y actividades por las que la libido no deja de relacionarse con el 

objeto perdido, hasta que la pérdida no haya sido interiorizada 

definitivamente.(109-110). 

 

En la poesía centroamericana que este trabajo estudia, el acto de apelar a una memoria herida 

y a sus dificultades de representación será materia de constante reformulación. Sin embargo, 

no se limita a esta región, pues diversos autores han puesto el dedo en el renglón desde 

diferentes posiciones críticas. Tal es el caso de Raúl Zurita, cuya obra poética gira en torno 

al traumatismo que ocasionó el golpe de Estado de 1973 en la sociedad chilena. Este autor, 

en un ensayo titulado Poesía y Nuevo Mundo, formula su visión de la presencia de la memoria 

herida en el lenguaje del siguiente modo: 

Los hispanoparlantes de este continente hablamos una lengua que guarda de 

una u otra forma en cada palabra, en cada giro, en cada una de sus letras el 

recuerdo de las condiciones en que esa lengua se impuso. Hablar es siempre 

hacer presente una historia y ello no es privativo de nosotros; sin embargo, lo 

que particulariza lo que sucedió en estos territorios es que la magnitud de esa 

imposición y sus consecuencias hicieron del mundo otro mundo y no tiene 

parangón en la historia humana. En los países americanos de habla castellana 

ejercer el lenguaje es volver a repetir constantemente las marcas que 

significaron la implantación de ese idioma entre nosotros. La historia que 
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hemos ido levantando comienza así con un arrasamiento y será la escritura 

quien vuelva permanentemente a ese origen (45 y 46). 

 

En efecto, los movimientos políticos anti-coloniales de la segunda mitad del siglo XX, al que 

se adscribieron grupos literarios con tendencias vanguardistas, develaron un problema que 

cruza al lenguaje hispanoamericano desde sus orígenes. Esto no sólo ocurrió en la literatura 

chilena, también tuvo sus manifestaciones en otras regiones de Latinoamérica. Sin embargo, 

lo que hizo diferente su formulación en Centroamérica fue el antecedente de una tradición 

literaria que buscaba reformular sus identidades nacionales, en el contexto de una profunda 

crisis social causada por gobiernos controlados por élites militares. Ese fue el caso de la 

revista Ventana en Nicaragua, el grupo Nuevo Signo en Guatemala y la Generación 

comprometida en El Salvador. Esta continua búsqueda de una identidad anticolonialista fue 

decisiva para la politización de los discursos poéticos posteriores, pues no sólo se vio 

reflejada en la poesía revolucionaria sino en una poesía posterior que mantuvo la dicción 

coloquialista y la intención denunciativa. Como ejemplo se puede citar el poema del 

guatemalteco Luis Alfredo Arango “Discurso de Atitlán”: 

Tengo los ojos anclados en la orilla celeste de Atitlán. 

Estoy seguro de haber sido pregonero ―algún pájaro tal vez― 

cuando llegaron los teúles. 

Parecían peces de hojalata recién salidos del mar.  

y atormentaban a la gente,  

la tasajeaban con el filo de sus armas. 

 

Esa escena se repite, se repite, se repite en mi memoria. 

Se repite en otros pueblos, en otras épocas, 

En otras circunstancias… Punto menos, punto más 

¡cuatro siglos y medio de lo mismo! (Morales Santos21 30 y 31) 

 

 
21 Cuando aparezcan apellidos diferentes a los autores citados es porque los poemas proceden de antologías. 

En este caso Los nombres que nos nombran editada por Francisco Morales Santos. La referencia completa se 

encuentra en la Bibliografía. 
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Este fragmento sirve para ejemplificar la poesía como acto de habla interpelativo, cuya 

práctica política consistió, más allá de su posición ideológica, en ejercer el deber de memoria. 

Es decir, siguiendo la definición de Paul Ricoeur, “el deber de hacer justicia, mediante el 

recuerdo, a otro distinto de sí” (121). La particularidad del poema de Arango consiste en 

nutrir su dicción coloquial con el lenguaje de fuentes documentales, como es el caso de llamar 

a los conquistadores “teúles”, según como aparece en las crónicas de indias. En este sentido, 

el discurso histórico es apenas una huella, un punto de referencia para situar al locutor22 en 

favor de la memoria de los vencidos. 

 Los vencidos como los vencedores, sin embargo, no son masas homogéneas cuya 

memoria se transmite sin alteraciones ni fisuras. En este caso, traer la palabra teúle no posee 

el sentido de reconstruir el legado histórico de los grupos indígenas conquistados hace 

quinientos años, como tampoco construir un relato que dignifique las luchas de un grupo 

étnico que ha sufrido la violencia estatal. En las palabras de Arango hay una declaración 

explícita del lugar de enunciación: el lago de Atitlán, así como el acontecimiento que lo 

convierte en testigo: la llegada de los conquistadores, nombrados teúles, que, según las 

crónicas coloniales, los indígenas les dieron este nombre atribuyéndoles cualidades divinas. 

Así, pues, la palabra teúle funciona, en primera instancia, para construir una “ficción 

heurística” (Ricoeur, Metáfora 322) que compara la anacronía de la violencia incesante de 

 
22 Para analizar el funcionamiento de la semántica de la enunciación en los poemas seleccionados, esta tesis ha 

optado por seguir los planteamientos de la teoría polifónica de la enunciación de Oswald Ducrot. Así, el yo que 

habla en el poema se denomina como locutor, concepto que se refiere “al ser a quien debemos imputar la 

aparición del enunciado” y que se manifiesta con el pronombre yo y otras marcas de la primera persona (259). 

Considero pertinente integrar la perspectiva teórica del lingüista francés dentro del análisis de esta poesía socio-

política, en tanto que puede ayudar a comprender los cambios de la enunciación del sujeto solidario y el sujeto 

testimonialista, dado que se trata de formas de subjetividad diferentes que, no obstante, al inscribirse en el acto 

de habla interpelativo, están imbricadas y, por lo mismo, cuestionan el carácter unitario del sujeto que enuncia, 

como precisamente lo propone la teoría de la enunciación de Oswald Ducrot.  
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los regímenes militares, dirigida especialmente contra comunidades indígenas mayas con la 

violencia originaria del orden colonial23. Continúa el poema.  

Después he sido jinete por obra de la necesidad 

y al trote de un caballo montañés he visto nuestra miseria. 

No es divertido escribir cuando se tienen 

tantas viejas y nuevas heridas, piel adentro. 

Terremotos, huracanes, agresiones, funerales colectivos 

y teúles…  

Estúpidos amos que mataron y robaron,  

Endiosados sobre un charco de sangre y podredumbre (31) 

 

En esta ficción, el locutor manifiesta varias transformaciones de sí mismo. Al principio se 

presenta como pájaro agorero, luego como un jinete; ambos con un rol de testigo externo, 

que no vive en carne propia la violencia. En esta segunda transformación, el locutor ya posee, 

sin embargo, los rasgos culturales de los vencedores, pues va montado en un caballo como 

al principio llegaron los primeros conquistadores. Sin embargo, no se identifica con ellos, 

sino que asume como propias las heridas causadas a los colectivos violentados. Se trata de 

un locutor con rasgos de hibridación: un ladino que ha incorporado como suya la cultura 

dominante, pero que percibe y registra la violencia despótica que no sólo ha despojado a 

ciertos grupos sociales de sus medios de vida, sino que les impide luchar por su dignidad. 

Dice más adelante: 

Esta es la parte que nunca me ha gustado, 

la más increíble de todas las historias. 

Esta la cara que siempre me aterró desde la infancia. 

Aterrar es enterrar, 

 
23 En Guatemala, la situación de los grupos indígenas hacia mediados de la década de los setenta empezó a 

preocupar a los gobiernos militares, luego de la rebelión de Ixcán, en la que un grupo de indígenas y campesinos, 

organizados por el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), ajusticiaron a uno de los finqueros de la región, 

conocido entre los pobladores como el “Tigre de Ixcán”, famoso por apropiarse de tierras ilegalmente y su 

maltrato hacia los campesinos, pero además influyente político ultraconservador que participó en la 

conspiración para destituir a Jacobo Árbenz en 1954. Este hecho inició una estrategia contrarrevolucionaria 

dirigida especialmente contra comunidades rurales, a las que apenas bastaba una incipiente organización 

sindical para vincularlas con los grupos guerrilleros. El testimonio Los días de la selva del poeta Mario Payeras, 

uno de los fundadores del EGP, narra el origen de esta organización en la región de Alta Verapaz, cerca de la 

frontera con México, así como el asalto a la finca de Ixcán. 
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es llenarle la boca con tierra, las entrañas con tierra, 

los tuétanos con tierra al paisano que luchaba 

por un poco de pan y dignidad… (31) 

 

El locutor no se asume como un heredero de la tradición de los vencidos, su vínculo con el 

Otro es a través de la palabra paisano, es decir, aquel sujeto con el que comparte el mismo 

espacio, al que ha visto ser objeto de la humillación más atroz, y que incluso le ha tocado 

enterrar. El poema de Arango se inclina a favor de los vencidos desde esta perspectiva de 

habitar en la proximidad; desde ahí construye su discurso de indignación y desde ahí 

interpreta también la huella del discurso histórico colonial, en la cual el teúle, un sujeto 

endiosado ya no por los indígenas sino por sí mismo, ejerce una violencia que niega el ser a 

otras subjetividades distintas a él, que han resistido a su forma autoritaria de interpretar el 

mundo. En este sentido, el teúle, enmarcado en esta ficción anacrónica, encarna esa razón 

occidental imperial u oligárquica que se arroga facultades de justicia y civilidad superiores, 

con las cuales niega el derecho al otro de disentir y defender sus propios medios de vida. 

 Aunque no hay una fecha precisa de la primera publicación de este poema, “Discurso 

de Atitlán” ya aparece en la antología de 1990Nueva poesía guatemalteca compilada por 

Francisco Morales Santos, que preparó para el sello editorial venezolano Monte Ávila y cinco 

años después en la antología Poesía contemporánea de América Central, del crítico 

guatemalteco Francisco Alvizúrez para la Editorial Costa Rica. Esto habla, por un lado, de la 

amplia circulación del texto en un ámbito no sólo regional, sino hispanoamericano; por otro, 

de su función política de indignación en una época en la que las negociaciones de paz aún no 

llegaban24. Así, entonces, el poema fue escrito durante el conflicto armado y, aunque no tiene 

 
24 De los países centroamericanos que entraron en guerras civiles, el estado guatemalteco fue el último que 

firmó un documento que ponía fin al conflicto con los grupos guerrilleros, el “Acuerdo de Paz Firme y 

Duradera” en diciembre de 1996.  
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marcas precisas de un acontecimiento histórico particular, sí exhibe el despotismo de la 

violencia ejercida en contra de las comunidades rurales, que en Guatemala concentran un alto 

porcentaje de pueblos originarios. 

 

1.3 Esquema de comunicación del poema sociopolítico 

El caso de la poesía de Luis Alfredo Arango es singular en la lírica guatemalteca de este 

periodo debido a que se produjo en el interior del país. Esto quiere decir que su lugar de 

enunciación rompe con los estereotipos del intelectual exiliado o el poeta mártir (Jaeger 96), 

puesto que revela una modesta resistencia intelectual ejercida desde las comunidades 

marginadas del país. Arango se formó en la ciudad de Guatemala como docente de educación 

primaria y fue parte del grupo Nuevo Signo, una generación de escritores comprometida 

políticamente a la que pertenecieron Roberto Obregón, Francisco Morales Santos y Delia 

Quiñonez. No obstante, el poeta, nacido en Totonicapán, nunca abandonó su origen rural, 

como tampoco su vocación literaria ejercida durante muchos años en comunidades que 

experimentaron la violencia oligárquica. De ahí que su poema se encuentre en el justo medio 

entre el discurso histórico y el testimonial y, por ello, sirva, además, como modelo para 

presentar el esquema comunicativo en el que ambos funcionan como recursos para hacer 

crítica de la violencia estatal en las décadas de los conflictos armados. 

 En el poema de Arango ocurre un entrecruce de voces entre la del “letrado solidario” 

y la del sujeto testimonialista. En la voz del “letrado solidario” se encuentra la interpretación 

del discurso histórico colonial; la palabra teúle da cuenta de ello. Desde esa perspectiva 

construye una contranarrativa, en la que el teúle ya no es sinónimo del conquistador 

endiosado, sino del cacique u oligarca que oprime a campesinos empobrecidos. Pero, por 

otro lado, el locutor también manifiesta una serie de transformaciones a través de las cuales 
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se presenta como testigo presencial de los hechos de violencia colonial y oligárquica. En este 

sentido se puede apreciar que la subjetividad enunciante del poema sociopolítico no es 

unitaria, tal como lo plantea la teoría de Oswald Ducrot con respecto al sujeto que produce 

un enunciado. Pues en el poema de Arango se puede observar que hay un locutor que enuncia 

hechos de violencia repetidos, mostrándose a su vez, por medio de la ficción, como un testigo 

presencial de esos momentos históricos en que la violencia que ha cruzado a una región. 

Estas transformaciones sucesivas del locutor como ave agorera, jinete y paisano son 

figuraciones que representan la posición testimonial desde la cual se articula el discurso 

histórico que impugna la persistencia de la violencia colonial. A continuación, se muestra un 

esquema de las dos modalidades en que se manifiesta locutor en el poema sociopolítico que 

aborda la violencia desde una perspectiva histórica. 

 

 

Al “letrado solidario” se asocia principalmente la producción de un discurso histórico, en el 

sentido en que trata de construir un relato sobre las experiencias de grupos sociales oprimidos 

durante un tiempo determinado. El locutor de este tipo de escritura poética se caracteriza por 

Poema 
sociopolítico

letrado 
solidario

Comunidad 
crítica

Alocutario

Comunidad 
de víctimas

sujeto 
testimonialista

Locutor

Discurso 
testimonial

Discurso 
histórico
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construir identidades colectivas en lucha y por asumirse como porta-voz de los oprimidos o 

develador del “alma nacional popular”, parafraseando a Roque Dalton. Por su parte el sujeto 

testimonialista es aquel que elabora su poema desde la posición de los colectivos marcados 

por la violencia. En el poema de Arango se puede apreciar precisamente que estas fronteras 

no están del todo delimitadas, pues en su poema el locutor se confunde entre “sujeto 

testimonialista” y “letrado solidario”.  

Ahora bien, el receptor del poema sociopolítico, desde la perspectiva de Oswald 

Ducrot, es el alocutario, “aquel a quien se dirige el enunciado” (Ducrot y Greimas, 365). Y, 

del mismo modo en que el sujeto enunciante no es una entidad homogénea ni unitaria, 

tampoco lo es el alocutario, en el caso del enunciado poético. Pues también se presenta en 

por lo menos dos modalidades: una comunidad crítica y una comunidad de víctimas25.  

Para conocer el o los posibles alocutarios de un poema sociopolítico no sólo es 

pertinente el análisis textual, sino también los medios en que fue difundido. Así, por ejemplo, 

buena parte del corpus que compone la poesía sociopolítica centroamericana y 

latinoamericana tuvo ciertos medios editoriales de difusión y reconocimiento como lo fueron 

la revista uruguaya Marcha y la editorial Casa de las Américas. Algunas obras galardonadas 

por el prestigioso premio que otorgó esta institución son parte de este corpus. De tal manera 

que, por ejemplo, El estrecho dudoso, Un mundo para todos dividido, así como Taberna y 

otros lugares son obras que recurren al discurso histórico dirigido en primera instancia a una 

comunidad crítica, esto es, siguiendo a Enrique Dussel aquellos “co-laboradores co-

 
25 Esta categorización la retomo de los planteamientos de Enrique Dussel, con relación al “acto de habla 

interpelativo”, que desarrollan las víctimas con miras a una crítica ética que proporcione los medios para una 

práxis de liberación. (Ética  304) 
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responsables, tales como expertos, científicos, filósofos, militantes, políticos, etc.” (Ética 

304), comprometidos o alineados ideológicamente con la izquierda latinoamericana.  

En el caso del poema de Arango, el poema tiene como alocutario principalmente una 

comunidad crítica no sólo de su país sino de una comunidad intelectual hispanoamericana: 

busca la solidaridad ante los hechos de masacres campesinas durante el conflicto armado, 

pero también busca resarcir la memoria de las víctimas. Así, el poema ocurre en dos niveles 

semántico-enunciativos: por un lado, construye un discurso de indignación, con un trasfondo 

de crítica histórica, dirigido a una comunidad crítica, y, por otra parte, desde la instancia 

testimonial, manifiesta una necesidad de duelo colectivo ante la violencia perpetrada en 

contra de comunidades rurales.  

 Así entonces, el poema sociopolítico depende de una dinámica de reconocimiento 

entre la posición que ocupa el “letrado solidario” en el discurso y la aparición de las 

subjetividades excluidas, ya no como parte del enunciado del “letrado solidario” sino como 

sujetos con voz y discursos propios. En este sentido, el poema sociopolítico tiende a 

estructurarse dialógicamente, en la medida en que el enunciado del sujeto solidario contiene 

y construye retóricamente la experiencia de exclusión de otras subjetividades, con el fin 

comunicativo de generar conciencia en una comunidad crítica, aunque también es un discurso 

que busca ser leído por los colectivos excluidos para que ellos mismo tomen conciencia sobre 

su realidad.  

El segundo momento de este reconocimiento dialógico ocurre cuando aparece la voz 

del “sujeto testimonialista”; su enunciado contiene y modela la experiencia del colectivo 

excluido al que pertenece, aunque a través de los modelos retóricos producidos por el “letrado 

solidario”. De este modo, tiende a dirigirse hacia dos alocutarios. En primera instancia, hacia 

una comunidad de víctimas que, desde de la óptica de Enrique Dussel se trata de una 
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“interpelación intersubjetiva originaria que crea solidaridad” (Ética 304). En segundo lugar, 

hacia una comunidad crítica, para Dussel una “interpelación posterior, que crea co-laboración 

militante como co-responsabilidad (…) ampliándose así la comunidad con los que adoptan 

una nueva posición práctico-crítica ante el sistema” (304). Estas dos formas de interpelación 

las construye Dussel en su Ética de la liberación, centrándose en la negatividad de las 

víctimas, en la medida en que estas son depositarias de una fuerza de disenso con la cual se 

impugna un orden social excluyente.  

Al estudiar la poesía sociopolítica centroamericana, se puede advertir que la 

interpelación estuvo mediada por la figura de un sujeto solidario, que muchas veces se asumió 

como portavoz de los oprimidos, y que además poseía el papel de interpretación del sentido 

de la historia. En este sentido, el sujeto solidario se presenta como una figura que insta a 

remodelar los discursos históricos en función de las exclusiones que han degarrado el tejido 

social, en el que este sujeto se encuentra en un punto intermedio. 

En los planteamientos de Dussel en la Ética de la liberación solo hay dos tipos de 

interpelación, ambas ejercidas desde la posición de las víctimas. La interpelación 

intersubjetiva originaria, que se dirige a una comunidad de víctimas y la interpelación 

posterior, que se dirige a una comunidad crítica. En la poesía sociopolítica centroamericana, 

con la figura de poetas solidarios, se puede apreciar que también hay una interpelación 

ejercida desde la instancia de las comunidades críticas. En el transcurso de esta tesis, se 

analizará con más detalle cómo se dio esta interpelación solidaria, cuáles fueron sus modelos 

retóricos iniciales, cómo fue el tránsito de la interpelación solidaria a la interpelación de las 

víctimas y qué efectos tuvo este cambio en las formaciones semánticas y discursivas de 

ciertos conceptos políticos.   
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CAPÍTULO 2. DEL COLOQUIALISMO A LA IMAGEN SÍNTOMA. 

Devenires formales de la crítica de la violencia estatal  

en la poesía sociopolítica centroamericana. 

 

 

                                                                                                   que mi voz 

nació      

para que tú cantaras 

por ella 

 

Otto René Castillo 

2.1 El “nuevo realismo” 

 

El golpe de estado de 1954, por el que fuerzas de los Estados Unidos depusieron el gobierno 

del coronel Jacobo Arbenz en Guatemala, y el triunfo de la Revolución Cubana, en enero de 

1959, constituyen dos acontecimientos detonantes de los procesos revolucionarios que se 

gestaron décadas después en Centroamérica26. Estos hechos también pueden ser vistos como 

 
26 Si bien una nota no basta para explicar los procesos que dieron origen a los conflictos armados en 

Centroamérica, se presenta un resumen de cuatro etapas para explicar esquemáticamente su desarrollo. Esto 

evidentemente no indica que se trata de procesos homogéneos con duraciones equivalentes. La primera etapa 

comprende un periodo de 1954 a 1968, en la que se desarrollan tanto protestas contra la caída de Árbenz como 

la primera manifestación de organizaciones guerrilleras. Esto ocurre en 1960 en Guatemala, cuando un grupo 

de jóvenes militares intentaron un golpe de Estado para derrocar al general Miguel Ydígoras Fuentes, uno de 

los desencadenantes de la Guerra Civil guatemalteca; en ese mismo año se creó el Movimiento Revolucionario 

13 de Noviembre MR-13, organización guerrillera guatemalteca fundada por los militares sublevados Luis 

Turcios Lima y Marco Antonio Yon Sosa. En 1961, Carlos Fonseca Amador, Tomas Borge y Silvio Mayorga 

fundaron el FLN, organización que dio origen al Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN). Por otro 

lado, un factor externo que fortaleció a las organizaciones populares durante los años siguientes fue el Concilio 

Vaticano II, ocurrido entre 1962 y 1965. En América Latina, las reformas de la Iglesia Católica favorecieron las 

causas de las clases oprimidas y la lucha por la justicia social. Así, se instauraron organizaciones que 

promovieron la movilización política popular como las Comunidades Eclesiales de Base (CEB) (Löwy, Guerra 

47). De 1966 a 1968 en Guatemala se desarrolló una ofensiva contrainsurgente que replegó a la guerrilla. Esto 

dió fin a la primera oleada de movimientos revolucionarios armados en la región. La segunda etapa de puede 

fechar entre 1967, con el ascenso de Anastasio Somoza Debayle hasta 1979 con el triunfo del FSLN. Durante 

estos años se consolida el discurso revolucionario, lo que provoca también nuevas estrategias de control de la 

sociedad, como el surgimiento de los escuadrones de la muerte en El Salvador, dirigidos no sólo contra 

sospechosos guerrilleros, sino contra demócratas cristianos. Durante este periodo ocurre el asesinato de Roque 
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la base histórica para comprender el surgimiento de una literatura con una orientación 

ideológica radical, resultado del freno que impuso violentamente la política exterior 

estadounidense a diversos movimientos democratizadores-antioligárquicos de la región. En 

el campo específico de la poesía, emergieron una serie de prácticas textuales fundamentadas 

en comunicar las experiencias de injusticia y movilización social, para de este modo hacer 

frente a una realidad política violentada. Se trata de una poesía que reflexiona constantemente 

sobre cómo la práctica literaria puede tomar parte e influir en las condiciones de su tiempo 

y, en algunos de sus destacados exponentes, problematiza el papel del autor como modelador 

de formas literarias que buscan ya no interpelar a la interioridad del lector, sino trazar nuevos 

vínculos colectivos27. Esta poesía centroamericana forma parte de un proceso continental de 

replanteamientos estéticos que la historiografía de la poesía hispanoamericana ha estudiado 

desde perspectivas encontradas. Roberto Fernández Retamar es uno de sus primeros críticos, 

quien establece un deslinde entre dos estilos que caracterizan a este “nuevo realismo”: la 

antipoesía, cuyo modelo por antonomasia es el de Nicanor Parra, y la poesía coloquial, cuyo 

ejemplo lo encarna Ernesto Cardenal. Para el poeta y crítico cubano la antipoesía se distingue 

 
Dalton (1975). La tercera etapa corresponde al recrudecimiento de las operaciones militares y paramilitares 

contra organizaciones populares insurgentes, así como los recurrentes magnicidios como el del monseñor Óscar 

Romero en 1980 o la matanza de la Embajada de España en Guatemala. Durante este periodo se da la mayor 

confrontación bélica entre las insurgencias guerrilleras guetemaltecas y salvadoreñas, así como la guerra de la 

contra insurgencia financiada por el gobierno de Estados Unidos para derrocar al gobierno sandinista. Este 

periodo finaliza precisamente con la derrota electoral del FSLN en 1990. La última etapa corresponde a los 

procesos de paz, que, si bien se gestaron antes de 1990, con la caída del régimen sandinista y la extenuación de 

las bases populares en el conflicto armado, se formalizaron hacia 1992 y 1996 en El Salvador y Guatemala 

respectivamente.   
27 Entre los poetas modernos que formularon esta nueva exigencia en Latinoamérica, además de Pablo Neruda, 

―a cuyo estilo solemne y metafórico reaccionan buena parte de los poetas de este periodo― César Vallejo es 

quizá uno de los nombres más relevantes. Ya e.n 1927 sus prosas preparadas para el periódico peruano Mundial 

postulaban una consigna especial para el sector artístico comprometido con su realidad social: “el artista debe, 

antes que gritar en las calles, o hacerse encarcelar, crear, dentro de un heroísmo tácito y silencioso, los profundos 

y grandes acueductos políticos de la humanidad” (255). Una consigna que, en gran medida, asumía como un 

hecho que los artistas jugaban el rol de vanguardia intelectual de las transformaciones de sus sociedades. De 

esta idea se derivaron posteriormente los desencuentros en la comunidad intelectual centroamericana sobre el 

compromiso del escritor ante su sociedad. 
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por una tendencia hacia el descreimiento y escepticismo, frente a la afirmación de creencias 

del coloquialismo, sobre todo en el ámbito político. Otro rasgo importante que diferencia 

ambos estilos es que, mientras la antipoesía tiende a retratar lo “real” señalando sus 

incongruencias, la poesía conversacional suele apuntar por su parte a “la sorpresa o el 

misterio de lo cotidiano” (174). No hay que creer, sin embargo, en dos estilos poéticos 

incompatibles, sino que se trata más bien de dos caminos estéticos trazados de manera 

paralela, que en no pocas ocasiones llegaron a cruzarse28.  

Saul Yurkievich es otro autor fundamental para comprender cómo fue el proceso de 

transición hacia el “nuevo realismo”. Su ensayo, “Premio Casa de las Américas: diez años de 

poesía”, muestra, a través de una lectura “macrocrítica” de las obras que esta institución 

galardonó durante 1960 a 1970, que el antecedente a la poesía sociopolítica se encuentra en 

un estilo “nerudiano” proveniente del Canto general y que se manifiesta en trabajos como 

Dios trajo la sombra (1960), de Jorge Enrique Adoum y El gran cacique (1963) de Alí 

Lameda. Ambos poemarios además de dominar ese estilo telúrico, de “magnificación 

metafórica”, incorporan el pasado colonial hispanoamericano como material poético para 

construir una idealización de la resistencia de las culturas indígenas contra la dominación 

española. Este discurso antiimperial y anticolonial se puede considerar uno de los hilos 

conductores de las siguientes obras premiadas en las que el coloquialismo ―ya asentado y 

 
28 Conviene señalar que la intención de recuperar el término de “nuevo realismo” no es tanto para trazar el 

origen de este estilo poético en las discusiones estético-literarias de intelectuales institucionalizados por la 

Revolución cubana, sino tan sólo para enfatizar el cambio de paradigma que supuso esta poesía, con respecto a 

la sobrecodificación vanguardista de las poéticas precedentes, que no encajaba con los fines pragmático-

comunicativos de exhibir las circunstancias de desigualdad e injusticia del contexto social hispanoamericano. 

En este sentido, la poesía coloquial o conversacional no sólo tiene que ver con su voluntad de comunicar un 

mensaje claro y solidario, sino con un replanteamiento, en términos estéticos y políticos, de lo que se entiende 

por realidad, en un periodo histórico marcado por la violencia estatal. Más allá de las precisiones entre lo 

coloquial y lo conversacional, en esta investigación se sigue la idea de Carmen Alemany de que esta poesía 

tiene como objetivo construir efectos de realidad con los que el lector se pueda identificar. De ahí que los poetas 

recurran frecuentemente al lenguaje cotidiano, que va desde frases hechas hasta anuncios comerciales (27). 
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difundido algunos años antes por Parra y Cardenal― empieza a dominar la década con obras 

como Por esta libertad (1962) de Fayad Jamis; El uso de la palabra (1964) de Mario Trejo; 

Oíd mortales (1965) de Víctor García Robles; Poesía de paso (1966) de Enrique Lihn; 

Blanco spirituals (1967) de Felix Grande; Canto ceremonial contra un oso hormiguero 

(1968) de Antonio Cisneros; Taberna y otros lugares (1969) de Roque Dalton y Diario de 

cuartel (1970) de Carlos María Gutiérrez.29  

 

2.2 Desgarramientos ideológicos del poeta latinoamericano. 

Como testigo y lector de la época, Yurkievich también señala que en estos autores es 

constante la manifestación de “una conciencia desgarrada, la del intelectual que no encuentra 

cómo ubicarse frente a una realidad que le exige intervenir” (110). Este es quizá uno de los 

problemas centrales inherentes al “nuevo realismo” que inauguran las obras mencionadas: la 

posibilidad de que la escritura poética pueda intervenir frente a una realidad político-social 

en crisis. Si bien la poesía sociopolítica de tono coloquial no fue la primera manifestación de 

poéticas politizadas,30 y más que una respuesta formal a retóricas precedentes fue una actitud 

hacia el lenguaje; cabe decir que esta nueva forma de entender la poesía abre el camino a 

propuestas que siguen la misma actitud de desacralización del lenguaje poético, de la obra y 

el autor. Carmen Alemany Bay, en su libro Poética coloquial hispanoamericana, señala que 

estas propuestas literarias se caracterizan por su “manera de negar el concepto tradicional de 

 
29 En el contexto mexicano hay que destacar la fecha de 1969, como la entrada del coloquialismo como un estilo 

emergente, cuando José Emilio Pacheco publicó No me preguntes cómo pasa el tiempo, libro galardonado un 

año antes con el Premio Nacional de Poesía Aguascalientes. 
30 Tan solo por considerar el caso mexicano recuérdese las disputas que se generaron entre poetas hacia inicios 

del siglo XX, en particular la disputa generada en torno a la literatura de la revolución y las críticas que 

recibieron los miembros del grupo Contemporáneos en tanto que no se adscribieron a una práctica literaria 

“revolucionaria”.  
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poesía, de negar todo trascendentalismo que pierda de vista la situación real del hombre 

latinoamericano o de cualquier país.” (10) La “desacralización” tiene que ver entonces con 

un espíritu crítico no sólo dirigido hacia ciertos usos de lenguaje precedentes (Neruda), sino 

sobre todo hacia los contextos materiales y sociales en los cuales surge este “nuevo realismo”. 

Así, en la poesía coloquial y en la antipoesía palpita detrás una conciencia de la desigualdad 

económica y social y, por otro lado, aunque parezca paradójico, una asimilación de la cultura 

hegemónica resultado de la política-económica de dependencia que en esa época propiciaron 

las crisis sociales. Esto último se puede verificar en la incorporación de las formas poéticas 

del modernismo norteamericano, que sirvieron para producir una poesía que saliese de los 

moldes nacionalistas precedentes. Antonio Cándido, en su ensayo de 1972 “Literatura y 

subdesarrollo”, señala cómo fue este proceso de asimilación en el campo literario 

hispanoamericano: 

cuanto más se entera de la realidad trágica del subdesarrollo, más el hombre 

libre que piensa se deja penetrar por la inspiración revolucionaria, es decir, 

cree en la necesidad del rechazo del yugo económico del imperialismo, y de 

la modificación de las estructuras internas, que alimentan la situación de 

subdesarrollo. Sin embargo, mira con más objetividad el problema de las 

influencias, considerándolas como vinculación cultural y social. La paradoja 

es aparente y constituye más bien un síntoma de madurez, imposible en el 

mundo clausurado y oligárquico de los nacionalismos ideológicos. Tanto es 

así que el reconocimiento de la vinculación se asocia al comienzo de la 

capacidad de innovar en el nivel de la expresión, y al intento de luchar, en el 

nivel del desarrollo económico y político (347; las cursivas son mías). 

 

Las cursivas quieren hacer énfasis en las dos circunstancias, una propiamente literaria, y otra, 

relacionada con su contexto de producción, que tensionaron los proyectos poéticos de los 60 

y 70. El autor latinoamericano se encontraba en cierto sentido conminado a que su obra 

respondiera de manera asertiva a los desafíos que enfrentaba tanto en el terreno de lo literario, 

como en su relación con la sociedad. Esta tensión es de hecho el tema sobre el que corrió 
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mucha tinta, no sólo en la poesía, sino también en la narrativa y, en un ámbito más general, 

en los debates intelectuales acerca del compromiso político. Prueba de ello son obras como 

El intelectual y la sociedad (1969) y Literatura en la revolución y revolución en la literatura, 

en las que participaron algunos de los autores más destacados de la década de los 60 en 

Latinoamérica: Roberto Fernández Retamar, Roque Dalton, Carlos María Gutiérrez ―estos 

dos últimos galardonados con el Premio Casa de las Américas―, Julio Cortázar y Mario 

Vargas Llosa.  

En la historiografía de la poesía hispanoamericana, José Quiroga señala que la 

asunción de una poesía sociopolítica, surgida de este “nuevo realismo”, es parte integrante 

de una segunda oleada vanguardista que va de 1960 a 1975 (303), que amplió la búsqueda de 

las especificidades nacionales o americanas y que funcionó para masificar movimientos de 

emancipación, deslegitimados por vía de campañas mediáticas anticomunistas, promovidas 

tanto por oligarquías nacionales, como por entidades extranjeras con influencia económica y 

política. No obstante, este giro hacia el tratamiento de temas políticos y sociales no dejó de 

ser cuestionado en su propia época y aún dentro de la crítica académica. Así, Dante 

Carignano, después de hacer un balance del giro que supuso la antipoesía en Latinoamérica, 

concluye con respecto a los poetas de los 60: “Se equivocaron, y no los peores, al someter la 

acción poética a las exigencias del partido, al defender, con sus textos y fuera de ellos, 

regímenes burocráticos y corruptos que, bajo la mascarada de “socialistas”, se aplicaron, 

desde los inicios, en impedir la viabilidad de “otra” sociedad” (908). Aunque Carignano no 

señala qué autores, parece referirse a aquellos que efectuaron un compromiso estrecho entre 

su causa revolucionaria y su escritura. En la postura de Carignano hay una creencia tácita de 

que el autor debe refrendar sus compromisos éticos e intelectuales, no a través de textos 
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panfletarios, sino mediante un compromiso con el lenguaje. Es decir, el crítico italiano aboga 

por una literatura que cuestiona su realidad desde el área segura de la autonomía literaria.  

Sin embargo, hay que considerar que en Latinoamérica la cuestión de la autonomía 

artística no fue un proceso que se desarrolló fehacientemente. Como tampoco lo fue su 

entrada en el capitalismo global de la posguerra. De hecho, la modernidad cultural y la 

modernidad política que se desarrollaron en estos países fueron casi siempre contradictorias: 

las políticas desarrollistas surgidas a inicios de la década de los 40, tuvieron como correlato 

proyectos democratizadores de la cultura, que con los años se transformaron en la necesidad 

de una revolución social, debido a que el desarrollo dependía de su relación con la política 

exterior norteamericana; es decir sólo en tanto que las instituciones estatales 

latinoamericanas promovieran una dependencia neocolonial. Estas contradicciones las 

aborda Néstor García Canclini en su obra Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir 

de la modernidad. Ahí plantea la coexistencia de cuatro movimientos básicos de la 

modernidad en Latinoamérica que en su realización se desenvuelven contradictoriamente: 1) 

el proyecto emancipador, relacionado con el desarrollo de la autonomía tanto en la expresión 

como en el mercado de las artes. 2) el proyecto expansivo, referente a la tendencia hacia el 

aumento en la producción y el consumo de bienes; 3) el proyecto renovador, entendido como 

la persecución de un mejoramiento e innovación incesantes, y 4) el proyecto democratizador, 

aquel que, a través de la educación, la difusión del arte y los saberes especializados, buscaba 

“la evolución racional y moral” (30 y 31). 

Con respecto a Centroamérica, Edelderto Torres Rivas, señala dos hechos 

fundamentales de la crisis política en la región:   
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Por un lado, cierta incapacidad burguesa para plantearse y resolver 

adecuadamente los efectos sociales y políticos que el crecimiento económico 

va produciendo; es decir, una debilidad constitutiva en su carácter dirigente, y 

con ello una renuncia a la búsqueda del consenso nacional para aportar su 

dominación de clase. Por otro lado, una creciente pérdida de control frente a la 

organización de la protesta de las clases dominadas; lo cual refuerza desde este 

punto de vista esa reiterada falta de dirección hegemónica. (“Notas para 

comprender” 39 y 40) 

 

2.3 La voz del Otro y el proyecto de liberación  

En este sentido, el desafío al que estaban enfrentados los intelectuales centroamericanos 

consistía en construir un pensamiento que trascendiera las condiciones de dependencia 

económica, así como en apuntalar una práctica intelectual que se cuestionara el culto al 

“progreso” y los desencuentros entre diversos grupos sociales históricamente enfrentados por 

los estragos del desarrollismo.  

 En el caso de la literatura guatemalteca, por ejemplo, los ideales de la revolución del 

44 fueron, en principio, la pauta crítica contra el intervencionismo y las prácticas de coerción 

con que los regímenes militares recuperaron y sostuvieron su hegemonía, junto con los 

grupos oligarcas amenazados por las reformas del periodo de Arbenz, en particular la reforma 

agraria. Dos obras significativas de esta voluntad de ejercer una práctica intelectual 

emancipadora y democratizadora, para utilizar los términos de Canclini, fueron Guatemala, 

las líneas de su mano y La revolución guatemalteca de Luis Cardoza y Aragón, publicadas 

pocos años después de la intervención de 1954. En ambos ensayos está presente un 

compromiso del intelectual con los movimientos de transformación social que la sociedad 

guatemalteca demandaba.  

Aragón exclama así su propósito en La revolución guatemalteca: “No escribo para 

agradar o desagradar. Escribo para servir” (73); el autor se asume como “compañero de 
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lucha” y su forma de co-responsabilidad es precisamente con “el análisis que reclama la 

realidad” (74). Esta es una de las maneras en que el “letrado solidario” ejerce su militancia, 

a través de una práctica literaria que da sentido a las luchas emancipadoras de las que es 

parte. Para ello fue necesaria la construcción de un discurso histórico que potenciara las 

demandas sociales n yo quedaran reducidas a una mera circunstancia de descontento 

colectivo. En la Revolución Guatemalteca Cardoza y Aragón elabora una historia de los 

gobiernos dictatoriales guatemaltecos del siglo XX, a partir de la entrada y el auge de la 

United Fruit Company (UFCO) en Guatemala; destaca el dominio que ejerció la empresa 

norteamericana sobre las vías de comunicación y puertos, así como el constante 

acaparamiento de las mejores tierras de cultivo hasta convertirse en “el mayor propietario de 

tierras del país” (87). Esta historia de la expansión de la UFCO es el telón de fondo para 

introducir a los actores sociales (burguesías, proletariados, estudiantes y campesinos) que 

contribuyeron a la caída del dictador Jorge Ubico, principal benefactor de la compañía 

frutera.  

 La revolución guatemalteca es ante todo un ejercicio intelectual de autocrítica del 

proyecto revolucionario que se gestó en 1944 y que, con la intervención estadounidense, diez 

años después, se vino abajo, a pesar de contar con un amplio respaldo popular. El texto de 

Aragón, a veces testimonio, a veces crónica, esclarece las contradicciones al interior de las 

organizaciones políticas guatemaltecas, que desembocaron en una renuncia pasiva de los 

ideales revolucionarios de la burguesía que apoyaba al régimen arbencista. De esta manera, 

“la clase revolucionaria ―las clases obreras, los campesinos y las pequeñas burguesías 

consecuentes―” (287) quedaron sin guías para enfrentar la intervención.  

En su autocrítica, Aragón señala algunas fallas por las cuales fracasó el proceso 

revolucionario guatemalteco. En primera instancia, la infiltración del oportunismo en las 
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dirigencias de los partidos proletarios (289), así como las contradicciones de clase al interior 

de organizaciones como la Confederación Nacional Campesina (293). Pero, sobre todo, el 

autor guatemalteco atribuye el fracaso a la indecisión de la burguesía que anhelaba la 

emancipación, pero al mismo tiempo temía aliarse con el proletariado, especialmente con los 

campesinos (286). 

De este modo, con una perspectiva marxista basada en la lucha de clases, Aragón 

elabora un diagnóstico de las problemáticas internas de la defensa del proyecto 

revolucionario guatemalteco. En este diagnóstico, cabe destacar, la imagen de las clases 

populares aparece más como una fuerza política que como un conjunto de colectivos 

heterogéneos con demandas particulares.  

La intervención estadounidense de 1954 en Guatemala fue una de las primeras que 

ocurrieron en Hispanoamérica, tras el fin de la Segunda Guerra Mundial; fue un golpe artero 

contra el nacionalismo hispanoamericano que se estaba gestando en la época, que además 

inició una serie de luchas de emancipación en las que estaba en juego precisamente el 

dominio norteamericano sobre la región. En este contexto, los actores políticos provenientes 

de las clases trabajadoras (magisterio, estudiantes, proletariado, campesinos) adquirieron un 

rol protagónico en las manifestaciones masivas contra el intervencionismo y el abuso de 

poder, y, en la medida en que surgieron como fuerzas políticas con demandas propias, 

adquirieron un perfil más complejo. Sin embargo, los programas políticos hegemónicos no 

atendieron de fondo los problemas que afectaban a estos grupos. Fue precisamente a través 

del trabajo de intelectuales solidarios como se empezó a reconocer públicamente la 

importancia de las clases trabajadoras dentro de los procesos de transformación social. 

Las obras de Paulo Freire, Pedagogía de la liberación (1968), y Enrique Dussel, 

Filosofía de la liberación (1977), son dos ejemplos de las renovaciones críticas y 



65 
 

metodológicas que emprendieron los círculos intelectuales latinoamericanos, en 

correspondencia con los movimientos político-sociales que se generaron en la región. Con 

respecto a esta última, se trata de una propuesta de pensamiento crítico que elabora una 

filosofía desde el contexto latinoamericano de subdesarrollo y crisis social. Para el filósofo 

argentino es necesario partir del reconocimiento del Otro y su exigencia de justicia ante la 

histórica exclusión que ha experimentado en la modernidad, pues sólo de este modo se podrá 

construir un auténtico pensamiento crítico latinoamericano.  Este reconocimiento es el inicio 

de una conciencia ética, es decir, un llamado a escuchar la voz del Otro, para cambiar el 

sistema vigente (Filosofía 105). 

 Dussel, haciendo una crítica a la pragmática trascendental de Karl Otto Apel, señala 

una falla dentro de la estructura comunicativa hegemónica de la filosofía occidental, 

ocasionada por la omisión del Otro, dado que este “tiene una nueva “razón”, que pone en 

cuestión el “acuerdo” ya logrado” (Fundamentación 76) por una comunidad de 

comunicación que lo ha excluido, bien porque se lo concibe sólo pasivamente (receptor), o 

bien porque es el objeto siempre descrito y conceptualizado como exterior del lugar de 

enunciación del sujeto y, por lo tanto, fuera del discurso. Así, para el autor argentino, la 

restitución de la voz y la consideración del Otro desde su misma exterioridad (su propio 

devenir histórico) abren la posibilidad de generar nuevos “horizontes de expectativas”31, que 

no redunden en el silenciamiento y la exclusión, sino en fundar otras formas de interacción 

 
31 Reinhart Koselleck, en Futuro pasado, señala que “espacio de experiencia” y “horizonte de expectativas” 

son “dos categorías del conocimiento que ayudan a fundamentar la posibilidad de una historia” debido a que 

funcionan “para entrecruzar el pasado y el futuro” (337). En otras palabras, son categorías que posibilitan la 

reflexión acerca de cómo ciertos movimientos políticos en su acción se correspondieron con su propio pasado 

y sus proyecciones futuras. Dice Koselleck acerca del horizonte de expectativas: “es futuro hecho presente, 

apunta al todavía-no, a lo no experimentado, a lo que sólo se puede descubrir. Esperanza y temor, deseo y 

voluntad, la inquietud pero también el análisis racional, la visión receptiva o la curiosidad forman parte de la 

expectativa y la constituyen” (338).  
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social a partir del reconocimiento de la diferencia: el logro de una “comunidad de 

comunicación histórico-posible”; “un proyecto de liberación”32 (Fundamentación 81). 

De acuerdo con lo planteado anteriormente, con los ejemplos de producción 

intelectual solidaria de Luis Cardoza y Aragón y Enrique Dussel, se puede decir que el 

tránsito del discurso histórico al discurso testimonial consiste sobre todo en un proceso 

paulatino de reconocimiento y reivindicación de la experiencia del Otro (y de su voz), en 

tanto subjetividad históricamente excluida. Este reconocimiento, aunque tiene antecedentes 

en cada país, se desarrolla ampliamente con la poesía coloquial y, en ese sentido, se puede 

leer la defensa que Mario Benedetti elabora, en su introducción a Los poetas comunicantes, 

en favor de un lenguaje “abierto” y “despojado”, como valor imprescindible de estas poéticas 

que buscaban “llegar a su lector e incluirlo a él” (16). Hay, sin embargo, otros procedimientos 

poéticos que no se reducen a la incorporación de una “clave comunicativa abierta” 

(Benedetti, 15), sino que entablan con el lector una suerte de poética de desvelamiento de la 

exterioridad, a través de una lectura a contrapelo del devenir histórico latinoamericano. Esto 

ocurre en obras como El estrecho dudoso de Ernesto Cardenal y Las historias prohibidas del 

Pulgarcito de Roque Dalton. 

En la medida en que esta poesía tuvo como característica incorporar la experiencia de 

subjetividades excluidas, sus desarrollos estéticos no se concentraron en las comunidades 

intelectuales de ciertas ciudades, sino que tuvieron una respuesta vehemente por parte de 

grupos sociales que vivieron los estragos de la violencia y participaron activamente en los 

 
32 Los fundamentos teóricos con que Dussel construye su filosofía de la liberación poseen un estrecho vínculo 

con las Tesis sobre el concepto de historia de Walter Benjamin. Particularmente con la visión mesiánica del 

devenir histórico, presente sobre todo en el concepto de redención erlösung. Dice Benjamin: “en la idea que 

nos hacemos de la felicidad late inseparablemente la de la redención. Lo mismo sucede con la idea del pasado, 

de la que la historia hace asunto suyo. El pasado lleva un índice oculto que no deja de remitirlo a la redención.” 

(Tesis 36). 
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movimientos armados de emancipación. De este modo, el propósito de estudiar la poesía 

sociopolítica centroamericana es comprender el proceso de representación de ciertas 

comunidades históricamente excluidas que durante la segunda mitad del siglo XX entraron 

como actores políticos protagónicos, las cuales, además, al utilizar la poesía como medio de 

expresión, redefinieron algunas de las convenciones del género en la época, en tanto que lo 

convirtieron en depositario de las “experiencias ópticas” (Didi-Huberman 248) de las 

represiones y las luchas de emancipación.33 

 

2.4 El surgimiento de una poesía revolucionaria 

Tras el derrocamiento del coronel Jacobo Árbenz en Guatemala34, la práctica poética de este 

país dio un giro político radical, en buena medida a través del poeta Otto René Castillo, 

entonces joven militante del Partido Guatemalteco del Trabajo. Castillo fue uno de los 

opositores del golpe forzado a huir a El Salvador para continuar sus actividades de militancia 

política, entre ellas la poesía. Si bien su trabajo literario no es tan vasto como el de otros 

 
33 George Didi-Huberman recupera esta noción de “experiencias ópticas” del trabajo de Carl Einstein, crítico 

de arte de principios de siglo XX, para quien la historia del arte es una lucha, “un conflicto inextinguible […] 

de formas contra formas, de experiencias ópticas, de “espacios inventados” y de figuraciones siempre 

reconfiguradas (248). Las “experiencias ópticas”, en este sentido, pueden mirarse en dos dimensiones: una 

social-histórica, que atañe a la experiencia temporal de los sujetos escribientes en relación con sus comunidades 

violentadas, y otra estética que está vinculada con una tradición de modelos discursivos de representación que 

funcionan para nombrar las experiencias temporales de dichas comunidades. Como se verá más adelante (v p. 

20), de la dimensión social-histórica surgirá una crisis que impactará en la dimensión estética, en tanto que los 

modelos de representación tendrán que ser reconfigurados no sólo para nombrar las experiencias, sino para 

afrontar sus efectos en el devenir histórico de estas comunidades.  
34 Propiamente el gobierno del general Árbenz no se caracterizó por seguir una orientación ideológica 

comunista, ―su reforma agraria era moderada, sólo estimaba repartir tierras no cultivadas― sino que trató de 

disminuir la influencia que tenía la multinacional estadounidense United Fruit Company sobre la economía del 

país, puesto que era dependiente de las producciones agrícolas que administraba la empresa. Esto no fue visto 

con buenos ojos por el secretario de Estado norteamericano John Foster Dulles, puesto que advirtió en ello la 

semilla de un peligroso giro comunista en una región que dominaba ampliamente a través de empresas agrícolas. 

Para mayor amplitud de esta etapa de la historia en Centroamérica v. La revolución guatemalteca de Luis 

Cardoza y Aragón y Tulio Halperin Dongui, Historia contemporánea de América Latina. Las referencias 

completas se encuentran en la bibliografía.  
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escritores comprometidos de su época, sus poemas aparecieron con cierta frecuencia a través 

de revistas opositoras al régimen, que él mismo organizaba y que apostaban por difundir una 

cultura política militante antiimperialista y revolucionaria. En la Facultad de Derecho de la 

Universidad Central de Guatemala, Castillo fundó en 1954 la revista Lanzas y letras, 

publicación que influyó en la visión de compromiso de los jóvenes escritores de la época. 

Posteriormente, en su exilio en El Salvador, Castillo, junto con estudiantes salvadoreños 

fundó el “Círculo Literario Universitario”, entidad que funcionó para promover una cultura 

militante, como para organizar a los jóvenes escritores universitarios de Centroamérica.  

La visibilización de Otto René Castillo como poeta en Centroamérica, a través de 

premios literarios35 y una asidua actividad política, fue parte de un fenómeno cultural 

ocurrido en el sector de las clases medias letradas centroamericanas que estaban en el centro 

de un conflicto ideológico entre servir a las clases dirigentes, principalmente en sus 

incipientes instituciones estatales, o tratar de construir una forma de organización civil 

diferente. Así lo expresa Mario Roberto Morales: 

Las capas medias quedan conformadas modernamente en su dualidad de 

conciencia y se fundan como estamentos sociales proclives tanto a la 

revolución popular como a la contrarrevolución, y como el conglomerado 

situado ―tanto en el plano económico como en el de la ideología― en un 

lugar “privilegiado” desde el cual se puede captar en su globalidad el 

fenómeno de la explotación y la opresión. Optar, para las capas medias, se 

torna en desgarradura, en problema ontológico, en escogencia moral, en 

conflicto: particularmente para las capas medias estudiantiles y del magisterio. 

Su camino aparece escindido: de un lado está el pueblo en espera de 

insuflamiento de conciencia de clase; del otro está la oligarquía en espera de 

servicios. (127) 

 

 
35 En 1955, en El Salvador recibe el Premio Centroamericano de Poesía de la Universidad; en 1956 y 1958 

recibe de la Universidad de San Carlos de Guatemala el Premio Autónomo y el “Filadelfio Salazar”. En 

Budapest en 1957, recibe además el Premio Internacional de Poesía otorgado por la Federación Mundial de 

Juventudes Democráticas. 
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  Otro factor ineludible para que Otto René Castillo fijara su postura tanto como 

intelectual y como poeta fue el triunfo de la Revolución Cubana, puesto que este hecho lo 

animó a dejar sus estudios de literatura en Alemania y alistarse en la brigada del cineasta 

Joris Ivens, que buscaba elaborar un material cinematográfico sobre las revoluciones 

democráticas en Latinoamérica.36 De 1955 hasta 1967, fecha en la que fue asesinado, la 

producción poética de este autor se desarrolló paralelamente con sus acciones militantes.  

Para comprender el desarrollo de la poesía de Castillo debe considerarse que, a partir 

de 1962, un ala del Partido Guatemalteco del Trabajo, a la cual pertenecía el poeta Castillo, 

se radicalizó y tomó como estrategia primordial el logro de la revolución por medio de la 

lucha armada. Para lo cual fue necesaria la formación de cuadros guerrilleros urbanos que 

apoyaran los focos rurales. Esta decisión se dio principalmente debido a dos circunstancias: 

por un lado, el intento de un golpe contra el dictador Ydigoras Fuentes, el 13 de noviembre 

de 1960 por parte de los jóvenes militares Marco Antonio Yon Sosa y Luis Augusto Turcios 

Lima y la nueva doctrina que impulsó el guevarismo a raíz del triunfo de la Revolución 

Cubana en 1959, la cual rechazaba el formalismo estalinista por la lucha guerrillera.37  

 
36 En la red es posible encontrar algunas obras de este documentalista neerlandés. De su paso por Latinoamérica 

se puede consultar el corto Valparaiso, cuyo guión preparó Chris Merker. No hay, sin embargo, material 

disponible sobre su incursión en Centroamérica, aunque fragmentos de su trabajo en Latinoamérica se pueden 

observar en el documental La hora de los hornos dirigido por Francisco Solanas y Octavio Getino, integrantes 

del Grupo Cine Liberación de origen argentino.  
37 El ensayo del filósofo francés Regis Debray “¿Revolución en la revolución?”, en el que examinó los tipos de 

estrategias de resistencia e insurgencia surgidos en América Latina, es una de muestra la relevancia de los 

debates intelectuales sobre qué acciones promover para el logro de la revolución en la región.  Este documento 

fue publicado en la revista Casa de las Américas en 1965 y tuvo varias republicaciones en otros medios 

hispanoamericanos, por lo que su influencia en el mundo intelectual de la época es considerable. En 1967 el 

ensayo se publicó como libro en varios idiomas. En inglés lleva por título Revolution in the revolution?: armed 

struggle and political struggle in Latin America. El mismo Roque Dalton manifiesta que su posición con 

respecto a la revolución y su compromiso como intelectual es en buena parte afín a las ideas planteadas por 

Debray. El dilema sobre la viabilidad de la lucha armada como medio de transformación política en 

Latinoamérica es capital para entender las posturas que defendieron diversas comunidades intelectuales, las 

cuales se alejaron de las ideologías sostenidas por los partidos comunistas de sus países, en tanto que 

postergaban o tergiversaban las demandas sociales a través de mediaciones políticas reformistas.  
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Sin embargo, la influencia de Otto René Castillo dentro de la órbita de los poetas 

comprometidos sólo fue, en cierto sentido, local, puesto que hasta 1968, de manera póstuma, 

su obra poética se dio a conocer a un público más amplio. Y en 1972 la editorial Casa de las 

Américas publicó una compilación, prologada por Roque Dalton, que recoge buena parte de 

su trabajo realizado en el extranjero. Otto René Castillo es quizá el modelo del poeta 

guerrillero, en cuya obra se enunció el compromiso y la fe por la lucha armada como el medio 

por el cual se lograría la revolución. Entre otros autores se encuentra Javier Heraud en Perú, 

Leonel Rugama en Nicaragua y, por supuesto, Roque Dalton en El Salvador. Se trata de una 

poesía en la que los conflictos ideológicos de compromiso y acción política se desarrollan en 

la lógica del mártir revolucionario. Hay que considerar, sin embargo, que la etiqueta de poesía 

panfletaria con que suelen ser reconocidas estas obras debe problematizarse: es necesario 

releer estos materiales en calidad de documentos que muestran con vehemencia los procesos 

sociales y culturales por los cuales la literatura y, en específico la poesía, encarnaban una 

práctica intelectual con vistas a proyectar una utopía social.  

En la poesía de Castillo hay una forma de articular la palabra poética a partir de un 

lenguaje llano, sin complicadas elaboraciones metafóricas ni procedimientos compositivos 

que oscureciesen el fin comunicativo del poema. A través de esta forma de modular el 

lenguaje, los textos de este poeta constantemente interpelan a un alocutario, que bien puede 

ser una comunidad crítica,38 pero, por el lenguaje que utiliza, el locutor parece dirigirse a un 

alocutario identificado más bien con una comunidad de víctimas, con las que comparte 

 
38 Según los planteamientos de Enrique Dussel, la comunidad crítica se refiere a un conjunto de individuos que 

se solidarizan con la causa popular, aunque propiamente no pertenecen a este estrato, tales como científicos, 

expertos, filósofos, políticos, etc. En cuanto a la comunidad de las víctimas se refiere a aquel conjunto de 

individuos que no han tomado conciencia aún de la posición asimétrica o excluyente en que se encuentran. Para 

un desarrollo más amplio sobre el alocutario de acuerdo a los planteamientos de Enrique Dussel ver el apartado 

1.3 del capítulo 1.  
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referentes extratextuales, así como un contexto social particular. Esta proximidad revela una 

intención de reivindicar las formas de organización popular que el mismo autor alentaba. Su 

poesía se decanta en la esperanza de un futuro en el que las generaciones vencidas sean 

restituidas a través de una justicia póstuma. Pero hay, además, otro recurso decisivo: la 

incorporación de las voces de los otros para convocar a la unión por la lucha. Dice Castillo: 

Tú, 

       inconforme de miseria, 

debes saber bien, 

        muy bien, 

que mi voz 

                   nació 

para que tú cantaras 

                                  por ella 

Y que sólo por ti, 

                             compañero, 

vale la pena 

                    que la voz no ceda 

que no se venda 

    que no se enlode. 

[…] 

 

Y es que la voz, 

                           en las manos de las masas 

debe ser la espada 

         insobornable, 

que no se quiebre 

que no se doble, 

         que no se manche. (212 y 213) 

 

 En el fragmento de este poema hay una abierta declaración sobre el papel que 

desempeña el poeta en esta poesía. Se trata de un mediador o, mejor, un porta-voz de las 

experiencias, las demandas y las luchas de las clases oprimidas. Este rol de intermediario de 

los grupos sociales excluidos, a través de la palabra escrita, remite a otras formas literarias 

de la cultura hispanoamericana. En la medida en que las palabras de este locutor aluden a las 

realidades de aquellos otros que no ha podido acceder al discurso escrito, o a las instancias 
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por las cuales un texto adquiere el reconocimiento público, pueden relacionarse con lo que 

Martin Lienhard define como “literaturas alternativas”, es decir, aquellas producciones 

textuales que “son marginales tanto dentro del sistema escritural dominante como en el seno 

de las colectividades orales” (169). Lienhard abunda al respecto líneas más adelante:   

Esta literatura es el resultado del acceso de una élite de las colectividades 

marginadas a la cultura escritural moderna. Las obras que surgen de este 

contexto, si bien “escritas”, no abandonan su vinculación con los universos 

orales; el desfase entre la formación moderna de sus autores y el “atraso”, en 

términos de la cultura occidental, de los miembros comunes de estos sectores, 

dificulta todavía, sin embargo, la realización plena de sus potencialidades 

(170). 

 No obstante, otra de las características centrales de este locutor porta-voz, además de su 

tendencia a la oralidad, es que se asume como el representante de una palabra verdadera. Una 

palabra-acción, se podría decir, que le correspondería a los colectivos oprimidos en la lucha 

de clases, de acuerdo con la visión materialista de la historia. De ahí que el locutor se 

represente como una especie de cuidador de la palabra colectiva y advierta de posibles 

amenazas, como el soborno, la falsedad o ser vencida por las circunstancias adversas. Esto 

explica la voluntad de Otto René Castillo de ejercer como una totalidad radical los vínculos 

entre pensamiento, escritura y acción política.  

James Iffland, en su libro Ensayos sobre la poesía revolucionaria, señala que 

escrituras poéticas como las de Otto René Castillo generalmente han sido objeto de crítica 

resaltando su “lado ético, su función de denuncia”. Sin embargo, “queda mucho que decir 

acerca del papel que puede desempeñar como “acción cultural para la libertad”, como 

instrumento de concientización o de agitación” (26). Este autor plantea que es a través de una 

“pedagogía utópica”, término que recupera de Paulo Freire, que esta poesía, logra la “auto-

inserción crítica [del lector] en la realidad” (29). En este sentido, la poesía revolucionaria se 
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caracteriza por un profundo valor instrumental cuyo objeto último es construir subjetividades 

que exhortan a sus iguales a ser ellos quienes tomen acción sobre su propio destino. Esta idea 

de autodeterminación política aparece en Castillo no exenta de una exaltación patriótica, en 

la cual la defensa de la libertad y la soberanía es complementaria de un esfuerzo por lograr 

una expresión literaria propia. Cito a continuación un ejemplo: 

Ahora morimos llenos de Guatemala, 

¿qué muerte más alta hay? 

 

No todo ha sido muerte, 

luto, agonía de puños: 

nos queda una lección 

más alta que las finas 

armas extranjeras: 

 

morir por el pueblo  

es morir de humanidad (163 y 164). 

 

En el amplio corpus de poesía sociopolítica centroamericana se encuentra frecuentemente la 

reivindicación de la patria39. Este concepto presenta diferentes variaciones semánticas en el 

desarrollo de los conflictos armados40. Por ahora basta con señalar que el concepto de patria 

en esta poesía suele estar en función de la crítica de la alianza política entre las oligarquías 

agroexportadoras y las fuerzas armadas.41 En este sentido, el poema de Castillo construye 

una subjetividad que apela fundamentalmente a la liberación del colectivo y a una instancia 

 
39 En El Salvador hay que considerar el poema de Oswaldo Escobar Velado, titulado “Patria Exacta”, en el que 

hay ya un marcado estilo de denuncia hacia la inequidad social en que se sostienen los gobiernos oligárquicos. 

En el caso de Honduras, se puede mencionar el poema de Roberto Sosa, “Secreto militar”; que dialoga con su 

propia tradición poética al ser una respuesta al poema nacional de Rafael Heliodoro Valle, “El poema de 

Honduras”; En Nicaragua, quizá por las figuras de Rubén Darío y Salomón de la Selva, el tratamiento de la 

patria posee un sentido de cosmopolitismo y a su vez de defensa de la autodeterminación. Esto se puede observar 

en textos como “Poema del momento extranjero en la selva” y “Patria de tercera”, de Pablo Antonio Cuadra, 

“Nicaragua celeste” de Ernesto Mejía Sánchez; “Nosotros los hijos del Sol” de Michele Najlis, y “Qué sos 

Nicaragua” de Gioconda Belli.   
40 El último capítulo de esta tesis se dedicará precisamente a establecer algunas de las variaciones recurrentes.  
41 Quizá el ejemplo por excelencia sea el inicio del poema de Ernesto Cardenal, Hora O. Esta obra brinda una 

visión panorámica de las tiranías que asolaban la región, para enseguida entrar de lleno a narrar el surgimiento 

de la lucha sandinista.   
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universal de humanidad, en la cual una Guatemala liberada sería el horizonte de una forma 

de sociabilidad futura. En otras palabras, el sacrificio que expone el poema no es tanto para 

exaltar una idea de patriotismo bélico, sino como el medio necesario para proyectar un 

horizonte de expectativas en el que la humanidad liberada está por encima de las armas. Se 

trata de una forma de redención de un pasado violento y de las víctimas que la historia de 

violencia ha dejado tras de sí. El poema cumple entonces una función de reivindicar un 

pasado de luchas, al traerlas al presente como prefiguraciones de un futuro diferente: 

Os salvo de la muerte con el puño alzado. 

Vosotros, 

los asesinados en junio, oíd al pueblo: 

desde el lugar donde los pechos aman las raíces; 

os voy a contar una cosa que nunca olvidaremos: 

de vuestra muerte sale la patria definiendo, 

levantando y definiendo su perfil heroíco. 

Vosotros, 

los asesinados en junio, oíd al pueblo: 

la patria os ama como yo los amo, 

como os aman Juan y el viento,  

como os aman la tierra y sus semillas,  

como os aman los pedruscos hondos, ciegos, 

que en la noche de los martirios abren los ojos 

para ver si estais en vuestro sitio definitivo 

y no habeis resusitado hasta los cielos. (165) 

 

En este fragmento el locutor porta-voz funge como mediador entre los vivos y los 

muertos: “Vosotros, / los asesinados en junio, oíd al pueblo: / la patria os ama como yo los 

amo”. Es por medio de la escritura poética que los muertos adquieren una posibilidad de 

reivindicación “os salvo de la muerte con el puño alzado”. Sin embargo, el lenguaje de 

Castillo busca superar lo meramente enunciativo, pues no se trata simplemente de la 

rememoración de los muertos, a la manera de una elegía o un treno42.  Como buen ejemplo 

 
42Francisco Rodríguez Adrados, en El mundo de la lírica griega antigua, define a este último de la siguiente 

manera:  el treno lo conocemos por las descripciones de Homero cuando habla de los funerales de Patroclo o 



75 
 

de poesía militante, el texto de Castillo no sólo es canto a los caídos, también posee un 

carácter de denuncia y reivindica a las víctimas a través de la exhortación a continuar sus 

luchas. En este sentido, se puede apreciar que el poema está cruzado por tres formas 

discursivas que actúan en conjunto: el testimonio, el treno y la arenga.  

En tanto que se trata de un texto que busca hacer del pasado cruento una forma de 

construir un nuevo futuro en el presente de la enunciación, el poema puede leerse además 

como un ejercicio de rememoración cercano a la propuesta teórica de Walter Benjamin y sus 

Tesis sobre la Historia. Para comprender esto cabe traer una cita de Michael Löwy: 

la tarea de la rememoración consiste en la construcción de constelaciones que 

vinculen el presente y el pasado. Esas constelaciones, esos momentos 

arrancados a la continuidad histórica vacía, son mónadas, vale decir, 

concentrados de la totalidad histórica […]. Esos momentos son una 

posibilidad revolucionaria en el combate ―hoy― por el pasado oprimido; 

pero también, sin duda, por el presente oprimido. (152) 

 

 Bajo este entendido, la rememoración en este texto marca una pausa con respecto al 

transcurso del tiempo del opresor. Es una “detención mesiánica”, que es “ruptura de la 

historia” (Löwy, 152), y que a su vez codifica un instante de peligro, noción que, si bien 

Benjamin no define del todo, como se vio en la introducción, refiere a un momento de 

reminiscencia del pasado en un presente en que ciertas experiencias amenazan la legibilidad 

de una memoria colectiva. Así, ante la amenaza de que ciertas experiencias del pasado 

pierdan su legibilidad en el presente, Benjamin plantea la necesidad de buscar “imágenes 

dialécticas” que crucen las temporalidades no tanto para garantizar una sucesión temporal 

entre pasado, presente y futuro, sino para que el presente no sea el resultado de una 

 
de Héctor. […] Pero también lo conocemos por lo que sabemos, por diversas fuentes, del culto de los héroes. 

En todos los casos, tenemos aquí un género lírico que puede dar expresión al dolor por la muerte y puede 

contener una reflexión sobre la misma. (104) 
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interpretación de la “experiencia inmediata” erlebnis, que en el contexto de Otto René 

Castillo fue la represión político-militar, sino hacer legible la experiencia auténtica, 

erfahrung, es decir, la experiencia del presente cargada con las reminiscencias de un pasado 

compartido.   

Así, pues, lo que está bajo amenaza en el texto de Castillo es nada menos que la 

“unidad popular”: perder no sólo el pleno derecho a ejercer una ciudadanía libre, que se 

estuvo gestando durante los años del 44 a 5443, sino también la posibilidad de un futuro 

emancipado de las formas de socialización impuestas por las oligarquías neocoloniales. 

Ahora bien, la rememoración de los vencidos como medio para generar una expectativa de 

futuro emancipado es un recurso recurrente que la cultura marxista utilizó para elaborar obras 

artísticas que alentaran la utopía socialista. Enzo Traverso dice al respecto: 

La escritura de la historia y la memoria se entrelazaban recíprocamente. […] 

La memoria era una memoria para el futuro, en cuanto anunciaba las batallas 

por venir. La rememoración de las revoluciones pasadas no se circunscribía al 

emocionante momento de la emancipación experimentada como una acción 

colectiva; también podía cargar con las tragedias de sus derrotas. […] Lejos 

de sembrar el desaliento, sin embargo, esta conciencia los alentaba a resistir. 

(Melancolía 119) 

 

La poesía de Otto René Castillo es ejemplar en tanto que utiliza la imagen de la 

violencia y las víctimas como un medio para promover con mayor ahínco la unidad entre la 

conciencia crítica de la realidad y la lucha armada. En este sentido, el poema “Asesinados en 

junio” puede considerarse como la base de análisis de cierta escritura poética que impele a 

 
43 Periodo en Guatemala en el que Juan José Arévalo inició una serie de reformas políticas que iban en camino 

de la democratización del país. En cuanto Jacobo Árbenz, su sucesor, trató de continuar y ampliar estas reformas 

vino la intervención norteamericana que truncó los procesos de democratización iniciados por las propias élites 

liberales guatemaltecas (Pérez Brignoli, Historia 161). La transición entre Arévalo y Árbenz de hecho parece 

mover las coordenadas de los movimientos democratizadores, pues lo que en principio fue un proyecto de 

apertura democrática surgido desde las élites, se transformó en un proyecto de liberación popular.   
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continuar las luchas a través del recuerdo de los vencidos. Ejemplos similares son 

susceptibles de estudiarse en conjunto, como una constelación de escrituras poéticas por las 

cuales el Otro aparece redimido bajo circunstancias particulares de enunciación, 

relacionadas, por un lado, con la posición ideológica del autor, pero también con la manera 

en que este asume la tradición literaria en la que está inserto. El siguiente capítulo abordará 

precisamente esta forma de rememoración.  

Roberto Obregón, poeta guatemalteco nacido en 1940 y hasta la fecha desaparecido, 

es un autor relevante para estudiar el proceso que siguió la poesía sociopolítica en 

Centroamérica. Se trata de un autor en cuyas convicciones ideológicas coexisten la lucha de 

clases y la confianza en que la palabra es un medio de trascendencia del sujeto. Dice el autor 

en su poema “La piedrecita”: 

La palabra nos revela 

la conciencia del espíritu. 

Es una cosa delicadísima, 

[…] 

La palabra, igual que la energía atómica, 

en buenas manos es la salvación 

y es perdición en una oscura conciencia. 

Al impacto de la palabra 

puede derrumbarse un ídolo de multitudes. 

Los tiranos le temen 

y el culpable prefiere no usarla. (101) 

 

Este fragmento es relevante porque pone énfasis en la trascendencia del lenguaje cuando está 

en correspondencia con la acción del sujeto. Obregón, de hecho, apela a una noción de verdad 

prístina que legitima el acompañamiento de las causas guerrilleras. Esta noción de verdad,  

sin embargo, en los terrenos de la lucha ideológica, posee un alto riesgo de desfigurarse, por 

ello, sólo la acción colectiva puede dar fe del valor de su discurso. Dice más adelante en el 
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mismo poema: “La palabra también sustenta, / siendo lo que es: / producto de mis manos, 

de las tuyas” (100-101).  

 Uno de los poemas más representativos de Roberto Obregón, “El aprendiz de 

profeta”, también puede considerarse como un ejemplo clave del tránsito ético y estético que 

siguió la poesía de compromiso durante los años 60 y 70 en Centroamérica, pues en él la 

noción de redención, antes vista en el poema de Castillo, se traslada de las víctimas al locutor. 

En este poema se reúnen la anticipación utópica y la autoemancipación como elementos que 

configuran al propio locutor: 

Aprended a ser profetas, 

sin hablar de futuro. 

¿No pertenecen 

los sueños al presente? 

Os enseñaré el oficio 

 

Removed los basureros, 

hurguemos el fuego, 

abramos, violemos tumbas, 

escribamos en la ciénaga 

del pensamiento humano; 

escuchemos los grandes silencios; 

encontremos nuestro hallazgo: 

al pastor de sí mismo. 

 

Descansad, sentaos 

junto a las brasas apagadas. 

Yo os traeré agua en mis manos, 

… mis manos, 

mis pies,  

a los grandes sueños 

habéis encadenado. (Morales 384) 

 

 Las obras poéticas de Otto René Castillo y Roberto Obregón se pueden considerar el 

primer estadio del surgimiento de una poesía vinculada ética y estéticamente a la vanguardia 

coloquialista. Sin embargo, hay que notar que en ambas obras se encuentra aún el remanente 
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de una dicción modernista que enuncia la resistencia colectiva como un “canto” o una 

“profecía”, con las cuales emprenden una épica (arenga en Castillo) y una profética (en 

Obregón) de las rebeliones populares. En efecto, el estilo coloquial de estos autores no se 

explica tanto como reacción a retóricas precedentes, como el caso de Ernesto Cardenal y su 

exteriorismo, o el de Parra con respecto a la tradición chilena. En estos poetas guatemaltecos 

hay más bien una asimilación de una poesía de corte civil liberal, con la que se escribieron 

poemas nacionalistas en la primera mitad del siglo XX en Centroamérica. La gran diferencia 

con respecto a sus antecesores es que esta poesía de compromiso ya no cumple una función 

de construir un imaginario meramente patriótico, sino un proyecto emancipatorio a través de 

la denuncia y la restitución.  Mario Roberto Morales, en su libro La ideología y la lírica de 

la lucha armada lo plantea del siguiente modo:   

La poesía revolucionaria de Otto René Castillo y Roberto Obregón, forma 

parte de una largamente amasada tradición poética nacional, cuyos rasgos 

básicos son: la afirmación ―por medio de la práctica literaria― de perfiles de 

identidad histórico y culturales; y la práctica instrumental, emergente, de la 

poesía, en el marco ideológico de una lucha que identifica la consolidación de 

la propia identidad nacional con el logro de la propia liberación nacional; el 

ejemplo específico de esta práctica ideológica ―en el ámbito de la poesía― 

es el uso del lenguaje entendido como espacio de experimentación, con fuerte 

tendencia hacia la conversacionalidad estructurante del texto literario (167). 

 

En la medida en que la poesía sociopolítica centroamericana asimila la vanguardia 

coloquialista, se originan cambios sustanciales en las retóricas y en los efectos que persiguen. 

Así, aunque lo épico y lo profético persisten como remantes de una tradición precedente, en 

esta poesía ocurre un desplazamiento de los grandes nombres de las historias nacionales, en 

favor de los colectivos vulnerados. En otras palabras, la figura del héroe se empieza a 

demoler, para en su lugar, modelar representaciones de las masas anónimas que se organizan 
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y resisten44. En cuanto a lo profético y su relación con el pensamiento mesiánico de redención 

y auto-redención, el ejemplo de Obregón podría considerarse como la semilla de una 

profunda reflexión que en la poesía nicaragüense se desarrollará con Ernesto Cardenal y 

alcanzará su expresión más lograda en el poema de largo aliento Oráculo sobre Managua 

(1973).  

2.5 Montaje y re-montaje. Hacia una Contrahistoria a partir de la visión del 

Otro 

Los trabajos de Otto René Castillo y Roberto Obregón revelan una línea de continuidad entre 

una tradición poética asentada y la incorporación de técnicas vanguardistas. El estilo 

coloquial es quizá sólo la superficie de este fenómeno de renovación de la escritura poética, 

puesto que en ambos autores se puede advertir un proceso de asimilación de técnicas de 

composición provenientes de otras esferas culturales. Esto en parte se debe a la condición 

itinerante con que ambos autores ejercieron tanto su compromiso político como su práctica 

literaria. En Castillo, por ejemplo, se puede observar la asimilación de las teorías estéticas 

del dramaturgo alemán Bertolt Brecht, las cuales seguramente aprendió cuando fue 

estudiante en la República Democrática Alemana. Un poema que ejemplifica este proceso es 

“Distanciamientos”, texto que yuxtapone de manera contrastiva distintos momentos de la 

historia del siglo XX (el ascenso del nazismo y su derrota, la propaganda norteamericana 

anticomunista y la incursión del astronauta soviético Yuri Gagarin al espacio exterior) con 

las circunstancias sociales e históricas de la sociedad guatemalteca. El título mismo y la 

 
44 No obstante, hay todo un corpus de poesía política que exalta a personajes clave en la lucha por la 

emancipación. En el caso de la poesía nicaragüense, por ejemplo, la figura de Augusto César Sandino es una 

presencia constante en textos como los de José Coronel Urtecho, Ernesto Mejía Sánchez, Joaquín Pasos y, por 

supuesto, Ernesto Cardenal.   
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estructura del poema son ya una directa alusión al V-Effekt.45. Cito a continuación un 

fragmento del número 6 “Luz y sombra”: 

En tiempos del tirano Ubico, 

a finales del 42, según se cuenta, 

hubo un albañil en la Parroquia 

que se atrevió a pintar: “Livertad 

Avajo el general sangriento” 

en los muros de la ciudad. 

El albañil fue capturado, 

y luego se le interrogó 

por qué era tan loco 

de mal querer al General, 

si este contaba apoyo militar 

y su poder era inconmovible (219). 

 

Este poema, al titular algunas de sus partes como “Ironía”, “Comprensión”, “Lógica local”, 

“Pregunta”, “La lección del asesinado”, muestra de manera abierta su perfil didáctico. En 

este sentido, Castillo reactualiza los procedimientos del teatro épico para los fines de su 

propia militancia política. Por ello, cabe destacar en el fragmento citado una conexión entre 

la premisa general del efecto de distanciamiento (mostrar la artificialidad de lo que se 

considera natural) y la articulación de una lección histórica que trata de romper con las 

interpretaciones pesimistas. En efecto, en el momento que Castillo escribe este poema, Jorge 

Ubico ―presidente de Guatemala hasta 1944 que gobernó con mano dura en favor de los 

intereses económicos de la UFCO ― forma parte de la memoria colectiva guatemalteca como 

ejemplo de una tiranía vencida por la organización popular (encarnada en la imagen del 

albañil que hace el grafiti en la parroquia). El texto de Castillo revela una de las maneras en 

 
45 En la teoría estética de Bertolt Brecht el efecto de distanciamiento es una técnica necesaria para el surgir de 

un teatro político, en el cual no se pretende que el espectador se identifique con las acciones representadas, sino 

generar en él un sentido crítico de estas y, por extensión, de su propia realidad. Así, el objetivo de esta técnica, 

en palabras de Brecht, consistía en que “mucho de lo que parecía natural debía mostrarse como artificial” (168). 

En la medida en que se lograse este efecto, la experiencia estética del teatro épico abonaría a la posibilidad de 

ruptura de la alienación del espectador.  
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que la poesía hispanoamericana adoptó los recursos de las estéticas antifascistas 

centroeuropeas, para hacer la denuncia de su propio contexto político.  En este sentido, es 

relevante la imagen del grafiti en tanto que muestra la memoria herida, proveniente de los 

sectores más oprimidos, que cuestiona frontalmente los sistemas dictatoriales. Por lo tanto, 

se podría aventurar como hipótesis que las memorias colectivas de los oprimidos son el punto 

de arranque para una reescritura de la historia y una reconfiguración de los procedimientos 

compositivos de esta poesía.  

Ahora bien, la concepción de la poesía como un medio para fomentar la conciencia 

crítica y, en casos radicales, como un instrumento de liberación nacional, debe insertarse 

dentro de un proceso de masificación de las artes y la diversificación de sus medios de 

difusión, puesto que no sólo corresponde a la misma época del boom latinoamericano, sino 

también al auge de los mass media y la consolidación de una cultura de masas en las 

principales ciudades latinoamericanas. Ciertamente, el contexto de estos autores es complejo, 

y sería un error reducirlo a sus circunstancias políticas. Hay que considerar, además, que 

durante la segunda mitad del siglo XX en Latinoamérica también ocurre un desplazamiento 

geopolítico en términos de hegemonía cultural. Ya que el estilo de vida norteamericano 

parece imponerse en todos los niveles de la sociedad en la medida en que se acrecienta la 

modernización en las ciudades capitales.46  

 

 
46 José Emilio Pacheco da testimonio de este hecho en el contexto mexicano en su ensayo “La otra vanguardia”: 

“El automóvil comienza a arrasar con todo y trae consigo el turismo […] que a su vez exige carreteras, agencias, 

hoteles, líneas de transporte, estaciones de combustible, restaurantes, zonas “típicas”. “Progreso” se vuelve 

sinónimo de “norteamericanización” que llega al país receptor mediante la técnica, el comercio, el deporte, el 

cine, la radio, las grabaciones y sobre todo los periódicos (Inventario I  292). 
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Sin embargo, la “norteamericanización” de la vida cotidiana en Latinoamérica no fue 

homogénea y, en el caso de Centroamérica, tampoco fue recibida sin resistencia. Esta región 

sufrió, de hecho, los mayores estragos, debido a la alianza entre élites dirigentes y empresas 

norteamericanas que instauraron una modernidad precarizada. Héctor Pérez Brignoli en su 

Breve historia de Centroamérica señala cuatro rasgos estructurales que caracterizaron el 

“desarrollo agroexportador” que inició desde mediados del siglo XIX, y que en el siglo XX 

se mantuvo vigente recrudeciendo sus desigualdades: 

1) predominio y gran concentración de poder en favor de los terratenientes; 

2) tendencia a la expropiación del campesinado indígena, imponiendo un 

ordenamiento de la propiedad territorial que las masas rurales jamás 

aceptaron como legítimo; 

3) una elevada dosis de violencia exigida por el propio funcionamiento de las 

instituciones económicas y políticas; 

4) fuerte polarización de clases, con debilidad estructural en los sectores 

medios emergentes (Breve historia 165 y 166). 

 

En este contexto, la introducción de capitales extranjeros que propició la modernización, a 

través de una economía de servicios, siguió una lógica semejante. Puesto que fueron 

principalmente recursos norteamericanos, provenientes de las grandes compañías 

agroexportadoras, los que impulsaron un desarrollo desigual y excluyente, de modo que, en 

los hechos, diversificaron sus servicios para imponer su dominio en otros sectores de la 

economía. Dice al respecto Rodolfo Pastor: 

La fuerza transformadora del capital y sus “bienes” debió parecer a los 

centroamericanos tan incontenible como las armas de fuego y la caballería 

española en el siglo XVI y en efecto supuso otra conquista. El monopolio que 

pronto tenía del transporte marítimo el bananero introduciría pronto el 

comercio de importación, la banca comercial, la industria de la radio y luego 

el periódico, todo en uno, y terminó por ser llamado “el pulpo”. En una década 

luego de la Primera Guerra Mundial la inversión directa de los 

norteamericanos, liberada de la competencia alemana, creció de 112 millones 

a más de 251 millones de dólares y los campos bananeros se volvieron 

emporio de riqueza (289). 
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No es exagerado el anacronismo que hace Pastor al comparar la modernización 

norteamericana y la conquista española, pues de hecho fue una imagen que se reformuló 

constantemente en la poesía política latinoamericana de los años 60 y 70. Como antecedentes 

de esta comparación se encuentran algunas de las obras mencionadas en la introducción de 

este capítulo. Sin embargo, es Ernesto Cardenal quien incorpora el anacronismo como un 

recurso central para reformular una poesía que se posiciona con respecto al patrón común de 

imposición y sometimiento coloniales en Hispanoamérica.  Ana María Porrúa es una de las 

críticas de la obra de este poeta que mayor atención ha puesto en el uso del discurso histórico. 

La autora parte de la hipótesis de que la obra del nicaragüense es un “contra-discurso” hacia 

los mass media (aquellos controlados por las empresas bananeras) y por lo tanto posee un 

carácter instrumental puesto que “la poesía debe disputarle a los medios masivos de 

comunicación, la función de dadora de información” (80).  

 En tanto que la poesía se asume como práctica contrahegemónica, su manera de 

articular el pasado, el presente y el futuro es también subversiva. Pone en entredicho el 

“tiempo homogéneo y vacío”47 promovido por los mass media y en su lugar rearticula la 

historia como una confluencia de temporalidades: un palimpsesto o, para utilizar las propias 

imágenes del poeta, una acumulación de sedimentos geológicos que poseen cada uno sentidos 

 
47 Esta noción proviene de la tesis XVII de historia de Walter Benjamin, en la que elabora una crítica al 

historicismo y su “proceder aditivo” que incorpora los hechos para construir un efecto de progresión y 

linealidad. En contraposición se encuentra el método histórico materialista, que se apoya en un principio 

constructivo, y por medio del cual elabora constelaciones que resignifican dialécticamente pasado y presente 

(Tesis 54) Dice Löwy en el comentario de esta tesis: “Los momentos privilegiados del pasado, ante los cuales 

el adepto al materialismo histórico hace un alto, son los que constituyen una detención mesiánica de los 

acontecimientos. Esos acontecimientos son una posibilidad revolucionaria […] en el combate por el pasado del 

oprimido; pero también, sin duda, por el presente oprimido” (152).  



85 
 

propios pero que aparecen superpuestos. Dice Cardenal en los primeros versos de Oráculo 

sobre Managua (1973): 

Luego espesas corrientes de lodo (varias): todo esto 

un grueso estrato de piedra ―años― que fuera después 

materiales de construcción de Managua. Un corto período 

(décadas) de inactividad volcánica (parches de tierra y  

cauces de ríos extintos.) Después un volcán más lejos 

(¿Masaya?) arrojó una lluvia de pómez. Otra vez más 

la quietud (depósito de tierra de un metro de espesor). 

Otras erupciones con corrientes de lodo color kaki. 

Otro depósito de tierra se acumuló. Más lodo 

de erupciones, y finalmente la capa superior de tierra 

con la primera cerámica. Maya. Monocroma. De Nicoya 

(policroma). De la época de Cristo. Cerámica Luna 

(lacas blancas y motivos de líneas finas). Monos 

jaguares rojos con fondo blanco, incensarios. Y encima 

trozos de Coca-Colas y llantas Goodyear y bacinillas. 

 

Ahí empieza Acahualinca, las casas de cartón y latas 

 donde desembocan las cloacas… (533) 

 

El proceder retórico de Cardenal no es otro que la acumulación de imágenes superpuestas, 

que en conjunto producen capas de sentido en tensión. El pasado geológico en el que se 

forman las geografías actuales está superpuesto con la migración prehistórica que habitó el 

continente, con el surgimiento de las civilizaciones prehispánicas, el cristianismo, y la era de 

los mercados internacionales. En este sentido, el fragmento sirve para mostrar cómo el 

coloquialismo centroamericano se decantó hacia una crítica del devenir histórico de ciertos 

espacios geográficos cuya historia está marcada por la expansión colonial. En efecto, 

Acahualinca es un espacio en el que la historia, como una superposición de tiempos, está 

materializada, sin embargo, desde una posición marginal.  

 Ahora bien, la estrategia de superposición de imágenes es una técnica proveniente del 

modernismo norteamericano, teorizada y llevada a la ejecución principalmente por Ezra 
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Pound, una de las principales influencias que Ernesto Cardenal acepta sin ambages en la 

entrevista que Mario Benedetti le hace para Marcha, y en la que abunda precisamente sobre 

el funcionamiento de las imágenes superpuestas: 

Otra de las enseñanzas de Pound ha sido la del ideograma, o sea el 

descubrimiento de que la poesía se escribe […] a base de superposición de 

imágenes. La poesía en Pound no necesita de adornos verbales, de metáforas, 

ni de muchos otros recursos a los que estamos muy acostumbrados en América 

Latina. La idea de Pound es una poesía directa; consiste en contraponer 

imágenes, dos cosas contrarias o bien dos cosas semejantes que al ponerse una 

al lado de otra producen una tercera imagen (88). 

 

Se trata de una lógica semejante a la del montaje, en el sentido en que la unión de dos 

elementos semánticamente alejados o semejantes conduce a un trabajo de contraste entre 

ellos48. Aunque Cardenal señala que del contraste surge una tercera imagen (síntesis), lo 

cierto es que en la práctica frecuentemente contraviene el último paso de la integración.  

En el ejemplo de Oráculo sobre Managua no ocurre propiamente una síntesis, dado 

que los elementos (pasado prehispánico, cristianismo, mundo indígena contemporáneo y 

mercado global) no forman una nueva totalidad, sino que en conjunto asumen su diferencia 

en tensión. Desde la óptica de la filosofía de la liberación, este fenómeno corresponde al 

momento analéctico, en el cual surge un encuentro con la “exterioridad del otro”. Dice 

Enrique Dussel:  

El momento analéctico es el punto de nuevos despliegues […] nos abre al 

ámbito meta-físico (que no es el óntico de las ciencias fácticas ni el ontológico 

de la dialéctica negativa) refiriéndose semánticamente al otro. Su propia 

categoría es la de exterioridad […] su principio no es el de identidad sino el 

 
48 El montaje es una de las técnicas fundamentales en el teatro épico de Bertolt Brecht, en tanto que sirve para 

provocar el efecto de distanciamiento, a través de la superposición de situaciones que parecieran no tener una 

relación la una con la otra. Georges Didi-Huberman explica el funcionamiento de esta técnica: “Una manera de 

mostrar toda disposición como un choque de heterogeneidades. Esto es el montaje: no se muestra más que 

desmembrado […]. No se muestra más que mostrando las aberturas que agitan a cada sujeto frente a todos los 

demás. (Cuando las imágenes 77)  
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de separación, dis-tinción. El saber pensar, el hecho del pauperismo […] o la 

dignidad del “expulsado” fuera del capital desde un sistema utópico más justo, 

es una cuestión analéctica. (Filosofía 239) 

 

Las palabras del filósofo argentino son de gran ayuda para clarificar el proyecto poético que 

presenta Ernesto Cardenal con su revisión de la historia. Pues no se trata simplemente de 

escribir la historia de los oprimidos y con esta actividad ejercer una poesía militante. Se trata, 

de hecho, de construir otros horizontes de expectativas, a través de la afirmación de la 

exterioridad “mostrando las aberturas”. De modo que la incorporación de las voces de los 

otros, de textos contrahegemónicos (Las Casas, el Chilam Balam, el Che) o momentos de 

reminiscencia de las luchas pasadas construyen el entramado de otra forma de experimentar 

la historia, no en su linealidad progresiva y totalizante, sino en las brechas que vislumbran 

un porvenir histórico posible. 

 Si bien es cierto que Ezra Pound inaugura el recurso de las imágenes superpuestas 

como la base de un nuevo método compositivo, destinado al surgimiento de una poesía crítica 

de la cultura, y que por ello también posee una concepción de la historia no lineal sino 

yuxtapuesta49. La diferencia central con respecto a Ernesto Cardenal es que si mientras Pound  

trata de fundar una poesía crítica del devenir histórico occidental50, en el caso de Cardenal la 

 
49 En su célebre Guía de la Kultura (1938), una obra ensayística de corte vanguardista en la que el poeta 

norteamericano plantea, con un estilo punzante y en no pocos momentos burlón, una crítica a la lógica dineraria 

de la cultura occidental y a los métodos de contar la historia de las academias que se arrogan el poder de 

interpretación. Dice Pound: “NO conocemos el pasado como secuencia cronológica. Puede ser cómodo tenerlo 

anestesiado en una mesa con las fechas pegadas aquí y allá, pero lo que sabemos lo sabemos por ondas y 

remolinos que surgen de nosotros y de nuestra propia época” (87). Esta obra es de hecho una de las bases 

teóricas sobre la que el poeta construye su monumental obra The Cantos. 
50 Para Giorgio Agamben, la introducción de personajes y voces como las de Homero, Calvacanti, Dante, 

Browning, Confucio “son en realidad sólo pedazos que emergen por un instante del Leteo e incesantemente se 

sumergen en él” (13). Esta fascinación por comunicarse con los muertos es señal de un intento de acceder a un 

tiempo otro en que el conocimiento del pasado otorgue nueva luz sobre un presente sombrío. James Longenbach 

en su libro Modernist Poetics of History. Pound, Eliot and the Sense of the Past, lo plantea, con las palabras del 

poeta, del siguiente modo: Pound's ideal historian seeks those few facts that "give us intelligence of a period—

a kind of intelligence not to be gathered from a great array of the other sort” Se trata de una forma 

“antipositivista” de leer la historia.(52).  
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imagen yuxtapuesta y el tiempo no secuencial conducen al planteamiento de una utopía que 

trasciende las concepciones totalitarias y excluyentes de la historia. En este sentido, el poeta 

nicaragüense construye una poética que desborda el imperativo revolucionario de la palabra 

al servicio de la lucha armada, en tanto que encuentra en la reescritura de la historia un modo 

de subvertir figuras asentadas por una hegemonía colonial. Ejemplo de ello es la comparación 

entre el conquistador Pedrarías Dávila y el Dictador Anastasio Somoza en El estrecho 

dudoso: 

La capital de Nicaragua está allí espectral 

bajo el agua. Un borroso sueño… Un conquistador degollado 

Pedrarias enterrado con todas sus banderas. 

Después un Asesinato y un terremoto… 

Un gobernador tirano y sus dos hijos 

(dos hermanos tiranos). 

     Y salta una mojarra. 

El lago de León Viejo es el lago de Managua. 

¿Hay un nuevo León Viejo? 

El mismo Momotombo retumba todavía 

… Y los ladridos de los perros de Pedrarías… 

NON DEBE EL CORONISTA DEJAR FASCER SU OFICIO 

 

Ernesto Cardenal equipara su trabajo poético con el del cronista del nuevo mundo. Pero no 

aquel que desempeña la función de relator de los hechos heroicos que puedan servir al 

conquistador para conseguir las mercedes del rey, sino un cronista más cercano a la figura de 

Felipe Guamán Poma de Ayala, cuya Nueva Corónica y Buen Gobierno dio testimonio desde 

una visión autóctona de los estragos que produjeron los procesos coloniales en la 

organización de las sociedades andinas. En este fragmento, Cardenal ofrece una 

superposición de espacios y de tiempos para producir una imagen dialéctica: El León viejo, 

la villa que usurpó el conquistador Pedrarías y que, menos de un siglo después, sucumbió en 

un temblor luego de luchas intestinas entre españoles por su dominio, es semejante, a la 
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Managua moderna que durante la brutal gestión de los Somoza también fue sacudida por un 

terremoto. Es importante señalar que la transposición de estos dos eventos ocurre por 

mediación de “un borroso sueño”. Lo que indica que el pasado colonial se encuentra latente: 

“espectral bajo el agua”. La imagen dialéctica, en este sentido, ocurre de manera semejante 

a un despertar, es decir, el instante en que el remanente del sueño modifica la percepción del 

sujeto en la vigilia.51 Así, el hecho de que dos terremotos cimbraran la hegemonía de dos 

tiranos da luz sobre la fragilidad de los regímenes políticos basados en la opresión. No 

resisten temporalmente y, sin embargo, son capaces de retornar y mostrarse como eternos. 

La imagen dialéctica que aquí construye Ernesto Cardenal no es un ejemplo semejante al que 

teoriza Walter Benjamin en sus Tesis de la Historia. No se trata de un paralelismo entre 

victorias, la de 1789 (la Revolución francesa) y la de 1917 (la Revolución Bolchivique), sino 

que se trata de una imagen dialéctica, si cabe decirlo, negativa52, en el sentido en que 

manifiesta la correspondencia entre tiranos de diferentes épocas, los cuales son exhibidos en 

su fragilidad, y, sin embargo, como una amenaza de retorno constante. La diferencia radical 

entre la imagen dialéctica que teoriza Benjamin y la imagen que encuentra Cardenal en la 

 
51 Walter Benjamin, en una carta dirigida a Gretel Adorno y fechada en 1935, aclara esta relación: “la imagen 

dialéctica no copia el sueño […] contiene las instancias, los puntos de irrupción del despertar y que no produce 

su figura más que a partir de esos puntos, de la misma manera en que lo hace una constelación celeste a partir 

de sus puntos luminosos” (937)  El motivo de esta aclaración se debe a que en una correspondencia anterior, T. 

W. Adorno objeta la potencia del componente onírico de la imagen dialéctica para desvelar el fetichismo de la 

mercancía, puesto que considera que este no se trata de un “hecho de conciencia” Si bien Benjamin acepta las 

objeciones de Adorno en trabajos posteriores, la imagen dialéctica aún estará latente en sus reflexiones pues 

será la base del método materialista esbozado en las Tesis de la historia. Rolf Tiedemann, en su introducción al 

libro de los Pasajes, señala que la imagen dialéctica o dialéctica en reposo es “un principio heurístico, un 

procedimiento por el que el materialista histórico aprehende sus objetos”. Dicho lo anterior, para efectos de este 

trabajo, considero que la imagen dialéctica, en tanto principio heurístico, hace posible vislumbrar las instancias 

de irrupción de un despertar, es decir, el desvelamiento de un tiempo otro: el pasado reminiscente, lo sido, (Das 

Gewesen, el tiempo del ahora (Jetztzeit) y la redención mesiánica (Die Erlösung). 
52 Retomo esta idea de James Iffland, quien al analizar Las historias prohibidas de Pulgarcito como un ejemplo 

en el que la poesía utiliza un método benjaminiano de exposición de la historia, plantea que la poesía de Roque 

Dalton constantemente construye “constelaciones negativas”, es decir, “las correspondencias entre los 

explotadores, los colaboradores o vendidos de antes y los de hoy, la especie de “anti-tradición” infame 

compuesta por […] Alvarado y llegando hasta los Somoza, los Hernández Martínez (152) 
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historia nicaragüense, es que si en el primero la comparación entre épocas sirve para 

vislumbrar las posibilidades histórico-posibles de una revolución que enmiende el régimen  

opresor, en la imagen de Cardenal se puede observar la fragilidad de un orden colonial 

superpuesto que, no obstante, es capaz de regenerarse a través de falsos discursos de 

modernidad. Este detalle revela que la poética de reescritura de la historia de Ernesto 

Cardenal no es simplemente una que sigue una línea de compromiso ideológico pasivo, sino 

que se esfuerza en mostrar los entramados caóticos, contradictorios e incluso hasta 

desesperanzadores, en los que está sostenida la historia latinoamericana.  

La estrategia de montaje de imágenes contrapuestas y la dicción en “clave abierta” 

constituyen dos de las enseñanzas que Cardenal transmite a Leonel Rugama (1949-1970)53, 

un poeta surgido de Acahualinca, uno de los pueblos más golpeados por los regímenes 

neocoloniales nicaragüenses. Rugama, además de maestro, fue también un poeta guerrillero 

cuya obra se produjo en un lapso de aproximadamente dos años, en los que estuvo activo 

dentro del Frente Sandinista de Liberación Nacional. El autor dejó una obra trunca pues 

murió en combate a manos del ejército de su país, en 1970, fecha en la que el régimen 

somocista aumentó brutalmente la represión a sus opositores. Su estilo poético se caracteriza 

por apropiarse de la dicción exteriorista54 y radicalizarla hasta construir una voz poética que 

 
53 Rugama junto con Ricardo Morales Avilez (1939-1973) representan, en el contexto de la poesía nicaragüense, 

la incorporación radical de los intelectuales a la militancia guerrillera. Ambos formaron parte del Frente 

Sandinista de Liberación Nacional, y dieron continuidad a los procesos de apertura ideológica y de militancia 

política que surgieron con la revista Ventana (1960-1963), que agrupó a escritores vanguardistas encabezados 

por José Coronel Urtecho y Ernesto Cardenal y jóvenes universitarios comprometidos con su realidad social 

como Fernando Gordillo y Sergio Ramírez. Para una mayor noticia acerca del proceso en que la intelectualidad 

nicaragüense construyó su ideología revolucionaria puede leerse el texto de Gema D. Palazón Saez “Polémicas 

culturales, compromiso intelectual y revolución en Nicaragua”. La referencia completa se encuentra en la 

Bibliografía.   
54 El término “exteriorismo” apareció en la Antología de poesía norteamericana (1963) que prologó Ernesto 

Cardenal y tradujo José Coronel Urtecho; fue una manera de referirse a una poesía que no se excedía en su 

ornamento retórico y, en vez de ello, se preocupaba por abordar “la vida diaria” y “lo cotidiano”: “muy narrativa 

también y anecdótica, y conversacional y coloquial, muy inteligible generalmente, en el lenguaje de todos, 
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reproduce el habla de su región. Muchos de sus poemas pueden leerse como postales de la 

vida cotidiana bajo el régimen somocista. Otros textos son homenajes a la infancia, la amistad 

y la fraternidad entre miembros de un mismo barrio semirural. En todos ellos, el exteriorismo 

sirve para mostrar el detalle de la vida cotidiana de una época a la que hoy resulta difícil 

acceder si no es por medio de este tipo de fuentes textuales. En Rugama se puede observar 

además un tono anticlimático, referencial y narrativo con el que retrata ciertos sectores 

marginados de la sociedad, como son pescadores, comunidades racializadas y trabajadores 

con oficios humildes. El estilo de Rugama está construido para un alocutario específico, que 

no es otro sino el ciudadano de a pie nicaragüense, que entiende perfectamente tanto los giros 

verbales, lugares, personajes y demandas de los que hace mención. La poesía de este autor 

hay que buscarla lejos de las ideas hegemónicas respecto a lo poético, puesto que sus palabras 

no intentan develar una epifanía oculta o nombrar una instancia superior a la realidad a través 

de un lenguaje simbólico. Su poesía habla puntualmente de su tiempo y de las situaciones 

que enfrenta su comunidad. En este sentido se puede considerar como testimonial55, en tanto 

que recupera episodios cruentos como el asesinato de ciertos líderes guerrilleros.  

 No obstante, la voz poética de Rugama muestra su potencia cuando contrasta sus 

propias circunstancias de enunciación con las realidades que le vienen de otros medios, por 

ejemplo, la radio y la televisión. En efecto, su poema más conocido “La tierra es un satélite 

 
concreta y directa” (8 y 9). Esta caracterización sirvió más tarde a Cardenal para construir su propia poética, de 

la que abrevaron sucesivas promociones de poetas comprometidos con la causa guerrillera. Ejemplos de cómo 

el “exteriorismo” devino modelo retórico de la poesía revolucionaria se encuentran en la antología de Francisco 

de Asís Fernández, Poesía política nicaragüense, Poesía guerrillera de El Salvador editada por el Frente 

popular de Liberación Farabundo Martí y Honduras. Poesía política, preparada por Roberto Sosa.  
55 Al hablar de poesía testimonial siglo los planteamientos de Sergio Mancilla Torres para quien la poesía 

testimonial es “un discurso ficticio que es a la vez verdadero, vale decir, un discurso cuya verosimilitud poética 

coincide con la verdad con la verdad en el sentido amplio de la palabra.. Para Mancilla esta vinculación entre 

ficción y verdad “estatuye un discurso moral y estéticamente denso, que se reconoce como ideológico en la 

comunicación de la historia vivida desde la vivencia realista (24). En el capítulo 4, se desarrolla más 

ampliamente la concepción del poema testimonial según este autor.  
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de la luna” no puede dimensionarse sin considerar que tiene detrás suyo un contexto de 

revolución industrial y tecnológica, que no sólo hizo posible que algunos hombres 

conquistaran el espacio exterior, sino también la propagación de este evento a escala global 

como un acontecimiento que marcaba una nueva etapa en el progreso humano. El poema se 

construye mediante una serie de enunciados llanos y reiterativos que contrapone dos 

circunstancias antitéticas: por un lado, el creciente costo de producción de la carrera espacial 

estadounidense y, por otro, la pobreza cada vez más acentuada en la población de un barrio 

marginado de Nicaragua. El poema está fechado en 1969, año en que el Apolo 11 llegó a la 

luna. Cito el poema completo: 

El Apolo 2 costó más que el Apolo 1 

el Apolo 1 costó bastante. 

El Apolo 3 costó más que el Apolo 2 

el Apolo 2 costó más que el Apolo 1 

el Apolo 1 costó bastante. 

El Apolo 4 costó más que el Apolo 3 

el Apolo 3 costó más que el Apolo 2 

el Apolo 2 costó más que el Apolo 1 

el Apolo 1 costó bastante. 

El Apolo 8 costó un montón, pero no se sintió 

porque los astronautas eran protestantes 

y desde la luna leyeron la Biblia 

maravillando y alegrando a todos los cristianos 

y a la venida el papa Paulo VI les dio la bendición. 

El Apolo 9 costó más que todos juntos 

junto con el Apolo 1 que costó bastante. 

Los bisabuelos de la gente de Acahualinca tenían menos 

hambre que los abuelos. 

Los bisabuelos se murieron de hambre. 

Los abuelos de la gente de Acahualinca tenían menos 

hambre que los padres. 

Los abuelos murieron de hambre. 

Los padres de la gente de Acahualinca tenían menos 

hambre que los hijos de la gente de allí. 

Los padres se murieron de hambre. 

La gente de Acahualinca tiene menos hambre que 

los hijos de la gente de allí. 

Los hijos de la gente de Acahualinca no nacen por 
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hambre, 

y tienen hambre de nacer, para morirse de hambre. 

Bienaventurados los pobres porque de ellos será la luna (88 y 89). 

 

Sería erróneo afirmar que este poema busca simplemente el efecto patético de exhibir la 

pobreza frente al despliegue tecnológico. En realidad, lo que hace es una especie de 

yuxtaposición, un montaje en términos de Didi Huberman, de dos circunstancias históricas 

reiterativas y prolongadas para con ellas mostrar una tensión crítica. Dice el filósofo francés: 

“El montaje es una exposición de anacronías porque precisamente procede como una 

explosión de la cronología.” (Cuando las imágenes 123). El montaje, entonces, propicia la 

incertidumbre en un sentido crítico, “es él mismo explosivo” en tanto que posibilita en el 

efecto de su dispersión “un material, muy sutil […] para los movimientos históricos, las 

revoluciones por llegar” (124). Desde esa óptica, el arribo del Apolo 11 a la luna en 1969 es 

motivo aquí para mirar la historia humana a contrapelo, desde un enfoque materialista. El 

poema pone frente al lector la contradicción de la hazaña de unos hombres lograda a través 

de un sistema de dominación que precariza formas de vida humana, en favor de una utopía 

basada en el progreso tecnológico. En ese sentido, el texto posee una relación directa con la 

tesis VII de Walter Benjamin sobre el concepto de Historia, en la que habla sobre la necesidad 

de efectuar un cambio de perspectiva en la interpretación de la historia, que deje de empatizar 

con los vencedores, puesto que al hacerlo se acentúa un proceso de dominación que, para 

sostenerse, destruye la vida misma. Dice Benjamin: “El establecimiento de una empatía con 

el vencedor beneficia siempre a quien domina. […] Todos los que hasta aquí obtuvieron la 

victoria participan de ese cortejo triunfal en el que los amos de hoy marchan sobre los cuerpos 

de hoy. A ese cortejo triunfal, como fue siempre la costumbre, pertenece también el botín. 

Lo que se define como bienes culturales” (81). Ante ese botín, el poema de Rugama se 
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muestra en forma de demanda, como un documento que testimonia la barbarie de lo moderno 

y su lógica de acumulación incesante. Pero hace también algo más. Redime a las víctimas de 

esa historia contada desde la perspectiva de los vencedores. Aquí es necesario volver al 

concepto de redención como lo utiliza Michael Löwy, al traer a consideración las 

experiencias revolucionarias latinoamericanas de los 60: “La redención puede comprenderse 

de manera teológica y de manera profana. En términos seculares significa la emancipación 

de los oprimidos. Los vencidos […] no sólo esperan de nosotros la rememoración de su 

sufrimiento sino la reparación de las injusticias pasadas y la realización de su utopía social.”  

(59) Estos dos sentidos de la palabra erlösung están presentes en la obra de Rugama, puesto 

que no hace una simple conmemoración de los vencidos, sino que los trae al presente de su 

enunciado, para incorporar su pasado como motor de una lucha de emancipación que hereda 

de ellos. Esta última idea actúa de manera explícita en el poema “Como los santos”, en el que 

conmina a la lucha emancipatoria, a través de la rememoración de miembros de su comunidad 

que murieron defendiendo la misma causa. Cito un breve fragmento:  

Cállense todos 

y síganme oyendo 

en las catacumbas 

ya en la tarde cuando hay poco trabajo 

pinto en las paredes 

en las paredes de las catacumbas 

las imágenes de los santos 

de los santos que han muerto matando el hambre 

y en las mañanas imito a los santos 

Ahora quiero hablarles de los santos (81) 

 

Los santos a los que refiere el poema son nada menos que Augusto César Sandino, Miguel 

Ángel Ortiz, El “Che”, Jorge Navarro, Selim Shible, Jacinto Baca, Julio Buitrago, todos ellos 

participantes de las guerrillas de liberación en Nicaragua e Hispanoamérica. No obstante, hay 

que destacar la manera en que el sujeto del poema incorpora como suya la lucha de todos 
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estos personajes, los cuales dice “han muerto matando el hambre”. Este detalle revela que es 

la pauperización extrema56, el elemento que produce mayor agitación y, a su vez, el que 

justifica la rebelión. La insurgencia a la que conmina este poema se puede entender a la luz 

de lo señalado por Enrique Dussel. 

Cuando los oprimidos y excluidos se afirman míticamente como “hijos de 

Dios” (o como lo formula Marx57, “el ser humano es la esencia suprema para 

el ser humano”) pueden rebelarse ante el mismo emperador, cuyo título 

exclusivo parece ser “hijo de los dioses”. Esta autoafirmación desde el 

horizonte del mito es el surgimiento mismo del sujeto como autor colectivo 

de nueva historia. (Filosofías 169) 

 

Si en el anterior poema Rugama manifiesta la dimensión teológica de la redención, en el texto 

titulado “El libro de la historia del Che”, trabaja la dimensión profana, en tanto que utiliza 

nombres de la historia latinoamericana, como elementos para construir una constelación58 de 

la insurgencia anticolonial. En ella se conectan, en una suerte de árbol genealógico apócrifo, 

los nombres de Lautaro, Sandino y el Che. Dice Rugama: 

José Martí engendró a Joaquín Murrieta; 

Joaquín Murrieta engendró a Javier Mina; 

Javier Mina engendró a Zapata; 

Emiliano Zapata engendró a Pancho Villa; 

Pancho Villa engendró a Guerrero; 

Guerrero engendró a Ortiz; 

Ortiz engendró a Sandino; (54 y 55) 

 

 
56 Cabe traer aquí a consideración las palabras de Ernst Bloch acerca del hambre como un impulso hacia la 

acción revolucionaria: “El hambre no puede evitar renovarse incesantemente. Pero si crece 

ininterrumpidamente, sin que el pan la aplaque, se convierte en otra cosa […], se convierte para el que padece 

en interés revolucionario […], en una fuerza explosiva contra la miseria” (105).  
57 Enrique Dussel, en este texto, está teorizando los vínculos entre la fe cristiana y el marxismo de una praxis 

que le antecede. En efecto, tal como Michael Löwy lo plantea, “la teología de la liberación […] es la expresión 

de un vasto movimiento social que surgió a principios de los sesenta, mucho antes de que aparecieran los nuevos 

escritos teológicos” (Guerra 49). Esta teología enfoca tanto su teoría y su acción en que los sectores más 

marginados de la población sean “los agentes de su propia liberación y los sujetos de su propia historia” (50).  
58 Entiendo por constelación un ensamblaje de fragmentos (un montaje) producto del enfoque materialista que 

Walter Benjamin le da a la práctica de escribir la historia. Es un procedimiento que, en palabras de José Manuel 

Romero Cuevas “remite a unas expectativas y sueños pasados que aparecen en la experiencia del sujeto actual 

como frustrados, traicionados, por el decurso histórico posterior sobre el que se asienta nuestro presente (173).  
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Esta genealogía revela el sentido de construir una historia a contrapelo. Puesto que el poema 

plantea que el proceso revolucionario de la liberación no está circunscrito a una temporalidad 

lineal, y no puede surgir si no se trae al presente la memoria de otros que realizaron esa 

misma lucha. Más que un poema sobre la gesta anticolonial latinoamericana, en este texto 

hay un esfuerzo por hacer del pasado un lugar accesible para reelaborar y repensar la 

emancipación colonial, como un proceso que no ha dejado de acontecer independientemente 

de las derrotas. En este sentido, cabe traer las palabras de José Manuel Romero, quien plantea 

que el método de exposición materialista de la historia, por vía de las constelaciones, 

“pretende provocar en sus receptores un despertar de la fantasmagoría moderna del 

progreso.” (173).  

Si bien el texto de Rugama hace cierto énfasis romántico en la heroicidad de personajes 

masculinos, detrás de este poema lo que aún persiste es lo que Benjamin llama el “poder 

mesiánico” que se hereda entre los miembros de una comunidad59. Cito a Löwy que 

puntualiza al respecto lo siguiente: “El único Mesías posible es colectivo: la humanidad 

misma y, más precisamente, […] la humanidad oprimida. No se trata de esperar el Mesías o 

 
59  Otro ejemplo similar aparece en la antología Poesía guerrillera de El Salvador. Se trata de un poema 

anónimo cuyo título es “Declaración de Guerra”, aquí el sujeto del poema se identifica con diferentes 

nombres de la insurgencia salvadoreña. Cito un fragmento: 

 Yo soy el rey de los nonualcos 

y el rey de los pipiles 

el señor natural 

de lagos y volcanes y tambores. 

 

Soy Anastasio Aquino 

soy el indio Cruz 

soy Roque Dalton 

 

Yo soy el profesor muerto de guardia nacional 

por enseñar futuro 

 

el campesino soy, en Aguilares agujereada mi alma, 

incendiando la historia (46) 
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calcular el día de su llegada, sino de actuar colectivamente. La redención es una 

autoredención.” (60). 

Los poemas de Castillo, Cardenal y Rugama comparten como objetivo común una 

interpretación instrumental del pasado y la historia en favor de los grupos excluidos. No 

obstante, se pueden apreciar algunas diferencias en las operaciones retóricas con las que cada 

locutor enuncia el pasado por restituir, así como el sentido semántico de la historia. Castillo 

utiliza constantemente la arenga, además de que reinterpreta una memoria herida con técnicas 

vanguardistas, para así resignificar su resistencia. En este sentido, el poeta guatemalteco se 

coloca como un “letrado solidario” que conoce de cerca la cultura y las memorias subalternas, 

aunque propiamente no se asume como parte de ellas, sino como un porta-voz, un compañero 

de lucha que media entre los oprimidos y una comunidad crítica. Así, su interpretación de la 

historia tiene un sentido que impele a la acción colectiva, que transformaría eventualmente 

la circunstancia de opresión.  

En el caso de Cardenal, es constante la yuxtaposición de imágenes, recurso que tiene 

como fin establecer paralelismos anacrónicos entre la violencia colonial y la violencia 

dictatorial. Su escritura solidaria se ejerce principalmente desde el lugar de enunciación del 

erudito que conoce tanto el contexto adverso de las clases oprimidas, como también un 

archivo histórico que da cuenta de las reminiscencias de un pasado colonial que, a pesar de 

los discursos de progreso y modernidad, no se ha ido del todo. En los ejemplos analizados, 

la poesía de Cardenal se centra más en dirigirse a una comunidad crítica, que propiamente a 

las víctimas violentadas. Sin embargo, esto no siempre sucede en la obra del autor 

nicaragüense, pues en poemas como Canto nacional (1973) o Vuelos de victoria (1984) hay 
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una constate interpelación a las subjetividades subalternas que participaron en el conflicto 

armado, principalmente a los militantes del FSLN.  

Con respecto a Leonel Rugama, la interpretación del pasado pasa directamente por el 

homenaje a los muertos a través de recursos como la elegía o el epitafio. Además de que 

utiliza el recurso de la yuxtaposición del exteriorismo para crear genealogías apócrifas de la 

lucha anticolonial. En esta poesía, se podría hablar, en términos de Dussel, de una 

“interpelación intersubjetiva originaria” que busca la solidaridad y militancia de otras 

víctimas que aún no son conscientes de la circunstancia de precarización en que se 

encuentran. El poema “Como los santos” es un buen ejemplo de un llamado a la acción 

colectiva desde la posición de un “sujeto testimonialista” que, al mismo tiempo, funge como 

“letrado solidario”, en el sentido en que instruye a las masas sobre su deber histórico.  

En el capítulo 4, al analizar las variaciones semánticas de la patria revolucionaria, se 

desarrollarán con más detalle los problemas discursivos y éticos alrededor de obras como las 

de Castillo y Rugama, en particular en la enunciación de locutores que buscaron su 

autoafirmación en la acción bélica revolucionaria.  

 

2.6 Contrahistoria y porvenir utópico. 

Bajo una premisa de autoredención, pero despojada de todo fundamento religioso, está 

escrito el poema collage de Roque Dalton, Historias prohibidas del pulgarcito, una obra 

publicada en 1974, y que se desprende de los ejemplos anteriores en tanto que su trabajo de 

montaje se amplía hacia otras formas discursivas. La forma prototípica del poema se 
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desdibuja y queda su remanente: la escenografía en la cual se remontan fragmentos de 

discursos provenientes de diversas formas de escritura. Por ejemplo, documentos legales, 

notas periodísticas, canciones populares, crónicas, dichos, diarios, biografías, para con ellos 

impugnar las retóricas asentadas en un archivo que fundamenta una visión hegemónica de la 

historia. Para clarificar este proceder del montaje en la poesía de Roque Dalton cabe traer las 

palabras de Georges Didi-Huberman:  

La exposición por el montaje […] renuncia por adelantado a la comprensión 

global y al “reflejo objetivo”. Dyspone y recompone, expone por lo tanto 

creando nuevas relaciones entre las cosas, nuevas situaciones. Su valor 

político es por lo tanto […] tomar posición sobre lo real modificando 

justamente, de manera crítica, las posiciones respectivas de las cosas, de los 

discursos, de las imágenes. (Cuando las imágenes 99) 

 

 En este sentido, Dalton lo que hace es un ejercicio de reescritura de la historia pero que no 

se sostiene en la revisión crítica de un solo género textual, sino en la escritura misma. Así, el 

poemario inicia de una manera semejante a El estrecho dudoso, es decir, mediante un 

monólogo dramático que desarrolla una voz similar a la de las crónicas del Nuevo Mundo, 

pero esta vez no es un coronista que debe consignar las atrocidades de los tiranos, como lo 

fue Bartolomé de las Casas, sino la voz de Pedro de Alvarado, uno de los conquistadores 

―una estrategia también presente en Ernesto Cardenal, al desarrollar la voz de Bernal Díaz 

del Castillo―. Cito un fragmento:  

Sobre estos indios de esta ciudad de Cuzcatlán 

estuve diecisiete días y nunca, 

por más entradas al monte que mandé hacer, ni 

por más mensajeros que envié, 

los pude atraer: 

por la mucha espesura de los montes y grandes sierras y quebradas 

y otras fuerzas que tenían. 

 

Aquí supe de muy grandes tierras adentro, 

con ciudades de cal y canto; los naturales dicen 

que esta tierra no tiene cabo y para conquistarse 
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es menester mucho tiempo (11) 

 

Dalton es explícito con sus intenciones discursivas desde el título: “La guerra de guerrillas 

en El Salvador (Contrapunto)”. Con ello pone de manifiesto que la empresa colonial nunca 

ha estado exenta de una resistencia organizada, y que si bien hay una historia de dominación 

hay también una historia de lucha. Dalton, sin embargo, no cae en el ejercicio simple de 

rememorar a los héroes anticoloniales, en vez de ello, somete a juicio a buena parte de sus 

figuras protagónicas, a través de una visión materialista y anticolonial de la historia.  

Dalton, como Rugama, también trabaja mediante constelaciones60, que en su escritura 

alcanzan un mayor nivel de complejidad, pues no solo funcionan para reivindicar la lucha de 

los vencidos, sino también posee fines didácticos: consigna los casos en que tanto 

intelectuales como líderes sociales de la historia salvadoreña han sido valorados en función 

del beneficio que su obra puede abonar a las versiones coloniales de la historia. A 

continuación, presento un fragmento en el que el autor salvadoreño, a través de la ironía 

elabora una crítica de la figura de Alberto Masferrer, periodista, maestro, político y filósofo 

que tuvo un papel importante en las primeras décadas del siglo XX de la historia salvadoreña. 

Cito a Dalton:  

En este poema trataremos de explicar 

algunas razones por las que un hombre así 

ha sido santificado y oficializado 

como filósofo-sociólogo-profeta nacional 

por las sucesivas dictaduras que ha sufrido el país, 

hecho que no ha dejado de extrañar a algunas almas cándidas. 

  

Dichas almas cándidas se preguntan por qué se exalta tanto  

 
60 Recupero aquí las ideas de James Iffland en su libro Ensayos sobre poesía revolucionaria, en el que aplica el 

concepto benjaminiano de constelación para abrir una línea de interpretación al trabajo de montaje que Dalton 

realiza en las Historia prohibidas. Para el crítico norteamericano, el trabajo del autor en esta obra consiste en 

“ir buscando las correspondencias entre su época y aquella anterior; de ir buscando una fusión entre las dos, 

arrancándola de su sitio en el continuum de la historia e injertándola en el presente, y viceversa. Es decir, al 

concebir su propio presente como coyuntura potencialmente revolucionaria” (140).   
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a este hombre […] 

 

precisamente  

en un país tan esencialmente injusto  

como es El Salvador. (103) 

 

El poema muestra sin ambages una intención comunicativa de concientización dirigida tanto 

a una comunidad crítica, como a una comunidad de víctimas que comparten el mismo 

contexto histórico como afinidades en cuanto al cambio social radical. A estos alocutarios, 

Dalton les hace un llamado para que consideren la manera en que la historia y sus personajes 

representativos poseen un trasfondo de ficción manipulable en la medida en que su ideología 

sirve a los discursos hegemónicos para perpetuarse. El trabajo del poeta, como “letrado 

solidario”, con causa revolucionaria sería entonces desmontar las ficciones hegemónicas de 

la historia, para con ello brindar a sus lectores un presente liberado de las falacias ideológicas 

de los discursos de dominación. Pero Dalton va un poco más lejos, al escrutar la figura 

histórica de un intelectual exhibe ciertos mecanismos por los cuales la versión hegemónica 

de la historia se apropia de ciertas demandas sociales para legitimar su manera de ejercer el 

poder. Dice Dalton: 

don Beto fue sin embargo en vida 

acusado hasta de comunista 

y para colmo de males 

el mismo se lo creyó después de la matanza de 1932 

y se fue a morir de flato a Guatemala 

creyéndose culpable por haber engañado a tanto muerto 

ni siquiera se dio cuenta de que él iba a pasar a la historia de nuestra cultura 

como un cómplice objetivo de los asesinos del pueblo, 

a quienes les había ofrecido instrumentos más finos y tranquilizantes 

de explotación y dominación. (111) 

 

En el juicio que Dalton hace a Masferrer palpita uno de los dilemas más importantes a los 

que se enfrentó el “letrado solidario” hispanoamericano, que tiene que ver con la toma de 



102 
 

posición a la cual se adscribe su compromiso.61 Esto fue decisivo para Dalton como para 

varios de los poetas aquí comentados. De hecho, la crítica que el poeta salvadoreño 

constantemente reelabora a las figuras intelectuales de su historia es justamente su toma de 

posición ante la acción bélica como medio para lograr el cambio social que profesaban. Este 

dilema cruza a la poesía sociopolítica centroamericana de la época. El caso de Ernesto 

Cardenal es acaso uno de los más singulares puesto que elige tomar los hábitos de sacerdote 

para continuar por una vía pacífica su compromiso revolucionario. Sin embargo, nunca dejó 

de ser un actor protagónico para lograr el triunfo de la revolución sandinista en 1979. 

 

2.7 El remanente lírico. La supervivencia de la imagen 

Como se ha visto a lo largo de este capítulo, la poesía sociopolítica, aun cuando su 

posicionamiento ideológico se mantiene en la defensa de la lucha armada, posee una gran 

variedad de recursos que no son reductibles a lo meramente panfletario. Desde los 

presupuestos de Walter Benjamin, que profundizan en las maneras en cómo cierto arte de 

vanguardia modificó sus propias convenciones, en favor de una mayor incidencia en lo 

político, este corpus adquiere relevancia en la medida en que muestra una confluencia de 

estilos divergentes que resemantizan los conceptos políticos medulares como el de patria, 

conectado con una constante apelación hacia la memoria colectiva de los vencidos. En este 

 
61 Jean Paul Sartre, uno de los intelectuales más influyentes de la época, y que se solidarizó con el triunfo de la 

Revolución cubana, dedica varios ensayos a la cuestión del compromiso social del escritor desde inicios de la 

posguerra hasta ya entrada la Guerra Fría. Dice en ¿Qué es la literatura? (1945) a propósito del compromiso: 

“no hace falta que el escritor se vuelva hacia su vida en un intento de adivinar lo que la vida será para sus 

descendientes. No se trata de saber si va a crear un movimiento literario en "ismo", sino de comprometerse en 

el presente. No se trata de prever un porvenir distante desde el que pueda juzgar a posteriori, sino de querer 

cada día el porvenir inmediato.” (23). 
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sentido, un método viable para el estudio de la poesía centroamericana de los años de 1954 

(fecha de la caída de Arbenz en Guatemala) y 1990 (derrota electoral de la revolución 

sandinista) puede ser el de las constelaciones, pues con él se puede apreciar con mayor 

alcance cuáles fueron los tránsitos semánticos y formales con que el discurso histórico dio 

entrada a la incorporación del Otro en el discurso poético. Ya que esta poesía, al reconocer  

en los vencidos una alternativa de construir una nueva narrativa histórica, se asume como 

una práctica escritural que busca persistentemente la irrupción del Jetztzeit (tiempo-ahora), 

que implica sí la suspensión del tiempo homogéneo y el inicio del kairos62, pero sobre todo 

el surgimiento de vínculos intersubjetivos entre miembros de una comunidad desgarrada por 

la violencia. Este reconocimiento del Otro a partir de una fragilidad humana compartida es 

otra de las manifestaciones de la poesía sociopolítica centroamericana. Roberto Sosa (1930-

2011), poeta hondureño, es uno de los autores que trabajó este tema, principalmente en su 

obra, Un mundo para todos dividido.63 Cito a continuación un fragmento: 

El horror 

asumió su papel de padre frío. Conocemos su fuerza 

con lentitud de asfixia. Conocemos su rostro 

línea por línea, 

gesto por gesto, 

cólera por cólera. Y aunque desde las colinas 

   admiramos el mar 

tendido en la maleza, adolescente el blanco oleaje, 

nuestra niñez se destrozó en la trampa 

 
62 Dice Enrique Dussel en su ensayo “Crítica de la Ley y legitimidad crítica”: “”el acontecimiento” mesiánico 

es comunitario, de una comunidad mesiánica, en el tiempo histórico (cotidiano como khrónos), irrumpiendo 

como otro tiempo (como kairós) no sólo en el presente o en el pasado: rememora ciertamente todo lo que ha 

anunciado (las imágenes) el tiempo-ahora, salva en esa memoria que sitúa en la historia mesiánica el nuevo 

momento, a las víctimas del pasado; es el acto redentor (que paga el rescate) del pasado (por la memoria) y del 

presente (por poner en acción, como actores colectivos reales a la comunidad mesiánica) en vista del futuro. 

(161) 
63 Este poemario fue acreedor del Premio Casa de las Américas en 1971, el jurado estuvo integrado por Eliseo 

Diego, Pablo Guevara y Gonzalo Rojas. Cabe señalar que, a diferencia de las obras comentadas, el trabajo de 

Sosa no muestra explícitamente una articulación instrumental de la poesía. Y aunque la denuncia se encuentra 

presente no deviene en la interpelación hacia una colectividad en lucha.   
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que prepararon nuestros mayores. (32) 

 

Se trata de una dicción que se aleja parcialmente de los modelos coloquialistas 

comprometidos. La de Sosa es una poesía que se articula frecuentemente con los recursos de 

la metáfora y la alegoría, que el exteriorismo quiso dejar atrás. Esto es señal de cómo las 

prácticas poéticas se definen a sí mismas lejos también de una concepción lineal y progresiva 

del tiempo, pues sería del todo desacertado señalar que la poesía de Sosa es regresiva con 

respecto a las innovaciones que supusieron obras como las de Cardenal o Dalton. Sin 

embargo, es un hecho que esta poesía articula de un modo distinto el trauma de la violencia. 

Sus imágenes no muestran el sentido de crear un efecto de inefabilidad, sino de exponer la 

hendidura, la marca que el trauma ha dejado. Se trata de una imagen-síntoma, en palabras de 

Didi-Huberman, la cual “produce sus objetos no como sustancias sino como malestares en la 

sustancia, donde lo que accede al primer plano no es el resultado objetivado de una 

representación, sino un conflicto de fuerzas heterogéneas que hace del cuadro [en este caso 

el poema] una encruzijada de “estados límites” en movimiento” (Ante el tiempo 287 y 288). 

 Con el ejemplo de Roberto Sosa, se puede observar que el estudio de la poesía que 

denuncia la violencia estatal se ofrece no como un corpus sin fisuras, sino que está cruzado 

por dicciones y métodos de composición que rompen con una idea lineal y progresiva del 

fenómeno literario. En este sentido, el método de exposición a través de las constelaciones 

vendría a mostrar cómo ciertas concepciones de lo poético aún repercuten como recursos 

viables en este presente de violencia, y cómo ciertas maneras de nombrar el trauma sitúan a 

las prácticas contemporáneas con un pasado formal aún reminiscente.  
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CAPÍTULO 3. El poema como acto de habla interpelativo. Variaciones semánticas y 

discursivas en torno a la figura de la víctima 

 

 

 

3.1 Hacia un estudio histórico de la figura de la víctima 

Este capítulo está enfocado en estudiar la representación de las víctimas en la poesía 

centroamericana de la violencia estatal durante el periodo de 1954 a 1990, bajo la premisa de 

que durante esta época se desarrolló un cambio histórico de lo que Reinhart Koselleck 

denominó como horizontes de expectativas, es decir, un conjunto de esperanzas, deseos y 

voluntades64 (Futuro 338) que determinaron el tránsito de una temporalidad moderna, basada 

aún en la idea de progreso, a una temporalidad contemporánea que ha visto frustradas sus 

expectativas y se ha vuelto crítica de ellas. Para estudiar este cambio histórico se propone el 

método de exposición materialista de la historia de Walter Benjamin, particularmente su 

concepto de constelación, que concibe la narración del pasado no mediante una exposición 

cronológica de suma de hechos, sino a través de las supervivencias de este en el presente, a 

pesar de su discontinuidad entre uno y otro.  Este método de exposición de la historia se 

combina con la historia de conceptual de Reinhardt Koselleck, teoría que estudia el pasado 

 
64 Reinhart Koselleck, en Futuro pasado, señala acerca del horizonte de expectativas: “es futuro hecho presente, 

apunta al todavía-no, a lo no experimentado, a lo que sólo se puede descubrir. Esperanza y temor, deseo y 

voluntad, la inquietud pero también el análisis racional, la visión receptiva o la curiosidad forman parte de la 

expectativa y la constituyen (338). El historiador alemán contrapone este concepto al “espacio de experiencia” 

que representa el conjunto de eventos y aprendizajes del pasado que influyen en la percepción del presente.  Se 

trata “dos categorías del conocimiento que ayudan a fundamentar la posibilidad de una historia” debido a que 

funcionan “para entrecruzar el pasado y el futuro” (337). En otras palabras, son categorías que posibilitan la 

reflexión acerca de cómo ciertos movimientos sociales o políticos en su acción se correspondieron con su propio 

pasado y sus proyecciones futuras.  
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en función de los cambios semánticos y pragmáticos manifiestos en conceptos políticos 

durante un periodo de tiempo.  

Este capítulo propiamente no analiza conceptos, sino las estrategias de representación de 

las víctimas, no obstante, considera la conceptualización que de ellas hace el filósofo Enrique 

Dussel en su Ética de la liberación, poniendo énfasis en la condición de exterioridad de los 

grupos sociales excluidos en el Sur global. De este modo, se propone una relectura de los 

poemas que denuncian la violencia estatal como “actos de habla interpelativos”. Así la 

finalidad de este capítulo es conocer cuáles son las herencias estéticas y políticas que la 

poesía centroamericana, desarrollada en el periodo de la Guerra Fría, ha dejado a las prácticas 

literarias contemporáneas que abordan los problemas de violencia y crisis social.  

 

3.2 La constelación como aproximación metodológica para el reconocimiento de la 

representación histórica de las víctimas.  

El estudio de la violencia estatal desde un enfoque diacrónico tiene entre sus dificultades 

establecer los periodos de estudio. Puesto que este fenómeno no se circunscribe meramente 

a los años de la Guerra Fría, ni tampoco su origen se puede explicar del todo retrocediendo 

hacia las primeras décadas del siglo XX, cuando estalló la lucha antimperialista de Augusto 

César Sandino en los años veinte, o cuando ocurrió la Matanza de indígenas en El Salvador 

en 1932. La violencia estatal ha sido un hecho constante en Centroamérica. Actualmente, esta 

persiste y se legitima a través de mecanismos de criminalización de la sociedad (narcotráfico, 

pandillas, inmigrantes). Los ejércitos nacionales, a pesar de las acusaciones de violentar a 

grupos sociales históricamente marginados, se siguen legitimando como la fuerza con la que 

el Estado garantiza la seguridad de la población, cuando en realidad este le ha otorgado el 

poder de destruir las vidas que son obstáculo para ejercer el control sobre los territorios.  
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 Según el enfoque materialista de Walter Benjamin, para que una constelación pueda 

aparecer con todo su potencial crítico es necesario que la relación entre pasado y presente sea 

de discontinuidad: “para que un fragmento del pasado sea alcanzado por la actualidad no 

puede haber ninguna continuidad entre ellos” (Libro 472). Esto en esencia se cumple en el 

caso de la poesía sociopolítica centroamericana, en tanto que los móviles estéticos por los 

cuales se desarrolló no son ya los mismos que en la época actual, y tampoco parecen tener 

continuidad las corrientes ideológicas que los alentaron. Es tal la discontinuidad de los 

procesos históricos que inspiraron esta poesía, que actualmente la crítica literaria ha puesto 

su atención en otros problemas de representación de la violencia, desvinculados de los 

horizontes ideológicos de los que surgió la “poesía comprometida”. 

En efecto, las pautas críticas de los estudios centroamericanos contemporáneos, como 

las de Alexandra Ortiz Wallner y Werner Wackenbach siguen una tendencia de autores que, 

a partir de la década de los noventa, tomaron distancia del “imaginario mítico-revolucionario 

para dar lugar a nuevas presencias, formas y percepciones de la violencia […] para las cuales 

el orden anterior resulta insostenible, a la vez que profundamente transformado” (85). Por su 

parte, Dante Barrientos Tecún señala que uno de los cambios fundamentales en las poéticas 

contemporáneas consiste en que  

se perdió la certeza, la convicción absoluta, incondicional de que la salida política 

planteada en los años (1970-1980) era infalible, incontrovertible en la construcción 

del país futuro. Hoy, en general, se tiene la certeza de que lo que se cumplió para 

liberarse de los regímenes dictatoriales debía cumplirse, indiscutiblemente, ―tanto 

en el campo político-militar como en el terreno poético-cultural― (162). 

 

  No obstante, más allá de su marcado posicionamiento ideológico y de su práctica 

instrumental, la poesía centroamericana de la segunda mitad del siglo XX es relevante en la 

medida en que también en ella la historia y las memorias colectivas funcionaron como 

herramientas para elaborar una práctica literaria crítica de lo real.  
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Puesto que se trata de una poesía que se interroga y denuncia la persistencia histórica 

de la violencia contra grupos excluidos (campesinos, obreros, mujeres, grupos indígenas), es 

en la historia misma como representan a las víctimas, en su relación con el pasado tanto 

individual como colectivo. Así entonces, las víctimas aparecen representadas en un devenir 

temporal que se construye poéticamente en paralelo a los conflictos políticos y estéticos de 

su época. Por tal motivo este trabajo encuentra necesario que su estudio histórico se realice 

desde una perspectiva semántico-pragmática. 

 Las características de esta literatura, fundada en la crítica de lo real y de las 

opresiones históricas que negaron a los excluidos, se pueden estudiar mediante la teoría de 

la historia conceptual que Reinhart Koselleck elaboró para explicar ciertos procesos 

históricos en función de la transformación de los conceptos políticos que en ellos 

intervinieron. Dice el historiador alemán: 

Se necesitan conceptos para poder tener o acumular experiencias e incorporarlas 

vitalmente. Son necesarios para fijar las experiencias, que se diluyen, para saber qué 

sucedió y para conservar el pasado en nuestro lenguaje. Los conceptos son, por 

tanto, necesarios para integrar las experiencias pasadas tanto en nuestro lenguaje 

como en nuestro comportamiento. Solo cuando esta integración se ha llevado a cabo, 

se es capaz de comprender lo acontecido y puede que se esté en posición de 

enfrentarse a los retos del pasado. Es posible que en ese momento se pueda lograr 

también la capacidad de prepararse frente a acontecimientos futuros o frente a 

posibles sorpresas con el objetivo de impedirlas. (Historias 29) 

 

En Centroamérica, la violencia estatal estuvo cruzada por conceptos políticos particulares 

como el antimperialismo, el anticomunismo, la patria, la revolución y la liberación. Sin 

embargo, no todos ellos guardan aún resonancia con el tiempo presente, salvo casos 

específicos como el de la figura de las víctimas, un concepto encarnado en realidades que 

van más allá de los cambios ideológicos. La permanencia de la víctima muestra que la 

violencia estatal no ha dejado de actuar como medio de represión y control de sectores de 

una sociedad disconforme con sus prácticas políticas. Así, entonces, la figura de las víctimas 
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es precisamente ese elemento repetitivo de la historia, por el cual el presente busca el sentido 

de su pasado. Dice Koselleck: “Solo sobre el trasfondo de unas estructuras semánticas y 

pragmáticas repetitivas puede concebirse, percibirse y medirse la innovación y la 

transformación histórica en la semántica y en la pragmática” (Historias 30). Planteado este 

método histórico-pragmático, queda entonces señalar la pertinencia de elaborar 

constelaciones con las bases teóricas de la historia conceptual de Reinhart Koselleck.  

Para el teórico español José Romero Cuevas, las constelaciones son el método idóneo 

para elaborar una historia conceptual crítica del presente, puesto que “posibilitaría que el 

horizonte de expectativas sedimentado en determinados conceptos políticos tal como fueron 

usados en el pasado logre apelarnos en nuestro presente como anhelo, representación y deseo 

de algo mejor, de una justicia y libertad mayores, no realizados y que exigen de nosotros 

realización” (Constelaciones 179). 

  Los planteamientos de Romero Cuevas son el punto de partida para hacer una lectura 

crítica de las formas en que la poesía centroamericana introdujo la historia y la memoria en 

el periodo de la violencia ocasionada por los regímenes militares y los conflictos guerrilleros. 

De modo que, al elaborar una constelación que confronte textos relacionados con las víctimas 

de la violencia de Estado, se pueda dar una visión del pasado desde el tiempo actual, en que 

la figura de la víctima ha cobrado una relevancia notoria en las políticas de la memoria y la 

formación de discursos históricos recientes, en el contexto de la implementación de la justicia 

transicional, no sólo en los países centroamericanos sino en toda Latinoamérica. 

No obstante, es necesario teorizar la figura de las víctimas lejos de las políticas 

hegemónicas de conmemoración que instrumentalizan la memoria en favor de las ideologías 

imperantes que corren el riesgo de convertirla en “un objeto de consumo” (Traverso, 

“Historia” 68). En efecto, el historiador italiano Enzo Traverso ha señalado el riesgo de que 
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las políticas de memoria se circunscriban a la conmemoración mediática de ciertos traumas 

históricos, para visibilizar su relevancia en las sociedades, pues ello podría tener como efecto 

la neutralización del valor político del que surgieron los movimientos sociales reprimidos en 

el pasado. Dice Traverso: 

En una época de humanitarismo en la que ya no hay vencidos sino solamente víctimas, 

esta memoria ya no interesa a mucha gente. Esta disimetría del recuerdo ―la 

glorificación de víctimas antes ignoradas y el olvido de héroes otrora idealizados― 

indica el anclaje profundo de la memoria colectiva en el presente. La memoria se 

declina siempre en presente y éste determina sus modalidades: la selección de 

acontecimientos que el recuerdo debe guardar (y los testigos a escuchar), su lectura, 

sus “lecciones”, etc. (“Historia” 71). 

 

Para el historiador italiano esta disimetría del recuerdo en la época contemporánea es síntoma 

de una sociedad individualista: se hace memoria desde el “espacio de experiencia” de una 

sociedad de consumo, en “el caos caleidoscópico del universo mercantil”. Un presente en el 

que la interpretación de un hecho histórico está filtrada por “la sensibilidad, la cultura y 

también […] por las representaciones identitarias, incluso ideológicas”. Un presente que 

engendra su propio pasado y su futuro según sus necesidades político-económicas (69).  

   Así, el objetivo de este capítulo no persigue la reivindicación de la ideología 

revolucionaria de los sesenta, con la cual se definió mucha de esta poesía, sino conocer cómo 

fueron los cambios de representación de las víctimas en la medida en que los poetas 

adoptaron el discurso histórico y el discurso testimonial para hacer la crítica de su realidad 

violentada. La selección de este corpus, en tanto que manifiesta la relación de las víctimas 

con un pasado de opresión, busca ofrecer un panorama sobre los encuentros y divergencias 

en materia del uso de la historia, la memoria y el testimonio en la literatura en contextos de 

crisis social, para verificar en qué medida estos usos discursivos del pasado están más allá de 

sus determinaciones ideológicas, y apuntan a horizontes de expectativas aún vigentes a pesar 

de la discontinuidad en cuanto a sus condiciones histórico-políticas. 
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3.3 El poema como “acto de habla” interpelativo 

 El trabajo de Enrique Dussel ofrece una conceptualización de las víctimas a partir de las 

realidades sociales latinoamericanas, las cuales, en su “negatividad”, hacen una crítica a la 

idea de progreso y a la utopía capitalista del presente global. Dice el filósofo argentino: “La 

alteridad de las víctimas descubre como ilegítimo y perverso el sistema material de los 

valores, la cultura responsable del dolor injustamente sufrido por los oprimidos” (Ética 311 

y 312).  

En efecto, las víctimas no son simplemente los vencidos, aquellos cuerpos y nombres 

sobre los que ha pasado el cortejo triunfal de los vencedores, para utilizar la imagen 

benjaminiana de la “Tesis VII”. Desde la perspectiva de Enrique Dussel, la víctima representa 

ante todo un sujeto excluido de una “comunidad de comunicación”. Es un Otro que impugna 

un “sistema autorreferente”, y que hace posible el disenso a través de la “interpelación”, con 

la cual expone su condición de haber quedado fuera del discurso. (Ética 414). Dice el filósofo 

argentino: 

La «interpelación» es el «acto de habla» originario por el que irrumpe en la 

comunidad real de comunicación y de productores (en nombre de la ideal) […] Es el 

«excluido» que aparece desde una cierta nada para crear un nuevo momento de la 

historia de la «comunidad». Irrumpe, entonces, no sólo como el excluido de la 

argumentación, afectado sin ser parte, sino como el excluido de la vida, de la 

producción y del consumo, en la miseria, la pobreza, el hambre, la muerte inminente 

(Ética del discurso 169 y 170). 

 

 Entendida así la figura de la víctima, como sujeto excluido de una comunidad de 

comunicación, la poesía sociopolítica que hace crítica de la violencia estatal se manifiesta 

como un ejercicio que busca restituir esa ausencia dentro de dicha comunidad. En la medida 

en que el Otro aparece, surge un nuevo momento, una nueva historia, que implica a su vez 

un replanteamiento del discurso dominante. Así pues, la dimensión política que Sergio 
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Ramírez ve inherente en la literatura centroamericana, “en el sentido de una intencionalidad 

por retratar la vida pública” (2013, 95) puede ser vista, desde un enfoque dusseliano, como 

una práctica discursiva que buscó materializar, a través de la palabra, un momento de 

reconocimiento de una alteridad excluida. Este momento de reconocimiento, que es previo a 

la nueva historia y necesario para construir otra comunidad, es precisamente el “acto de habla 

interpelativo”, el cual se encuentra en una posición marginal con respecto a los discursos 

hegemónicos. Dante Barrientos Tecún, dice al respecto:  

En la medida en que los discursos dominantes ―gestados desde las metrópolis y 

reproducidos y adoptados a sus intereses particulares por los grupos de poder 

locales― adversaban (y siguen adversando) las posiciones ideológicas de los 

escritores (o de ciertos escritores), las prácticas de éstos llegaron a constituirse en 

discursos de la rebelión. Estos últimos contestaban los “discursos del orden” y al 

mismo tiempo, evocando a Foucault, “el orden del discurso” (“Escrituras”120). 

 

En efecto, el acto de habla interpelativo puede entenderse como un discurso de rebelión, 

en el sentido en que busca cambiar el “orden del discurso”, precisamente porque su contenido 

es el de señalar una omisión dentro de ese orden. Con lo analizado en esta tesis, se puede 

agregar que no sólo fueron escritores profesionales los que emprendieron esta rebelión, sino 

que también se codificó dentro de los sectores marginados de la población, cuyos móviles de 

escritura no fueron precisamente los mismos que los de los escritores profesionales.  

Ahora bien, esta rebelión contra los discursos dominantes es un tema central de una parte 

de la poesía latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX, que surgió como movimiento 

poético posterior a las vanguardias y que fue paralelo a los movimientos democratizadores 

de la región. Se trata, entonces, de una poesía que se ejerció como un “contradiscurso” de la 

industria cultural producida masivamente, en especial aquella cuyo móvil ideológico fue 

fortalecer el anticomunismo y la Doctrina de la Seguridad Nacional.  
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3.4 “Oigan esta verdad” El poema como llamado a la responsabilidad ética.  

El “excluido de la argumentación” entra en esta poesía como aquel sujeto cuya presencia ha 

sido pasada por alto, y sobre la cual se ha creado una comunicación excluyente que 

desestabiliza y depaupera los vínculos entre una sociedad. Los ejemplos de esta situación no 

sólo se encuentran en la poesía revolucionaria o en la tradición literaria de países que 

sufrieron guerras civiles o regímenes militares como Guatemala, El Salvador, Honduras y 

Nicaragua. Para iniciar el recorrido del poema como acto de habla interpelativo, cabe citar 

un fragmento del poema “Oigan esta verdad” del poeta costarricense Arturo Montero Vega, 

correspondiente a su obra titulada Le digo al hombre (1971).  

Oigan esta verdad, y no la nieguen, 

voy llegando al meollo del asunto, 

el hombre inclina su cerviz para no verte 

sin zapatos, sin luz, sin alimento. 

 

Y no quiere mirar,  

porque si mira, 

muchos niños perdidos y otros muertos 

le pedirán el pan que no tuvieron, 

la carita de rosa que perdieron, 

y el juguete de amor que les negaron. 

 

Y no quiere mirar, 

porque si mira, 

sólo verá oscuros manantiales, 

praderas derruidas, 

apagados horizontes yertos (41).  

 

 El poema inicia con un verbo en modo imperativo que exhorta al reconocimiento de 

la alteridad del Otro excluido. Esto implica también un llamado a la responsabilidad ética del 

alocutario del poema a que reconozca el papel que juega ante el entorno de marginación que 
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el locutor presenta. Por otro lado, aunque en un contexto actual utilizar la palabra “hombre” 

en un sentido de universalidad de la condición humana, resulte quizá anticuado. Lo cierto es 

que esta palabra posee una carga simbólica y filosófica que apunta precisamente a la 

capacidad humana de tener agencia sobre su propia realidad. En este sentido, esta palabra, 

también presente en el título del poemario, tiene un nexo semántico-poético con la poesía 

que buscaba precisamente invitar a la acción frente al sufrimiento colectivo. El estilo de 

Montero Vega, sin embargo, no es semejante al de otros poetas aquí analizados. Si bien es 

cierto que comparte con ellos una dicción directa, no podría ser encasillada dentro de una 

vertiente de la poesía coloquial. La enunciación es más bien con un tono grave, que refuerza 

el compromiso ético con el que se interpela a los lectores. Su denuncia busca constantemente 

una tensión emocional a través de imágenes “manantiales oscuros”, “horizontes yertos”, que 

transmiten, en primera instancia, una experiencia de sufrimiento, que funciona también para 

simbolizar la privación de expectativas que el Otro padece, en tanto pobre o víctima.  

 La experiencia estética de estos poemas está determinada por el posicionamiento ético 

con que el autor construye su discurso poético. Además, esta poesía grave y denunciante, que 

no sólo trata de mostrar la injusticia, sino el perfil de los excluidos en poemas como “Soy un 

hombre”, “Campesino” no oculta su filiación a una tradición poética de la denuncia:  Vallejo, 

Neruda, Hernández son algunos de los poetas de los que hace mención. El estilo de Montero 

Vega posee una mayor cercanía con el poeta español.  En ambos, la figura del “hombre” es 

recurrente como un ser capaz de decidir y actuar sobre la realidad del sufrimiento ajeno. 

Hernández apela a la acción contra la injusticia en el contexto de la guerra contra el fascismo, 

como ocurre en su poemario El hombre acecha (1939). Mientras que Montero Vega trata de 

construir la universalidad de su exhortación al “hombre”, a través del reconocimiento y de la 

solidaridad con el excluido de una sociedad que evade o es indiferente a la marginación 
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social. En efecto, el excluido no sólo es en Montero Vega el niño pobre, también lo es el 

campesino y el obrero. Figuras que resalta con un perfil heroico por su resistencia ante una 

sociedad que no los toma en cuenta.    

Otro poema que funciona como ejemplo del “acto de habla interpelativo” es “Patria 

exacta” de Oswaldo Escobar Velado. En él se puede observar que la figura de la víctima no 

es un sujeto aislado, sino que se trata de una comunidad sobre la que pesan los efectos de la 

exclusión:    

Ayer oí decir a uno de los técnicos 

expertos en cuestiones 

económicas, que todo 

marcha bien; que las divisas 

en oro de la patria 

iluminan las noches 

de Washington; que nuestro crédito 

es maravilloso; que la balanza 

comercial es favorable; que el precio 

del café se mantendrá 

como un águila ascendiendo y que somos 

un pueblo feliz que vive y canta. 

Así marcha y camina la mentira entre nosotros. 

Así las actitudes de los irresponsables. 

Y así el mundo ficticio donde cantan 

como canarios tísicos, 

tres o cuatro poetas, 

empleados del gobierno. 

Digan, griten, poetas del alpiste. 

Digan la verdad que nos asedia. 

Digan que somos un pueblo desnutrido, 

que la leche y la carne se la reparten 

entre ustedes 

después que se han hartado 

los dirigentes de la cosa pública. 

Digan que el rábano no llega 

hasta las mesas pobres; que diariamente 

mueren cientos sin asistencia médica 

y que hay mujeres que dejan 
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la uva de su vientre 

a plena flor de calle. (22 y 23) 

  

 Como “acto de habla” que interpela a una comunidad de comunicación excluyente, 

este poema posee dos alocutarios simultáneos. En primer lugar, una comunidad crítica que 

comparte la experiencia y mira desde el mismo punto de vista la realidad social que observa 

el poeta. Y, en segundo lugar, aquella comunidad que excluye y que encubre la opresión. 

Esta comunidad la representan los técnicos en economía, los empleados de gobierno y los 

“poetas de alpiste”. Ambos alocutarios dan información sobre cómo está construida la 

temporalidad del poema, la cual parece estar quebrada en dos espacios de experiencia65 

antagónicos. En términos generales, se trata de la oposición de experiencias entre vencedores 

y vencidos. La balanza comercial favorable, las divisas crecientes y el alza en los precios de 

café representan una temporalidad afín a la idea de progreso moderno. Es la temporalidad 

dominante en la que se encuentran insertos los sectores más favorecidos de la sociedad: los 

que creen en la utopía capitalista del libre comercio. Al respecto, Héctor Pérez Brignoli 

apunta que a inicios de 1950 hubo un alza significativa en los precios de café que favoreció 

a la economía salvadoreña. Y aunque “se incentivó el desarrollo de algunos planes de salud”, 

los programas de gobierno se enfocaron principalmente en el desarrollo de infraestructura y 

el apoyo al capital privado; mientras que por otro lado se persiguieron las asociaciones 

sindicales, para evitar justamente levantamientos organizados como el de 1932 (Breve 

historia 187)66. Esta circunstancia de desarrollo empobrecedor, causante de los 

 
65 Categoría de Koselleck, que hace referencia a “un pasado presente, cuyos acontecimientos han sido 

incorporados o pueden ser recordados” (Futuro 338).   
66 El crecimiento económico, durante las décadas de los cincuenta a setenta, fue un fenómeno global. No 

obstante, las políticas económicas emanadas de los estados latinoamericanos favorecieron generalmente el 

desarrollo de infraestructura y el crecimiento industrial. Así, por ejemplo, si en El Salvador el estado contribuyó 

a la renovación de la industria nacional, en el caso de otros países como México, el estado también asumió una 

estrategia semejante, empleando los recursos para favorecer especialmente el crecimiento económico dentro de 
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desencuentros de la experiencia de modernidad entre clases sociales, es la que impugna el 

poema de Oswaldo Escobar Velado. Lo hace desde una perspectiva testimonial que subraya 

los estragos que estas políticas desarrollistas causaron en los sectores más vulnerables. No 

obstante, el poema interpela no desde la posición del excluido, sino como testigo de la 

exclusión, puesto que, aunque está en favor de estos, el locutor se encuentra situado en un 

sector de la comunidad de comunicación (la clase media salvadoreña), a la cual interpela y 

busca concientizar mediante la diatriba.  

 Dicho lo anterior, se puede decir que el discurso poético se encuentra en medio de 

esta experiencia desgarrada de desarrollo. El poeta, casi siempre perteneciente a los sectores 

medios de la sociedad, es capaz de mirar ambos frentes y, aunque se posiciona en favor de 

los vencidos de la historia, su lugar no es propiamente el de ellos, por el hecho de que puede 

hacer uso de la palabra escrita y de su tradición como instrumentos de formación de 

conciencia ideológica.   

 El locutor que interpela en este poema, lo hace en nombre de y como porta-voz de 

aquellos que fueron silenciados. Esta particularidad es una de las condicionantes de la 

representación de la figura de las víctimas hacia la década de los cincuenta. Oswaldo Escobar 

Velado perteneció a la generación de poetas salvadoreños de 1944, participó activamente en 

las protestas que depusieron al dictador Maximiliano Hernández Martínez, principal 

responsable de la masacre de 1932. Esta experiencia de un pasado de lucha se vierte en el 

poema y se manifiesta con un lenguaje enfocado en la denuncia directa de las heridas de la 

 
grandes ciudades como Cd. de México, Guadalajara, Puebla o Monterrey. En México, aunque en el periodo 

cardenista hubo importantes logros sindicales, durante esta época de inicios de los cincuenta surgió la 

cooptación de sindicatos, en favor del partido político hegemónico. De tal manera que no sólo en Centroamérica 

se dio una exclusión de las organizaciones obreras y campesinas, que en esa época era la mayoría de la 

población, sino también en México y, por su puesto, en otros países de Latinoamérica.    
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memoria colectiva. De ahí su alejamiento parcial con respecto al estilo oratorio y 

ornamentado de la poesía civil del siglo XIX. La aparente sencillez de su lenguaje, que lo 

conecta como antecesor de la poesía comprometida que se gestará en la década posterior, es 

de hecho para Escobar Velado lo que distingue a una verdadera poesía revolucionaria, en 

tanto que “se adentra sin esfuerzos en las masas para que estas entiendan y sientan el mensaje 

del poeta” (Escobar citado en López 96). Esta retórica de la sencillez también otorga un perfil 

al alocutario con quien empatiza (una comunidad de víctimas), en tanto que se trata de un 

lenguaje destinado a un sujeto que requiere instrucción para formar su propia conciencia 

política.  La codificación didáctica del lenguaje (también presente en Otto René Castillo y 

Roque Dalton) define también los métodos con que se representan a las víctimas. En el caso 

de este poema, el locutor se solidariza con la situación pauperizada de los excluidos: 

Allá en el resto de la patria, un gran dolor 

nocturno: allá y yo con ellos, están los explotados. 

Los que nada tenemos como no sea un grito 

universal y alto para espantar la noche. 

Allá las mesas de pino; las paredes 

húmedas; las pestañas de los tristes candiles; 

la orilla de un marco de retrato apolillado; los porrones 

donde el agua canta; la cómoda 

donde se guardan las boletas 

de empeño; las desesperadas 

camisas; el escaso pan junto a los lunes 

huérfanos de horizontes; el correr 

de los amargos días; las casas 

donde el desahucio llega y los muebles 

se quedan en la calle 

mientras los niños y las madres lloran. (24) 

 

Cabe señalar, tras este fragmento, que el locutor, situado fuera de la comunidad de las 

víctimas, elabora la representación de estas no propiamente con la descripción directa de su 

exclusión, ni con un recurso metafórico que alude a su condición, sino a través de los objetos 
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(mesas, candiles, cómoda, boletas de empeño) que constituyen su espacio cotidiano. Se trata 

de un procedimiento metonímico. Todos estos enseres en conjunto se pueden considerar 

como fragmentos de una experiencia anónima y silenciada. Al nombrarlos, Escobar Velado 

reconstruye y reivindica una historia de supervivencia, que posee resonancia dentro de la 

memoria colectiva de una comunidad que ha experimentado semejantes circunstancias. Se 

trata de una representación que conmina a la empatía y a tomar parte a su favor.  

 El poema de Escobar Velado hace crítica de su presente a través de la recuperación 

de fragmentos de experiencia que poseen fuertes reminiscencias con un pasado de opresión. 

Es un texto que exhibe las huellas que la violencia del pasado ha impreso en la cotidianidad 

de los sectores sociales menos beneficiados por las estrategias de modernización estatales.  

Este poema se puede ejemplificar como un modelo de poesía testimonial escrita desde la 

perspectiva del intelectual que representa a los que no tienen voz. No obstante, también es 

necesario ver en qué medida los poetas intelectuales que sucedieron a Escobar Velado 

incorporaron en su denuncia la historia, y cómo esta se convirtió en escenario de 

representación de la figura de las víctimas.  

 

3.5 Reescritura de la historia desde la perspectiva de las víctimas 

El siguiente ejemplo pertenece a El estrecho dudoso (1966) del poeta nicaragüense Ernesto 

Cardenal. Se trata de un largo poema construido a partir de fuentes históricas de la época 

colonial67. En este fragmento, Cardenal elabora, mediante un monólogo dramático que 

 
67 Entre ellas, La historia general de las Indias, (1552) de Francisco López de Gómara; La historia verdadera 

de la conquista de la Nueva España, (1568) de Bernal Díaz del Castillo; Brevísima relación de la destrucción 

de las Indias, (1552) de Bartolomé de las Casas. 
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presenta la voz de Fray Bartolomé de las Casas, la denuncia de las atrocidades cometidas a 

los indígenas en nombre de la Corona Española: 

Ellos estaban inermes y desnudos 

contra gente a caballo y tan armada.  

Los herraban en la cara con el hierro del Rey. 

Y es para quebrar el corazón del que los haya visto 

desnudos y hambrientos cuando los llevan a vender, 

o cuando van a llevar la carga de los españoles, 

desnudos, y temblando, con su redecilla al hombro.  

Toman aquellos corderos de sus casas 

y les ponen el hierro del Rey. 

Todas estas escenas vieron mis ojos y ahora temo decirlas 

no creyendo a mis ojos, como si las haya soñado.  

Su Majestad: no están hechos al trabajo 

porque son de naturaleza delicadísimos. 

Y no hay gentes más mansas ni de menos resistencia 

ni más hábiles ni aparejados para el yugo de Cristo”. 

 

…………………………………………………………. 

 

Se levantaron monsiur de Xevres y el Gran Canciller. 

Se arrodillaron junto al rey y hablaron en voz baja. 

Hubo un gran silencio. 

Después se levantó el rey y entró en su cámara. (Poesía 271 y 272) 

 

Mediante la figuración de la voz de Fray Bartolomé de las Casas, el acto interpelativo de 

denuncia adquiere una profundidad histórica que se remonta a los orígenes de la relación 

colonial entre las civilizaciones americanas y los imperios occidentales. La estrategia 

discursiva de Ernesto Cardenal reelabora una fuente histórica que documenta un proceso de 

dominación colonial que contradijo los valores que la doctrina cristiana buscaba extender en 

el orbe descubierto. Es una crítica a un proyecto civilizatorio que en sus jerarquías 

estamentales originarias degradó y nulificó el valor de ciertos modos de vida, en especial 

aquellos que no encontraron lugar dentro de su sistema de producción de valor. Esta denuncia 

se relaciona directamente con la crítica que Enrique Dussel hace a la “violencia mítica”, 
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(concepto proveniente de Walter Benjamin) por la cual la cultura occidental instauró un 

nuevo derecho e impuso su ideología de progreso. Dice Dussel: “la «violencia mítica», 

trágica o moderna se origina efectivamente en la violencia injusta como instauración y 

permanencia de un orden opresor fetichizado: la totalidad totalizada donde el Otro es 

asesinado como Abel” (Filosofías 216). En efecto, el fragmento donde las Casas exhibe la 

indignidad del proceso de conquista frente al rey y su corte puede ser visto desde la óptica de 

Enrique Dussel como “el momento en que se revela la contradicción de la Ley” puesto que 

expone “el final de la autojustificación del sistema vigente” (Filosofías 125). En otras 

palabras, la otredad del indígena americano sólo es considerada cuando en su erradicación 

surgen contradicciones que desestabilizan y deslegitiman el sistema de dominio impuesto.  

 La valoración ética sobre el proceso de conquista que aparece en este monólogo 

dramático trata de superar, nombrando el malestar, el origen colonial de la modernidad 

impuesta en los territorios americanos. En 1929, Walter Benjamin hizo una crítica semejante 

en una reseña de un libro de Marcel Brion sobre Bartolomé de las Casas. El filósofo alemán 

señala que la conquista “transformó al mundo recién conquistado en una cámara de torturas” 

(Benjamin citando en Löwy, “Reflexiones” 37). Michael Löwy es quien rescata esta reseña 

para hablar especialmente de la condición histórica de América Latina, desde la perspectiva 

teórica del filósofo alemán. De este modo, traza un breve recuento de intelectuales (Enrique 

Dussel, Gustavo Gutiérrez), artistas (Diego Rivera), escritores (Eduardo Galeano) y 

sacerdotes (Leónidas Proaño) que han abordado el trauma de la conquista en el siglo xx, 

desde un lugar de enunciación que se solidariza con las comunidades indígenas. Löwy 

destaca a José Carlos Mariátegui, cuya propuesta de un “socialismo indoamericano”  

reivindica “las raíces indígenas del continente […] aún presentes en las comunidades 

campesinas y en la memoria popular” (39).   
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A esta lista de intelectuales solidarios se puede agregar el trabajo de Ernesto Cardenal, 

puesto que su monólogo dramático es también una crítica a la institución eclesiástica ligada 

a los poderes hegemónicos, que se proyecta al tiempo presente del poeta, el cual, en su labor 

como sacerdote, afín a la teología de la liberación, trató de superar.  Así, el discurso histórico 

de El estrecho dudoso no sólo funciona para marcar el origen de la “violencia mítica” 

moderna en contra de los pueblos americanos, sino para reescribir el papel de mediador con 

el poder que el intelectual americano tuvo sobre las comunidades a las que representaba. En 

este sentido, El estrecho dudoso es una reescritura de la historia en que las víctimas tratan de 

ser redimidas y la práctica de la escritura no es sólo denuncia ante el poder, sino un medio 

para la conciencia y liberación de la comunidad históricamente excluida.  

 El ejemplo de Cardenal guarda relación con el de Escobar Velado en tanto que ambos 

locutores se encuentran al exterior de los grupos excluidos a los que nombra y otorga un 

origen histórico. En este sentido, el locutor funge como un intelectual que media entre una 

comunidad de comunicación y los sujetos excluidos de esta. La escena en que Las Casas 

declara al rey la barbarie de la colonización es precisamente el ejemplo del intelectual 

mediador entre una comunidad de comunicación excluyente y los grupos marginados.  

En el siguiente ejemplo, Roberto Obregón, poeta guatemalteco, también incorpora 

documentos históricos para legitimar con el pasado las luchas de su propio presente; su 

estrategia intertextual remite a una relectura del Popol Vuh, El poema, titulado “Las 

inscripciones”, tiene un epígrafe proveniente del documento maya: “esta señal de la aurora / 

la traían en su corazón”. Es un fragmento de la tercera parte, capítulo VI, del Popol Vuh en 

el que se narran los augurios y señales que debían seguir los pueblos quiché para culminar su 

migración y refundar su pueblo. Así entonces, el pasado mítico en este poema está 
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relacionado dialécticamente con el exilio y persecución política de la población guatemalteca 

opositora de los regímenes castrenses. A continuación, el poema: 

No podemos encender la hoguera 

mojado está el bosque 

 podridos están los troncos 

no podemos quebrar los colmillos del frío 

arrancar 

y recobrar nuestros huesos entumecidos 

en la humedad del agua 

 nos ha tocado prender la hoguera 

en la oscuridad de la noche 

 nosotros somos la región más espesa 

a oscuras sesionamos bajo la helada 

y conferenciamos sobre nuestro qué hacer 

de cómo allí los muertos continúan 

jugando un gran papel en la guerra 

de qué manera se escogen todos 

quiénes llevarán a la espalda el mayor peso 

en los ratos  

de agudo peligro 

acérquense los del fuego 

  los enamorados de la vida 

nos calentaremos en estos nuestros corazones 

hechos leña bajo este rudo temporal 

pero contentos (5). 

 

La violencia aquí no se enuncia de manera directa como en el caso de Escobar Velado o 

Ernesto Cardenal. De hecho, lo que distingue al lenguaje de Roberto Obregón es una 

constante elaboración metafórica con la cual trata de estrechar vínculos entre el rico 

imaginario indígena guatemalteco, asentado en textos como el Popol Vuh, y su presente 

literario afín a las vanguardias. Si bien se puede mencionar como antecedente el trabajo de 

Miguel Ángel Asturias, el ejemplo de Obregón utiliza el pasado indígena no sólo con una 

intención política de legitimar el discurso anticolonial latinoamericano, sino para dotar de 

una dimensión histórica más profunda la lucha contra la “violencia mítica” de los regímenes 

dictatoriales. 
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El poema se enuncia desde un nosotros, es decir, el locutor se asume explícitamente 

como parte de una colectividad violentada, a diferencia de lo que ocurre con el poema de 

Cardenal donde se guarda distancia con las comunidades indígenas. Al locutor le pertenecen 

también las víctimas del pasado, esos “muertos que continúan jugando un gran papel en la 

guerra”, cuya memoria actúa como acicate para la organización de un colectivo que aparece 

representado en una situación de resguardo expectante.  

 En este ejemplo, el acto interpelativo, al traer al presente de enunciación la memoria 

de los muertos propios, cobra un sentido de acción urgente por redimirlos a través de la acción 

revolucionaria. En este sentido, los muertos del pasado no sólo son evocaciones, sino que 

también integran un uso político de la historia.  

Hacia el final de Las historias prohibidas del Pulgarcito, Roque Dalton incorpora un 

poema en el que esa intencionalidad política se cristaliza en un llamado explícito a la 

rememoración a través de la lucha. Así, el acto interpelativo, que exige la atención de los 

excluidos a una comunidad de comunicación, se transforma en una convocatoria a la acción 

colectiva: enfrentar la violencia mítica para superar la experiencia traumática que fracturó 

las expectativas de futuro de la comunidad excluida. El poema lleva por título “Todos”: 

Todos nacimos medio muertos en 1932 

 

Ser salvadoreño es ser medio muerto 

eso que se mueve 

es la mitad de la vida que nos dejaron. 

 

Y como todos somos medio muertos 

 

[…] 

 

unámonos contra los asesinos de todos 

contra los asesinos de los muertos y de los mediomuertos 

 

Todos juntos tenemos más muerte que ellos 



125 
 

pero todos juntos  

tenemos más vida que ellos 

 

La todopoderosa unión de nuestras medias vidas 

de las medias vidas de todos los que nacimos medio muertos 

en 1932. (128) 

 

 

La exigencia de justicia que este poema manifiesta, al convocar a la unión, se vincula 

directamente con la tesis VI de Walter Benjamin, en particular con su llamado a “arrancar la 

tradición de las manos del conformismo, que está siempre a punto de someterla” (Tesis 40). 

Esta consigna estructura las poéticas que, en términos históricos, preceden o fueron 

contemporáneas al inicio de los principales enfrentamientos entre las guerrillas y los 

regímenes castrenses. El acto interpelativo que conmina a la acción revolucionaria está 

relacionado con una manera de reivindicar un pasado de opresión a través de la lucha. La 

redención de los vencidos a través de la acción armada fue un tópico de la retórica 

revolucionaria moderna. Dice al respecto Enzo Traverso: 

Así como la imaginación histórica fascista es una construcción mítica, la percepción 

revolucionaria del tiempo -que está en las antípodas- es modelada por la memoria, 

aún cuando se trate de una “memoria del futuro”, cargada de expectativas 

escatológicas. Walter Benjamin aprehendió esta característica al escribir que los 

movimientos revolucionarios “se nutrían de la imagen de los ancestros esclavizados 

y no de la de los nietos liberados”. Esto podría explicar la relación con el pasado 

establecida en las últimas décadas por las revoluciones en América Latina, al 

despertar las sombras de Augusto César Sandino, Farabundo Martí, Emiliano Zapata 

y, más recientemente, Simón Bolívar (141 y 142). 

  

Sin embargo, en la medida que los conflictos armados se prolongaron y provocaron 

importantes pérdidas humanas, sobre todo en las comunidades más desfavorecidas, la manera 

de articular la crítica a la violencia y la representación de las víctimas comenzó a fracturarse. 

La segunda parte de este capítulo se centra en el análisis de aquellos poemas en que los 

enfrentamientos entre grupos insurgentes y fuerzas militares han dejado una profunda huella 
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en el tejido social. Se trata de textos en los que el uso de la historia y la memoria ya no 

responde a los mismos términos que en la visión revolucionaria. 

 

3.6 El malestar del poeta comprometido ante los estragos de la lucha 

revolucionaria. 

Los discursos críticos-revolucionarios de Roque Dalton, Ernesto Cardenal, Otto René 

Castillo y Roberto Obregón fueron paradigmáticos dentro de la intelectualidad 

centroamericana; de hecho, constituyeron modelos de escritura poética en las clases sociales 

oprimidas. En Nicaragua, con los Talleres Populares de Poesía, iniciados por Ernesto 

Cardenal y, tras el triunfo de la Revolución Sandinista, coordinados por la poeta costarricense 

Mayra Jiménez, como parte de la agenda oficial del Ministerio de Cultura del FSLN; en El 

Salvador, con el surgimiento de poetas-guerrilleros que escribían desde el campo de batalla 

y cuyos textos circulaban entre ellos, como los de Amada Libertad, Rigoberto Góngora, 

Mauricio Vallejo y una gran cantidad de poesía anónima. Sin embargo, esta postura política 

sobre la poesía fue apenas un momento y una parte de un conjunto de discursos críticos que 

se articularon sobre los estragos de la violencia estatal.  

 Arqueles Morales, poeta guatemalteco exiliado en Cuba, construyó una poesía 

marcada por la crítica hacia la injusticia, poniendo énfasis en su condición de exiliado, que 

resaltó las condiciones de enunciación del intelectual comprometido cuando se encuentra a 

distancia de los acontecimientos. A continuación, cito el poema que da título al poemario La 

paz aún no ganada, publicado por Casa de las Américas en 1970.  

Fácil es para mí el cantar. 

 

Digo metralla y enciendo un cigarrillo, 

hermano, digo, camarada, fuego 

y húndome en las últimas noticias de mi corazón 
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imaginando el rostro curtido de quien sé más dueño 

que ninguno de la luz que absorbe. 

 

Digo morir templando esta guitarra de raíces 

secas, repitiendo lo que otros me han contado, 

sorprendiendo a los niños 

con esta historia abundante de sangre. (Morales 382) 

 

Este poema inicia con el reconocimiento explícito del desajuste o desconexión entre la 

dimensión teórica del compromiso que ejerce el intelectual, con respecto a los 

acontecimientos de lucha que percibe a la distancia. Aquí el acto de habla interpelativo tiene 

como alocutario al mismo locutor, por lo que posee un sentido de autocrítica, a través de la 

ironía que se manifiesta en la distancia del locutor con respecto a los acontecimientos 

determinantes para el proceso revolucionario. Así, el poema pone sobre la mesa el dilema 

moral del escritor afín a la revolución, que se enfrenta a la dificultad de asumir su 

compromiso en medio del exilio y la culpa por gozar de una paz lejos de los horrores de la 

lucha. Dice Morales hacia el final del poema:  

Hermanos, vivos y arguyentes hermanos,  

muertos que yo no conociera  

y suelen avanzarme la noche reclamantes,  

perdonadme, queridos, 

 por esta paz que gozo y no he ganado. (Morales 383). 

 

 En este sentido, el poema resuena con la ética sartreana del compromiso, que influyó 

ideológicamente en buena parte de los escritores de la época y se convirtió en un signo de 

prestigio dentro de las comunidades intelectuales, tanto regionales como internacionales. Sin 

embargo, la autocrítica del intelectual comprometido con la revolución y los límites de su 

compromiso no se detienen en este texto de Arqueles Morales. El poeta guatemalteco Marco 

Antonio Flores, en su novela Los compañeros (1976), ofrece una visión crítica de los dilemas 

internos de los jóvenes que decidieron unirse a la lucha guerrillera. Su obra no se restringe a 
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una sola voz narrativa, sino que se construye como un crisol de perspectivas que reflejan las 

experiencias y pensamientos de distintos personajes, entre ellos guerrilleros y actores sociales 

involucrados en el conflicto. Esta multiplicidad de voces proporciona una mirada compleja 

sobre los hechos, así como sobre los dilemas éticos y políticos que los atraviesan. Si bien este 

no es el espacio para un análisis detallado de la novela, cabe señalar su carácter experimental, 

frecuente en aquella época, donde la polifonía discursiva ofreció una aproximación 

multifacética a un proceso tan complejo como la guerra civil guatemalteca.  

 

3.7 El surgimiento de la voz testimoniante 

Precisamente, esta estrategia narrativa guarda una estrecha relación con los fines éticos del 

“acto de habla interpelativo”, pues confronta al lector con los vacíos de la representación 

hegemónica. Este es otro de los desafíos que se planteó la poesía sociopolítica 

centroamericana, ya que, en la medida en que los movimientos revolucionarios derivaron en 

prolongadas guerras civiles, dejaron una huella imborrable de violencia en los sectores más 

desfavorecidos de la sociedad. A continuación, se presenta el poema “La mujer del río 

Sumpul” de Claribel Alegría: 

Ven conmigo 

subamos al volcán 

para llegar al cráter 

hay que romper la niebla 

allí dentro 

en el cráter 

burbujea la historia: 

Atlacatl 

Alvarado 

Morazán 

y Martí 

y todo ese gran pueblo  

que hoy apuesta 

[…] 

«Yo estuve mucho rato 



129 
 

en el chorro del río» 

explica la mujer 

[…] 

«Cuando llegaron los soldados 

yo me hacía la muerta 

tenía miedo que mi cipote 

empezara a llorar 

y lo mataran.» 

Consuela en susurros 

a su niño 

lo arrulla con su llanto (García Brito 60 y 61). 

 

En el poema hay un juego de alternancia de dos voces: el locutor que funciona como 

mediador del testimonio de una mujer cuyo trauma individual de la violencia deviene en 

trauma colectivo. En efecto, el testimonio de esta última la muestra como un agente de 

resistencia ante el atropello de la violencia estatal. Aquí, el acto de habla interpelativo no 

proviene del locutor del poema, sino precisamente de la voz testimoniante, el enunciador, en 

términos de Oswald Ducrot, que invita a reconocer en sus palabras un sufrimiento que 

trasciende lo individual y que, aunque experimentado en silencio, forma parte fundamental 

de la memoria colectiva de un grupo social.  

Aún más, el locutor-mediador de este testimonio equipara las palabras de la madre 

como partes esenciales de la historia del país. A diferencia de poemas de corte revolucionario 

(un ejemplo paradigmático es “Como los santos” de Leonel Rugama) que rememoran a los 

héroes de la lucha sandinista y conminan a su comunidad a seguir el ejemplo de estos líderes 

mártires, en el caso de “La mujer del río Sumpul”, el acto interpelativo se concentra en el 

reconocimiento de la dignidad de las víctimas, en especial aquellas que no participaron 

activamente en la lucha, pero que encarnan, en su voluntad de supervivencia, un componente 

esencial de la memoria colectiva, marcada por la violencia de la guerra. Así, el poema de 

Claribel Alegría se aleja de las representaciones monumentales de los héroes patrios para 
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construir una suerte de épica menor, que restituye la dignidad de las víctimas y resalta el 

valor de su memoria de supervivencia en la historia reciente de su sociedad.  

 En la poesía centroamericana la figura de la madre de los desaparecidos y las víctimas 

es un tema recurrente. Aparece en autores como Alfonso Kijadurias, “Se gratificará”; José 

Roberto Cea, “La Piedad y su marimba de hijos”; Matilde Elena López, “El coro de las 

madres”. Esta poesía, que trata de restituir la dignidad de las víctimas se enfrenta con un 

dilema moral: la legitimidad del escritor para representar el sufrimiento ajeno. Ante ello, 

recurre a la figuración de voces (enunciadiores) y a la incorporación de fragmentos 

testimoniales, estrategias compositivas que presentan al locutor como un mediador entre la 

experiencia de los silenciados y el lector. Otro ejemplo para considerar es el poema de la 

autora costarricense Virginia Grütter “Cantar de Gabriel, hijo de la tierra de Ilom”, incluido 

en su poemario Cantos de cuna y de batalla” en el que, mediante el testimonio de un 

superviviente anónimo de la guerra en Guatemala, construye la voz de un campesino indígena 

que narra la resistencia y lucha de su pueblo frente la violencia estatal. Este poema se 

analizará a detalle en el siguiente capítulo. Sin embargo, en esta confrontación del autor con 

el dilema ético de la representación de la experiencia del otro, surge el agotamiento de 

algunos recursos compositivos que producen el efecto de polifonía enunciativa, ya sea por 

repetición, o bien porque el papel de mediador del locutor queda excedido ante el surgimiento 

de testimonios que exigen un espacio para reivindicarse con sus propias palabras.  

 Así, la poesía sociopolítica centroamericana desarrolló otras estrategias discursivas 

para configurar textos que interpelen a sus lectores, promoviendo sobre todo el 

reconocimiento del otro y de las condiciones que enfrentó ante la violencia generada por la 

guerra. A continuación, se presenta un fragmento del poema “Palabras a Ángela Figuera 
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Aymerich”, de la poeta guatemalteca Isabel de los Ángeles Ruano, en el que se reflexiona 

críticamente sobre la poesía como herramienta de lucha ideológica:  

En los niños hallamos argumentos 

para negar satélites y bombas 

―triste reverso de los padres nuestros― 

tal las revoluciones y las guerras frías.  

 

(Y aunque me nombren retrógrada y etcétera) 

 

Y explosión demográfica que asusta, 

y cien mil megatones de consignas, 

y hospitales repletos sin subsidio, 

y desempleo y mitos en la sopa.  

 

Así, los poetas se tragan sus renglones 

y acumulamos versos por kilómetros 

para que nadie nos lea, sin embargo, 

tú tienes razón, Ángela Figuera, 

en tus voces de protesta amarga (Morales 409 y 408) 

 

Este poema funciona como un espacio de diálogo que vincula dos momentos históricos de 

las derrotas de las izquierdas española y guatemalteca. En este sentido, muestra una mirada 

desencantada de la poesía como herramienta para la concientización ideológica. Sin embargo, 

a pesar de que el poema parece ser insuficiente, aún es válido como aliciente para señalar que 

las injusticias y las crisis sociales no han cesado. El acto interpelativo de Isabel de los Ángeles 

Ruano es doble: por un lado, se dirige a una comunidad crítica a la que impugna la 

insuficiencia de la poesía como herramienta de transformación social y, por otro, a un lector 

en general con el que comparte la impotencia ante los estragos y la falta de esperanzas 

producidos por la guerra. Cabe mencionar además que la construcción de este poema se 

realiza desde un horizonte subjetivo, ya no se busca hablar por los otros, sino apelar a una 

impotencia compartida por las expectativas de transformación social truncadas. En esta 

estructura dialógica de reconocimiento del dolor compartido se empieza a generar otra forma 
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de poesía como acto interpelativo, que fija su atención en las consecuencias de la violencia a 

un nivel intersubjetivo. Tal es el caso del poema de Francisco Morales Santos al río Motagua, 

una de las principales fuentes fluviales de Guatemala: 

Vos sos la historia nuestra. 

Sos la marimba natural del monte 

que toca el son de los muertos  

y la marcha lenta de los sobrevivientes.  

[…] 

Río piedra te llamaré  

desde ahora,  

o señal de sepultura  

o camino de difuntos.  

 

Códice.  

Sí, sos códice de los guatemaltecos  

porque tenés más nombres 

que peces  

o canoas viajando contra el curso  

de tu caudal sombrío.  

Los cadáveres caen a tus aguas  

como hojas de ceiba derribadas  

por un sacudimiento  

desleal y fratricida  

seguidos por afluentes de lágrimas y sangre. (Saavedra y Morales 102). 

 

En este fragmento, la representación de las víctimas se da a través de la denuncia de las 

transformaciones materiales y simbólicas ocurridas en un territorio a causa de la guerra. El 

río Motagua de Francisco Morales Santos es el testigo de las violencias históricas, pero 

también cabe la posibilidad de interpretarlo como un lugar de la memoria en el sentido que 

le da Pierre Norá a este concepto, es decir, un espacio real o simbólico “íntimamente tramado 

de vida y muerte […] en una espiral de lo colectivo y lo individual” (34). El poeta señala que 

el río es a la vez sepultura y códice: el símbolo de una historia de duelo postergado, ante una 

realidad social de innumerables desapariciones y homicidios sin resolver. El río es depositario 

silencioso de los restos de víctimas anónimas. El apóstrofe que el locutor dirige hacia el río 
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(“Vos sos la historia nuestra”) es una estrategia retórica que enfatiza la necesidad de construir 

símbolos que den cuenta de una sociedad herida por un Estado que no ofrece atisbos de 

justicia a los más afectados por el conflicto armado. El poema introduce de esta forma temas 

contemporáneos como la reconfiguración simbólica de los territorios tras un periodo de 

violencia extrema. Otro texto que aborda este tema es el de Alfonso Kijadurias, “Mi primer 

viaje en tren a San Salvador”, en el que el territorio no deja de tener reminiscencias del pasado 

de violencia de la que fue escenario.  

   El acto de habla interpelativo en la poesía centroamericana adopta múltiples formas, 

semejantes a los afluentes de un río que reflejan la diversidad de perspectivas, experiencias 

y posicionamientos éticos desde los cuales se exige reparación, dignidad y justicia. En los 

primeros poemas de este trabajo, el locutor se expresaba desde una postura solidaria ante el 

sufrimiento de los excluidos. Sin embargo, cuando la práctica literaria se vinculó con los 

movimientos políticos de insurgencia, las formas de enunciación de la denuncia se 

transformaron en llamadas a la acción revolucionaria. 

  En la medida en que las guerras se prolongaron, el discurso heroico de la redención 

de los mártires entró en crisis, dando paso a expresiones que interpelan desde la experiencia 

individual, la cual, no obstante, mantiene conexiones con otras historias y vivencias. Así, la 

poesía sobre la violencia estatal en los años ochenta empezó a construir otras estrategias de 

representación a través del duelo y el reconocimiento de las víctimas como parte de una 

memoria compartida, que exige ser reconocida y restituida. 

  Estas estrategias discursivas que empezaron a emerger en los ochenta mantienen 

afinidad con los planteamientos de Enrique Dussel y su Ética de la liberación, en el sentido 

en que solo a través del reconocimiento de la negatividad de las víctimas es posible plantear 

nuevos proyectos utópicos de liberación, en los que ellas mismas se convierten en figuras 
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centrales de una nueva forma de impulsar los cambios históricos exigidos por las 

generaciones pasadas. A continuación, se presenta un poema de Luis de Lión, poeta y 

narrador guatemalteco de origen maya, cuya obra, en su aparente sencillez, problematiza las 

dificultades de expresar lo colectivo en un mundo profundamente individualizado: 

A esta isla no llegan las voces ni los ecos de las voces, 

estoy rodeado de un mar de soledad 

y debo levantarme, 

debo dejar estas sábanas de enfermo 

y arrastrar mi isla para integrarla al continente, 

a su coro de voces, a la gran palabra colectiva, 

después, 

volver, 

pero rodeado de ustedes, 

oh perseguidos de la muerte, 

oh burladores de su sombra, 

y ya no ser más una isla 

sino un barco que viene de tierra firme, 

cargado de ecos (Morales Santos 85). 

 

Este poema ejemplifica una expresión poética construida desde la alteridad de los sujetos 

excluidos de una comunidad de comunicación. Además de escritor, Luis de Lión fue maestro 

de educación primaria y llegó a impartir clases en la Universidad de San Carlos de 

Guatemala. Su poema puede interpretarse como una reflexión sobre el aislamiento de quienes 

no forman parte de los círculos hegemónicos de comunicación. En este sentido, el esfuerzo 

por nombrar su condición sólo puede concretarse mediante el reconocimiento de una 

comunidad que comparte su misma experiencia de aislamiento. Su poema, entonces, posee 

un doble alocutario, en tanto que se dirige tanto a una comunidad de víctimas como a una 

comunidad crítica solidaria.  

  Por otro lado, los “perseguidos de la muerte” y los “burladores de su sombra” 

representan a los colectivos marginados, no sólo a los pueblos indígenas, sino también a 
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quienes han sufrido el desplazamiento forzado. Gracias a su riqueza simbólica, el poema se 

abre a múltiples interpretaciones sobre la urgencia de reconstruir la “palabra colectiva”. 

  Para cerrar esta constelación del poema como acto interpelativo y su relación con la 

representación de las víctimas, es pertinente incluir un poema del escritor Humberto Ak’abal. 

Este ejemplo muestra cómo la denuncia de la violencia se transformó en discursos poéticos 

que dan protagonismo a la experiencia subjetiva. Esto es efecto de que los esfuerzos estéticos 

previos, orientados a generar conciencia a través de la representación de los excluidos, se 

agotaron al enfrentarse a los dilemas éticos derivados del prolongado conflicto bélico, la 

polarización ideológica y la irrupción de la víctima como sujeto político con una necesidad 

urgente de restitución. Es el retorno a un yo testimonial que tematiza los efectos de la guerra, 

marcada por el racismo, en la memoria de un sujeto sobreviviente.  

  El poema se encuentra en Animalero publicado tres años después del inicio de las 

negociaciones de paz en Guatemala, que culminaron en 1996: 

Hoy amanecí fuera de mí 

y salí a buscarme. 

 

Recorrí caminos y veredas 

hasta que me hallé 

 

sentado sobre un tanatón de musgo 

al pie de una cipresalada, 

platicando con la neblina 

y tratando de olvidar 

lo que no puedo. 

A mis pies, 

hojas, sólo hojas. (25) 

 

El poema de Humberto Ak’abal ejemplifica los cambios estéticos y éticos en la poesía de 

concientización social posterior a los conflictos armados. Su enunciación otorga centralidad 

a una experiencia subjetiva. El locutor aparece con una dicción serena que podría sugerir una 
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ausencia de intencionalidad política, pues se limita a describir un estado de desencuentro 

momentáneo. Sin embargo, sus palabras adquieren una densidad simbólica al vincular ese 

desencuentro con la experiencia temporal. El título, Hoy, lo sitúa en una circunstancia 

enunciativa de presente absoluto. 

El primer verso señala una dislocación del locutor consigo mismo, así como una 

sensación de incompletud. Este doble reconocimiento puede interpretarse como el malestar 

de un sujeto excluido o, siguiendo el imaginario de Luis de Lión, como un sujeto a-islado. 

No obstante, a diferencia de Lión, el poema de Ak’abal no intenta construir una “gran palabra 

colectiva”, sino que profundiza en la experiencia de soledad. Su búsqueda no es otra que la 

de encontrarse consigo mismo en un tiempo pasado: el trauma. Aquello que el sujeto no 

puede olvidar lo mantiene suspendido en un presente de incesante búsqueda. 

Así, el poema revela las tensiones de una subjetividad que habita su experiencia 

temporal desde las heridas del pasado, pues olvidar implicaría una pérdida de sí mismo. Esta 

afirmación de la subjetividad como un ente que sólo puede completarse a través de la 

memoria restaurada constituye la postura ética desde la cual Humberto Ak’abal construye su 

poema. Aquí, el acto de recordar ya no busca la construcción de un futuro utópico, sino la 

recomposición de la experiencia presente. De este modo, Ak’abal cierra esta constelación del 

poema como acto de habla interpelativo con una reflexión crítica sutil pero incisiva: el 

presente resulta inaccesible si no se reivindica un pasado silenciado. 

 

3.8 Variaciones históricas del acto de habla interpelativo 

Durante este capítulo se ha analizado el tránsito de la representación de las víctimas en la 

poesía sociopolítica centroamericana. En el inicio se mostraron discursos que denunciaban 

las experiencias de los excluidos desde una posición solidaria; posteriormente, con el inicio 
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de los conflictos bélicos, esta denuncia estuvo mediada por un intelectual comprometido que 

buscaba la reivindicación de las víctimas a través de la lucha revolucionaria. Este discurso, 

sin embargo, fue difícil de sostener en la medida en que implicaba mayor sacrificio. Así 

surgieron textos poéticos con una exploración más introspectiva sobre la memoria y la 

subjetividad de los sobrevivientes. 

En primer lugar, se destacó el concepto de “acto de habla interpelativo” de Enrique 

Dussel, el cual permitió comprender cómo la poesía sociopolítica se concibió como un medio 

para dar voz a los excluidos de una comunidad de comunicación. En este sentido, el poema 

se convierte en un llamado a la responsabilidad ética del lector y en un espacio de 

confrontación con los discursos hegemónicos. En los primeros ejemplos analizados, como 

los poemas de Oswaldo Escobar Velado y Ernesto Cardenal, la denuncia se articula a partir 

de un tono exhortativo, en que el poeta asume el papel de portavoz de los marginados, 

evidenciando las injusticias y contradicciones de los sistemas de poder. 

Sin embargo, en la medida en que algunos poetas tomaron partido en favor de los 

movimientos revolucionarios surgieron otro tipo de tensiones en torno a la representación de 

las víctimas. Poetas como Roque Dalton y Roberto Obregón plantearon reinterpretaciones de 

la historia desde una perspectiva combativa, donde la memoria de las víctimas formó parte 

de un proyecto político de liberación. No obstante, a causa de la prolongación del conflicto, 

surgió un desgaste de los discursos revolucionarios. Textos como los de Arqueles Morales e 

Isabel de los Ángeles Ruano evidenciaron las fallas dentro de la retórica del intelectual 

solidario, mostrando el desencanto y la distancia entre la lucha armada y su representación 

literaria. 

Otro aspecto fundamental fue el tránsito de una poesía solidaria que trató de 

representar el testimonio anónimo a una exploración más subjetiva del trauma hecha por 
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supervivientes de los grupos sociales más afectados por la guerra. En este sentido, el ejemplo 

de Claribel Alegría resalta la dignidad de las víctimas anónimas, al incorporar sus voces 

dentro de una memoria colectiva marcada por la derrota y la frustración de sus expectativas. 

Mientras que poetas como Luis de Lión y Humberto Ak’abal enunciaron la experiencia de 

exclusión. Se trata de poemas construidos desde la posición del sujeto testimonialista que 

muestran las dificultades de articular una “gran palabra colectiva”, tanto para una comunidad 

de víctimas como para una comunidad crítica. Mientras de Lión pone énfasis en la soledad 

del sujeto excluido, Ak’abal enfatiza la necesidad de reconstruir la experiencia del presente 

mediante la reivindicación de experiencias colectivas del pasado.  

Finalmente, se puede decir que la utilización del discurso histórico en la poesía (El 

estrecho dudoso, Las historias prohibidas del pulgarcito), construido desde el lugar de 

enunciación del intelectual solidario, poseedor de un bagaje cultural que lo legitimaba para 

reescribir la historia de la violencia, aunque tuvo un papel central en la formación de 

discursos reivindicativos, fue gradualmente perdiendo protagonismo en la medida en que 

surgieron discursos poéticos que expresaron con mayor cercanía la experiencia de los grupos 

sociales más afectados por la violencia estatal, como es el caso de obras como las de Luis de 

Lion o Humberto Ak’abal.  

En conclusión, la poesía centroamericana ha transitado, desde diferentes lugares de 

enunciación, de la denuncia solidaria y la exaltación del heroísmo a una reflexión más 

matizada sobre la memoria, el trauma y la subjetividad. Entendida como “acto de habla 

interpelativo”, la poesía de este periodo no solo buscaba confrontar a sus lectores con las 

injusticias del pasado, sino que también los conminaba a reconocer la persistencia de esas 

heridas en el presente. En ese sentido, a través de la poesía, la literatura centroamericana 
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empezó a ejercerse como una práctica discursiva fundamental para la dignificación de las 

víctimas y la construcción de nuevas formas de comunidad y memoria. 

A diferencia de hace cincuenta años, en la actualidad la poesía ya no ejerce un rol 

protagónico en los discursos de reivindicación social en Centroamérica. Este papel ha pasado 

principalmente al periodismo y a la narrativa. Como ejemplos se pueden nombrar Los 

muertos y el periodista (2021), crónica del salvadoreño Óscar Martínez, o novelas como las 

de Ita y La letrada de Mónica Albizúrez y  La mirada remota de Gerardo Guinea Diez. Estas 

novelas construyen discursos literarios en los que hay un marcado sentido de denuncia por la 

falta de conciliación de una sociedad y de los sujetos con su propio pasado. Estas obras se 

construyen desde un horizonte de trauma que busca y exige reparación. De este modo, las 

tramas de sus historias se enfocan en la búsqueda de las posibilidades para sanar el trauma 

tanto individual como colectivo.  

En el caso de México hay que mencionar la trilogía de Balam Rodrigo, Marabunta 

(2018), El libro centroamericano de los muertos (2018) y El tañedor de cadáveres (2021), 

en los que la poesía recupera algunas estrategias compositivas analizadas en este trabajo, 

como el monólogo dramático o la polifonía enunciativa, para expresar las condiciones a las 

que están sujetas las comunidades migrantes centroamericanas que tienen que cruzar México 

para buscar mejores condiciones de vida. Estas obras también se pueden considerar como 

actos de habla interpelativos, que se elaboran desde un presente que enfrenta no sólo 

Centroamérica, sino también en México, mecanismos de violencia estatal legitimados 

institucional y mediáticamente con los discursos de la lucha contra el narcotráfico y la 

contención de la inmigración. En este sentido, se puede hablar de una persistencia de las 

estrategias discursivas de la interpelación del pasado de violencia en el presente, ya no desde 

una visión tutelar que ofrecía el “letrado solidario” sobre la historia, sino desde el 
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reconocimiento de que la violencia estatal ha cruzado transversalmente las memorias 

colectivas de diferentes grupos sociales, algunas de las cuales no han podido ser restituidas, 

y que en conjunto muestran el estrago que la opresión ocasionado en las sociedades al tratar 

de silenciar o contener las demandas de los grupos sociales excluidos. 
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CAPÍTULO 4 “PAÍS MÍO VENÍ”. 

Variaciones semánticas del concepto de patria en la poesía sociopolítica 

centroamericana 

 

 

 

 

4.1 Preámbulo teórico  

En los capítulos anteriores se presentó una propuesta interdisciplinar entre teoría crítica, 

historia y filosofía latinoamericana para abordar la poesía sociopolítica de América Central. 

En el primer capítulo se desarrollaron los conceptos pertenecientes a la historia, con base en 

los planteamientos de las Tesis de Walter Benjamin y la historia conceptual de Reinhart 

Koselleck, así como las reformulaciones contemporáneas de Enzo Traverso y Michael Löwy. 

En el segundo, se aplicaron algunos de esos conceptos a una muestra de la variedad formal 

de la lírica que aborda la violencia de estado en Centroamérica. El propósito de ese capítulo 

fue trazar un mapa tentativo, a través del concepto de constelación, de los devenires formales 

que esa poesía desarrolló durante la época más álgida de conflicto social. El tercer capítulo 

también desarrolló el concepto de constelaciones, y lo aplicó para integrar un corpus de 

estudio relacionado con la figura de las víctimas en el discurso histórico y testimonial. A 

partir de lo expuesto anteriormente, este capítulo inicia centrándose en el análisis del 

concepto de patria, una de las recurrencias semánticas encontradas en el segundo capítulo. 

El objetivo es hallar cuáles son las aristas hacia donde este concepto se fue construyendo, en 

la medida en que los hechos históricos determinaron el fin de las utopías de masas.   

En primera instancia, es necesario plantear el surgimiento de un concepto de patria 

desde el lugar de enunciación de un “letrado solidario”, concepto que para este trabajo se he 
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retomado de Hugo Achugar, y que se refiere al sujeto mediador que interviene en favor de 

otro, en términos dusselianos, “históricamente excluido”, ya sea como portavoz o asumiendo 

su representación en la lucha política (68). Aunque este concepto tiene su campo de 

aplicación dentro de los estudios del testimonio, aquí se ha querido trasladar para definir el 

lugar de enunciación desde el cual los poetas de mediados del siglo XX, a través de su labor 

intelectual, se solidarizaron con los problemas políticos que afrontaban sus sociedades. Dice 

Achugar: “el letrado solidario siempre ha dado cuenta, mediante la historia, la memoria y 

hasta mediante la misma novela, del Otro y de sí mismo.” (68). 

El mayor ejemplo de esta posición fue Miguel Ángel Asturias, quien, en una 

entrevista con Guillermo Medina, señalaba que su literatura provenía de “la necesidad que 

siente el intelectual latinoamericano […] de llenar el vacío que representa la falta de 

conductores populares” (12). En efecto, la obra y figura de Miguel Ángel Asturias y otros 

intelectuales como Pedro Geoffroy Rivas fueron esenciales para que numerosos autores 

centroamericanos hicieran suya esa premisa hasta denominar el ejercicio poético como una 

“conducta moral”, tal como lo hizo la Generación Comprometida de El Salvador, donde 

surgieron poetas como José Roberto Cea, Roberto Armijo, Roque Dalton y Manlio Argueta68.  

El compromiso de estos autores abarcó no sólo el terreno político y la denuncia de prácticas 

represivas, sino incluso una renovación de la cultura nacional a través de la literatura. Al 

respecto escribe Tirso Canales, uno de los autores de esta generación: 

 
68 Si bien es cierto que en esta tesis se ha usado el término de “intelectual comprometido”, que tiene su base en 

la noción de compromiso de Jean Paul Sartre, se ha evitado hacer uso de este término en este capítulo, en tanto 

que se refiere sobre todo al compromiso intelectual de los escritores desde la perspectiva del marxismo 

humanista, que aunque fue ejercido en Latinoamérica, los poetas que se analizan en esta parte de la investigación 

no todos entran dentro de la ideología sartreana del compromiso intelectual. Es por ello que se ha decidido optar 

por el término de Hugo Achugar, que describe mejor en términos discursivos los posicionamientos que se dieron 

en esta época. 
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En el El Salvador se juntaron varios grupos de generaciones anteriores con la de 

1950/1960, cuyas reivindicaciones no habían sido cumplidas y estaban pendientes. 

Numerosos protagonistas de trascendentes hechos históricos como los de 

1932/1944, 1948/1952, vivían y luchaban. La juventud intelectual, obrera y 

universitaria acuerpó el surgimiento de la Generación Comprometida, se unió a 

varios grupos anteriores, y juntos desarrollaron una lucha que significó la ruptura 

con muchas cuestiones negativas de la historia de este país, entre ellas no pocas de 

carácter literario (70). 

En este contexto, los poemas a la patria fueron frecuentes. Eran un motivo constante 

en Juegos Florales. Así, por ejemplo, en 1956, Manlio Argueta fue acreedor a una mención 

honorífica de los Juegos Florales Centroamericanos por su poema “Patria”, que apelaba a la 

unión cultural centroamericana tras la deposición del general Árbenz en 1954. Este tipo de 

textos son ejemplos de una práctica literaria relacionada con el fomento de valores civiles y 

nacionales, a través de instituciones como las universidades o de ciertos medios periodísticos 

que funcionaron como espacios de libertad de expresión, donde ejercieron de contrapeso a la 

ideología promovida desde el Estado. En especial, porque anteponían un concepto de patria 

basado en valores civiles y progresistas, frente al patriotismo militarista que los regímenes 

autoritarios exhibían en desfiles y plazas públicas. Dice Canales a propósito del patriotismo 

de Estado salvadoreño de la década de los cincuenta: 

 El pueblo progresista y sus escritores realizaron grandes esfuerzos para 

demostrar que el militarismo aparatoso que desfilaba como "portador del 

patriotismo" nada tenía que ver con el espíritu cívico, menos con el 

patriotismo; y que era todo lo contrario. Era el instrumento de las formas de 

dominación, y no existía, ni nunca antes había existido analogía alguna en la 

escuela de la historia, que pudiera establecer comparaciones entre civismo y 

militarismo. (55) 

 

 

Ahora bien, qué es y desde dónde se interpreta el concepto de patria. Desde su teoría 

de historia conceptual, Reinhart Koselleck sitúa el origen del concepto en la Grecia antigua: 

“hace referencia al linaje del padre, […] a la familia, también a la tribu”. Mientras que “en 
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latín se refiere sobre todo ―con una carga religiosa― a la ciudad natal” (Historia 144). No 

obstante, el uso moderno del que se derivan términos como patriota o patriotismo surge en 

Francia, durante la época de la Ilustración. Dice el historiador alemán: 

Toda la semántica política se modificó con la aparición del patriota. Entre la 

autoridad y el súbdito se intercaló esta nueva clase. El patriota como miembro 

de su sociedad no era simplemente un ciudadano, aunque también lo era. 

Sobre todo era un civis bonus, un buen ciudadano. Un ciudadano que sabía 

cómo ilustrar al habitante de la ciudad o al campesino sobre sus derechos y 

obligaciones, que el mismo intentaba cumplir con especial fidelidad. Más aún 

él mismo desarrollaba estos derechos y obligaciones en la medida en que los 

derivaba de la naturaleza mediante la razón. Inicialmente patriota era un 

concepto elitista, aunque con una pretensión universal.  

 En otras palabras, el patriota, convencido de actuar movido por su 

amor a la patria, compite con el “padre” de ese país, el pater patriae, el 

soberano. Como tipo ideal, los mismos patriotas son “padres” de una nueva 

constitución aún por elaborar, de una constitución libre que en el mejor de los 

casos hará asumir sus funciones al soberano que gobierna realmente, a saber, 

la de ser el ejecutor de una administración legal y justa. En caso contrario, será 

un tirano (145). 

Los planteamientos de esta cita son de gran ayuda para trazar los vectores dentro de los cuales 

se conformó el concepto de patria. No obstante, es necesario situar el contexto estético-

político hacia la década de los sesenta en Centroamérica, cuando iniciaron los golpes de 

Estado que desembocaron en conflictos armados, pues de esta manera se tendrá una visión 

en conjunto de los tipos de conflictos ideológicos que rodearon la producción poética de esta 

época, y así poder ver con más claridad cuáles fueron las estrategias discursivas que utilizaron 

los poetas para ejercer una práctica literaria con fines de emancipación política, que su 

momento histórico les demandaba.  

La comprensión de los cambios históricos de un concepto político dentro de la 

poesía requiere, a su vez, de la precisión de ciertas herramientas teóricas para adentrarse al 

análisis de los textos. Este capítulo se concentra en estudiar las variaciones semánticas no 

sólo a través de los recursos retóricos que utilizaron los autores para construir sus poemas, 
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sino también echa mano de la teoría de la enunciación. Pues precisamente una de las ideas 

centrales que se busca defender en esta tesis consiste en el estudio del locutor del poema 

sociopolítico (siguiendo el trabajo teórico de Oswald Ducrot) en función de sus “posturas” 

(Meizoz, 188) de enunciación como método de análisis textual de la literatura que aborda 

cuestiones sociales, como lo es la poesía sociopolítica centroamericana.  

La noción de postura se vincula con la de ethos, que tanto en la retórica clásica como 

en la contemporánea está relacionada con “los procesos de constitución de un “sí” 

relativamente estable en y para una colectividad” (Maingueneau 133). Es decir, si en la 

antigüedad griega el ethos se refería a la imagen de credibilidad del orador para convencer a 

su público de su discurso, en la teoría contemporánea se refiere más a la imagen autorial que 

el autor construye de sí mismo en su discurso, y a través de otros medios extratextuales de 

legitimación como editoriales, premios, etc. Dice Dominique Maingueneau:  

El ethos aparece como una noción fundamentalmente hibrida (socio/discursiva), un 

comportamiento verbal socialmente evaluado, que no puede ser aprehendido fuera 

de una situación históricamente determinada. Cada toma de palabra implica una 

construcción de identidad a través de las representaciones que se hacen el uno del 

otro los participantes de la enunciación (133).  

 

La anterior cita de Maingueneau sirve para subrayar el carácter histórico de las formulaciones 

de los conceptos políticos, las cuales están determinadas por un “comportamiento verbal” 

que se manifiesta en los textos. Este comportamiento verbal podría relacionarse con el estilo 

del autor, desde un enfoque de análisis poético-estructural. No obstante, la noción de ethos 

busca precisamente desdibujar las fronteras teóricas establecidas por el estructuralismo en 

los estudios literarios. A propósito, dice Jerome Meizoz: “Describir el ethos de un escritor 

constituye una operación capital de la “socio-poética”, puesto que permite concebir a la vez 
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su “estrategia” en el campo y sus opciones formales; esto es, su poética. (188). Así, entonces, 

al hablar en este trabajo de la postura de un locutor o de la postura enunciada en un poema 

se entenderá de manera simultánea una conducta relacionada al contexto social y un discurso 

(Meizoz 193) relacionado con el universo literario del autor y de su época.  

 Al utilizar la noción de postura de los estudios autoriales contemporáneos y aplicarla 

a un análisis de historia conceptual, no se busca establecer sino un método de estudio que 

pueda vincular el análisis literario con la investigación histórico-social. De este modo se 

pretende valorar históricamente el papel de la literatura en situaciones de crisis social. 

Precisamente la poesía, un género que en Centroamérica fue muy importante durante buena 

parte del siglo XX para la formación de identidades colectivas. Este capítulo es una lectura 

parcial del corpus de poesía sociopolítica del istmo que no persigue un afán generalizante, 

sino sobre todo mostrar una perspectiva de análisis desde otro lugar de enunciación, en 

México, un espacio que en términos de historiografía literaria no suele estar del todo 

vinculado a los procesos históricos de escritura centroamericanos, pero que, en la época 

contemporánea, sobre todo tras el inicio de la época neoliberal y el fin del milagro mexicano, 

es necesario reinterpretar ciertos procesos histórico-literarios como el de Centroamérica, para 

conocer con mayor profundidad los vínculos entre estética y política que han influido en la 

región.  

 Ahora bien, hablar de Centroamérica como entidad geográfico-política comporta una 

serie de problemas teóricos-históricos, relacionados con un pasado de disputas políticas entre 

proyectos federales descentralizados y proyectos de naciones autónomas, además de una 

huella de imperialismo anglosajón que se remonta a finales del siglo XVIII. Actualmente 

Centroamérica se compone de siete países, seis de ellos que comparten un mismo idioma 
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(Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panamá) y uno cuya lengua 

oficial es el inglés (Belice).  

 La primera parte de este capítulo corresponde a un recorrido de la situación del 

concepto en los años en que ocurre la intervención norteamericana de 1954. Solo se revisan 

las variaciones semánticas de la poesía de Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua y 

Costa Rica, que históricamente conformaron la República Federal Centroamericana, un 

proyecto de estado liberal descentralizado ideado originalmente por el político e intelectual 

José Cecilio Valle, recién declarada la independencia de la Nueva España, y que denominó 

como la “Patria grande” (Cuevas Molina, 27), integrada por la reunión fraternal de pequeñas 

naciones que duró de 1824 a 1841, desmembrada por intereses políticos de élites dirigentes 

conservadoras, luchas de poder internas e intereses geopolíticos de México y Estados Unidos 

(Cuevas Molina 31 y 32).  

 Sin embargo, el estudio de la poesía de sólo estos países no quiere decir que se tiene 

como fin encontrar alguna supervivencia de la utopía patriótica federalista centroamericana 

en la segunda mitad del siglo XX. Más bien se plantea que el origen del concepto en estos 

países proviene, en buena medida, de una noción de patria liberal, emancipada tanto del 

dominio colonial español, como del recién fundado imperio mexicano69, que, si bien no se 

concretó en una unión federalista, si se constituyeron en un conjunto de “patrias chicas”, que 

se afirmaron en sus propios rasgos de localidad (García Giráldez 54).  

 

 
69 Dice Teresa García Giráldez, a propósito de la patria que ideó José Cecilio Valle: “La voluntad de querer 

patria libre es lo que justifica que se rompa el vínculo con el poder centralizador español y a todo lo que haga 

referencia al “dominio imaginario” (49). Las comillas hacen referencia a que este concepto proviene del autor 

francés de la Ilustración Georges Louis Leclerc Buffon, citado por Valle.  
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4.2 Guatemala, la patria de maíz y sus problemas de representación. 

Si bien el año de 1954, con la caída del coronel Arbenz, está marcado como el inicio de 

profundas agitaciones sociales en la región, en el aspecto económico, las sociedades 

centroamericanas experimentaron un desarrollo notable, producto de una bonanza económica 

mundial que incrementó la demanda de los productos agrícolas de exportación. Este clima 

de desarrollo contribuyó al surgimiento de un nuevo orden de los modos de producción y 

acumulación del capital. De modo que, entre los grupos hegemónicos se dieron disputas por 

obtener los mejores dividendos. Dice al respecto Edelberto Torres Rivas: 

El avance del capital en la agricultura después de 1950, provocada por la demanda 

externa arrinconó al latifundio y produjo un burgués agrario capitalizado y abierto 

a nuevas opciones del mercado […]. Pero fueron las condiciones políticas para 

ampliar las bases de acumulación y reproducción ampliada, todas ellas articuladas 

a factores externos, las que provocan reacomodos de los intereses económicos, que 

se expresaron como tensiones y pugnas referidas o reflejadas en el Estado, como el 

sitio donde ellas se resuelven, y no en el mercado, donde se originan. La 

competencia interburguesa se traduce en crisis institucional. 

 En Guatemala, la política y la movilización nacional-revolucionaria de las 

masas, [de 1944] hasta 1954, provocó una transitoria unidad burguesa, producto del 

temor; inmediatamente después; se desataron agrios conflictos en la cúspide que, 

como en otros países, se expresaron por lo general a través de conspiraciones 

militares, golpes de cuartel, rupturas al interior del Ejército. Fue a través del putch 

militar que las fracciones burguesas disputaban y resolvían sus diferencias. (85).  

 

El derrocamiento de Árbenz efectivamente representó un retroceso para los movimientos de 

apertura democrática, así como una desestimación del logro de consenso con las masas por 

parte de los grupos de poder, como sí lo hubo en Costa Rica y que posteriormente se reafirmó 

principalmente durante el mandato de Figueres (1970-1974). Si durante la década del 44 al 

54 en Guatemala se empezaban a establecer los fundamentos de una cultura nacional con 

ideales democráticos, tras el golpe de Estado, los escritores de este periodo salieron al exilio 

y reemprendieron una literatura restitutiva de los valores nacionales suplantados. Uno de los 
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poetas centrales fue Otto Raúl González, líder estudiantil del 44 y fundador de la revista 

Acento, que firma en el año 1954 un conjunto de poemas que denuncian el golpe militar, con 

el título de “Elegía Mayor”, a continuación, se cita el primer ejemplo: 

La patria es de maíz. 

Su aliento viene de lejos 

desde que Ixmucané, ―diosa transida― 

molió el grano vital y modelo a los hombres, 

a los cuatro primeros capitanes 

de nuestra estirpe maya, 

padres y dirigentes de nuestra sangre antigua 

y edificadores de las cuatro columnas 

que sostienen el cielo  

 

Por eso es que en la noche 

los granos de maíz 

cintilan como estrellas. (Tres poetas 129). 

 

En este poema se puede observar la cristalización de una identidad nacional construida desde 

una postura indigenista; es resultado de un proceso de casi diez años en los que la 

intelectualidad guatemalteca renovó los códigos estéticos y discursos ideológicos en la 

cultura de su país. La figuración mítico-poética de la patria de maíz posee un trasfondo 

político ligado a las reivindicaciones que proponía la intelectualidad guatemalteca. Esto se 

puede observar al leer el poema a la luz del manifiesto “Siete afirmaciones” del grupo Saker 

Ti, al que perteneció González, publicado en 1948. En este manifiesto fundacional, la sexta 

afirmación abordaba precisamente el deber del intelectual con respecto a su patria. Entre los 

problemas a resolver se encontraban: “la industrialización del país”, “la realización de la 

reforma agraria”, “luchar por la efectiva elevación de las condiciones de vida de las 

mayorías”, “laborar por la liberación del indio”, “tomar medidas contra la intromisión del 

imperialismo internacional" (Alvarado, 179 y 180).  
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 Otto Raúl González fechó este poema dos años después de que Árbenz decretara la 

reforma agraria. No es casual entonces que la patria se represente desde una postura 

indigenista, que buscaba construir una identidad nacional a través de un pasado primigenio 

común entre una “estirpe” históricamente excluida (los mayas) y las clases medias 

guatemaltecas, principalmente aquellas que habían dado un sentido de identidad nacional a 

estas narraciones y que reclamaban la interrupción de los procesos de apertura democrática 

logrados una década antes.   

 La segunda parte del poema va en ese sentido, en reinterpretar el imaginario mítico 

maya desde el contexto de lucha popular contra la intervención militarista: 

Los antiguos señores dedicaron su vida 

a cincelar encajes con el oro y la plata, 

a sorber espumosas bebidas de cacao 

y a labrar una inmensa alegría de maizales. 

 

Por eso es que en la sangre 

de la gente de ahora 

el maíz se convierte en llamarada. (129) 

 

El poema de Otto Raúl González finaliza exhibiendo una estructura binaria, en la cual las 

primeras dos estrofas constituyen una primera figuración del mito: la creación del mundo, a 

través de la acción de un personaje femenino, que explica de manera mítica el brillo del maíz 

en la oscuridad. Hay una correspondencia entre imágenes. Por un lado, los granos molidos 

por la diosa madre, de donde surgen los “padres-edificadores” de las columnas que sostienen 

el cielo; por otro, y desde una perspectiva inversa, el maíz cosechado por los humanos que, 

al molerlo y convertirlo en alimento, de algún modo sostienen el ciclo iniciado por la diosa. 

Esta estructura se repite en las estrofas tercera y cuarta. Se presentan de nuevo dos 

temporalidades, esta vez ya no es el origen de la vida, sino una especie de edad de oro maya, 

que se contrapone a un tiempo presente, un ahora cuya semántica rompe con las imágenes 
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idílicas de la estrofa anterior. Así, en este final, el locutor habla desde un tiempo histórico en 

el que las mitologías se han asumido dentro de un colectivo demandante: “la sangre de la 

gente”. Algo parecido a la poética de Roberto Oregón, en su poemario de 1968, El fuego 

perdido. El poema cierra entonces remodelando la mitología maya para adaptarla a su 

contexto, en el que el despojo de las tierras a campesinos y la negativa del reparto agrario 

propiciaron las insurrecciones en contra de los regímenes militares. Un testimonio de una 

sociedad divida por esta situación se encuentra en el texto de Luis Cardoza y Aragón, 

Guatemala, las líneas de su mano¸ publicado en México en 1955.  

No puedo evocar a mis antiguos compañeros sino como niños. Se me borran 

sus imágenes actuales: no son ellos. Entre nuestra niñez y la reforma agraria 

hay un tiempo feudal y dictatorial que yo salté apoyándome en mi voluntad. 

Claro que ellos conocían la libertad, aunque no la viviesen, como yo conocía 

la dictadura, aunque no la viviese dentro. El asunto es otro: la imposibilidad 

dolorosa de no poder construir con ellos ni puentes colgantes (49). 

 

 Guatemala, las líneas de su mano es un ensayo histórico-autobiográfico que 

transgrede las convenciones de los géneros literarios, y que a pesar de tener pasajes 

profundamente poéticos nunca deja de lado la cuestión social de su país. Así, Guatemala 

nunca deja de ser un tema de constante reformulación. Aunque casi siempre enunciado desde 

el paisaje, la cotidianidad, el recuerdo de la niñez y la situación del exilio; cuando la prosa 

de Cardoza y Aragón lo conduce a utilizar el concepto de patria lo hace en los siguientes 

términos: 

Con los ojos cerrados, como en la dulzura de la pasión deslizamos la mano sobre el 

rostro que es la imagen de la vida, así se cierran los míos para abrirse en la noche 

nupcial de mi patria. Oigo la espuma gemela de sus mares golpeándola 

paralelamente, para forjarla como una lanza. Mis manos recorren su dolorosa 

estructura de paraíso desollado, apartan un bosque de su frente, encuentran un lago, 

el galope de las montañas, palpan con primor sus párpados en que se ven pasar los 

sueños (37).  
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 A diferencia del poema de Otto Raúl González, en el que la patria es la representación 

mítico-nacionalista de una fuerza colectiva, en el caso de Aragón, esta se construye desde un 

ámbito subjetivo. La dimensión onírica, la memoria, los sentidos están ligados a la manera 

en que el autor guatemalteco construye su discurso. Así, Aragón propiamente no construye 

una patria para un colectivo, sino ante todo señala un conjunto de emotividades que este 

concepto es capaz de detonar en la medida en que se utiliza para hablar del pasado. Ejemplo 

de ello es el poema “Raíz al aíre”, que en 1965, Gregorio Selser publicó en una antología 

titulada Poemas para la batalla de Guatemala, en el que se incluyen textos de Miguel Ángel 

Asturias, Efraín, Huerta, Pablo Neruda y Rafael Alberti. Cabe destacar que “Raíz al aire” es 

otro poema fechado en 1954, en junio, el mismo mes en que Castillo Armas suplantó a 

Árbenz. Este poema también apela a la patria, pero con un sentido introspectivo, como un 

acto de rememoración por el cual el locutor al tiempo que expresa la nostalgia por su terruño 

elabora una crítica de la realidad social: 

Mi pueblo, mi pueblo mío, 

tu olor de tierra mojada,  

de caoba y de pan fresco. 

¡Oh picaflor de bengalas! 

 

De tu recuerdo yo vivo 

y muero por tu recuerdo. 

En su cantata el agua 

deja su jardín y el alma. 

 

Como nunca, yo quisiera hablar claro, 

como clama el dolor del desterrado. 

Una raíz no más con los ojos abiertos 

en la mira del fusil y una aurora 

en la garganta. 

 

Amando, el corazón se encuentra en el mundo. 

La poesía es la realidad misma: 

el hombre se empina dentro de sí, 

con el canto se afirma. 

   No sé quejarme. Sufro 
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tu cielo pisoteado, tu azul de luto. 

Escribo lo que vivo y vivo cuando canto: 

mundo en vilo en mi voz. (115)   

 

“Raíz al aire” es mucho más que un poema sobre la nostalgia del pueblo y la infancia. Es un 

poema en que la acumulación de imágenes apunta hacia experiencias yuxtapuestas que 

parecieran no tener conexión. Expresan, en ese sentido, una experiencia desgarrada o 

escindida apenas legible a través del recuerdo y la añoranza. Esto es señal de una tensión que 

está en el título mismo del poema “Raíz al aire”: un desplante, un destierro. Es la construcción 

de un locutor que habla de y desde el destierro. Aquel que “quisiera hablar claro” del lugar 

del que fue expulsado, y, sin embargo, la distancia y la violencia le han dislocado el lenguaje. 

“Una raíz no más con los ojos abiertos / en la mira del fusil y una aurora / en la garganta /.” 

Es sólo a través del recuerdo que el locutor parece adquirir cierta legibilidad, puesto que 

líneas más adelante, la nostalgia, que trae de vuelta lo pintoresco del pueblo, se decanta hacia 

una exposición de las condiciones de precariedad de los grupos sociales más afectados por 

las políticas de exclusión de los regímenes autoritarios. El poema pasa de ser la añoranza 

desde el destierro a convertirse en una reflexión metapoética sobre cómo denunciar la 

opresión hacia otros grupos sociales históricamente marginados: 

El indio, como el aire. 

Como raíz al aire. 

Como rayo dormido. 

Sólo un rumor guatemalteco 

de pies descalzos 

y ruidos peristálticos. 

Como un huracán apuñalado por la espalda. 

Como un polen que no puede posarse. 

Como una noche que no acaba. 

Como una terca miel nunca parida. 

Como una súbita perpetua llaga. (116) 

 

En la acumulación de imágenes en torno a la condición pauperizada de los grupos indígenas, 

Cardoza y Aragón introduce en este tipo de poesía un problema de representación. Se trata, 



154 
 

en palabras de Enrique Dussel, del rostro interpelante del Otro, “el excluido de la 

“comunidad” de comunicación y de los productores”70, que “exige, desde un derecho 

trascendental por ser persona, “ser parte” de dicha comunidad” (Ética 169). 

 En comparación con el poema de González, el de Cardoza y Aragón incorpora la 

metáfora no para simbolizar la fuerza en potencia de una masa políticamente organizada, sino 

para dar forma a un vacío en la representación: el indígena pauperizado y excluido. Así en 

ambos autores el problema del Otro, que anuncia Enrique Dussel, se desdobla en dos 

perspectivas distintas. En González, la subalternidad aparece apenas esbozada como “la 

gente”, una homogeneidad política próxima a afirmarse como sujeto histórico. En el caso de 

Aragón, lo que se representa no son tanto las masas sino una parte de ella, acaso el grupo 

más excluido, es decir, los pueblos originarios, que aparecen como problemas del lenguaje: 

“un huracán apuñalado por la espalda”, “un polen que no puede posarse”, “una terca miel 

nunca parida”. Imágenes cuya contraposición semántica exhibe una dificultad intrínseca de 

representación. Hay, sin embargo, una especie de equiparación entre la condición de destierro 

del locutor y la imagen con que describe la condición de los indígenas y que da título al 

poema. Así, aunque no hay propiamente una integración en el poema de ambas condiciones, 

la del desterrado y la del indígena, el rostro del excluido se vuelve visible sólo en la medida 

en que el locutor da cuenta de su propia situación de destierro, es decir, fuera de la comunidad 

de comunicación de la que proviene, y de la que fue forzado a salir. Si bien este poema no es 

un poema dirigido a la patria, sino propiamente al pueblo, desde un ámbito introspectivo y 

 
70 En su ensayo Guatemala, las líneas de su mano, Cardoza y Aragón apunta algunas estadísticas sobre las 

condiciones de analfabetismo en su país en la década de los cincuenta: “70.3% en promedio, con regiones en 

que pasa del 90%” (443). Estos datos indican las condiciones de desigualdad y exclusión que imperaban en la 

base de las sociedades latinoamericanas. En México esta tasa oscilaba entre el 44.1%; en Nicaragua el 61.6 %; 

lo mismo que en El Salvador; en Honduras el 64.8%; mientras que en Costa Rica era de 20.6%. (Padua 38) 
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desde la memoria personal, es cierto que el texto de Aragón utiliza los códigos retóricos de 

las vanguardias para introducir el problema de la exclusión del indígena y del destierro como 

problemas del lenguaje. El poema, entonces, aunque sí expresa un desaliento ante la situación 

de su país, desborda la semántica política-ideológica de la época para encontrarse con ciertos 

límites de representación. En esta parte del poema, el locutor se dirige a una segunda persona, 

queda en la ambigüedad si se dirige al pueblo o al indígena o incluso hacia sí mismo. Lo hace 

con el recurso del apóstrofe, recurrente en la poesía cuyo tema es precisamente la patria: 

Así suelo sentir tus ojos ciegos, 

tu clara vida de sepulta agua 

y deshollada espiga, 

el beso y la injuria de tu boca 

 

Pira de bronce y manta,  

en tu mudez de espuma y de puños cerrados. 

Sin tierra, desterrado, náufrago de hojas secas, 

Panal silvestre destrozado siempre (116). 

 

En el análisis de los poemas anteriores, se puede advertir una tendencia hacia la construcción 

de una patria nacional-indigenista de las masas, en el caso de González. Mientras que, en 

Cardoza y Aragón, ocurre una suerte de paralelismo de las condiciones de dos subjetividades 

excluidas. La del indígena y la del locutor. Este último al abordar su experiencia de destierro 

parece adquirir mayores facultades para problematizar la condición histórica a la que se 

enfrenta este grupo social. En tal sentido, se puede decir que en este poema el locutor encarna 

a la perfección el papel de “letrado solidario”, que contribuye a dar voz de la situación de los 

grupos más vulnerables de la situación de crisis social, en función de que este mismo sujeto 

experimenta una situación parecida, aunque desde una posición social diferente. El poema 

de Cardoza y Aragón nunca abandona su espacio de enunciación de intimidad a pesar de que 

apostrofe a una comunidad indígena, en tanto que esta la asocia a su memoria personal, y no 
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la inserta dentro de una consigna política. La complejidad de este poema radica precisamente 

en ello, en ser un poema de rememoración del pasado personal y a su vez estar cruzado por 

la denuncia y la reflexión acerca de las condiciones de exclusión de los grupos sociales más 

marginados. Este anclaje en el pasado individual es un indicador del posicionamiento estético 

y ético desde donde Cardoza y Aragón construye un poema de denuncia social. En el caso de 

Otto Raúl González, con su reelaboración del mito maya, el proceder es otro. Se busca la 

fundación de un pasado común para continuar con un proyecto de reivindicación social y 

apertura democrática truncado. La intención política es mucho más marcada en Otto Raúl, 

que en Cardoza. Esto, sin embargo, no hace mejor ni peor a ningún poema. Por el contrario, 

muestran mutuamente su riqueza: las posturas estéticas y políticas desde donde construyeron 

sus poemas y cómo esto impactó en la semántica del concepto de patria que se encuentra 

presente en sus textos.  

 

4.3 El Salvador, la patria demandante, la patria peregrina 

El trabajo de los intelectuales guatemaltecos de la revolución del 1944 que, a través de 

revistas como Acento o Revista de Guatemala, abrieron espacios para la discusión de la 

política en un clima más crítico y menos opresivo, fue sin duda un ejemplo para otros 

escritores centroamericanos. La generación comprometida salvadoreña se vio fuertemente 

influenciada por estos autores. Aunque, obviamente, tuvo sus precursores nacionales, como 

es el caso de Oswaldo Escobar Velado71, cuya poesía y concepto de patria se construye desde 

otro lugar de enunciación. Esto se puede observar en uno de sus poemas más célebres: “La 

 
71 Escobar Velado no fue un antecesor solitario de la poesía política en El Salvador. Formó parte del “Grupo 

Seis”, surgido durante la caída del dictador Maximiliano Hernández Martínez, principal responsable de la 

masacre de campesinos de 1932.  
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patria exacta”, cuya dicción objetivista cuestiona las retóricas solemnes con que se le cantaba 

a la patria. Así, el poema aborda frontalmente las condiciones de marginación a las que 

estaban sometidas las clases populares salvadoreñas de la época. A continuación, el inicio del 

poema: 

Esta es mi Patria: 

un montón de hombres: millones 

de hombres; un panal de hombres 

que no saben siquiera 

de dónde viene el semen 

de sus vidas 

inmensamente amargas 

  

Esta es mi Patria: 

un río de dolor que va en camisa 

y un puño de ladrones 

asaltando en pleno día 

la sangre de los pobres. 

 

Aquí la patria se enuncia mediante un pronombre demostrativo, que da cuenta de la situación 

de deixis en que se encuentra el locutor. Este demostrativo introduce un alocutario tácito, de 

modo que la patria ocupa un lugar cercano entre locutor y alocurario. Mediante esta 

estrategia, Escobar Velado no sólo toma distancia con respecto a una manera (a través del 

apóstrofe) de introducir el discurso patriótico en el poema, sino que se encamina a exhibir 

sus propias dificultades de representación ante un testigo de su propia enunciación, pues la 

patria del autor salvadoreño se construye mediante el señalamiento, en tono de denuncia, de 

las circunstancias que han hecho del país un lugar de confrontación. Así, este inicio del 

poema presenta dos grupos sociales históricamente enfrentados: las clases dirigentes y el 

colectivo oprimido. El locutor se ubica con la suficiente distancia entre ambos para poder 

describirlos; sin embargo, es notoria su toma de posición en favor de los segundos. 

La patria, en el texto de Escobar Velado, se conforma a través de componentes 

sociales antagónicos, por lo que se puede considerar como uno de los ejemplos que mejor 



158 
 

expresa las dinámicas de una “cultura de la colisión” que, a decir de Miguel Huezo Mixco, 

caracterizó a las producciones culturales salvadoreñas de la segunda mitad del siglo XX, 

reflejo del contexto de polarización política que se gestó en esta región centroamericana.72  

En este poema se da un entrecruce entre las prácticas literarias tendientes a formar 

una identidad nacional (el discurso patriótico) y las prácticas de politización en favor de una 

literatura revolucionaria (la denuncia social).  Así, el poema se juega entre dos polos sociales 

irreconciliables: la masa pauperizada y los grupos dirigentes. Pero más allá de establecer una 

tendencia ideológica en favor del oprimido, el poema de Escobar Velado elabora una crítica 

con respecto a la patria de los grupos dirigentes que, en su acción política, no intervienen la 

realidad social de marginación a la que las masas están sometidas, sino más bien perpetúan 

el sometimiento. Esta es la crítica principal a través de la cual el autor desmonta el concepto 

de patria, en tanto que su uso es espurio por parte de grupos de poder que no buscan establecer 

ningún tipo de contacto con las clases oprimidas, si no es a través de la sujeción.  

Por su tono de abierta denuncia a la opresión y a la pauperización, el poema de 

Escobar Velado se puede considerar como un modelo antecedente de ejercer la crítica de la 

violencia de estado. El poema, en este sentido, funge como una antesala del compromiso 

revolucionario que se desencadena en los lindes de una cultura literaria que manifiesta su 

disenso ante las prácticas de élites que no pudieron abrirse hacia procesos democráticos 

pacíficos, si no elegir el conflicto armado como única vía para la imposición de la obediencia 

 
72 Huezo Mixco en su ensayo La casa en llamas plantea que el fenómeno de violencia social en El Salvador, no 

sólo está determinado por las condiciones de pobreza que vive una gran parte de la población del país, sino que 

también es efecto del desborde de las instituciones públicas ante “las demandas de individuos, organizaciones 

y comunidades”, lo que ha traído como consecuencia “la ausencia de un acuerdo entre el poder y la sociedad 

en su conjunto”. Para el autor, esta división entre instituciones y sociedad es precisamente lo que ha 

caracterizado la cultura salvadoreña (25 y 26)  
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y sujeción de las masas hacia el estado. Edelberto Torres Rivas lo planteaba en los siguientes 

términos en un ensayo de mediados de los años ochenta: 

La burguesía centroamericana no tuvo su gran partido político […] y ahora ha 

hecho suya la más pobre de las defensas ideológicas, que sólo sirve como 

coartada para reprimir. La indigencia del anticomunismo es que define de 

manera negativa la defensa del status quo, sin constituir una alternativa 

doctrinaria y, menos aún, proponer una forma ideológica e intelectual de 

afirmación burguesa. (52) 

 

Al mostrar los límites de inhumanidad, corrupción, exclusión y antagonismo social, el 

concepto de patria en el texto parece vaciarse hasta no ser más que la simulación discursiva 

de los grupos dirigentes. Una representación en negativo de lo que idealmente debería ser: 

Y a esto amigo se le llama Patria 

y se le canta un himno 

y hablamos de ella como cosa suave,  

como dulce tierra 

a la que hay que entregar el corazón hasta la muerte. (23) 

 

El texto de Escobar Velado impugna las retóricas que se dedican a fomentar y exaltar valores 

patrios al ciudadano, cuando la circunstancia de su sociedad es de una constante 

desintegración. Además, en este fragmento, aparece un alocutario, enunciado como amigo, 

que se coloca en una relación de igualdad. El locutor se dirige a un testigo de la exclusión 

social y pone ante sus ojos un discurso nacional vacío de sentido, aquel que cantan los “poetas 

de alpiste” con “himnos” a una “dulce tierra”, por la que se exige incluso el sacrificio. Serán 

las clases medias salvadoreñas el alocutario final de los poemas de Escobar Velado, y de ellas 

surgirá la Generación Comprometida, que hará suya la tarea de estructurar un nuevo discurso 

nacional, con una ideología revolucionaria radicalizada. Pues paradójicamente, aunque el 

estilo de Escobar Velado fue la base de la generación sucesiva, su rol como intelectual fue 

muy controvertido dentro de la política salvadoreña. Sus versos eran denuncia rotunda del 
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sufrimiento de las clases más desamparadas; no obstante, mostró su apoyo hacia altas figuras 

de la jerarquía militar de su época.73  

 Otro autor relevante que influyó en la generación comprometida fue el poeta y 

antropólogo Pedro Geoffroy Rivas, cuya obra escribió en su mayor parte en el extranjero, al 

ser un férreo crítico de la política de su país, tanto de las prácticas autoritarias de los gobiernos 

militares como incluso del partido comunista salvadoreño y de los intelectuales de izquierda, 

entre los que se incluían miembros de la generación comprometida. Esta actitud crítica le 

valió cierto recelo entre los nóveles escritores que lo veían como un predecesor. Así por 

ejemplo surgió una polémica cuando Roque Dalton, en sus primeros artículos, lo ponía, junto 

con Antonio Gamero, como un ejemplo de escritura poética comprometida con su sociedad. 

José Roberto Cea, en su libro sobre la Generación comprometida, aborda este episodio de la 

poesía salvadoreña en el que surgió este debate acerca de cuáles debían ser los modelos 

literarios de una poesía verdaderamente comprometida. Cea señala que el ejemplo de 

Geoffroy Rivas no fue del todo aceptado en su época porque se consideraba que tanto él 

como Gamero aunque escribían “bellamente poesía social”, vivían en cambio “al servicio de 

causas contrarias a los intereses del pueblo”.  (Cea, 63). Este argumento de la contradicción 

entre pensamiento y acción fue central en la poesía salvadoreña para articular sus tendencias 

discursivas, en lo que se refiere a una poesía sociopolítica con discurso revolucionario y, 

hacia la década de los 60, con el caso del poeta cubano Heberto Padilla, se extendió hacia el 

ámbito latinoamericano dividiendo a la intelectualidad de izquierda.  

 Lo cierto es que en la poesía de Pedro Geoffroy Rivas se puede observar una 

continua formulación desde diferentes estrategias retóricas de una poesía sociopolítica, 

 
73 Para una noticia más detallada de la figura y relevancia de Escobar Velado con respecto a la Generación 

Comprometida se pueden consultar Barrientos Tecún (1998) y Cea (2002).  
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producida desde fuera de su país. En la obra de este autor, esta condición de desarraigo fue 

central para configurar un concepto de patria que influyó en los poetas de los sesenta, así 

como también para el surgimiento de una crítica de los lugares de enunciación desde los 

cuales se escribía este tipo de poesía. A continuación, se muestra un fragmento de su poema 

“Trenos del exiliado” publicado por primera vez en 1949 en Opinión estudiantil que 

posteriormente formó parte del poemario Cuadernos del exilio:  

En la noche que envuelve su negrura 

alrededor del sueño a que me ciño, 

mientras mi corazón grita su duda 

mi patria peregrina va conmigo. 

 

Alejándome voy de dura tierra 

y hacia otra dura tierra me encamino, 

mas latiendo en el fondo de la entraña 

mi patria peregrina va conmigo. 

 

Recio hijo que afila sus raíces 

y me succiona el sueño, decidido. 

Pugnando por nacer en mis canciones 

mi patria peregrina va conmigo. 

 

Y he de volver con ella en el instante 

del milagroso parto acontecido 

que me la entregue plena. Mientras tanto 

mi patria peregrina va conmigo. 

 

Mañana cantaremos una nueva canción. (44 y 45) 

 

El poema de Geoffroy Rivas muestra una construcción que obedece a cánones tradicionales 

de la poesía culta, con el endecasílabo como patrón de medida del verso y cuartetos de rima 

asonante. En este sentido, el poema manifiesta un arraigo en la construcción del discurso 

patrio en términos retórico-formales clásicos. No es una apuesta vanguardista ―aunque eso 

no significa que el autor no haya ensayado novedosos métodos de composición―, pero sí 

exhibe un momento histórico de la poesía salvadoreña en que el discurso poético culto 
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comienza a cuestionarse los temas sociales con las herramientas retóricas heredadas de la 

tradición precedente.  

 Por otro lado, el estribillo “patria peregrina” refuerza la posición de desarraigo del 

locutor desde la cual elabora la poetización de este concepto. La patria, en el poema de 

Geoffroy Rivas, no se expresa como el lugar de origen, el paisaje, el recuerdo de la infancia 

o la nostalgia del terruño. Más bien se manifiesta como algo propio del locutor, que se 

encuentra dentro de él, “latiendo en el fondo de la entraña”, y que a pesar de las situaciones 

adversas está impelido a verbalizar, a través de la poesía. Esta acción es, de hecho, un 

equivalente al nacimiento: “Y he de volver con ella en el instante / del milagroso parto 

acontecido / que me la entregue plena”. La poesía, entonces, es un medio por el cual el poeta 

retorna simbólicamente de su exilio, y por ello mismo una manera en que le da un nuevo 

fundamento al concepto de patria. Uno emanado de la experiencia del desarraigo, que al 

verbalizarla a través un nosotros “Diremos con el alma enardecida / la canción de tu vida y 

nuestra vida”, se convierte en experiencia colectiva del deseo por darle un nuevo nombre a 

esa patria, por cantar su nueva canción.  

 Así, con este poema se refuerza la importancia de una iteración semántica del 

concepto de patria, que en el poema de Luis Cardoza y Aragón ya se había advertido. Se trata 

de una patria en desarraigo, construida desde una situación de exilio. Dos autores posteriores 

desarrollarán esta iteración: Claribel Alegría en su poemario Sobrevivo, puntualmente su 

poema “Sorrow” y Roque Dalton. Aunque también se encuentra la obra de otros autores que 

escribieron en situación de exilio o autoexilio como Manlio Argueta, Alfonso Kijadurías, 

Roberto Armijo e Ítalo López Vallecillos.   
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4.4 Nicaragua, la patria mestiza y combatiente 

En el caso de la poesía nicaragüense, el exteriorismo fue el movimiento poético que definió 

los códigos retóricos de la poesía política en ese país.  Se suele señalar a Ernesto Cardenal 

como fundador de este movimiento. No obstante, tiene tres precursores fundamentales: Pablo 

Antonio Cuadra, José Coronel Urtecho y Joaquín Pasos. Ellos encabezaron el primer grupo 

vanguardista centroamericano, que ―al igual que las vanguardias de los países vecinos como 

El Salvador y Guatemala― trataba de construir una identidad nacional. En sus inicios, ―sus 

primeros textos programáticos datan de 1931― estos poetas poseían una tendencia política 

más bien conservadora-nacionalista, ya que eran opositores de los liberales de su época, que 

apostaban políticamente por la intervención estadounidense. Al respecto dice Sergio 

Ramírez: 

El movimiento se definirá como nacionalista, antiburgués, católico, y más 

tarde reaccionario; si estas proposiciones pueden parecer contradictorias o al 

menos disímiles, habría que situar sus miras dentro de la condición de clase 

en que el movimiento surge, pues los jóvenes vanguardistas están rompiendo 

el cascarón de los grupos dominantes a que pertenecen, y frente al desgaste y 

vulgarización de los tiempos, tratarán de restituir ideológicamente y apoyados 

por las enseñanzas de los padres jesuitas, una concepción de tradición en la 

cual va envuelta la conservación de la cultura, como legado patriarcal. 

“Estamos contra nuestros padres y con nuestros abuelos” […] dirán en uno de 

sus manifiestos. (62) 

 

Durante los mismos años en que Sandino estaba luchando contra la invasión norteamericana, 

estos tres autores se encontraban renovando su tradición literaria, despojándola del artificio 

dariano y, a través de sus manifiestos, empezaban a ensayar una cultura nacional basada en 

el mestizaje entre lo indígena y lo hispano. Prueba de ello es la Chinfonía burguesa¸ una 

“ópera bufa” que con un lenguaje salido de las hablas populares criticaba a la burguesía 

liberal nicaragüense de su época. Así, esta renovación nace con un profundo sentido anti-

imperialista. Aunque, por otro lado, y, paradójicamente, estos autores fueron los que abrieron 
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el camino a Ernesto Cardenal para asimilar a la lengua española la poesía norteamericana 

moderna. No hay que olvidar el prólogo a la Antología de poesía norteamericana que 

Cardenal preparó junto con Coronel Urtecho, en el que resuena la poética de lo que 

posteriormente se definirá como exteriorismo: 

Esta es una poesía muy vinculada a la naturaleza, tanto la naturaleza salvaje 

como la domesticada; muy descriptiva de la vida rural y de la vida urbana y 

también de la sociedad industrializada. Una poesía realista casi siempre, de la 

vida diaria y de lo cotidiano frecuentemente, muy narrativa y anecdótica, y 

conversacional y coloquial, muy intelegible generalmente, en el lenguaje de 

todos, concreta y directa. (XII) 

 

 

No obstante, esta formalización del habla común ya aparece hacia 1934 en el poemario de 

Pablo Antonio Cuadra titulado Poemas nicaragüenses. En esta obra, aparece una 

composición breve en verso libre en la que el tema patriótico se desarrolla desde un tono de 

modestia, a través del desarrollo sobrio del paisaje rural y del rostro sereno de un campesino 

que sirve de sinécdoque para representar a un pueblo. El poema se titula “Patria de tercera”: 

Viajando en tercera he visto 

un rostro.  

No todos los hombres de mi pueblo 

ávidos, claudican. 

He visto un rostro.  

Ni todos doblan su papel en barquichelos 

para charco. Viajando he visto 

el rostro de un huertero. 

Ni todos ofrecen su faz al látigo del "no" 

ni piden. 

La dignidad he visto. 

Porque no sólo fabricamos huérfanos, 

o bien, inadvertidos, 

criamos cuervos. 

He visto un rostro austero. Serenidad 

o solo sobre la frente 

como un título (ardiente y singular). 

Nosotros !ah! rebeldes 

al hormiguero 

si algún día damos 

la cara al mundo: 
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con los rasgos usuales de la patria  

¡un rostro enseñaremos! (119) 

 

 En este poema hay un ensayo por retratar “el rostro” de una identidad nacional, a 

partir de la modestia de sus clases populares. A diferencia de los casos anteriores, el texto no 

aborda una situación de violencia. Implícitamente ese rostro sereno, a pesar de las 

turbulencias políticas y conflictos originados por sus clases dirigentes, simboliza el sitio 

donde un discurso patriótico de resistencia se aferra a constituirse. En este sentido, el poema 

de Cuadra parece tener una conexión con el de Otto Raúl González, dado que encuentra en 

el pueblo uno de los elementos decisivos para la afirmación de una identidad colectiva, ante 

una crisis de representación que las propias élites no supieron afrontar. No obstante, son 

poemas que apelan al valor de las masas desde enfoques ideológicos diferentes. En el caso 

de Cuadra hay una intención por nombrar lo popular desde la modestia, pero no existe 

propiamente una postura de denuncia, aunque sí una postura política en contra del desdén de 

la burguesía liberal nicaragüense hacia la cultura popular. Así, “Patria de tercera” es la 

formulación de un nacionalismo que no busca en específico reivindicar la exclusión, si no 

utilizar la imagen sobria del campesino como un punto de partida para el reconocimiento de 

un proyecto patriótico defensor de lo autóctono.  

 En 1957, Ernesto Cardenal publicó Hora 0, un largo poema en verso libre que 

definió los códigos retóricos del exteriorismo, en función del discurso político de denuncia 

ante los estados represores. Este poema inicia mostrando el paralelismo de las situaciones de 

represión en las sociedades centroamericanas, así como la pauperización de la vida provocada 

por las prácticas entreguistas de las burguesías nacionales y, paralelamente, las prácticas de 

especulación y monopolio de las empresas extranjeras para controlar los precios de sus 

productos agrícolas. Si bien el poema no modela un concepto de patria explícitamente como 
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en los casos anteriores, la crítica que ejerce es propia del patriotismo al que alude Koselleck, 

en el sentido en que el locutor exhibe ―a través del relato histórico― las deficiencias de los 

gobiernos supeditados a los intereses de empresas internacionales, así como la brutalidad de 

este para frenar y silenciar cualquier protesta a sus formas de gestión y administración del 

país. En otras palabras, el poema se construye desde un horizonte discursivo que reclama la 

injusticia y el uso de la violencia para salvaguardar los intereses de grupos minoritarios 

excluyentes. Este locutor es, parafraseando a Koselleck, un ciudadano que sabe “cómo 

ilustrar al habitante de la ciudad o al campesino sobre sus derechos y obligaciones” (145). 

Efectivamente, el discurso de Cardenal está enfocado en mostrar la crisis de legitimación de 

los gobiernos con respecto a su ciudadanía, a la cual pauperizan sus prácticas de ejercer el 

poder. Los personajes que encarnan esta ausencia de legitimidad son José María Moncada y 

Anastasio Somoza, a quienes se les contraponen las figuras históricas de Augusto César 

Sandino y Adolfo Báez Bone, que lucharon contra intervenciones extranjeras y dictaduras, 

en nombre, precisamente, de un patriotismo nuevo, que incluyese a las masas excluidas. A 

continuación, se muestran dos fragmentos en que estas figuras se representan:  

“I was in a Concierto”, dijo Somoza. 

Y era cierto, había estado en un concierto 

o en un banquete o viendo bailar a una 

bailarina o 

quién sabe qué mierda sería. 

Y a las 10 de la noche Somoza tuvo miedo. 

De pronto afuera repicó el teléfono. 

“¡Sandino lo llama por teléfono!”  

Y tuvo miedo. Uno de sus amigos le dijo: 

“¡No sea pendejo, jodido!” 

Somoza mandó no contestar el teléfono. 

La bailarina seguía bailando para el asesino. 
Y afuera en la ciudad seguía repicando y 

repicando el teléfono. (31) 

“Si a mí me pusieran a escoger mi destino 

(me había dicho Báez Bone tres días antes) 

entre morir asesinado como Sandino 

o ser Presidente como el asesino de Sandino 

yo escogería el destino de Sandino.” 

      Y él escogió su destino. 

La gloria no es la que enseñan los textos de 

historia: 

es una zopilotera en un campo y un gran 

hedor 

 

         Pero cuando muere un héroe 
               no se muere: 

         sino que ese héroe renace 

         en una Nación. (35) 
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Al contraponer estos fragmentos, la violencia estatal emerge como una experiencia que 

confronta múltiples subjetividades, divididas fundamentalmente en dos grupos antagónicos. 

Somoza es un personaje tiránico sostenido por oficiales y todo un aparato de cónsules y 

empresarios que lo construyen como traidor y, a su vez, inseguro de su propio obrar. No 

obstante, el asesinato aludido que ordena y trata de evadir es la ejecución de una violencia 

mítica, siguiendo la terminología de Walter Benjamin, es decir, una violencia que “culpa y 

castiga” (70) utilizada para mantener un status quo, así como la continuidad de sus relaciones 

de poder a costa de la sangre derramada. Esta violencia mítica sostiene al tirano y al grupo 

que lo resguarda, cuyos intereses no se mantienen fijos, si no que varían en función de sus 

luchas de poder. Es por ello que esta violencia requiere de un constante ejercicio de brutalidad 

para mantenerse y resguardar su poder, así como para crear sus propios parámetros de 

legalidad. Pues, como Benjamin señala, la violencia mítica es “creadora de derecho”. Y  toda 

“creación de derecho es creación de poder, y en tal medida un acto de inmediata 

manifestación de violencia” (66).  

 En contraposición, la figura del héroe patriótico, Báez Bone, se construye a partir 

de la reminiscencia de una historia de lucha, la memoria de Sandino, pero también de un 

colectivo que ha resistido la brutalidad de los poderes hegemónicos. Así, el patriota es aquel 

que ofrece su sacrificio para construir una nación.  En esta caracterización del prototipo del 

héroe revolucionario, aparece el concepto de redención con un papel fundamental, pues le da 

un sentido mesiánico a la lucha revolucionaria, que “en términos seculares significa la 

emancipación de los oprimidos” (Löwy, 59)  

 El poema de Cardenal apunta hacia una rememoración de las luchas de Sandino y 

Báez Bone, que trataron de romper con el ciclo de la violencia mítica dictatorial. En Hora O 
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se perfilan los modelos de los héroes patrios y los conceptos que décadas después desarrolló, 

a través de la teología de la liberación y que tuvo una forma más acabada en textos como 

“Oráculo sobre Managua” o “Epístola a Monseñor Casadilga”. En ellos aparece de una 

manera más clara la enunciación de una violencia divina, es decir, aquella que lejos de culpar 

y castigar, exige y obra por la justicia, y, por lo tanto,  rompe el ciclo de la violencia mítica. 

Walter Benjamin diferencia del siguiente modo los dos tipos de violencia: “La violencia 

mítica es violencia sangrienta sobre la desnuda vida en nombre de la violencia, la pura 

violencia divina es violencia sobre toda vida en nombre del viviente. La primera exige 

sacrificios, la segunda los acepta” (70 y 71).  

 En “Hora 0” se puede observar el conflicto entre estas dos violencias, antes de que 

el FSLN se constituyese y que más tarde la consigna “Patria libre o morir” definiese la 

violencia revolucionaria y la construcción de una subjetividad mártir. El caso de esta poesía 

fundadora de patria, a través del sacrificio, es de algún modo la vertiente semántica-

ideológica más problemática de la poesía socio-política centroamericana, sobre todo a la luz 

de los hechos históricos en los que el FSLN terminó convirtiéndose en una nueva forma de 

dictadura. Las variaciones semánticas de la patria revolucionaria se analizarán más adelante 

en un apartado especial. 

 

4.5 Honduras, la patria herida 

Como se mencionó líneas arriba, la década de los años cincuenta fue un periodo de bonanza 

económica para Centroamérica, en buena medida gracias al alza de los productos agrícolas 

de exportación, en especial el café, demandados por los países occidentales recién salidos de 

la guerra. En este contexto, las luchas populares contra las dictaduras presionaron a los 

nuevos gobiernos a garantizar mejores condiciones sociales. En Honduras, las balanzas 
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positivas de exportación favorecieron el surgimiento de una clase media que empezó abrir 

espacios de discusión y creación artística menos restrictivos, sobre todo, tras la caída del 

régimen de Tiburcio Carías Andino.  

 Dante Barrientos Tecún, al contextualizar este periodo, señala, por un lado, la 

renovación de la oferta literaria en las librerías de la época; por otro, el surgimiento de 

revistas que jugaron un papel fundamental para la difusión cultural: La pajarita de papel, 

publicación del Pen Club de Tegucigalpa; Extra del poeta Óscar Acosta (Amerique, 292) e 

Ideas, fundada por Olimpia Varela y Varela en la cual se difundió la voz de varias poetas de 

la época. Barrientos Tecún destaca la obra del poeta Pompeyo Valle como una de las que 

renovaron el discurso de la poesía sociopolítica, tras las experiencias de violencia vividas 

durante el fin de la época carista. En su poema “Un discurso para negar la muerte de 

Sandino”, Valle construye la imagen de una patria herida ―“patrie outragée” dice Tecún 

(Amerique 290)―, que, a pesar de las marcas de violencia y despojo en el paisaje, “la cintura 

vendida”, “su pradera mordida por las balas”, logra configurarse como una entidad resiliente 

con la promesa de resurgimiento: “De cada fosa de ese pueblo oscuro / ha de nacer la patria 

a la alborada" (290) 

 En la poesía sociopolítica hondureña de los cincuenta, el concepto de patria se 

elaboró, en buena medida, sobre la base de un discurso nacionalista-anticolonial, que 

funcionó como baluarte de la identidad colectiva. Ejemplos de ello son poemas como 

“Lempira”, “Morelos” y “Morazán” de Jacobo Cárcamo, en los que se exaltan las figuras 

heroicas de personajes de la historia centroamericana; o los poemas de Daniel Laínez en los 

que denuncia la discriminación racial, sobre todo hacia las comunidades afrodescendientes 

hondureñas. Sin embargo, en una sociedad recién salida de la violencia de gobiernos militares 

con escasa representatividad, la práctica cultural y artística, ya reducida a pequeñas élites y 
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grupos clasemedieros, era muy difícil de sostener. Por ello fue habitual que la comunidad 

artística e intelectual emigrara en busca de mejores condiciones para el desarrollo de sus 

actividades.  

 La obra de Claudio Barrera ilustra este fenómeno. Surgida en la época de la 

dictadura carista (1934 a 1956), su producción literaria se desarrolló en México, donde 

publicó en 1944 el poemario Cantos democráticos al general Morazán en 1944, obra que 

marcó la poesía sociopolítica hondureña posterior. En su “Canto a Tegucigalpa”, Barrera 

abordó precisamente el problema de la migración intelectual: 

Qué triste es para ti, de seno maternal, 

ver a tus hijos nuevos, 

hechos con la madera más justa y más cabal. 

Crecer en lejanías, irse de tu regazo 

como los ríos que se van al mar. 

Valle, no se nutrió de tus entrañas 

para marchar lumínico a la posteridad. (Sosa, 190) 

 

Aunque no es un poema dirigido a la patria en sentido estricto, sí lo es al lugar de origen, en 

tanto focaliza el fenómeno de exilio al que se vieron forzados muchos intelectuales y artistas 

para desarrollar su carrera. No se trata de un texto celebratorio ni de reivindicación, sino de 

una reflexión sobre las adversas condiciones para sostener en el propio país los medios de 

subsistencia, incluida la expresión artística e intelectual. Aunque Rafael Heliodoro Valle fue 

uno de los próceres hondureños que logró consolidad su carrera intelectual en el exterior, ese 

no fue el mismo destino para otros.74 

 
74 Uno de los casos más dramáticos es el de José Zelaya Sierra, pintor que emigró a Costa Rica tras la falta de 

oportunidades en Honduras, donde se desempeñó como profesor y, con ayuda de intelectuales costarricenses, 

viajó a España para continuar su formación. A su regreso, en 1933, con la esperanza de obtener apoyos para 

impulsar la pintura en su país, no consiguió oferta alguna que sostuviera su carrera y murió en el olvido y la 

pobreza.  
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  Otro es el caso de la poeta Clementina Suárez, figura intelectual de primer orden 

para el desarrollo de la literatura centroamericana, sobre todo en lo referente a la integración 

de las comunidades literarias dispersas en el Istmo. Suárez no pertenece a las generaciones 

de los autores centroamericanos “comprometidos” (su primer poemario data de 1930) y su 

obra no se vincula directamente con las estéticas politizadas. Sin embargo, fue pionera en la 

expresión de la voz femenina en la poesía centroamericana, concebida como un continuo acto 

de rebeldía, en un campo literario dominado por hombres. Esta autora, además, tuvo un papel 

central en la difusión cultural dentro del istmo, al promover y fundar espacios destinados a 

la promoción de las artes en El Salvador con el “Rancho del Artista” y en Honduras con la 

“Galería Morazánida”.  

 En 1958, bajo el gobierno liberal de Ramón Villeda Morales, Clementina Suárez 

publicó su poemario Canto a la encontrada patria y a su héroe. Esta obra no se inscribe en 

la postura de un “letrado solidario”, pero sí manifiesta que el concepto de patria atraviesa a 

la comunidad intelectual más allá de un compromiso político explícito. En la poesía de 

Suárez, la patria se aborda desde una dimensión restitutiva vinculada al pasado individual.  

Artista trashumante, su relación con el concepto de patria, en el sentido de pertenencia al 

lugar de origen, fue compleja debido a sus largos años en el extranjero. Hacia finales de la 

década de los cincuenta, ya reconocida como figura pública e intelectual en su país, Suárez 

elabora un balance entre su pasado hondureño y su experiencia en el exilio. El poemario, 

integrado por cinco composiciones sin título, inicia con el siguiente poema: 

No puedo llegar… 

porque jamás me he ido. 

Eres una Patria construida 

en lo interior. 

Caminas dentro de mí 

como un abierto río. 

Vienes desde muy atrás 
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rebelde y vegetal, 

todo en ti es nuevo y viejo 

tierra para la infancia 

y para inmortalizar el tiempo. (Suárez, 351) 

 

Canto a la patria encontrada y a su héroe inicia con una concepción de la patria alejada de 

los tópicos civilistas de su tiempo. En lugar de reproducir un imaginario colectivo sustentado 

en episodios heroicos de la historia de su país, la autora propone una patria anclada en la 

memoria y en la experiencia individual, concebida como una construcción interior. En este 

sentido se trata de un discurso de restitución en el que la distancia y el viaje otorgan nuevos 

significados al concepto. El locutor inicia su formulación a partir de la negación —“No puedo 

llegar / porque jamás me he ido”—, gesto que inaugura un lugar de enunciación distinto al 

del “letrado solidario”: no asume la defensa de los sujetos sin voz ni denuncia de forma 

directa las condiciones sociales adversas. Su perspectiva es próxima, aunque no equivalente, 

a la de Geoffroy Rivas y su idea de la “patria peregrina”, es decir, a una noción surgida de la 

experiencia de la lejanía geográfica que encuentra en el lenguaje un medio para restituir el 

vínculo con el origen. 

 La patria en Suárez se concibe, así, como algo más que el territorio de origen: una 

construcción interior afirmada en la experiencia subjetiva, por encima de los conflictos 

ideológicos. Esta “patria encontrada” será objeto de reformulaciones en poemas posteriores 

como “Con las espadas triunfales” y “Tarde mucho en saber lo que era la patria”. En los que 

enfatiza que el vínculo histórico entre poeta y patria no depende de versiones 

institucionalizadas de derrota o victoria, sino del encuentro del sujeto con su entorno 

inmediato, encuentro que confiere sentido al pasado. Canto a la encontrada patria y a su 

héroe representa el primer ensayo poético de Clementina Suárez en esta dirección. Continúa 

el poema:  
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Así se empieza la vida  

con un horizonte en la mano.  

Con una impetuosa corriente  

que un mar jubiloso arrastra.  

Avidez de un gran destino  

que lúcido avanza por dentro!  

Ilusión que jamás declina,  

presencia que no se antepone,  

verdad que se ha poseído,  

dolor que se ha conquistado,  

eso es para mí la Patria! (353 y 354). 

 

En este sentido, Suárez construye una patria sustentada en el optimismo, donde la experiencia 

de vivir a la distancia de su lugar de origen le otorga la palabra para configurar un discurso 

enfocado en la restitución de un pasado idílico y en la fuerza del paisaje. Se trata de una 

reformulación del concepto de patria mediada por su condición de poeta trashumante, cuyo 

locutor proyecta un porvenir optimista en la medida en que el concepto encarne precisamente 

una voluntad de esperanza. Dice hacia el final del poema:  

Es la redondez de la tierra, 

es la madre, es el hijo, 

es la lágrima, es la risa, 

es el futuro que lo abarca todo. 

Es el vientre promesa, 

es la esperanza asomándose siempre, 

es el nombre que no se olvida, 

es el conmovido destino, 

es la arquitectura del hombre, 

es la Patria. (358) 

 

Traer a colación la poesía de Clementina Suárez pone de relieve otras formas discursivas en 

que la poesía sociopolítica centroamericana se desempeñó; su postura como poeta 

cosmopolita que encuentra, a través del viaje, las palabras para evocar y celebrar su lugar de 

origen, revela una poética diferente de las anteriormente analizadas. Sin embargo, cabe 

señalar que esta poesía no tuvo continuidad en cuanto a las proposiciones estéticas y 

discursivas que planteaba. Aunque es verdad que diversos poetas centroamericanos 
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construyeron su discurso poético a través de la experiencia del exilio. Sin embargo, fue más 

bien la postura del “letrado solidario” y la poesía basada en la denuncia de las adversidades 

sociales la que a la postre la historia literaria reconoce. 

 

4.6 Costa Rica, la patria entre la nostalgia del pasado y el futuro incierto. 

Hacia los inicios de la década de los cincuenta, en Costa Rica, el panorama poético es 

radicalmente distinto al de sus vecinos en lo que respecta a la producción de una poesía con 

tendencias sociopolíticas. Ello en parte se debe a una historia mucho menos agitada, en 

cuanto a transiciones de poder se refiere y un conflicto inter-étnico no tan profundamente 

marcado. Sin embargo, el país había salido de una guerra civil que trajo nuevas expectativas 

de transformación en la sociedad. Esto no se manifestó a través de una poesía politizada sino 

en la apertura y asimilación de técnicas vanguardistas y búsquedas expresivas relacionadas 

con la experiencia del individuo ante un panorama mundial recién salido de la guerra. Así, 

por ejemplo, Carlos Francisco Monge advierte que “los poetas que empezaron a publicar en 

los años cincuenta no pudieron desprenderse, durante casi veinte años, de la influencia 

surrealista, y no por razones estéticas sino porque aquella corriente ―con sus variantes y 

modalidades sin fin― fue su mejor sustento ideológico para apoyar su concepción filosófica 

y ética (45). En la poesía costarricense de mediados del siglo XX se dio una asimilación de 

la modernidad literaria, que expresaba la incertidumbre humana desde una perspectiva 

intimista. Fue una poesía que indagó constantemente en cuestiones metafísicas y que dejaba 

de lado su circunstancia histórica: se escribía, dice Monge, desde una “ideología del 

solipsismo”(41). Así, la poesía costarricense de esa época se inclinó en favor de un 

“subjetivismo a ultranza” (42), cuyos temas centrales fueron la soledad, la “desubicación 

existencial” y “la falta de comunión” (42). Aunque es cierto que también se escribieron, como 
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raras excepciones dentro de esta tendencia de poesía intimista, algunos poemas que trataban 

temas relacionados con asuntos históricos, como la guerra. A continuación, se presenta un 

fragmento del poema “Denuncia y castigo”, de Alfredo Cardona Peña, perteneciente a su 

libro Los jardines amantes del año 1952. Este texto es uno de los pocos poemas que se 

escribió con motivo de la guerra civil de 1948 y está dedicado a Joaquín García Monge.  

En la frente, en los labios y en el pecho 

Hagamos la sagrada señal de nuestra infancia, 

Y toquemos el dulce nombre de nuestros muertos 

Y encendamos el fuego con un ramo de amigos.  

Pongamos a vibrar las palabras más hondas, 

Las que salen del fondo de la tierra 

Y son como luceros rodando por el pueblo.  

Bailemos con la novia un treinta y uno, 

Salgamos a la calle, 

Compremos nomeolvides y teamamos (205).  

 

El poema inicia con un locutor que apela a la infancia como ese lugar en que permanecen los 

recuerdos, que constituyen una suerte de pasado idílico, al que se accede a través de una 

memoria personal, que es de algún modo la fuente en que se funda una identidad colectiva. 

El poema de Cardona Peña va hilando los recuerdos de la infancia con las costumbres de un 

colectivo, de modo tal que construye una celebración del reconocimiento entre el locutor, su 

propia memoria personal y las costumbres de un colectivo. Así, la patria que aparece en los 

versos de Cardona Peña, a pesar de ser un poema escrito para conmemorar la revolución del 

48, se manifiesta más como una celebración de ciertos lugares, días, canciones y costumbres 

que en conjunto constituyen un imaginario nacional. Dice algunas líneas más adelante:  

Escuchemos El duelo de la Patria 

un Viernes Santo por la tarde en flor, 

[…] 

Y el pito de la Fábrica, y las doce, 

y las campanas de La Soledad. 

(Yo no conozco ruidos más patricios, 

porque en ellos, que son mis caracoles, 

cual música de mar duerme la infancia.) (206) 
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 No obstante, al tratarse de un canto de celebración del encuentro con un sujeto, su 

memoria y las costumbres de un colectivo, el poema posee una función discursiva de 

restitución del lugar de origen (la patria), en la cual la crítica a la violencia no queda fuera. 

Cardona Peña elabora esta crítica en los siguientes términos: 

Te humillaron sicarios, rosa nuestra. 

La cochina política, no aquélla 

normadora de leyes y decoro, 

sino la vendedora de caricias, 

la prostituta de los ojos amargos, 

llegó hasta ti como una lepra antigua.  

No te mataron, no. Que pisoteada 

y humillada y herida te levantas,  

pero Dios sabe cuándo volveremos a verte 

otra vez en la aurora, nunciadora del sol.” (208 y 209) 

 

En la poesía de Cardona Peña, lo político parece componerse de dos sentidos antitéticos, 

aquel de la razón y que honra a los hombres y un sentido negativo, casi como un sinónimo 

de deshonestidad y falta de decoro. La patria se ve manchada por la forma en que estas 

prácticas políticas deshonestas la humillaron. Las metáforas de Cardona Peña enfatizan la 

contraposición entre una rosa, un símbolo pureza, y la prostituta, un símbolo de corrupción. 

Este canto de celebración es entonces una forma de restituir un honor perdido. Esta visión 

patriótica fue, sin embargo, expresión del fin y el inicio de una época, en la que se comienzan 

a vislumbrar ciertos cambios de índole estética como temática.   

 Carlos Francisco Monge señala que, hacia la década de 1960, con la puesta en 

marcha del Mercado Común Centroamericano, afloró cierta conciencia nacional. La 

ideología de las oligarquías tradicionales vinculada a la agro-economía de exportación estaba 

en decadencia: “se empezaron a percibir los límites de programas de modernización que los 

partidos y grupos políticos lanzaban al aire, límites que señalaban la precaria situación de 

nuestra nacionalidad y aún nuestra independencia. Así las cosas, aquella generación de poetas  
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nació bajo el signo de la revisión y la rebelión” (45). Esta generación de poetas es la del 

círculo de poetas costarricenses: el grupo Turrialba en el que se encuentran Jorge Debravo, y 

Laureano Albán. El primero fue el que mostró una ruptura más evidente con respecto a sus 

predecesores. Pues en la obra de Debravo hay un deseo por abordar la poesía desde la 

situación histórica a la que está sometido el poeta, así como también una intención ética en 

su discurso (Monge 47). Es una poesía que busca la afirmación y el diálogo con el lector y, a 

su vez, transmitir una rebelión desde un sentido afirmativo de la vida. Dice Monge “A la 

ensoñación se quiso responder con la afirmación, y a la retórica del absurdo con una poesía 

humanista y ética” (49).  

 Contemporáneo de Jorge Debravo y Laurano Albán es el poeta Alfonso Chase, que 

en la poesía costarricense es un caso particular en tanto que manifiesta varias 

transformaciones de índole tanto temática como retórica. Sus obras El libro de la patria 

(1976) y Los pies sobre la tierra (1978) son poemarios que se alejan del estilo intimista, con 

recurrencia de imágenes oníricas de sus primeras publicaciones, para desplegar más bien una 

poética de lo cotidiano consciente de su momento histórico. Es una poesía que se acerca a 

los lineamientos retóricos de la poesía exteriorista (Monge, 101 y 102) pero desde un lugar 

de enunciación que se encuentra alejado del discurso revolucionario. Es notable, en este 

sentido, indagar la construcción del concepto de patria en la poética de Chase, en tanto que 

esta, a pesar de no tener un discurso ideológico revolucionario, se encuentra asociada a la 

historia. A continuación, se muestra un fragmento de su poema “Admonición a la Historia”, 

perteneciente a su poemario El libro de la patria.  

La historia de mi patria no está escrita. 

La hace el pueblo en su barullo, 

en el escándalo que estalla en los mercados,  

En la soledad que vive el hombre adentro de su sangre. 

hacia el futuro el hombre vive, arrancando 
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del mundo las palabras. La historia no la escriben 

amanuenses, o eruditos profesores de gafas 

o políticos con discursos monocordes. 

Los poetas no escribimos la historia.  

sólo hacemos el elogio de los nombres y los rostros, 

tocamos el coral de los recuerdos, el alegre canto 

de las piedras, rodando siempre hacia lo plano. (132) 

 

Aunque “Admonición a la historia” es un poema publicado hasta 1976, en él se puede 

identificar la formación de un discurso poético más complejo asociado a la idea de patria. En 

tanto que se deslinda de la exaltación de heroicidades prototípicas e imaginarios 

costumbristas, como hasta cierto punto se puede observar en el poema de Cardona Peña. El 

poema muestra un locutor que en principio niega que en la escritura se encuentre la historia 

de su patria, sino que se encuentra más bien en los acontecimientos cotidianos de su 

población: “la hace el pueblo y su barullo”. El inicio de esta oposición entre palabra escrita 

y acontecimiento señala que el poema, en realidad, es un espacio de reflexión de los vínculos 

entre la poesía, la memoria y la historia, una reflexión que tiende a irse hacia lo meta-textual, 

en el sentido en que señala la insuficiencia del lenguaje para registrar el paso del tiempo. La 

admonición a la historia es precisamente contra el historicismo, ese afán de registrar todos 

los sucesos de manera cronológica y asumir que la suma de ellos y los sujetos más relevantes 

(sus héroes) constituyen la historia de una sociedad. La historia, en cuanto hacer cotidiano, 

escapa siempre a la palabra escrita, y así también una conceptualización inmutable de la 

patria, en tanto que ambas están asociadas a ese hacer cotidiano y la memoria colectiva que 

lo sustenta.  

 La inclinación hacia lo metatextual es un rasgo discursivo de una poesía que toma 

partido desde una ideología crítica hecha desde el lenguaje poético y, que descarta, al menos 

en este poema, la crítica desde el enfoque sociopolítico. Sin embargo, la poesía de Chase no 
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se restringió a enunciarse sólo desde esta postura. En el poema titulado “Cartilla histórica” 

del poemario Los pies sobre la tierra, el discurso poético se construye desde una posición de 

abierta denuncia social, con una dicción más cercana a la poesía comprometida. A 

continuación se muestra el fragmento final del poema “Admonición a la historia”: 

La historia de mi patria se construye, diariamente, 

en la lucha del fuego con el agua, en la sed 

temblando con el labio, en el párrafo que olvida 

un niño en el cuaderno. La historia no se escribe.  

Sólo se vive en las manos sucias, entre el barro 

que dejan los zapatos en el suelo. En los ojos vacíos 

del pobre ante su plato viejo, en el óvulo lanzado, 

contra el tiempo, por alguna madre anónima (132). 

 

El concepto de patria que aparece en este poema está estrechamente ligado con el concepto 

de historia. Sin embargo, ambos se deslindan de la semántica del pasado heroico y solemne, 

discurso que, continuamente, se modela en función del poder estatal. El poema de Chase 

parece inclinarse en camino opuesto, en busca de imágenes o símbolos poéticos que aludan 

a lo cotidiano (“el barullo del pueblo”), lo elemental (el fuego y el agua), lo contingente (el 

barro de los zapatos), lo corpóreo (el labio, la sed, el hambre). En este poema se puede 

observar la conjunción de una poesía con sentido ético, que inauguró Jorge Debravo, que 

nunca dejó de lado la experiencia individual, el horizonte subjetivo, como fuente de lo 

poético.  

 Si bien el poema de Chase es un texto descreído de las imágenes solemnes de los 

héroes patrios y afirma en el pueblo la verdadera sustancia de la historia, sus procedimientos 

retóricos siempre culminan en la celebración de la sensibilidad subjetiva, al desarrollar la 

imagen precisa de su idea de una patria no como monumento que apela a la unidad nacional, 

sino como la azarosa memoria de un colectivo, que no es posible asir del todo con la palabra. 

En este sentido, el “letrado solidario” que se enuncia en el poema de Chase, aunque toma 
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partido por las masas, no deja de poner como el valor primario del poema su horizonte 

subjetivo. Esta aparente contradicción de exaltar el valor histórico de las masas y, a su vez, 

sostener una enunciación que preferencia la construcción de efectos líricos sobre la denuncia 

social fue un conflicto no meramente retórico, sino que encausó la militancia radical de varios 

poetas, como Otto René Castillo, Leonel Rugama, Roberto Obregón, Rigoberto Góngora, 

Mauricio Vallejo, entre otros. A continuación, se analizarán precisamente las variaciones 

semánticas que se desencadenaron en el concepto de patria en el discurso poético 

revolucionario.  

4.7 La Patria revolucionaria 

Después de analizar los poemas anteriores, hay algunos puntos de encuentro que es necesario 

retomar. No sólo para establecer cuáles son las recurrencias semánticas más sobresalientes, 

sino para que, con base en ellas, se continúe con la exploración del concepto. De manera 

general, se puede observar que después de la década de los años cincuenta, en toda la región 

afloró una renovación cultural producto del fin de las dictaduras nacionales, o bien, en el caso 

de Costa Rica, a causa del espíritu de transformación que impulsó la guerra civil. A su vez, 

la región se benefició durante la década de los cincuenta hasta finales de los setenta de un 

auge en materia económica producto de la agroexportación. Esto impactó en las clases 

medias que adquirieron mayor poder adquisitivo y generaron mayores demandas de servicios 

y políticas públicas hacia sus respectivas instituciones de gobierno.  

 Una de las demandas más notorias, en el caso de Guatemala, fue la reforma agraria, 

que se dio en dos etapas: en 1951 y, posteriormente en 1953. Esta segunda etapa derivó en el 

golpe militar contra el gobierno de Arbenz en 1954. La crisis política originada en Guatemala 

fue un sisma que sacudió a los grupos intelectuales progresistas de la región. En tanto que 

constituyó una abierta declaración de los grupos conservadores y las potencias hegemónicas 
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que los respaldaban de mantener, a toda costa, las estructuras de poder que protegían sus 

intereses económicos a salvo de cualquier reforma política. Así, el discurso patriótico 

nacionalista gestado durante 1944 a 1954, y cuyo ejemplo se encuentra en la poesía de Otto 

Raúl González, comenzó a adquirir formas radicalizadas. Una primera manifestación fue el 

poema titulado “Pequeño canto a la Patria” de un joven estudiante de derecho, Otto René 

Castillo, con el que ganó el concurso “Autonomía”, de la Asociación de Estudiantes 

Universitarios de la Universidad de San Carlos en 1956. Este poema constituye la primera 

versión del famoso poema “Vámonos patria a caminar”, cuya versión definitiva se asentó en 

1965 en un poemario titulado con el mismo nombre. Las variantes entre ambos poemas 

muestran la radicalización del discurso nacionalista hacia el revolucionario. A continuación, 

se presenta una tabla comparativa de tales variantes: 

“Pequeño canto a la patria” 

 

Patria,                                                             

los generales acostumbraron orinar tus 

muros 

pero nosotros vamos a lavarte con rocío,       

[45] 

por ello pido que caminemos juntos, 

siempre 

con los campesinos agrarios 

con los obreros sindicales; 

con el que tenga un corazón para quererte! 

 

[…] 

 

Pequeña patria mía, dulce tormenta, 

un litoral de amor elevan mis pupilas 

y la garganta se me llena de silvestre alegría 

cuando digo patria, obrero, golondrina;      
[65] 

es que tengo dos años de amanecer 

agonizando 

y acostarme cadáver sobre tu nombre 

inmenso, 

“Vámonos patria a caminar” 

Ay patria, 

a los coroneles que orinan tus muros 

tenemos que arrancarlos de raíces, 

colgarlos en un árbol de rocío agudo, 

violento de cóleras del pueblo.                  

[45] 

Por ello pido que caminemos juntos. 

Siempre 

con los campesinos agrarios 

y los obreros sindicales, 

con el que tenga un corazón para quererte.  

Vámonos patria a caminar yo te 

acompaño 

[…] 

Pequeña patria mía, dulce tormenta,            

[51] 

un litoral de amor elevan mis pupilas 

y la garganta se me llena de silvestre alegría 
cuando digo patria, obrero, golondrina. 

Es que tengo mil años de amanecer 

agonizando 

y acostarme sobre tu nombre inmenso,           

flotante sobre todos los alientos libertarios, 
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flotante sobre todos los alientos libertarios, 

Guatemala, diciendo patria mía, pequeña 

campesina 

 

[…] 

 

La lucha del hombre te prestigia en la vida.  

[95] 

 

Patria, pequeña, hombre y tierra y libertad 

cargando la esperanza por los caminos del 

alba. 

Eres la antigua madre del dolor y el 

sufrimiento, 

que marcha con un niño de maíz entre los 

brazos, 

la que aventa huracanes de amor y cerezales  

y se da redonda sobre la faz del mundo,       

[100] 

para que todos amen un poco de su nombre: 

un pedazo brutal de sus montañas 

o la heroica mano de sus hijos 

combatientes.  

 

Guatemala, diciendo patria mía, pequeña 

campesina. 

  

[…] 

 

La lucha del hombre te redime en la vida. 

[83] 

 

 

Patria, pequeña, hombre y tierra y libertad 

cargando la esperanza por los caminos del 

alba. 

Eres la antigua madre del dolor y el 

sufrimiento. 

La que marcha con un niño de maíz entre los       

brazos. 

La que inventa huracanes de amor y 

cerezales 

y se da redonda sobre la faz del mundo 

para que todos amen un poco de su nombre: 

[90] 

un pedazo brutal de sus montañas 

o la heroica mano de sus hijos guerrilleros.  

 

Aunque sólo se muestran los fragmentos de las variantes, es posible apreciar que el poema 

conserva en el apóstrofe la estructura enunciativa del discurso patriótico. El locutor codifica 

su mensaje haciendo uso de juegos metafóricos sin perder la “transparencia del lenguaje”, 

propia del poema comprometido que otros poetas centroamericanos ya habían ensayado 

antes. Hay un cambio en el desarrollo de una metáfora esencial en este poema que marca una 

separación ideológico-discursiva entre las dos variantes. Se trata de aquella referente a las 

altas jerarquías militares que “orinan los muros de la patria”, aunque el sentido continúa 

explícito. La construcción alude en primera instancia a una transgresión hecha por miembros 

de alto rango del estado cuya función es precisamente proteger la soberanía, representada en 

los muros. En este sentido, el locutor hace uso de la metáfora para denunciar la situación de 
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violencia estatal y, a su vez, insta a una comunidad a tomar acciones en contra de esta 

situación.  

 En las variantes se puede observar los cambios de postura ideológica-política de 

Castillo. En la versión de 1956, la violencia militar, representada en los generales que orinan, 

introduce una polivalencia semántica que combina la mancha y la transgresión; en oposición 

aparece el rocío, un elemento purificador que emana de las acciones de protesta de grupos 

agrarios y sindicales. Así, hay una contraposición metafórica entre lo deshonroso proveniente 

de las acciones de violencia del estado y lo purificador que proviene de las acciones del 

pueblo. No obstante, en la versión de 1965, la semántica de lo deshonroso aparece más bien 

como una afrenta que exige un castigo. Este cambio se debe sobre todo a la reformulación e 

integración que Castillo hizo de los dos siguientes versos, en los que vuelve la imagen del 

rocío, pero esta vez no como un elemento de limpieza sino de punición. Mientras que el 

colectivo organizado también se metaforiza esta vez como la fuerza ―la cólera― que 

imprimirá la ejemplaridad del correctivo.  

 A simple vista, estas variaciones acentúan el discurso de acción colectiva 

revolucionaria. Sin embargo, no sólo se concentran en este objetivo. Pues los cambios que 

Otto René Castillo efectúa también se encuentran en función de difuminar algunos rastros 

del poema que sitúan su contexto de producción. Así, por ejemplo, en el verso 66 de la 

primera versión escribe “es que tengo dos años de amanecer agonizando”; mientras que en 

el verso 56 de la versión de 1965 dice “Es que tengo mil años de amanecer agonizando”.  La 

primera versión sitúa el poema en una coyuntura política específica, a raíz de que fue 

premiado en 1956, hace alusión, por tanto, a la deposición del régimen arbencista y al fin de 

las políticas progresistas emanadas de la Revolución de 1944. El locutor de este poema no 

niega, sin embargo, el origen de la revuelta social de la que hace eco su poema, pues, algunos 
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versos más adelante, manifiesta que nació un día de octubre, el mes de la revolución. Más 

bien, el cambio de dos a mil años se debe sobre todo a un ajuste estilístico por el cual el 

descontento social no es sólo a raíz del golpe militar, sino que lo extiende como un malestar 

que atraviesa la historia. En este sentido, el poema de Otto René Castillo en su segunda 

versión trata de romper con sus limitaciones contextuales.  

 Otro cambio por considerar es la sustitución de los versos “prestigiar” por “redimir” 

en el verso “La lucha del hombre te redime en la vida”. Esta variación indica una 

transformación ideológica del valor que Otto René le otorga a la acción revolucionaria. El 

apóstrofe, siempre dirigido a la patria, indica que el alocutario de este verso no es sino esa 

colectividad organizada ―la unión entre una comunidad crítica y una comunidad de 

víctimas― la que décadas antes en la Revolución de octubre terminó con la dictadura 

ubiquista. “Vámonos patria a caminar” posee múltiples lecturas a la luz de la comparación 

de sus variantes. Pero esta última en particular muestra que en Centroamérica las acciones 

revolucionarias estaban íntimamente relacionadas, no sólo con la ideología revolucionaria de 

la revolución cubana, sino con la recuperación de la memoria de las luchas pasadas. Esta 

recuperación de la memoria, que en principio, en la versión de 1956, era un llamado a la 

protesta y a unir la acción colectiva, en 1965 se transformó en una llamada a defender la 

patria desde la perspectiva revolucionaria guerrillera. 

 Así, “Vámonos patria a caminar” en estas dos versiones se despliega con dos 

sentidos semánticos perfectamente diferenciados: en primera instancia la tierra, el lugar de 

origen deshonrado por la violencia militar; en segunda instancia, el pueblo: “Patria mía, 

pequeña, campesina”; “Patria, hombre, tierra y libertad”. En las variantes de la segunda 

versión, aparece además la figura del “guerrillero”, como aquel miembro de los colectivos 

en resistencia que encarna la acción de defensa del pueblo y del lugar de origen. 
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 Por otro lado, en lo que respecta a la relación que posee el locutor con la patria, es 

posible advertir que, a diferencia de otros poemas comentados anteriormente, el locutor posee 

una relación bastante próxima con el objeto de que busca representar. A tal punto en que 

parece emanar de su propio interior75. Esto se manifiesta desde los primeros versos del 

poema:  

Para que los pasos no me lloren, 

para que las palabras no me sangren: 

   canto. 

Para tu rostro fronterizo del alma 

que me ha nacido entre las manos: 

   canto. 

Para decir que me has crecido clara 

en los huesos más amargos de la voz: 

   canto. (186). 

 

El inicio de “Vámonos patria a caminar” es un exordio en el cual el locutor manifiesta el 

motivo de su canto a la patria, eso parece comunicar en principio la construcción sintáctica 

que inicia con frases preposicionales. Sin embargo, en su construcción gramatical, el canto 

también podría interpretarse como una acción que contrarresta el padecer del locutor. El canto 

es, de hecho, una especie de refugio donde el locuto adquiere la elocuencia para nombrar la 

patria, tanto en el goce como en el malestar. Esta forma de enunciación a la patria no es sólo 

una manera de celebrar el apego, sino la total renuncia del locutor a su causa: 

Vámonos patria a caminar, yo te acompaño. 

Yo bajaré los abismos que me digas. 

Yo beberé tus cálices amargos. 

Yo me quedaré ciego para que tengas ojos. 

Yo me quedaré sin voz para que tú cantes. 

Yo he de morir para que tú no mueras.  

 

Tiene que ser así indiscutiblemente. (187 y 188). 

 
75 Una relación semejante, como la que construye Pedro Geoffroy Rivas con su patria peregrina, en el sentido 

en que a través del canto o la poesía surgirá un concepto de patria. Aunque con la diferencia de que el poema 

de Geoffroy Rivas se enuncia desde una situación de exilio. 
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El mismo locutor que en el inicio del poema celebra que en su interior emana la patria, líneas 

más adelante declara su propio sacrificio. En estas líneas es donde se manifiesta el discurso 

comprometido que vincula palabra con acción, y que convierte a esta literatura en un 

testimonio histórico. En este poema se puede observar que la renuncia del locutor hacia la 

patria es de algún modo su forma de plantear en términos estéticos y éticos la negación del 

yo en pos del surgimiento de una acción colectiva76. Pues, como se ha visto en los fragmentos 

de las variantes, el locutor nunca se mantiene desde una sola posición enunciativa, sino que 

constantemente  cambia de personas gramaticales; utiliza la segunda persona para apelar a la 

patria o al pueblo, la primera persona colectiva para integrar en su enunciación a los grupos 

en resistencia organizados. Estas maneras de enunciar la entrega del yo en el tú y de la 

integración del yo en el nosotros son muestras del límite de un discurso poético y una forma 

de entender la literatura como arma ideológica que se desarrolló en la década de los sesenta. 

 Pocos años después de que triunfara la revolución cubana, la postura revolucionaria 

que manifiesta el locutor de la segunda versión del poema se enfoca sobre todo en trascender 

la palabra poética en acción colectiva, no obstante se da a través de un lenguaje que no rompe 

códigos de representación, sino que los utiliza para definir ideológicamente una postura de 

lucha y darle un sentido histórico y de acción urgente en el presente. En este sentido, el 

locutor que se construye en el texto de Otto René Castillo apela a la patria o bien a su pueblo, 

para que como él sean agentes de cambio, y se afirmen como sujetos históricos, “auto-

afirmación” subjetiva dice Elias Palti, en tanto, que tienen un poder emancipador capaz de 

terminar con la violencia emanada del estado. Se trata, aunque en otros términos, de la 

asunción de la legitimidad de la violencia de las víctimas, o como ya se ha señalado antes, en 

 
76 Esta postura es la manera radical en que el “letrado solidario” refrenda su compromiso ideológico y, con 

ello, se legitima su rol de dar voz a los colectivos en resistencia. 
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términos benjaminianos, de la violencia divina. Esta es la postura del “letrado solidario”, que 

aparece en la poesía de Otto René Castillo, y que se replicará en otros autores como Leonel 

Rugama, Roberto Obregón, Rigoberto Góngora, Mauricio Vallejo o incluso el mismo Roque 

Dalton.  

 Así entonces, el poema de Otto René Castillo, con la lectura de sus variaciones, 

muestra un tránsito de una postura nacionalista heredada de la primavera guatemalteca que, 

a raíz de la revolución cubana y el surgimiento de grupos guerrilleros guatemaltecos se 

convirtió en una postura de patriotismo revolucionario. No obstante, es necesario vincular 

esta noción de patriotismo con una interpretación histórico-conceptual de lo que implica en 

la tradición occidental. Al respecto, Reinhart Koselleck señala que, desde la antigüedad 

romana, con Horacio y sus famosos versos Dulce et decorum est pro patria mori se ritualizó 

la disposición a morir por la patria, como una prueba que legitimaba del auténtico patriotismo 

(151).Y abunda:  

El concepto en sí es moderno, el énfasis en la voluntad, la anticipación de una 

patria futura aún por hacer, la necesidad de tener que tomar partido para crear 

una constitución justa o adecuada a las necesidades del pueblo […], la 

reflexión consciente sobre la posibilidad de crear un orden universal de las 

patrias. ¿Pero morir por eso? El motivo es viejo, es antiguo y es cristiano. Si 

se prefiere, es la acumulación de ambos motivos lo que caracteriza nuestra 

modernidad. La motivación de la Antigüedad se vio reforzada por la cristiana 

en la medida en que la muerte ―por la patria― se legitimó adicionalmente 

con la otra muerte ―por el reino de los cielos―, algo que en nuestra 

modernidad se ha plasmado en la expresión de morir en nombre de la «sagrada 

patria».” (Historias 151). 

 

 

Este fragmento sirve para apuntalar que el poema es una respuesta desde un horizonte 

histórico-revolucionario de un conflicto social en ciernes originado por el derecho a la tierra, 

que le fue arrebatado al campesino guatemalteco luego de que Castillo Armas revocara la 

reforma agraria impulsada por Árbenz. El poema entonces hace una crítica de la violencia 



188 
 

mítica emanada del estado y apuntala un horizonte de violencia divina por el cual los 

colectivos organizados, a través de su lucha se redimen tanto ellos mismos como a los 

vencidos del pasado, es decir, la revolución de 1944.   

 Por otro lado, el poeta como un transmisor y heredero del pasado que redime el 

presente y sienta las bases para un proyecto de liberación es un rol discursivo que aparece 

frecuentemente en la poesía centroamericana. No obstante, hay que considerar que el estrago 

social generado por una sociedad en guerra relativiza cualquier idealización del sacrificio 

patriótico. Entre los ejemplos que se alinean en la órbita semántica de Castillo se encuentran 

los nicaragüenses Juan Francisco Gutiérrez con “La muerte del guerrillero”, Fernando 

Gordillo con “El precio de la Patria”; Leonel Rugama y su poema “Como los santos”, que se 

analizó en el segundo capítulo. La antología de Poesía política nicaragüense que prepara 

Francisco de Asís Hernández también da una muestra de poesía anónima popular que, con 

metros tradicionales como el romance, exalta la figura del patriota Augusto César Sandino. 

En Honduras Daniel Laínez con su soneto “Redención”; Oscar Castañeda Batres con su 

poema de largo aliento “Madre Honduras”, que abona al origen matricial del concepto de 

patria. En cuanto a El Salvador se puede mencionar el poema de Claribel Alegría “El 

Salvador”; de Hugo Lindo “Ha muerto un niño”. Las Historias prohibidas del Pulgarcito 

(1974) de Roque Dalton también poseen algunos poemas que obedecen a la misma lógica 

sacrificial que planteó Otto René Castillo, sin embargo, ello no significa que el mismo autor 

sea uno de los principales críticos del concepto de patria y patriotismo basados en el sacrificio 

heroico. 
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4.8 Crítica y desmontaje del concepto de patria 

El tránsito a la radicalización de las ideologías nacionalistas en discursos revolucionarios 

también se dio en Nicaragua y en El Salvador. No obstante, las posturas que adaptaron los 

poetas fueron muy diferentes. En el año de 1963, Roque Dalton, en un ensayo titulado 

“Cultura y revolución en Centroamérica” advertía que “Uno de los objetivos culturales en 

los países centroamericanos es el de fijar y poner en vías de desarrollo nuestra personalidad 

nacional” (54). Para el salvadoreño, las culturas nacionales y, por ende, el concepto de patria, 

en Centroamérica, poseen una condición inherente de insuficiencia, en tanto que su pasado 

está determinado por prácticas de explotación e injusticia, provenientes de “la oligarquía y el 

imperialismo”, los cuales, “al mismo tiempo que imponen su poder económico, imponen su 

cultura” (53). 

 El reconocimiento de las limitaciones de una identidad nacional, causada por 

relaciones de dependencia coloniales, fue el punto de partida para ejercer la tarea crítica del 

“letrado solidario”, y también fue la base sobre la que Roque Dalton trabajó el concepto de 

patria en sus poemas. Aunque el autor salvadoreño fue siempre partidario de la vía 

revolucionaria armada, no dejó de ser crítico con respecto a los problemas ideológicos que 

suscitaba defender esta posición. Prueba de ello es su poema “Los H.P. (Hijos Pródigos)”, 

perteneciente a su poemario póstumo publicado en 1989 Un libro levemente odioso: 

Los soldados ingleses mataron 

chipriotas, 

árabes, 

tanganikenses, 

georgianos, 

persas, 

hindúes, 

pakistanos, 

chinos, 

turcos 

polinesios, 
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Los soldados ingleses hoy matan  

irlandeses. 

 

Así retorna el tigre al hogar, 

a la cultura cristiana, 

a la civilización occidental. 

 

Así hermana el tigre a los hombres 

en la patria, en la cultura de la muerte. (55) 

 

En este poema hay un locutor que con una ironía distanciada enuncia la patria como un 

concepto problemático proveniente de la cultura occidental. En efecto, como señala Reinhart 

Koselleck, al poseer “una pretensión universal” y validarse en “los derechos de la 

humanidad”, el concepto de patria está cargado de “una profunda ambigüedad preñada de 

ideología” (Historias 148). La postura de Roque Dalton, a través de la ironía, interroga la 

práctica imperial de derecho a la intervención, que se esconde en el concepto de patria, y que 

se despliega en la medida en que una región política ejerce de manera abusiva “las premisas 

universales” contenidas en el concepto.  

 El concepto de patria es ambiguo y su uso es eminentemente político. Es un concepto 

que se disputa ya sea para legitimar prácticas de represión masivas (fascismos), defender 

ideologías de estado, alentar posturas ideológicas de emancipación o incluso guerras entre 

países hermanos. Ese es el tema que está detrás del poema con que Roque Dalton cierra su 

poemario Las historias prohibidas del pulgarcito. Una obra de corte vanguardista cuyo 

objetivo estético-pedagógico consistía en desmontar las versiones hegemónicas de la historia 

de El Salvador, para así cimentar una poesía histórica que estuviera al servicio de la 

revolución. Esta obra termina con poemas que describen los acontecimientos que originaron 

la llamada “Guerra del Futbol” entre El Salvador y Honduras, en un contexto político-social 
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en el que ambos países experimentaban una fuerte organización popular contra los gobiernos 

militares. A continuación, se presenta el inicio del poema:  

Patria idéntica a vos misma 

pasan los años y no rejuvenecés 

deberían dar premios de resistencia por ser salvadoreño 

Beethoven era sifilítico y sordo 

pero ahí está la Novena Sinfonía 

en cambio tu ceguera es de fuego 

y tu mudez de gritería 

 

Yo volveré yo volveré 

no a llevarte la paz sino el ojo del lince 

el olfato del podenco 

amor mío con himno nacional 

voraz 

ya le comiste el cadáver de don Francisco Morazán a Honduras 

y hoy te querés comer a Honduras (Las historias 230) 

 

El poema se construye con un lenguaje que emula el habla particular salvadoreña. A partir 

de esta codificación se desarrolla el concepto de patria. El locutor, en primer lugar, resalta 

con ironía la resistencia del pueblo salvadoreño, en segundo, señala, a través de imágenes 

antitéticas su condición histórica contradictoria: “tu ceguera es de fuego”, “tu mudez de 

gritería”. El poema recurre constantemente a imágenes que buscan, desde el contraste (el 

extrañamiento y la ironía) enunciar la situación sociopolítica de su país. Se trata de una 

retórica desmitificadora del concepto solemne de patria, que unas veces relaciona con un 

animal voraz, “ojo de lince”, “olfato de podenco” y otras con una especie de monstruo 

histórico, “le comiste el cadáver de don Francisco Morazán a Honduras / y hoy te querés 

comer a Honduras”. Esta serie de yuxtaposición de imágenes está en sintonía con la manera 

en que la poética postvanguardista, inspirada en los textos teóricos de Bertolt Brecht, buscaba 

generar conciencia en los lectores.  

Se trata de una poética del “montaje” cuya función crítica consiste, según Didi-

Huberman en “la renuncia por adelantado a la comprensión global y al “reflejo objetivo”. 
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Dys-pone y recompone, por lo tanto, interpreta por fragmentos en lugar de creer explicar la 

totalidad […]. Su valor político […] sería tomar posición sobre lo real modificando 

justamente, de manera crítica, las posiciones respectivas de las cosas, de los discursos, de las 

imágenes.” (Cuando las imágenes, 99). En efecto, aunque se trata de un poema cuyo tema 

detrás es la patria y la situación de guerra con Honduras, las palabras de Dalton no siguen el 

orden del discurso mediante el cual se discute sobre la validez de esa guerra, sino que, a 

través de la ironía desmonta el discurso chovinista-patriótico que la justifica y con la cual se 

legitiman los regímenes militares. La segunda parte del poema continúa con la yuxtaposición 

de imágenes que aluden entre líneas al conflicto entre ambos países: 

necesitás bofetones 

electro-shocks 

psicoanálisis 

para que despertés a tu verdadera personalidad 

vos no sós don Rafael Meza Ayau ni el Coronel Medrano 

habrá que meterte en la cama 

a pan de dinamita y agua 

lavativas de coctel Molotov cada quince minutos 

y luego nos iremos a la guerra de verdad 

todos juntos 

para ver si así como roncas duermes 

como decía Pedro Infante 

novia encarnizada 

mamá que parás el pelo (Las historias 230) 

 

La interpelación a la patria continúa con imágenes que buscan la incomodidad; su condición 

de contradicción histórica esta vez es tratada como un problema médico que requiere de 

tratamientos drásticos. Por momentos, Dalton echa mano de una retórica del shock, a través 

de una jerga médica que se combina con un léxico de rebelión: “lavativas de coctel Molotov”. 

A su vez, la utilización de los nombres propios es un señalamiento en contra de las élites 
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empresariales y militares.77  El señalamiento de estos nombres muestra que el concepto de 

patria estaba en disputa, en tanto que aún funcionaba para ejercer dentro de la ciudadanía un 

control social y legitimar la violencia estatal. La guerra contra Honduras fue un episodio que 

en buena medida legitimó el uso de las fuerzas armadas en ambos países, para de esta forma 

dar mayor poder a estados con escasa popularidad y sostenido más bien por su fuerza armada 

y por su capacidad represora. 

 Las historias prohibidas del pulgarcito muestran, a través de las técnicas del montaje 

y el collage, que el concepto de patria es un espacio simbólico de disputa política, en el que, 

por supuesto, también está incluida la interpretación del pasado. Para Dalton, un intelectual 

militante del marxismo-leninismo, la patria no sólo se relaciona con el lugar de origen o el 

pueblo o la soberanía sino con una lucha por acabar con un régimen de explotación 

neocolonial.  

En Un libro rojo para Lenin, otro poemario de corte experimental, escrito entre 1973 

a 1976 y publicado en 1986, Roque dialoga con la doctrina revolucionaria leninista desde el 

contexto latinoamericano y mantiene firme su postura. En este poemario formula una 

conceptualización de la patria en un sentido universalista, considerándola como la 

consumación de la lucha de las clases trabajadoras: “Los trabajadores y los pobres / solo 

tienen un medio / para tener patria / hacer la revolución” (Un libro, 134). Desde esta 

perspectiva, la patria se convierte en un telos utópico. No es ya el concepto burgués de 

defensa del lugar de origen, que Reinhard Koselleck estudia en la Europa del siglo XIX, sino 

 
77 El coronel Medrano fue el fundador, en 1962, de la Organización Democrática Nacionalista (ORDEN), un 

grupo paramilitar que ejerció de manera clandestina el terror contra los opositores políticos de los gobiernos 

militares salvadoreños. Rafael Meza Ayau fue un empresario guatemalteco que hizo su fortuna en El Salvador 

con la fundación de la exitosa compañía cervecera “La Constancia”. 
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un símbolo, quizá el más sobresaliente, del horizonte de expectativas de las izquierdas 

centroamericanas.  

La revolución en el poema de Dalton no es otra cosa que el medio para abolir la 

división de clases y los sistemas político-militares que la sustentan; barreras que impiden a 

los desposeídos ser sujetos de su propia historia. De ahí que las reinterpretaciones del pasado 

fueron fundamentales para las poéticas de autores como Dalton, Cardenal, Obregón. En tanto 

que sus reescrituras construyeron un discurso de la necesidad recurrente de una violencia 

revolucionaria que pusiese fin a los actos de explotación, represión y desposesión. En este 

sentido, estas reescrituras del pasado podrían ser vistas como un síntoma de la desconfianza 

del intelectual centroamericano sobre el discurso hegemónico de la razón occidental o, en 

términos económicos de la época, una desconfianza en las políticas de desarrollismo, en tanto 

que la región Centroamericana, a pesar de haber experimentado un periodo de crecimiento 

económico, las bases de su población continuaron en la exclusión social y económica. Al 

respecto, dice Elias Palti, de las condiciones en que aparece y se justifica la violencia 

revolucionaria:  

una vez que el concepto evolucionista de la historia se ha quebrado, que ya no 

podemos confiar en que ésta, siguiendo su propia lógica inherente de 

desarrollo, conduzca por sí misma a los fines que supuestamente estarían 

adheridos a su concepto, el recurso a la violencia se vuelve ineludible. Y esto 

no se debe a razones meramente empíricas, materiales […], sino, sobre todo, 

a que […] sólo ella podría ahora restablecer la conexión con la idea de libertad, 

con esa esfera que trasciende la racionalidad sistémica, que es el ámbito de la 

acción intencional subjetiva. Ella no es sino el modo de autoafirmación del 

sujeto en tanto que aquello que escapa de las mallas de la maquinaria jurídico-

estatal y la funda. Si se eliminara la posibilidad de recurrir a la violencia, el 

sujeto quedaría reducido a un mero engranaje suyo, y la vida se volvería una 

pura reproducción de lo existente (32 y 33). 

  

 El recurso a la violencia, dice Elias Palti, es el grado cero de la política. Y en el caso 

de las dictaduras militares que frenaron los cambios sociales en El Salvador, Guatemala, 
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Nicaragua y Honduras, la violencia se naturalizó como el medio de ejercer política contra las 

organizaciones populares, contra campesinos, en 1932, en la Masacre de El Salvador, contra 

estudiantes en 1956 en Nicaragua, contra colectivos indígenas y estudiantes que expusieron 

el genocidio en la Embajada de España en Guatemala en 1978 y fueron quemados dentro del 

inmueble, contra trabajadores costarricenses y hondureños que ejercieron su derecho de 

huelga ante las compañías bananeras. Sin embargo, apunta Palti,  

La pregunta crítica no es, realmente, cómo decidir cuándo el uso de la 

violencia resulta legítimo, sino quién puede decidirlo, lo que nos devuelve a 

la cuestión del sujeto y la relación al mismo tiempo conflictiva pero 

inescindible que éste guarda respecto del concepto evolucionista-teleológico 

de la Historia. Por un lado, es el quiebre de este último lo que abriría las 

puertas para volver concebible la agencialidad subjetiva, en el sentido “fuerte” 

del término. La indeterminabilidad de los fines a los que ella conduce tornaría 

al sujeto en aquel que debe fijarlos y determinar cuáles son. Pero, por otro 

lado, si no existen tales fines grabados en el concepto mismo de la Historia, 

tampoco es posible determinar ya cuál es ese sujeto que debe conducir a ellos 

o establecerlos. La indeterminabilidad de los fines de la historia se traduce 

inevitablemente en la indeterminabilidad del sujeto histórico (33). 

 

La cita de Elias Palti ayuda a problematizar la función de la historia dentro de las 

conceptualizaciones de la patria en la poesía centroamericana. Puesto que no se trató 

simplemente de una poesía reivindicativa de los oprimidos y denunciante de las atrocidades 

de la herencia colonial. Fue más bien un proyecto literario, político y pedagógico, por el cual 

el “letrado solidario”, interpelado por un pasado de violencia represiva y marginación, y, a 

su vez, poseedor de la razón occidental, se colocó como guía de las identidades nacionales. 

De tal modo que su acción solidaria fue precisamente reescribir la historia desde una 

perspectiva que hiciese concebible una afirmación de la subjetividad de los grupos 

históricamente excluidos. No obstante, en la consigna “patria libre o morir” utilizada tanto 
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por el FSLN como por el FMLN78 se condensa una paradoja que involucra la afirmación del 

sujeto histórico excluido, en tanto que el sacrificio se convierte en el estrecho camino de su 

afirmación. Al respecto dice Edelberto Torres Rivas sobre el proceso revolucionario en 

Guatemala: “El sujeto popular aparece escindido en tanto su subjetividad integralmente 

revolucionaria lo llevó a actuar muchas veces más como mártir, más como víctima, sin 

oportunidades y ciertamente, sin dirección.” (Revoluciones 445)  

 En el caso de Nicaragua, los combatientes que lograron el triunfo de la revolución 

sandinista en 1979 se convirtieron en mártires de la revolución y héroes de una patria 

liberada. Mártires, en el sentido etimológico de la palabra, es decir, testigos de primer orden, 

aunque ya sin voz, de la renuncia total hacia la causa revolucionaria. Esta es la paradoja en 

la que se encuentra envuelto el discurso de la violencia revolucionaria, o, en palabras de 

Walter Benjamin, la violencia divina. Pues si bien el triunfo permitió la expulsión de la 

Guardia Civil y el fin de la dictadura somocista, la intervención norteamericana no cesó. Los 

bloqueos económicos, las campañas mediáticas anticomunistas, así como la financiación de 

una guerra fratricida que duró casi una década propiciaron el agotamiento del pueblo 

nicaragüense en la defensa del proyecto revolucionario y la división de las dirigencias al 

interior del FSLN. Como resultado, en 1990, las masas populares decidieron ―otrora el 

sujeto revolucionario― a través de la vía electoral, pasar a un segundo término las 

expectativas de liberación y votar por la paz, en la medida en que el voto al FSLN implicaba 

continuar el sacrificio de la población, mientras que el voto a la oposición significaba detener 

el derramamiento de sangre. En la obra de Gioconda Belli se manifiesta esta paradoja de la 

 
78 En la antología de poesía testimonial El León de piedra aparece un poema anónimo en el que esta consigna 

es de hecho una expresión común de resistencia que los opresores no pueden soportar: “y como un martirio 

constante / oyen la oración heroica: Patria libre vencer o morir. (Hernández, 251). 
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violencia revolucionaria en dos momentos. El primero en un poema tras la victoria sandinista; 

el segundo, en las memorias de la autora cuando narra el episodio de la derrota electoral. A 

continuación, se muestra el poema, que fue publicado en 1982 en la revista Poesía libre¸ 

órgano de difusión literaria del FSLN: 

Me levanto a cantar 

sobre los terremotos 

y las voces chillonas, desesperadas, 

de algunos de mis parientes 

 reclamando sus por siempre perdidos derechos, 

rabiosos ante los desposeídos 

  que han invadido las plazas, teatros, clubes, escuelas, 

y que ahora se desplazan, pobres aún, 

pero dueños de su Patria y su destino, 

orgullosos entre los orgullosos, 

volcanes emergiendo del magma de la guerra 

árboles crecidos en el fragor de la tormenta. 

 

Me levanto 

sobre el cansancio del trabajo, 

sobre los muertos que aún viven entre nosotros, 

con los que nunca mueren, 

hacia la cumbre de la montaña, 

desnudando mi apellido, mi nombre, (9 y 10) 

 

Belli construye su postura a partir del distanciamiento de los antiguos defensores del régimen, 

entre los que incluye miembros de su propia familia, quienes ven aterrados el fin de su poder 

hegemónico. El poema es el canto y el testimonio del triunfo de la voluntad popular. Los 

desposeídos se convierten en sujetos de su propio destino. Por su parte, el locutor del poema 

no deja de asumir el papel del porta-voz de las voluntades populares. Él es quien afirma que 

ya son dueños de su patria y su destino, sus palabras construyen imágenes que asocian la 

fuerza revolucionaria con el paisaje. De esta manera refuerza la pertenencia de los sujetos 

triunfantes con la patria que defendieron. Los muertos, los que hicieron posible también el 

logro de la revolución, también forman parte de esta representación. Son, de algún modo, el 
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medio por el cual el canto del triunfo adquiere mayor potencia. Esto se aprecia en la imagen 

en la que el locutor se dirige en ascenso a la montaña.   

 En el poema se puede observar, además, una intención de comunión del locutor con 

las colectividades que representa, a tal punto en que renuncia a su propio nombre y apellido, 

incluso a sus propias prendas, para que en su desnudez sea posible “atisbar el horizonte 

infinito / de la clarinera madrugada de los trabajadores”. En este sentido, también se puede 

apreciar que otro de los efectos buscados en el poema es elevar el valor del sacrificio de los 

muertos, al anunciar este nuevo horizonte. Es gracias a ellos por quienes es posible poder 

mirarlo y es por ello que no están muertos, pues ellos hicieron posible la realidad de ese 

horizonte. Este horizonte se traduce en la expectativa de cambio en que se afirma 

políticamente la voluntad de los sujetos desposeídos que creyeron en la revolución.  

 En sus memorias, Belli también aborda el problema de la memoria de las víctimas, 

desde una perspectiva inversa, tras la derrota del FSLN: 

 

Cuando alcé la mirada pude ver la ciudad distante, me impactó sentir en el 

verdor de las montañas una emanación hostil alzándose de mi propia tierra. El 

pueblo nos rechazaba. Nunca creí que me tocara ver ese día. La desolación 

también se me llenó de muertos, pero esta vez fue terrible. Sentí que todos 

volvían a morir, y que ahora sus muertes eran vanas, inútiles. Vidas perdidas. 

(395)  

 

Entre ambos fragmentos se puede apreciar un paralelismo semántico que propicia su 

contraste. En las memorias de Belli aparece en mayor medida un locutor más personal, que 

no se arroga el papel de portavoz popular. No obstante, hay esa huella de ese papel que jugó 

en el pasado. Belli vuelve a fundir en un escenario paisajista al pueblo y a los muertos. Esta 

vez para señalar tanto el fin de la utopía sandinista como una doble muerte de los mártires, 

de este modo deja sobreentendido que la derrota del FSLN dejaba en un estatuto incierto la 

memoria de los mártires; en tanto que el próximo régimen se encargaría de desprestigiar los 
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esfuerzos revolucionarios (395). Sin embargo, en otra parte de sus memorias ella reconoce 

que el voto en contra del FSLN representaba para las clases populares el fin de la guerra, es 

decir la paz.  

 Los ejemplos de la obra literaria de Castillo, Dalton y Belli muestran el conflicto que 

trajo consigo la formulación y defensa de una patria revolucionaria. Sobre todo, en lo que 

respecta a las bases de la población que defendieron esta causa. Como se ha mencionado 

antes, aunque Honduras también sufrió de violencia y regímenes militares, no hubo como tal 

una formulación de una poesía revolucionaria como la de Guatemala, El Salvador y 

Nicaragua. En el siguiente apartado se analizará el caso de dos autores que problematizan el 

concepto de patria. No obstante, desde posicionamientos y lugares de enunciación que no 

pueden considerarse revolucionarios, aunque no por ello dejan de tener un sentido político 

que es importante señalar.  

 La poesía costarricense, cuya situación política fue una excepción en el Itsmo, 

también manifestó obras que se posicionaran políticamente con respecto a la violencia 

revolucionaria, en tanto que Costa Rica fue en buena medida un refugio y punto de reunión 

para intelectuales que eran perseguidos en sus países. Así, por ejemplo, Carmen Naranjo 

escribió poemas solidarios al genocidio en Guatemala y el poema “Este dolor incontenido de 

Centroamérica”, compilado en la obra que reúne su poesía, En esta tierra redonda y plana, 

publicada en 2001. Uno de los autores que inició en Costa Rica una poesía marcadamente 

sociopolítica fue Arturo Montero Vega. En su obra, que abarca más de cincuenta años, el 

concepto de patria es recurrente, siempre solidaria con los movimientos revolucionarios de 

los países vecinos. Así como con las causas políticas obreras y campesinas de su época. Es 

constante, por ejemplo, la técnica de diálogo con compañeros de lucha (“Recuerdas 

camarada”) y el trabajo de breves retratos de personajes históricos y literarios 
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centroamericanos y costarricenses como Carlos Luis Fallas, Gregorio José Ramírez, Jorge 

Debravo. Muchos de estos poemas son también formulaciones de un discurso histórico-

patriótico, que se posiciona en favor de las luchas liberacionistas, que en Costa Rica se dieron 

en el pasado. El poema “Ahora” publicado en 1975 es un buen ejemplo de ello:  

Santamaría hizo el fuego 

y nuestras manos nacieron de sus manos. 

Y ahora, esta es la luz que repartimos. 

 

Garabito incendió la montaña 

y sus llamas se hicieron nuestras llamas. 

Y ahora este es el fuego que otorgamos 

 

Mora llenó su cuerpo 

de claveles dormidos, 

Y ahora esta es la sangre que donamos. 

 

Pablo Presbere 

quebró su lanza contra el tiempo. 

Y ahora esta es la guerra que libramos. (318) 

 

El poema, aunque no parece mostrar gran complejidad en su construcción, posee una 

estructura de contraste entre dos tiempos verbales (pasado y presente). Los breves retratos de 

los personajes forman un pequeño mosaico de la pervivencia de las luchas del pasado en el 

presente o, en otras palabras, una constelación de momentos en los que la historia se 

representa como acción revolucionaria. Y precisamente el final del poema cierra con el 

personaje más antiguo de estas luchas en territorios centroamericanos: Pablo Presbere, líder 

indígena bribri de la región de Talamanca que organizó hacia principios del siglo XVIII una 

insurrección en contra de las autoridades españolas establecidas en la Ciudad de Cartago. 

Esta sublevación sirvió para que los grupos indígenas retomaran el control de la región de 

Talamanca, que les sirvió como refugio hasta entrado el siglo XX. En este sentido, el poema 

posibilita una lectura a contrapelo de la historia, en el sentido benjamiano. En tanto que la 

insurrección encabezada por este personaje “quebró su lanza contra el tiempo” occidental, es 
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decir contra la interpretación unidireccional de la historia. Así, Montero Vega esboza una 

tradición de los oprimidos que es el pasado reverberante de las insurrecciones 

contemporáneas a su tiempo. Una operación semejante al poema “El libro de historia del 

Che” del nicaragüense Leonel Rugama analizado en el segundo capítulo.  

 Sin embargo, la obra de Montero Vega no fue el único ejemplo de una poesía socio-

política en Costa Rica. Jorge Debravo, aunque dejó una obra breve debido su muerte abrupta, 

también fue un autor que desarrolló una poética enfocada en expresar las situaciones de 

injusticia social y violencia política. En este sentido, su estilo poético fue único en 

comparación al de sus compatriotas contemporáneos, en tanto que podía emplear un lenguaje 

coloquial, que a diferencia de la poesía exteriorista o comprometida, no perdió solemnidad 

para elaborar los conceptos políticos de su contexto.  Ejemplo de ello es el poema “Nocturno 

sin patria”, en cuyo título, además, se puede observar una concepción del poema sociopolítico 

desde una postura estética que intenta conciliar una lírica asentada en la tradición precedente 

(Modernismo y Romanticismo). A continuación, un fragmento del poema: 

Yo no quiero un cuchillo en las manos de la patria. 

Ni un cuchillo ni un rifle para nadie: 

la tierra es para todos, 

como el aire. 

 

Me gustaría tener manos enormes, 

violentas y salvajes, 

para arrancar fronteras una a una 

y dejar de frontera solo el aire. 

 

Que nadie tenga tierra 

como se tiene traje: 

que todos tengan tierra 

como tienen el aire (135).  

 

Este poema puede compararse con el poema de Roque Dalton anteriormente analizado “Los 

hijos pródigos (HP)”, en tanto que problematizan un mismo aspecto del concepto de patria, 
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aquel referente a su tendencia a la universalidad. Sin embargo, mientras Dalton desarrolla, a 

través de un lenguaje irónico y caricaturizador, la aporía de la universalidad del concepto 

problematizando la violencia colonial disfrazada de patriotismo liberal, y dirigida no sólo a 

las naciones colonizadas, sino incluso a sus propios dominios; en “Nocturno sin patria” se 

niega el sentido belicista de patria, entendido como la propiedad de la tierra por la cual se 

debe luchar y sugiere en cambio una patria sin fronteras, es decir, una patria sin dueños. Así, 

entonces, Debravo sintetiza los dos polos en que el concepto de patria se disputaba 

políticamente. Su postura estética, sin embargo, hace de su discurso sociopolítico no 

propiamente una denuncia, sino la formulación de una utopía, en la que la tierra no es 

propiedad sino un elemento esencial, como el aire, para la vida no sólo de un individuo sino 

de un cuerpo colectivo.  

El “letrado solidario” que aparece en este poema no es propiamente un locutor disruptivo 

o insurgente como el de Otto René Castillo o el de Roque Dalton, sino una especie de profeta 

social. En un breve ensayo titulado “Mi posición”, fechado en 1967, Debravo expone su labor 

poética en los siguientes términos: “La canción del poeta debe alumbrar el camino de los 

pueblos. Y, ¡ay de los que hagan canción de sombra, porque los pueblos lo arrojarán al 

despeñadero de los olvidados! He tomado partido. En la lucha que se libre entre los 

detentadores del poder y de la riqueza y los desposeídos, yo he tomado partido con los 

desposeídos” (Los despiertos, 12).  

La anterior cita explica en buena medida que la historia dentro del corpus de poesía 

sociopolítica hacia los años sesenta a setenta posee un sentido de proyección hacia el futuro. 

Asumirse como el porta-voz de los excluidos constituía una forma de concientizar acerca de 

la necesidad de un cambio histórico, no de una forma desinteresada puesto que gran parte de 

estos “letrados solidarios”, al tomar el rol de porta-voz o guías de las voluntades populares 
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afirmaban también una idea de la historia como acción revolucionaria, en el sentido marxista 

del término79. No obstante, la poesía sociopolítica de Centroamérica, al ser una práctica 

escritural que depende de las circunstancias de su tiempo, no mantuvo siempre el entusiasmo 

hacia el futuro, pues incluso los autores más radicales en cuanto a su postura político-

ideológica también mostraron escepticismo con respecto a los medios necesarios para 

efectuar los cambios políticos, económicos y sociales que la revolución prometía. Esto 

ocurrió una vez que la opción de violencia revolucionaria comenzó a tomar terreno y a 

mostrar sus contradicciones. Tal es el caso del poema de Claribel Alegría, “Sorrow”, que se 

analizará a continuación. 

 

4.9 Deriva del proyecto revolucionario y del “letrado solidario”  

 

Hacia la década de los setenta, los movimientos clandestinos insurgentes tomaron una forma 

más definida y las protestas populares, a causa de la represión, adquirieron mayor capacidad 

de organización. Del mismo modo, las poéticas comprometidas cada vez tomaron una mayor 

conciencia de escritura y una mayor complejidad textual. Prueba de ello son poemarios como 

Un mundo para todos dividido (1971) de Roberto Sosa; La siesta del gorila (1972) de Otto 

 
79 Sin embargo, la interpretación marxista que hicieron estos “letrados solidarios” de la historia de sus propios 

pueblos no los hizo apóstoles de la opción política de la Unión Soviética o China, como la propaganda 

anticomunista afirmaba, en tanto que cada movimiento tuvo sus particularidades. Ejemplo de ello fue la manera 

en que varios de estos intelectuales, como Ernesto Cardenal, incorporaron la teología de la liberación a su propio 

discurso utópico. Además, con el triunfo de la Revolución sandinista se puede observar que esta concepción 

marxista y mesiánica de la historia no podía detenerse con el fin de la dictadura, así como también que la política 

exterior norteamericana estaba completamente decidida a no dejar que pequeños países como Nicaragua 

decidieran por sí mismos sus formas de gobierno y sus vínculos geopolíticos. Por otro lado, no hay que negar 

que dentro de las mismas dirigencias revolucionarias hubo prácticas que fueron deslegitimando el carácter 

popular del FSLN, y que actualmente se ha convertido en un cascarón discursivo de lo que fue en su origen, 

que no puede ocultar el egoísmo de sus élites.  
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Raúl González; Oráculo sobre Managua (1973) de Ernesto Cardenal; Las historias 

prohibidas del pulgarcito (1974) de Roque Dalton.  

Sin embargo, aunque el crecimiento de las expectativas de un futuro revolucionario 

se vio reflejado en una literatura cada vez más crítica y formalmente más sofisticada, el año 

de 1975 fue un punto de quiebre para la intelectualidad comprometida centroamericana. El 

asesinato de Roque Dalton, a manos de sus propios compañeros insurgentes del Ejército 

Revolucionario del Pueblo (ERP), fue un golpe que estremeció y produjo incertidumbre del 

proyecto de revolución por la vía armada. En 1978, Casa de las Américas premió la obra de 

Claribel Alegría Sobrevivo. Este poemario manifiesta una poética testimonial, en la cual la 

semántica redencionista del pasado, presente en autores como Otto René Castillo o Leonel 

Rugama, parece cuestionarse. En su lugar se puede observar la angustia del “letrado 

solidario” ante la violencia ejercida entre los grupos insurgentes. Su poema “Sorrow”, el más 

largo del poemario”, es una denuncia en contra del asesinato de Roque Dalton: 

se ha deshecho la patria 

se ha podrido 

nos revolcamos en su podredumbre 

y la gente se aparta 

y no sabemos si es nuestro sudor 

o la carroña de la patria 

un vaho pegajoso 

nos envuelve 

un vaho con tufo a desamparo 

a sueños estancados 

a no tener un cinco en el bolsillo 

nos obliga a encorvarnos 

bajo el cuello grasiento del abrigo 

seguimos nuestra marcha 

husmeando al compañero (35) 

 

“Sorrow” se inscribe dentro de la tradición lírica de la elegía, específicamente el treno, es 

decir, la lamentación y el canto a los muertos. A partir de este subgénero literario, el poema 

modela su conceptualización de la patria. No se trata de un poema que exalte los valores 
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heroicos de Dalton en tanto poeta mártir. Más bien, en este fragmento, se manifiesta la 

experiencia de incertidumbre e impotencia con respecto al derrumbe del horizonte 

revolucionario de El Salvador, horizonte que el intelectual revolucionario había contribuido 

a abrir. El poema, en este sentido, señala una contracción las expectativas de la patria 

revolucionaria, no sólo para la comunidad intelectual sino para las masas convencidas de este 

proyecto. Así, aparece un locutor, cuya voz se construye en el desarraigo, en la imposibilidad 

de retorno a una tierra de la que fue expulsado: el “letrado solidario” se representa entonces 

como un fantasma sin cabida ni en su lugar de origen, ni en el sitio en que se encuentra 

exiliado. Dice líneas más adelante:  

caminamos sin prisa 

a la deriva 

en busca de algún sitio 

donde poder lavarnos  

el tufo 

de la vergüenza 

y huimos a los baños 

donde los exiliados se congregan 

y nadie tiene un cinco 

y los hongos pululan 

se nos llenan de hongos 

los dedos de los pies 

pero no importa 

hay que arrancarse el tufo 

de exiliado 

de perro callejero 

preferibles los hongos 

que nos pican 

nos desangran los pies 

nos gritan desde dentro 

me moriré en París con aguacero 

un día del cual tenga ya el recuerdo (36) 

 

 “Sorrow” no sólo es el lamento por la muerte de uno de los artífices intelectuales de 

la revolución en El Salvador, también funge como un poema testimonial, producido por el 

“letrado solidario”, en el que se expresan las desavenencias y desencuentros de un sector de 
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la sociedad que defendía la causa revolucionaria, desde el exterior. El poema de Claribel 

Alegría tiene como lugar de enunciación el exilio. Se articula como una experiencia que se 

vive en la distancia de los desastres de la guerra, y se cuestiona a sí mismo la posibilidad de 

construir un vínculo con los revolucionarios que, de algún modo, rediman esta situación de 

impotencia ante la guerra. 

Sin embargo, lo más sobresaliente de este poema es que se trata de un punto de 

quiebre entre dos formas de concebir la historia. La primera, una interpretación del pasado 

que resalta la acción colectiva de una voluntad de cambio a través de una redención 

revolucionaria. La segunda, como un proceso de duelo más interiorizado en el que se enfatiza 

la experiencia de pérdida ante la violencia. En este sentido, “Sorrow” es de algún modo ese 

poema donde opera un cambio semántico de la valoración del pasado: la historia pierde sus 

expectativas de futuro, pero no deja de rememorar a los muertos precisamente porque esa es 

la vía que legitima la lucha por la revolución, esto es, hacer justicia a las víctimas del pasado. 

Es un poema que muestra, entonces, la experiencia de deriva de un sujeto que busca afirmar 

su historicidad, a través de la causa revolucionaria: en la medida en que enuncia con 

escepticismo sus expectativas revolucionarias, surge una expresión que pone el acento en el 

duelo y que se vuelve crítica de sí misma.  

 El fragmento de Claribel Alegría cierra con una cita, señalada en cursivas, de César 

Vallejo. Este intertexto no es el único que aparece en “Sorrow”, pues de hecho se trata de 

uno de los recursos compositivos más evidentes. La elegía en clave testimonial se articula 

también con la técnica de montaje de fragmentos de canciones y poemas hispanoamericanos 

que han abordado la pérdida, el extravío y el exilio. “Sorrow” no es un poema testimonial 

que dimensiona la realidad histórico-política desde una perspectiva unívoca. La 

incorporación de fragmentos de Carlos Gardel, Miguel Hernández, Antonio Machado, 
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Federico García Lorca, César Vallejo con las palabras de Roque Dalton otorgan una 

profundidad histórica a la práctica poética entendida desde la perspectiva del compromiso 

político. En este sentido, el poema de Claribel Alegría construye una suerte de genealogía de 

la práctica poética del “letrado solidario”. Las palabras de estos autores confluyen en un 

momento de crispación de la comunidad intelectual, cuando la violencia revolucionaria ha 

actuado en su contra, al silenciar a uno de los poetas que no sólo acompañó y difundió los 

procesos revolucionarios de su país, sino que fungió como un agente crítico de la comunidad 

revolucionaria. Las citas reiterativas de los versos de Antonio Machado “el crimen fue en 

Granada / en su Granada” y los de Miguel Hernández “andaluces de Jaén / aceituneros altivos 

/ decidme en el alma ¿quién / quién levantó los olivos?” introducen una comparación entre 

el asesinato de García Lorca en 1936 y el de Roque Dalton en 1975.  

Desde la visión teórica de Walter Benjamin, esta comparación se trata de una imagen 

dialéctica que destaca al asesinato político, perpetrado por los mismos compatriotas de la 

víctima, como una imagen recurrente en la historia de la intelectualidad hispanoamericana. 

Una imagen compuesta del montaje de citas que, en términos de Georges Didi-Huberman, 

sería también una “toma de palabra polifónica ante la historia” (Cuando las imágenes, 164) 

que requiere de una lectura entre líneas, en busca de los sentidos que genera el choque de 

fragmentos entre pasado y presente. Así, Claribel Alegría con la cita de Antonio Machado 

pone el acento de la imagen dialéctica en el fratricidio, ocasionado por la búsqueda del control 

de una ideología en ascenso: Lorca fue traicionado por personas cercanas a él, pero afines a 

la ideología falangista, y entre las excusas de su asesinato fue la de ser espía de la Unión 

Soviética; mientras que Roque Dalton fue traicionado por compañeros de los altos mandos 

del ERP, alegando que el poeta trabajaba para la CIA.  
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Por otro lado, a través de la cita de Miguel Hernández, poeta también asesinado, 

Alegría asesta una crítica hacia la propia comunidad revolucionaria salvadoreña. Dado que, 

en el texto del poeta español, la pregunta “¿Quién levantó los olivos?” es una pregunta 

retórica que funciona para señalar la importancia del trabajo de los campesinos en la 

formación de una identidad regional. Sin embargo, la poeta salvadoreña reformula esta 

pregunta, según las condiciones históricas que derivaron en el asesinato y desaparición de 

Dalton. Dice Alegría al final de su poema: 

Se terminó la fiesta 

hay colillas deshechas en el suelo 

y están rotos los vasos 

y nos quedamos solos 

sin guitarras 

sin voz para cantar 

y surge la pregunta 

el desafío 

decidme en el alma ¿quién 

quién levantó los barrotes? (43). 

 

Como en el caso de Federico García Lorca, el cuerpo de Roque Dalton nunca fue hallado. 

Sin embargo, a diferencia del asesinato del poeta granadino, el de Roque exhibe las 

contradicciones de la violencia revolucionaria. La cual en los hechos no se manifestó como 

una violencia divina, es decir, como una violencia trascendente dirigida a alcanzar una 

justicia por encima de la ley, como lo teorizó Walter Benjamin y en la que creyeron Ernesto 

Cardenal y el mismo Dalton, pues se reveló más bien como una lucha interna por el control 

de los frentes insurgentes y por la imposición de una ideología revolucionaria80.  En ese 

 
80 El episodio más dramático tuvo lugar en 1983, en El Salvador, cuando Salvador Cayetano Carpio, secretario 

general del FPL y dirigente de origen proletario, decidió de manera unilateral el asesinato de Mélida Anaya 

Montes, cuyo liderazgo en el magisterio y su capacidad de organización de las masas constituían una amenaza 

para Carpio, quien percibía que su figura de vanguardia proletaria dentro de las organizaciones insurgentes se 

veía eclipsada. Tanto en este crimen como en el de Roque Dalton se encontraba en disputa la orientación 

estratégica del conflicto armado. Dalton defendía la necesidad de que los grupos guerrilleros establecieran 

vínculos con fuerzas políticas civiles con miras a una eventual negociación con el Estado, en la medida en que 
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sentido, dentro de los cuadros guerrilleros se reprodujo una violencia paralela a la que se 

trataba de erradicar. Así, el texto de Alegría al reelaborar los versos de Miguel Hernández, 

“se levantaron los barrotes”, hace alusión a la manera en que las propias dirigencias 

insurgentes recluyeron al proyecto revolucionario en una lucha interna de poderes. Este 

hecho, sin embargo, no explica la derrota del movimiento revolucionario en El Salvador ni 

en Guatemala, puesto que su lucha no sólo fue contra el ejército del Estado represor, sino 

sobre todo contra la intervención militar y político-económica de Estados Unidos81, cuyas 

fuertes campañas ideológicas anticomunistas, además, fueron desvirtuando el horizonte de 

expectativas revolucionario. De tal suerte que, hacia 1989 en El Salvador, el FMLN propuso, 

en una de las primeras negociaciones de los acuerdos de paz, abandonar su proyecto 

revolucionario socialista para, en su lugar, plantear como meta “la construcción de una 

sociedad plural”, constituyéndose como partido político (Torres-Rivas, 418). Esta fue, 

finalmente, la vía por la que accedieron los movimientos políticos populares, después de 

décadas de lucha, a la contienda política y a los modelos de representación democrática 

institucional contemporánea en El Salvador.  

En la poesía de Honduras, el escepticismo y la pérdida de expectativas se 

manifestaron a través de la denuncia directa de la injusticia. Roberto Sosa, figura central en 

 
la guerrilla lograra ampliar su presencia territorial y social. En la misma línea, Anaya Montes respaldaba esta 

estrategia, convencida de que solo un movimiento guerrillero fortalecido y con amplio respaldo social podría 

obligar al Estado a negociar. Carpio, en cambio, impuso la estrategia de guerra prolongada, motivado tanto por 

el temor a perder la hegemonía adquirida en el FPL como por la confianza en un triunfo militar absoluto sobre 

el ejército. Este episodio fue recreado en La diáspora de Horacio Castellanos Moya, y sus fundamentos 

ideológicos se analizan con mayor detalle en el libro de Marta Harnecker, Con la mirada en alto. Historia de 

las Fuerzas Populares de Liberación Farabundo Martí a través de entrevistas con sus dirigentes. Las 

referencias completas pueden consultarse en la Bibliografía. 
81 Dice al respecto Torres Rivas: “la victoria sandinista bloqueó toda posibilidad de que en la misma región el 

imperialismo norte-americano perdiera dos veces en el álgido paréntesis de la Guerra Fría. La revolución 

salvadoreña fue una revuelta de las masas contra su propio destino, que por razones de la historia, no podía 

ganar. La victoria habría sido su derrota a manos de la intervención norteamericana directa que ya empezaba a 

prepararse desde 1978.” (Revoluciones 405) 
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este proceso, se integró desde joven a los grupos literarios de mediados de los cincuenta y 

construyó una obra poética sólida, ganando reconocimiento internacional hacia el año 1968, 

con la publicación de Los pobres. Dentro de este poemario se incluye “La Casa de la Justicia”, 

un texto que, si bien no aborda de manera explícita el concepto de patria, sí constituye un 

cuestionamiento incisivo a los mecanismos de impartición de justicia en los gobiernos de su 

época. La crítica se inscribe en una línea discursiva que problematiza el funcionamiento de 

un régimen opresivo, representado como una maquinaria burocrática sustentada en un 

discurso legalista vacío, orientado únicamente a la protección de intereses propios y no al 

ejercicio efectivo de la justicia. 

 

Entré  

en la Casa de la Justicia 

de mi país 

y comprobé 

que es un templo 

de encantadores de serpientes. 

 

Dentro 

se está como en espera 

de alguien 

que no existe. 

 

Temibles abogados  

perfeccionan el día 

y su azul dentellada. (18) 

 

El poema, enunciado en primera persona, construye un efecto de testimonio que proyecta en 

el lector una sensación de extrañamiento, puesto que donde se esperaría la vigencia de la ley 

y la razón, Sosa describe un espacio regido por el absurdo: la Casa de la Justicia se transforma 

en un “templo de encantadores de serpientes”, donde la espera de un ente inexistente 

evidencia la nulidad de la institución. Por otro lado, el verso breve y el encabalgamiento 

sintáctico intensifican la atmósfera de desconcierto y expectativa, mientras que la 
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caracterización de los abogados como figuras depredadoras acentúa la percepción de 

corrupción y abuso. De este modo, la estructura verbal del poema reproduce la irracionalidad 

de un sistema político corrompido por quienes deberían garantizar la legalidad. 

 En esta crítica, Sosa se sitúa dentro de la línea que Barrientos Tecún describe como 

la representación de una “patria ultrajada” 82. Los funcionarios, en lugar de salvaguardar el 

estado de derecho, manipulan el discurso jurídico para obtener beneficios personales. Así, el 

poema proyecta un retrato de la patria atravesada por la descomposición institucional y por 

la violencia ejercida contra las clases populares. Dice la segunda parte del poema:  

Jueces sombríos 

hablan de pureza 

con palabras 

que han adquirido 

el brillo 

de un arma blanca. Las víctimas ―en contenido espacio― 

miden el terror de un solo golpe.  

 

Y todo 

se consuma 

bajo esa sensación de ternura que produce el dinero. (18 y 19)   

 

Para Roberto Sosa, el poeta debía “crear una obra evocativa del fluido real cada vez distinto 

destinado al beneficio ético-estético de determinada sociedad” (Sociedad y poesía, 3). Este 

“fluido real” remite a una historicidad que el poeta, como intelectual heredero de una 

tradición de escritura, debía asumir y transformar en palabra. De esta forma, la poesía de 

denuncia deviene un acto de confrontación histórica, donde la experiencia subjetiva se 

proyecta hacia la conciencia colectiva. 

 
82 Vid. el apartado 4.5 de este capítulo. 
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 En este sentido, el poema delinea una de las vertientes de la poesía sociopolítica 

hondureña. En tanto que representa la crítica hacia la corrupción de las instituciones estatales 

y el desplazamiento de las clases populares como víctimas de estas. Buena parte de la poesía 

sociopolítica hondureña trabaja sobre la base de esta forma de denuncia, que metaforiza y 

compone símbolos de un poder estatal corrompido a causa de tales prácticas. En el contexto 

político-literario hondureño, no hay tanto una búsqueda de conciencia política 

revolucionaria, sino de concientización histórica. Dice Sosa “el poeta es o debe ser un 

servidor de su pueblo, de su memoria”, por lo tanto, representa “un factor coadyuvante en el 

proceso constructivo de la historia, desde luego dentro de una ordenada reconstrucción de los 

hechos unidos por los vasos comunicantes evocadores de la vida profunda en lucha abierta 

contra los inventores del vacío humano” (Poesía y sociedad 4).  

 Las palabras de Roberto Sosa poseen un eco profundamente benjaminiano, en el 

sentido de que interpretan la historia de manera semejante a un despertar del tiempo vacío. 

Traer la vida profunda a la palabra equivale entonces a hacer surgir la “erfahrung” 

(experiencia auténtica), y sobreponerla a la “erlebnis”, (la experiencia inmediata) fetichizada 

en el tiempo vacío, en el que se banaliza la degradación humana.  

Otro ejemplo de esta forma de articular el discurso de denuncia en la poesía 

sociopolítica hondureña se encuentra en el poemario de Oscar Acosta Mi país, publicado en 

1975 por la editorial EDUCA. A continuación, la primera parte de su poema “Archivero 

mayor”: 

En los libros encuentras 

voces errantes de mi país, 

secretos de gobierno, 

cóleras populares reprimidas 

y cobardías. 
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Los viejos infolios 

son certezas 

que forman 

el árbol de la patria. (63) 

 

Aunque en una primera impresión se trata de un estilo muy semejante a la poesía 

coloquial, la sobriedad del texto de Oscar Acosta no tiende a la narración épica, como en la 

poesía de Ernesto Cardenal, ni a la ironía mordaz como es el caso de Roque Dalton. Se trata, 

más bien, de una escritura que, a través de la condensación verbal, el sutil empleo de la 

metáfora y un constante uso de la enumeración construye una imagen monumental y atroz 

de la impunidad, materializada en los archivos estatales de justicia. Acosta pone el acento en 

las “cobardías”, “las cóleras”, emociones humanas que constituyen en su silencio de papel 

una especie de palimpsesto del “árbol de la patria”. La conceptualización de Acosta, en este 

sentido, se aleja de los ejemplos anteriores, en el sentido en que no apela a una idea 

nacionalista del concepto, ni tampoco reivindica una lucha por su causa. En este poema, la 

patria está asociada más a un sentido histórico de indignación ante la falta de justicia. Un 

sentido histórico perdido o silenciado entre la acumulación de voces que han sido sepultadas 

en carpetas de investigación.83 La patria, en este sentido, no constituye únicamente un 

concepto ideológico en disputa, sino que se configura como un espacio atravesado por las 

voces y las acciones de innumerables sujetos silenciados en los archivos, así como por 

aquellas que, mediante engaños y secretos, impusieron dicho silencio. En palabras de Sosa 

 
83 Cabe señalar que esta atención a los archivos estatales en la narrativa centroamericana se ha explorado 

recientemente en obras como las de Mónica Albizúrez, Ita y Gerardo Guinea Diez, con su obra La mirada 

remota. En la primera obra se ficcionaliza alrededor del descubrimiento del Archivo histórico de la policía de 

Guatemala, hallado por accidente en 2005. Se trata de una fuente documental que se remonta a los inicios del 

siglo XX y que contiene información importante de las acciones de represión cometidas por la policía 

guatemalteca durante las décadas de los setenta y ochenta. Por su parte, en la obra de Guinea Diez, la elaboración 

de un informe sobre un archivo que contiene información sobre numerosos feminicidios sin esclarecer es el hilo 

conductor con el que se teje una historia de restitución y justicia de víctimas de violencia estatal, en tiempos de 

la posguerra guatemalteca.  
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(Poesía y sociedad, 4), se trata de “una imagen bi-convexa” que refleja, de manera 

simultánea, tanto a los mutiladores como a los mutilados.  Sigue a continuación el poema de 

Acosta:  

En las gacetas oficiales, 

en las históricas proclamas, 

en los hebdomadarios, 

en las amarillentas hojas sueltas 

aparece la mano vulgar 

del dictador instruido, 

del caudillo 

y del locuaz parlamentario 

que compararon con una mula. 

 

Se oye el ruido de cadenas 

y los lamentos de los prisioneros 

en la torre de papel sellado 

de los juicios amañados. 

 

qué piensas del pasado, 

sonriente abuelo del archivo, 

magnánimo varón bibliotecario, 

tú que conversas con horrísonos libros,  

con las cursis revistas de la época 

y con exfuncionarios. 

 

Mas lo que importa ahora 

es el futuro  

de este país 

que habitan 

obedientes 

y tímidos 

vasallos. (63 y 64) 

 

Esta patria, como monumento contradictorio de una historia de injusticia, se encuentra ligada 

a la reivindicación de memorias colectivas. Un recurso estilístico que refuerza este sentido 

contradictorio de la injusticia estatal se encuentra en el oxímoron (“la torre de papel sellado”), 

que funciona para señalar la monumentalidad del archivo que es, a su vez, una especie de 
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monolito que clasifica y despersonaliza las experiencias de violencia e injusticia. La 

fragilidad de las hojas de papel, en su acumulación, se convierte en una cárcel donde están 

encerradas las voces anónimas víctimas de un estado corrupto.  

 El poema finaliza con un cambio en la enunciación que introduce un apóstrofe 

dirigido a un hipotético archivero, que, a su vez, funciona como una estrategia retórica para 

convocar a la conciencia del lector, al que se le cuestiona sobre el valor de ese archivo en que 

se asienta un pasado ignominioso de injusticia. Se trata de una pregunta retórica que el locutor 

deja sin respuesta sobre la relevancia de este para la memoria histórica. El texto de Acosta 

apela al archivo como medio de conciencia histórico-política. Sin embargo, no se adentra en 

la exploración de las voces dentro de este y tampoco va en busca de reivindicar el pasado de 

los que no tienen voz, sino que opta más bien por hacer tabula rasa. El pasado atroz se enuncia 

como un punto de partida para construir un futuro diferente. 

 En el poema de Oscar Acosta se puede observar que, en términos de Reinhardt 

Koselleck, el espacio de experiencia de la injusticia ocupa casi todo el poema. Se trata de la 

denuncia y condena del “letrado solidario” a los abusos del poder estatal. Y aunque menciona 

la importancia del futuro, no hay una figuración de este. En otras palabras, el horizonte de 

expectativas se encuentra sin representación, a causa precisamente de un pasado violentado. 

El espacio de experiencia aparece como un monolito de injusticia que está como presencia 

muda y que hace enmudecer.  

 Hacia finales de los años setenta y durante los ochenta, en el contexto de la 

intensificación de los conflictos armados y la movilización social, el tema de la memoria 

empezó a posicionarse como un elemento central de las poéticas críticas de la violencia. En 

ellas, la valoración del pasado dejó de estar en función del logro de una utopía de masas y se 

enfocó en la necesidad del duelo, particularmente con un sentido restitutivo-individual y ya 
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no revolucionario-colectivo. La poesía sociopolítica adquirió así otra forma de denuncia de 

la violencia que se basó sobre todo en el reconocimiento del duelo subjetivo. En 

consecuencia, el concepto de patria se alejó de las formulaciones ligadas al mártir 

revolucionario, la nación liberada o la patria ultrajada, para orientarse hacia una reflexión 

sobre la memoria herida y la responsabilidad histórica. Los textos de Claribel Alegría, de 

Roberto Sosa y Óscar Acosta pueden considerarse como ejemplos de esa transición.  

 

4.10 El concepto de patria en la voz del “sujeto testimonialista” 

El trabajo del “letrado solidario” no se limitó a ser portavoz de las masas, su función también 

consistió en proveer medios y herramientas para que las propias comunidades excluidas 

manifestaran su propia visión de los hechos. Desde este punto de vista se puede entender, por 

ejemplo, el caso de la poeta costarricense Mayra Jiménez, creadora, junto con Ernesto 

Cardenal, de los talleres de poesía campesina en Solentiname, que posteriormente fueron el 

modelo para los talleres del Ministerio de Cultura sandinista que se impartieron en las 

comunidades de Nicaragua. Este experimento social fue una manera de hacer efectiva la 

democratización de la cultura, así como también apuntalar la escritura poética como práctica 

colectiva. A continuación, se presenta un poema de los talleres de Solentiname. El texto 

pertenece a Felipe Peña, campesino de la región, que hacia 1977 se incorporó a los grupos 

insurgentes para iniciar una serie de tomas de cuarteles de la Guardia Civil, que fueron de 

vital importancia para el desarrollo de la revolución sandinista.  

Me enorgullece el sitio en que nací 

  y me enamoro más cuando recuerdo mi infancia 

los árboles de madroño florecido 

que adornaban la montaña de nuestras islas. 

Pero me entristezco cuando pienso en Santiago 

que no encuentra trabajo, 

que siembra y no cosecha,  
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en su mujer la Pablita 

que busca donde no hay. 

Los niños parecen cadáveres. 

Pero me distraigo cuando oigo cantar los sapos 

las ranas las palomas. 

Estas son las roconolas nuestras. (Poesía campesina 15) 

 

El concepto de patria no aparece como en la mayoría de los ejemplos de este trabajo. No se 

enuncia explícitamente, ni con elaboraciones metafóricas que contribuyan a exaltar el 

ejemplo revolucionario o una historia por redimir. Sin embargo, sí está presente una de sus 

acepciones medulares: el lugar de origen. Este poema toma forma de las enseñanzas del 

“exteriorismo”.84 No obstante, el locutor que aparece aquí tiene diferentes funciones 

discursivas a las del “letrado solidario”. En lugar de ofrecer una interpretación ética del 

pasado, como en los casos de Dalton o Cardenal, el poema de Peña expone sin ambages una 

experiencia encarnada de exclusión. No hace historia, sino que construye su poema desde el 

ámbito de la memoria. Se trata, entonces, de un poema testimonial, pero no de un sujeto que 

ha visto la exclusión y la injusticia, sino que las ha padecido y es consciente de ellas en la 

medida en que puede llevarlas al lenguaje. Se trata de un ejercicio testimonial muy diferente 

a los analizados antes, puesto que el locutor se afirma a sí mismo y al mismo tiempo denuncia 

 
84 El modelo de escritura poética de los talleres de Ernesto Cardenal no estuvo exento de polémica al interior 

de la comunidad literaria nicaragüense, luego del triunfo de la revolución sandinista, cuando el autor ocupó el 

cargo de ministro de Cultura y, entre sus políticas representativas, estuvo la de llevar los talleres de poesía al 

interior del país. En 1981 publicó “Algunas reglas para escribir poesía”, que fue motivo de un intenso debate. 

La crítica provino de la Asociación Sandinista de Trabajadores de la Cultura (ASTC) y de la revista Ventana, 

ambas encabezadas por la poeta Rosario Murillo, en ese entonces primera dama del gobierno revolucionario de 

Daniel Ortega. En términos generales, se argumentaba cierta imposición de un estilo poético que podría caer en 

el panfleto político, limitando la expresión de los nuevos escritores y actuando como propaganda de la recién 

fundada institución estatal. Sin embargo, lo que estaba en juego detrás de este debate no fue precisamente qué 

estrategias pedagógicas debían ser las adecuadas para democratizar la práctica literaria, sino el control de las 

políticas culturales dentro del gobierno sandinista. Hacia 1987, derivado de la crisis económica y de los estragos 

de la guerra a la “contra”, el gobierno sandinista empezó un proceso de “compactación” de sus instituciones. 

De este modo, muchas de las tareas y funciones del Ministerio de Cultura pasaron al Ministerio de Educación 

y al ASTC. John Beverley y Marc Zimmerman (1990) desarrollan con mayor amplitud esta polémica que derivó 

en las luchas internas por el control de las políticas culturales cuando el FSLN tomó el poder.   
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su circunstancia desde la vulnerabilidad de su situación. En términos de comunicación 

literaria, sobre el poema testimonial, Sergio Mancilla Torres dice lo siguiente:  

El yo testimonial se actualiza en cada conciencia lectora como un signo lleno 

del cuerpo real del sujeto-hablante-viviente en virtud del dispositivo de 

conciencia que nos permite ponernos en el lugar del otro. En este sentido, cada 

vez que leemos un poema testimonial no sólo reconocemos al otro cuerpo 

sujeto histórico en su decir, sino a nosotros mismos desde la otredad asumida, 

o sea, la conciencia lectora-recreadora del texto se ve a sí misma un poco 

siendo el yo-otro en el decir que lo funda ontológicamente como un ser-

hablante-testigo de un retazo de la existencia. Leer un testimonio es ser 

nosotros mismos testigos de lo vivido por otro que se actualiza en el yo lector 

a través de la mediación del lenguaje. (29)  

 

El poema de Felipe Peña transmite la experiencia del arraigo al lugar de origen, a pesar de 

las condiciones de precariedad. Esta afirmación del sujeto en un espacio precarizado 

constituye una reformulación del concepto de patria, ya no desde una perspectiva 

nacionalista, ni de exaltación heroica, sino a través de la lucha por una vida digna. En este 

sentido, la aparición en el lenguaje poético de una subjetividad excluida disloca las bases 

sobre las que se cimientan conceptos destinados al consenso identitario nacional. En tanto 

que estos sujetos emergentes, al enunciarse “desde un cuerpo sufriente vivido por la Historia” 

reafirman su identidad “como irrefutable fragmento de realidad para quien quiera o pueda 

verlo” (Mansilla, 28). Esta es una gran diferencia con respecto a la poesía sociopolítica de la 

década de los 60 y 70, en tanto que “el discurso testimonial […] contribuye a condicionar los 

criterios de lectura y creación literaria en función del reconocimiento de una realidad 

particularmente dramática que constituye la situación histórica en y desde la cual se producen 

textos literarios” (Mansilla 49).  

Por otra parte, el poema de Peña, surgido antes del triunfo sandinista, muestra “el acto 

comunitario de lucha por la sobrevivencia” (Yúdice, 224), y difiere del todo de los discursos 
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testimoniales de los líderes revolucionarios como el de Omar Cabezas, en tanto que no busca 

fundar una autoridad, ni una ejemplaridad revolucionaria.  

Mayra Jiménez, en la introducción al libro que compendia estos poemas, señala que 

el proceso de escritura fue a través de la lectura grupal de los textos, en los que se debatían 

los aciertos y desaciertos de cada poema (7). Esta forma de trabajo pone de manifiesto el 

carácter dialógico de estos textos, puesto que la experiencia temporal que enuncian no es la 

interpretación individual de un sujeto, sino el consenso entre un productor y sus 

interlocutores interpelados por la realidad que refieren sus palabras.  En este sentido, esta 

poesía produce memoria colectiva y, como señala George Yudice acerca del testimonio, se 

trata de una “estética de autoafirmación”, en la que “el énfasis no cae sobre la fidelidad a un 

orden de cosas ni sobre la función de portavoz ni sobre la ejemplaridad […] sino sobre la 

creación de solidaridad, de una identidad que se está formando en y a través de la lucha.” 

(226).  

La poesía de taller de Nicaragua no fue el único caso en que se desarrolló una escritura 

poética encaminada a construir una memoria colectiva de los grupos sociales marginados que 

intervinieron en la guerra. Algo semejante ocurrió con “la poesía de combate” en El Salvador, 

escrita con frecuencia desde los frentes de lucha guerrilleros. Durante la década de los 

ochenta surgieron varias antologías que recogieron esta poesía testimonial. Entre las más 

destacadas se encuentran, León de piedra (1982) del poeta Alfonso Hernández, que recoge 

no sólo poemas, sino también testimonios y otros documentos del conflicto armado en las 

zonas liberadas por grupos guerrilleros; El Salvador en armas, antología de poesía 

sociopolítica compilada por Claribel Alegría y Darwin Flakoll, en la que se incluye una 

extensa selección de poesía salvadoreña desde Oswaldo Escobar Velado, hasta textos de 

autoría casi anónima escritos por miembros de la guerrilla. De esta misma naturaleza se puede 
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mencionar la Poesía guerrillera editada por el FMLN y hacia 1988 Pájaro y volcán editada 

y compilada por Miguel Huezo Mixco.    

En el caso de Guatemala, el testimonio tuvo una mayor visibilidad a través de la 

narrativa, sobre todo a nivel internacional, con el texto de Rigoberta Menchú, Me llamo 

Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1985). No obstante, también hubo casos de 

poesía testimonial, surgidos después de la época de las brutales redadas de las Patrullas de 

Autodefensa Civil, (PAC), en contra del Comité de Unidad Campesina (CUC), a principios 

de la década de los ochenta. 85 Aunque buena parte de esta poesía fue escrita por personas 

que vivieron en carne viva los mayores estragos de la represión, no todas estas escrituras 

tuvieron como alocutarios al pueblo mismo (la comunidad de víctimas), sino que sirvieron 

para interpelar a lectores nacionales e internacionales (la comunidad crítica), y así dar a 

conocer la situación de urgencia humanitaria. Tal es el caso de la poesía de Julia Esquivel, 

teóloga evangélica, que escribió varios volúmenes de poesía, entre los que destaca El padre 

 
85 El inicio de este ciclo de violencia en contra de las clases populares organizadas se remonta a la masacre de 

Panzós, en la que murieron asesinadas 53 personas, semanas antes de la toma de posesión de Romeo Lucas 

García como presidente de Guatemala. Tras este incidente, sobrevino una espiral de enérgicas manifestaciones 

populares reprimidas violentamente por el ejército. En octubre del mismo año, surgió una insurrección popular 

contra el aumento del transporte público, que colapsó por días la capital del país; posteriormente, los asesinatos 

de líderes políticos como Alberto Fuentes Mohr y Manuel Colom Argueta en 1979 provocaron la renuncia del 

vicepresidente Francisco Villagrán Kramer y el repudio popular al gobierno. Las represiones y el asesinato 

político constantes dieron origen al CUC en 1980. El 31 de enero, un grupo de estudiantes y campesinos entró 

a la embajada de España en la ciudad de Guatemala para denunciar públicamente los asesinatos cometidos por 

el ejército en la región del Quiché. El terrorismo de Estado llegó a niveles extremos cuando la embajada se 

incendió causando la muerte de todos los ocupantes, debido a una orden gubernamental de impedir apagar el 

fuego. Semanas después surgió una huelga de más de 60 mil campesinos de caña en la Costa Sur del país, 

exigiendo la duplicación de su salario. Aunque las demandas fueron cumplidas, meses después veintidós 

dirigentes del CUC fueron asesinados, lo que provocó que la organización se uniera a la guerrilla. Hacia el año 

1981, comenzaron las operaciones de las PAC, organizadas por el general Benedicto Lucas, hermano del 

presidente: campesinos de las regiones en conflicto fueron forzosamente reclutados por el ejército para aplicar 

tareas anti-insurreccionales en contra de comunidades principalmente indígenas. Las PAC fueron las principales 

responsables de las mayores violaciones de derechos humanos en la guerra civil guatemalteca. Para una mayor 

información sobre el origen y el impacto de estos grupos paramilitares, Vid. Guatemala. Memoria del silencio. 

La referencia completa se encuentra en la Bibliografía.  
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nuestro desde Guatemala y otros poemas (1981) y  Caly Domitila Cane’k, seudónimo de 

Calixta Gabriel Xiquín, que escribió en lengua cakchiquel poemas testimoniales sobre las 

represiones a su pueblo en el norte del país, donde asesinaron a tres hermanos suyos y cien 

maestros de su comunidad.  

El poema sociopolítico sufrió importantes cambios en su semántica conceptual-

discursiva, en la medida en que estas voces tomaron la palabra. Puesto que el modo 

concientizante de la insurgencia revolucionaria dio paso paulatinamente a discursos más bien 

de denuncia, resistencia y autoafirmación. Un ejemplo de esta transición es el siguiente 

poema de Caly Domitila Cane’k: 

Ellos destruyeron la casa de mi madre, 

destruyeron mi pueblo, 

destruyeron nuestras vidas, 

desolaron mis vecinos, 

como a esos de Xibalbá me acosaron, 

traumatizaron a mis padres 

los atajaron en la oscura casa de la noche, 

secuestraron a mis hermanos, 

a mis hermanos de sangre 

los torturaron 

colgaron, 

quemaron 

y vivo, medio enterraron a uno, 

así, volvían añicos las esperanzas de mis padres 

el futuro que son los hijos. 

 

[…] 

 

Cristianos, 

las catástrofes son igual que granizada, 

que epidemia contagiosa. 

Y entre tanta atrocidad 

seguimos orando 

vamos a seguir fiando y loando a Dios, 

estamos sedientos de paz y de entendimiento 

en el mundo, 

necesitados de la mano amiga del mundo entero, 

de esos que tienen ojos, oídos, 

compasión y espíritu. (Ixok amar go, 50) 
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En el poema de Cane’k, la voz del “letrado solidario” cambia a la del testigo, el superviviente 

de la violencia. Este locutor usa la forma discursiva de la acusación pública y señala sin 

ambages las atrocidades cometidas por el ejército. Esta denuncia hace énfasis en la violencia 

dirigida, no hacia entidades abstractas como la patria o el pueblo, sino hacia la propia familia. 

Es una denuncia que se expresa desde una perspectiva matricial, en tanto que desde un inicio 

señala la violencia cometida en contra de la casa de la madre. Este detalle muestra una 

concepción del lugar de origen muy diferente al que se ha visto en otros ejemplos, y que 

problematiza el carácter unificador del concepto de patria. En tanto que muestra que, dentro 

de los horizontes culturales de esta comunidad maya, el lugar de origen no se concibe de la 

misma manera en que las sociedades occidentalizadas han adoptado y usado este concepto 

político.   

La aparición de este sujeto femenino muestra también un dominio de dos ámbitos 

culturales: tanto el maya como el occidental. Su poema, en efecto, tiene un alocutario 

ecuménico, en el sentido en que apela en un sentido universal a los “cristianos”, con 

“compasión y espíritu”. Esta interpelación del final del poema muestra un sentido ético de 

empatía y búsqueda de fraternidad en que se desenvuelve la poesía sociopolítica, tras los 

acontecimientos de genocidio en los ochenta. 

Por otro lado, se puede observar que la redención, antes alcanzada a través de la lucha 

revolucionaria, esta vez aparece como una promesa, sólo en la medida en que pueda haber 

justicia contra los asesinatos. El futuro, que aparecía en los poemas antes analizados como 

promesa de una justicia social, aquí aparece violentamente cortado: los hijos que lo 

representaban fueron desaparecidos. Redimir ese futuro que ya no está; hacer oración para 

que encuentren los hermanos paz; el poema, en su mezcla de formas discursivas, construye 
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varias posibilidades de lectura. Lo que es un hecho es que deja atrás la retórica combativa, 

para en su lugar construir una poética de la defensa de la dignidad. 

No sólo se trata de un cambio en la finalidad de la comunicación del poema, sino 

también del desplazamiento semántico del concepto de liberación que operaba en la palabra 

poética. Si la patria fue un concepto incorporado a la poesía sociopolítica para construir un 

discurso de unidad nacional en favor de un futuro revolucionario, alcanzable a través del 

sacrificio, la liberación poseía una función semántica relacionada con las luchas 

antioligárquicas y antiimperialistas. Mientras que, con el surgimiento de la poesía 

testimonial, la liberación cambió de funciones al ser tomada por los grupos sociales 

vulnerados para expresar sus propias luchas y medios de resistencia contra la violencia 

estatal, en la medida en que los grupos guerrilleros, que albergaron cierta resistencia civil, 

fueron derrotados. El concepto de patria fue así deconstruyéndose en la medida en que las 

experiencias de subjetividades subalternas comenzaron a construir su propia semántica 

liberadora, despojándose del sentido utópico socialista y de la unión a través de mitos 

nacionales.  

En este contexto, aparece en 1990 la publicación de El animalero¸ el primer poemario 

de Humberto Ak’abal, que si bien sus recursos poéticos no son los mismos que los de los 

poetas de los talleres de Solentiname, comparte con ellos la reivindicación del territorio desde 

la experiencia de un grupo social que lo habita. A continuación, se presenta como ejemplo el 

poema “El pueblo”:  

Mi pueblo es grande. 

 

Hay que restregarse 

la tierra entre las manos. 

 

Sentirse árbol entre sus bosques. 
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Reverenciar sus rituales… 

 

Corretear como ardillas 

por sus caminos y veredas 

para sentir el sabor, 

la sencillez de su grandeza (81). 

 

El poema también está atravesado por la acepción del lugar de origen. No obstante, lo que 

resalta en el texto de Ak’bal es que viene acompañado de la noción de comunidad. Más aún, 

en el manejo conciso del lenguaje, así como en la disposición de recursos metafóricos sin 

complicadas elaboraciones, se nota un discurso poético que ya no obedece a la retórica de la 

poesía comprometida, sino al habla del grupo social al que pertenece el locutor.  

Hay una diferencia fundamental con respecto a la poética coloquialista y que se 

manifiesta en el poema de Humberto Ak’bal. Se trata del lugar de enunciación desde donde 

se elabora la crítica de lo real. Mientras los autores del coloquialismo, en tanto especialistas 

del lenguaje dentro de un orden político neocolonial, ejercieron una literatura crítica de una 

“comunidad de comunicación excluyente” a la que de una u otra forma pertenecían. La crítica 

que se observa en textos como los de Humberto Ak’bal, Rigoberta Menchú, Caly Domitila 

Cane’k y Luis de Lión, se elabora a partir de la experiencia de la exclusión. En este sentido, 

se podría decir que el poema “El pueblo” de Ak’abal es una reivindicación del lugar de 

enunciación de los grupos sociales históricamente excluidos. Esta diferencia es sustancial, en 

tanto que traza, en la poesía sociopolítica, otra posibilidad de ejercer la crítica de las 

realidades violentadas, así como también inaugura otras formas de interpretarlas. Al respecto 

dice George Yudice: 

El discurso testimonial no busca proyectar ni una otredad abstracta ni 

demonizar a otros específicos. Más bien narra la experiencia de sujetos que se 

constituyen en la lucha contra su alterización. Y esta lucha no es la experiencia 

de un cogito ni la jouissance de un sujeto en proceso de disolución, sino la 
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lucha por el valor que resulta del enfrentamiento del sujeto testimonialista con 

los discursos que lo/la han alterizado/a. El énfasis ya no está en la diferencia 

entre yo y otro sino en la experiencia de un yo/tú expuesto a la alterización 

que resiste. (231)  

 

En el poema de Ak’bal, a diferencia del de Caly Domitila Cane’k, la voz del “sujeto 

testimonialista” está enunciada tácitamente. Desde esa perspectiva construye su poema 

enfocado en exponer una forma de habitar que ha resistido a la violencia. En este ejemplo, la 

violencia no aparece enunciada. Y este es precisamente el gesto de autoafirmación por el cual 

el “sujeto testimonialista” construye su discurso. El pueblo es una unidad simbólica 

referenciada a través de su sencillez, la cercanía con su paisaje y el arraigo a sus costumbres, 

a pesar del acoso, la persecución y el desprestigio mediático del que ha sido objeto. Y es que 

precisamente, la violencia en contra de las comunidades excluidas comienza en la medida en 

que son señaladas como problemas: objetos que deben ser apartados, estudiados, reeducados, 

reclutados (y si se resisten, eliminados), pues su especificidad se percibe como la causa del 

atraso del país y del desorden público.  

En El animalero, aparece un discurso poético que hace tabula rasa con las retóricas 

revolucionaria y anticomunista, para, en su lugar, disponer una nueva depuración del 

lenguaje, con la que trata de subsanar las heridas de una memoria colectiva, que aún no 

encuentra reparación a los daños causados por el terrorismo de Estado.  

 El último ejemplo que ilustra el tránsito del discurso histórico de la poesía 

sociopolítica a la poesía testimonial se encuentra en la obra de Virginia Grütter, poeta 

costarricense con una afinidad política y ética hacia las luchas revolucionarias 

centroamericanas. Artista multidisciplinaria que cultivó la actuación, el canto, participó en 

los proyectos de teatro en Cuba durante la década de los sesenta y que trabajó para la 

compañía teatral Berliner Ensemble de Bertolt Brecht, Grütter publicó varios poemarios 
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Dame la mano (1959), Poesía de este mundo (1973) y dos novelas de corte autobiográfico, 

Los amigos y el viento (1978) y Desaparecido (1980). Su último poemario Cantos de cuna y 

de batalla (1994) se considera una transición del poema político latinoamericano al poema 

testimonial, y precisamente cierra con un poema firmado en Nicaragua en 1983, en pleno 

régimen revolucionario. Este texto recoge una de esas voces anónimas y la transforma en un 

poema testimonial en el que se muestran las contradicciones en las que está envuelto el 

concepto de patria, cuando las luchas de la izquierda armada han alcanzado un punto álgido 

en la región ístmica, especialmente, en Guatemala, cuando los movimientos de insurrección 

campesina fueron brutalmente reprimidos por grupos las fuerzas paramilitares PAC. El texto, 

en primera instancia, aglutina las voces de varios sujetos subalternos que participaron en la 

guerra civil. Es un discurso construido con múltiples aristas, que no acepta una lectura 

totalizante, sino que se abre a diferentes posibilidades de lectura. El poema se titula “Cantar 

de Gabriel, hijo de la tierra de Ilom”, con una clara referencia a la obra Los hombres de Maíz 

(1949), de Miguel Ángel Asturias, y viene seguido de un epígrafe aclaratorio: “Escribí este 

poema mientras escuchaba atentamente a Gabriel”. A continuación, un fragmento del inicio: 

Desde antes antes yo me acuerdo 

desde mi abuela y tatarabuela 

desde que yo me di cuenta 

que me desperté, 

que se me aclaró la vista.  

Cuando yo me di cuenta 

ellos tenían 85 y 90 años. 

Yo pensé que como nos venía deciendo 

los papás y los vecinos 

los abuelos no se morían 

y no se morían 

y no se morían. 

A mí se me metió la curiosidad 

de preguntarle a los abuelos, 

primero a la abuela 

porque la abuela siempre 

está más cerca de los nietos. 
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Mi duda era mucha. 

le pregunté a la abuela 

que si era cierto que ella no moría,  

que se iba al lugar 

donde estaban los antepasados 

y allí vivían todos. (77) 

 

La construcción del “sujeto testimonialista” empieza con una digresión, a través de los verbos 

“acordarse”, “despertar”, “darse cuenta”, mediante los cuales se instala dentro de un espacio 

de experiencia marcado por la rememoración, que no enuncia propiamente el trauma sino 

ciertos saberes transmitidos. Esta forma de introducir la voz de los excluidos está en relación 

con dos conceptos clave en Walter Benjamin, relacionados con su concepción materialista de 

la historia: la experiencia auténtica o transmitida (erfahrung) y la experiencia vivida 

(erlebnis)86.  

El texto de Virginia Grütter trata de reproducir una forma de rememoración de la 

experiencia auténtica, relacionada con la concepción de la muerte dentro de la cultura maya, 

la cual no sólo tiene que ver con el duelo, sino también con una pedagogía para la vida. Dice 

el poema unos versos más adelante: 

Iba pasando el tiempo pero la abuela nos decía 

si ya se nos había quedado 

tal relación con los vecinos, 

si ya se nos había quedado 

la relación con el maíz, 

y cómo comunicarnos con los dioses. 

 
86 Para el autor alemán, el surgimiento del capitalismo en el siglo XIX, con la producción en masa de mercancías 

y la apertura de los escaparates parisinos, produjo una atrofia (Verkümmerung) de la experiencia de los 

trabajadores y habitantes de las ciudades causando que su percepción del tiempo fuese absorbida de lleno por 

el culto a la novedad y al sensacionalismo, perdiendo las referencias con su memoria cultural e histórica. 

Benjamin ilustra esta atrofia con las imágenes de los gestos vacíos de sentido y repetitivos de los autómatas de 

los cuentos de E.T.A. Hoffman y Edgar Allan Poe. Así, según el filósofo alemán, el aceleramiento industrial, la 

rutina con que los periódicos modernos establecieron el tiempo lineal y homogéneo propiciaron que la 

experiencia vivida fuese la forma más habitual en que se rememora en la época moderna. Mientras que la 

experiencia auténtica, esa que se comparte de una manera colectiva a través de prácticas culturales por un grupo 

social, quedó relegada a un segundo plano. Por ejemplo: recordar a través de los ciclos de producción agrícola, 

que era común en las comunidades campesinas. Esta experiencia auténtica que cohesionaba y daba identidad a 

diferentes grupos sociales, pareció perderse en la continuidad de un tiempo vacío, que solo sirve para cuantificar 

la acumulación: días, meses, años, porcentajes de producción, de crecimiento o pérdida de capital, etc.  
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Entonces nosotros le decíamos 

que algunas cosas habíamos aprendido. 

Las cabezas de nuestros abuelos 

son como un libro, 

allí está cómo va uno a aprender. 

Aquello que te contaba 

la abuela como algo abstracto, 

nosotros teníamos que hacerlo realidad, 

así como ellos 

lo habían hecho realidad antes. (79 y 80). 

 

El fragmento pone énfasis en la memoria y transmisión oral de la “experiencia auténtica”, 

reforzada con una praxis de acompañamiento. Este conocimiento transmitido sólo se hace 

efectivo en la medida en que, como la generación pasada, la presente continúa sus costumbres 

y, con ello, construye un vínculo duradero entre antepasados, descendientes y sucesores. 

Continua el poema: 

   entonces nos decía: 

―Yo me tengo que ir cualquier día 

a vivir con mi papá, con mi mamá. 

Ellos decían que tenían que ir a trabajar 

porque ya habían cumplido 

su trabajo con nosotros. 

Que ellos van a trabajar 

con los que vienen en camino.― 

¿Y cuáles son 

los que vienen en camino? 

Esos que venían en camino 

son los nuevos retoños. 

Los nuevos retoños 

en cuanto se injertan 

ya hay que tener relación con ellos, 

vienen a trabajar, 

o puede ser que sea otro 

que va a guiar al pueblo. (81) 

 

En este poema ocurre una conjunción mesiánica de los tiempos. El pasado, representado por 

la voz de la abuela, cede el deber de transmisión al “sujeto testimonialista”, que encarna el 

presente. Así, cuando esta muere no significa su fin, sino que su deber continúa en otro plano 
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para ir preparando al futuro: “los nuevos retoños”. Pero esto solo es posible en la medida en 

que el “sujeto testimonialista” se convierte en el eslabón que conecta al futuro con el pasado. 

Este es un ejemplo de una interpretación teológica del pasado, sobre la que Walter Benjamin 

habla en su segunda tesis de la historia: “un secreto compromiso de encuentro está entonces 

vigente entre las generaciones del pasado y la nuestra. Es decir: éramos esperados sobre la 

tierra. También nosotros, entonces, como a toda otra generación, nos ha sido conferida una 

débil fuerza mesiánica a la que el pasado tiene derecho de dirigir sus reclamos”. (Tesis, 37). 

Esta semántica mesiánica del pasado solo es posible a través de la rememoración por vía de 

la experiencia auténtica. Sigue el poema: 

Para mí la muerte significa 

aprender a vivir. 

La muerte es un lugar 

donde ir a cumplir otro deber. 

Mákim: en esta vida 

desapareció. 

Se fue allá. 

Cuando llega el tiempo 

se empieza a cortar el maíz. 

Se llama a los vecinos, 

para levantar la cosecha 

cuando el maíz ya está macizo. 

Entonces todos vienen y todo el trabajo 

se hace en común, 

vienen las mujeres también 

comparten el trabajo. (82) 

 

Con este fragmento, se puede observar cómo la experiencia auténtica modela las 

concepciones de vida y muerte de un grupo social e incluso da sentido a sus ciclos de trabajo 

y costumbres. Utilizando los términos de Maurice Halbwachs, la experiencia auténtica 

tendría como función delinear los marcos sociales de la memoria, con los que una comunidad 

interpreta su relación con el mundo. Y precisamente, a través de la experiencia auténtica se 

expresa, en este poema, el conflicto entre las comunidades indígenas y la sociedad oligarca 
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guatemalteca, causado no sólo por el despojo de tierras sino por un proceso histórico de 

desprecio racial: 

 El campesino siembra su tierra 

de mayo a octubre, cuando caen los aguaceros. 

Noviembre, diciembre, enero, febrero, 

se va a la costa 

a trabajarle al rico, 

a las fincas, a la costa. 

A nosotros, a la mayoría de la población, 

al 80 por ciento, 

nos tienen concentrados en el altiplano, 

barrancos, laderas, pedregales, 

malas tierras para el maíz, 

como una reserva para cuando ellos 

necesitan nuestro trabajo. 

Los ricos les dices a sus hijos: 

No se acerquen a los indios.  

Indio es igual que bruto, animales de monte. 

Tienen mala cara, malas enfermedades,  

No entienden, son inútiles.  

Nos discriminan, 

Nos miran la nariz, el pelo, 

No les gusta nuestra ropa, 

Después las condiciones reales 

Te tienen enfermo, 

No hay hospitales, solo aspirina, 

Pobreza, miseria, 

Te tenés que enfermar, tenés que hincharte. (87 y 88) 

 

El fragmento exhibe una situación de trabajo casi forzado, en la que el campesino se 

encuentra segregado de los lugares de producción y tampoco se encuentra integrado dentro 

de un sistema económico de reproducción del valor, sino como simple fuerza de trabajo. Esto 

muestra que el modo de producción en el que se encuentra el campesino solo puede continuar 

el ciclo del capital con altos costos humanos, puesto que le es imposible a los trabajadores 

reproducir sus medios de vida. Se trata, entonces, de un sistema de acumulación más cercano 

al esclavista, que al del capitalismo moderno, y quienes completan esta imagen son las 
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fuerzas represivas estatales, cuyos altos mandos conforman una élite colonial que jerarquiza 

sus estructuras según un orden racial: 

Ya sargento primero, sargento segundo,  

soldado de primera y soldado raso 

somos nosotros, 

los reclutados a patadas, a culatazos, 

ellos llegan a sargento primero, 

allí es donde se tiene que dar 

una preparación, 

un lavado de cerebro más fuerte, 

porque ellos vienen del campo, 

y porque ellos no traen 

esa mentalidad, ese comportamiento. (92) 

 

Si en la teoría materialista de la historia la “experiencia vivida” (erlebnis) se encuentra 

asociada a una percepción vacía y reiterativa del tiempo, según un orden de producción tanto 

de mercancías como de información que con cierta frecuencia suscitan la novedad para 

provocar la expectación (Benjamin, Libro de los pasajes, 803). En las sociedades coloniales 

como la guatemalteca, la experiencia vivida no solo trivializa la precarización de la fuerza de 

trabajo a través de la producción en masa, sino además el racismo y establece como norma 

de ascenso social el borramiento de la conciencia de clase. Pues fue a través del ofrecimiento 

de servicios médicos, sueldos, armas y alimentos como el ejército guatemalteco disuadió a 

comunidades campesinas empobrecidas para cooperar en tareas contra-insurgentes. 

(Guatemala. Memoria del silencio 511) 

 De este modo, la atrofia de la experiencia auténtica se da cuando el sujeto excluido 

sólo puede reproducir sus medios de vida mediante el despojo de lo que antes fue su propia 

comunidad. La experiencia vivida que suple a la experiencia auténtica está entonces 

relacionada, en el caso de las sociedades coloniales, con la trivialización del despojo como 

medio de reproducción de vida. Es en este contexto de reeducación y reclutamiento cuando 

Virginia Grütter inserta el concepto de patria: 
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Después de una preparación de seis meses 

a los que van del campo, les dicen: 

bueno, ustedes, reclutas, 

ustedes indios brutos, ya vinieron aquí, 

a este cuartel, donde ustedes 

no van a ver a su mamá, a su papá, 

a sus hermanos, a sus vecinos. 

Desde hoy, tienen que olvidarse 

de sus familias, desde hoy 

tienen que empezar 

a ser guardianes de la patria 

empezar a ser defensores de la patria.  

 

[…] 

 

Ustedes desde aquí en adelante 

cualquiera que se les atraviese en el camino 

cualquiera que les falte al respeto, 

 

[…] 

 

hagan lo que quieran con ellos, 

ahora son el padre. 

para eso se preparan, 

para ser machos, para ser fuertes, 

por eso no le van a tener miedo a cualquiera (93 y 94). 

 

El concepto de patria presentado aquí está expuesto con un sentido crítico, construido desde 

la rememoración anclada en la experiencia auténtica. De este modo, muestra, en primera 

instancia, que el concepto no sólo fue utilizado dentro de círculos radicales de izquierda para 

construir consenso social, sino también como un medio para reclutar en el ejército a las clases 

menos favorecidas y reprimidas de la sociedad. El patriotismo aparece aquí en su versión 

más desfigurada, como un mero remedo de la semántica originaria.  Es decir, el patriota 

construido por la propaganda anticomunista y la doctrina de seguridad nacional ya no tiene 

nada que ver con el civis bonus, que en su origen ilustrado, poseía el concepto: se encuentra 

totalmente despojado del aspecto ejemplar que lo caracterizaba (145). Ya no es el agente 

político-social que a través de la razón impulsa y defiende los derechos y obligaciones del 
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ciudadano. En vez de ello, se muestra la violencia patriarcal con la cual el propio ejército ha 

coactado y desintegrado a las comunidades. Es decir, la patria fue un medio para reproducir 

y legitimar un discurso antiinsurgente, cuya ideología estaba impregnada de una fuerte carga 

de violencia patriarcal, y que sólo se justificaba como la única vía para imponer el orden ante 

las décadas de descontento social y resistencia organizada.  

Aquí además el concepto se reduce no ya a cuestiones de lugar de origen, pertenencia 

o herencia cultural, sino simplemente a conflictos de poder y obediencia: la patria se ciñe a 

quién o quiénes poseen los medios para defender su propia tierra. El patriota es entonces el 

que vigila las tierras del oligarca. Con este poema, Grütter desmonta las contradicciones 

inherentes  al concepto, que actúa en el campo estético-político centroamericano, poniendo 

énfasis en que el origen de la violencia proviene de una concepción patriarcal y semifeudal 

de la posesión de la tierra, contra la que el testimonio toma la palabra: 

Eso que no puedes explicarte en los juzgados 

porque no sabes castilla, 

mándelos a la cárcel un rato, 

talvez así se mejoran. 

Todo eso ha criado un odio, 

todo eso ha criado una cólera del pueblo, 

todo eso nos ha criado una mentalidad 

de huir del ejército, 

de defender, de esconder, 

y eso a nosotros nos ha criado 

un enojo fuerte, 

a nuestros abuelos, 

ha criado un enojo en los antepasados, 

dicen en el campo, 

porque cuando el soldado quema el maíz 

que nos sirve para comer, 

y les sirvió a nuestros antepasados 

para comer y para vivir, 

entonces para nosotros 

ha sido importante. 

Entonces eso nos llevó 

a buscar las formas de defender 

eso mismo que me llevó a buscar 
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una salida al hambre, 

y como uno tiene la mentalidad 

de compartir, de buscar solución 

a los problemas conjuntamente, 

de buscar solución  

no solo para uno, 

entonces hubo necesidad  

de tomar las armas. (96 y 97) 

 

La narración de la insurgencia contra el ejército muestra la condición de exterioridad desde 

la cual las víctimas fundan su propio accionar para liberarse de una ley injusta, que los anula 

y desplaza. Se trata de otra forma de expresar la rebelión en un sentido mesiánico. Al respecto 

dice Enrique Dussel: “El pecado, el único y fundamental, no es el no cumplimiento concreto 

y diferencial de algún aspecto de la Ley, sino el justificar el pecado en último término como 

la sola y exclusiva “transgresión de la ley”. Para Jesús, cuando la Ley niega la vida, hay que 

saber negar a la ley” (Filosofías,165). El no saber “castilla” es el origen de quedar expuesto 

a las vejaciones y de no poder verbalizar frente al opresor la injusticia a la que está sometido 

el “sujeto testimonialista”. Esto muestra la violencia con que una institución judicial de 

origen colonial niega la justicia al otro, simplemente por no saber el idioma que se le ha 

impuesto para ser juzgado. Desde la negación del ser ante la Ley, el “sujeto testimonialista” 

construye su propia crítica a la violencia estatal. Esta es la gran diferencia con respecto a 

otros ejemplos analizados anteriormente, en la medida en que muestra una vulneración 

histórica que se remonta más allá de un pasado nacional de revoluciones interrumpidas (la 

Independencia, la Revolución de 1944) y que a pesar de ello, reafirma su lucha en su propio 

presente, a través de la defensa de su idiosincrasia. 

 El poema de Grütter, a través de la voz del “sujeto testimonialista”, muestra el vacío 

de sentido que posee la palabra patria, dentro de un contexto histórico de violencia patriarcal-
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colonial en el que se ha negado la existencia de diferentes grupos sociales, despojándolos de 

sus propios lugares de origen. Para George Yudice, la emergencia de estas voces testimoniales  

forma parte de las prácticas culturales que hoy día apuntan […] al ocaso del 

“orden de cosas” que corresponde a la modernidad. Este efecto se logra 

mediante la descentralización que ejerce sobre los metarrelatos o grands récits 

como los de la formación de una identidad nacional o la evolución histórica 

conforme a la agencia de una clase social particular. (229) 

 

En efecto, la patria que presenta Virginia Grütter no tiene que ver con la idealización 

originaria-mítica de Otto Raúl González, tampoco con la compañera de lucha de Otto René 

Castillo, ni con la patria ultrajada que aparece en los textos de Dalton o Roberto Sosa; es una 

manifestación inversa, cuyo giro se efectuó a través de la repetición y del vacío del discurso 

anticomunista, empleado por un aparato estatal que sólo supo legitimarse ante las masas a 

través de su fuerza represora y que, tras los procesos de paz y la entrada a la nueva 

democracia, renovó el discurso de seguridad nacional construyendo como nuevos enemigos 

internos a las pandillas, los grupos narcotraficantes y los migrantes. Así, frente a los discursos 

oficiales que criminalizan el disenso social ante las situaciones de precariedad y exclusión, 

el testimonio aparece como una “construcción comunicativa de una praxis solidaria y 

emancipatoria” (Yúdice, 231). 

 En este sentido, el poema de Virginia Grütter cierra en términos estéticos y éticos el 

conflicto del “letrado solidario” de dar voz a los que no la tienen. En el sentido en que muestra 

una construcción polifónica, donde no sólo se reconoce la voz de un “sujeto testimonialista”, 

sino la de otros actores que están implícitos en el discurso testimonial, como la fuente oral, 

representada por la abuela, las voces de los sujetos opresores, la voz de un colectivo en 

resistencia, cuando el “sujeto testimonialista” habla desde un nosotros y, por supuesto, 

aunque de un modo implícito, la participación del “letrado solidario” como organizador del 

discurso. Lo sobresaliente del poema es el surgimiento de una fusión de voces entre el 
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“letrado solidario” y la del “sujeto testimonialista”, en la medida en que el ordenamiento 

discursivo de este testimonio añade a la denuncia de la violencia estatal, la violencia 

patriarcal-colonial por la que está cruzada la opresión hacia las clases populares.  

 Si bien podría objetarse que quien habla en este poema no es realmente el oprimido, 

sino quien modela el discurso, a través de una lectura entre líneas es posible ver en qué 

momentos del enunciado surge la voz de un sujeto excluido. Pues, siguiendo a Hugo Achugar, 

en la preservación de la historia del otro, se encuentra también la preservación de su voz (78). 

Así, el análisis de cómo se enuncia el recuerdo puede ser útil para mostrar el surgimiento de 

una crítica a los procesos históricos de opresión que han afectado a diferentes grupos sociales. 

La crítica de la violencia colonial (desde la voz del “sujeto testimonialista”) y la violencia 

patriarcal (desde la organización discursiva del “letrado solidario” y desde la voz de una 

mujer) se funden en este poema, y esta amalgama es precisamente la praxis solidaria y 

emancipadora que caracteriza al discurso testimonial. 

 Sin embargo, Virginia Grütter no es unilateral con respecto a su visión crítica del 

concepto de patria en Cantos de cuna y de batalla. En su poema “Patria”, el concepto se 

expresa también como arraigo y afecto al lugar de origen o sus paisajes. En este texto la 

organización discursiva no resalta aspectos arquetípicos o de unión nacional, sino que se 

enfoca en una revaloración de la cotidianidad. Para la autora costarricense, la patria “es el 

pescado que como y el frágil bote en altamar y qué hace el pescador”, pero también se 

encuentra en el dolor social: “como el campesino que no tiene / ni un pedazo de tierra / para 

enterrar sus huesos” (31). Esta enunciación del concepto ha dejado en un plano secundario 

el señalamiento y la acusación, sin embargo, plantea la continuidad de las luchas, a través del 

reconocimiento de la fraternidad como vía para la construcción de un futuro: 

Digo Patria y son los compañeros 
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y el mañana 

y la lucha de hoy. 

 

Las palabras hermosas  

no me apartan 

de la patria que no tenemos todavía.  

 

Y me vuelvo exigente, 

y pido a luna, sol, 

pampas y ramos, frutos, 

que nos muestren la entraña, 

lo que alumbran y guardan, 

el secreto de todas las desgracias 

y la luz que ilumina 

ya el futuro.  

 

En este fragmento, la patria no tiene que ver con el señalamiento de las fronteras geográficas, 

sino con una experiencia histórica compartida de lucha y resiliencia, que conmina a la 

comprensión a través del reconocimiento de los diferentes mecanismos de exclusión y 

violencia aún operantes en diversos sectores de la sociedad. El poema, en este sentido, parece 

darle un punto de cierre a las retóricas de la acusación directa. La interpelación hacia el 

territorio mismo: “Y me vuelvo exigente”, tiene que ver con la necesidad de repensar el 

conflicto social desde otros términos: acceder, en palabras de Paulo Freire, “a una conciencia 

real” de los obstáculos y desvíos que la realidad empírica impone a la instauración de la 

conciencia máxima posible” (141).  

 Inspirado en la visión crítica del sociólogo y teórico literario Lucien Goldman, Freire 

opone la “conciencia real” como un estadio intermedio de la problematización que una 

comunidad hace de su “visión de mundo”, la cual es producto de un encuentro dialógico entre 

esta y un mediador letrado (educador), quien representa a su vez una vanguardia 

revolucionaria que actúa en favor de una transformación radical de las bases de la sociedad, 

mientras que la “conciencia máxima posible”, consiste en una segunda formulación crítica 
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de la “visión de mundo”, esta vez enfocándose en visibilizar las contradicciones sociales, 

económicas y políticas que mantienen en una condición de opresión a un grupo social.87 

 Tras el desastre que causó en las bases de la sociedad décadas de polarización política 

y represión estatal, el poema de Grütter, enunciado desde la solidaridad, señala un repliegue 

en cuanto a las estrategias de producción de un discurso crítico en la poesía sociopolítica 

centroamericana. El señalamiento y acusación hacia los aparatos estales de represión ya no 

es el fin del discurso, sino el punto de partida. Algo semejante sucede con el concepto de 

patria, que deja de tener un sentido totalizante y unificador, para en su lugar manifestarse 

como el recomienzo de un proceso de afirmación colectiva. Los mitos de la nación mestiza, 

indígena, criolla, son puestos en tela juicio para encontrar vínculos alternativos de una 

sociedad por construir. De modo que el rol de vanguardia intelectual que antes ejercía el 

“letrado solidario” o, en términos de Paulo Freire, el educador, pasa a convertirse en una 

figura mediadora que muestra las contradicciones aún por resolver dentro de un grupo social, 

y de esta manera lograr que colectivamente se impugnen las manipulaciones discursivas que 

dividen la organización del disenso o el silenciamiento de memorias colectivas de lucha. 

 

4.11 Consideraciones finales 

Con el comentario al poema “Patria”, culmina este capítulo y da un cierre al análisis de un 

periodo de más de tres décadas de reformulaciones semánticas de la poesía sociopolítica, que 

transitaron de una estética histórico-nacionalista, concientizante-revolucionaria hasta una 

 
87 Lucien Goldman utiliza el término de “conciencia real” para referirse a la investigación social y, como 

ejemplo, pone la obra de Max Weber; por su parte, la “conciencia máxima posible” se refiere a la producida por 

las humanidades: filosofía, arte y literatura. Ambas conciencias constituyen dos aspectos complementarios de 

la visión de mundo que una sociedad hace de su momento histórico. La “conciencia posible” es acaso la 

expresión más clara de la visión de mundo; no obstante, la conciencia real, para el sociólogo rumano, constituye 

un trabajo más difícil “debido a la enorme complejidad de los enredos y las influencias mutuas que constituyen 

la vida social” (110). 
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poesía testimonial. Durante este recorrido, se pudieron advertir los desplazamientos que tuvo 

el lugar de enunciación del “letrado solidario”, que, en un inicio, ocupó una posición central, 

pero que fue paulatinamente desplazada en la medida en que otras subjetividades tomaron 

posición dentro de los conflictos político-sociales. La emergencia del “sujeto 

testimonialista”, antes excluido de la comunidad de comunicación, transformó mayormente 

las bases semánticas del concepto y dio lugar a expresiones de autoafirmación que 

descentraron la validez de los metarrelatos como la unidad cultural nacional. En este sentido 

los poemas de Caly Domitila Cane’k y Virginia Grütter construyen narrativas de la memoria 

colectiva desde una perspectiva matricial que desmonta las pretensiones universalizantes del 

concepto de patria.  

 Los estragos de las guerras civiles, así como los conflictos al interior de las 

vanguardias revolucionarias mostraron las contradicciones en que estuvo envuelto el discurso 

patriótico-revolucionario, en la medida en que fue objeto de disputas por el control de las 

estrategias de lucha que debía seguir la guerrilla, esto no sólo provocó violencia dentro de 

los cuadros insurgentes, sino también desencanto de la estrategia revolucionaria. Pese a ello, 

ciertas prácticas poéticas continuaron en los ochenta, con una base ideológica anclada en la 

teología de la liberación, difundida por las comunidades eclesiales de base. Estas prácticas 

tomaron la forma discursiva del testimonio, las cuales surgieron más como un acto intelectual 

de supervivencia, que de vanguardia intelectual. Este cambio muestra un repliegue del 

“letrado solidario” como figura central en la producción literaria que elabora la crítica de su 

realidad, sobre todo en lo que respecta a su papel de autoridad como productor de un discurso 

histórico nacional.  
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Conclusiones generales 

 

 

Durante este estudio se ha analizado un corpus de poesía de más de treinta años con 

experiencias de violencia estatal disimiles, aunque hermanadas por una historia en común. 

Se utilizaron como herramientas teóricas la historia conceptual, la teoría crítica benjaminiana 

de la historia y el análisis del discurso tomado desde el punto de vista de la filosofía 

latinoamericana, específicamente con Enrique Dussel. Esta tesis no tuvo como objeto señalar 

la totalidad de los problemas estéticos y discursivos de la poesía sociopolítica 

centroamericana, sino mostrar algunas posibilidades de lectura desde un horizonte 

interpretativo ubicado en el presente de la poesía mexicana, en la cual la denuncia 

sociopolítica de la violencia se ha convertido en una manifestación dominante que, sin 

embargo, durante el siglo XX tuvo un desarrollo intermitente y fue relegada a un segundo 

plano, debido en buena medida a la hegemonía de posturas estéticas como la de Octavio 

Paz88.  

Así pues, esta tesis pretendió construir nuevas rutas de lectura de la poesía 

sociopolítica centroamericana a través de una fusión de horizontes89 desde el presente de una 

 
88 En su ensayo de 1979 “El ogro filantrópico”, sobre historia y política en la sociedad mexicana, Paz afirma 

que “La “literatura comprometida” ha sido doctrinaria, confesional y clerical” (157). Aunque hay un abierto 

rechazo a esta manifestación literaria, es necesario considerar que el autor no se detiene a hacer un examen 

profundo de ese tipo de escrituras, sino que su crítica va dirigida especialmente a las literaturas subordinadas a 

la agenda cultural del partido comunista de la Unión Soviética. En el fondo, la postura de Paz lo que defiende 

no es tanto una manera más “occidental” y “burguesa” de practicar la literatura, sino la autonomía y libertad 

crítica que puede ejercer el escritor latinoamericano al ser independiente de cualquier agenda de partido o 

Estado. Esta posición revela una certeza de que sólo a través de la autonomía literaria es posible ejercer una 

auténtica posición crítica sobre ciertas realidades políticas. Sin embargo, el logro de esa autonomía literaria 

dentro de la cultura mexicana de la época es un tema que aún es cuestionable.  
89 Retomo este concepto de Hans-George Gadamer con el que el filósofo alemán se refiere a la realización de 

la comprensión histórica a través de la conciencia de la alteridad inherente a una tradición, que puede ser un 

texto o bien un conjunto de ellos (el horizonte histórico) con respecto al horizonte del presente, en este caso el 

intérprete (25). Se trata de un proceso dialógico en el que dos puntos de vista se retroalimentan y conducen a 
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crítica de interpretación de la poesía en México, dirigido a reconstruir los procesos 

compositivos y discursivos de politización que ha experimentado la poesía en Centroamérica, 

bajo el entendido de que se trata de un proceso histórico compartido que trasciende las 

fronteras nacionales. En este sentido, el primer capítulo consistió en trazar el marco teórico 

desde donde se efectuó la lectura del corpus de poesía sociopolítica, considerando un 

problema actual que vincula a las tradiciones literarias mexicana y centroamericana, 

relacionado con la necesidad de reconstruir nuevas narrativas históricas a través del 

reconocimiento de memorias colectivas violentadas en el pasado reciente. El segundo 

capítulo se concentró en destacar las variedades formales con las que la poesía 

centroamericana incorporó los discursos históricos y testimoniales, en el contexto de la 

poesía coloquial hispanoamericana. En el tercer y cuarto capítulo se exploraron dos vías 

interpretativas para visibilizar el proceso de politización de la historia y la memoria en la 

poesía centroamericana: 1) la configuración del poema sociopolítico como acto de habla 

interpelativo y 2) las variaciones semánticas en torno al concepto de patria. Sobre estos dos 

últimos capítulos se enfocan estas conclusiones.  

Entendida como “acto de habla interpelativo”, la poesía sociopolítica 

centroamericana incorporó un discurso histórico enfocado en confrontar a sus lectores con la 

pervivencia en el presente de las injusticias del pasado. Es el caso de poemas de Luis Alfredo 

Arango, Oswaldo Escobar Velado y Arturo Montero Vega. En la medida en que esta poesía 

entró en las dinámicas del compromiso revolucionario, la historia dejó de entenderse como 

discurso del pasado y se constituyó también como llamada a la acción, así las injusticias 

pretéritas reclamaban para el presente una acción redentora. Poemas que ejemplifican el 

 
un conocimiento enriquecido “superando la enajenación de sentido [a causa de la distancia temporal] que el 

texto ha experimentado” (29).   
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tránsito de un discurso histórico que llama a la acción revolucionaria se encuentran en Otto 

René Castillo, Leonel Rugama, Roque Dalton, Ernesto Cardenal y Roberto Obregón.  Así, el 

discurso histórico, a través del acto de habla interpelativo, funcionó como un proceso de 

concientización y de formación ideológica revolucionaria.  

Por otro lado, el surgimiento de un discurso testimonial afincado en la memoria no 

obedece necesariamente a una lógica de causa-consecuencia, que ocurrió tras las graves 

pérdidas humanas que supuso el sacrificio revolucionario, sino que su característica 

fundamental radica en evitar una visión totalizante del pasado, como sí lo hace el discurso 

histórico. De este modo, al incorporar el discurso testimonial, el acto de habla interpelativo 

produce el reconocimiento del pasado violentado a través de la exposición de la fragilidad 

humana y no propiamente desde un dispositivo retórico que introduce una figura de autoridad 

y un discurso totalizante. En efecto, uno de los cambios fundamentales en el tránsito del 

discurso histórico al discurso testimonial fue el surgimiento de nuevos sujetos sociales, lo 

que en el cuarto capítulo se denominó como el “sujeto testimonialista”, los cuales expresaron 

desde su experiencia individual sus propias necesidades de reivindicación política. Desde 

esta perspectiva se pueden leer los poemas de Humberto Ak’abal, Luis de Lión y Caly 

Domitila Canek pero también las voces que aparecen en los textos de Claribel Alegría (“La 

mujer del Río Sumpul”) y Virginia Grutter (“Cantar de Gabriel, hijo de la tierra de Illom”). 

Todos ellos elaboraron actos de habla interpelativos desde la experiencia de una memoria 

herida, que buscó a través de la palabra sus propios medios de restitución.  

La restitución de una memoria herida, enunciada a través del discurso histórico y del 

discurso testimonial, fue una de las reconfiguraciones centrales del concepto de patria que se 

desarrolló en el cuarto capítulo. En el inicio de este, se realizó un recorrido por la poesía 

patriótica de cada país en busca de los antecedentes inmediatos a la construcción de la poesía 
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sociopolítica previa a los conflictos armados y a la revolución cubana. La primera 

formulación del concepto de patria, antes de la revolución cubana, tuvo un sentido de 

afirmación nacionalista anticolonial, en la que se exponen violencias del pasado como medio 

de reivindicación y de creación de un consenso político ante la violencia oligárquica. En este 

sentido aparecen en conjunto ligadas tradiciones poéticas como la guatemalteca que 

construyó un discurso patriótico indigenista, que reivindicaba la revolución del 44, la 

tradición nicaragüense que formuló una poesía antimperialista con un discurso patriótico que 

exaltaba valores del mestizaje, a la vez que fortalecía la figura heroica de las luchas 

sandinistas de los años treinta. En Honduras también se construyó una poesía antimperialista 

que exaltaba valores nacionales y de unidad centroamericana a través de figuras históricas 

como Francisco Morazán. No obstante, en El Salvador surgió un concepto de patria originado 

de la impugnación de los vacíos de discurso oficialistas. Sobre todo, en la poesía de Escobar 

Velado. Y al mismo tiempo se fue posicionando una variación semántica del concepto 

construida desde el lugar de enunciación de un “letrado solidario” situado en el exilio. Ese 

fue el caso de Pedro Geoffroy Rivas, al que se puede agregar también, desde la experiencia 

guatemalteca, el de Luis Cardoza y Aragón y Otto Raúl González.  

Mención aparte merece la configuración semántica del concepto proveniente de la 

poesía de Clementina Suárez, pues, aunque buena parte de su obra la creo fuera de su país, 

no fue en condición de exilio forzado. “La patria construida en lo interior” fue varias veces 

trabajada en su obra. En 1984 en una antología poética, publica un poema llamado “Tardé 

mucho en saber lo que era patria”, en el que confirma una afirmación del concepto que no se 

hace desde la postura del “letrado solidario” con causa revolucionaria, sino de un artista que 

se vio obligado a salir de su país para desarrollar su carrera, dejando atrás los binomios 

discursivos de “esclavitud y libertad”, “victoria o vencimiento” o sacrificio patriótico.  
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En el caso de la poesía costarricense hubo una notoria resistencia a la politización del 

discurso poético, y las pocas formulaciones del concepto de patria en los años cincuenta 

construyeron un imaginario nacional a través de la rememoración nostálgica de la infancia, 

como símbolo de un pasado ya inaccesible, tras el fin de la Guerra Civil del 48. No obstante, 

textos como los de Arturo Montero Vega construyeron un imaginario patriótico a partir de 

una celebración de la historia desde un sentido revolucionario con ejemplos de la historia 

costarricense. Un caso singular es la poesía sociopolítica de Alfonso Chase, específicamente 

su Libro de la patria, en tanto que construye a partir de una épica menor afincada en lo 

cotidiano, una reflexión sobre el concepto y de las posibilidades en que la historia puede ser 

contada a través del lenguaje poético. Sin embargo, esta reflexión metatextual de la historia 

y de la poesía ocurre bien entrada la década de los setenta, cuando en el Istmo la poesía 

política se encuentra en su momento de mayor conciencia crítica.  

El texto que marca el tránsito discursivo de la patria nacionalista antiimperialista a 

una patria revolucionaria es “Vámonos patria a caminar” de Otto René Castillo, en él aparece 

ya definida la subjetividad mártir y se replicará en poemas como Hora 0 y textos de Roberto 

Obregón, Leonel Rugama y Roque Dalton. La problematización que hace este último es quizá 

la más compleja sobre el concepto. En este estudio apenas se pudo analizar una parte. Los 

textos patrióticos de Dalton se caracterizan por desmontar, a través de técnicas vanguardistas 

como el collage, el universalismo del concepto, y así exhibirlo como un mecanismo 

ideológico para justificar la violencia imperialista. En Las historias prohibidas del pulgarcito 

la patria también aparece como un concepto que propicia la guerra entre pueblos con historias 

hermanadas como es el caso de El Salvador y Honduras. La última formulación que aparece 

en su obra es la de un telos utópico: la patria se convierte en un horizonte de expectativas, 

alcanzable en la medida en que los grupos subalternos (obreros y campesinos) proscriban la 
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propiedad de la tierra. Una formulación semejante a la que elabora el costarricense Jorge 

Debravo en su poema “Nocturno sin patria”. 

En el discurso histórico del “letrado solidario” que se posiciona en favor de la 

revolución armada hay una paradoja, en tanto que señala al sujeto militante que su única vía 

para autoafirmarse es la del sacrificio. Estos límites del sacrificio colectivo en la lucha por 

una patria liberada se manifiestan en la obra de Gioconda Belli. De hecho, es en las voces 

femeninas del “letrado solidario” donde aparecen los señalamientos de las contradicciones 

de los discursos revolucionarios. En este sentido, el poema “Sorrow” de Claribel Alegría, al 

ser una elegía y denuncia del asesinato de Roque Dalton muestra un punto de quiebre en el 

discurso histórico como acción redentora, para en su lugar mostrar un proceso de duelo y 

autocrítica.  

La poeta salvadoreña emplea, para este discurso autocrítico, técnicas de montaje que 

no poseen la función desmitificadora como los textos de Dalton, sino un valor testimonial 

que compara la violencia fratricida de El Salvador con la Guerra Civil española, cuando el 

asesinato de Federico García Lorca. Por su parte, la poesía hondureña de esa época no 

desarrolla del todo un discurso abiertamente revolucionario, sino que utiliza recursos del 

testimonio y el archivo para construir una conciencia histórica de la violencia estatal. Así, 

Óscar Acosta trabaja una patria en negativo, como monumento atroz materializado en los 

archivos de impunidad de la justicia estatal. Roberto Sosa, por su parte, trabaja mediante 

imágenes que buscan concientizar sobre la absurda impunidad que impera en el sistema 

judicial. De este modo efectúa una “poética del despertar”, con “imágenes biconvexas” que 

reflejan tanto a la víctima como al victimario.  

En la poesía de Alegría, Acosta y Sosa se manifiesta un cierre de la interpretación 

ética del pasado y el inicio del discurso testimonial. La diferencia fundamental entre uno y el 
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otro es que este último se articula a partir de una experiencia encarnada de exclusión que 

comienza a emprender un proceso de desarticulación de los relatos de identidad homogénea 

nacional. Así, la patria en el discurso testimonial se va vaciando de la semántica 

antioligárquica y antiimperialista, así como de los mitos de unidad cultural nacional. Surgen 

lugares de enunciación que reivindican las idiosincrasias de los grupos sociales afectados por 

la violencia de la guerra. Mientras que el lenguaje coloquialista revolucionario de la arenga 

y la acusación pasa a concentrarse en construir discursos de restitución de una memoria 

herida. Esto ocurre precisamente en la poesía testimonial de Humberto Ak’abal y Cali 

Domitila Cane’k. 

La poesía costarricense entra dentro del discurso testimonial exponiendo 

precisamente una reconstrucción solidaria de un testimonio anónimo. En el poema “Cantar 

de Gabriel, hijo de la tierra de Illom” de Virginia Grütter, el concepto de patria se muestra 

desde el lado inverso del civis bonus. Es una crítica frontal al patriotismo anti-insurgente 

emanado del Estado. De este modo, el poema exhibe la violencia patriarcal con la cual el 

ejército coactó y desintegró comunidades durante los conflictos armados, específicamente en 

Guatemala y muestra la deformación, en términos prácticos, del concepto ejercido por grupos 

de poder: el patriota es así el que defiende las tierras del oligarca. De este modo visibiliza el 

origen de esta violencia proveniente de una concepción semifeudal-colonialista de la 

posesión de la tierra. Una crítica semejante que elaboraron poetas mexicanos como Juan 

Bañuelos, en su poema “El libro de Huehuetán”, en el que, a través de referencias de la cultura 

maya, denuncia las violencias y desposesiones de tierra en Chiapas y Centroamérica. O el 

caso de Jaime Reyes que, a través de fragmentos de entrevistas tomados de la prensa, el poeta 

construye un collage de voces anónimas que narran el desplazamiento forzado vivido en 

regiones del sur de México y en el centro del país.  
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Sin embargo, Virginia Grütter no articuló su concepción del concepto de patria solo 

en este poema. También elaboró el concepto enunciado desde la cotidianidad y el 

reconocimiento del dolor social, y formuló un horizonte de expectativas fundado en la 

reconstrucción de identidades colectivas, a través de las memorias violentadas por los 

conflictos armados.  

Hacia el año de 1990 hay una consolidación de los discursos testimoniales en la poesía 

sociopolítica centroamericana; esto no quiere decir que ya no hubo una poesía y literatura 

emanada del “letrado solidario”.90 Sin embargo, sí representó un cambio en cuanto a las 

expectativas revolucionarias en la región, tras la derrota electoral del FSLN. En este sentido, 

el testimonio trajo consigo la necesidad de construir nuevas narrativas para la reconciliación. 

El auge de este nuevo género le restó protagonismo a la poesía como forma literaria en que 

asomaban problemas políticos. El efecto inmediato de las firmas de los acuerdos de paz y la 

derrota electoral del FSLN, en el campo literario de la poesía, fueron los acontecimientos que 

marcaron el distanciamiento de las retóricas revolucionarias y los discursos históricos 

relacionados con la denuncia de la violencia estatal. 

El año de 1990 es también la fecha en que Octavio Paz publicó en España una de sus 

últimas obras ensayísticas: La otra voz. El texto que da título a esta colección desarrolla 

específicamente los alcances y derivas de la poesía que surgió en el siglo XX; en las primeras 

líneas retoma el debate de la “literatura comprometida”, cuyas deformaciones ideológicas en 

América Latina ―dice Paz― fueron “deletéreas”, de modo que fue necesario “fumigarlas 

 
90 En 1997 se publica de manera póstuma en Guatemala Los poemas de la zona reina (1972) de Mario Payeras. 

Sin embargo, no se trata de poemas que tengan una intención comunicativa testimonial ni histórica. Antes bien, 

se trata de poemas en los que se manifiesta un discurso introspectivo fuertemente anclado en la observación de 

la naturaleza. Además de que no se trata precisamente de un lenguaje coloquial semejante al de la poesía 

sociopolítica. 
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con la crítica” (La casa 515). Líneas más adelante, el poeta mexicano celebra el fin del 

“socialismo totalitario” y las “crueles utopías”. Paz se posiciona en favor de las sociedades 

capitalistas liberales y su sistema democrático, aunque advierte que las artes y la literatura, 

al final del siglo XX, han quedado expuestas al peligro de un “proceso económico sin rostro” 

(515). 

 En otro ensayo de la misma colección, el poeta mexicano hace un juicio sobre la 

poesía comprometida, señalando su “gran importancia en la primera mitad del siglo XX”, 

pero con pocos ejemplos que “alcanzaron la universalidad de la verdadera poesía”. “Sus 

autores” ―dice― “estaban demasiado cerca de la noticia y muy lejos del acontecimiento” 

(510). La valoración que hace el poeta mexicano no alude directamente al trabajo poético de 

sus vecinos centroamericanos; su posicionamiento estético-político está en relación directa 

con un humanismo cosmopolita que produce su discurso desde una metrópoli cultural que 

abarca el dominio hispánico: Barcelona. Desde esta perspectiva, Paz interpreta la relación de 

la poesía con la historia, uno de sus temas predilectos. Así, señala que el error de la “poesía 

comprometida fue anclarse en la noticia, pues esta se disuelve en la propaganda; mientras 

que “el acontecimiento es la historia que pronto aparece” (510). La historia, dice, es una 

“realidad enigmática que debemos descifrar para no ser devorados”; una especie de esfinge, 

que el poeta, como Edipo, debe enfrentar resolviendo su enigma. Esta conceptualización de 

la historia remite a los orígenes de la cultura occidental, reelabora su fuerza simbólica para 

construir un discurso crítico sobre la modernidad, en este caso las fallas de la poesía 

comprometida, cuyos autores no estuvieron a la altura para resolver el enigma de su esfinge, 

y se vieron más bien seducidos por los regímenes totalitarios. La argumentación de Paz es 

redonda, sin embargo, en cierto sentido, simplifica los problemas a los que se enfrentaron 

buena parte de los poetas e intelectuales que escribieron desde los márgenes de la cultura 
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occidental, pues como se analizó en esta tesis, buena parte de estos autores estuvieron más 

cerca del acontecimiento que de la noticia.  

Por otro lado, en este tipo de escritura poética el criterio de universalidad no es tan 

válido como su efectividad en su propio contexto comunicativo; esto por supuesto acerca a 

estas formas creativas a la propaganda o publicidad, pero hay que considerar precisamente 

que estos discursos literarios se manifestaron, como el caso de Cardenal, como contra-

discursos de la propaganda anticomunista que inundaba los medios controlados por capitales 

extranjeros, los que precisamente mantenían a la sociedad en exclusión. En este sentido, se 

puede apreciar que en el desarrollo de la poesía sociopolítica centroamericana hubo una 

constante imbricación entre tradiciones literarias de élite con géneros discursivos 

provenientes de la cultura popular y la cultura de masas.  

En el ensayo “La otra voz”, Paz elabora una serie de conjeturas sobre la cultura 

literaria por venir, tras el fin de los regímenes socialistas, para ello retoma el lema de la 

Revolución francesa “Libertad, igualdad y fraternidad”; sostiene que una nueva filosofía 

política podría fundarse a partir de la “fraternidad”. El valor clave para que la libertad y la 

igualdad sean posibles (518). Quizá Paz estuviese pensando en los trabajos de filósofos como 

Enrique Dussel, pues precisamente su filosofía de la liberación se fundamenta desde el 

reconocimiento de los colectivos marginados. Fraternidad es para el poeta mexicano 

sinónimo de solidaridad, un concepto que utilizan Hugo Achugar y Enrique Dussel, y que en 

el transcurso de esta tesis se utilizó para analizar la construcción de discursos históricos en 

favor de los grupos sociales excluidos.  

Al retomar las ideas de Octavio Paz sobre la poesía comprometida en los mismos años 

en que las luchas de liberación entraban en declive con la derrota electoral del FSLN, se 

puede apreciar con mayor claridad que este tipo de escrituras se encontraban lejos de ser un 
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modelo de escritura hegemónico. Esto no quiere decir que estas literaturas carezcan o hayan 

perdido un valor estético, pues precisamente con el hecho de constituirse como discursos 

críticos de lo real es posible estudiar en qué medida ciertos conflictos estéticos y políticos se 

resolvieron a través del plano retórico y enunciativo.  

En este sentido, la figura del “intelectual solidario” no puede reducirse a la de un 

“delirante enamorado de la violencia” (Paz, 515), sino que más bien aparece como un 

productor de modelos retóricos y discursivos que asumía una responsabilidad de su palabra 

ante una comunidad crítica y una comunidad de víctimas, a tal punto de defender su discurso 

con su propio sacrificio. Por otro lado, es verdad que algunas de estas posturas de los 

“intelectuales solidarios” se ejercieron desde una posición tutelar y distanciada del conflicto 

armado, como es el caso de la poesía de Ernesto Cardenal. Sin embargo,  al investigar más 

en estas producciones literarias se puede observar un abanico de lugares de enunciación que 

da cuenta de que la escritura poética solidaria no fue un proceso de imposiciones estéticas, 

sino de constantes críticas y autocríticas a las enunciaciones precedentes. Además de que en 

este proceso se dio lugar a la crítica misma de las voces subalternas que el sujeto solidario en 

principio representaba. Este punto de inflexión se puede ver en diferentes obras, como la de 

Luis Alfredo Arango, en el que se funde la voz del “letrado solidario” con la del “sujeto 

testimonialista”; en Luis de Lion, poeta y profesor de origen maya, que escribió desde la 

militancia comunista; en Claribel Alegría cuyos poemas insertan tanto voces de víctimas 

como citas de poemas para construir discursos de duelo y autocrítica al proceso 

revolucionario; en la labor mediadora de la poeta costarricense Mayra Jiménez con los 

talleres de poesía campesina de Solentiname y más tarde con el Ministerio de Cultura del 

FSLN; en Miguel Huezo Mixco y Alfonso Hernández, poetas que compilaron poemas y 
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testimonios de combatientes en las filas de la guerrilla salvadoreña; en Virginia Grütter que 

recupera la voz testimoniante de un guerrillero de origen maya.  

Estos autores preparan el terreno para la transformación de la poesía sociopolítica ya 

no desde la consigna y la denuncia directa, sino a través de otro tipo de recursos y fines 

comunicativos como la necesidad de reconocer el duelo colectivo y la urgencia de reivindicar 

las memorias violentadas para construir un presente de paz.91  

Finalmente, queda por señalar que el modelo de análisis que esta tesis propuso sobre 

la poesía sociopolítica centroamericana no agota su complejidad, ni tampoco sus variantes, 

las cuales, cabe decir, no fueron todas exploradas. Queda mucho por decir, por ejemplo, sobre 

la poesía escrita por mujeres desde la posición solidaria como testimonial.92 En esta tesis 

tampoco se exploró la poesía escrita desde identidades étnicas afrodescendientes, como la 

garífuna. Sin embargo, esta propuesta de análisis intentó ser lo más puntual posible en cuanto 

a la interpretación de los cambios semánticos de conceptos que cruzan a esta poesía, y dado 

que este género experimentó una constante hibridación con otros géneros literarios y 

discursivos, quizá exista la posibilidad de que este modelo de análisis sirva para estudiar 

 
91 En el contexto guatemalteco, la poesía de Francisco Morales Santos, perteneciente al grupo 

Nuevo signo, aún construye un discurso crítico de su realidad a través de la historia y la 

memoria. En su poemario Estación florida (2014), a través de un lenguaje de nostalgia y 

onirismo, construye una formulación de “un país sin olvido y sin olvidados” (15). Sabino 

Esteban, superviviente a los desplazamientos forzados en el norte de Guatemala, produce una 

poesía cuyo discurso consiste en la reparación de la memoria, Manuel Tzoc, poeta nacido en 

1982, aborda problemas políticos contemporáneos desde la autoafirmación de la disidencia 

sexual. Rosa Chávez, uno de los referentes de la poesía guatemalteca contemporánea, 

interpreta el tiempo histórico y los desencuentros políticos de la memoria desde el saber ritual 

de las comunidades indígenas. Finalmente, Julio Cúmez en su poemario Oyonïk de 2017, 

palabra de la lengua kaqchikel que hace alusión a la “ceremonia de buscar el alma y 

reconciliarla con el cuerpo”, manifiesta la necesidad de una rememoración reconciliatoria de 

las memorias colectivas de la posguerra.  
92Aún más, cabe preguntarse si este modelo es válido precisamente para escrituras con 

discursos identitarios de género, de minorías étnicas o de disidencia sexual. 
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cambios semánticos y pragmáticos en otros géneros literarios como el ensayo o la crónica 

periodística, pues la relación dialógica entre el “letrado solidario” y el “sujeto testimonialista” 

no se dio exclusivamente en el testimonio ni en la poesía.  

En el año 2023 el poeta chiapaneco Balam Rodrigo en un ensayo propuso el concepto 

de centromexicaneidad para reivindicar la tradición literaria producida en el sur de México, 

particularmente la de Chiapas. Dice: 

En particular, creo que tanto el voseo como la poesía testimonial son dos de 

los principales rasgos identitarios que vinculan la poesía de Chiapas con la 

poesía centroamericana, pues forman parte de una misma tradición. Pero estas 

consideraciones, así como la aceptación en México del voseo y de la poesía 

testimonial, no han tenido un camino fácil ni la mejor recepción, toda vez que 

la poesía mexicana es conocida por su proclividad hacia las formas 

tradicionales, cuando no cultas la cual está más relacionada con la tradición 

del Istmo que con el canon mexicano. (“Centroaméxico”)  

 

Precisamente, esa reticencia en el canon de la poesía mexicana a la poesía testimonial 

es la que el presente de la poesía mexicana ha tratado de enmendar, a través de poéticas como 

las “necroescrituras” y técnicas de escritura colectiva como la “desapropiación”. Los móviles 

políticos con los que estas poéticas han surgido están más relacionados con la denuncia hacia 

los “necropoderes”, el fomento a un “deber de memoria” y el llamado a recuperar un sentido 

de colectividad a través del duelo93. En ellos se puede detectar una línea de continuidad con 

 
93 La trilogía de Balam Rodrigo Marabunta (2017), El libro centroamericano de los muertos (2018) y Tañedor 

de cadáveres (2021) puede leerse en esta línea de la memoria, pero dentro de un enfoque de literaturas 

relacionadas con la migración. Además de que en estos textos se retoman algunas técnicas de la poesía 

sociopolítica centroamericana que se analizaron en este trabajo, como el “acto de habla” interpelativo, el 

monólogo dramático y la yuxtraposición de voces testimoniales. Sin embargo, hay que señalar, que las poéticas 

de las necro-escrituras asociadas a las corrientes de poesía documental norteamericana e hispanoamericana del 

Cono Sur parecen tener una hegemonía en el campo de la poesía en México. No obstante, otras escrituras sobre 

la violencia que han salido de estos moldes como es el caso de Omar Pimienta y su primer poemario La libertad. 

Ciudad de paso. (2006), publicado antes de la primera oleada de poéticas documentales. Recientemente se han 

publicado otras formas de escritura que no se acoplan dentro de los moldes de lo documental, aunque 

manifiestan profundos intertextos con la historia y la memoria. El Sin ventura Juan de Yuste (2024) de Alí 

Calderón reproduce una dicción semejante al español de la época de la conquista para plantear una ucronía 

sobre los acontecimientos de la toma de Tenochtitlan. Por su parte, Ángel Carlos Sánchez en Café Mango (2024 

)explora un lenguaje de la rememoración y la denuncia para volver a los acontecimientos de la Guerra Sucia en 

Guerrero. Dogma (2020) de Iván Cruz Osorio explora un formato de libro de artista para construir un poema 
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el poema sociopolítico que denuncia la violencia estatal, a través del discurso histórico y 

testimonial, mediados por el acto de habla interpelativo.   

Sin embargo, la interpretación que las poéticas contemporáneas hacen del pasado es 

diferente y tiene que ver con una “crisis del tiempo” que François Hartog define como esos 

momentos, “en donde la evidencia del curso del tiempo viene a confundirse: cuando 

justamente la manera como se articulan pasado, presente y futuro viene a perder su vigencia” 

(15). Pues precisamente, en las poéticas contemporáneas, el “deber de memoria” no tiene los 

mismos horizontes de expectativas, comparadas a las poéticas sociopolíticas de la segunda 

mitad del siglo XX. Este cambio fue ocurriendo paulatinamente, en la medida en que las 

utopías de masas dejaron de percibirse como viables, y en el caso de Centroamérica, en la 

medida en que los costos humanos fueron ya insoportables para las bases de la población. 

Así, el tránsito del discurso histórico al discurso testimonial revela un cambio entre dos 

regímenes de historicidad, es decir, dos formas de interpretar el tiempo: el moderno, en el 

que las memorias de clase estaban activas en el espacio público y eran precisamente un medio 

de lucha para la construcción de un futuro en el que los conceptos de patria y revolución 

ocupaban un lugar central, y un régimen contemporáneo presentista en el que el “deber de 

memoria” está asociado a políticas humanitarias como las “garantías de no repetición", las 

cuales en la actualidad “tienen un papel crucial en la prevención de futuras violaciones de los 

derechos humanos y en el refuerzo del Estado de Derecho, el respeto de los derechos 

humanos y la contribución al mantenimiento de la paz y el desarrollo” .  

 
polifónico sobre las derrotas y la persistencia de los movimientos sociales en América Latina, en el contexto 

del capitalismo globalizado y la dominación cultural y económica norteamericana. Estas son solo algunas de 

las obras que han trabajado los vínculos entre historia y memoria en la poesía mexicana contemporánea.  
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En efecto, para el régimen presentista, el futuro moderno que representaba el 

desarrollo ya está consumado: es el presente. La rememoración tiene un sentido preventivo. 

Así, la poesía sociopolítica centroamericana guarda un potencial subversivo en la 

contemporaneidad debido fundamentalmente a que su interpretación del futuro no poseía un 

sentido desarrollista, sino de redención, articulado teóricamente por la teología de la 

liberación. Dice al respecto, Franz Hinkelammert: “la liberación […] es liberación del pobre. 

No como acto de otros que tengan el deber de liberar al pobre visto este como objeto. Los 

sujetos humanos no pueden reconocerse mutuamente, sin que se reconozcan como seres 

corporales y naturales necesitados.” (357). Este reconocimiento del otro a partir de la 

corporalidad y la necesidad “implica la relativización de cualquier ley en función de este 

reconocimiento” (387). Las memorias colectivas representadas en la poesía sociopolítica 

centroamericana cuestionan los valores que el régimen presentista da por sentados, pues el 

respeto a los derechos, la paz y el desarrollo han sido frecuentemente discursos vacíos de 

legitimación estatal, puesto que en la práctica se han deformado en función de intereses 

económicos.   

  En el contexto mexicano, las represiones estudiantiles del 68 y el 71, el levantamiento 

zapatista, la masacre de Acteal en 1997, la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa 

revelan la continuidad de una violencia estatal, cuya memoria no ha sido del todo 

reivindicada y tampoco las luchas de sus víctimas. Si en el canon de la poesía mexicana no 

es visible una tradición testimonial como, en efecto afirma Balam Rodrigo, fue porque el 

campo literario de la época estaba concentrado en introducir a la literatura mexicana dentro 

de un horizonte cosmopolita de la cultura que surgió en la modernidad. Sin embargo, la 

lectura de la poesía histórica y testimonial centroamericana, a pesar de su contingencia, 

muestran un cambio de paradigma basado en la sospecha de que esa universalidad ha traído 
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como estragos la incomprensión y el silenciamiento de otras temporalidades, para las cuales 

lo moderno, el progreso no han sido más que el despojo y la amenaza continua de la extinción 

de su memoria. 
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CRONOLOGÍA  

Obras literarias relacionadas con la 

violencia estatal en Centroamérica  

Referencias históricas y políticas en 

Centroamérica 

Referencias históricas y 

políticas en 

Hispanoamérica 

Cultura literaria en 

Hispanoamérica 

 
1927-1934 Alzamiento de Sandino en 

Nicaragua. 

  

1931 Bananos y hombres de Carmen Lyra. 1931 Jorge Ubico Castañeda inicia su 

mandato dictatorial en Guatemala 

  

 
1932 El General Maximiliano 

Hernández Martínez reprime el 

levantamiento campesino en El 

Salvador, deja un saldo de veinticinco 

mil muertos; su mandato durará hasta 

1944 

  

1934 Poemas nicaragüenses de Pablo 

Antonio Cuadra. 

1934 Gran Huelga Bananara contra la 

United Fruit Company en Costa Rica 

Inicio de la Guerra civil 

española 

1934 Huasipungo de 

Jorge Icaza.   
1936-1937 En Nicaragua, Anastasio 

Somoza García derroca al presidente 

Juan Bautista Sacasa e inicia su 

gobierno. 

1938 Nacionalización del 

petróleo en México. 

Fundación del Partido de 

la Revolución Mexicana, 

antecedente del PRI.  

1936 Fundación de la 

Alianza de Escritores 

Antifascistas para la 

Defensa de la Cultura 

en Madrid, España. 

1938 Tala de Gabriela 

Mistral. 

 

1939 España del 

éxodo y del llanto de 

León Felipe. 
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Primera publicación 

del semanario Marcha, 

durará hasta 1974. 

 
1942-1944 Formación de la 

Asociación de Escritores 

Antifascistas, grupo de intelectuales 

salvadoreños que se pronunciaron en 

contra de las prácticas represivas del 

gobierno de Hernández Martínez, 

quien es derrocado en 1944 por las 

Juventudes Militares Antifascistas. 

1943 Inicio del 

peronismo en Argentina, 

tras el derrocamiento 

militar del presidente 

Ramón Castillo. 

 

    

1946 El señor presidente de Miguel Ángel 

Asturias. 

1944 Revolución de Octubre en 

Guatemala. Militares, estudiantes y 

trabajadores derrocan al gobierno de 

facto de Federico Ponce Vaides, 

continuador de las políticas ubiquistas 
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1950 Diez sonetos para mil y más obreros 

de Oswaldo Escobar Velado. 

1945-1951 Periodo de gobierno de 

Juan José Arévalo, primer presidente 

popularmente electo de Guatemala. 

 
1948 El túnel de 

Ernesto Sábato. 

 
1948-1949 Estalla la guerra civil en 

Costa Rica, con motivo de elecciones 

presidenciales fraudulentas.  

1948 Asesinato de Jorge 

Eliecer Gaitán Durán en 

Bogotá; inicio del 

periodo conocido como 

la Violencia (1948-1953) 

en Colombia. 

1949 El aleph de Jorge 

Luis Borges. 

 
1954. Huelga Bananera de Honduras. 

 
1950. Canto general 

de Pablo Neruda. 

1954 Elegía mayor de Otto Raúl González 1954 El coronel Carlos Castillo 

Armas, apoyado por los Estados 

Unidos, derroca al presidente de 

Guatemala Jacobo Árbenz 

1955 Insurrección 

cívico-militar derroca al 

presidente Juan Domingo 

Perón. La política 

antiperonista del nuevo 

régimen incluye 

fusilamientos, torturas y 

represión política.  

1954 Poemas y 

antipoemas de 

Nicanor Parra.  

 

1955 Pedro Páramo 

de Juan Rulfo.  

 

Nocturnos de Idea 

Vilariño 

1955 Volcán en el tiempo de Oswaldo 

Escobar Velado. 

 

Guatemala, las líneas de su mano de Luis 

Cardoza y Aragón. 

 

Mamita Yunai. Carlos Luis Fallas 

 

 

 

1956 En Honduras, sublevación 

militar derroca al gobierno de Julio 

Lozano Díaz. Se instala un triunvirato 

compuesto por altos mandos militares. 

Derrocamiento de Anastasio Somoza 

García en Nicaragua. 

 
 

1956 El arco y la lira 

de Octavio Paz. 

 

1957 La expresión 

americana de José 

Lezama Lima. 

 

Operación masacre de 

Rodolfo Walsh.  
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1956 “Pequeño canto a la patria” de Otto 

René Castillo 

Balún Canan de 

Rosario Castellanos 

1958 Canto a la encontrada patria y su 

héroe de Clementina Suárez 

  
1958 Los ríos 

profundos de José 

María Arguedas. 

 

Cancionero y 

romancero de 

ausencias de Miguel 

Hernández  
1959 Milagro abierto de Jorge Debravo. 

 

Cristoamérica de Oswaldo Escobar 

Velado. 

 

Canto a Huistalucxilt y otros poemas de 

Manlio Argueta. 

1959 Matanza de estudiantes de la 

Universidad Nacional Autónoma de 

Nicaragua 

1959 Huelga 

ferrocarrilera en México  

Triunfo de la Revolución 

Cubana 

1959 Fundación del 

instituto cultural 

cubano Casa de las 

Américas.  
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1960 Hora 0 de Ernesto Cardenal. 1960 Jóvenes tenientes intentan un 

golpe de Estado contra el general 

Ydígoras Fuentes en Guatemala. 

Inicio de la Guerra Civil 

Guatemalteca. Se funda el 

Movimiento Revolucionario 13 de 

Noviembre MR-13, organización 

guerrillera liderada por Luis Turcios 

Lima y Marco Antonio Yon Sosa. 

1960 Inicio de la lucha 

guerrillera en Colombia. 

 

1961 Epigramas de Ernesto Cardenal. 1961 El 23 de julio en Tegucigalpa, 

Carlos Fonseca Amador, Tomás 

Borge y Silvio Mayorga fundan el 

FLN, origen del Frente Sandinista de 

Liberación Nacional FSLN. 

  

1962 El turno del ofendido de Roque 

Dalton. 

1963 En Guatemala, el general José 

Miguel Ydígoras es derrocado por un 

levantamiento militar. 

1962. Mercenarios 

entrenados por la CIA 

invaden la Bahía de 

Cochinos en Cuba.  

1961 El astillero  de 

Juan Carlos Onetti. 

 

El hombre nuevo de 

Thomas Merton 

1963 “Poesía y militancia en América 

Latina” Roque Dalton. 

1963-1986 Periodo de dictaduras 

militares en Guatemala. Golpe de 

estado a Ramón Villeda Morales en 

Honduras. Militares ocuparán el 

mando político hasta 1982. 

1962-1965 Concilio 

Vaticano II. 

1962 Gotán de Juan 

Gelman. 

 

El siglo de las luces de 

Alejo Carpentier.  

 

1962-1969 

publicación de la 

revista mexicana El 

corno emplumado. 
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1963 Rayuela de Julio 

Cortazar. 

 

La ciudad y los perros 

de Mario Vargas 

Llosa.  

1964 Los testimonios de Roque Dalton. 

 

Salmos de Ernesto Cardenal 

 
1964-1968 Dictadura en 

Brasil. En Haití, el 

presidente Francois 

Duvalier se autotitula 

“Presidente vitalicio” y 

nombra como sucesor a 

su hijo Jean Claude. Esta 

dictadura fuertemente 

opresora dura hasta 1986.  

1964 Los errores de 

José Revueltas.   

1965 El aprendíz de profeta de Roberto 

Obregón. 

 

Vámonos Patria a caminar de Otto René 

Castillo 

1966-1968 Ofensiva contrainsurgente 

del Coronel Carlos Manuel Arana, con 

un saldo de trescientas bajas 

guerrilleras y tres mil campesinos. 

1967 Segunda 

conferencia CELAM 

1965. Tres tristes 

tigres de Guillermo 

Cabrera Infante 

 

1966 Paradiso de José 

Lezama Lima  
1966 El estrecho dudoso de Ernesto 

Cardenal 

1967 Anastasio Somoza Debayle 

asume el poder en Nicaragua hasta 

1979 

 
1967 Cien años de 

soledad de Gabriel 

García Márquez.  

 

“Revolución en la 

Revolución” Regis 

Debray.  

 

Capitalismo y 

subdesarrollo en 
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América Latina de 

André Gunder Frank 

1968 Los pobres de Roberto Sosa 1968-1978 Periodo de clandestinidad 

y repliegue táctico de la guerrilla 

guatemalteca. 

1968 Matanza de 

estudiantes en México. 

En Perú, el general Juan 

Velasco Alvarado 

derroca al oligarca 

Fernando Belaúnde 

Terry e inicia el 

“Gobierno 

Revolucionario de las 

Fuerzas Armadas” 

1968 Manifiesto de los 

obispos del tercer 

mundo.  

 

Canto ceremonial 

contra un oso 

hormiguero de 

Antonio Cisneros.  

 

Pedagogía del 

oprimido de Paulo 

Freire 

1969 Taberna y otros lugares Roque 

Dalton. 

1969 “Guerra del Futbol” entre El 

Salvador y Honduras. 

 
1969 Elogio de la 

sombra de Jorge Luis 

Borges. 

 

No me preguntes cómo 

pasa el tiempo de José 

Emilio Pacheco. 

 

El fjord de Oswaldo 

Lamborghini 
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1970 Formación y reclutamiento del 

FSLN en Nicaragua 

1970 Triunfo de Salvador 

Allende en Chile 

1970. Primera 

publicación de la 

revista peruana Hora 

Zero. El obsceno 

pájaro de la noche de 

José Donoso  

1971 Un mundo para todos divido de 

Roberto Sosa. 

 

Estados sobrenaturales y otros poemas de 

Alfonso Kijadurías 

 

Mi país. Óscar Acosta  

 
1971. Represión 

estudiantil en Ciudad de 

México conocida como 

“Halconazo” 

1971 Calibán de 

Roberto Fernández 

Retamar. El infierno 

musical de Alejandra 

Pizarnik. En los 

extramuros del mundo 

de Enrique Verástegui. 

El dilema de América 

Latina de Darcy 

Ribeiro. 

1972 La siesta del Gorila de Otto Raúl 

González. 

 

Miguel Marmol de Roque Dalton. 

1972 Terremoto de Managua, a raíz 

del cual Anastasio Somoza adquiere 

mayor control de la economía del país. 

En El Salvador, mediante fraude 

electoral toma el poder el coronel 

Arturo Armando Molina; surge el 

FPL, organización que antecede al 

Frente Farabundo Martí de Liberación 

Nacional FMLN. 

  

1973 Oráculo sobre Managua de Ernesto 

Cardenal.  

  

1974 Asaltos del FSLN a casas de 

líderes oligárquicos en Nicaragua 

1973 Golpes de Estado 

en Chile y Uruguay 

1973 La patria 

fusilada  de Francisco 

Urondo.  

 

Ave Soul de Jorge 

Pimentel.  
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Para una ética de la 

liberación 

Latinoamericana de 

Enrique Dussel 

1974 Historias prohibidas del pulgarcito 

de Roque Dalton 

1975 Coronación furtiva de David 

Escobar Galindo 

Poemas de ahora y siempre Arturo 

Montero Vega 

1975 10 de mayo, asesinato de Roque 

Dalton; 30 de julio masacre de 

estudiantes en El Salvador. 

1975 En Perú, el general  

Francisco Morales 

Bermúdez derroca al 

general Velasco 

Alvarado. Su gobierno 

dura hasta 1980. 

1974. Yo el supremo 

de Augusto Roa 

Bastos.  

 

1975 “Manifiesto 

infrarrealista” de José 

Vicente Anaya.  

1976 El libro de la patria de Alfonso 

Chase 

 
1976 Golpe de Estado en 

Argentina 

1976 El beso de la 

mujer araña de 

Manuel Puig  
1977 En El Salvador, represión 

política en contra de los demócratas 

cristianos, a través del surgimiento 

escuadrones de la muerte. 

  

1978 Sobrevivo de Claribel Alegría. 

 

Línea de fuego de Gioconda Belli. 

 

Patria exacta y otros poemas de Oswaldo 

Escobar Velado. 

 

Vida pasión y muerte del antihombre de 

Pedro Geoffroy Rivas. 

1978 FSLN asalta el Palacio Nacional 

en Managua 

 

Masacre de Panzós en Guatemala 

  

 
1979 Triunfo de la Revolución 

Sandinista.  

 
1979. Purgatorio de 

Rául Zurita 
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1980. Poesía campesina de Solentiname. 

Mayra Jiménez 

1980 Asesinato de Monseñor Moreno 

en San Salvador.1980-1985  

Matanza de la Embajada de España en 

Guatemala e intensificación de 

campañas contrainsurgentes en el 

interior del país.  

  

1981 Los días de la Selva de Mario 

Payeras   

1981 El militar salvadoreño Roberto 

d’Auibuisson funda el partido de 

tendencia anticomunista  Alianza 

Republicana Nacionalista. Masacre de 

El Mozote deja un saldo de más de 

novecientas personas asesinadas. 

 

Creación de las PAC en Guatemala, 

por Fernando Lucas García 

 
1981 Noches de 

adrenalina de Carmen 

Ollé 

1982 La tierra es un satélite de la luna de 

Leonel Rugama   

1982 Organizaciones guerrilleras 

revolucionarias guatemaltecas se 

unifican en la URNG 

  

1984 Vuelos de victoria de Ernesto 

Cardenal  

1985 Los pies sobre la tierra de preseas… 

de José Roberto Cea 

 

El tiempo principia en Xibalbá de Luis de 

Lion 

 

Me llamo Rigoberta Menchú y así me 

nació la conciencia 

1983 Asesinato de Mélida Anaya 

Montes, la comandanta Ana María, 

líder magisterial fundadora del FPL y 

del FMLN; suicidio de Salvador 

Cayetano Carpio, el comandante 

Marcial, lider sindical fundador del 

FMLN. 

1984 José Napoleón Duarte es elegido 

presidente en El Salvador. Se trata del 

primer presidente elegido 

democráticamente desde 1931. 

Durante su gestión (hasta 1989) 

 
1983 La tirana  de 

Diego Maquiera.  

 

Bobby Sands 

desfallece en el muro 

de Carmen Berenguer 

 

1984 La nave de los 

locos Cristina Peri 

Rossi 
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ocurrieron los peores años de la 

Guerra Civil salvadoreña. 

1986 Un libro rojo para Lenin de Roque 

Dalton 

 

1987 Los herederos de Farabundo de José 

Roberto Cea 

 

1988 Torres y tatuajes de Isabel de los 

Ángeles Ruano. 

 

La guerra florida de Manlio Argueta.  

  
 

 

 

1987. Alambres de 

Nestor Perlongher. 

 

1988 A media asta de 

Carmen Berenguer 

1989 Pajaro y volcán de Miguel Huezo 

Mixco.  

 

La diáspora de Horacio Castellanos 

Moya. 

1989 Gran ofensiva guerrillera en San 

Salvador; en respuesta, comandos 

militares de élite asesinan a seis 

profesores jesuitas en la Universidad 

Centroamericana Simeón Cañas UCA 

  

1990 El animalero de Humberto Ak’abal. 

 

Entre el ojo y la noche de Alfonso Chase 

1991 Inician negociaciones de Paz en 

Guatemala. 

 
1991 La guerra en el 

paraíso de Carlos 

Montemayor 
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1994. Cantos de cuna de batalla. Virginia 

Grutter.  

1992 Firma de Acuerdos de Paz de 

Guatemala y El Salvador. 

1992. En Perú, Alberto 

Fujimori disuelve el 

Congreso. 

1992 Cipango de 

Tomás Harris 

 
1996 Inicia desmovilización militar y 

guerrillera en Guatemala 

 
1996. Medusario. 

Muestra de poesía 

latinoamericana de 

Roberto Echavarren, 

José Kozer y Jacobo 

Sefamí. 

 

La literatura nazi en 

América de Roberto 

Bolaño 
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